長文ちょうぶん 1.1週しゅう

　渡わたり鳥どりは毎年まいとし、同おなじ巣すにもどってくるといわれています。これまでの標識ひょうしき調査ちょうさなどによると、実際じっさい、同おなじ巣すにもどってくる例れいはたくさん報告ほうこくされています。何なに百ひゃくキロ、何なん千せんキロという長ながい距離きょりを飛とんで、また同おなじ場所ばしょにもどってくるのですから、彼かれらはよほど正確せいかくな地図ちずをもっているといわねばなりません。それと同時どうじに渡わたりの方向ほうこうを知しるためのとびきり正確せいかくなコンパス（ら針はり盤ばん（しんばん））ももっていることになります。
　彼かれらはいったいどうして、飛とんでゆく方向ほうこうを知しることができるのでしょう。そして、どうして目的もくてきの場所ばしょを知しることができるのでしょう。
　古ふるくから人々ひとびとの間あいだでは、渡わたり鳥どりは、経験けいけんのある年老としおいた鳥とりにつられて飛とんでいる、といわれていました。まだ若わかい鳥とりや経験けいけんの少すくない鳥とりは渡わたりのコースをよく知しらないので、年としをとった鳥とりを先頭せんとうにして、飛とんでゆくというのです。たしかに、ガンやカモが飛とぶときは、一いち列れつにならんだり、くの字じになったりして、いかにも先頭せんとうの鳥とりがリーダーのように見みえます。
　でも、この鳥とりは、必かならずしもリーダーの年老としおいた鳥とりではないことがわかってきました。
　また、先頭せんとうを飛とぶ鳥とりは、たびたびいれかわっていることが観察かんさつされています。しかも、まったく渡わたりを経験けいけんしたことがないはずの若わか鳥とりばかりで飛とんでいることもあるのです。
　これについて、ドイツのシュッツという学者がくしゃはおもしろい実験じっけんをしてみました。
　シュッツは、まだ渡わたりを経験けいけんしたことのない若わか鳥とりをぜんぜん見知みしらぬ土地とちにつれていってはなしてみようとしたのです。
　この実験じっけんには、シュバシコウというコウノトリのなかまが使つかわれました。シュバシコウはドイツでは繁殖はんしょくしていますが、イギリスではまったく繁殖はんしょくしていません。シュッツは、渡わたりの時期じきがくると、この鳥とりをわざわざイギリスまで運はこんではなしてみました。本当ほんとうの渡わたりのコースからはずれた、まったく見知みしらぬ土地とちからはなされた若わか鳥とりたちは、いったいどうしたでしょう。
　若わか鳥とりたちはみごとに渡わたりの行動こうどうをおこないました。知しらない土地とちからでも、彼かれらは渡わたりに出発しゅっぱつしたのです。ただし、本当ほんとうの渡わたりのコースを飛とんだのではありません。ちょうど、ドイツとイギリスが離はなれている分ぶんだけ、平行へいこうにずれて飛とんだのです。いってみれば平行へいこう移動いどうです。若わか鳥とりたちの飛とんでゆく方向ほうこうも、そして、飛とぶ距離きょりも本来ほんらいの渡わたりと同おなじでした。でも、本当ほんとうの渡わたりのコースとは平行へいこうにずれたコースを飛とんでしまったのです。
　この実験じっけんから、渡わたり鳥どりのおもしろい性格せいかくがわかります。渡わたり鳥どりは、渡わたりのコースを生うまれつき知しっているのではありません。Ａを出発しゅっぱつし、Ｂをとおり、Ｃに着つくという渡わたりのコースは知しりません。でも、どの方向ほうこうに、どのくらい飛とべばいいかは知しっているのです。
　シュッツの実験じっけんは、その後ご、多おおくの研究けんきゅう者しゃによってたしかめられています。ほとんどの場合ばあい、見知みしらぬ場所ばしょにつれていかれた若わか鳥とりは、平行へいこう移動いどうの渡わたりをおこないます。そして、おもしろいことに、彼かれらはそのいつわりのコースで、毎年まいとし、渡わたりをおこなうということです。本来ほんらいの渡わたりのコースとははずれたところで、新あたらしい渡わたりのコースができるというわけです。
　ただ、平行へいこう移動いどうの渡わたりをするのは、まだ渡わたりをしたことのない若わか鳥とりの場合ばあいだけです。一いち度どでも渡わたりを経験けいけんした鳥とりは、こんな行動こうどうはとりません。すでに渡わたりを知しっている鳥とりが見知みしらぬ場所ばしょにつれていかれたとすると、彼かれらは渡わたりをはじめようとはせず、まず、今いままで住すんでいた繁殖はんしょく地ちにもどろうとするのだそうです。
　ここにも、わたしたちにはよくわからない渡わたりのふしぎがあります。
　渡わたり鳥どりは何なにかに引ひっぱられるようにある方向ほうこうに飛とびはじめ、そして、一定いっていの距離きょりを飛とぶと、ぴたりと、飛とぶのをやめてしまいます。こんなことは自然しぜんのふしぎというほかありません。でも彼かれらはいったい、どうやって飛とんでいく方向ほうこうを知しるのでしょう。どんな方法ほうほうで渡わたりの方向ほうこうを決きめるのでしょうか。
　これについては、以前いぜんから、さまざまなことがいわれていました。鳥とりたちは体からだの中なかに磁石じしゃくのような器官きかんをもっており、それによって飛とぶ方向ほうこうを知しるのだという意見いけんがありました。たしかに、磁石じしゃくさえあれば、方向ほうこうを知しることは簡単かんたんです。
　また、鳥とりたちは、太陽たいようを見みて方向ほうこうを知しるのではないか、という意見いけんもありました。これもありそうなことです。誰だれでも知しっているように、太陽たいようは東ひがしから出でて西にしに沈しずみます。そして、わたしたちの住すんでいる北半球きたはんきゅうでは、太陽たいようのとおり道みちは天てんの南側みなみがわにあります。ひょっとしたら、鳥とりだって、このくらいのことは知しっているかもしれません。

（倉橋くらはし和彦かずひこ「渡わたり鳥どり」）

長文ちょうぶん 1.2週しゅう

　一いち九きゅう四よん九きゅう年ねん、西にしドイツのクラマーという動物どうぶつ学者がくしゃは、渡わたり鳥どりと太陽たいようの関係かんけいについて、ちょっとかわった実験じっけんをしました。
　当時とうじ、渡わたり鳥どりをつかまえカゴの中なかに飼かっておくと、ちょうど渡わたりの季き節ぶしになると、鳥とりたちはソワソワと落おちつかなくなり、カゴから飛とびだしてしまいそうなほど活動かつどう的てきになることが知しられていました。しかも、このような鳥とりたちは、カゴの中なかにいても、おもしろいことに本来ほんらい渡わたってゆく方向ほうこうに頭あたまを向むけているのです。
　クラマーは、渡わたり鳥どりのこんな性格せいかくを利用りようしました。彼かれはまず、ちょっとかわった鳥とりカゴを用意よういしました。鳥とりカゴといってもドラム缶どらむかんのようなもので、天井てんじょうも側面そくめんも全部ぜんぶふさがれています。底そこは透明とうめいになっており、クラマーはカゴの下したにもぐりこんで、下したから観察かんさつします。彼かれは鳥とりカゴの側面そくめんに六むっつの窓まどをあけ、一いち羽わの鳥とりを中なかのとまり木ぎに置おきました。鳥とりは六むっつの窓まどからだけ外そとが見みられるというわけです。ただ、窓まどはずっと高たかいところにつくられていたので、鳥とりは空そらを見みることはできますが、そのほかの景色けしきはまったく見みることができませんでした。もし、鳥とりが景色けしきを見みて方向ほうこうを決きめたなら、何なんの意味いみもなくなってしまうからです。
　実験じっけんには、ホシムクドリという鳥とりが使つかわれました。ホシムクドリは、ヨーロッパとアフリカの間あいだを行いき来きする渡わたり鳥どりです。渡わたりの季き節ぶしになると、とても活動かつどう的てきになることで知しられています。クラマーはまず、晴はれた日ひとくもりの日ひで、ホシムクドリの行動こうどうにちがいがあるかどうか見みてみました。太陽たいようがでている日ひとでていない日ひで、どんなちがいがあるかを見みてみようというわけです。
　さて、カゴの底そこにもぐりこんで、一いち〇秒びょうごとに鳥とりが頭あたまを向むける方向ほうこうを記録きろくしてゆくと、クラマーはおもしろい結果けっかをえました。ホシムクドリは、晴はれた日ひには、ほぼ渡わたりの方向ほうこうばかりに頭あたまを向むけているのに、くもっている日ひには、ある決きまった方向ほうこうに頭あたまを向むけるのではなく、まるで困こまったように六むっつの窓まどそれぞれに頭あたまを向むけるのです。いかにも方向ほうこうがわからずにあちこち迷まよっているみたいです。
　これは太陽たいようが何なにか関係かんけいしていると思おもわないではいられません。太陽たいようがでている日ひには、渡わたりの方向ほうこうがわかりますが、くもりの日ひにはそれができないのだと思おもえるのです。
　クラマーはさらに実験じっけんをつづけました。
　実じつは、この鳥とりカゴには、特別とくべつなくふうがしてありました。というのは、六むっつの窓まどそれぞれに反射はんしゃ鏡きょうをとりつけ、太陽光たいようこう線せんの向むきが自由じゆうに変かえられるようになっていたのです。ホシムクドリには、反射はんしゃ鏡きょうでまげられた光ひかりがほんものの太陽たいようの光ひかりに思おもえます。
　実験じっけんはもちろん、晴はれた日ひにおこなわれました。渡わたりに出発しゅっぱつしたくてウズウズしているホシムクドリは、やはり渡わたりの方向ほうこうに頭あたまを向むけています。さて、太陽光たいようこう線せんの向むきがかえられると、ホシムクドリはどうするでしょう。
　クラマーはいよいよ、鳥とりカゴの六むっつの窓まどの反射はんしゃ鏡きょうをとりつけ、光ひかりの向むきを変かえました。彼かれは、太陽たいようの光ひかりがちょうど九きゅう〇度どまげられるように反射はんしゃ鏡きょうをセットしました。そして、またカゴの底そこにもぐりこんで観察かんさつしました。すると、ホシムクドリはなんと光ひかりの向むきにあわせ、ちょうど九きゅう〇度ど回転かいてんした方向ほうこうに頭あたまを向むけていました。ホシムクドリは、はいってくる光ひかりにあわせ、みごとに向むきを変かえたのです。
　さらに、太陽たいようの光ひかりを反射はんしゃ鏡きょうで反対はんたい方向ほうこうに九きゅう〇度どまげても、ホシムクドリはそのとおりに向むきを変かえました。ホシムクドリにとっては、窓まどからはいってくる光ひかりだけがたよりです。彼かれらは太陽たいようの光ひかりを目めじるしにして方向ほうこうを決きめていたのです。

（倉橋くらはし和彦かずひこ「渡わたり鳥どり」）

長文ちょうぶん 1.3週しゅう

　「はじめのニュースで、『故こ○○さん』とお伝つたえしましたが、たいへん失礼しつれいいたしました。これは誤あやまりで、○○さんはご生存せいぞんで、元気げんきでご活かつやくでした。おわびして訂正ていせいさせていただきます。これでニュースの時間じかんを終おわります。」
　これはテレビニュースの時間じかんにおじさんが実際じっさいに聞きいた話はなしで、しかもこのようなアナウンスを耳みみにしたのは一いち度どや二に度どではない。最初さいしょにふ報ほうを聞きいたときにはがく然ぜんとし、数すう分ふん後ごに訂正ていせいを聞きいたときにはあ然ぜんとした。私わたしはたまたまニュースの時間じかんわくの最後さいごまでつき合あっていたから訂正ていせいが間まに合あったようなものの、もし途中とちゅうでテレビを消けしてしまっていたらどんなことになっただろう。「たいへん失礼しつれいいたしました」だけでは、その人ひとはしばらく生いき返かえれないかもしれない。
　ある日ひある時ときに「同時どうじ性せい」をもって放送ほうそうすることがテレビの最大さいだいの特とくちょうであるとすれば、それは「一いち回かいこっきり」ということでもある。ほんものと同おなじ「ある日ひある時とき」は二度にどと存在そんざいしない。テレビが私わたしたちを強引ごういんに引ひきつけるのは潜在せんざい的てきにこの意識いしきがあるからである。ビデオに録画ろくがしておいていつかゆっくり見みようということでよいはずなのだが、深夜しんやとか旅行りょこう中ちゅうだからどうしても、という場合ばあいを除のぞいては、私わたしたちはそうしようとは思おもわない。ビデオはなんとなく本物ほんものと思おもえないところがある。
　ところで、テレビ人形にんぎょう劇げきの初期しょきの大だい傑作けっさく「ひょっこりひょうたん島とう」の作者さくしゃでもあった作家さっかの井上いのうえひさし氏しはこう述のべている。
　「テレビの条件じょうけんである『（テレビ）放映ほうえいの一いち回かいこっきり性せい』は、一いち回かいこっきりだからこそ最善さいぜんのものを放映ほうえいすべきであるという激はげしい決意けついを制作せいさく側がわにもたらすであろう、ともかんがえられた。」「一いち回かいこっきりだから最善さいぜんをつくそうという気きになるというのは、どうやらわたしの机上きじょうの空論くうろんのようだった。放送ほうそうの仕事しごとにたずさわってみると、『一いち回かいこっきりだから、間あいだに合あいさえすればよい』という処世しょせい訓くんの方ほうがずっと実際じっさい的てきなのであった。」「たとえば、しめ切きりに間まに合あわなくなると、ディレクターたちは『なんでもいいから書かいて持もってきなさい。』と電話でんわ口こうでさけんだ。」「そのなんでもいいものを見みせられた若わかい人ひとたちこそ災難さいなんだったのではないか。」
　「笑わらい」の作家さっかとして、テレビが世よの中なかの「おもしろいもの」を手当てあたりしだいに風化ふうかしていく乱暴らんぼうをなげく前提ぜんていとして語かたっているのだが、テレビが進すすむべき方向ほうこうをなお真しんけんに模もさくしていた七なな三さん年ねんのときにしてすでにこう見けんぬいている。
　この「一いち回かいこっきり」が良よく作用さようするか、悪わるく作用さようするかである。冒頭ぼうとうのおわびと訂正ていせいのように、テレビのまちがいにはあ然ぜんとさせられることがしばしばあるが、常識じょうしき的てきにはこの場合ばあいには「悪わるく」作用さようしているとしか考かんがえられない。テロップの文字もじの誤あやまりにいたっては日常にちじょう茶飯事さはんじだ。私わたしたちが直接ちょくせつ指ゆびてきしなければ、訂正ていせいもおわびもせずにできれば見みすごしたいという気配けはいすらある。ニュースで殺ころされた人ひとが、めいわくをこうむったからといってテレビ局てれびきょくを非難ひなんしようものなら、大人おとなげない、わきまえのない人ひとよと世間せけんから笑わらわれるのが落おちである。
　しかし、この軽かるさがまたテレビの気きのおけないところでもある。「テレビとはそういうもの」という親したしみをいっそう特とくちょうづけている。しゅん間あいだしゅん間あいだに消きえて行いく画が（え）と音おと、そのしゅん間あいだにこだわってはいけない。このことがテレビのわかりやすさの大おおきな要因よういんでもある。
　（中略ちゅうりゃく）
　テレビマンは「われわれは時間じかんとの勝負しょうぶにかけている」と格好かっこうよく見みえをはるが、私わたしたちはそれがかくれみのや言いいわけにならないように監かん視ししなければならない。要ようは、私わたしたちがテレビ的てき社会しゃかいの無責任むせきにん性せいを今後こんごもかんげいするか、あるいは責任せきにんをどこまでも形かたちにしてしつように追おい求もとめる活字かつじ的てき社会しゃかいにこだわるかにかかわっているようである。

（佐藤さとう二に雄ゆう（つぎお）「テレビとのつきあい方かた」）

長文ちょうぶん 1.4週しゅう

　ぼんゴロ二ふたつをだしただけで、ぼくらはアオたちを無得点むとくてんにおさえ、なんなく一いち回かい表ひょうをおえた。てんで気きをよくしちゃったぼくらは、いきおいにのって攻撃こうげきにうつった。
「小細工こざいくよりも、じゃかすか、かっとばしなさい。むこうのボールは、内角ないかく低ひくめをねらってるだけだから、バットを短みじかめに持もってあわせていくのよ。」
　キリコがしんけんな目めつきで、ぼくらに作戦さくせんをあたえてくれる。いまじゃキリコはぼくらの監督かんとくけんコーチで、ぼくらに負まけないくらい試合しあいに身みを入いれてくれるんだ。こいつはいっそうぼくらをはりきらせた。
　試合しあいは五ご回戦かいせんだけど、やつらもなかなかねばる。それに四よん回戦かいせんになると、暑あつさのせいか、ジックのボールのスピードがおちた。こいつをばちばちひっぱたかれて、二塁打にるいだ一ひとつ、三塁打さんるいだ二ふたつを取とられちまった。得点とくてんは八はち?六ろくと、まだリードしてたけど、ジックはすっかりくさり、くさったとこへ、アオのやつが、みんなをあおりたててやじりはじめた。ジックは完全かんぜんにダウンだ。コントロールまでみだれちゃって、暴投ぼうとうを二に度どもやり、四球しきゅうやエラーを続出ぞくしゅつさせた。
　どうにか守備しゅび陣じんがそれをカバーして、とにかく四よん回かいの表ひょうはおわらせたけど、結果けっかはさんたんたるもので、八はち?十じゅうとひどい逆転ぎゃくてんをやられちまった。
　ベンチにもどると、ジックはグローブを力ちからいっぱい地面じめんにたたきつけた。
「おれは、もう、野球やきゅうをやめた！」
　そうとう頭あたまにきちゃったらしくて、ぼくやキリコがいくらなだめても、ますますかっかっしちゃうばかりなんだ。ぼくもすぐ頭あたまにきちゃうほうだけど、ジックのはちょっと特別とくべつ製せいなんだ。
　ミツコやデッコが、景気けいきづけのために、みんなをリードして、いせいのいい歌うたをうたってくれたりしたけど、ぼくらはしょぼくれちまって、戦意せんいもだんだん遠とおのいてくんだ。
「おどろいた子こたちね。わたしがいつもいってるでしょ。『勝かち』『負まけ』で、なんでもわりきっちゃおうとするから、そんなことになるのよ。さあ、負まけるとわかっても、戦たたかうだけは戦たたかわなければいけないわ。どんなはめになったって、その中なかでせいいっぱいの努力どりょくをするのよ。」
　キリコはバッターに立たつ者ものひとりひとりのしりを、大おおきな手てで、ぴしゃぴしゃひっぱたいては元気げんきづけた。が走者そうしゃ、一いち、三塁さんるいのチャンスもむなしく、無む得点とくてんにおわっちまった。
　まだふてくされているジックをとりまいて、守備しゅびにつく気きにもなれず、ぼくらは、タイムを要求ようきゅうして、ぶらぶらしていた。
　六ろく組くみのきたないやじは、ますますさかんになってくる。ミツコやデッコたちが、負まけずにやりかえすのだけど、それもなんだかしだいにいきがさがる。ぼくも最初さいしょのうちは、みんなとどなったりしていたんだけど、ジックのがんこさにあきれ、ジックにはらをたてた。
「じゃあ、おまえは、この試合しあいを不戦敗ふせんぱいにしようってのかい。」
　ぼくはジックをにらみつけた。けど、ジックのやつグローブをひっぱたくばかりで、さっきからなにもいわないんだ。
　ピッチャーはジックしかいないから、ぼくらはもうどうしようもないんだ。ほかのやつに投なげさせれば、もっともっとわるい結果けっかになるのはわかりきっている。それでここんとこは、どんなことしたって、なんとかジックに投なげてもらわなけりゃならない。とぼくは決心けっしんした。
「あ、あのサブちゃん――。」
　そのとき、おずおず横よこのほうから、ぼくに話はなしかけたやつがいた。
「なんだ。うるさいな。」
　ふりむいてぼくはそいつをにらみつけた。すっかりいらいらしてたんだな。
　立たっていたのは金井かないだった。みんながなにごとかというふうに、金井かないのまわりに集あつまってきた。さじを投なげたように、遠とおくのベンチからぼくらをながめていたキリコも、立たちあがってこっちを見みてる。
「ぼくに、投なげさせて、みてよ。」
　ひとつひとつのことばを、くぎるように、金井かないははっきりいった。
「なんだって！」
　ぼくはじぶんの耳みみをうたがった。もやしのうまれかわりみたいにひょろひょろして、おまけに、いままでだって野球やきゅうをしてるのなんか見みたこともないやつなんだから、それもむりないというもんだ。
　ところが金井かないのやつ、よっぽど心しんをきめてるらしく、もいちどはっきり、
「ぼくに投手とうしゅをやらせてよ。」
といったんだ。ぼくは思おもわずわらっちまった。でも、金井かないの顔かおは真剣しんけんなんだな。奥歯おくばをぎゅっとかみしめて、まともにぼくを見みつめるようすにあっとうされて、ぼくらはだまりこんじまった。
「よし！」と、ぼくは金井かないの上気じょうきした顔かおにむかっていた。「投なげてみろ。」
　みんながざわめいた。ベンチにいたジックが、なにかいいたそうだったけど、ぼくはかまわずみんなにかたを組くませ、「いくぞっ！」とさけんだ。みんなもさけんだ。ぼくらは七なな度どさけんだ。ミツコやデッコたちみんながかん声ごえをあげ、拍手はくしゅし、ぼくらをはげました。ジックがベンチでそわそわしてた。キリコがぼくらにウインクを送おくってよこした。
　金井かないはファーストミットを取とった。
「おまえはピッチャーをやるんだろ。」
と、ぼくはすこしあきれていった。みんながわらった。
「これが使つかいなれてるんだ、ごめんよ。」
　金井かないはわらい、それから、ベンチに取とり残のこされたようにすわり、しりをもぞもぞ動うごかしているジックのところにかけていった。
「いっしょうけんめい投なげてみるから、そのあいだにちょうしをなおしといてよね。」
金井かないはそれだけいいおわると、ひどくはずかしいことをしたかのように走はしってマウンドにのぼった。
　ぼくら九きゅう人にんは顔かおを見みあわせ、ちょっとくちびるをかんでわらった。やれるとぼくらは思おもった。そうさ、六ろく組くみになんか、負まけてたまるもんか！　ぼくは、ジックにしかめっつらを作つくっておどけてみせ、みんなといっしょに、声こえをだしあいながらポジションについた。
　金井かないは左ひだりだった。うまいというほどではなかったけど、コントロールがきいたから、左ひだりだというだけで、けっこう六ろく組くみの攻撃こうげきをおさえることができた。それでもその回かいで二に点てん入いれられた。
　スコアは八はち?十じゅう二にだ。だけど、それぐらいはものの数かずではなかった。やる気きじゅうぶんのいま、四よん点てんぐらい、なんなくとりもどせると思おもえた。自信じしんは前まえからあったんだ。ただ、くさっちまって、やる気きをなくしてただけなのさ。
「お天気てんき屋やさんたち、がんばるのよ。野球やきゅうは最終さいしゅう回かいの裏うらからよ。」
　キリコは金井かないの頭あたまに手てをおいて、ぼくらをはげました。
　金井かないはジックにむかって、
「打うつほうはてんでだめだから。」
と、バッターをゆずった。ジックだって、いつまでもぐずぐずしてるやつじゃない。
「すまん。」と、金井かないを見みていい、「さっきはわるかったな。」
と、ぼくらにいった。ぼくらはジックをひやかしてわらった。
「ほんとに、ありがと。」と、ジックはもいちど金井かないにいった。
　金井かないはまっかになってうつむき、しきりと二に点てん入いれられたことを気きにした。ぼくらは金井かないのせなかやかたや、頭あたまをたたき、「気きにするな。」「ドンマイ。」「ドンマイ。」
といった。クラスのみんなが、いせいのいい歌うたをうたう中なかで五ご回かいの裏うら、ぼくらは最後さいごの攻撃こうげきをかけた。

（後藤ごとう竜二りゅうじ「天使てんしで大地だいちはいっぱいだ」）

長文ちょうぶん 2.1週しゅう

　子供こどもの頃ころの私わたしは、ものすごく内気うちきで引ひっ込こみ思案じあん、何事なにごとにも消極しょうきょく的てきで、胸むねの中なかで考かんがえていることがおよそ行動こうどうにあらわれず、オドオド、ウジウジしていた。現在げんざいの私わたしと知しりあった友人ゆうじん達たちは、まず信しんじてくれないが、間違まちがいなくかわいそうなほどおとなしい子こだった。（中略ちゅうりゃく）
　このまま、ずっと大おおきくなっていくなんてあまりにつまらない。自分じぶん自身じしんを変かえてしまえば、こういう状態じょうたいから抜ぬけ出だせるのにと子供こども心しんに感かんじていた。
「こんな子こじゃイヤだ！」と思おもい続つづけてはいても、一度いちど出来上できあがってしまった周まわりの状況じょうきょうも、持もって生うまれた性格せいかくも、そうそう簡単かんたんには変かえられるものではない。
　相そうも変かわらぬ内気うちきな表皮ひょうひの下したに、変かわりたい、変かわりたいという願望がんぼうが吹ふき出だし口くちをみつけられないままたまりにたまっていった。
　それが、思おもいがけず一気いっきに爆発ばくはつしたのは、忘わすれもしない小学校しょうがっこう三さん年ねんの正月しょうがつ、三さん学期がっきが始はじまって少すこしたった朝あさだった。その年としの正月しょうがつに父ちちを亡なくし、忌引きびきでしばらく休やすんでいた私わたしはその朝あさ、いつにも増まして不安ふあんな面持おももちで学校がっこうに向むかった。深呼吸しんこきゅうをしてやっと教室きょうしつの戸とを開あけたというのに、私わたしの席せきだったところに何なにと見知みしらぬ女おんなの子こが座すわってる。きっと都会とかいからの転校生てんこうせいなのだろう。垢抜あかぬけしたかわいい子こだった。ランドセルを背負せおって突つっ立たったまま鼻はなの奥おくがツーンと痛いたくなるのを感かんじていた。遠巻とおまきにしたクラスの子こ達たちも、私わたし自身じしんでさえこれ以上いじょうは何なにも起おこらず、やがて先生せんせいが来きておしまいになると思おもっていた。
「何なんでここに座すわっているの？」
「だって先生せんせいが言いったんだもの。ここの子こしばらく休やすむからってさ」
　こぼすまいと思おもっていた涙なみだが、胸むねの中なかでグラグラ煮にえたって、吹ふき上あがった気きがした。
「そうかい。じゃ、私わたしは帰かえらせてもらうわ」
　あっけにとられているクラスメートをぐるりと見回みまわし、バタンと勢いきおいをつけて戸とを閉しめると、その足あしで職員しょくいん室しつに向むかい、先生せんせいに無む期限きげん登校とうこう拒否きょひを宣言せんげんした。先生せんせいは悪気わるぎがあったわけではなかったと思おもう。きっと、あの子こなら大丈夫だいじょうぶだろうと考かんがえていたのだろう。でも私わたしはたった今いま、あの子こであることをやめた。
　ついさっき来きた道みちを家いえに戻もどる時とき、ほんの少すこし前まえのちょっと背せを丸まるめた自分じぶんとは、まるで違ちがう自分じぶんが歩あるいているようで、景色けしきまで変かわってみえた。
　たった一人ひとりのストは、確たしか一いち週間しゅうかんかそこらで学校がっこうから先生せんせい方かたがやってきて話はなし合あい、納得なっとくして終了しゅうりょうした。再ふたたび、以前いぜんと同おなじように登校とうこうしたが、もう私わたし自身じしんは以前いぜんのようではなかったし、友人ゆうじんの私わたしを見みる目めも変かわった。
　こんな自分じぶんじゃイヤだと幼心おさなごころに思おもい始はじめてから、その思おもいを自分じぶんの血肉けつにくにするまでずいぶん長ながい年月としつきを要ようしたことになる。自分じぶん自身じしんを生うまれ変かわらせる、自分じぶんの生いき方かたを変革へんかくするといった、自みずからの核かくに関かかわることを、自みずからの意志いしで動うごかすというのは、結構けっこうしんどい。後ごが続つづかなければ、さらにズルッと深ふかみにはまりかねないし、さあ変かわらねばと頭あたまから指示しじが来くるようでは、機きがまだ熟じゅくしていないのかもしれない。
　私わたしがとっさにとってしまった行動こうどうは、もちろん、おっ、今いまが変身へんしんのチャンスだと考かんがえてのことではない。周囲しゅういをも、自分じぶんをもびっくり仰天ぎょうてんさせた出来事できごとは、あの時とき、私わたしのもっとも自然しぜんな反応はんのうになっていたのである。
　ただ困こまったことに、母はははその時ときの私わたしの内面ないめん的てき変化へんかをキャッチしそこなった。
　母ははは、それ以来いらい、私わたしの表面ひょうめん的てき変化へんかにため息いきをつき続つづけている。
「まさかこの子こが……」と絶句ぜっくし、もういい加減かげん年ねんになった娘むすめをつかまえていまだに「こんな子こじゃなかったのに」と嘆なげいている。
　こんな子こに大だい変身へんしんした私わたしのフォッサマグナは、小学しょうがく三さん年ねん、九きゅう歳さいの冬ふゆにくっきり横よこたわっている。
（吉永よしながみち子こ「九きゅう歳さいの冬ふゆ」）

長文ちょうぶん 2.2週しゅう

「お前まえはどうも本ほん好すきでいかん」
　父親ちちおやは剣道けんどう何なん段だんかのスポーツマンで、毎朝まいあさ、私わたしを雪ゆきのなかに引ひっぱり出だしては竹刀しないを持もたせて切きり返かえしだの、素もと振ふ（すぶ）りだのをやらせるのである。
　私わたしは、決けっして本ほんだけが好すきな弱々よわよわしい少年しょうねんではなかった。むしろ、英雄えいゆうや冒険ぼうけん物語ものがたりの主人公しゅじんこうにあこがれ、忍術にんじゅつの真似まねをして屋根やねから飛とびおりたり、喧嘩けんかで額がく（ひたい）を割わられたり、水泳すいえいや分列ぶんれつ行進こうしんが好すきだったりする活発かっぱつな子供こどもだったとおもう。
　だが、両親りょうしんはいずれにせよ、私わたしが活字かつじを読よむことを好このまなかった。彼かれらは私わたしを余あまり物ものを考かんがえず、直情ちょくじょうで健康けんこうな、竹たけを割わったような男おとこの子こに仕立したててあげたがっていたのだという気きがする。しかし、私わたしにとって、活字かつじを通つうじて自分じぶんの空想くうそうの世界せかいに遊あそぶことは、生いきるということと同おなじ位い、本質ほんしつ的てきなことのように感かんじられた。
　私わたしは＜のらくろ＞や＜冒険ぼうけんダン吉きち＞を、かなり幼おさない時ときに卒業そつぎょうし、小学生しょうがくせいの上級じょうきゅうになると、両親りょうしんの本棚ほんだなにある実じつに雑多ざったな本ほんを、ほとんど目めを通とおしてしまっていた。
＜小島こじまの春はる＞だとか、＜もめん随筆ずいひつ＞だとか、＜放浪ほうろう記き＞だとかいった本ほんは、たぶん母親ははおやの蔵書ぞうしょだったにちがいない。私わたしはそんな本ほんが面白おもしろくて仕方しかたがなかったが、一方いっぽうでは、学校がっこうの仲間なかまから借かりて読よむ、山中やまなか峯太郎みねたろうや佐藤さとう紅緑こうろくの世界せかいにも熱中ねっちゅうしていた。佐々木ささき邦くにのユーモア小説しょうせつも、私わたしの大好だいすきな本ほんの一ひとつだった。江戸川えどがわ乱歩らんぽや岡本おかもと綺堂きどうなども、学校がっこうの友人ゆうじんから借かりて読よんだ。
　私わたしはかなりの距離きょりを、市電しでんと徒歩とほで通学つうがくしていた。その行いき帰かえりに、歩あるきながら本ほんを読よむ習慣しゅうかんがついてしまって、家いえのそばまで来きても、まだ読よむのを止とめるのが惜おしく、もう一度いちど、電車でんしゃの駅えきまで歩あるきながら読よみ続つづけたりしたものだ。一度いちど、私わたしがカバンを背負せおったまま、家いえの前まえから電車でんしゃの停留所ていりゅうじょの方角ほうがくへ本ほんに熱中ねっちゅうしながら逆ぎゃくもどりしている時とき、父親ちちおやに出会であったことがある。
「お前まえ、どこへ行いくんだ」
　父親ちちおやは、学校がっこうから帰かえる時刻じこくに逆ぎゃくに登校とうこうでもするかのような私わたしの様子ようすを見みて、けげんそうにたずねた。
「学校がっこうに筆箱ふでばこを忘わすれてきたから取とりに行いこうと思おもって」
　と、私わたしは言いったが、父親ちちおやはなんとなく私わたしが行いき帰かえりに本ほんを読よむことに夢中むちゅうになっているのを感かんづいたようだった。
　そして、私わたしが学校がっこうから帰かえってくると、私わたしのカバンを開あけ、なかに借かりてきた小説しょうせつ本ほんや読物よみもののたぐいがはいっていると、黙だまって取とり上あげたまま返かえしてくれなかった。
　そのことで私わたしはひどく友人ゆうじんたちに義理ぎりの悪わるい思おもいをしたことがある。
　私わたしはそこで自衛じえいのために一計いっけいを案あんじた。帰かえり道みちに読よみ続つづけてきた本ほんを、家いえのなかに持もち込こまないようにするのである。冬ふゆの日ひなど、私わたしは読よみさしの本ほんを新聞紙しんぶんしにくるんで、家いえの生垣いけがきのあたりに積つみあげられている雪ゆきのなかに突つっ込こんで隠かくしておくことにした。
　そして次つぎの朝あさ、それを掘ほり出だして、雪ゆきを払はらい新聞紙しんぶんしを拡ひろげて読よみ続つづけるのだ。
　時ときには本ほんのなかに雪ゆきが飛とび込こんで、それが凍いてつき、ページがパリパリと音おとを立たてたりすることもあった。
　そんな時代じだいを、いま想おもいおこしてみると、禁きんじられた読書どくしょのなんともいえない鮮烈せんれつなよろこびの記憶きおくが、まざまざとよみがえってくる。現在げんざい、私わたしは活字かつじのなかに埋うもれ、そしてそれを再さい生産せいさんする生活せいかつのなかで、義務ぎむとしての読書どくしょ、必要ひつようからの読書どくしょに追おわれているが、すでに活字かつじが行間ぎょうかんから立たち上のぼってくるような、あの少年しょうねん時代じだいの読書どくしょのよろこびからは、はるかに遠とおい所ところにいる自分じぶんを感かんぜずにはいられない。
　本ほんというものは、本来ほんらい、あのようにして読よむべきものではなかろうか、という気きがする。

（五木いつき寛之ひろゆき「地図ちずのない旅たび」）

長文ちょうぶん 2.3週しゅう

　小学校しょうがっこうの中学年ちゅうがくねんの頃ころ、僕ぼくはがき大将だいしょうで毎日まいにち近所きんじょのちびっこたちを引ひき連つれて遊あそび回まわっていた。縄張なわばり意識いしきが強つよくて、僕ぼくらは自分じぶんたちの町内ちょうないをその統治とうち下かにおいていた、つもりだった。放課後ほうかごになると、裏山うらやまに作つくった基地きち（斜面しゃめんに生はえた大木たいぼくの枝えだに板いた切きれや鉄材てつざいをくくりつけて作つくった掘ほっ建たてだった。）に集あつまっては、攻せめてくるかもしれない敵てきを想定そうていして、僕ぼくらは石投いしなぎげの訓練くんれんを積つんでいたのだ。
　はじめてあの新聞しんぶん配達はいたつの少年しょうねんを見みたのは、その基地きちを建設けんせつしおわった直後ちょくごの頃ころのことである。見張みはりに立たっていた弟おとうとが大声おおごえで僕ぼくを呼よんだのだ。
「兄貴あにき、なんか変へんなのが走はしりよう。どがんする。」
　僕ぼくは弟おとうとの指ゆびさすほうを見みた。肩かたから新聞しんぶんをぶら下さげた少年しょうねん（多分たぶん小学校しょうがっこうの高学年こうがくねんか、中学ちゅうがくの一いち年生ねんせいぐらいだと思おもった。）が、一いち軒けん一いち軒けんの家いえに新聞しんぶんを放ほうり込こみながら走はしっているのである。新聞しんぶん配達はいたつの少年しょうねんの存在そんざいは知しっていたのだが、こうやって意識いしきしてまじまじと見みるのは初はじめてのことであった。彼かれは僕ぼくらが見守みまもる中なか、背筋せすじを伸のばしてすっと下したの道みちを通とおり過すぎていってしまったのである。
　翌日よくじつも彼かれは同おなじ時刻じこくにそこを通過つうかしていった。やはり肩かたから吊つるしたたすきに新聞しんぶんを山盛やまもり入いれて、彼かれは一いち軒けん一いち軒けんにそれを放ほうり込こんでいくのだ。僕ぼくはその姿すがたに何なにか心しんを動うごかされていたのだが、沢山たくさんの子分こぶんたちの前まえで彼かれを褒ほめるわけにもいかず、つい心しんにもない行動こうどうをとってしまうのである。
　そう、僕ぼくは彼かれ目掛めがけて石いしを投なげつけたのだ。
「皆みな、あいつは敵てきたい。敵てきのスパイに間違まちがいないったい。」
　小ちいさな子供こどもたちは僕ぼくの言いうことをすぐに信しんじて、同おなじように彼かれ目掛めがけて石いしを投なげつけはじめたのだ。新聞しんぶん少年しょうねんは投石とうせきに気きがつき、立たち止どまると僕ぼくらのほうを一瞥いちべつした。しかし、石いしを避さけようともせずじっと僕ぼくらのほうを睨にらみつけるのだった。幾いくつかの石いしが彼かれの足あしにあたったが、彼かれは逃にげようとはしなかった。
「やめ。」
　それに気きづいた僕ぼくはちびっこたちに石投いしなぎげをやめさせた。子供こどもたちは石いしを投なげるのをやめ、僕ぼくの次つぎの命令めいれいを待まっていた。僕ぼくと新聞しんぶん少年しょうねんはそのとき初はじめて対峙たいじして睨にらみあった。鋭するどい目めをした強つよそうな男おとこだった。僕ぼくたちが黙だまっているとまもなく彼かれは走はしりだすのである。
　それからもときどき僕ぼくらは彼かれを見みつけては威嚇いかく攻撃こうげきをした。そのたびに彼かれは立たち止どまりじっと僕ぼくらを見みすえるのだった。その目めは鋭するどくかつて見みたことのない動物どうぶつ的てきなものだった。
　新聞しんぶん配達はいたつという行為こういが悪わるいことではなく、むしろりっぱなことであることはあの頃ころの僕ぼくでもちゃんと理解りかいはしていたつもりであった。僕ぼくだけじゃなく、弟おとうとやちびっこたちもちゃんと知しっていたはずだ。なのに僕ぼくが彼かれに石いしを投なげたのは、多分たぶん彼かれの存在そんざいが気きになっていたからなのだろう。新聞しんぶんを少年しょうねんが配達はいたつするということが一体いったいどういうことなのか、僕ぼくはすごく興味きょうみがあったのだ。
　それから少すこしして、僕ぼくらが社宅しゃたくの門もんのところでたむろして遊あそんでいると、彼かれが突然とつぜん門もんの中なかへ走はしり込こんできたのである。がっちりとした身体しんたいをしていて、僕ぼくより五ごセンチは背せが高たかかった。僕ぼくは直すぐに彼かれと目めが合あい、睨にらみ合あってしまった。そのとき、ちびっこの一人ひとりがいつもの調子ちょうしで彼かれに向むかって石いしを投なげつけてしまったのである。石いしはそれほどスピードはなかったのだが、少年しょうねんの額がく（ひたい）にあたってしまった。そして少年しょうねんはそのときはじめて僕ぼくらに抗議こうぎをしたのである。
「何なんで石いしば投なげるとや。俺おれがなんかしたとかね。」
　身構みがまえるちびっこたちを僕ぼくは慌あわてて制せいした。そして少すこし考かんがえてからき返きかえした。
「なんばしよっとね。」
　僕ぼくは新聞しんぶんのつまったたすきを指ゆびさして聞きいてみた。
「新聞しんぶん配達はいたつにきまっとろうが。」
「そうやなか、なんで新聞しんぶんばくばりよっとか知しりたかったい。」
　僕ぼくは彼かれにぐいと睨にらみつけられて怯ひるみそうだったが、ちびっこたちに示しめしがつかないのでじっと堪こらえ(た）えていたのである。
「なんでって、お金かねんためにきまっとろうが。お金かねば稼かせいで、家いえにいれるったい。うちはお前まえらんとこみたいに裕福ゆうふくやなかけんな。」
「ゆうふく？」
　弟おとうとが横よこから口くちを出だしてきた。
「ああ、うちは貧乏びんぼうやけん、長男ちょうなんの俺おれが働はたらいてお金かねば稼かせがんとならんとよ。お前まえらみたいに遊あそんでるわけにはいかんっちゃ。」
　彼かれのその言葉ことばは僕ぼくの胸むねにびんびんと響ひびいた。自分じぶんのことを貧乏びんぼうといいきる彼かれがなぜか自分じぶんたちとは違ちがう大人おとなに見みえたのだ。
「わるいけどな、これからは俺おれの配達はいたつのじゃまばせんどいてくれんね。もし、邪魔じゃまするようだったら、こっちも生活せいかつがかかってるけんだまっちゃおかんばい。」
　彼かれはそう言いうと石いしを投なげつけたちびっこを押おしのけて新聞しんぶんを配くばりはじめるのだった。
　僕ぼくは何故なぜかいいようのないショックで、それから数日すうじつ考かんがえ込こんでしまった。僕ぼくは昔むかしから考かんがえ込こむタイプだったようだ。あのとき僕ぼくは新聞しんぶん配達はいたつの少年しょうねんを実じつは心しんの何処どこかで尊敬そんけいしていたのだと思おもう。自分じぶんを彼かれに投影とうえいしはじめていたのだ。
　それから数日すうじつして僕ぼくは社宅しゃたくの門もんのところで彼かれを待まち伏ぶせすることになる。子分こぶんたちは引ひき連つれず、僕ぼくひとりであった。そして夕方ゆうがた、いつもの時間じかんに彼かれは新聞しんぶんを抱かかえて走はしり込こんできたのである。
「よう。」
　彼かれは僕ぼくを見みつけると、そう声こえをかけてきた。
「今日きょうはぞろぞろいないのか。子分こぶんたちは。」
　僕ぼくは大おおきく頷うなずいた。
「今日きょうはちょっとさしで話はなしがあるったい。」
「なんね。」
　新聞しんぶん少年しょうねんは眉間みけんをぎゅっと引ひき締しめて僕ぼくの顔かおをまじまじと覗のぞき込こんだ。僕ぼくは唾つばを呑のみ込こんだ。
「実じつはあれから真剣しんけんにかんがえたっちゃけど。俺おれも新聞しんぶん配達はいたつやらしてくれんかとおもうてさ。」
　新聞しんぶん少年しょうねんの顔かおがほころんだ。
「君きみがや。」
　僕ぼくは真剣しんけんな顔かおつきで頷うなずいた。
「だめやろか。」
　新聞しんぶん少年しょうねんは首くびを振ふる。
「いいや、でもお前まえが考かんがえているよりずっと大変たいへんなことたい。そんでも途中とちゅうで投なげださんで続つづける自信じしんがあるっちゅうなら、話はなしをつけてやってもよかたい。ただな、いい加減かげんな気持きもちでやるとやったら、俺おれがゆるさんけんね。」
　僕ぼくは彼かれにはじめて微笑ほほえんだのである。
　そしてその日ひの夕方ゆうがた、僕ぼくは彼かれに連つれられて近ちかくの新聞しんぶんの集配しゅうはい所しょに行いったのである。初はじめての経験けいけんで僕ぼくはすっかり緊張きんちょうしていた。集配しゅうはい所しょは活気かっきがあって沢山たくさんの少年しょうねんたちで溢あふれていた。みんなたくましく真まっ直すぐの目めをした連中れんちゅうばかりであった。僕ぼくは彼かれに仕事しごとの段取だんどりを説明せつめいされながら暫しばらくその場ばを観察かんさつしていたのである。それから僕ぼくは彼かれに紹介しょうかいされたそこのボスにお辞儀じぎをした。ボスは笑顔えがおのたえない人ひとで、一言ひとこと、がんばるんだよと言いっただけだった。しかし、その言葉ことばはかつてどんな大人おとなたちが僕ぼくにかけてくれた言葉ことばよりずっと僕ぼくを大人おとなとして扱あつかってくれるものだった。そして僕ぼくは次つぎの週しゅう頭あたまから新聞しんぶんを配くばることになったのである。僕ぼくが自分じぶんで決きめた初はじめてのアルバイトであった。
　しかし、結論けつろんからいえば、僕ぼくは次つぎの週しゅう頭あたまから新聞しんぶんを配くばることはなかったのである。その晩ばん、僕ぼくは食事しょくじの席せきで両親りょうしんにその事ことを、やや自慢じまんするように言いったのだが、突然とつぜん、父親ちちおやに怒鳴どなられてしまうのだ。
「俺おれはお前まえにそんな苦労くろうをかけさせているのか。貧まずしい思おもいをさせているのか。」
　母ははは黙だまっていた。僕ぼくは褒ほめられるだろうと思おもっていたので、父ちちの怒鳴どなり声ごえは予想よそう外がいの出来事できごとだったのだ。何時いつだったか勤労きんろう少年しょうねんのドキュメンタリーテレビをみながら父ちちが目頭めがしらを濡ぬらしていたのを僕ぼくは見みて知しっていたから、彼かれのその行動こうどうはまったく理解りかいすることができなかったのである。そして余あまりの剣幕けんまくに僕ぼくは逆さからうこともできなかった。
　結局けっきょく、僕ぼくの母ははが次つぎの日ひ新聞しんぶんの集配しゅうはい所しょに出向でむき、僕ぼくの初はじめてのアルバイトは夢ゆめと消きえることとなった。父ちちは体面たいめんを気きにしたんだ、と僕ぼくは後あとで考かんがえた。新聞しんぶんを背負しょわせて小ちいさな子供こどもを働はたらかせていると、同おなじ社宅しゃたくの人ひとたちに何なんと思おもわれるか分わからなかったからだろう。
　そして僕ぼくは次つぎの日ひから新聞しんぶん配達はいたつの少年しょうねんをさけるようになるのである。

（辻つじ仁成ひとなり「新聞しんぶん少年しょうねんの歌うた」）

長文ちょうぶん 2.4週しゅう

　「飽和ほうわ化か市場いちば」という言葉ことばがある。いろいろな商品しょうひんの普及ふきゅう率りつがもう限界げんかいのところまできている消費しょうひ市場いちばをあらわす言葉ことばだ。たいていのモノはひととおり行いきわたった、という状態じょうたいである。
　飽和ほうわ化か市場いちばの特徴とくちょうは、いままでもっていた製品せいひんから新あたらしいものに買かいかえていく需要じゅようは多おおいが、市場いちば全体ぜんたいが成長せいちょうしていく力ちからはもう限界げんかいのところまできている、という点てんだ。
　そのため、売うり手て側がわとしても、いままでと同おなじような売うり方かたでは商品しょうひんが売うれない。そこで、それぞれ独自どくじの商品しょうひんを開発かいはつしたり、新あたらしい売うり方かたを考かんがえたり、これまでとはちがった分野ぶんやへ進出しんしゅつしたりと、あらゆる手てを試こころみる。ここまでに紹介しょうかいした販売はんばい方法ほうほうの工夫くふうだとか、競合きょうごう商品しょうひんにはない独自どくじの機能きのうやデザインの開発かいはつなどといったことも、こうした市場いちばがあふれている。
　たとえばモノ。すでに述のべたように、ヘッドホン・ステレオ一ひとつ取とりあげても、似にかよった商品しょうひんがたくさんのメーカーから発売はつばいされている。たくさんの商品しょうひんのなかから、きみは一ひとつの商品しょうひんを選えらんで購入こうにゅうするわけだ。そのためにカタログを取とりよせたり、お店みせの人ひとの話はなしを聞きいたりして情報じょうほうを集あつめ、比較ひかくした上うえで決きめる。
　つまり、きみの前まえには、とてもたくさんのメニューがあり、そこからある一ひとつを選択せんたくするというわけだ。
　サービスという商品しょうひんを購入こうにゅうする場合ばあいも同おなじだ。
　外食がいしょくの代表だいひょうといえるファースト・フード。あるチェーン店てんで新あたらしいハンバーガーが登場とうじょうしたと思おもったら、すぐに別べつのチェーン店てんにも似にたようなメニューがつけ加くわえられる。もちろん、「一味いちみちがった」商品しょうひんとしてだ。
　ここでもきみは、さまざまなお店みせのさまざまなメニューのなかから一ひとつのサービスを購入こうにゅうするための選択せんたくをすることになる。
　新あたらしい商品しょうひんやサービスが市場いちばにでるまでには、売うり手て側がわの「商品しょうひん差別さべつ化か戦略せんりゃく」がおこなわれている。消費しょうひ者しゃ側がわの情報じょうほうを得えるための調査ちょうさ、その情報じょうほうをすぐに利用りようできるように蓄積ちくせきしたデータベースの作成さくせい、テレビやイベントをとおしての宣伝せんでん・広告こうこく・商品しょうひんを効率こうりつよく売うるための仕掛しかけなど、売うり手て側がわの努力どりょくはこれまでみてきたとおりだ。
　だから、きみは、売うり手て側がわの商品しょうひん差別さべつ化か戦略せんりゃくという大おおきな「仕掛しかけ」をかいくぐって、たくさんのメニューから一ひとつを決きめ、選択せんたくするのである。これは、とてもたいへんなことなのだ。
　たしかにメニューはたくさんある。
　だが、それは、メニューがいまほど多おおくなかったときにくらべて、よりよい選択せんたくができるということなのだろうか？
　ちがいをうたって登場とうじょうした商品しょうひんは、すぐに似にた商品しょうひんが登場とうじょうすることで、ちがいの部分ぶぶんがなくなってしまう。きみの「ステイタス」にふさわしいはずの独自どくじの商品しょうひんが、すぐにその独自どくじ性せいを失うしなってしまう。イタチごっこみたいなもので、ちがいはますます細分さいぶん化かし、たいした意味いみをもたなくなってくる。
　たいした意味いみのない「ちがい」を選えらぶためにたくさんの商品しょうひんが用意よういされているのが、はたしてほんとうに豊ゆたかなことなのだろうか。わたしたちは、そんな「幸しあわせ」を求もとめてきたのだろうか。何なん度どでも自問じもんしてみる必要ひつようがありそうだ。
　おびただしい商品しょうひんにかこまれて毎日まいにち暮くらしているわたしたち。わたしたちが生活せいかつすること＝消費しょうひすることである。住宅じゅうたく、家具かぐ、食品しょくひん、衣服いふく、電気でんき製品せいひん、新聞しんぶん、書籍しょせき、日用にちよう雑貨ざっかといったモノから、電気でんき、ガス、交通こうつう手段しゅだんをはじめとするサービス財ざいまで、日々ひび消費しょうひしつづけているのだ。
　そのわたしたちの多様たような消費しょうひが、ふたたび多様たような生産せいさんを促うながす。
　そして新あたらしく生産せいさんされた生産せいさん物ぶつが、消費しょうひ者しゃであるわたしたちに、また新あらたな欲望よくぼうをひきおこす。
　こうして生産せいさんと消費しょうひが循環じゅんかんしながらふくらんでいくのである。しかも、売うり手てと買かい手てのどちらも、先さきがみえていないときているのだ。
　こうした生産せいさんと消費しょうひのくりかえしのなかで、地球ちきゅう資源しげんは減少げんしょうをつづけ、生産せいさんにともなう排出はいしゅつ物ぶつや消費しょうひ生活せいかつからでる廃棄はいき物ぶつなどによって、環境かんきょう汚染おせんがすすんでいる。それも、地球ちきゅう的てきな規模きぼでおこっているのである。
　気きをつけなくてはいけないのは、地球ちきゅう環境かんきょうを汚染おせんしているのは、生産せいさんをしている企業きぎょう側がわだけではない、ということだ。汚染おせんに責任せきにんがあるのは、買かい手てであるわたしたちも同おなじだ。生産せいさんをささえている消費しょうひ者しゃ側がわの責任せきにんも大おおきい。
　つまり、わたしたちは他人たにんとのちがいを示しめすために地球ちきゅう資源しげんをつかい、環境かんきょう汚染おせん物質ぶっしつを排出はいしゅつしつづけている可能かのう性せいをもっているわけだ。もしそうだとしたら、わたしたちは、自分じぶんたちの消費しょうひのあり方かたそのものを問といなおさなくてはいけない。
　たとえば、わたしたち日本人にっぽんじんがふだん食たべているエビ。
　日本人にっぽんじんのエビ消費しょうひは、この三さん十じゅう年間ねんかんに六ろく倍ばい以上いじょうになり、売うり上あげは一いち兆ちょう円えんをこえたそうだ。世界せかい最大さいだいのエビ消費しょうひ国こくだ。そのほとんどは東南とうなんアジアからの輸入ゆにゅうによっている。エビの稚魚ちぎょは、東南とうなんアジア各地かくちにひろがる広大こうだいなマングローブの沼地ぬまちで育そだっており、そのエビを捕獲ほかくするために大型おおがた船せんもはいっている。そのためエビ資源しげんはしだいに少すくなくなり、マングローブの沼地ぬまちも荒あらされているのだそうだ。
　日本人にっぽんじんが直接ちょくせつ荒あらしまわっていないにしても、わたしたちのエビ消費しょうひが、結果けっかとしてマングローブを枯からすことになっているのは否定ひていできない。
　これは一ひとつの例れいであって、わたしたちの生活せいかつが、このように間接かんせつ的てきに環境かんきょうを破壊はかいしていることは、じつに多おおい。わたしたちがおびただしい消費しょうひを重かさねることが、考かんがえてもみないようなところに悪影響あくえいきょうをあたえ、傷きずつけることになっているわけだ。
　そうした直接ちょくせつみえない他人たにんや世界せかいへ、どこまで想像そうぞう力りょくをはたらかせることができるかが、これからますます問とわれることになるだろう。もちろんこれは大人おとなだけの問題もんだいとしてでなく、きみたち一いち人にん一人ひとりがこれから考かんがえなければならない問題もんだいだと思おもう。

（児玉こだま裕ひろし「あなたは買かわされている」）

長文ちょうぶん 3.1週しゅう

　学校がっこうで先生せんせいは「あなたの意見いけんは？」というでしょう。お化粧けしょうひとつにしても、洋服ようふくひとつにしても、流行りゅうこうを追おうのはおろかですよ、自分じぶんにあったお化粧けしょうをしなさい、自分じぶんにあった服ふくを着きなさい、自分じぶんがたいせつですよと先生せんせいはいうでしょう。
　しかし会社かいしゃにでると、みんな自分じぶんというものを中心ちゅうしんにするのではなしに、会社かいしゃに、みんなに、あわせようという具合ぐあいになるのがふつうです。
　だが、このような事ことなかれ主義しゅぎ、個性こせいのなさだけでよいでしょうか。世よの中なかを良よくしようとする人ひとは、しばしば異端いたんの考かんがえの持もち主ぬしの中なかから生うまれるのではないでしょうか。一いち例れいをあげましょう。
　アメリカの自動車じどうしゃ会社かいしゃ、ＧＭの小型車こがたしゃコルベアは、しばしば事故じこをおこしました。車くるまが高速こうそくでまがるとき、うしろが浮うわきあがり、まがりきらず事故じこをおこすのです。やがて、この車くるまには設計せっけい上じょうのまちがいがあり、その原因げんいんは、少すこしでも安やすくしようとして材料ざいりょうを節約せつやくした点てんに問題もんだいがあることが指摘してきされました。このことは、この車くるまをつくっている人ひと、したがってこの車くるまをよく知しっている従業じゅうぎょう員いんの指摘してきによって明あきらかになったのです。もしこうした指摘してきがおくれたら、さらに多おおくの人ひとが事故じこにあったでしょう。だが、こうした指摘してきが従業じゅうぎょう員いんからでないような会社かいしゃだったらどうなるでしょう。
　日本にっぽんでは、おなじようなことをいった従業じゅうぎょう員いんに、「そんなことをいうのは会社かいしゃを批判ひはんすることで、われわれの敵てきだ」という目めが会社かいしゃの中なかから生うまれ、現げんに、自動車じどうしゃ会社かいしゃにいられなくなったすぐれた技術ぎじゅつ者しゃがいます。
　会社かいしゃのためよりもっと重要じゅうようなことがあったとき、会社かいしゃ第だい一いちと考かんがえ、ほんとうのことをいわず、かくしやすい――こうしたゆがみが日本にっぽんの会社かいしゃにはないでしょうか。
　このような日本にっぽん的てきな社会しゃかいの中なかにいる人間にんげんは、それに合あうようなことばを使つかいます。みなさんの使つかっている日本語にほんごと、学校がっこうでならう英語えいごとをくらべてごらんなさい。英語えいごは文章ぶんしょうのいちばんはじめに、なにがきますか。主語しゅごがきます。「私わたしが」とか「あなたが」というのがきます。なにかをするその責任せきにんの所在しょざいは、まず「?」なり「Ｙｏｕ」なり、はっきり主語しゅごとして、いちばんはじめにでてくるのが特徴とくちょうです。
　そのつぎに、その問題もんだいに賛成さんせいなのか反対はんたいなのか、イエスかノーかというのがきます。ですから英語えいごを聞きくと、はじめのところを聞きいていると、だれがどういう意志いしをもっているかがだいたいわかります。
　しかし、日本語にほんごはそうではありません。たいてい主語しゅごがないでしょう。そして、イエスかノーかというのはまえにきません。文章ぶんしょうのいちばん最後さいごにくるのです。
　会議かいぎのときなど話はなしをしているうちに、みなが反対はんたいだなということが顔色かおいろでわかると「……というような考かんがえもあるんだが、まずいですねェ」なんて、きゅうに方向ほうこう転換てんかんすることができることばです。
　つまり、相手あいてとちがう考かんがえをだすことはたいへん失礼しつれいだし、おたがいの関係かんけいをまずくする。なにしろ大部屋おおべやのなかにいっしょに住すんでいるのですから。
　そこで、相手あいてと自分じぶんとがおなじような考かんがえになるようにし、相手あいても傷きずつけない、自分じぶんとの関係かんけいもひびがはいらない――そういうようにもっていく習慣しゅうかんや考かんがえ方かたが、ことばの構造こうぞうの中なかにもはいってくるのです。賛成さんせいか反対はんたいかをいちばん最後さいごにもっていくという、世界せかいにも珍めずらしい日本語にほんごがこうした習慣しゅうかんに対応たいおうしているのです。
　中国ちゅうごく語ごだって英語えいごとおなじことばの構造こうぞうで、賛成さんせいか反対はんたいかを示しめすことばが主語しゅごのつぎにきます。日本語にほんごは主語しゅごがはっきりしません。責任せきにんの所在しょざいをまずなくし、賛成さんせいか反対はんたいかをいちばん最後さいごにつけて、どうにでもかえられるということばの構造こうぞうになっています。
　ですから、問題もんだいがおこったときどうするかというと「私わたしは自分じぶんの責任せきにんをよくよく考かんがえて、こういう結論けつろんに達たっしました」ということはしないのです。なにが正ただしいか、なにがいいか、それよりもみんなはどう考かんがえるであろうかを考かんがえるというのが多おおくの日本人にっぽんじんです。そして顔色かおいろを見みながら、いつでも方向ほうこう転換てんかんできるようなことばの構造こうぞうをさぐりながら、最後さいごでみんなが一致いっちするようにもっていく。これです。ボスといわれている人間にんげんはこれをやるのです。
　佐藤さとう栄作えいさくという、ひじょうに長ながく総理そうり大臣だいじんをつとめた人ひとがいます。この人ひとは、自分じぶんで決定けっていを下くだすことがなかったといわれています。
「他たからすすめられた形かたちをとりたい」
　これが佐藤さとうさんの名文めいぶん句くと伝つたえられています。自分じぶんできめたら自分じぶんが責任せきにんをとらなければなりません。それは団結だんけつをみだすことになります。なぜなら、反対はんたい意見いけんの人ひとがいるかもしれないからです。
　ある事件じけんがおこった。みなの意見いけんがとうぜん対立たいりつする。しかしボスは自分じぶんの意見いけんをいわない。いえば、反対はんたいの人ひとを敵てきにまわすことになる。そこでなすがままにまかせる。たとえば、外国がいこくとの貿易ぼうえきで、一いちドルが三さん百ひゃく六ろく十じゅう円えんであったのを三さん百ひゃく円えんにするか、それとも三さん百ひゃく六ろく十じゅう円えんのままかという問題もんだいです。佐藤さとうさんはきめないのです。世界せかい経済けいざいは一いち九きゅう七なな一いち年ねん八はち月がつ十じゅう五ご日にちから混乱こんらんし、この問題もんだいで大おおさわぎになったとき、軽井沢かるいざわに逃にげてしまったのです。東京とうきょうにいれば、首相しゅしょうとして自分じぶんがきめ、自分じぶんが責任せきにんをとらなければならないからです。
　現実げんじつはどんどんすすんで、とうとう反対はんたいもなにもあったものではなく、三さん百ひゃく四よん十じゅう円えん、三さん百ひゃく二に十じゅう円えんと動うごいてしまいました。もうやむをえない、これを認みとめるより道みちがないという、そういうところまで追おいこまれて、みんなの意見いけんがまとまり、さあそうするかというところまで待まって佐藤さとうさんは山やまをおり、これを認みとめました。したがって反対はんたいはおこりません。これが、佐藤さとうさんが日本にっぽんでいちばん長ながい年月としつき総理そうり大臣だいじんをつとめた秘訣ひけつだといわれています。
　もしまちがっていたならば、みんながきめたのですから、一いち億おく総そうざんげ、けっして佐藤さとうさんの責任せきにんにならないのです。
　しかし、佐藤さとうさんのような行動こうどうをしていると、なにもないときはいいのですけれど、重大じゅうだいな問題もんだいがおこったとき、それにたいして、はやく手しゅをうち、事態じたいを危険きけんのない方向ほうこうにもっていくということができないのです。
　だれが戦争せんそうをするということをきめたかわからないうちに、いつの間まにか中国ちゅうごくとの戦たたかいがはじまり、ずるずる拡大かくだいし、日本にっぽんはあの敗戦はいせんを経験けいけんしたのではないでしょうか。そして、戦争せんそうの責任せきにんということになると、みんなが悪わるかったのだといって、だれも昔むかしのあやまちを反省はんせいしようとしないのです。
　したがって日本にっぽんの社会しゃかいのくさった部分ぶぶん、悪わるい部分ぶぶん、それを切きり取とることもできませんでした。おなじ戦争せんそうをし、敗やぶれたドイツは、まったくちがいます。戦争せんそうをひきおこした責任せきにん者しゃがいたのです。ヒットラーを中心ちゅうしんとするナチスです。したがってその責任せきにんを追及ついきゅうし、くさった病やまいの部分ぶぶんを取とりのぞく。いまもってドイツはこのナチスの協力きょうりょく者しゃを裁さばく裁判所さいばんしょをもっているのです。だから新あたらしく生うまれかわることができたのです。
　日本にっぽんは、いつまでたっても仲良なかよしクラブの中なかで、責任せきにんもはっきりせず、病やまいもはっきりせず、くさった部分ぶぶんをそのままにしながら、みんな肩かたをくみながら動うごいている。これでいいのでしょうか。
　小学校しょうがっこうや中学校ちゅうがっこうの先生せんせいは、自分じぶんの意見いけんをいいなさいとみなさんにいったでしょう。それは、こういう病やまいを取とりのぞくことができるような人間にんげんに、みなさんをしたいと思おもっているからにちがいありません。

（伊東いとう光晴みつはる「君きみたちの生いきる社会しゃかい」）