

Blankets on the wire

The Cowra breakout and its aftermath

鉄条網に掛かる毛布

カウラ捕虜収容所脱走事件とその後

Steven Bullard
Translated by Keiko Tamura

スティーブ・ブラード著
田村恵子訳

Australia–Japan Research Project
豪日研究プロジェクト



Australian War Memorial
2006

Contents

Foreword	4
Director of the Australian War Memorial	
The Japanese Ambassador to Australia	
Acknowledgements	
Introduction	11
Blankets on the wire	
Prisoners of war and the Pacific War	
Overview of breakout	
Chapter 1: Attitudes	27
Official Japanese attitudes to prisoners	
Japanese prisoners of war	
Australian attitudes to Japanese prisoners of war	
Chapter 2: Breakout	47
Lead up and decision to breakout	
Attack	
Escape and roundup	
Chapter 3: Aftermath	69
Inquiries	
Reasons for breakout	
Chapter 4: Reconciliation	89
War cemetery	
The Japanese Garden and Cultural Centre	
Tourism and cultural and business exchanges	
Japan Cowra Society	
Anniversaries and ceremonies	
Cowra as international centre of peace	
Epilogue	

目次

まえがき	5
戦争記念館館長	
在オーストラリア日本国大使	
謝辞	
序章	11
鉄条網に掛けられた毛布	
戦争捕虜と太平洋戦争	
脱走のあらまし	
第1章：誤解	27
カウラ捕虜に対する日本軍の公式見解	
日本人戦争捕虜	
日本人捕虜に対するオーストラリア人の見方	
第2章：脱走	47
脱走決定までの経緯	
攻撃	
逃亡と追跡	
第3章：結果	69
査問	
脱走の理由	
第4章：和解	89
戦争墓地	
日本庭園と文化センター	
観光、文化、事業交流	
豪州カウラ会	
記念日と式典	
平和国際センターとしてのカウラ	
エピローグ	

Foreword

Director of the Australian War Memorial

It is entirely fitting that the Australia–Japan Research Project (AJRP) publishes *Blankets on the wire: the Cowra breakout and its aftermath* during the 2006 Year of Exchange (YOE). Thirty years ago, in 1976, the prime ministers of Australia and Japan signed the Basic Treaty of Friendship and Cooperation. Current Prime Ministers John Howard and Junichiro Koizumi announced the YOE to commemorate this event and to “celebrate the close and enduring connections between Australia and Japan” over the past thirty years. The publication of *Blankets on the wire* demonstrates that our present strong relationship is grounded in a firm understanding of the more difficult and troubled episodes in our mutual past.

Blankets on the wire tells the tragic story of the mass breakout of Japanese prisoners of war from No. 12 Camp in Cowra during the early morning of 5 August 1944. The peaceful town of Cowra experienced a night of violence that resulted in four Australians and 234 Japanese losing their lives. Two of the Australians, Privates Ben Hardy and Ralph Jones, were awarded the George Cross for preventing the escaping Japanese from gaining control of one of the camp’s Vickers machine-guns. Their courage and self-sacrifice surely saved the lives of many of their fellow guards.

The story of Cowra is one of differing perspectives. The Australian guards, many of whom had not seen any active service, did not comprehend why their Japanese charges would attempt to escape with so little chance of success. The Japanese were bound by strict military codes that stressed the dishonour of capture by the enemy. Their continued existence was subsequently the source of great inner turmoil, which eventually spilled over in bloodshed. I am confident that *Blankets on the wire* will succeed in presenting both perspectives in an attempt to further strengthen the understanding and bonds between our two countries.

I would like to congratulate all in the AJRP who were involved in producing *Blankets on the wire*, and thank the Embassy of Japan for its continued support of the project since it commenced activities in 1996.

Steve Gower AO

Director of the Australian War Memorial

まえがき

戦争記念館館長

2006年の日豪交流年を飾るにふさわしく、豪日研究プロジェクト(AJRP)は『鉄条網に掛かる毛布—カウラ捕虜収容所脱走事件とその後—』を出版いたします。30年前の1976年、日豪両国首相が友好協力基本条約に署名しました。ジョン・ハワード現首相と小泉純一郎現首相はこれを記念し、過去30年間の「日豪間の密接で継続的な関係を祝う」ために交流年を制定しました。『鉄条網に掛かる毛布』の出版は、痛ましく不運な歴史を共有しながらも、現在の両国の安定した関係がその過去の確固たる理解の上に成り立っている証でもあります。

『鉄条網に掛かる毛布』は、1944年8月5日未明、カウラの第12捕虜収容所で発生した日本人捕虜の集団脱走という悲劇的な出来事を題材にしています。平和な町だったカウラで夜間に暴動があり、その結果、オーストラリア人4名と日本人234名が命を落としました。オーストラリア人死亡者のうち、ベン・ハーディー等兵とラルフ・ジョーンズ等兵の2名は、収容所に配備されていたヴィッカー機関銃を日本人脱走兵が奪おうとするのを阻止したとして、ジョージ・クロス勲章を授与されました。この2人の勇気と自己犠牲が、多くの監視兵仲間の命を救ったのは確かです。

カウラの話はいろいろな視点から語れるものです。実戦の経験がなかったオーストラリア人監視兵の多くは、なぜ成功の可能性がほとんどないのに、日本人捕虜が脱走しようとするのか理解できませんでした。日本人は、敵に捕らえられることを最大の不名誉とする厳しい軍律に縛られていました。その後、自分たちの存在自体が心の葛藤となり、それが結果的に流血事件に発展したと言えます。日豪のそれぞれの視点を提示する本書が、二国間の理解をさらに深め、絆をより強めることに寄与すると信じております。

『鉄条網に掛かる毛布』の制作に携わったAJRPのスタッフ全員にお祝いを申し上げると同時に、1996年の活動開始以来、プロジェクトを絶え間なく支援して下さった日本大使館に感謝いたします。

オーストラリア戦争記念館館長

スティーブ・ガワー

Foreword

The Japanese Ambassador to Australia

I am very happy that the Australia–Japan Research Project has published its second book, *Blankets on the wire: The Cowra breakout and its aftermath*, which follows on from its 2004 publication, *From a hostile shore: Australia and Japan at war in New Guinea*.

This publication addresses the events at Cowra in August 1944 from a neutral and objective viewpoint and therefore I believe that it has a great deal of historical value. The book also touches on Cowra’s central place in the subsequent history of reconciliation and friendship between Japan and Australia.

Today, 60 years after the end of the Second World War, Japanese–Australian relations have developed in just about every field; we share the same basic values and enjoy the most important and mutually reliable of partnerships. I believe that the foundation for this has been the history of Japanese–Australian reconciliation and friendship centring on Cowra. We must never forget the selfless efforts of the numerous individuals associated with this endeavour.

This year is the Australia–Japan Year of Exchange and many exchange programs are being organized in both countries. All are worthy, of course, but we are placing the greatest emphasis on the exchange of our young people. It is important that our young people correctly and fully learn about the history of war and, having done so, develop our mutual relations to an even higher level. I truly hope that this book contributes to an understanding of the events at Cowra and the subsequent history of reconciliation and friendship between our two countries. In particular, I hope our younger generations achieve this understanding so as to further develop relations between Japan and Australia

Lastly, I would like to express my heartfelt thanks and appreciation to the staff of the Australian War Memorial and the AJRP, and others, who have worked so hard and unstintingly for the publication of this book.

Hideaki Ueda

Ambassador of Japan

まえがき

在オーストラリア日本国大使

豪日研究プロジェクト(AJRP)の研究成果として2004年に『過酷なる岸辺から—オーストラリアと日本のニューギニア戦—』が発刊されて以来、このたび2冊目の小冊子『鉄条網に掛かる毛布—カウラ捕虜収容所脱走事件とその後—』が発刊に至りましたことは私の大きな喜びとするところです。

本研究成果は、1944年8月に生じたカウラでの出来事を、客観的かつ中立な視点から分析しており、史的価値も極めて高いものと認識致します。またそれと共に、カウラを巡るその後の日豪の和解と友好の歴史についても記述されております。

第二次大戦終結後60年を経た今日、日豪関係は各方面において発展し、両国は価値観を共有し、相互に信頼する最も重要なパートナーになっています。私はカウラを巡る日豪の和解と友好の歴史はその土台ともいえるものであり、またそれにまつわる多くの方々の献身的な努力を忘れてはならないと思います。

加えて今年は日豪交流年であり、両国で多くの交流プログラムが行われております。中でも私たちは特に青少年交流に力を入れています。両国の若い世代が戦争の歴史をしっかりと学んだ上で、両国の関係を一層発展させていくことが重要であります。私は本冊子を通じて日豪両国の皆様、特に若い世代の方々が、カウラでの出来事及びその後の日豪の和解と友好の歴史をよく理解し、それが今後の日豪関係の更なる発展の一助になることを切に希望する次第です。

最後に戦争記念館、AJRPスタッフその他本誌の発刊にご尽力頂いた方々に心より感謝申し上げます。

在オーストラリア日本大使館

特命全権大使 上田秀明

Acknowledgements

The idea for *Blankets on the wire* grew out of an oral history project, *Cowra–Japan conversations*, which was started by the Australia–Japan Research Project (AJRP) in 2002. I would like to thank Terry Colhoun for approaching us with the original idea and for agreeing to undertake the interviews, many of which I have used in this account.

I would like to thank the many people who offered assistance during the writing of *Blankets on the wire*. Keiko Tamura has provide an excellent translation for the text, and the many hours of stimulating discussion with her about Cowra have helped shape my ideas. I would also like to thank the editors of the text, Haruki Yoshida and Michael Thomas, for their many helpful suggestions and eye for detail. Many others, including Graham Apthorpe, Don Kibbler, and Tony Mooney, provided valuable suggestions and corrections for the text.

Blankets on the wire could not have been produced without the continuing support of the Embassy of Japan in Canberra, and their willingness to promote research into the collective past of our two countries. Finally, I would like to thank the staff of the Australian War Memorial for providing resources and support, and for creating an intellectual atmosphere conducive to writing history.

Of course, all mistakes and errors of interpretation in the text remain the responsibility of the author.

Steven Bullard

謝辞

『鉄条網に掛かる毛布』の執筆のきっかけは、2002年に豪日研究プロジェクトが始めたオーラル・ヒストリーのプロジェクト「カウラと日本の対話」だった。このプロジェクトの発案者であり、本書でも各所で引用したインタビューを実施したテリー・コフーン氏に感謝したい。

本書執筆中に助力をいただいた多くの支援者にも謝辞を述べたい。田村恵子氏は素晴らしい翻訳文を作成し、また彼女と長時間にわたって交わしたカウラについての刺激的な議論は、私の考えをまとめる助けになった。さらに、編集者である吉田晴紀氏とマイケル・トマス氏が、アドバイスと細心の編集作業をしてくださったことに感謝する。グラハム・アプソープ氏、ドン・キブラー氏、そしてトニー・ムーニー氏からも貴重な提言や訂正必要箇所の指摘をいただいた。

キャンベラの日本大使館が、絶え間ない支援と日豪両国が共有する歴史の研究への奨励をしてくださったおかげで、本書の出版が実現した。最後に、実務面での支援を提供し、歴史を書く知的環境を創ってくれたオーストラリア戦争記念館のスタッフにも感謝の意を表したい。

なお、本文中の誤りや資料解釈の間違いは、すべて著者の責任である。

スティーブ・ブロード

Introduction



序章



Introduction

On 6 June 1965, a young Japanese man made an offering at his father's grave. Okazoe Nobuaki carefully placed items he considered deeply evocative of his hometown in Kochi Prefecture in Shikoku: pebbles from Katsurahama, water from Tosa, and dried Bonito fish. This was a significant event, for though his father had been dead for over 20 years, it was the first time any member of his family had paid their respects at his final place of resting. Like countless other Japanese families, the Pacific War had denied the Okazoe family the opportunity to properly mourn and conduct religious ceremonies for relatives killed on far battlefields. What made this simple act unique, however, was that it was taking place in Cowra, a small country town in rural New South Wales. For his father, Okazoe Yoshinao, had been killed by a gunshot wound to the back during the breakout from No. 12 Camp at Cowra in the early hours of 5 August 1944.

The Cowra breakout means many things to different people. For survivors, memories of the violence of the breakout and the death of comrades are still fresh and painful to recall. For relatives of those who died at Cowra, it is the distant resting place of their sons, brothers, fathers, or uncles. For local advocates, it is the cornerstone of efforts towards reconciliation and peace, while for others, the tragic events have been transformed into an opportunity to boost tourism and business in the area. Even now, more than sixty years later, the events at Cowra give rise to many questions. What was the motivation for so many Japanese to seek death that night? How did the Australians respond to the sudden onslaught of violence? And why has the town of Cowra been so active in embracing Japanese culture and working for reconciliation?

We will never hear the testimony of those former Japanese prisoners who died as a result of the escape from the prisoner-of-war camp at Cowra in 1944. Even if we could uncover their true motivations, it is doubtful whether a consistent pattern could be reconstructed. Many who participated in the breakout and survived did not discuss their experience as a prisoner of war after returning to Japan, even with their closest family members. Their secret was often taken to the grave because of the great shame



序章

1965年6月6日、ある日本人青年が父の墓に供え物を捧げた。岡添信顕は故郷の四国高知県にゆかりがある品々を丁寧に並べた。それは、桂浜の小石、土佐の水、そして鰹節だった。彼の父はすでに20年前に亡くなっていたが、家族がその終焉の地を訪れ墓参りをしたのは初めてで、大きな意味のある出来事だった。日本の数多くの人々と同じく、太平洋戦争によって岡添一家は、遠くの戦場で死亡した家族の一員の死をきちんと悼み宗教的儀式を執り行う機会がなかった。この簡素な行為がニューサウスウェールズ州の田舎町カウラであったことには、特別な意味がある。彼の父岡添義直は、1944年8月5日の未明に、カウラにあった第12収容所で、脱走の最中に背中に受けた銃創によって死亡したのだった。

カウラ脱走は人によって違う意味を持つ。生き残った者にとって、脱走のすさまじさと仲間の死はまだ記憶に生々しく、思い出すのも辛い。死者の遺族にとっては、カウラは息子や兄弟、そして父や叔父が眠る遥かに遠い場所である。地元の関係者は和解と平和の努力に向けての礎石であると提唱する一方、他の人々にとっては、悲劇的事件は地域の観光と事業を奨励する機会となった。60年以上たった今でも、カウラでの出来事には多くの疑問が残っている。あの夜、多数の日本人が死へ走った動機は何だったのだろうか。突然始まった暴動に対して、オーストラリア側はどう対応したのか。そしてなぜカウラが積極的に日本文化を受容し、和解のために努力しているのだろうか。

1944年のカウラの捕虜収容所の脱走事件で死亡した日本人捕虜の言葉は、決して聞かれない。たとえ、彼らの真の動機が解明できたとしても、はたして道理にかなう話を再構築できるかどうかは疑問である。脱走に参加し生き残った者の多くは、日本への帰国後、捕虜経験を身近な家族にも打ち明けなかった。捕虜になったことを恥ずかしむ気持ちが強かったため、秘密を死ぬまで明かさなかった場合もしばしばあった。しかし何人かの帰還兵は、家族や友人に、そして次第に人前で体験を語るようになった。1960年代になると、収容所から戻った元日本兵たちが豪州カウラ会を結成したが、その理由は他の生き残りたちと定期的に会って昔話をしたり、あるいは言葉にしにくい体験を共有した者たちと単に一緒にいたいからだった。記念式典に出席するためや死亡した捕虜の遺族に付き添って、元兵士たちの多くが最近定期的にカウラを

associated with being a prisoner of war. Some veterans did speak of their experience, with families, friends, and eventually, the public. In the 1960s, some Japanese veterans of the camp formed the Japan Cowra Society, to meet regularly with other survivors and reminisce, or simply to be around others who had shared an experience difficult to put into words. A number of the veterans have been regular visitors to Cowra in recent times, to attend anniversary ceremonies or to accompany the family of prisoners who did not survive.

These pilgrimages have become possible because of the official status of the Japanese War Cemetery in Cowra. Opened in 1964 by the Ambassador of Japan and the head of the Australian War Graves Commission, the cemetery has become a focus of breakout commemoration and remembrance for both Japanese and Australians. In many ways, the cemetery is the pivot which links and moderates the violence of the past with the restoration of the present. This was precipitated in large part by the simple act of the Cowra Sub-branch of the Returned and Services League (RSL), whose members tended the unkempt graves of their former enemies in the early postwar years. Out of this grew the opportunities for associations with Japan that have developed into a mature sense of reconciliation in Cowra.

Blankets on the wire

The image of blankets draped over the barbed wire of the camp fence in the morning after the breakout is deeply evocative – the warmth and comfort normally associated with blankets contrasts with the violent inhumanity of the wire. The significance of the image differs, however, according to one's perspective. For Australians, the blankets are a symbol of the futility of the attempt to escape, an almost surreal reminder of the senseless slaughter. Australians often understand the breakout as an act of “fanaticism” or, as one author put it, as a “futile lunatic uprising”. For Japanese, the blankets were a means to escape, not just from the physical confines of the camp, but in a deeper sense from the harsh ideology of wartime Japan. In this sense, they represent the fulfilment of duty and honour, but at the same time perhaps failure for those who participated but did not die on the wire with their comrades. This book is an attempt to reconcile these differing perspectives, but not necessarily to come to a single understanding of the significance of either the events in 1944 or the reactions since. Perhaps along the way we will discover that Okazoe Nobuaki's father was neither a lunatic nor party to a

訪問している。

このような巡礼は、カウラの日本人戦争墓地が正式に設置されて可能になった。この墓地は日本大使とオーストラリア戦争墓地委員会の委員長によって1964年に開かれ、日本人とオーストラリア人が脱走を記念し死者を追悼して行う式典の中心となっている。いろいろな意味でこの墓地は、過去の暴力を現在の再生につなぎ和らげる要の役割を果たしている。これは退役軍人会(RSL)カウラ支部の会員が、戦争直後荒れていた元敵の墓地の手入れをしたという素朴な行動から始まった。それがきっかけとなり、カウラにおいて日本との関係が深まり、和解の感情が熟したのだ。

鉄条網に掛けられた毛布

脱走後の朝、毛布が収容所を囲むフェンスに掛かっている光景は、いろいろな感情を呼び起こすが、通常毛布に連想される暖かさや快適さと、鉄条網の非情な残酷性が対比を示している。その重要性は各自の視点によって非常に異なる。オーストラリア人は、毛布を脱走の試みの無益さ、つまり意味のない殺戮を思わせる妙に現実離れした象徴と見るだろう。オーストラリアでは、この脱走はしばしば「狂信的」行動と考えられ、ある作家は「無益で気違いじみた暴動だった」とも書いている。日本人にとっては、毛布は脱出の手段であり、収容所という身体的拘束からだけではなく、もっと深いところで、戦争中の日本の過酷なイデオロギーからの脱出でもあった。つまり毛布は、義務の遂行と栄誉を象徴する反面、脱走に加わりながらも仲間と共に鉄条網のそばで死ねなかった者にとっては、失敗も表している。この本は、違った視点の溝を



Okazoe Nobuaki, Tomohara Yuriko, and Hirano Minoru, representing families of Japanese killed in Australia during the war, place offerings at the Japanese cemetery in Cowra on 6 June 1965. Photograph reproduced with the permission of Cowra City Council.

1965年6月6日、カウラ日本人戦没者墓地において献花する岡添信顕、友原ユリコ、平野実。3名は戦争中にオーストラリアで死亡した日本人の遺族代表だった。Cowra City Councilの許可を受け複製。

futile act motivated entirely by shame, but rather was enveloped by a tragic episode in the history of Australia and Japan.

With the benefit of hindsight, the road to the Cowra breakout seems littered with signs, warnings, and ample evidence of events that led to inevitable tragedy. Historians and writers have moulded this evidence into a clear and accessible narrative. It is easy to forget, however, that such signs were much harder to discern at the time, that many were invisible, and, more importantly, that a myriad of other signs and forces – however compelling at the time – have been discarded as irrelevant or unimportant. It is with this in mind that we must view the events of the breakout not as a single trail, but as a divergence of stories and individuals' paths that continually cross and recross. It is a similar situation in the Japan-related activities in Cowra during the postwar period. A range of motivations and influences have led people to become involved in activities as diverse as the construction of the Japanese garden, sending one's child to Japan on a student exchange, or participation in ecumenical services at the war graves cemeteries.

This book is neither an attempt to answer the many questions which surround the events at Cowra, nor a comprehensive analysis of the events and issues of the breakout. Rather, it tries to present a range of perspectives and attitudes to the breakout in the hope that we can come to a closer understanding of what it means to us now, and perhaps more importantly, to understand what the breakout has meant to others. A schoolchild in Cowra will learn of the breakout in history classes, and may have participated in commemorative events, but their understanding will be very different to a Japanese family member undertaking a pilgrimage to pay respects to a long-departed relative. Differences in perspective also emerge at the basic level of commemoration and remembrance. The focus for Australians in anniversary activities in Cowra is encompassed by the mantra “lest we forget”. Solemn speeches call on us to recall the events of war as a reminder of the tragic events of the past, and to ponder on reconciliation as a guiding principle for the future. Even the Cherry Tree Avenue, the Japanese garden and the peace bell are symbols of hope and harmony set against the stark reality of the violence of the past. For Japanese visitors, however, soothing the souls of the departed through ritual observances is a prime motivating factor. For the designer, the symbolic significance of the Japanese garden was to provide a suitable site for the souls of the departed to gaze over a model of Japan.

埋める試みであるが、決して1944年の事件やその後の対応の重要性に関して、ひとつにまとめられた見解を提示しようと意図していない。おそらくこの本によって、岡添信顕の父親が狂人でも、無益な行動に恥だけに駆られて参加したのでもなく、日豪の歴史の悲劇的出来事に彼らが巻き込まれてしまったことがわかるであろう。

後から振り返ると、カウラ脱走の成り行きで必然的な悲劇へと導く兆候や警告的な出来事が多々あったように思われる。歴史家や作家は、これらの証拠をすっきりと理解できる話にまとめた。しかし忘れてはいけないのは、その時点でこのような兆候に気付くのは大変難しく、感知し得ないことも多かったことである。さらに兆候や要因のほとんどは、必然的なものであっても、その時点では無関係とか重要でないと思われた。これを念頭に置き、脱走関連の出来事を一連につながった事件と見るのではなく、多様な語りや個々人のとった行動が複雑に交差し絡みあった出来事と考えなければならない。カウラでの戦後の日本関連の活動も同じ状況である。市民はさまざまな動機や影響の下、日本庭園の建設や日本との交換留学生制度、そして戦争墓地で催される共同慰霊祭への参加など多様な活動に関わった。

この本の目的は、カウラ事件についての多くの疑問に答えたり、脱走関連の出来事や問題を詳しく分析することではない。むしろ、脱走についていろいろな見方や姿勢を提示することで、現在の私たちにとっての脱走の持つ意味をより理解しやすくするところにある。さらに重要なのは、他者にとっての脱走とは何かを理解することである。カウラの生徒たちは歴史の授業で脱走について学び記念行事に参加するだろうが、はるか昔に亡くなった親戚の墓参のためにやってきた日本人遺族とはたいへん違った解釈をしているかもしれない。この見方の違いは、記念や追悼への基本的姿勢にも現れる。カウラでの記念行事でオーストラリア人が重要視するのは、「忘れることなかれ」というモットーである。厳粛なスピーチは、過去の悲劇的な事件を忘れないために戦争の出来事を思い出し、和解を土台として未来へ進んでいこうと訴える。過去の暴力という厳しい現実と対照的に、桜アベニューや日本庭園、そして平和の鐘でさえも、希望と調和の象徴である。しかし日本人訪問者にとっては、あの世へ去った魂を儀式によって慰めるというのが一番の目的である。また日本庭園の造園家は、庭園の象徴的意義はこの世を離れた魂が、日本を象った風景を眺めるための場所を提供することだと考えた。

第1章は1944年8月の出来事の背景となった日本人とオーストラリア人の態度について説明する。オーストラリアと日本は激しく戦ったが、どちら側も敵の動機や反応を本当にわかっていなかった。以前から存在した文化的姿勢や偏見、そして双方のプロパガンダが、誤解という障害を生み出し、収容所での出来事をまさしく引き起こす要

Chapter 1 provides a background to the attitudes which shaped the events of August 1944. Australia and Japan were engaged in a bitter conflict, with neither side truly aware of the motivations or reactions of their enemies. Long-standing cultural attitudes, prejudices, and propaganda on both sides created a barrier of misunderstanding that undoubtedly contributed to the outcome at the camp. Japanese soldiers were subjected to comprehensive indoctrination, but ultimately acted with a sense that their actions were honourable – a sense that some survivors maintain. The events of the breakout itself are the subject of chapter 2, from the decision taken by the prisoners to revolt, through to the roundup of those who managed to escape. Chapter 3 examines the inquiries undertaken by the Australian authorities as they sought to explain and justify the events, and also offers some reflections on the reasons for the breakout. One of the key questions is why so many of the prisoners held fast to their strict military codes, despite considerable evidence that many had begun to question the underlying morality of their position. The final chapter outlines some of the various activities which have brought Cowra to prominence in Australia–Japan cultural relations, including the establishment of the war cemetery, the construction of the Japanese garden, and the other cultural events and schemes which relate to Japan in the town.

Prisoners of war and the Pacific War

In the ground war fought between Japan and the Allies in the south-west Pacific, the terrain, the climate, and disease were as much the enemy as soldiers of opposing armies. It was, in the words of historian Eric Bergerud, more a “squad war” than a war of armies, with the conditions dictating a series of smaller battles with protective perimeters rather than expansive front lines. These conditions often resulted in fighting an enemy at extremely close quarters, which added to the sense of bitterness which characterised these campaigns. The effect of propaganda and prejudices, and the impact of witnessing comrades killed in action, left both sides with little desire to take prisoners, despite the possible usefulness of intelligence information. For Australian troops especially, evidence of atrocities committed by some Japanese troops produced feelings of intense hostility towards the perpetrators. The reality of the fighting on the battlefields of the South Pacific produced an attitude which resulted in many instances of sick and injured soldiers being killed by their opponents.

因となった。日本兵は徹底的な思想教化を受けていたが、究極的には自分たちの行動は名誉あるものだという気持ちで動き、生き残りの何人かは今でもこの気持ちを持ち続けている。第2章では、反乱の実行を捕虜が決定し、何とか脱出した者たちが追跡され捕獲されるまでの経緯を述べる。第3章では、オーストラリア当局によって実施された査問会で、どのように事件が説明され正当化されたかを検討し、脱走の理由について考察する。重要な疑問の一つは、捕虜たちが自分の立場の道徳的根拠を問い始めていたという証拠がかなりあるにもかかわらず、その多くがなぜ厳しい軍律に従い続けたかである。最終章では、戦争墓地の設置、日本庭園の造園、そして町で行われる日本関連の文化的行事や計画など、日豪文化関係でカウラが有名になったいくつかの活動を紹介する。

戦争捕虜と太平洋戦争

日本と連合軍が南西太平洋地域で展開した地上戦では、地形、気候さらに病気が相手軍の兵士と同じくらい手強い敵であった。歴史家エリック・バーゲルドの言葉を借りると、軍単位の戦争というより、「分隊単位の戦争」のようであった。つまり長く延びた前線での戦いではなく、周囲の守備のために小規模の戦闘が繰り返されたのだ。このような場合、敵と至近距離で戦った結果、相互に苦々しい感情を抱くという特徴を持った戦闘になった。プロパガンダと偏見や戦友の戦死を目撃した衝撃によって、



Two Australian soldiers study a Japanese soldier captured in Dumpu, New Guinea, in October 1943. The nature of the war meant few prisoners were taken by either side.

1943年10月、ニューギニアのダンブで捕らえた日本兵を監視する2名のオーストラリア兵。ニューギニア戦では両軍ともほとんど捕虜を捕らえなかった。AWM 058653

Particularly early in the war, the largest numbers of Japanese prisoners who were captured were those either rescued after their ship was sunk or their aircraft downed. Among the first prisoners in Australia were naval airmen captured on Melville and Bathurst Islands after the air raids over Darwin on 19 February 1942. With no means of escape and far from designated rescue zones, these men were trapped by fate far inside Allied territory. In contrast, many of the ground troops who later became prisoners were captured on battlefields in New Guinea or islands of the Pacific while incapacitated or asleep suffering the effects of malnutrition or disease. Prisoner numbers increased as Japanese forces suffered reverses and their positions were overrun by advancing Allied troops.

The majority of Japanese prisoners readily gave information to their captors, both during initial interrogations close to the battlefield and later in rear areas. With no official expectation that Japanese would be captured alive, soldiers had not been given any training or instructions in how to behave or told not to reveal information of a sensitive nature. Their overriding concern was that news of their capture would not reach their families; hence many gave false names or ranks. Some prisoners were initially hostile to their captors or were fearful of being killed, and gave false information or details about their unit affiliations and movements. However, many corrected their false testimony or gave further details when confronted by inconsistencies in their accounts, or when offered humane treatment by medical and intelligence staff. Prisoners were often transferred through several holding stations, intelligence offices, or medical facilities before arriving at Cowra. Some early Japanese prisoners spent some time with civilian internees at Hay, but this practice was stopped by Australian authorities owing to the often very different ideologies of the two groups.

Overview of breakout

The camp at Cowra was situated approximately 3 kilometres to the north-east of the township, and was bounded by three rows of barbed-wire fence roughly in the shape of a circle. Two large open spaces ran diagonally across the camp, dividing it into four equally sized compounds. The main thoroughfare through the camp ran from the south-east to the north-west, and became known as “Broadway” because it was brightly lit during the night. The other grassy strip was known as “No Man’s Land”, and was generally inaccessible except to regular guard patrols. The entrances to each of the

情報面で利用価値があるものの、双方とも敵兵を捕虜にしようとあえてしなかった。特に日本兵による虐待の証拠は、オーストラリア兵にその実行犯への強烈な憎しみを喚起した。南太平洋の戦場での戦いの現実、しばしば病氣や負傷をした敵兵は殺されてしまうような姿勢を生み出した。

特に戦争初期には、乗っていた船が沈没したり飛行機が撃墜されたため、多くの日本兵が捕虜になった。オーストラリアで捕虜になった最初の数人に、1942年2月19日のダーウィン空襲後、メルビル島やバサースト島で捕虜になった海軍機乗員が含まれていた。脱出方法もなく味方による救出可能地域からも遠く離れた兵は、連合軍領土で捕らえられる運命にあった。それとは対照的に、その後の地上戦で捕虜となった兵士は、ニューギニアや太平洋の島々で、栄養失調や病気で動けなかったり眠っている最中に捕まえられた。日本軍が退却を始め、その陣地を連合軍が進撃で圧倒するにつれて、捕虜の数も増えた。

日本人捕虜の大多数は、戦場付近での最初や、後日後方で行われた尋問で、連合軍側に進んで情報を提供した。日本兵は生きて捕虜にならないという建前だったため、兵士は捕虜になった際にどのように行動すべきかについて訓練も指示も受けておらず、重要な情報を漏らさないようにとも言われていなかった。彼らの一番の懸念は、捕虜になったことが家族に知られないようにすることで、そのため偽名を使ったり階級を偽ったりした。捕虜の一部は、最初は捕えた側に敵対心を持ったり、殺されるのではないかと心配して、所属部隊や部隊行動の詳細に関して偽りの情報を提供した。しかし、答弁の整合性を問いつめられたり、医療部や情報部のスタッフに親切にされると、虚偽の証言を訂正したり、さらに詳しい情報を提供したりした。捕虜は往々にして、いくつもの待機場所や情報部門や医療機関を経てカウラに到着した。初期の捕虜は、ハイ収容所で民間人の強制収容者としてしばらく過ごしたが、この二つの集団が非常に違った考え方を持っていたため、その後この措置は中止された。

脱走のあらまし

カウラ収容所は町の北東部約3キロに位置し、ほぼ円形に3重の鉄条網で囲まれていた。収容所の真ん中を斜め十字の形に2本の緩衝地帯が交差し、敷地を4等分していた。ブロードウェイと呼ばれ、収容所を南東から北西へと横切っていた広い方の縦路は、夜間も照明で照らされていた。もう一方の草が生えた通路は緩衝地帯と呼ばれ、この区域は定期的な歩哨の巡回以外は立ち入り禁止となっていた。北側と南側に木造の大きな門が作られたブロードウェイに面して、4つの地区への入り口があった。各地区の定員はもともと約1000名で、それぞれ20棟の平屋建宿舍が連なっていた。ま

four compounds opened into Broadway, which had large wooden gates at its northern and southern ends. Each of the compounds was initially designed for around 1,000 men, and contained up to twenty barrack-like huts in rows. There were also various other buildings: kitchens, mess halls, hospital facilities, recreation huts, showers and latrines, canteens, and a theatre. Barracks and facilities for the garrison troops were contained in compounds outside the camp at either end of Broadway and at the western end of No Man's Land.

The camp at Cowra was originally built during 1941 for Italian prisoners of war captured in campaigns in North Africa. By December 1942, just prior to the arrival of the first Japanese prisoners, there were around 1,600 Italian internees at Cowra. Unlike the Japanese prisoners, the Italians were generally content to sit out the war in captivity, and usually happy to participate in work schemes outside of the camp. The camp also temporarily contained around 700 Indonesian merchant seamen during 1942, and a further 500 civilian Indonesian internees, who arrived at Cowra in June 1943. This latter group were political prisoners of the colonial Dutch administration and included women and children internees. While single men among this group were sent to Queensland later that year, the families were not released until April 1944.

The first Japanese prisoners arrived at Cowra in January 1943. In mid-1944 B Compound, which contained Japanese non-commissioned officers (NCOs) and other ranks, was the most populated in the camp, with over 1,100 internees. Japanese officers were kept in D Compound separate from these prisoners, along with labourers who were conscripted from Japanese colonies such as Formosa (Taiwan) and Korea. The Italian prisoners lived in A and C Compounds, with some hard-line prisoners held separately in D Compound. The camp was commanded by Group Commandant Montague Brown, a lieutenant colonel and veteran of the First World War with service experience in Palestine and on the North West Frontier in India after the war. Each of the four compounds within the camp was overseen by a garrison company commanded by a major, each with a complement of approximately one hundred men.

The basic story of the breakout on 5 August 1944 is now well documented. During the early morning cold, a vast majority of the Japanese prisoners in B Compound attempted to break out of the camp, making rushes against the external fences, and against the gates at either end of Broadway. Though many Australian guards had heard rumours of an attempted escape, none were prepared for the intensity and

た台所、食堂兼集会所、病院、娯楽棟、シャワー・トイレ棟、売店、そして劇場などの建物もあった。守備隊員用の宿舎と各施設は、敷地内であるが収容所自体の外側にあり、ブロードウェイの両側と緩衝地域の西側にあった。

カウラ収容所はもともと1941年にアフリカ北部の戦闘で捕虜になったイタリア人捕虜のために建設された。1942年12月に日本人捕虜が到着する直前には、約1600名のイタリア人が収容されていた。日本人捕虜と違い、イタリア人は捕虜として戦争終結を待つことに大体満足し、大概是収容所の外での労働プログラムに喜んで参加した。収容所には一時期約700名のインドネシアの商船員と、さらに1943年6月にカウラに到着した500名のインドネシア民間人収容者がいた。後者のグループはオランダ植民地政府の政治犯で、女性や子供が含まれていた。このグループの単身男性たちはその年末にクィーンズランド州に送られたが、家族は1944年4月まで開放されなかった。

1943年1月に最初の日本人捕虜の一団が到着した。1944年中期には、日本人下士官と兵が収容されていたB地区の収容人数は、1100名以上と4地区の中でも一番多くなった。日本人将校は、日本の植民地で徴用された台湾人や朝鮮人労働者と共にD地区に収容され、他の捕虜とは隔離されていた。イタリア人捕虜はA地区とC地区、そしてイタリア人強硬派の何名かはD地区に日本人とは隔離されて居住していた。収容所の司令官は、第1次大戦中パレスチナで戦った経験があり、大戦後はインド北西国境地区で勤務したモンタギュー・ブラウン中佐だった。少佐クラスの将校が収容所内それぞれの4つの地区の守備隊の指揮を取り、各地区には約100名の兵士が配備されていた。

1944年8月5日に発生した脱走の大筋はすでに明らかにされている。寒さの厳しい未明に、B地区の日本人捕虜のほとんどが収容所から脱走しようとして、周囲を取り囲むフェンスとブロードウェイの両端の門に押し寄せた。オーストラリア人監視兵の多くのは脱走計画の噂を聞いていたものの、台所道具や野球バットや薪を武器にして、まるで自殺を目的としたような突撃をする日本人捕虜の猛烈さや凶暴さになす術がなかった。最終的に、脱走の最中やその後数ヶ月の間に、オーストラリア人監視兵の攻撃で受けた傷が原因で234名の捕虜が死亡した。オーストラリア人監視兵3名と近くの訓練所の将校1名が、脱走の最中と追跡中に捕虜の手にかかり死亡した。さらに、義勇守備隊員だったトーマス・ハンコックも、逃亡した捕虜の追跡中に事故死した。

生き残った捕虜は分離され、ニューサウスウェールズ州のヘイ収容所とヴィクトリア州のマーチソン収容所に送られた。この収容所ではその後暴動事件は起こらず、終戦

ferocity of the seemingly suicidal charges of the Japanese prisoners, who were armed with kitchen implements, baseball bats, and pieces of firewood. Ultimately, 234 of the prisoners died in the breakout, or during the months following as a result of wounds suffered from the Australian guards. Three Australian guards and an officer from the nearby training camp were killed by the prisoners during the escape and roundup. A further member of the local Volunteer Defence Corp, Thomas Hancock, also died near Blayney as a result of an accident during the search for escaped prisoners.

The surviving prisoners were split up and moved to camps at Hay in New South Wales and at Murchison in Victoria. There were no more incidents of violence at these camps, and the prisoners were repatriated to Japan after the war to an uncertain future. Postwar Japan had little time for its former imperial soldiers, and the added shame of being a prisoner of war led many former Cowra inmates to keep secret their past. However, the majority of the returnees who did speak of their capture and internment were received warmly by their families and communities and began the long path to rebuild devastated Japan.

Despite the publication in 1946 of an account by the commandant of C Compound, Major Edward Timms, in the Australian services journal, *As you were*, many details of the events at Cowra remained shrouded in secrecy for decades. As a result, the awarding of the George Cross to Privates Hardy and Jones for their bravery while “quelling Japanese uprising” was delayed until 1950. It was not until 1965, with the publication of Hugh Clarke’s *Break-out!*, and then in 1978 when Harry Gordon published *Die like the carp* that many details were revealed. Since then, there have been several other published accounts and interviews which record the events at Cowra during 1944 and following years. In Japan, one of the first to write of the events at Cowra and the establishment of the Japanese war cemetery was Yamashita Takeo in his 1969 account, *Japanese sleep here*. This has been followed by a number of accounts by veterans of Cowra and, more recently, by several popular accounts of the experiences of both the officers and the other-rank soldiers at the prisoner-of-war camp.

後捕虜は、将来に何が待ち受けているかわからないまま日本に送還された。戦後の日本は旧軍の兵士に目を向ける余裕はなく、またカウラの捕虜たちのほとんどは、捕虜であったという恥ずかしさのため、過去を家族や友人に語らなかった。しかし捕虜になり収容所に入っていたと打ち明けた者の大部分も、家族や地元の人々に暖かく迎えられ、戦争で破壊された日本の再建への長い道のりを歩みだしたのである。

C地区の指揮官だったエドワード・ティムズ少佐が、オーストラリア軍関係の雑誌である『当時の状況-1946』に記事を掲載したものの、カウラ事件の詳細はその後何十年間も秘密のベールに包まれていた。その結果、日本人の暴動を鎮圧する際の、ハーディー一等兵とジョーンズ一等兵の勇敢な行動を称えるジョージ・クロス勲章の授与は、1950年まで持ち越された。1965年にヒュー・クラークが出版した『脱走!』と1978年に出版されたハリー・ゴードン著の『狙上の鯉(邦題)』によって事件の詳細がようやくはっきりとした。その後、1944年のカウラでの出来事とその後の事件を記録した本や関係者の証言を集めた本が何冊か出版された。日本でカウラでの出来事と日本人戦争墓地の設置について初めて書いたのは、『日本人ここに眠る』を1969年に出版した山下武雄だった。その後、カウラ事件の体験者による回想録や、さらに最近では、収容所にいた将校や兵士の証言や体験を記した一般向けの本も数多く出版されている。



Looking down Broadway from the north-west, the remains of burned huts can be seen in B Compound to the left in this aerial photo taken the day after the breakout, 6 August 1944.

北西方角から眺めたブロードウェイ遠景。脱走の翌日の1944年8月6日に撮影されたこの航空写真では、左側にB地区で焼失した宿舍跡が見える。AWM P03160.002

Chapter 1
Attitudes



第 1 章
誤 解



Attitudes

A failure to understand the different attitudes held by Japanese and Australians towards prisoners of war contributed both to the breakout at Cowra and the failure to avert it. The Japanese prisoners understood their status as prisoners of war was at odds with the underlying ethos of the military in Japan. They knew their families would have been informed they had died in battle, and that funeral services would have been undertaken and tombstones erected in their hometowns and villages. Invariably, Japanese prisoners refused offers to write home to inform loved ones they were safe, as this would have exposed the very contradiction their continuing existence posed to prevalent military and cultural views.

The Japanese government had refused to ratify the Geneva Convention on the grounds that it would place an uneven burden on them, owing to the fact that there were no expectations of Japanese soldiers, sailors or airmen becoming prisoners of war. Further, the levels of food and shelter stipulated in the treaty for enemy prisoners was better than provided by the Japanese army to its own soldiers – a situation clearly untenable for a military ethos which stressed austerity and self-sacrifice. Nevertheless, the Japanese government agreed at the outbreak of war to abide by the principles of the treaty, and many individual Japanese acted accordingly. However, despite establishing a Prisoner of War Information Bureau to administer Allied prisoners, and allowing Red Cross officials to inspect some camps, the Japanese government failed in almost every regard to adhere to the principles of the Geneva Convention.

The Australian treatment of prisoners of war was motivated by a general aspiration to adhere to the principles of the Geneva Convention, to ensure that there could be no basis to justify reciprocal mistreatment of Australian prisoners held by the Japanese, or for many individuals, simply by a desire to treat others in a humane way. Australians who came in contact with the Japanese prisoners away from the battlefield, from medical orderlies to the commandant of the prisoner-of-war camp, were differently motivated, but generally did not allow racial prejudice or wartime propaganda to lead to severe or harsh mistreatment. Some, like Keith McGuinness, felt they were



誤解

日本人とオーストラリア人の捕虜に対するとらえかたの差異を両者とも理解できなかったことが、カウラで脱走事件が発生し、またそれを防げなかった理由である。日本人捕虜たちは、捕虜としての身分が日本軍の精神に合致しないものであるとわかっていた。日本にいる家族に戦場で死亡したとの通知が届き、葬儀もすでに営まれ、故郷の村や町には自分の墓石も建てられたことを彼らは知っていた。自分の無事を知らせるため家族に手紙を書くようにと勧められても、日本人捕虜たちは例外なく拒否した。手紙を書けば、自分が生き残っている事実と、当時の軍隊の規律や世間の風潮との矛盾をあらわにすることになるからである。

日本政府はジュネーブ協定の批准を拒否したが、それは日本軍の兵士、水兵、飛行兵は戦争捕虜にはなるはずはなく、負担が不公平になるという理由からだった。さらに、協定で規定された敵兵の食事や宿舎の待遇水準は、日本軍が自軍の兵に与えている内容よりも良いと考えられ、質素さと自己犠牲を強調する軍の気風とは明らかに相容れないものだった。にもかかわらず、日本政府は開戦の際に協定の原則を守ると同意し、多くの日本人はそれに従って行動した。しかし、連合軍捕虜の管理のために俘虜情報局を開設し、国際赤十字代表による一部の収容所の視察を許可したにもかかわらず、日本政府はジュネーブ協定の原則をほとんど守ることができなかった。

オーストラリア側の捕虜の取り扱い、ジュネーブ協定の原則を守るという全般的な目標に基づいていた。つまり、日本軍の捕虜になっているオーストラリア人たちに対しての報復は、決して正当化されてはいけないうし、また多くの人は、あくまでも人を人として扱いたいという気持ちを持っていたからである。各人各様の動機があったが、戦場の外で日本人捕虜に接したオーストラリア人たちは、衛生兵から捕虜収容所の司令官にいたるまで、全般的に人種的偏見や戦争プロパガンダに基づく日本人捕虜へのひどい虐待を許すことはなかった。キース・マックギネスのように、あくまでも仕事として接していたと考える人もいたが、多くは自分たちの行為は高潔であり、キリスト教の寛容主義に基づいていると考えていただろう。一方、日本人捕虜の多くが、それをオーストラリア人の弱さの表れだと解釈した。つまり、捕虜を手厚く取り扱うのは、日本が戦争に勝ったときに監視兵や収容所関係者が仕返しをされないためであるというのだ。どちらにしても、双方とも捕虜に対してのお互いの姿勢をほとんど

just doing a job, but many would have considered their actions to have been noble or stemming from their own sense of Christian charity. To many Japanese prisoners, however, it was interpreted as a sign of weakness – the prisoners were only being treated well to avoid any retaliation on the guards and camp authorities once Japan had won the war. In any case, both groups understood too little of the others' attitudes to prisoners to prevent the bloodshed during the morning of 5 August 1944.

Official Japanese attitudes to prisoners

The Japanese government's first response to the statement on 9 September from the Australian prime minister, John Curtin, that over 200 prisoners of war had been killed in an outbreak at Cowra was to deny their existence. A propaganda broadcast the following day from Radio Batavia, a Japanese occupied radio station in the Netherlands East Indies, accused the Australian authorities of the “cold-blooded murder of Japanese civilian internees”. It was evident that these were civilians because: “It is a well known and accepted fact the Japanese soldier never permits himself to be taken prisoner. His military creed is that death by his own hand is preferable to dishonour and humiliation of capture by the enemy.”

This “military creed” was embodied in the Field Service Code (*Senjinkun*) promulgated by then army minister, Tojo Hideki, on 8 January 1941. The Field Service Code contained a set of moral precepts by which a Japanese soldier was to live, fight and die. These emphasised his duty as a soldier to uphold the “Imperial way” (*Kodo*) and to act as one in body and spirit in loyalty to the emperor. The Field Service Code provided examples of how a Japanese soldier should act on the battlefield, and expanded on the lofty idealism of the Imperial Rescript to Soldiers and Sailors (*Gunjin chokuyu*), which was promulgated by Emperor Meiji in 1882. Asada Shiro, an infantry soldier from Tswano who was at Cowra, recalled memorising the text of the Imperial Rescript during his training, though he was told the content was “not worth bothering about”.

The Field Service Code contained the often-quoted article on becoming a prisoner of war under the title “Value honour”, as follows:

Strong is he who comprehends shame. Be always mindful of the reputation of your community and family, while making every effort to

ど理解していなかったことが、1944年8月5日の未明に起こった惨劇を防げなかった原因である。

カウラ捕虜に対する日本軍の公式見解

オーストラリア首相ジョン・カーティンは9月9日に、200名以上の日本人捕虜がカウラで起こった脱走事件の際に死亡したと発表をしたが、日本政府の最初の反応は、捕虜の存在を否定するものであった。発表の翌日、日本占領下の蘭領東インドのラジオ・バタビアは宣伝放送で、オーストラリア当局を「日本の民間人収容者の冷血殺人」と非難した。死亡した人々が民間人であるのは明白で、それは次のような理由によっている。つまり「日本兵が捕虜には絶対ならないのは、広く知られかつ受け入れられている事実である。兵にとっての軍律とは、敵に捕らえられる不名誉や恥辱よりも、自ら死を選ぶというものである。」

この軍律は1941年1月8日に陸軍大臣東条英機によって公布された『戦陣訓』に含まれていた。『戦陣訓』は、日本軍兵士としていかに生活し、戦い、死ぬべきかという道徳的教養を記述していた。ここでは、「皇道」ののっとり、身体と精神を一体化し、天皇への忠誠を尽くすことが強調されている。『戦陣訓』は、日本軍兵士が戦場でいかに行動するべきか例を示し、すでに1882年に明治天皇によって下された『軍人勅諭』に記された高尚な理想論をさらに発展させたものである。津和野出身の陸軍歩兵でカウラに収容された浅田四郎は、訓練中に軍人勅諭を暗記させられた。しかし「内容の意味などどうでもよい」と上官に言われたと述懐している。

戦陣訓の「名を惜しむ」と題された項は、捕虜になることについて言及しており、よく引用される箇所は次のとおりである。

恥を知る者は強し。常に郷党家門の面目を思ひ、愈々奮勵して其の期待に答ふべし。生きて虜囚の辱を受けず、死して罪禍の汚名を残すこと勿れ。

ここでは、捕虜になるくらいなら自決せよとまでは命じてはいないものの、そう意味していたことは明白であり、そのように教えられた。ユーリック・ストラウスは日本人捕虜について言及した際、『戦陣訓』は「国家に対しての無限の奉仕」を要求し、「死を美化し道徳化」することに成功したと書いている。『戦陣訓』の他の部分は天皇と国家を強調しているものの、この項は、家族や地域との深いつながりを基としている。日本兵が「バンザイ!」と叫びながら、死の突撃をするというのはこの道徳観の一面にしか過ぎない。浅田四郎は、死期の近づいた兵士の最後の悲しげな言葉は、

fulfil their expectations. Do not in death leave to posterity a stain on your honour by having suffered in life the disgrace of being a prisoner.

These words fell short of commanding a soldier to kill himself to avoid capture, but this was the clear implication, and this is how it was taught. Ulrich Straus, commenting on Japanese prisoners, felt the Field Service Code was successful in demanding “unlimited service to the state” and offered “a romanticised and moral notion of death”. While other sections emphasised the emperor and the nation, this article drew its strength from the deep connections to family and community. The image of Japanese soldiers rushing to their deaths with a scream of “*Banzai!*” is only part of the story. Asada Shiro recalled that “*okasan*” (mother) was more commonly the last plaintive cry of dying soldiers. The result was, however, the same. Japanese soldiers were willing to die for their country partly because of the shame on their families and communities should they fail. Terawaki Masato, whose brother was killed during the breakout, recalled that this notion was so deeply embedded that parents would teach their children: “If you go to war, please die”. Dying in battle, and not being captured, was a way of ensuring that soldiers would not fail.

One means of imposing this ideology within the military was through violent and seemingly arbitrary training. Asada Shiro recalled the daily violent slappings, or “*binta*”, that he received from his superiors during his basic training. These beatings removed any vestige of self from recruits and imposed a dogged obedience to orders, even if these insisted that “black was white, and white was black”. Officially, *binta* and other forms of brutality were strictly forbidden, but were ignored by the military authorities as a necessary evil to build a strong fighting force. While training in any army needs to instil a degree of selfless obedience in its members, and usually involves some measure of violence, the Imperial Japanese Army’s methods were excessive. Recruits were victimised by their immediate superiors, who in turn had been treated to similar treatment from their superiors, and so on. Position in this hierarchy was brutally enforced, and determined how a soldier spoke and acted, and ultimately, how he lived and died.

The proclamation of the Field Service Code in January 1941 did not institute any new ideas, but officially expressed a view long held by the military. A prior incident in February 1932 was widely reported in the Japanese media as an exemplar of the military ethos. During an attack on a superior Chinese force during the “First

「お母さん」の場合のほうが多かったと言う。しかし、結果的には同じだった。つまり、日本兵が国のために死のうとした理由のひとつは、もし死ななければ家族や周りの者に恥をかかせると思ったからである。カウラ脱走事件で兄を失った寺崎正人は、このような考え方はすっかり浸透し、親は子に対して「戦争に行くなら死になさい」と教えたものだという。捕虜にならずに戦場で死ぬのは、この期待を裏切らない方法だった。

このような考え方を軍隊の中に植えつける方法のひとつは、暴力的で、一見恣意的に思える訓練によってである。浅田四郎は、基礎訓練中に上官から毎日のようにビンタを受けたと語った。打ち据えることで、新兵たちの持っている自己意識をすべて取り除き、たとえ上官が「黒を白、白を黒」と言おうとも、命令には絶対服従という姿勢を叩き込んだ。軍規では、ビンタや他の暴力は厳正に禁止されていた。しかし現実には、強い戦闘部隊を養成するためにはそれは必要悪であるとして、上部は見て見ぬ振りであった。どの軍隊も訓練で、その成員に対してある程度の自分を抑えた服従心を叩き込む必要があり、一般的にある程度の暴力が使われるとは言え、日本軍のやり方は度を過ぎていた。初年兵たちに1年上の先輩は、彼ら自身が受けたような制裁を加えた。さらに、二年兵もその先輩に制裁された。このように組織内の上下関係は残酷なまでに徹底され、兵士がどのように話し振舞うかを決定し、最終的にはいかに生き、いかに死ぬかを決定したのだった。



Baseball was a popular pastime for Japanese prisoners in Cowra. This photograph was taken one month before the breakout and was to be used in Allied propaganda leaflets.

野球をして余暇を楽しむカウラの日本人捕虜。脱走の1ヶ月前に撮影されたこの写真は、その後連合軍宣伝ビラに使用されるはずだった。AWM 067178

Shanghai Incident”, Major Kuga Noboru was isolated and captured after refusing to retreat. Treated well by his captors, Kuga was returned to the Japanese army soon after in a prisoner exchange arranged during a temporary cease fire. Wracked with shame, however, Kuga returned to the exact site of his capture and shot himself several weeks later. It has been argued that this incident was instrumental in spreading widely among the general population the notion that capture was a disgrace and shameful for the soldier, his family, and his community.

The timing of the proclamation of the Field Service Code is significant. For many in the West the Pacific War began with the simultaneous attacks on Malaya, the Philippines, Pearl Harbor, and elsewhere on 8 December 1941. Japan had effectively been at war on the Chinese mainland, however, since 1937, when an incident on the Marco Polo Bridge near Peking escalated to full-scale conflict between the Japanese army and the Chinese nationalist army of Chiang Kai-shek. By the time war had begun in Europe in September 1939, Japanese forces had occupied much of northern China and the Yangtze River valley. However, progress was not all smooth for the advancing Japanese. In May 1939, a large Japanese force, including elements of the elite Kwantung Army, had suffered a crushing defeat at the hands of a well-armoured Russian force at Nomonhan on the border of Manchuria and Mongolia. In addition, continuing Chinese resistance across a vast field of battle had bogged down Japanese forces and resulted in increasing instances of “poor discipline” by Japanese soldiers. These included increasing numbers of cases of violence against officers, desertion, and insubordination, as well as murder and rape of civilians. By 1941, Japan was set to risk all in a strike east and south against the United States and colonies of the Netherlands, Britain, and Australia. Weaknesses of the kind seen in China, including increasing numbers of Japanese prisoners of war, could not be tolerated if Japan was to ultimately defeat the Allied countries with their vastly superior industrial capacity. Moral strength of the Japanese soldier was considered essential to defeat the material strength of the Allies.

It is worth noting that the prescriptions of the Field Service Code were targeted more directly at the Japanese soldier, rather than at sailors or airmen. To the authors of the code, infantry war was fought within relatively established lines of battle. To be captured meant these lines had been breached, indicating some kind of weakness or failure. From very early in the Pacific War logistic problems resulting from poor

1941年1月公布の『戦陣訓』が新しい考え方を制定したのではない。むしろこれは日本軍にすでに以前から存在していた考え方の公的表現といえる。1932年2月に起こった出来事が、軍の精神の手本を示すものとして日本で広く報道されていた。第一次上海事変の際、武力で勝る中国軍を攻撃している最中に、空閑昇少佐は退却するのを拒んだため、友軍から離れ捕虜になってしまった。敵の厚遇を受け、彼は一時休戦中の捕虜交換によって日本軍に戻ってきた。しかし、恥ずかしさに打ちのめされた空閑は、捕虜になった場所へ何週間か後に戻り、そこでピストル自殺を遂げた。この出来事が、捕虜になることは軍人本人にとっても、またその家族や出身地の人々にとっても、不名誉で恥じるべきことであるという考え方を一般の人々に広めるきっかけになったとされている。

ここで重要なのは、『戦陣訓』が公布された時期である。欧米の人々にとっては、太平洋戦争は1941年12月8日のパール・ハーバー、マレー半島、フィリピン等に対する日本軍の同時攻撃によって始った考えられている。しかし、日本は中国大陸ですでに事実上の戦争を続けており、北京近郊で1937年に起こった盧溝橋事件以来、日本軍と蒋介石率いる中国国民党軍は総力戦を展開していた。1939年9月にヨーロッパで戦争が始まった時点で、日本軍は中国北部の広域と揚子江流域を占領していた。しかし進攻する日本軍にとって、その展開は容易ではなかった。1939年5月には、関東軍精鋭部隊を含む日本軍の大部隊が、重装備のロシア軍の手によって、満州とモンゴルの国境付近のノモンハンで大敗北を喫した。さらに、拡大した戦線での中国軍の執拗な抵抗によって、日本軍は泥沼に陥り、日本軍兵士の「軍紀の乱れ」が頻繁に見られるようになった。つまり、将校への暴力、脱走、命令不服従や、住民の殺害や強姦などである。1941年には、日本は南方や東方面で、アメリカや、オランダ・英国・オーストラリアの植民地に対して攻撃を仕掛ける危険性に直面していた。日本がより優れた産業力を持つ連合国を打ち負かすためには、捕虜となった日本兵の増加も含め、中国であらわになった弱点を何とかする必要があった。そこで連合国の物質的強さに打ち勝つために、日本軍兵士の精神力の強さが絶対重要であると考えられた。

ここで、『戦陣訓』は、水兵や航空兵よりも歩兵を対象として規定されている点に注目すべきである。『戦陣訓』の原案作成者たちは、陸上戦は比較的安定した隊列で戦闘が行われると想定していた。捕虜になるということは、この隊列が突破され、弱みや失態を見せるということである。太平洋戦争初期から、計画の甘さと連合軍の制海・制空圏の拡大により、兵站業務は問題をかかえ、その結果兵士たちは安定した補給を受けることができず、栄養失調や病気になった。一方水兵や航空兵は、飛行機が撃墜されたり船が沈没した場合、救助される可能性は少なく、たとえまだ体力があり

planning and increasingly dominant Allied air and sea strength left soldiers cut off from consistent supply and subject to malnutrition and disease. Sailors and airmen, on the other hand, were often left far from rescue after their plane or ship was downed or sunk by the Allies, and were in no position to avoid capture, even though their health and fighting spirit were intact. For this reason, the Field Service Code often had less of a grip on navy and air troops. Takahara Marekuni, a naval airman at Cowra, claimed not to have known of the Field Service Code. However, many Japanese sailors and airmen like Takahara were sufficiently motivated by the underlying ideology of the code to participate in the breakout, despite personal reservations. It was a similar ideological argument – sacrificing oneself for the emperor and country – that witnessed the emergence of the kamikaze pilots late in the war.

Japanese prisoners of war

Not all Japanese who were incarcerated in Australia were prisoners of war. Over 4,300 people of Japanese descent who were living in Australia, the Netherlands East Indies (Indonesia), New Caledonia, and elsewhere were detained in internee camps in Australia for some period during the war. Many of the local civilian internees had become integrated in some measure into Australian society, and were far removed from the ideology of Japanese militarism imposed on the general Japanese population, though there was a minority who supported Japan's war efforts. Life and attitudes in the civilian internee camps was consequently very different to the military prisoner-of-war camps. Several prisoners, such as Takahara and Moriki Masaru, came into contact with civilian internees early in their captivity. Both report being troubled by the messages of hope and life they received from these Japanese civilians – messages deeply at odds with their military training which stressed duty and loyalty to the emperor over the worth of their individual lives.

Japanese military prisoners in camps in Australia came from varied backgrounds and war experience. Despite a considerable effort by the Allies in producing propaganda leaflets urging soldiers to surrender, only a small minority became prisoners of war voluntarily. Hirano Masato, an infantryman from Oita Prefecture, was one exception who read the leaflets and voluntarily surrendered in Bougainville in June 1945. Most soldiers recount that they were asleep, or in some way incapacitated by injury or sickness when they were captured. Many of the prisoners, like Asada Shiro, implored

戦闘意志が強くとも、捕虜にならざるを得なかった。それゆえ、『戦陣訓』は海軍兵や飛行士たちには往々にして拘束力が弱かったといえる。高原希國はカウラに収容されていた海軍飛行兵だったが、『戦陣訓』を知らなかったと主張している。しかし個人的なためらいはあったものの、高原のような飛行兵や水兵でも、多くが『戦陣訓』の教えの基になる観念に感化されて脱走に参加した。この観念とは、天皇と国のために自分を犠牲にするという考え方と類似しており、戦争末期に特攻隊の飛行兵が登場する背景にもなったものである。

日本人戦争捕虜

オーストラリア国内で収容されていた日本人すべてが戦争捕虜だったわけではない。オーストラリアや、蘭領東インド(インドネシア)、ニューカレドニア等の地域に住んでいた日系人たちは、オーストラリア国内の収容所に戦争中一時期収容された。オーストラリア国内に居住していた民間の日本人の大部分は、オーストラリア社会にある程度溶け込み、日本の戦争努力を支援する少数派はいたものの、本国の一般国民に押し付けられていた日本軍の観念に束縛されていなかった。したがって民間人収容所での日常や生活態度は、捕虜収容所のそれとは非常に違っていた。高原や森木勝など何人かの捕虜たちは、捕らえられた直後民間人として収容されていた人たちと接する機会があった。高原も森木も日本民間人の希望と命についての語りかけに当惑したと書き残している。というのも民間人の主張が、個人の命よりも天皇への奉仕と忠誠を重んじる軍隊訓練と、あまりにも懸け離れていたからである。

オーストラリアに収容されていた日本人捕虜たちの出身や戦闘経験は様々だった。日本兵に降伏を勧告するビラを連合軍はかなりの労力を費やして作成したものの、自ら進んで捕虜になった日本兵はわずかしかなかった。大分出身の歩兵、平野マサトは1945年6月にブーゲンビルで、投降ビラを読み自ら投降して捕虜になった例外的存在である。ほとんどの兵士は、捕らえられた時には、眠っていたとか怪我や病気で動けなかったと語っている。浅田四郎のように、捕らえられた時に捕らえた相手に対して、自分を殺してくれと哀願した者も多かった。なかには舌を噛み切って自殺を図ろうとした者もいた。他の者たちは、特に体力と健康を取り戻すまで、様子を見ようと決めた。

日本兵の多くが、捕虜にならないため自決したのにはいろいろな理由がある。ジュネーブ条約で、敵方の捕虜に対し一定水準の取り扱いが規定されているのを知っていた日本兵は、ほとんどいなかった。そのため、捕虜になれば連合軍兵士によって残酷な殺し方をされたり、拷問にかけられると広く信じられていた。日本兵自身による中

their captors to kill them when they were first captured. Some even attempted to commit suicide by biting their tongues. Others decided to bide their time to see what emerged, especially after they had recovered their strength and health.

There are various reasons why so many Japanese soldiers killed themselves to avoid capture. Few had heard of the Geneva Convention, which stipulated certain standards of treatment for enemy prisoners, and generally believed that they would be cruelly killed or tortured in the hands of Allied troops. This expectation had been influenced by the generally poor treatment of Chinese prisoners of war in the hands of Japanese soldiers. The nature of jungle warfare meant relatively few prisoners were taken by either side. In some battles, Australian troops had a “tacit agreement” to kill surrendering Japanese troops. Hirano and others, however, have remarked how their treatment by Allied troops forced them to reconsider the morality of the Japanese position. Ouchi Shoshin was another who was deeply moved by the relatively kind and thorough treatment he received from an American medico after he was captured on Guadalcanal. He doubted if any of the enemy prisoners his unit had previously captured, from south China through to Borneo and the Philippines, was ever treated in such a way.

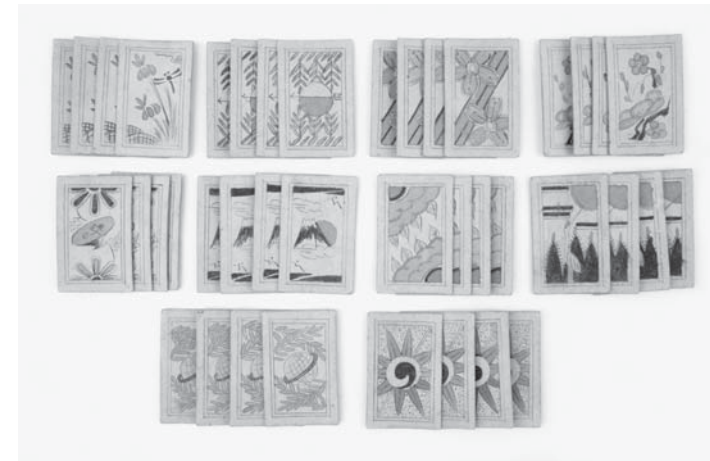
The shame of capture stressed in the Field Service Code led many Japanese prisoners to give false names, and sometimes false ranks, to their Australian or American captors. It is thought that many of those who died at Cowra took their real identities to the grave, with families to this day believing the official notification that their relative was “killed in action” somewhere in the South-West Pacific Area. This had important consequences for the family, as the record of “killed in action” in the family register held great honour. Asada Shiro felt strongly that if news of his capture and status as a prisoner of war reached Japan, the association of his family with a “traitor” would threaten their immediate livelihood.

Many prisoners could not completely sever themselves from their past, despite the belief that they were already considered dead in the eyes of their country. For Kigawa Masatoshi, who was captured near Selio Island off the north coast of New Guinea in April 1944, the constant proximity of death while drifting in the ocean after his ship had sunk left a deep yearning for home and family. Others must have been torn between a formal acceptance of their fate as soldiers of the empire and their personal attachment to their families and communities. This conflict between the official line,

国人捕虜の扱いがおおよそひどかったことが、このような考え方を広めたといえる。さらにジャングル戦は、その戦闘上の性格からして捕虜を捕ることは困難で、双方ともほとんど捕虜を捕らえなかった。戦闘によっては、降伏してきた日本兵も殺してしまうという「暗黙の了解」がオーストラリア兵にはあったという。しかし平野を含む何人かは、連合軍兵士の取り扱いを受けて、日本軍の道德原理を考え直さざるを得なかったと書き残している。大内証身も同じように、ガダルカナルで捕らえられた後、アメリカ軍衛生兵の比較的親切で丁寧な手当てに非常に感激したと語っている。彼は、自分の部隊が中国南部からボルネオやフィリピンを転戦する中で、はたして捕らえた敵軍捕虜をこのように取り扱ったことがあるかと自問した。

『戦陣訓』によって捕虜としての恥が強調されたため、多くの日本人捕虜はオーストラリア軍やアメリカ軍に対して偽名を語り、時には階級も偽った。カウラで死亡した多くの捕虜たちは、自分の本名を誰にも知らせず葬られ、その遺族は今でも彼らが太平洋南西地域のどこかで「戦死」したという戦死公報を信じているのであろう。この点は、遺族にとって重要だった。なぜなら、戸籍に「戦死」と記載されることは名誉なことだと考えられていたからである。浅田四郎はもし自分が捕虜になり、戦争捕虜として収容されていることが日本にわかれば、「裏切り者」を出した家族は生活をしていくのにも困る状況になるであろうと考えた。

たとえ国ではすでに死んだと思われているとわかっていても、多くの捕虜は自分の過去を完全に断ち切ることができなかった。1944年4月にニューギニア北部海岸沖の



Hanafuda playing cards, produced in Cowra from issued cigarette packets, were hand-decorated in black, pink, yellow, and purple ink and depict flowers, birds, insects, and Mt Fuji.

配給タバコの空き箱を使ってカウラで作られた花札。黒、ピンク、黄色、紫のインクで彩色され、花や鳥、虫や富士山が描かれていた。AWM REL/02916.001

with its weight of authority and public visibility, and the prisoners' internal feelings and yearnings must have been deeply stressful. On the other hand, the families and communities themselves were under conflicting pressures. Parents may have publicly told their sons to uphold the national honour and die for the emperor, but gifts of thousand-stitch belts (*senminbari*) betrayed an inner desire for the safe return of their sons. More than one soldier returning from Cowra after the war expressed surprise at the happiness in which they were welcomed home, despite their own reservations to the contrary.

Despite this, or perhaps because of it, camp life for most prisoners seemed regular and uneventful. Most were content to stay low, avoiding facing the contradiction their life had become. Unlike the Italians and other nationalities in the camp, the Japanese prisoners of war were not required to undertake any work other than basic cleaning and repair of the compound and surrounds. Japanese prisoners resisted attempts to mobilise them in any work that may have been construed to assist the enemy's war effort in one of the few concessions to their perceived loss of honour. Baseball was a popular pastime, with many hours spent refashioning leather from shoes into mitts when not actually playing. Likewise, Japanese playing cards (*hanafuda*) were constructed from cigarette boxes, and mah-jong tiles from firewood. Other discarded and scrounged material was used to make a range of objects from guitars through to costumes and props for regular theatre performances. "Father returns" and "The captain's daughter" were two of the many plays staged in the camp, and though they gave the impression of a "quiet and serene life", they belied a deep sense of "leaden heaviness".

Australian attitudes to Japanese prisoners of war

Cowra townspeople held rather ambivalent attitudes to the Japanese prisoners in the camp before the breakout. On the one hand, many Cowra residents were barely aware of the Japanese just over the hill, with very few opportunities of any contact at all. The Italian prisoners, for which the camp was initially built, had become more or less accepted as part of the community, with many of them working and living among Cowra people. On the other hand, Allied propaganda efforts were successful in implanting in some locals the racist notions that the Japanese were "little more than animals" and "a terrible race of people".

セリオ島付近で捕虜になった木川マサトシは、乗っていた船が沈み、大海に漂って九死に一生を得たことで、故郷や家族への思いが一層強くなった。他の兵士は、皇国の兵士の運命とあきらめるべきという建前と、家族や故郷への懐かしさという本音の間で揺れ動いた。このような、権威や世間体を重視する建前と、捕虜の心の中に秘められた心情や思慕の葛藤は、捕虜個々人にとって精神的重圧だったであろう。一方、家族や地元の人々も相反する圧力を感じていた。人前では親は息子に対して、お国のために戦い、天皇のために命を投げ出せと言ったかもしれない。しかし、その息子に千人針を持たすことは、無事に息子に帰ってきてほしいという親の気持ちを表している。戦争が終わってカウラから帰還した兵士たちは、自分たちの心配とはうらはらに、家族が喜んで歓迎してくれたことに驚いたと述べている。

そのような状況にもかかわらず、あるいはそのような状況ゆえに、大部分の捕虜にとって収容所生活は判で押したような単調なものだった。ほとんどの人は、自分が捕虜として生きているという矛盾を直視することは避け、息を潜めて暮らしていた。イタリア人や他の国の捕虜と違って、日本人捕虜は自分たちの収容所敷地内や周辺の簡単な清掃や修繕以外は、何もしなくてよかった。また自分たちの失墜したかに見える名誉を少しでも取り戻すため、敵の戦争努力を助長するような作業は拒絶した。一番人気のあった娯楽は野球で、プレーしていないときは、革靴を野球グラブに作り直すのに何時間もかけた。同様に、タバコの空箱で花札が、薪を削って麻雀のパイが作られた。ほかにも、拾い集めた廃材を使って、ギターをはじめとして、定期的にあった芝居の衣装や小道具も作られた。「父帰る」や「大尉の娘」が収容所内で演じられた多くの作品のうちの二つである。しかし「のどかな収容所生活」のように思えても、彼らの心の奥底には「鉛のような何物か」が潜んでいた。

日本人捕虜に対するオーストラリア人の見方

脱走事件以前、カウラの人々は日本人捕虜に対して相反する意識を持っていた。まず、カウラの住民のほとんどは日本人と接する機会がなく、丘を越えた向こうに日本人がいることをほとんど知らなかった。もともと収容所はイタリア人のために作られたが、イタリア人捕虜の多くが、地元の人々と一緒に仕事をし、生活をしていたために、地元の人々にある程度受け入れられていた。それに対して、連合軍のプロバガンダのおかげで、日本人は「動物とほとんど変わらない」存在であり、「酷い人種」であるというような人種差別的な考え方を植え付けられていた地元民もいた。

日本人に対する見方の多くは戦争前から存在した。1901年のオーストラリアの独立後、国としての主要な法律の第1号が移民制限法であり、一般的に「白豪主義」の名

Many Australians' attitudes to the Japanese pre-dated the war. Australia's first major piece of legislation after federation in 1901 was the *Immigration Restriction Act*, commonly referred to as the "White Australia policy". This act applied discriminatory language testing for non-Europeans to effectively prohibit their settlement in Australia. After the Japanese military victory against Russia in 1905, fears of Japanese invasion of Australia were publicly aired in the media and various forms of literature, and were reflected in priorities in defence policies. Despite this, the Japanese were allied with Australia during the First World War and agreed to limit their naval strength according to the Washington Conference of 1922, helping to allay Australian fears of expansion into the Pacific. By the early 1930s, Japan had become Australia's second largest export market behind the United Kingdom. However, the effects of the Great Depression in Japan were to increase the power of the military in government affairs, and gave rise to imperial expansion in north-east Asia seeking resources, markets, and colonial opportunities. Fears once again emerged in Australia of Japanese military expansion to the south.

Several factors increased a sense of hatred for the Japanese and widened the cultural gap felt by many Australians after Japan attacked Pearl Harbor, northern Malaya, and the Philippines in December 1941. Earlier racist attitudes were refuelled by the threat of invasion during the opening stage of the war. The long-held general fears of a "yellow peril" overrunning a "white" Australia seemed to be coming true. The Australian government and military planners viewed the fall of the "Malaya barrier" and the occupation of the Netherlands East Indies to be a prelude to invasion of the Australian mainland. While this was certainly understandable at the time, it was later discovered that the Japanese had no intention of invading or occupying Australia. Nevertheless, Australian planners fully recognised the importance of the struggle for sea and air supremacy to the north of Australia, even as they fretted over Japan's intentions in the area and its commitments in other theatres.

These fears were amplified by graphic stories of atrocities committed by the Japanese against civilian populations and enemy soldiers. Clarie Mead, at the Australian Infantry Force (AIF) training camp in Cowra during the time of the breakout, was shown a film of the "rape of Nanking", leaving him with the conviction that, with the Japanese, it was "kill or be killed". In the Pacific theatre as well, stories of atrocities against civilians and Australian troops added to the perception that the Japanese soldiers

で知られている。この法律は非ヨーロッパ系の人々に対して差別的な言語テストを課し、オーストラリアに移住することを実質的に防ぐものだった。1905年に日本が日露戦争に勝利した後、日本によるオーストラリア侵略に対する不安はメディアや各種の文献に公然と現れ、それはオーストラリアの防衛政策に反映された。にもかかわらず、第一次世界大戦中は日本はオーストラリアの同盟国であり、1922年のワシントン条約においては海軍力制限に同意し、かくして日本の太平洋への影響力拡大の恐怖は和らげられた。1930年代初頭には、日本は英国につぐオーストラリアの最大輸出市場になった。しかし、日本国内の経済恐慌が、軍部の対政府影響力を強め、さらに北東アジアに向けて、資源と市場と植民地化の機会を求めて帝国の拡大が始まることになった。オーストラリア国内では、またもや日本の南方への軍事的拡大の不安が芽生えてきた。

日本が1941年12月にパール・ハーバー、マレー半島北部、フィリピンを攻撃した後、オーストラリア人の多くが日本人への憎悪感を増長させ、日本との文化的隔たりをさらに感じるようになった。以前からあった人種差別感、戦争初期の侵略の脅威によってさらに高まった。長い間信じられていた「黄禍」によってオーストラリアの白人が圧倒される、という脅威が実現するような気がしたのだ。オーストラリア政府と軍の戦略家たちは、「マレーの防壁」の陥落や蘭領東インドの占領は、オーストラリア本土を日本軍が侵略する前兆であるという見解を示した。当時はそう見ても仕方がなかったが、後に日本にはオーストラリアを侵略したり占領する意図がまったくなかったことが判明した。にもかかわらず、オーストラリアの作戦担当者たちは、この地域に対しての日本の意図や、他の戦線への取り組みに気をもみながら、オーストラリア北部での制海権や制空権の優越性を何としても獲得するのが重要であることが十分解っていた。

日本軍が一般市民や敵の兵士をいかに残虐に扱ったかという生々しい話は、オーストラリア人の恐怖感をさらにあおった。脱走事件が起こった時にカウラの陸軍基地で勤務していたクラリー・ミードは、訓練中に「南京の殺戮」の映画を観たことで、日本人とは「殺すか殺されるか」しかないと確信したと語っている。太平洋戦線においても、一般市民やオーストラリア兵の虐殺に関する話が伝わるにつれ、日本兵が「非人間的」であり、彼らの態度や行動は理解ができず非難されるべきものであるという見方が強まった。日本軍の捕虜になった多くのオーストラリア人に対する惨い扱いが知られることによって、いろいろな影響が出た。たとえば、収容所司令官モンタギュー・ブラウン中佐は、日本人捕虜の取り扱いが、オーストラリア人捕虜をさらに虐待する理由に使われないように非常に気を使うようになった。

were “inhuman”, and that their attitudes and behaviours were incomprehensible and reprehensible. Knowledge of mistreatment of many of the large numbers of Australians being held captive by the Japanese also had several effects. Some, like Commandant Brown, took all care to ensure his treatment of Japanese prisoners could not be used to justify further mistreatment of Australian prisoners of war.

The 22nd Garrison Battalion, the guards at Cowra, contained many soldiers unfit, or too old, for active overseas service, or who had been medically downgraded owing to illness or injury obtained while fighting overseas. Therefore, some had faced the Japanese soldiers on the battlefield. Despite this, there is little evidence of mistreatment of the Japanese prisoners prior to the breakout. Regardless of their personal feelings towards their charges, the Australian guards were restrained and measured in their dealings. Indeed, regular International Red Cross inspections found conditions in the camp to be quite satisfactory and within the limits of the appropriate conventions. There is evidence, however, that a measure of ignorance, fear, or hatred of the Japanese by some guards influenced their actions in the immediate aftermath of the breakout.

カウラの監視兵たちは第22守備大隊に所属していたが、海外で戦闘に従事するには体力不足であったり、年齢が高すぎるか、あるいは海外の戦闘での病気や負傷によって診療の結果降格された兵士たちが多かった。それゆえ、戦場で日本兵とまみえた兵士もいた。にもかかわらず、脱走事件の前に日本人捕虜の虐待があったという証拠はほとんどない。それぞれの任務についての個人的な感情とは関係なく、彼らの日本人への態度は抑制し慎重なものだった。実際、定期的にあった国際赤十字の視察では、収容所内の状況は十分満足がいき、条約に則ったものであった。しかし、一部の監視兵は、日本人に対して無知で、恐怖心や憎悪心を持ち、これが脱走事件の直後の彼ら行動に影響を与えたといえる。



This Allied propaganda leaflet, titled “Yesterday’s enemies are today’s friends”, depicts prisoners of war with concealed faces to allay fears that a soldier’s capture would become known in Japan.

「昨日の敵は今日の友」と題されたこの連合軍宣伝ビラ。捕虜になったことが日本にわからないように顔を覆った姿が写っていた。AWM Leaflet 15J

Chapter 2
Breakout



第 2 章
脱 走

Breakout

Several other incidents at prisoner-of-war camps predated the violence at Cowra. In February 1943, tensions in the Featherston camp in New Zealand increased after the arrival of a large contingent of prisoners captured after naval battles in the seas around Guadalcanal. Several junior officers from the cruiser *Furutaka* led other hardliners and more moderate prisoners in a strike over labour conditions. One of the officers was shot by the camp's deputy commander, Lieutenant Malcolm, after a melee broke out in response to a New Zealand show of force. This resulted in an escalation of violence and a short period of concentrated fire in which 48 prisoners were killed and a further 74 wounded. Though the Japanese government protested the “massacre” of unarmed nationals at Featherston – without directly referring to them as “prisoners of war” – the New Zealand court of inquiry cleared the camp authorities of any blame, though it did feel the “extreme action of Lieutenant Malcolm” was the immediate act of provocation.

Another incident occurred in early 1944 at Camp Paita in New Caledonia, which housed a roughly equal mixture of army and navy prisoners. Tensions over work conditions in the camp led to the death of a prisoner at the hands of a young American military policeman. While the regulations supported the actions of the American, ill feeling increased and led to a series of demands by the prisoners designed to gain face-saving concessions from the camp authorities. A plan to overthrow the guards during the evening of 9 January 1944 was developed after the arrival of particularly hard-line senior petty officer, Sato Mitsue. Though the attack was thwarted, mostly owing to intelligence from a Japanese informant, 22 of the prisoners committed suicide in the days and weeks following.

While labour was the outward reason for both incidents, it was not that the work asked of the prisoners was unduly onerous or that conditions were bad by Western standards. Both locations, and the camp at Cowra, had been inspected by independent International Red Cross officials, who reported that conditions were satisfactory under the terms of the Geneva Convention, and that prisoners had voiced no serious

脱走

カウラでの暴動以前に、他の捕虜収容所でいくつか事件が発生していた。ガダルカナル島近海の海戦で捕虜になった戦争捕虜が、1943年2月にニュージーランドのフェザーストン収容所に大勢到着した際収容所側と捕虜側の緊張が高まった。巡洋艦「古鷹」の下士官数名が強硬派や比較的穏健派を引き入れ、労働条件を問題にしてストライキを実行したのだ。ニュージーランド側の威嚇によって乱闘が始まり、下士官の一人が収容所の副司令官だったマルコム中尉に撃たれた。さらに乱闘が拡がり、短時間の集中射撃の結果、48名の捕虜が死亡し、74名が負傷した。これに対し日本政府は、はっきりと戦争捕虜とは呼ばなかったが、フェザーストンでの非武装の日本人の「虐殺」に対して抗議をした。一方、ニュージーランドの査問会は、「マルコム中尉の度を越えた行為」が直接的な挑発行為であったとしながらも、収容所当局側には非がなかったとした。

もうひとつの事件は1944年初頭に、陸軍と海軍の捕虜をほぼ同数収容していたニュー・カレドニアのパイタ収容所で起こった。収容所内の労働条件での対立が原因となり、日本人捕虜1名が若いアメリカ人憲兵の手にかかり死亡するという事件が起こった。規則上ではアメリカ人憲兵の行為が正当と認められたものの、捕虜側の反感が強まり、面子を立てるための要求が収容所当局に対して次々と出された。強硬派となる佐藤上等兵曹の到着後、1944年1月9日の夕刻に監視兵を襲撃する計画が立てられた。日本人密告者による通報でこの襲撃は阻止されたが、この事件後数日から数週間間に22名の捕虜が自殺した。

この二つの事件の原因は労働条件にあったが、捕虜に求められた作業が西洋での基準に照らして、過度であったり悪条件であったわけではない。この二つの収容所でもカウラでも、国際赤十字の独自の視察が行われ、その結果ジュネーブ条約を満足させる状況であるとの報告がなされ、さらに捕虜自身も厳しい苦情を出さなかった。それぞれの場合、一部の強硬派の影響によって、収容所当局を刺激し誘発した戦闘で死にたい、という捕虜の願望を実現するために暴動は実行されたのである。カウラでも同じような状況に陥ったが、収容所側がどこまで過去の経験に学んでいたかは明らかではない。

complaints. In each instance, it was the influence of a core group of hardliners who sought to provoke camp authorities into a situation where the prisoners could realise a desire to die in battle. It would develop into a similar situation at Cowra, though the extent to which the lessons of these earlier incidents were heeded is unclear.

Lead up and decision to breakout

On 3 June 1944, Matsumoto Takeo, a soldier of Korean descent who had been drafted into the Japanese army, informed the Australians of talk he had recently overheard among some Japanese inmates. Matsumoto was a recent arrival at Cowra and had overheard that many Japanese were giving the impression of being contented and cooperative, while secretly planning a mass breakout with the purpose of engaging the Australians in battle and dying honourably for their country. This intelligence was taken seriously and reported to camp authorities in early June.

Rumours of possible trouble and an escape attempt at the camp had been circulating in the camp and town for several months prior to the breakout. The source of the rumours seems to have been guards, who were somewhat “free with their speech” during regular drinking sessions. The general feeling, as expressed by Ashley Cooper, at the camp since 1942, was one of disbelief. With the satisfactory conditions in the camp, the guards could not contemplate why the Japanese would try to escape with so little chance of success. The failure to understand the mentality of the Japanese by so many in positions of authority was influenced by long-held prejudices and, sometimes, plain ignorance.

Nevertheless, Matsumoto’s intelligence did prove sufficient for Army Headquarters in Melbourne to approve Commandant Brown’s latest in a long line of requests for reinforcements to the camp arsenal, specifically the addition of two powerful Vickers machine-guns. The guns arrived on 9 June and were placed to the north of the camp, covering the longest stretches of the wire fence around the B Compound where most Japanese prisoners were held. There were no additions to the complement of the 22nd Garrison Battalion to enable the guns to be manned around the clock, though security was aided by recruits from the nearby AIF training camp, who undertook irregular patrols outside the perimeter of the camp during this period. As events would prove, however, the lack of personnel, the inadequate fencing, and the number and placement of guns reduced the overall effectiveness of security in the camp when

脱走決定までの経緯

1944年6月3日に、朝鮮半島出身の日本軍徴集兵松本タケオが、捕虜仲間の話で耳に挟んだ内容をオーストラリア側に通報した。カウラに到着して間もない松本は、日本人捕虜の多くは現状に満足し協力的なように見えても、オーストラリア軍と戦い、国のために名誉の戦死を遂げるために秘密裏に集団脱走を企てているというのである。この情報は深刻に受けとめられ、6月上旬に収容所当局に報告された。

脱走事件の数ヶ月前から、暴動や脱走計画があるという噂は収容所や町でささやかれていた。この噂は、酒を飲み「口がすべる」状態になった監視兵たちが流したようだ。収容所に1942年から勤務していたアシュレー・クーパーは、普通はそれはまったく信じられていなかったと語った。収容所の状況に満足しているのに、成功の可能性がほとんどない脱走を試みるなど、監視兵たちには想像できなかった。指導的立場にいる多くの人々が日本人の考え方を理解できなかったのは、長年の偏見と時には単なる無知によるものである。

松本の情報を伝えられたメルボルンの陸軍本部は、ブラウン司令官の提出した多くの要請で最新のもの、つまり強力なヴィッカー機関銃2丁の追加配備を許可した。機関銃は6月9日に到着し、収容所の北側に設置された。この機関銃は、日本人捕虜の大部分が収容されていたB地区の、鉄条網フェンスの最長部分を警備する役目を担っていた。第22守備大隊に対する兵の補充がなかったため、この機関銃に24時間兵を配備することができなかった。しかし警備に関しては、近くのオーストラリア陸軍訓練キャンプの新兵が、この時期に収容所の周囲を不定期的に巡回した。しかし後に事件の展開で明らかになるように、人員不足、防御フェンスの不備、機関銃の数と設置場所が、収容所の警備体制の全体的な効果を、それが本当に必要とされるときに減らしてしまう結果になった。

カウラでの収容所生活は、たいていのんびりでゆったりしているように見えた。しかし時には抑圧された緊張感が露見することもあった。アシュレー・クーパーは、早い時期に日本人作業部隊を動員する指図をしていた監視兵が、作業を拒否した日本人捕虜の足を銃で撃ち、軍法会議にかけられたと回想している。ニューギニアの戦場における日本軍の形勢が悪化するにつれて収容者の数が増加し、1943年9月には捕虜が行進をするのを拒否する事態になった。新しく選出された捕虜代表者たちは、オーストラリア人監視兵に対して、捕虜宿舎入室の際には靴を脱ぐようにという、ほとんど取るに足らないような一連の要求を突きつけた。その要求は通らなかったが、監視兵たちが威嚇して強制的に行進させた結果、騒動になりそうな状況は回避された。

it was actually needed.

For the most part, camp life in Cowra seemed slow and relaxed. Simmering tensions, however, occasionally surfaced. Ashley Cooper recalled one instance when an Australian guard was court-martialled for shooting a Japanese prisoner in the foot for refusing to work during an early attempt to mobilise Japanese work parties. In September 1943, with numbers in the camp growing owing to reversals in Japanese positions on the battlefields of New Guinea, a situation developed whereby prisoners refused to parade. The newly-elected camp leaders had issued a list of mostly frivolous demands to Australian guards, including that they remove their boots when entering the prisoners' huts. The demands were not met, but a show of strength by guards to enforce attendance at parades was sufficient to diffuse a potentially violent situation.

The numbers of Japanese prisoners in the Cowra camp continued to grow, from 120 inmates in early 1943 to around 1,100 by the end of July 1944. This exceeded the designed capacity of the camp, and was a situation that needed urgently to be addressed. In response to the security concerns, which partly arose from fears of a breakout after Matsumoto's intelligence, Army headquarters had decided in early June to reduce numbers in the camp, and set the date of the move to Monday 7 August. Headquarters also decided to take this opportunity to separate NCOs from other ranks of prisoners and move the latter to the camp at Hay, hoping that this would remove the influence of some of the more hard-line junior officers.

Approximately 50 of the senior prisoners of war in B compound, including the leaders of all the huts, met after 5 pm on Friday 4 August to discuss the response to the proposed move of other-rank prisoners. The debate centred on whether to seize the opportunity to mount an attack on the Australian guards, thus providing an occasion for the prisoners to regain their honour by dying in battle. Several hard-line prisoners were most vocal in support of the breakout, citing their duty as soldiers and Japanese citizens to die for the emperor. Some spoke of the encouragement news of the breakout would bring to their comrades still fighting, and the comfort it would bring to those who had already fallen in battle. Other prisoners of a more moderate persuasion spoke of delaying any action to when they were more prepared, or to when news of Japan's victory (or defeat) was clear, thus not challenging outright the hard-liners. According to Takahara, one participant did convey his feelings openly, as follows: "We have had a narrow escape from death. I want to treasure this life. I want to return to

カウラに収容されていた日本人捕虜の数は増加し続け、1943年の初めには120名だったのが1944年7月末には約1,100名になった。この数は収容所の定員を超過しており、早急に状況を改善する必要があった。脱走の恐れがあるかもしれないという松本の情報の結果発生した警備上の問題について、陸軍本部が収容者の数を減らすことを6月上旬に決定し、8月7日月曜日にそれを実行すると決定した。本部はこの機会に、下士官と兵を分け、一般の兵をヘイ収容所に移動させるとした。それによって強硬派の下士官たちの影響力を排除しようとした。

8月4日金曜日午後5時、各宿舎の班長を含むB地区のリーダー格の捕虜たち約50名が集合し、兵の移動計画への対策を協議した。問題は、この機会を捉えてオーストラリア人監視兵を攻撃し、戦闘で死ぬことで名誉を回復するべきかという点にあった。何人かの強硬派は脱走を声高に支持し、軍人としてまた日本国民として、天皇のために死ぬという本分を持ち出した。あるものは、脱走の知らせは、まだ戦闘中の戦友たちに勇気を奮い起させ、戦いで斃れた者も慰められるのではないかと語った。より穏健派の捕虜は、もっと準備が整うまで、あるいは日本の勝利(あるいは敗北)がはっきりするまで実行を遅らそうと提案し、強硬派と真っ向から対立するのを避けた。高原によれば、一人の出席者は自分の気持ちを次のように正直に述べたという。「九死に得た一生だ。この命を大切にしたい。日本へ帰りたいし、肉親に会いたい。」このような正直な気持ちの表現は非常に稀であり、日本軍の主義と相反するので賛同の声があることはなかった。



Japanese prisoners made a major assault against the three barbed-wire fences to the north of B Compound, depicted here in February 1944 before the placement of the two Vickers machine-guns.

日本人捕虜はB地区北側に3重に張り巡らされた鉄条網へと突進した。この写真はヴィッカー機関銃2丁の配備以前、1944年2月に撮影された。AWM 064345

Japan and see my loved ones.” Such a candid expression of personal sentiment, which ran against the ideology of the Japanese military, did not seem to be very common nor was it met with a chorus of approval.

The leadership group decided to consult all the prisoners and then abide by the will of the majority. The members of some huts seem to have been intimidated into acceptance, but most undertook a vote, with the results then reported back to a second meeting of the hut leaders. Several of the Japanese survivors from Cowra estimate that, in total, around 80 per cent of prisoners voted for the breakout. This does not mean that the majority supported the breakout, as a simple circle or cross (indicating for or against) on a sheet of toilet paper belies the internal anguish and turmoil many must have felt in coming to a decision. Yearning for home and family, desire to live, and a sense of obligation to their captors for the reasonable treatment they had received were arguments that challenged the weighty duty and expectation burdened on the shoulders of the Japanese soldiers. Even many years later, several former prisoners, such as Takahara and Murakami Teruo, found it difficult to express why they voted yes, despite personal feelings opposing the breakout. Some at the time, however, such as Nakagawa Chojin, could see no future or honour through any other course of action and voted in favour of the breakout “without giving it a second thought”. For Moriki Masaru this was truly the moment between life and death: “I could not decide. Time was running out, and I felt cornered with no way out. I had drawn a circle.”

The decision had been made to attack at 2 am on Saturday morning, with a blast from a bugle the signal to rush the gates and fence. The hours inside the camp leading up to the designated time were filled with preparations, farewells, and liberal consumption of Cowra Masamune, the home-brew made by the prisoners and named after a famous sake of Kobe. The Australian guards, despite the imminent move of prisoners to Hay on Monday, had taken no more than usual precautions, and had left the Vickers guns unmanned after dark. In hindsight, given the circumstances, the mood in the camp and the furtive activity after dark that night should have been a warning to the Australians. However, the leap required both by guards and camp authorities to foresee that the Japanese could possibly attempt a break, with nowhere to go and no great chance of success, was too vast.

It is interesting to consider to what extent the prisoners had prepared in advance for

指導グループのメンバーは、捕虜全員と協議し絶対的多数の意思に従うとした。宿舎によっては賛成を強要されたものもいたかもしれないが、ほとんどは自由に票を投じ、その結果は第2回目の班長会議で報告された。カウラ脱走事件の生存者の証言によれば、約80パーセントが脱走に賛成票を投じたであろうという。しかしこの結果は、大多数が脱走を支持していた証拠だとは言えない。トイレット・ペーパーに丸かバツかで賛成反対を示すという単純な方法は、この決定にあたっての心中の苦悩と動揺を覆い隠してしまっている。故郷や家族への念、生への執着、そして捕らえた側が道理になかった取り扱いをしたことに対しての恩義の気持ちは、日本人兵士たちの肩に重くのしかかった義務と期待に相容れるものではなかった。事件後長い年月がたった後でも、高原や村上をはじめとする何人かの生存者は、本心では脱走に反対であったのに投票の際には賛成票を投じた理由を説明するのは難しいと語っている。しかし当時、中川潮人のように何人かは、将来に望みがなく別の方法で名誉を回復できないと信じ、「迷わず」脱走に賛成した。森木にとっては、この時がまさしく生と死を分ける瞬間だった。「私は迷った。時間がせまりいよいよ絶対絶命となったとき、私は“○”を書いてしまったのである」と森木は記している。

土曜日の未明2時に、突撃ラッパを合図に門とフェンスに向けて突進するという決定がされた。収容所内ではその時まで、準備や別れの挨拶、そして灘の銘酒にちなんでカウラ正宗と呼ばれていた自家製の酒の大判振る舞いがあった。オーストラリア人監視兵たちは、ヘイに向けての移送が月曜日に迫っているにもかかわらず特別の注意を払わず、日没後はヴィッカー機関銃に誰も配置しなかった。後から振り返れば、収容所内の雰囲気や夜半にかけてのひそやかな動きを、オーストラリア側は警告とみなすべきだった。しかし、日本人捕虜がどこにも逃げられず成功の可能性がほとんどない脱走を企てるのを、監視兵も収容所当局も予知できなかったのである。

捕虜たちは脱走のためにどのような準備をしたのだろうか。事件後に並べられた武器を見ると、集められた武器の数や種類は非常に物々しく見える。しかしカウラの諜報将校だったライオネル・ポーマンは、このような「武器」は日常生活用品にしかすぎず、それが思いがけない用途に使われただけだと述べている。具体的には、台所用ナイフ、園芸用の道具、野球バット、薪などである。また、フェンスを乗り越えるために、毛布や野球用のグラブが準備された。宿舎の床下に積み上げられていた薪は合図とともに放火された。薪が濡れず邪魔にならないように保管するのに、そこが適切な場所であっただけかもしれないが、騒動を起こすために前々から準備されていた証拠だととられるかもしれない。このような準備が、その夜の騒動と必然的な因果関係があったとは言えない。しかし、いつでも行動を起こせるという意識は、日本の兵士、

the breakout. The number and type of weapons collected seemed like an impressive arsenal when later laid out. Lionel Boorman, an intelligence officer at Cowra, recalled that these “weapons” were in reality no more than a range of everyday items put to extraordinary application – kitchen knives, garden implements, baseball bats, pieces of firewood, etc. The blankets and baseball gloves used to scale the fences were also ready at hand. Even the firewood stacked under the huts, which was set alight on the signal, can be viewed as a sign of early preparations to cause disturbance, even though it was equally a sensible place to keep firewood dry and out of the way. All these preparations do not prove a causality that led inevitably to violence that particular night. However, knowledge of their availability may have fulfilled a deep psychological need to be prepared in case they were called to act and redeem their honour, by dying as Japanese soldiers, sailors, and airmen.

Attack

An Australian guard on duty at the centre of Broadway, Private Alfred Rolls, fired two warning shots shortly before 2 am on Saturday 5 August. A Japanese prisoner, unable to contain himself, had broken early in an apparent attempt to warn the Australians. Before Rolls could make any sense from the extremely agitated prisoner, however, the scheduled blast from the bugle, blown by the first prisoner captured on Australian soil, Toyoshima Hajime (alias Minami Tadao), pierced the cold night air. There followed an increasing crescendo of noise, as the prisoners surged to the fences and the wooden huts quickly caught alight, fuelled by straw bedding and firewood. Alf Flynn, the butcher for C and D Compound guard companies, was awoken by the warning shots, and expressed the sentiment that it felt like “all hell broke loose”.

The rudimentary plan established by the prisoners in the hours before the breakout laid out a three-pronged attack on the camp fences around B Compound: through the gates into Broadway; over the fence to the north in front of the Vickers guns; and over the fence to the north-east near F Tower. Murakami Teruo was in the largest group of around 600 prisoners which surged into Broadway, though he had given no thought at all to what might happen if they were successful in escaping. Like many others, he had expected to be killed. Some headed north up Broadway towards the gate that opened into the B Company guard's compound, while others headed south towards the officers in D Compound. Several prisoners were successful in entering the officers' compound

水兵、そして飛行兵として死ぬことを通して名誉を回復するための準備はできている、というひそやかな心理的な要求を満たしていたのかもしれない。

攻撃

8月5日土曜日の午前2時前、ブロードウェイと呼ばれていた区域の中央で当直にあっていたオーストラリア人監視兵のアルフレッド・ロールズ一等兵は、2発の威嚇射撃をした。我を失った一人の日本人捕虜が、突撃合図前にオーストラリア人たちに警告しようとしたようである。しかし、興奮しすぎた捕虜が何を言っているかを理解する前に、計画どおり突撃ラッパが響き渡った。オーストラリア本土における日本人捕虜第1号だった豊島一(偽名、南忠男)が吹いたこのラッパは、凍てついた夜空に響いた。そして叫び声が大きくなり、捕虜がフェンスに殺到し、藁のマットレスと薪に火が放たれ、木造の宿舎が燃え上がった。C地区とD地区の守備中隊勤務の肉屋だったアルフ・フリンは、威嚇射撃の音で目を覚ましたが、そのときの様子をまるで「天と地がひっくり返ったような」感じだったと語った。

脱走の数時間前に決定された基本計画では、B地区の周囲をとり囲むフェンスを三手に分かれて攻撃することになっていた。つまり、門を破ってブロードウェイに侵入するグループ、ヴィッカー機関銃が配備された北側のフェンスを乗り越えるグループ、そしてFタワー付近の北東部のフェンスを乗り越えるグループである。村上輝夫はブロードウェイに侵入した一番大きなグループのおよそ600名の一人だったが、その時点でも、もしうまく脱出できてもその後どうするかまったく考えてなかったという。ほかの人々と同様、自分は死ぬものだと予想していた。何人かはブロードウェイを北に進み、B中隊の守備兵用宿舎に通じる門に向かって突進した。一方、D地区に収容されていた日本人士官の方角を目指して南へ進んだ者もいた。数名の捕虜は士官用地区に首尾よく進入し身を隠した。また、その他は混乱に乗じてフェンスを越え脱出した。山田雅美は大勢といっしょに無傷でフェンスを乗り越えることができたが、その後は寒い中、夜が明けるのを待ちながら溝に身を伏せるしかなかった。このブロードウェイには、彼の戦友67名が死亡したり瀕死の状態で身を横たえていた。

最初の動揺の後、オーストラリア人監視兵の反撃は猛烈だった。ある監視兵によると、その場の叫び声や凄烈さは、ニューギニアの戦場で目撃したものと違わなかったという。動く者や門に近づく者すべてを攻撃しようと、ブロードウェイの両側から第1ヴィッカー機関銃、ブレン型軽機関銃、ライフル、そして旧式のルイス型銃さえも駆りだして発砲した。最初の死物狂いの発砲の際に弾丸が跳弾し、3名のオーストラリア人監視兵が負傷し、また主電線が切断された。その結果、収容所内は暗闇に包ま

and seeking shelter, while others escaped through the fence during the confusion. Yamada Masayoshi managed to clamber over the fence with the throng without being injured, but could do no more than cower in the ditches, waiting in the cold for dawn. Along the length of Broadway, 67 of his comrades lay dead or dying.

After the initial shock, the response by the Australian guards was fierce. In one guard's estimation, the screaming and violence were comparable to any witnessed on the battlefields of New Guinea. The Number 1 Vickers gun, Bren sub-machine guns, rifles, even an old Lewis gun were discharging fire from both ends of Broadway towards anything that moved or approached the gates. Ricochets during the first frantic period of fire also injured three Australian guards and severed the main electricity line, plunging the camp into a darkness only illuminated by the burning huts and the full moon. It is difficult to imagine the sense of panic felt by the guards amidst the pandemonium that night. While most contained their fears, one officer had to be restrained and disarmed after concerns he was losing control. At the other end of the spectrum, one of the guards in the tower, Jackie Curry, could be heard during pauses in the din loudly cheering his conquests: "Got that bastard! Have a go at this one!"

One of the heaviest concentrations of Japanese casualties lay on the northern perimeter fence in front of Number 2 Vickers gun, and around the gun itself. The Vickers crew, Privates Ben Hardy and Ralph Jones, had been awoken by the warning shots fired from Broadway, and quickly covered the 50 or so metres to the gun. They were confronted by a mass of Japanese heading towards them over the fences, which had been covered with blankets. With no covering fire in support, and despite five minutes of concentrated fire into the onrushing prisoners, Hardy and Jones were overrun and beaten to death. If the prisoners had been successful in reloading the Vickers gun and turning it on the garrison troops, the bloodshed that night would have been much greater. As it was, only three Australians were fatally wounded during the night of the attack. The third, in addition to Hardy and Jones, was Private Charles Shepherd, who was stabbed through the chest by an unknown prisoner near the B Company guardroom.

A large group of prisoners headed for the perimeter of B Compound between F Tower and Number 2 Vickers gun. Many more blankets were used here to smother the barbed-wire fences. A further example of the level to which the Australians were

れ、光は燃え盛る宿舍の炎と満月だけだった。その夜の喧騒の真っ只中にあった監視兵のパニック状態は想像にあまりある。ほとんどは恐怖心を抑制できたが、一人の士官が取り乱してしまったので、拘束し武器を取り上げる必要があった。それとは正反対に、監視塔にいた監視兵のジャッキー・カレーが大声で自分の成果を楽しんでいるのを、喧騒が一時おさまった時に聞いた人がいる。カレーは「あいつをやっつけろ! あれを撃ちとめてしまえ!」と叫んでいた。

日本人の死傷者が一番多かったのは、第2ヴィッカー機関銃の発射方向にあたる北側フェンス付近と機関銃の周辺だった。ヴィッカー機関銃担当のベン・ハーディー一等兵とラルフ・ジョーンズ一等兵は、ブロードウェイで発砲された威嚇射撃の音で目が覚め、50メートル離れた機関銃に駆けつけた。そこで見たのは、大勢の日本人捕虜がフェンスに毛布をかけてそれを乗り越え、機関銃の方向へ押し寄せている光景だった。援護射撃なしで、押し寄せてくる捕虜たちを5分間集中攻撃したものの、ハーディーとジョーンズは圧倒され殴り殺された。もし捕虜たちがヴィッカー機関銃を再び装填し守備隊員へ向けて発射していたならば、この夜の惨劇はさらにひどくなっていただろう。しかし、脱走があった夜に死亡したオーストラリア人は3名に過ぎなかった。チャールズ・シェパード一等兵はハーディーとジョーンズについての3人目の死亡者で、B中隊の監視兵室付近で捕虜に胸を突き刺されていた。

B地区のはずれに向けて、Fタワーと第2ヴィッカー機関銃の間を大勢の捕虜が突撃した。この場所の鉄条網を覆いかぶすのにたくさんの毛布が使われた。オーストラリア側の不備の例としてあげられるのは、Fタワー勤務のケビン・マンサー一等兵がオー



Toyoshima Hajime (alias Minami Tadao), a Zero pilot shot down during the first Darwin air raid on 19 February 1942, blew this bugle to signal the start of the breakout in Cowra.

南忠男と名乗っていた豊島一が脱走開始の合図に吹いたラッパ。豊島はゼロ戦の操縦士で、1942年2月19日の第1回ダーウィン攻撃の最中に撃墜され、捕虜になった。AWM REL/04058

unprepared was that Private Kevin Mancer in F Tower was armed only with five clips of ammunition for his Owen gun and several hand grenades, but there was no room even to “swing your arms to throw a grenade”. Privates Sylvester Roberts and Hilton Keegan, on sentry duty outside the wire, found themselves confronted by several hundred escaping Japanese to both their right and left flanks. Keegan fired their entire complement of eight ammunition clips – Roberts did not know how to use an Owen gun – and then retreated into the drain that ran near the catwalk along the fence. Some of the guards continued to fire on these escaping prisoners as they ran up the hill beyond the B Company huts. Wal McKenzie, who worked in the quartermasters store, recalled that “Private Jim ... was there with others and they had a ball”.

After the first confused hour, an uneasy silence, broken by intermittent gunfire and the crackle of the burning huts, settled over the camp until dawn. Some of the prisoners trapped in Broadway mounted periodic attacks on the gates at either end, but they were met with fire on anyone who moved. Toyoshima Hajime, who had blown the bugle to signal the start of the breakout, died after one of these attacks. The camp guards were reinforced after 3 am by around 150 soldiers from the nearby AIF training camp, and these men assisted to secure the camp and carry out the initial roundup in the vicinity. At dawn, some shooting started again as the prisoners in Broadway and others wounded in the vicinity of the camp began to stir. Norm Behman, a veteran of fighting in New Guinea who had been downgraded owing to malaria, recalled how he and others “had revolvers and we were sorting out a few Japs that were laying there playing dog”, but were ordered to cease fire by the company commander.

A scene of wreckage and carnage greeted the dawn. Most of the sleeping huts in B Compound were destroyed, and the bodies of over 100 prisoners lay along Broadway, draped over and near the perimeter fences, and around Number 2 Vickers gun. A further 40 or so bodies lay among the buildings of B Company or were scattered in the field to the north of the camp. Detective Sergeant Wilks from the Commonwealth Security Department estimated that 50 per cent of the bodies also had stab wounds, though later official investigations revealed a fewer number had finished with their own hands the job begun by Australian bullets. The account of Furukawa Kin'ichi's failed attempt to kill himself was recorded by his comrade, Takahara Marekuni, as follows:

I took out the knife I had prepared just in case, undid the buttons of my

エン銃用のカートリッジ5個と数個の手榴弾しか持っていなかったことである。しかし、「手榴弾を投げるために手を振り上げる」広い場所もなかったとも語っている。シルベスター・ロバーツ一等兵とヒルトン・キーガン一等兵は外周フェンスの歩哨に立っていたが、左右両側から何百人もの捕虜に取り囲まれてしまった。キーガンは銃に装填するカートリッジ8個分の銃弾を撃ち尽くし、一方ロバーツはオーウェン銃の使用法を知らなかったので、2人はフェンスと通路の間にある溝の中に退避した。何人かの監視兵は第8中隊の宿舎後方の丘を駆け登り、逃亡する捕虜へ向けて発砲を続けた。補給庫勤務だったワル・マッケンジーは、「ジム某一等兵が他の連中とそこに居合わせたか、みんな大いに愉快にやっていた」と語っている。

最初の1時間の混乱が過ぎると、時々聞こえる銃声と宿舎の燃え盛る音だけの不穏な静寂が夜明けまで続いた。ブロードウェイに閉じ込められた捕虜たちの一部は、両端の門をめがけて時々突撃をかけたが、身動きをするものはみな撃たれた。脱走開始を突撃ラッパで知らせた豊島一は、そのような突撃の後で死亡した。午前3時を過ぎたころには、近くの陸軍訓練所から約150名の応援が到着し、収容所の守りを固め、付近で最初の捕虜の狩り集めを行った。夜明けには、ブロードウェイにいる捕虜やキャンプ周辺で負傷した者が身動きし始めたため、発砲が再び始まった。ニューギニアで戦い、マラリアのため戦列から離れたノーム・ペーマンは、彼や同僚が「リボルバーを携帯して、死んだふりをしていた日本人の何人かを始末していた」が、中隊司令官に発砲停止を命じられたと回想している。

夜が明けると、破壊と惨劇の実態がはっきりし始めた。B地区のほとんどの宿舎は破壊され、ブロードウェイや周囲のフェンス沿いや第2ヴィッカー機関銃の周辺に100名以上の捕虜の死体が横たわっていた。さらに約40人の死体が、B中隊の建物の間や、収容所の北側の草原の中に散らばっていた。連邦政府保安省の捜査部長は、死体の50%には刺し傷があったと述べたが、後の調査によると、オーストラリア兵に撃たれた後、自分の手で死にいたった者はそれよりも少なかった。その夜ブロードウェイの南端にいた高原希国は、一緒にいた古川欣一が自決しようとして失敗した経過を次のように書いている。

万一のために用意した手製のナイフを出して、胸のボタンをはずし、左乳下を思いきり突き刺した。激痛が走る。血が流れて手が滑った。ナイフは奥まで達しない。やむなくうつ伏せになり、突き刺したナイフに体重をかけた。背中まで貫いたように思えたが、心臓を免れたらしい。

shirt, and plunged it into my chest below my left nipple. Intense pain ran through me. My hands became slippery with blood, but the knife did not penetrate deeply. I rolled over and applied my whole weight to the knife. I felt it go deep in my chest, but it missed my heart.

Escape and roundup

It seems that only 118 of the prisoners of war in B Compound did not participate in the breakout, despite the call for unanimous action. Others, like assistant camp leader Kojima Masao, were ready to die, but were not prepared to attack the Australian guards, for whom they may have felt some obligation for their good treatment. In a scene repeated during the hours leading up to the breakout, Kojima and seven others bade their final farewells before hanging themselves within the camp. The charred remains of a further twelve bodies were found in the burned huts, though the cause of their deaths is unknown. Others still were determined to be killed during the breakout, making pointless charges towards the armed guards. Most participants, however, were not killed in the rush on the fences, and either huddled in drains within Broadway, or wandered aimlessly outside the camp before being recaptured. At what stage they had decided to stay alive is impossible to tell, but, as one Japanese author commented, “to live through the mad moments of the attack took away the desire to die”.

Large numbers of prisoners who breached the fences moved to a prearranged position on the high ground to the west of the camp. Their will to resist seemingly extinguished, they caused no further trouble before being marched back into the camp after dawn by a troop of Australian soldiers. Others headed in a general direction away from the camp, without any clear sense of purpose: “roaming about like a turkey in George Street” according to one witness. Inevitably, some of the prisoners came into contact with local farmers and residents. Though the presence of guards at nearby homesteads was claimed as a deterrent, there seems to have been no instances of any prisoner harming a civilian. “But if you were in khaki”, recalled Stan Platz, an instructor at the AIF camp who participated in the roundup, “you were a goner”.

One incident in particular illustrated the Japanese prisoners’ attitude to civilians, and the generous nature of the response by some Cowra residents. Having escaped unscathed, Kawaguchi Susumu and two colleagues headed away from the camp

逃亡と追跡

全体行動の呼びかけにもかかわらず、B地区の捕虜のうち118名は脱走に参加しなかったようだ。そのほかの者、たとえば副団長の小島正男は死ぬ覚悟をしていたが、捕虜の好待遇への恩を感じてか、オーストラリア人監視兵を攻撃する気はなかった。脱走開始までに何度も繰り返された光景であるが、小島と他の7名の捕虜はみなに別れを告げ、宿舎内で首吊り自殺を遂げた。宿舎の焼け跡からは、さらに12名の遺体が発見されたが、その死因ははっきりとしなかった。その他は、脱走の最中に何とか死のうと、武器を持った監視兵に向かって無益な突進をかけた。しかし脱走参加者のほとんどは、フェンスに向けての突撃では死なず、ブロードウェイの溝の中に身を隠すか、再び捕まるまで収容所の外をあてもなくさまよっていた。どの時点で生き続けようと思ったのかをはっきりさせるのはむずかしいが、ある日本人の作家は、「突撃という狂気の時を過ぎてしまうと、死にたいという気持ちはなくなってしまった」と言う捕虜の心情を代弁している。

フェンスを突破した捕虜の多くは、打ち合わせどおりに収容所西方の小高い場所に集合した。抵抗する意志は消え去ってしまったようで、夜が明けてからオーストラリア兵によって収容所に連行されるのに抵抗する者はいなかった。それ以外の者は、あてもなく収容所から離れるためだけに進んでいった。「ちょうどジョージ・ストリートをうろついている七面鳥のようだった」とある目撃者は語っている。捕虜の何人かが、地元の農夫や住人と出くわすのは避けられなかった。近隣の農家に監視兵が配備されたゆえに未然に防げたといわれるが、捕虜は一般市民を傷つかなかった。しかし「もしカーキ服(軍服)を着ていたら、たちどころに襲われていただろう」と、この追跡任務に参加した陸軍基地指導員のスタン・ブラッツは語っている。

日本人捕虜の一般市民に対する態度と、カウラ住民の偏見のない対応を示すある出来事がある。無傷で脱走した後、川口進と2人の仲間は収容所から西方にあるワウグーラ・クリークの方向に向かっていった。朝10時ごろ、3人の捕虜はワルターとメイ・ウィーア夫妻所有のローズ・デールと名づけられた農場に近づいた。そのときの気持ちを、後日川口は次のように語っている。「奇妙なものです。それまでは死ぬことだけしか考えられませんでした。それ以外は頭になかったのです。でも農家が見えたとき、死ぬことを忘れてしまいました。そのときに頭にあったのは、腹がすいたということだけだったのです。」この捕虜たちはメイ・ウィーア夫人に焼きたてのスコーンと紅茶をご馳走してもらった。その間に、娘のマーガレットが通報に走った。脱走に成功した捕虜に対して、他でも地域の農夫や家族による同じような憐れみ深い行為があった

towards Waugoola Creek to the west. Around mid-morning the three prisoners approached the farmhouse at “Rosedale”, owned by Walter and May Weir. Kawaguchi later recalled his feelings at that moment: “It was strange. Up till then, all we had been thinking about was death, nothing else. But when we saw the farmhouse, we forgot about death. The only thing we could think about was the hunger we had.” The prisoners, in an act of compassion repeated several times over the next week by other farmers and their families, were offered fresh scones and tea by May Weir, while her daughter, Margaret, went to alert the authorities.

Not all encounters with locals, however, ended with such consideration. Many of the farmers, fearful for the safety of their families, remained armed while the prisoners were afoot. Those in farms closest to the camp, like Rita Reid, spent a harrowing night watching prisoners walk past under the moonlight. In one case during Saturday afternoon, a local farmer, Alf Bourke, and his son disturbed a group of six prisoners while on a rabbiting trip near “Claremont”, around 9 kilometres from the camp. Though the events of the incident were never officially investigated, it was claimed that the prisoners attempted to surround the farmer and his son, and that Bourke had felt threatened and acted in self-defence in shooting dead two of the prisoners.

Harry Doncaster, an officer from the AIF training camp, became the fourth Australian victim of the breakout, when he was overpowered and killed during roundup operations after dusk on Saturday 5 August. Doncaster was leading a group of fresh recruits, who were searching along the Canowindra Road to the west of the camp, when he came across a group of prisoners hiding among the rocks and scrub. Several aspects of the circumstances of Doncaster’s death later attracted strong criticism. First, the search parties from the training camp were despatched near dusk, but were given unreasonable orders to be back by nightfall. Secondly, the members of the search party, including the experienced officers, were expressly forbidden to carry any arms other than bayonets. The rationale for this policy, which came from the AIF training camp commander, Colonel John Wesley Mitchell, was to ensure the raw recruits did not injure each other, and to reduce the risk of possible reprisals on Australians held captive by the Japanese. Given the violence of the breakout – three guards had already been killed – the circumstances should have dictated that, in the words of Walter Button, an instructor at the camp, they should not have been sent out only “with a piece of string”.

地元民との遭遇すべてが、このように思いやりのあるものではなかった。牧場主の多くは家族の安全を心配して、捕虜が全員捕まるまで武装していた。収容所に近い牧場に住んでいたリタ・リードなどは、月の光の中を捕虜たちが歩いていく姿を見ながら、恐怖の一夜をすごした。地元の牧場主アルフ・バークと彼の息子は、土曜日の午後に収容所から9キロほど離れたクレアモント牧場近くで、ウサギ狩りをしている際に、6人の捕虜に出くわした。実際にそこで何が起こったかについての公式調査はなかったが、捕虜たちが自分と息子を取り囲もうとして恐怖を感じたので、正当防衛のために二人の捕虜を射殺したとバークは主張した。

8月5日(土)の日没後、陸軍訓練所の士官だったハリー・ドンカスターが捕虜追跡任務の最中に襲われ殺された結果、脱走事件でのオーストラリア人犠牲者は4名となった。ドンカスターは新兵グループを率いて、収容所西側のカノウィンドラ通り沿いを搜索していた際に、岩陰や茂みに潜んでいた何人かの捕虜と遭遇した。ドンカスターの死に関して、後日厳しい批判が浴びせられた。まず、訓練所の搜索隊は夕暮れ近くに出発したが、暗くなる前に帰還するようという無理な命令を受けていた。さらに、搜索隊の隊員は経験豊かな士官であっても、銃剣以外の武器の携行をあえて禁止されていた。これは訓練所司令官の指令によるものだったが、新兵同士がお互いを傷つけないように、そして日本軍下のオーストラリア人捕虜への報復処置の可能性を少なくするという理由からだ。脱走自体が、監視兵3名の死亡という凶暴な事件であったことを考えると、訓練所の指導教官だったウォルター・バトンの言葉を借りれば、状況を判断して「紐を持った」だけで搜索隊員を出動させるべきではなかった。

その夜半、搜索隊はドンカスターの無残な撲殺死体を発見し、それと同時に犯人であろう日本人捕虜数名が近くの木の枝で首をつっているのを見つけた。公式報告書によると、ある宿舎内で一緒に見つかった12体の焼死体とは別に、31名の捕虜が脱走開始前と脱走後、再び捕まらないために自らの命を絶った。多くは、紐やベルトで首をつつたが、2人の捕虜は列車のレールに身を横たえ、日曜の朝のシドニー発の列車に轢かれて死亡した。その他の多くは、胸をはだけ、つたない英語を使ったり身振りで、搜索隊員たちに殺してくれと訴えた。何人かの監視兵は、これに応じて冷ややかに捕虜を射殺したという話が残っている。若者だったロイ・トレジャーは土曜日の搜索の際、収容所近くの父親の地所内で搜索隊が警告も与えず、5名の捕虜を射殺したのを目撃した。

オーストラリア人監視兵、訓練所の兵士、一般市民のこうした行動に対して、公式の反応もなければ捜査も行われなかった。ほとんどの捕虜は無抵抗で捕えられ、収容所に連れ戻された。最初の脱走の狂気と暴力を考慮すると、事件後の搜索中に些細な出

The search party that located Doncaster's badly beaten body later that night also found nearby the bodies of the Japanese presumed responsible swinging by their necks from nearby trees. Not including the 12 prisoners who burned within one of the huts, a total of 31 prisoners of war are listed in the official report as having taken their own lives, either prior to the breakout or to prevent recapture. Many of these chose to hang themselves with lengths of cord or their belts, though two lay on the tracks and were killed by the Sunday morning train from Sydney. Many others implored their captors to kill them, by baring their chests and using their rudimentary English or sign language to indicate their intent. There is anecdotal evidence that some guards and others accepted this invitation and shot the prisoners in cold blood. A young Roy Treasure witnessed an Australian search party fire on and kill a group of five prisoners without any warning on his father's property near the camp during the Saturday search.

There were no official repercussions or investigations into these actions by the Australian guards, training camp soldiers, or civilians. The majority of prisoners were recaptured and returned to the camp without incident. Given the madness and violence of the initial break, it is understandable that some Australians responded with little provocation during the roundup, either fearful for their safety or venting long-held anger. Some guards' eagerness to "bag a Jap" during the breakout were explained away by the comment that they were "badly done by the Japanese" during their experience fighting in New Guinea. Japanese veterans have often expressed that they expected to be executed by the Australians after the attack, but few criticise the more extreme response by some Australians. Perhaps their feelings of guilt for initiating the bloodshed, or for their failure to die with their comrades, regardless of how their attitudes have changed over the years, has left them with little desire for retribution.

来事に身の安全を脅かされたと感じたり、長年かかえていた怒りを爆発させて、それに対して反応してしまったオーストラリア人がいたことも理解できる。監視兵の何人かが脱走事件の最中に「ジャップをやっつける」のに熱心だったことも、「ニューギニア戦では日本人にひどい目に合わされた」というコメントで説明できる。元捕虜たちは、攻撃の後オーストラリアによって処刑されるだろうと思っていたとしばしば語ったが、オーストラリア側の度を越えた対応を批判するものはほとんどいなかった。長い年月を経て彼らの見方に変化があったとしても、おそらく流血騒動を引き起こしたことや仲間と一緒に死ねなかったことへの罪悪感が、相手に懲罰を課す気持ちを無くさせてしまったのかもしれない。



Baseball gloves fashioned from leather shoes were used during the breakout to protect prisoners' hands from the barbed-wire fences around the camp.

革靴をつぶして作られた野球グラブ。脱走の際、収容所周囲の鉄条網を手を傷つけず乗り越えるために捕虜が使用した。AWM P02567.007

Chapter 3
Aftermath



第 3 章
結 果

Aftermath

Soon after 9 am on 5 August, the work of collecting and identifying the bodies of Japanese prisoners of war commenced. Lieutenant Colonel Athol Brown of the War Graves Services was joined in this task by the government medical officer, Dr James Garner and the coroner, Fred Arnold. Bodies were identified by surviving prisoners, and by matching physical characteristics to camp records. This was difficult work, made more so by the often disfiguring injuries and the lack of complete photographic records and fingerprints. In the end, twenty bodies could not be identified, the same number of prisoners missing in the final count.

The planned move to Hay was postponed as the cleanup and investigations into the events continued over the following days and weeks. The surviving prisoners were housed temporarily in the remaining buildings and in tents set up in the compound before being moved to Hay camp and to Murchison camp in Victoria some weeks later. According to Asada Teruhiko, the prisoners on this occasion received the move and separation “as docile as a flock of sheep”. Though several hard-line prisoners survived the breakout and made the move, their influence was greatly reduced, and there were no repeats of the breakout at the Hay camp.

Many expected to be executed for their role in the breakout, and were surprised at the leniency of the official Australian response. Murakami Teruo thought Japanese authorities in a similar position would have been much more strict, labelling the Australian treatment as perhaps “too soft”. In one case, the response by the Japanese themselves was tougher. Australian guards found the body of a prisoner within the camp compound on the morning of 9 August. According to Moriki Masaru, the prisoner had been a hard-liner who had threatened those of moderate views to participate in the breakout and then encouraged the sick and disabled to commit suicide. The remaining members of the prisoner’s hut were angered by his failure to carry out what he had preached, and brought considerable pressure on him to take responsibility. Ultimately, he did, by hanging himself in the boiler room.

結果

8月5日の午前9時すぎに、日本人捕虜の遺体の収容と確認作業が始まった。戦没者墓地管理局のアソル・ブラウン中佐は、この作業を政府医務官のジェームス・ガーナー医師とフレッド・アーノルド検視官とともに行った。生存した捕虜が遺体を確認し、身体的特徴を収容所の記録と照合した。この困難な作業は、遺体の損傷が激しかったり、写真や指紋の記録が完全ではなかったためにさらに難しくなった。生存した捕虜すべてがそろった後でも、約20体の遺体の身元がわからず、名前を特定できなかった。

事後処理と調査が事件後数週間続いたため、捕虜のヘイへの移送は延期された。生き残った捕虜たちは、数週間後にヘイ収容所とヴィクトリア州のマーチソン収容所に移されるまで、敷地内に残存していた建物や設置されたテントに一時的に収容された。浅田晃彦によると、その後捕虜たちは、移送と分離を「羊の群れのようにおとなしく」受け入れたという。強硬派の何名かは脱走で生き残り移送されたが、彼らの影響力は大きく減り、ヘイ収容所で脱走事件が再発することはなかった。

捕虜の多くは、脱走に参加した結果処刑されると思っていたので、オーストラリア側の寛大な公式的対応に驚いた。村上輝夫は、同じ立場に置かれたならば日本軍はもっと厳しく処分しているはずで、オーストラリア側の扱いは「甘すぎる」のではないかと思った。日本人のほうがもっと厳しく反応した一例がある。8月9日の朝、オーストラリア人監視兵が一人の捕虜の死体を敷地内で発見した。森木勝によるとその捕虜は強硬派で、穏健派を脱走に参加するように脅かし、病気や怪我をしている者を自殺に追いやった本人だった。その宿舍の生き残り組は、彼が自らが主張した行動を実行しなかったことを怒り、責任を取れと迫った。結局、彼はボイラー置き場で首を吊りその責任を取ったのだった。

脱走事件に関しての報道禁止命令が、即座に報道機関に対して出された。一般市民の安全を考慮し、捕虜の国籍と人数には触れないという条件で、連邦政府検閲官は地元ABCラジオでの朝7時の放送と新聞の第一報を許可した。何人かの捕虜が週があけても捕まっていなかったにもかかわらず、陸軍は8月6日の夜に「すべての捕虜が見つかり」さらに、状況は「平常に戻った」との公式声明を発表した。これ以後脱走事件

An immediate ban was placed on the press concerning reports of the breakout in the media. The commonwealth censor, in the interests of public safety, did approve a 7 am broadcast on local ABC radio and initial newspaper reports on the proviso that no mention was made of the nationality or numbers of the prisoners involved. Despite some prisoners being at large over the next week, the army released an official statement on the evening of 6 August that “all prisoners ... have been accounted for” and that the situation had been “restored to normal”. This was the last news published in the major newspapers about the break until after the prime minister’s public statement of 9 September.

Inquiries

The governments of the United Kingdom and Germany had agreed in 1942 that incidents involving the injury or death of prisoners of war would be investigated by a military court of inquiry, and that the findings would be reported through the appropriate Protecting Power. Although Japan was not party to this agreement or a signatory to the Geneva Convention, the Australian and New Zealand governments decided to adopt these procedures for the incidents both at Cowra and Featherston. There was no legal requirement to hold any inquiry, but the Australian government hoped that transparent investigations might avert any consequences for the many thousands of Australian prisoners of war held by the Japanese. However, instructions issued by army headquarters on 6 August indicate, in the case of the Cowra prison break, that the:

Essential function of Court is to produce a report which will be of maximum value diplomatically and show that shooting was fully justified and the onus entirely on PW.

The instructions also indicated that, if justified, charges could be laid against prisoners. Significantly, this differed from the advice given by the United Kingdom to the New Zealand government after the Featherston incident: that charges could be laid against prisoners or guards. Two prisoners at Cowra were later charged for their roles in the breakout, but there were no charges laid at Featherston.

The military inquiry was convened on Monday 7 August, and was presided over by Colonel Frederick Christison, commander of the 6th Line of Communications Sub-

について主要新聞では、9月9日の首相の公式声明まで報道されなかった。

査問

1942年に英国政府とドイツ政府の間で、戦争捕虜の負傷や死亡事件は、軍事査問会で調査され、その結果は適切な利益代表国を通じて報告するという合意が交わされた。日本はこの合意の当事国でもジュネーブ条約の締結国でもなかったが、オーストラリアとニュージーランドの両政府は、カウラとフェザーストンで起こった事件に対しこの手続きを踏むことにした。査問会を開く法的必要性はなかったものの、オーストラリア政府は透明性のある調査を実施すれば、日本軍の捕虜となった何千人ものオーストラリア人への悪影響を避けられるかもしれないと考えた。しかし、8月6日発布の指令は、カウラ脱走事件に関して以下のように記している。

法廷の本質的な目的は、外交的に最大価値がある報告書を作成し、発砲はまったく正当であり、責任のすべては捕虜側にあることを明らかにするところにある。

またこの指令は、正当化が可能なら捕虜を告発できるとあった。ここで重要なのは、フェザーストン事件後にイギリス政府がニュージーランド政府に与えたアドバイスが、捕虜または監視兵を告発できるとしたものと違っている点である。フェザーストンでは捕虜は誰も咎められなかったが、カウラの捕虜2名は後に脱走の際の役割を理由に告発された。

軍事査問会は、オールベリーに置かれた第6兵站小地域の指揮官フレデリック・クリスチソン大佐を議長として、8月7日月曜日に開始された。脱走に加わった捕虜7名を含む60名以上の証人が法廷で証言し、8月15日まで連日開廷した。査問会の報告書は、シドニー駐在スイス総領事を通して9月2日に日本政府に渡された。査問会の主な結論は、クリスチソンが受けた指示に沿ったものだった。つまり、収容所は「模範的な」状態だったこと。暴動計画は事前に立てられたこと。捕虜への発砲は必要で、抑制されたもので過度ではなかったことなどである。報告書には脱走で死亡した捕虜全員の名簿も添えられていた。しかしこの名前の多くは、捕まった際に捕虜が語った偽名だった。

この調査結果の第一点に関しては、国際赤十字のオーストラリア代表だったジョージ・モレル博士が収容所を少なくとも4回視察しており、1944年3月には「全般的な扱いは最上であり、戦争捕虜と守備隊員との関係も暖かいものだ」と述べている。戦争以前からあった偏見や、戦争中の日本軍によるオーストラリア兵や中国・東南アジ

Area in Albury. Over sixty witnesses, including seven prisoners who participated in the breakout, gave evidence to the court, which sat continuously until 15 August. The report of the inquiry was delivered to the Japanese government via the Swiss Consul-General in Sydney on 2 September. The main findings of the inquiry were consistent with the brief given to Christison: that the conditions in the camp were “exemplary”; the plan to mutiny was premeditated; and firing on prisoners was necessary, controlled, and not excessive. The report also contained a complete nominal roll of prisoners who had been killed during the breakout, though many of these names had been submitted falsely by the prisoners at the time of their capture.

On the first finding of the inquiry, Dr George Morel, the International Red Cross representative in Australia, had inspected the camp on at least four occasions, remarking in March 1944 that “the general treatment is excellent and the relationship between the prisoners of war and the garrison is cordial”. Despite pre-war prejudice, and wartime stories of atrocities by Japanese troops against Australian soldiers and other civilians in China and South-East Asia, the guards and camp authorities had been remarkably generous and restrained in their dealings with the prisoners. Food and lodgings were in some cases better than for the guards, and there had been no serious incidents of mistreatment by the captors or complaints from the prisoners.

There had been talk of an escape and planning among the prisoners for some time, as witnessed by the intelligence gained from Matsumoto in June that year. The immediate trigger for the breakout, however, was the planned move and separation of prisoners on Monday 7 August. The statement to the Protecting Power that the breakout was premeditated was true to a point, but the report did not mention the planned separation or its relation to the breakout. This gave the impression that the plan as executed had been in place for some time, and arose entirely independently from decisions taken by camp authorities and higher military commanders.

In any case, firing was certainly necessary. There is no doubt that the bravery of the guards prevented the prisoners from realising one of their goals in obtaining weapons from the camp garrison and inflicting further mischief against the young, inexperienced soldiers of the nearby training camp. The last finding, that firing was controlled and not excessive, can overall be seen to be true. The number of casualties was relatively low, given the circumstances and intent of the prisoners, and the number of escapees compared to guards. Contrast, for example, the situation after the “great

アの民間人への虐待の話にもかかわらず、監視兵や収容所当局は捕虜の扱いについて驚くほど寛大で自制したものだ。食事や宿舎は時には監視兵のものよりも良く、捕らえた側によるひどい虐待事件も捕虜側からの苦情もなかった。

その年6月に松本から得られた情報からわかるように、捕虜の間では脱走とその計画が以前から相談されていた。しかし脱走の直接のきっかけになったのは、8月7日曜日に予定された移送と捕虜の分離だった。利益代表国に提出された報告書の中で、脱走はあらかじめ計画されていたものだったと述べられている点はある程度本当だったが、報告書は捕虜の分離計画にも、またそれと脱走との関係にも触れていなかった。それゆえ、実行計画はしばらく前からあり、収容所当局と軍上層部司令官たちが下した決定とは、まったく関係なしに存在したようにも解釈できる。

どちらにしても発砲を避けることはできなかった。監視兵の勇敢な行動によって、収容所守備隊から武器を奪い取り、近くの訓練所の若く経験不足な兵士に、さらに被害を与えるという捕虜の目的は達成できなかった。調査結果の最後の点、発砲は自制され過度ではなかった、というのはほぼ本当であったと考えられる。捕虜たちの状況や意図、そして脱走者と監視兵の数の比率を考えて見ても、死傷者の数は比較的少なかった。たとえばドイツ空軍第3捕虜収容所で1944年3月に起きた「大脱走」と比べて見ると、その際に脱走した捕虜73名中、50名が再び捕らえられた後に射殺されている。カウラでの脱走の最中に何名かの監視兵を制止する必要があったことは事実であるし、追跡中に死亡した捕虜何名かの死亡状況もはっきりしない。しかし、脱走



Over 40 prisoners were killed near this section of the fence around B Compound in front of Number 2 Vickers gun. Blankets and coats were used to cover the barbed wire.

40名以上の捕虜が、第2ヴィッカー機関銃を配置したB地区のフェンス付近で死亡した。鉄条網を覆うために、毛布やコートが使用された。AWM 073485

escape” from Stalag Luft III in March 1944, when 50 of the 73 prisoners who escaped were shot and killed after recapture. There is certainly evidence that some guards at Cowra needed to be restrained during the breakout, and the circumstances of the deaths of some prisoners during the round-up remains unclear. However, it must be noted that the large majority of guards – many of whom were unfit and untrained for active service of the nature required during the breakout – acted with courage and displayed great humanity under extreme circumstances. The knowledge of the deaths of their comrades during the breakout could have led to much more uncontrolled violence.

The military inquiry was completed quickly and under some pressure, the aim being to reach an official finding before news of the incident spread, either through diplomatic channels or in the media. A separate civil coronial inquiry sat behind closed doors on 31 October and then on 11–15 December to ascertain the causes of death of the four Australians and the 234 Japanese prisoners of war. The coroner, Fred Arnold, listened to numerous depositions by military personnel, members of the civil services, doctors and civilians, before handing down a judgement on 15 December 1944. His findings were generally in line with the military court of inquiry, that the plan to escape was “preconceived and prearranged”. He was more critical of the decision to send Doncaster unarmed after “prisoners [who] were desperate men”, and also cleared the camp commander, Commandant Brown, of any blame for the events. Despite this, Brown was soon after relieved of command at the camp, a decision many, including Clive Suttor, a signalman at the camp during the breakout, felt was a case of gross injustice.

The Swiss representative in Australia, Hans Hedinger, had requested permission to attend the hearings but he was effectively blocked from attending by the coroner’s assistant and the army after considerations of the matter by the prime minister and premier of New South Wales. One of the concerns was the incident of the shooting of two prisoners by the civilian, Alf Bourke. The commander of the NSW Line of Communications Headquarters, Major General Plant, expressed some concern that holding the inquiry in camera may have given the impression of a cover-up, and proposed consideration be given to providing the Swiss with a copy of the depositions presented to the coroner. This proposal, however, was refused by the government on the grounds that Japan had no right to an inquiry in the first place, depositions were

のような状況に対処するほどの体力がなく、訓練も受けていなかった監視兵の大部分が、勇気ある行動をし極限状況下ですばらしい人間性を発揮した。脱走事件の最中に同僚の死を知ったならば、もっと抑制がきかない暴力に走ったかもしれない。

この事件に関しての軍事査問会は、若干の圧力のもと短期間で終了した。それは外交筋や報道機関を通じてニュースが広がる前に、当局が公式の調査結果を出したかったからである。これとは別に民事検視査問会が非公開で、10月31日と12月11日から15日にかけて、オーストラリア人監視兵4名と日本人捕虜234名の死因を明らかにするために開かれた。検視官だったフレッド・アーノルドは、軍人、公務員、医師や一般市民の多くの宣誓証言を聴き、1944年12月15日に判断を下した。彼が出した結論は、ほぼ軍事査問会に沿ったもので、脱走計画は「事前に企てられ準備されていた」というものだった。彼は、「必死になっていた捕虜たち」を捕まえるために、武器を携行させずドンカスターを派遣した決定に対しより批判的だった。さらに、収容所司令官だったブラウンは、事件に対しては非がなかったとした。にもかかわらず、ブラウンはまもなく司令官の任を解かれた。これに対して、脱走事件当時収容所の通信士だったクライブ・サトールは、まったくひどい不当な処置だと感じた。

オーストラリア駐在スイス政府代表のハンス・ヘディンガーは、この査問会への出席許可を要請した。しかし、連邦政府首相とニューサウスウェールズ州首相が検討した結果、検視官補佐と陸軍が實際上出席を阻止した。懸念の一つは民間人、アルフ・バークが捕虜2名を射殺した事件だった。ニューサウスウェールズ州兵站本部の司令官プラント少将は、非公開の審問会は事実をもみ消す印象を与える恐れがあり、検視官に提出された証言録取書のコピーをスイス側に渡してはどうかと提案した。しかし日本には、そもそも問い合わせをする権利がないこと、このような事例の場合、証言録取書は提出されないこと、そして死亡したオーストラリア人捕虜に関しての詳しい情報が、日本側から提供されていないことなどの理由で、政府はこの提案を拒絶した。

公開性に欠けたこのような処置への対策であろうか、スイス側は捕虜のヘイ移送後に、何名かの話に基づいて独自の報告書を作成した。ジュネーブ条約においては、利益代表国の代表は捕虜収容所を監督無しで視察できるとしている。そのような訪問の際、オーストラリア側が知らないうちに、森木勝と堂市次郎は脱走の理由を説明した顔末書を準備し提出するようという指示を受けた。2人は事件は、「日本人の国民性による特殊な悲劇だった」と結論付けた。数名のオーストラリア人が死亡し宿舎が破壊されたものの、民間人が危害を受けなかったことは2人にとって誇りだった。オーストラリア側の調査結果と大きく隔たり、森木と堂はこの事件は事前に企てられ

not usually forthcoming in such cases, and that no detailed information concerning deceased Australian prisoners had been forthcoming from the Japanese.

Perhaps in response to this lack of openness, the Swiss commissioned their own report from several prisoners after they had moved to Hay. The Geneva Convention had provision for representatives of the Protective Powers to undertake unsupervised inspections of prisoner-of-war camps. Moriki Masaru and Do Ichiro were instructed during one such visit, without the knowledge of the Australian authorities, to prepare and submit a report outlining the reasons for the breakout. They concluded that the whole incident was “a particular tragedy brought on by the Japanese national character”. While regretful that several Australians were killed and much property damaged, they were proud that no civilians were harmed. In a significant departure from the Australian inquiry findings, Moriki and Do claimed the incident was not premeditated, but spontaneously erupted because of the planned move and separation. Further, they stressed that pressure was applied by a small faction of prisoners and that the vote did not represent the free will of the majority. Whether free will could have been a decisive factor in these circumstances, however, is doubtful.

Based on the results of the military court of inquiry, the Australian prime minister, John Curtin, issued a public statement concerning the breakout on 9 September 1944. The statement was carefully timed to ensure that the Japanese had received the official notice of the breakout through the Swiss Protective Power, but did not have a chance to respond prior to a public statement in Australia. The Japanese foreign minister, Shigemitsu Mamoru, had been informed by his representative in Berne, Yosano Shigeru, of the breakout as early as 10 August, but the details of the incident did not reach him until 8 September, just before the news broke in the international press.

In January 1945, two Japanese prisoners of war, Kanazawa Akira and Yoshida Hiroshi, were tried by a military court for the murder of Ben Hardy, one of the crew of the Vickers gun who was killed during the night of the breakout. They were also charged with “conduct prejudicial to good order and discipline”. The first charge was not that they had directly killed Hardy, but that they had participated in a group action which resulted in his death. Both were acquitted of this charge, and Kanazawa alone was found guilty of the second and sentenced to 18 months detention. This time was not completed, as Kanazawa joined his fellow countrymen aboard the repatriation ship

たものではなく、捕虜移送と分離計画に触発されて発生したと主張した。さらに、少数派が捕虜たちに圧力をかけたのであり、投票結果は大多数の自由意思の現われとは言えないと強調した。しかし、このような状況下、自由意志が決定的要素になれたかどうかは疑問である。

軍事査問会の結果に基づき、オーストラリア連邦政府首相のジョン・カーティンは、脱走についての公式見解を1944年9月9日に発表した。この見解発表のタイミングは注意深く計られ、日本側が利益代表国であるスイスを通して脱走の公式通知を受理していながらも、オーストラリア側の公式見解以前には回答できないようになっていた。日本の外務大臣だった重光葵はベルン駐在の外交官与謝野秀より、すでに8月10日に報告を受けていたが、詳細については国際報道機関が報道する直前の9月8日まで知らなかった。

1945年1月、日本人捕虜2名、金沢亮と吉田ヒロシが軍法会議で、脱走の夜にヴィッカー機関銃に配置された兵の一人で殺害されたベンジャミン・ハーディーに対する殺人罪に問われた。さらに両名は「正しい規律と秩序を乱した」罪も問われた。第1の告発は、2人が直接ハーディに手にかけてたのではないが、彼を死に至らしめた集団的行動に加わったというものである。これについては両名とも無罪となり、金沢のみが第2の罪で有罪となり、18ヶ月間の禁固刑を言い渡された。しかしこの刑期終了以前の1946年3月に、金沢は他の日本人たちと共に復員船第一大海丸に乗り込んだのである。

脱走の理由

公式の調査はオーストラリア人監視兵と当局には責任はなく、「自殺的集団攻撃」の原因は日本人の「狂信性」だったとした。しかし、この事件の背後にある本当の理由はなんだろうか。戦争中の日本の物の見方から、時間的にも文化的にも離れている多くの人にとって、なぜ捕虜が『戦陣訓』の底に流れるイデオロギーやドグマに束縛されたのか、カウラで発生した過激な行動を理解する鍵のひとつとなるであろう。捕虜たちは、自分の置かれた状況を文化的に受け入れる余地がないという問題を抱えていた。建前上では、彼らは存在しなかった。広島県出身の歩兵だった後光秋は、家族は自分をすでに死んだ者と思っていただろう、という日本人捕虜として典型的な感想を述べた。それゆえ、日本に絶対戻れないと思っていた。実際、死亡が家族に通知され葬儀が営まれていた人も多い。村上輝夫を含む何人かは、自分たちが終戦後に忽然と現れた幽霊ではない、と家族を納得させるまでしばらく時間がかかったと言う。

No. 1 *Daikai Maru* in March 1946.

Reasons for breakout

The official inquiries cleared the Australians guards and authorities of responsibility and blamed Japanese “fanaticism” for the “suicidal mass attacks”. But what were the real reasons behind the events? To many distant in time or culture from the ideology of wartime Japan, the question of why the prisoners held fast to the underlying ideology and dogma of the Field Service Code is one of the key issues in understanding the drastic action taken at Cowra. One of the problems for the prisoners was that there was no culturally accepted response to their situation. Officially, they did not exist. Ushiro Mitsuaki, an infantryman from Hiroshima, voiced the common reaction that the prisoners of war felt already dead to their families. Consequently, they felt they could never return to Japan. Many had indeed been declared dead and funeral services undertaken. Some, like Murakami Teruo, needed some time to convince family they were not ghosts who had appeared suddenly after the war.

The purpose of the breakout for many of the prisoners, including Nakagawa Chojin, an engineer captured in New Britain early in the war, was to die, and most expected to die. The majority of those who sought death chose an external agency – the guns of Australian guards, or for two prisoners, the wheels of a train. Despite the disgrace of having become a prisoner, death in some kind of battle was seen as a panacea for many at Cowra. The weapons the prisoners carried into this battle – a motley collection of kitchen implements, baseball bats and chunks of wood – could not have been expected to be effective against machine-guns and rifles. Yamada Masayoshi recalled that the weapons were meant to assist badly wounded comrades to achieve their death wish. When the opportunity arose, however, these makeshift weapons were turned on the Australian soldiers to good effect. It is worth noting that instructions given to the Japanese not to harm any civilians during the breakout were carried out to the letter.

It is problematic to speak of those who chose to end their own lives at Cowra using the word “suicide”, as it has different meanings depending on the context and language. In English, suicide usually is looked on with some pity or disapproval, and is associated with despair or depression. Suicide is seen in some way as a failure by the individual or their peers to overcome the situation. In Japan, suicide can be viewed in this same way, but there is also a long tradition, especially in the military, where suicide is seen

戦争初期にニューブリテン島で捕虜になった工兵の中川潮人始めとする捕虜の多くにとって、脱走の理由は死ぬためであり、実際のところほとんどの者は死ぬだろうと思っていた。死を求めた大部分の人は、外部の手にかげられるのを選んだ。それは、オーストラリア人監視兵の銃であり、二人の捕虜にとっては列車の車輪だった。捕虜になったのは不名誉ではあったが、カウラの捕虜の多くは、戦闘のような状況で死ぬのを格好の解決法とみなした。捕虜たちが使った武器は、調理器具、野球バット、そして木の塊などの雑多なもので、機関銃やライフルと抗戦できるとは思っていなかった。山田雅美は、武器は深手を負った戦友の死の願望を達成するために使うつもりだったと語った。しかし機会が訪れたときには、間に合わせの武器はオーストラリア兵に対して効果的に使われた。脱走の最中に民間人に危害を加えるなという指示が、捕虜たちによってしっかり守られたことは言及に値する。

カウラで自らの命を絶った人々に対して、「自殺」という言葉を使うのは問題がある。なぜなら、この言葉は情況と言語によって違う意味を持っているからである。英語では、自殺は通常一種の哀れみと非難の目で見られ、絶望や憂鬱と関連付けられる。自殺は、本人あるいは周囲の者がそのような状況を克服できなかった結果のように受け止められる。日本でも自殺が同じように見なされることもあるが、長い伝統により特に軍隊においては、自殺は称える価値のある行為だと考えられている。切腹は日本の歴史上有名な儀式的自殺方法で、封建時代の武士にとっては名誉回復のための究極的方法であり、負け戦さの償い、ある種の判断に対しての罰、または主君への忠



Almost all of the 21 sleeping huts within B Compound were destroyed by fire during the early morning of 5 August 1944.

1944年8月5日未明、B地区内の21棟の宿舎のほとんどが焼失した。AWM 073484

as a praiseworthy course of action. *Harakiri*, also called *seppuku*, the ritual form of suicide famous in Japanese history, was considered the ultimate way for a feudal warrior to redeem his honour, to atone for failure in battle, as punishment for some discretion, or to express his loyalty to his lord. Many Cowra inmates who chose to die did not perform the ritual suicide of the pre-modern warrior, but were nevertheless deeply influenced by a strong belief that the course of action they took was right. Others were perhaps motivated by a deep sense of shame and an inability to see any alternative course of action consistent with their circumstances and cultural and personal beliefs.

In coming to the decision to embark in revolt, personal conviction seems to have been given lower priority than group consensus. Although an estimated 80 per cent of prisoners voted to breakout, it seems that many who did so felt it was futile or an inappropriate reaction to their situation. For whatever reason, they were unable or unwilling to speak out against those hardliners who strongly advocated atonement through violence. Perhaps they did not want to look weak or cowardly in front of the group. Another motivating factor was the sense of shame attached not just to themselves, but to their families and local communities in Japan. One prisoner, who went by the name Kinoshita, was fearful that his brother's teaching career would be compromised if it was known he had become a prisoner. Loss of reputation for those close to a soldier was the thrust of the Field Service Code article on capture, with possible severe repercussions on the livelihood of a soldier's family. It was a burden carried by many. Ultimately, though, it was the call to being a true Japanese that was most convincing – after all, good sense holds little sway in matters of fervent nationalism.

General Yamashita Tomoyuki, the “Tiger of Malaya” who led the Japanese southward thrust, reflected on war crimes and atrocities committed under his command just hours before his execution in Manila on 23 February 1946. He felt strongly that the fundamental reason why so many atrocities were committed by Japanese soldiers was their inability to exercise moral judgement in personal relations with other people. While the Cowra outbreak cannot be classed an atrocity, this reflection gives insight to the inability of many prisoners of war to act on their own personal convictions and oppose the breakout on moral grounds. Leon Bossard, the Red Cross delegate who inspected the camp at Featherston, was particularly concerned by the “moral

節の表現とも考えられた。カウラに収容されて死を選んだ多くは、この前近代的な武士の儀式的自殺方法を選ばなかったものの、自分たちの行動は正しいという強い信念に支えられていた。他のものは、深い恥の感情に揺り動かされ、自分たちのおかれた情況や、文化的個人的な信念に則った違った行動を考えられなかった。

反乱開始の決定過程では、集団的合意が個人的な信念よりも重要視された。捕虜の約80%が脱走賛成に票を投じたようだが、その多くは脱走は無益であり、自分たちの置かれた状況を考えても的外れな行為だと思いながらも、賛成票を投じた。理由はともあれ、彼らは強硬派が暴力による贖いを主張するのに対して反論ができなかったか、あるいはしたくなかったのだ。皆の前で、弱く臆病なところを見せたくなかったのだろう。別の動機は、自分自身だけではなく、日本の家族や地元の人々が感じている恥の気持ちである。木下と名乗っていた一人の捕虜は、もし彼が捕虜になったことがわかれば、兄の教師の座が危うくなるのではないかと心配していた。『戦陣訓』の虜囚の部分で強調されているのは、兵士に近い人々も面目を失い、さらに家族の生活にも深刻な悪影響を与える可能性があるという点である。これは多くのものにとって重荷となった。しかし最終的には、真の日本人たれという呼びかけが一番説得力があり、結局熱烈なナショナリズムの前では、良識も揺るがされてしまったのだった。

「マレーの虎」と呼ばれ、日本軍の南方進攻を指揮した山下奉文大将は、1946年2月23日にマニラで処刑される数時間前に、彼の指揮下で起こった戦争犯罪や虐待について考えた。日本人兵士がなぜ多くの虐待事件を起こしたかに関しては、他の人々との個人的な関係に捕らわれて、道徳的判断を下すことができなかったことが一番の原因だと、彼は強く感じていた。カウラでの脱走は虐待とは言えないが、この示唆は、多くの戦争捕虜が自分の判断で行動できなかつたり、道徳的考え方に基づいて脱走に反対できなかった事実を説明している。フェザーストン収容所を視察した赤十字代表のレオン・ボサードは、収容所内の捕虜たちの「道徳的隔絶」に対して特に懸念を示した。絶対的服従を要求する厳しい軍律と倫理に縛られ、さらにそれが厳しい訓練と仲間からの圧力で強化され、カウラの日本兵は1944年8月5日の未明に噴き出した感情のうねりを、抑えきることができなかった。脱走に反対したストレスで、捕虜の一人だった大森ヤスオは、終戦後まもなく1945年11月11日に自殺をするまで、精神病棟に入院した。

カウラのブラウン司令官は、ニュージーランドのフェザーストンであった事件を1943年の初めに通知され、おそらくニューカレドニアのパイタ収容所での事件も知っていたであろう。しかし、収容所で勤務していたオーストラリア人の多くは、情報将校や通訳でさえも、これらの事件をカウラ脱走があるまで知らなかった。もし

isolation” of the prisoners in that camp. Bound by severe military codes and ethics that demanded absolute obedience, and reinforced by severe training and peer pressure, the Japanese soldiers in Cowra were unable to stem the tide of feeling which burst forth in the early hours of 5 August 1944. The stress from opposing the breakout pushed one prisoner, Omori Yasuo, into a psychiatric hospital, where he remained until he committed suicide soon after the end of the war, on 11 November 1945.

Although Commandant Brown in Cowra was informed early in 1943 of the events at Featherston in New Zealand, and perhaps even that at Camp Paita in New Caledonia, many of the Australians at the camp, including intelligence officers and interpreters, were unaware of these events until after the Cowra breakout. Perhaps they may have learned that a number of hard-line Japanese prisoners were enough to change the tone when overall numbers of prisoners had swelled to a critical mass. They may have been more aware of the fact that the opportunity to die honourably was motivation enough to try and mount a breakout, and that success was not measured by the prisoners in terms of escape or inflicting damage on one’s enemy.

In any case, Line of Communication Headquarters were careful to stress the importance of “firm and careful handling” in their dealings with the Japanese prisoners. Aside from a general willingness within Australia to conform to the terms of the Geneva Convention to ensure the wellbeing of the prisoners, there were serious concerns that perceived breaches or ill-treatment could have disastrous consequences for the tens of thousands of Australian prisoners being held in Japanese camps. The Australians were well aware of Japanese attitudes to surrender and capture from intelligence gained through interrogations of prisoners and from other sources. Most prisoners were content to pass the days in semi-anonymity, undertaking sporting and other activities that the casual observer may interpret as frivolous. As the events at Featherston had shown, however, opportunities for a public expression to redeem honour – or atone for dishonour – could be manifest in violence to an extent unfathomable by camp guards and authorities. As early as March 1943, for example, army headquarters had issued instructions to the Cowra camp authorities warning that “fanatical action by a large number of PW is always a possibility”.

Several former guards believe that the prisoners had heard a rumour that Japanese forces had landed in Australia, and that the breakout was an attempt to either join with their countrymen or to divert resources away from the invasion forces. Many of

知っていれば、捕虜総数がある一定数に膨れ上がると、数名の強硬派捕虜によってその雰囲気を変化するとわかったかもしれない。おそらく脱走を試み実行する動機は、名誉ある死に方をするためだけで十分であることに気づいていたかもしれない。さらにその成功度が、脱出の成否や敵に与える被害の程度で測られるのではないとも気づいたかもしれない。

どちらにしても兵站本部は、日本人捕虜を「しっかりと注意深く取り扱う」重要性を強調していた。捕虜の待遇を保障するためにジュネーブ条約の規約に沿うという一般的な姿勢とは別に、それに違反したり虐待したようにとられると、日本軍収容所内の何千人ものオーストラリア人捕虜が、ひどい扱いを受けるのではないかとたいへん心配していたからである。オーストラリア人は、降伏や捕虜を日本人がどう考えていたか、日本人捕虜の尋問や他の情報筋を通じて知っていた。大部分の捕虜は、毎日をほとんど目立たないように、スポーツや他の活動など一見つまらない事をして過ごすのに満足していた。しかしフェザーストンの事件に見られるように、名誉回復や不名誉の埋め合わせを目的とした公然の意思表示は、監視兵や当局には不可解なほどの暴力行使として発現されることもあった。たとえば、すでに1943年3月に、陸軍本部は、「多くの戦争捕虜が狂信的な行動を起こす可能性は常にある」という警戒の指令をカウラ収容所に出していた。

元監視兵の数名は、捕虜が日本軍のオーストラリア上陸の噂を聞き、友軍に合流するためか、侵略勢力への対抗武力をそらすために脱走を試みたと信じていた。しかし、村上輝夫を含む元日本兵の多くは、8月7日月曜日に予定されていた下士官と兵の分離が脱走のきっかけになったと述べている。分離の影響と、日本人捕虜がオーストラリア側の意図をいつどのように察知したかについては、すでに多く書かれている。捕虜の移送は捕虜に大きな不安を与え、さらに捕虜をこのように分離するのは、その不安を増大させることになる。陸軍本部による移動計画や、またある程度収容所当局の処置も、日本人捕虜に対する理解を深めた上で実行されるべきだったかもしれない。しかし収容所内の人員がある一定数を超えると、移動がどのように実施されても、捕虜の抱えこんでいた切迫感や精神状態が暴力の形で噴出す可能性が非常に高かったといえる。

元捕虜の多くは戦時中の軍のイデオロギーを信じたことを悔いていると語った。後光秋も脱走について「バカなことをした」と思うと語った。中川潮人も戦争を否定し、昔の日本に戻るという現在の動きにことごとく反対している。しかし浅田四郎にとつては、脱走によって受け継がれたものは、より複雑で切迫していた。彼は2002年に高校生のグループに脱走を次のように説明した。

the Japanese veterans, like Murakami Teruo, however, recall that the actual trigger for the breakout was the separation of NCOs and other ranks planned for Monday 7 August. Much has been made of the impact of this separation, and how and when the Japanese became aware of Australian intentions. Moving the prisoners was the cause of great anxiety, and dividing them in this way acted to compound their uncertainty. The handling of the move by army headquarters, and to a certain extent by camp authorities, could have been based on a better understanding of the Japanese prisoners. Once numbers in the camp had swollen past a critical mass, however, it is likely that the underlying tension and mindset of the prisoners of war would have erupted in violence, regardless of how the move was managed.

Many of the prisoners of war later expressed their regret at having believed the military ideology of wartime Japan. Ushiro Mitsuaki is one who felt the breakout was “a stupid thing”. Nakagawa Chojin renounced war and opposes any current moves to return to “the Japan of old”. For Asada Shiro, however, the legacy of the breakout is more complex and immediate. He explained the actions of his fellow prisoners to a group of high-school students in 2002 as follows:

It may be difficult for you to understand, but even though we were prisoners of war, we would die for our country as soldiers. There was truly a pure and noble sentiment in our actions. Our sacrifice was not for the joy of one's family, but for the sake of Japan. That's all it was.

We have had many opportunities to ponder the reasons and motivations for the breakout in the 60 years since August 1944. It is easy to claim, as many do, that the shame of capture led the prisoners to seek honour in death. Or that the underlying military ideology gave no alternative to their actions. It is more difficult to understand why some Japanese veterans who survived the breakout admired the hard-line prisoners who carried their convictions to the grave, while at the same time they conceded the futility of the whole exercise. Or why the two Japanese who were tried after the breakout judged the breakout a failure for not resulting in their deaths, but made efforts to ensure it would not happen again. The majority of prisoners seem not to have wished to breakout, but voted in favour and then faced their deaths along Broadway or at the perimeter fences of the camp. For each, the motivation was immediate and powerful, and to survivors like Asada, perhaps worthy of praise.

あなた方が考えられないようなこと、私達はとにかく捕虜というものになっても、軍人というものは日本のために人柱になるんだという、本当に純粋なきもちだったんです。自分の家族の幸せじゃない。日本のために。ただそれだけでした。

私達は1944年8月から60年間にわたって、脱走の理由や動機についてじっくりと考える機会があった。よく言われるように、捕虜となった恥が死による名誉を求めさせたのだと説明するのは容易だ。あるいは、その底に流れる軍隊イデオロギーが、彼らのとった行動以外に選択の余地をまったく与えなかったとも言える。それよりもっと理解し難いのは、脱走の生き残りの日本人元兵士の何名かが、行動自体がむなしいものだったとわかっていながらも、墓場まで自分たちの信念を貫いた強硬派を賞賛することである。あるいは、脱走後に裁判にかけられた二人の日本兵が、自らが死をまっとうできなかつたために脱走は失敗だったと認めながらも、同時にそれが二度と起こらないように努力したことである。大多数の捕虜は脱走を望んでいなかったにもかかわらず賛成票を投じ、ブロードウェイや収容所周辺のフェンスの周りで死んでいったのだ。個々にとっての動機はやむにやまれぬものであり、強烈であり、浅田のような生き残り組にすれば賞賛に値するのかもしれない。



Privates Ben Hardy (left) and Ralph Jones (right) were belatedly awarded the George Cross for their bravery in preventing escaping Japanese prisoners from taking control of their Vickers machine-gun.

ベン・ハーディー一等兵(左)とラルフ・ジョーンズ一等兵(右)。2人は脱走する日本人捕虜がヴィッカー機関銃を奪おうとするのを制止し勇敢に戦ったとして、後年ジョージ・クロス勲章を授与された。AWM 081385 and 081386

Chapter 4
Reconciliation



第 4 章
和 解



Reconciliation

With the end of the war, many of the Japanese at Cowra were uncertain about their future. The contradictions that had plagued them since they had become prisoners were to again come forth with the immediacy of their return to Japan and reunion with their families. Takahara Marekuni arrived in Uruga Bay aboard the repatriation ship, *No. 1 Daikai Maru*, on 3 April 1946 filled with many questions: was his family alive, where would he live if his house was destroyed, and how would he make a living? Despite his unease, the strange red uniform of a prisoner of war seemed not to register with those around him, who seemed more concerned with the struggles of everyday life in defeated Japan.

Anti-Japanese sentiment in Australia did not abate immediately after the Second World War. In 1948, the minister for immigration, Arthur Calwell, in response to debate over the entry of Japanese to Australia, said, “It would be the grossest act of public indecency to permit a Japanese of either sex to pollute Australian shores.” Nevertheless, by the end of the 1950s, a relaxation of immigration laws saw the arrival of over 650 Japanese brides of Australian servicemen who had served with the British Commonwealth Occupation Force (BCOF) in Japan. Strengthening economic and political ties led to increased interaction between the peoples of the two countries, and to the signing of the Basic Treaty of Friendship and Cooperation in 1976.

In 2001, then Ambassador of Japan, Atsushi Hatakenaka, called Cowra the “spiritual home of Australia–Japan relations”. The town is home to the only Japanese war cemetery outside of Japan, has an expansive Japanese garden and visitor’s centre, and holds numerous events and activities that focus on Japan and Australia. The Cowra Festival was inaugurated in 1965 and incorporated a theme of international understanding – Japan became the first “guest nation” the following year. Through the years the local council has been receptive to the forward-thinking individuals in the Cowra community who have carried out these activities. It is testament to the dedication of local officials and others that this typical country town has transformed the events of 1944 into a symbol of peace and reconciliation.



和解

戦争が終わったものの、カウラの日本人の多くの将来は定まっていなかった。捕虜になった時から彼らを苦しめていた矛盾が、日本に帰り家族との再会が迫るにつれて浮上してきた。高原希國は、復員船第一大海丸で1946年4月3日に浦賀湾に到着したが、疑問を多く抱えていた。家族は生きていのだろうか。もし家が焼けていたらどこに住めばいいのだろうか。どうやって生活していったらいいのだろうか。このような不安とは裏腹に、奇妙な赤い囚人服は周囲の注意を引くこともなく、それよりも人々は敗戦後の日本での日々の生活苦に、もっと気をとられているようだった。

オーストラリアでの反日感情は、第2次世界大戦後すぐには消え去らなかった。移民大臣だったアーサー・コールウェルは、1948年に日本人のオーストラリア入国論争に対して、「日本人の男性であろうと女性であろうと、それらがオーストラリアの岸を汚すのを許すのはもっとも公然的な愚劣行為である」と語った。しかしながら、移民法が1950年代末までに緩和され、日本で英連邦占領軍として進駐したオーストラリア軍人の日本人花嫁約650名が到着した。経済的政治的絆が強まったことで、二国間の人的交流がさらに盛んになり、1976年には日豪友好協力基本条約が調印された。

2001年には、当時の畠中篤日本大使は、カウラを「豪日関係の心のふるさと」と呼んだ。町には、日本国外唯一の日本人戦争墓地がおかれ、広い日本庭園とビジター・センターがあり、日豪に焦点をおいた多くの行事や活動が行われている。1965年に始まったカウラ祭りは、国際理解というテーマを取り入れ、翌年には日本が最初のゲスト国となった。カウラ市役所は、長年にわたって先取的なカウラ市民の各種活動に理解を示した。市役所の職員や他の人々の献身によって、この典型的な田舎町は1944年8月の出来事を平和と和解の象徴に変えたのだった。

戦争墓地

1946年の退役軍人会カウラ支部の例会で、地元の戦争墓地にあるオーストラリア人の墓の手入れを、作業グループが週末にすることに決まった。墓地自体は地方自治体が管理しているが、その手入れは教会や地元グループに任されていた。1948年には

War cemetery

In 1946, the Cowra Sub-branch of the RSL decided at one of its regular meetings to form weekend working parties to maintain the Australian graves at the local war cemetery. Though the cemetery was under the control of the local council, upkeep had been left to various church and community groups. In 1948 the RSL began planting trees in the grove around the cemetery – gums, kurrajongs, wattles, pines, and oleanders – carting water to the site by truck. Around this time, some of the members of the working parties noticed nearby the unkempt graves of Japanese who had died while at the Cowra prisoner-of-war camp. Though there was reportedly some resistance among the members, the Japanese graves were subsequently included in the regular clean-up and maintenance activities.

This simple act was in some ways quite remarkable. Keith Telfer, a member of the sub-branch since 1946, claimed there was no higher purpose to their actions – it was “just the same as clearing an empty paddock”. It would have been easy, however, given the general anti-Japanese mood of the time, for these young men to have ignored the graves of former enemies, especially given the brutal nature of the war. Details in the media concerning war crimes trials of Japanese accused of terrible mistreatment of Australian prisoners of war was also fresh in the memory. Perhaps experiences on the battlefield had changed their attitudes to death and remembering, and made some of the Cowra RSL members realise that, in the words of Cyril Treasure, “not all your enemies were bad guys”. Regardless of their personal feelings, hesitation, or even ambivalence to the work, their actions spoke of an underlying desire to treat the graves of former enemies the same as their own.

After relations between Australia and Japan had been normalised, several officials from the newly established Embassy of Japan visited in 1955 to pay their respects to their fallen countrymen and to conduct a survey of the graves in the Cowra cemetery. They were received by the president of the Cowra Sub-branch, Keith Telfer, who assisted the officials in laying a wreath at the cemetery. The favourable report of the condition of the Japanese graves and the care given them by local RSL members led then-Ambassador Tadakatsu Suzuki to make several visits to Cowra, and to recommend to the Japanese government that all Japanese nationals buried in Australia during the war years be transferred to the Cowra cemetery. This remarkable proposal can be seen as a measure of the deep respect and sense of gratitude felt by the ambassador and other

退役軍人会が、現地に水をトラックで運び、墓地の周囲にユーカリやクラジヨングやワトル、松や夾竹桃の植樹を始めた。この頃作業隊員の何人かが、カウラの捕虜収容所で死亡した日本人の墓が手入れされていないのに気がついた。会員の一部の抵抗があったようだが、その後日本人の墓も、定期的な清掃と管理作業に含まれるようになった。

この何気ない作業は、驚くべき行為だと言える。1946年以来支部の会員だったキース・テルファーによると、この行為に何も崇高な目的があったわけではなく、「ちょうど空っぽの牧場の草刈をするのと同じだった」ということである。しかし、その当時の反日ムードや、特別に残酷だった戦争の性格を考えると、この若者たちが元敵の墓地を無視するのは簡単だったはずである。オーストラリア人捕虜を残忍に扱った日本人を告発した戦争犯罪裁判のニュースも、まだ記憶に新しかった。おそらく戦場での経験が、死や記憶への姿勢を変え、カウラ退役軍人会の何人かの会員は、セリル・トレジャーの言葉を借りると、「敵のすべてが悪い奴ではなかった」ことに気がついたのだ。彼らの行動は、個人的な感情や躊躇として動揺とは切り離し、元敵の墓を自分たちの墓と同じように扱おうという深い思いを表している。

日本とオーストラリアの国交正常化後、新しく設置された日本大使館館員数名が、亡くなった同胞の慰霊との日本人墓地の調査のために、1955年にカウラを訪問した。カウラ支部の会長だったキース・テルファーが館員たちを出迎え、墓地での献花の手助けをした。日本人墓地の状況が良好であり、地元の退役軍人会会員が手入れをしているという報告の結果、当時の鈴木九万(タダカツ)大使が何度かカウラを訪問し、戦争中にオーストラリアで死亡した日本人全員の墓を、カウラ墓地へ移転させることを日本政府に提案した。このすばらしい提案は、大使や日本大使館員が元敵の行為に対してどれほど深い尊敬と感謝の念を感じたかを示しているであろう。いろいろな意味で、カウラと日本のユニークな関係発展の決定的瞬間だった。

鈴木大使の提案が公式に受け入れられたのは、1962年に日本の外務省がオーストラリア政府に対して墓地整備を申し出た後だった。ドン・キブラーによると、先に山崎敏男大使館員は、カウラに埋葬された兵士の遺骨を収集し日本に持ち帰るようと、復員兵援護担当だった日本の厚生省に連絡を取った。しかし奇妙にも戦争中と同じように、捕虜になった時点で、全員日本政府の容認できない存在になったためカウラには日本人はいなかったと、数度にわたって厚生省は回答し、その提案をうけいれなかったと言われている。しかし厚生省の職員は、カウラの墓地の存在を知っていた。1954年には、カウラの元捕虜83名の実名を確認し、遺族に連絡を取り始めた。ほとんどの遺族は家族の者が捕虜だったことを知らなかった。遺族の多くが戦死公報の通

Japanese officials towards the actions of their former enemies. In many ways, this was the pivotal moment in the development of the unique relationship between Cowra and Japan.

Ambassador Suzuki's suggestion was not formally accepted until after the Japanese Ministry of Foreign Affairs had approached the Australian government in 1962 with a proposal to improve the condition of the graves. According to Don Kibbler an embassy official, Yamazaki Toshio, had earlier approached the Japanese Ministry of Health and Welfare, which was responsible for Japanese veterans' affairs, to repatriate the remains of soldiers buried in Cowra to Japan. In a strange parallel to wartime attitudes, the Ministry did not support the proposal, apparently responding on several occasions that there were no Japanese in Cowra because all had become *persona non grata* in Japan when they became prisoners of war. Ministry officials were, however, aware of the existence of the Cowra graves. In 1954, they had identified the names of 83 former prisoners of war who died at Cowra and had begun to contact their families. The majority of families were unaware their relatives had been prisoners of war. The ministry subsequently stopped trying to identify former prisoners of war after a number of the families responded that "it would have been better for them to have died in New Guinea", as the official notice of their deaths had indicated.

In November 1963, the Australian government approved the Japanese plan to construct a war cemetery in Cowra. It was decided that the Australian Commonwealth War Graves Commission – then known as the ANZAC Agency – would hold the land of the Japanese War Cemetery in trusteeship for the Japanese government, and that the graves of all 522 Japanese nationals who had died in Australia during the war would be centralised at Cowra. The War Graves Commission, which procured \$20,000 from the Japanese government for construction costs, still maintains the Japanese cemetery to the same standards as the various Australian war cemeteries. The cemetery was designed by Japanese architect Yura Shigeru, then lecturing in architecture at Melbourne University, and inaugurated on 22 November 1964 in a solemn ceremony attended by Ambassador Saburo Ohta and Brigadier A. Brown, director of the War Graves Commission. No family members of the interred Japanese attended the opening ceremony. However, the Ministry for Health and Welfare sent representatives of three families to pay their respects at the Cowra Cemetery in a ceremony on 6 June 1965, apparently in response to several newspaper articles published in Japan

知どおりに、「ニューギニアで死んでくれていたほうが良かった」という反応を示したため、その後厚生省は身元確認を中止した。

1963年11月、オーストラリア政府はカウラに戦争墓地を建設するという日本側の計画を承認した。当時アンザック局と呼ばれていたオーストラリア連邦戦争墓地委員会が、日本人墓地の土地を日本政府のために信託地として管理し、戦争中にオーストラリアで死亡した日本人全員522名の墓が、カウラに集められると決定された。建設費用として日本政府から2万ドルを調達した委員会は、今でも各地に散らばるオーストラリア人戦争墓地と同じ基準で、日本人墓地の管理を行っている。墓地は当時メルボルン大学で教えていた日本人建築家由良滋が設計し、落成式は1964年11月22日に、太田三郎大使と戦争墓地委員会委員長のA. ブラウン准将が出席して行われた。この式には、遺族が一人も出席しなかった。しかし、おそらく厚生省の役割を批判する記事が日本の新聞数紙に掲載されたことを受けて、厚生省は3人の遺族代表を、1965年6月6日のカウラ墓地での慰霊式典参加のために派遣した。父親をカウラで亡くした岡添信頭とともに、1942年2月のダーウィン空襲の際に戦死した海軍飛行士の友原庄助の未亡人、友原ユリコも訪問した。慰霊団メンバーの3人目は、ニューカレドニア島で民間人として農業を営み、オーストラリアの収容所で病死した平野重作の息子、平野実だった。

墓地は、政府職員やオーストラリアで死亡した人々の親類など、日本からの訪問者に



Former prisoners of war, seen here about to embark on repatriation ship No. 1 *Daikai Maru* at Balmain Wharf in Sydney on 2 March 1946, faced an uncertain future in their homeland.

革靴をつぶして作られた野球グラブ。脱走の際、収容所周囲の鉄条網を手を傷つけず乗り越えるために捕虜が使用した。AWM 126109

about the war graves which were critical of the ministry's role. Accompanying Okazoe Nobuaki, whose father was killed at Cowra, was Tomohara Yuriko, the widow of navy pilot Tomohara Shosuke, killed in an air raid on Darwin in February 1942. The third member of the group was Hirano Minoru, the son of a civilian farmer from New Caledonia, Hirano Jusuke, who died of illness in an internment camp in Australia.

The cemetery has become a focal point for Japanese visitors, both officials and relatives of those who died in Australia. The importance of honouring ones dead, and the gratitude for those who maintain the graves, is evident in the countenance of Japanese who visit to lay wreaths, light incense or pay respects to the spirits of those who have died far from home. Barbara Bennett, mayor of Cowra from 1976 to 1980, was continually impressed by the solemnity of the occasion and the depth of gratitude from these visitors – be they the crown prince during his visit in 1973, or the parents, whose young child had died in a civilian internment camp, on their first visit to the grave some decades later. Yamada Masayoshi, the president of the Japan Cowra Society during the 60th anniversary celebrations in 2004, expressed his deep gratitude for the thorough and warm treatment the people of Cowra had bestowed over the years in soothing the souls of his comrades who had died during the outbreak.

The Japanese Garden and Cultural Centre

According to one story, the germination of the idea for a Japanese garden in Cowra first came from a local farmer, Harry Bryant. He had seen several Japanese gardens during a trip to the United States in 1970, and had expressed the opinion on his return that Cowra should construct a garden in recognition of the town's growing affiliation with Japan. The more widely held view is that Don Kibbler and Peter Carruth, both then on the Cowra Tourist & Development Corporation, conceived and developed the idea to the point where a resolution was passed on 31 January 1973 to approach council regarding the “creation of a Japanese Garden complex and POW Memorial Outbreak Museum”. In May of that year, a Sydney-based Japanese designer, Mrs Shibaoka, was commissioned to produce a concept model of the garden that could fit in the back of a utility truck and be moved around to showcase the proposal.

The original plan sited the garden in River Park in Cowra near the municipal swimming pool. The local RSL, shire council, and other organisations voiced strong objections to this location owing to the park's functions as a memorial for Australian

とって大切な場所となった。死者を弔う大切さと、墓を守る人々への感謝の気持ち、が、献花をし線香をたき、故郷を遠く離れて逝った人々の霊を慰めるために訪れる日本人の表情に明らかに現れている。カウラ市長を1976年から1980年まで務めたバーバラ・ベネットは、1973年の皇太子の訪問の際や、あるいは幼い子供を民間人収容所で亡くした両親が何十年後に初めて墓参をした場合にも、式典の厳かさと、訪問者の深い感謝の気持ちに常に感銘を受けた。60周年行事が行われた2004年に豪州カウラ会会長だった山田雅美は、脱走で死亡した仲間の霊を長年にわたり弔ってくれたカウラの人々の丁寧で暖かい態度に、深く感謝する気持ちを述べた。

日本庭園と文化センター

一説によると、カウラに日本庭園を造ろうというアイデアは、もともと地元の農業経営者、ハリー・ブライアントが提案したようだ。彼は1970年のアメリカ旅行でいくつかの日本庭園を見て、カウラと日本との関係がさらに深まることを意識して、庭園を建設するべきだという意見を帰国後述べた。一般に受けいられた説によれば、カウラ観光開発コーポレーションの役員だったドン・キブラーとピーター・カラスは、その後数年間この考えを発展させ、1973年1月31日には「日本庭園施設と捕虜脱走記念博物館の建設」を市議会に要請するという決議を採択するまでにこぎつけた。その年の5月には、シドニー在住の日本人デザイナー柴岡女史に、この提案の具体的説明用に、トラックの荷台に納まり持ち運びができる庭園の模型の製作依頼をした。

原案では、庭園をカウラの市民プール近くのリバー・パークに築くことになっていた。地元の退役軍人会と地方議会、そして他の組織はこの場所に強く反対した。なぜなら、この公園は戦死したオーストラリア軍人を慰霊する場であると共に、運動場の役割を持っていたからである。財政的懸念にもかかわらず、議会は原則的に庭園建設の提案を承認し、1975年8月には観光開発コーポレーション内に、日本庭園分科委員会が設立された。より適した場所として、現在庭園がある町の北東方向のベレビュー・ヒルが選ばれた。この敷地の自然環境と静かさが、日本庭園にはより適していると考えられ、さらに駐車場や将来の拡張にも十分余裕があるからだった。

大々的な陳情運動を実施し相当な困難に直面したが、このプロジェクトの第一段階建設に向けて、連邦政府と州政府(5万ドルと7万5千ドル)、大阪の日本万国博記念協会(7万5千ドル)、オーストラリアと日本の企業と個人からの寄付(ほぼ3万ドル)、カウラ市議会よりの借り入れ(5万ドルと後に4万ドル)等の財政支援を受けた。当時の大河原良雄日本大使は、このプロジェクトの強力な支援者で、日本商工会議所への陳情に成功し、不足分12万ドルの支援を確保した。地元の人たちはビジョンを実現するた

servicemen killed in the war and as a sporting venue. Despite further concerns over funding, council approved the proposal in principle, and in August 1975 the Japanese Garden Subcommittee was established within the Tourist & Development Corporation. A more suitable site was eventually chosen at Bellevue Hill, the present location of the garden in the north-east of the town. It was felt that the natural setting and serenity of this site was more conducive to a Japanese garden, and that there was ample room for parking and future expansion.

The financial support required for construction of the first stage of the project was, after much lobbying and considerable difficulty, secured from federal and state government grants (\$50,000 and \$75,000, respectively); the Japan World Exposition Commemorative Fund in Osaka (\$75,000); private donations from Australian and Japanese businesses and individuals (almost \$30,000); and a loan from the Cowra council (\$50,000, and an additional \$40,000 later). The Japanese ambassador at the time, Yoshio Okawara, was a strong supporter of the project and successfully lobbied the Japanese Chamber of Commerce and Industry to pledge a further \$120,000 to fill a perceived shortfall in funding. More than once, the project was in danger of collapse owing to the difficulties faced by those dedicated locals who gave so much to see their vision realised.

Construction of the first stage of the garden began in January 1978, with local tradesmen working under instruction from the Japanese designer. Over 6,000 plants were used in this first phase, which also included the construction of a cultural centre and tea house. The realisation of the plan involved cultural exchange on a very practical level. A local nurseryman, John Hoile, was invited to offer advice on suitable Australian plants for the garden, and received a grant to travel to Japan to study plant care and maintenance. Another example was the use of local builders and architects from the Canberra College of Advanced Education to adapt Japanese designs to Australian building standards and materials. The garden was inaugurated on 12 November 1978 in the presence of Ambassador Okawara and the deputy prime minister, Doug Anthony. The success of the young garden was not assured, however, as there were few funds for ongoing maintenance and expansion and no certainty that the required number of visitors would come.

Problems were compounded in the first couple of years after the opening as drought threatened to kill the young plants in the garden. They were only saved by

めに献身的に働いたが、このプロジェクトがつぶれるかもしれない困難な状況には何度も遭遇した。

1978年1月に日本人の造園家の指導のもと、地元の職人が庭園造成の第一段階に取りかかった。第一段階は文化センターと茶室の建設を含み、6千本以上の苗木が植えられた。計画の実現は、非常に実務的なレベルでの文化交流をもたらした。地元の園芸家、ジョン・ホイルは庭園に適したオーストラリアの植物についてのアドバイスを求められ、日本庭園の植物の手入れと管理を学ぶために日本を訪問する助成金を得た。もうひとつの例は、地元の建設業者とキャンベラ高等教育カレッジの建築家たちが、日本のデザインをオーストラリアの建築基準と建材になおしたことである。庭園は1978年11月12日に、大河原大使とダグ・アンソニー副首相の列席のもと、開園した。しかし、継続的な維持費や拡張費が不足し、入園者数の確保が不確定な状況で、できて間もない庭園が成功するかどうかは定かではなかった。

開園後の数年間は、庭園に植えられたまだ小さな苗木が早魃で枯れそうになるという問題も起こった。苗木は、地元のボランティアがこの期間手で水をやるための作業グループを組織し、その献身的努力でようやく救われた。1982年9月にキャンベラで日本庭園国際協会のシンポジウムが開催され、その参加者から高評を得たことが、庭園が成功した尺度になった。1984年に映画「カウラ脱走」が評判になり、さらにその年に40周年を記念する大規模なイベントが催されたこともあり、入園者数が初



Nakajima Ken was immediately impressed by the potential of the site at Bellevue Hill in Cowra, where he used a combination of local and Japanese elements in his garden design. Photograph reproduced with the permission of Cowra Japanese Garden and Cultural Centre.

カウラの日本庭園。造園家中島健は、ベルビュー・ヒルの敷地の潜在的な可能性に即座に感銘を受け、庭園設計に際して地元と日本の要素を組み合わせた。Japanese Garden and Cultural Centreの許可を受け複写。

the dedication of local volunteers, who formed work parties to water the plants by hand during this period. A measure of their success was the favourable response to the garden in September 1982 from a visiting delegation from the International Association of Japanese Gardens, who were holding a symposium in Canberra. In 1984, visitors for the first time reached viable numbers, partly owing to publicity from the movie, *The Cowra breakout*, but also because of the large scale of events celebrating the 40th anniversary that year. Members of the garden committee, Don Kibbler, Tony Mooney, and Jim Davidson, travelled to Japan that year to seek funds to complete the garden. In a fortunate confluence of events, the New South Wales government was at that time seeking to arrange a sister relationship with the Tokyo government. Further, the dedication of locals and the garden's difficulties had been picked up by the Japanese media, much to the surprise of the visiting Cowra representatives. As a result, the Tokyo Municipal Government and the Osaka World Exposition Commemorative Fund provided further funds to extend the lake and construct a bonsai house. Construction began in 1985 and was completed the following year, effectively realising the original plan.

Both stages of the garden were designed and constructed under the supervision of Nakajima Ken, one of Japan's foremost landscape architects. It is fair to say that the garden would not have achieved its present size and quality without his vision and dedication. Nakajima felt a strong spiritual connection to the garden at Cowra – so much so that some of his ashes were scattered over the site after his death in 2000. Nakajima wrote, “You could say that there is no other Japanese garden in the world that so curiously realises its purpose through such perfect form.” According to Neville Armstrong, then town clerk of Cowra Council who accompanied Nakajima during his first inspection of the possible sites, a concept for the garden seemed to materialise in Nakajima's mind from the first time he saw the aggregation of rocks, trees, and native shrubs on the rolling land.

The Cowra garden was built in the traditional *Kaiyushiki*, or “Strolling style” of garden, notable for a central water feature and winding paths through gardens, over bridges, and past traditional rest houses. Nakajima was keen to preserve the local character of the site by incorporating local plants and stones in the design of the garden. One aspect which impressed him was the remarkable resemblance of two rocks near the top of the site to the *shugoseki* (“protective rock”) and *yogoseki* (“god-

めてようやく採算が取れる段階まで達した。庭園委員会のメンバーだったドン・キブラー、トニー・ムーニー、そしてジム・デビッドソンがその年日本へ渡り、庭園完成のための資金援助を訴えた。幸運にも、その時期にニューサウスウェールズ州政府が、東京都との姉妹関係を結ぼうとしていた。さらに、カウラの代表訪問者が驚いたのは、地元民の献身的努力と庭園が直面している問題が、日本の報道機関でとりあげられたことである。その結果、東京都と大阪万国博記念基金が、池を拡張し盆栽栽培棟を建設する資金を提供した。造成工事は1985年に始まり、翌年完成し、最初の計画がこれでほぼ実現した。

この2段階の作業は日本の著名な造園家、中島健の監督の下に設計され建設された。彼のビジョンと献身がなければ、庭園は現在の規模と質に達しなかったといえる。中島はカウラの庭園に対して強い精神的なつながりを感じ、そのため2000年に彼が亡くなった後、遺灰の一部が庭園に撒かれた。「世界中探しても、これ程完全な形で目的に添った不思議な日本庭園は、存在しないと言えるのではないか。」と彼は書いている。中島が初めて建設予定地を視察した際に随行した当時のカウラ市役所職員ネヴィル・アームストロングによると、初めて起伏のある土地に岩と樹木とオーストラリア原産の灌木があるのを見た時に、中島の心の中に庭園の概念が描かれたようだった。

カウラの庭園は伝統的な回遊式庭園として造られ、中央には水を配置し、遊歩道が庭園を巡り、橋を越えて、伝統的な様式の休憩所を通るようになっている。中島は庭園設計に際して、オーストラリアの植物と岩を取り入れることで、この敷地の元来の特徴を保存しようとした。彼の印象に残ったのは、用地の頂上付近にある二つの岩が、伝統的日本庭園の守護石と影向石のごとくに存在していたことである。中島はこの石の形と位置があまりにも奇妙だったので、「神がカウラの人々の意思に呼応して、ここに授けたと考えるより外にない」と感じた。日本兵と民間人の霊が、オーストラリアのひなびた田舎に再現された故国の風景を眺めることができるので、この地が慰霊をするのに最適な場所だと彼は考えた。

観光、文化、事業交流

観光とビジネスの地元への恩恵が、日本との文化的絆を強めようとする原動力になったことは間違いない。実際、各種活動のアイデアや先導者は、観光開発コーポレーションと強い関係があった。もちろんこれはよくある事で、どのコミュニティーのビジネス・リーダーたちも、しばしば文化的、芸術的活動を奨励する立場にあった。しかしカウラでは、元敵の兵士の墓の世話をするという草の根の運動がきっかけにな

descent rock”) of traditional Japanese gardens. Nakajima felt the shape and position of these rocks was so strange that it could only be an expression of “divine sanction for the aspirations of the people of Cowra”. It was, for him, an appropriate site to soothe the spirits of Japanese soldiers and civilians as they gaze over a replica of their homeland within the context of the Australian bush.

Tourism and cultural and business exchanges

There is no doubt that a major impetus for encouraging cultural ties with Japan was the benefits for local tourism and business. Indeed, many of the ideas and motivators of various activities had strong ties to the Tourist & Development Corporation. Of course, this is a common occurrence, and business leaders in any community are often in a position to promote and sponsor cultural and artistic pursuits. In Cowra, however, it was a grassroots movement to tend the graves of former enemy soldiers that was the spark which led to the possibility of wider exchange, and the accompanying business and tourism opportunities. Even so, tourism and Japanese-funded business have not become a dominant part of the Cowra landscape. One reason for this, as recognised by Mayor Bruce Miller, is that many of the Japanese visitors to Cowra are not tourists *per se*, but visit with the purpose of paying respects at the cemetery. Also, Cowra is simply too far from major tourist centres in Australia to encourage large numbers of itinerant visitors.

One of the earliest forms of cultural interaction in Cowra was the annual exchange of students between Cowra High and high schools in Japan. One early exchange occurred in 1971, when local student Catherine Bennett took a year off to attend Ichijo High School in Nara. This year had a profound effect on the young student, as she was taught traditional ceramic techniques from the grandfather of the host family. Years later, Catherine studied ceramics and was instrumental in opening the pottery house at the Japanese garden. Ab Oliver, a member of the local RSL who had participated in the clean-up of the Japanese graves, had travelled to Japan the previous year and visited Seikei High near Tokyo to investigate the possibility of establishing an ongoing student exchange. The idea was welcomed and the program, in which one Cowra student and one Seikei student travel and study each year, has been running continuously ever since. The local community has reaped great benefits from the program, which has not only exposed the students to a new culture and lifestyle, but

り、より幅の広い交流の可能性をもたらし、さらに事業や観光のチャンスをもたらすようになったのである。にもかかわらず、観光と日本資本の事業はカウラでは顕著な存在にはならなかった。この理由のひとつは、ブルース・ミラー市長も認めているように、カウラを訪問する日本人の多くはいわゆる観光客ではなく、墓参を目的としている。さらにカウラは、多くの観光客を誘致するには、主要な観光地から遠く離れすぎているという現実がある。

カウラでの文化交流は、カウラ高校と日本の高校が毎年留学生を交換することで始まった。この制度を使って、地元の高校生だったキャサリン・ベネットが1年間休学し、1971年に奈良の一条高校へ留学した。この1年間は彼女に大きな影響を与えた。彼女はホストファミリーの祖父に陶芸の伝統技術を伝授され、後年陶芸を学び、日本庭園内の陶芸工房のスタートに大きな貢献をした。その前年の1970年には、日本人墓地の清掃作業に参加した地元の退役軍人会会員だったアブ・オリバーが日本に赴き、東京近郊にある成蹊高校との交換留学生制度の設立の可能性を探っている。この提案は快く受け入れられ、毎年カウラと成蹊の生徒が1名づつ互いの学校で学ぶというプログラムは、それ以来ずっと続いている。地元がこのプログラムから得たものは大きく、学生自身が新しい文化と生活習慣に触れるだけでなく、カウラと日本の多くの家庭が、元交換留学生を家族の一員に含めることになった。しかし残念なのは、学生たちは文化交流の経験と一緒に卒業後町を離れてしまうことである。

カウラの人々と日本とのより深い関係を作っていくために、日本庭園が開園される前、カウラ市役所は日本企業とのパートナーシップ作りに熱心だった。1970年代中期に羊毛の加工工場であるラクラン産業が、カネボウ、三菱そしてエルダースIXLの共同事業として開業した。日本人責任者が工場監督を務め、2004年に閉鎖されるまで地元住民を何百人も雇用した。1980年代にラクランの総支配人だったスティーブ・川俣は、着任後まもなく会社の日本人とオーストラリア人従業員から脱走について学んだことを覚えている。しかし1984年の40周年に元捕虜たち数名がカウラを訪れて初めて、収容所での出来事を直接詳しく聞くことができた。退職後もスティーブと家族はカウラに長年とどまった。しかし、地元の政治家とビジネスマンにとって残念なことに、カウラに設立された主要な日本との共同事業はラクラン産業のみだった。

異文化を認め理解をする機会を与えたことが、カウラでの文化交流で重要な点だった。このような姿勢を養うにはいろいろな方法があった。収容所跡地と日本庭園を結ぶ桜アベニュー建設を始めとして、桜祭りにあわせてのいろいろな日本文化行事の実施である。カウラを訪れる人々は、生け花、盆栽、日本料理、音楽や舞踊の実演を

many families in Cowra and Japan have effectively been extended to include their former students. Unfortunately for the town, however, many of the local students move away from Cowra after leaving school, taking their experiences of cultural exchange with them.

Prior to the opening of the Japanese Garden and Cultural Centre as the focus for many in Cowra to develop closer ties with Japan, local council was keen to develop business partnerships with Japanese firms. This was realised in the mid-1970s with the opening of Lachlan Industries, a wool top processing consortium with Kanebo Limited, Mitsubishi Corporation, and Elders IXL. The plant was managed by Japanese executives and provided jobs for hundreds of local residents until it closed in 2004. Steve Kawamata, managing director of Lachlan in the 1980s, recalled learning of the breakout from Japanese and Australian employees of the company soon after his arrival. It was not until the 40th anniversary in 1984, however, when several former prisoners of war visited Cowra, that he had an opportunity to hear firsthand details of the events at the camp. Steve and his family ended up remaining in Cowra for many years after he retired. To the regret of local politicians and businessmen, however, Lachlan Industries was the only major Japanese business partnership to be established in Cowra.

One of the significant aspects of the various cultural exchanges with Japan in Cowra has been the opportunities they provide for acknowledging and understanding a different culture. Fostering these attitudes has taken many forms, from the establishment of a Sakura Avenue linking the campsite to the garden with rows of cherry trees, to the various Japanese cultural events which accompany the annual Sakura Festival. It is not unusual for visitors to Cowra to see demonstrations of Ikebana, Bonsai, Japanese cooking, music, or dance. Motivated by a desire to bring these opportunities to more young people, Tony Mooney, then advisor to the Japanese gardens, organised a youth forum in 1995. Attended by over 400 students and teachers from Japan and around Australia, the forum allowed a free exchange of ideas and opinions, and built on other efforts to bring wider understanding of the goals of reconciliation. The forum was initially planned for every two years, but a lack of resources and the difficulties of coordinating such a large event, which was undertaken mainly by volunteers, resulted in only two youth forums being held in Cowra.

Another regular event which promotes international understanding is the biannual

見ることができた。このような機会を若者にもっと与えようと、当時日本庭園の顧問だったトニー・ムーニーは、1995年にユース・フォーラムを企画した。日本とオーストラリアから400人以上の教師と学生の参加があり、フォーラムでは考えや意見が自由に交換され、和解というゴールに向かって理解を深めるためのいろいろな努力がなされた。フォーラムは最初2年おきに開かれる予定だったが、財源不足とほとんどボランティアのみに頼って大規模のイベントを運営するのが困難で、カウラでは二度しかユース・フォーラムは開かれなかった。

国際理解促進のための定期的イベントとして、東京農業大学の男声コーラスグループ、コール・ファーマーの1年おきの訪問もある。このコーラスグループは1969年に作曲家兼指揮者の升本弘によって創立されたが、2006年で15回目のオーストラリア・ニュージーランド・ツアーになる。コーラスグループのカウラでの定期演奏会のハイライトは、地元の人々との再会と日本人墓地での感動的な慰霊祭だ。

豪州カウラ会

戦争終了時、捕虜たちは本土を離れて戦闘に従事していた3百万人以上の陸海軍の兵の一部だった。兵士の復員と一般人の生活への復帰を実現させるには、大きな問題が立ちはだかっていた。元捕虜にとってのこの問題はより困難だったので、結果的に捕虜経験を家族に話さないでいた者も多かった。ある元捕虜は、偽名だったタマガワと名前が彫りこまれたひげそり用のブラシを使い続けていたが、家族はそのブラシが彼のどのような過去を物語っているのかが良くわからず戸惑っていた。カウラの元捕虜の何人かは、生存者の半数以上が過去の出来事を家族にも打ち明けなかったのではないかと考えている。捕虜になったことの恥ずかしさとは別に、元捕虜の多くは1952年まで廃止されなかった差別的な軍人恩給法から家族を守ろうとした。その後1965年にニューギニアでの戦死者100名以上の遺族を対象に厚生省が行った調査でも、戦争捕虜への態度は戦後20年間でほとんど変わっていないということが明らかにされた。

にもかかわらず、1960年代中期には、生き残った者が過去を語れるくらいの時間が経過した。初めてカウラでの事件の経緯を調査し出版したのは、戦争中に海軍士官だった山下武雄だった。彼は1964年に脱走で生き残った人々と戦死者を弔う法要で出会った。彼は、元捕虜たちに恥しいと思うなと話した。あのような予想外の出来事に巻き込まれたのは悲運だったのだと。彼は「胸を張れ」と励まし、逆境に耐え生き残ったことを普通の人々は賞賛するのみだと語った。山下の努力もあって、翌年の同じ法要では、カウラと脱走事件に報道関係者が注目した。彼の主張は実を結び、その

visit of Chor Farmer, a male voice choir from Tokyo University of Agriculture. Founded in 1969 by composer and conductor Masumoto Hiroshi, 2006 will be the 15th tour of Australia and New Zealand by the choir. Features of the choir's regular visits to Cowra are the reunions with many local residents and the moving pilgrimages to the Japanese War Cemetery.

Japan Cowra Society

At the end of the war, prisoners of war were among over 3 million soldiers and sailors on active service outside of the Japanese home islands. Immense problems needed to be overcome to repatriate these men and smooth their transition into civilian life. For former prisoners of war, these issues were even more difficult, and as a consequence, many kept their experience as prisoners from their families. One former prisoner continued to use his camp shaving brush with his false name, "Tamagawa", engraved on the side, much to the puzzlement of his family who did not understand the significance of this item from the past. Some veterans of Cowra have estimated that over half the survivors never revealed their past to their loved ones. Aside from the shame of capture, many prisoners of war wished to protect their families from discriminatory war pension laws, which were not repealed until 1952. The response to a 1965 survey by the Ministry of Health and Welfare of the families of over one hundred soldiers killed in New Guinea revealed overwhelmingly that attitudes towards prisoners of war had not changed significantly in the twenty years since the end of the war.

Nevertheless, by the mid-1960s enough time had passed for some survivors to be open about their past. Yamashita Takeo, a naval officer during the war, was one of the first to research and publish in Japan accounts of the events at Cowra. His first meeting with veterans of the breakout came during a 1964 Buddhist service to console the spirits of the war dead. He told the former prisoners not to be ashamed: that it was their fate to have met in such unforeseen circumstances. He appealed to them to "hold their heads high" and accept that normal people felt only admiration that they had endured such adversity and survived. Considerable media attention of Cowra and the breakout surrounded a similar service the following year, partly owing to Yamashita's efforts. His appeal had been made at a fertile time, as the Japan Cowra Society was formed that year. Its statement of purpose was, in part, "To console the souls of those who fell

年に豪州カウラ会が結成された。この会の目的の一部は次のようである。「豪州でたおれた戦友の霊を慰め、遺族を慰問することとあわせ、日豪両国の親善を資することを目的とする。」

それまで帰還兵の数名は元戦友を見つけにくかったが、1965年以降は彼らが集まり、昔を語り、カウラに葬られた仲間をしのぶことができるようになった。村上輝夫は新聞でカウラ会について知り、2回目か3回目の会合から出席するようになった。同じ宿舎の仲間で脱走で生き残った者も、70名から80名の常連参加者の中にいた。一番多いときには会員が250名に達したが、高齢化と病気によって年次例会に定期的に出席できるのは5、6人に減ってしまった。

戦後の日本では、戦友会は重要な役割を果たした。戦争の公的記憶が激しく議論され政治化されるなかで、戦友会は、日本の過去への彼らの貢献を理解せず評価しない世間の目から離れて、多くの人々に会い、それぞれの貴重な人生経験を話す機会を作った。カウラ会はまた、日本の戦争中の過去について知らない若い世代に、自分たちの経験を伝えるため活発に活動した。たとえば広島経済大学の学生、藤井守はカウラの元捕虜たちが講演したセミナーの後、靖国神社の役割をもっと深く問うようになった。特に政治家の靖国神社への参拝によって、公的記憶の問題が国内でも海外でも注目される昨今、このような交流は日本の若者にとって非常に重要である。



Former navy navigator, Takahara Marekuni, pays his respects to his fallen colleagues at the Japanese war cemetery on 5 August 2004. Also pictured are (from left) Nogawa Yasuaki, Bruce Miller, and Bill Crews. Photograph provided by Cowra City Council.

2004年8月5日、日本人戦没者墓地にて、元海軍偵察電信員高原希國は、亡くなった戦友の霊に敬意を表した。(左から)野川保晶、ブルース・ミラー、高原、ビル・クルーズ。写真提供 Cowra City Council。

in Australia, and combined with expressing sympathy for the war bereaved, aim to contribute to friendship between Australia and Japan.”

Prior to that time, some veterans had sought their former comrades with little success, but since 1965 it had been possible for these men to gather, discuss old times, and remember their comrades who remained in Cowra. Murakami Teruo read about the Cowra Society in the newspaper and began attending from the second or third meeting. Members of his hut who also survived the breakout were among the 70–80 veterans who regularly attended meetings. While there were around 250 members at the peak of the association, old age and illness have reduced the numbers who currently regularly attend the annual meetings to around five or six veterans.

Veterans associations have played an important role in postwar Japan. With public memory of the war highly contested and politicised, veterans groups have given many the opportunity to meet and discuss significant events in their lives away from a public that largely does not understand or appreciate their contribution to Japan’s past. The Cowra Society has also been active in trying to pass on their experience to a younger generation largely ignorant of Japan’s wartime past. Fujii Mamoru, a student of Hiroshima University of Economics, for example, began to question more deeply the role of the Yasukuni Shrine after listening to a seminar given by veterans from Cowra. Such interaction is essential to inform Japan’s youth as issues of public remembrance, especially visits by politicians to the Yasukuni Shrine, become more prominent in regional and international affairs.

Anniversaries and ceremonies

In addition to annual ceremonies at the war cemetery and elsewhere, major events have been organised and held in Cowra for the 40th, 50th, and 60th anniversaries of the breakout. These have included religious services to commemorate the Japanese and Australians who died during the breakout, civil ceremonies, educational displays, and other cultural events and exhibitions. The religious services have generally been ecumenical, with the participation of clerics from Australian and Japanese religious organizations and attended by veterans and their families from both countries, members of the local community, diplomats and politicians, and members of the wider Japanese community in Australia.

記念日と式典

毎年戦争墓地などで行われる式典に加えて、脱走の40周年、50周年、60周年にはカウラで大きな行事が計画され実施された。これらは脱走の最中に死亡した日本人とオーストラリア人を追悼する宗教的式典、一般の式典、教育的展示、そして他の文化的行事や展覧会などである。一般的に宗教礼拝は宗教や宗派合同で、オーストラリアや日本の聖職者が参加し、両国の元兵士や家族が出席し、地元の人々、外交官、政治家やオーストラリア在留邦人が出席した。

1994年には森木勝を団長としてカウラ会会員が町を訪れ、50周年記念の各種行事に出席した。それらは、脱走で死亡したオーストラリア人4人のレリーフ彫刻の除幕式、カウラ平和の鐘のオープニング、そして日本人戦争墓地での宗教儀式などである。8月4日から5日にかけての夜半には、収容所跡で夜を徹しての集会があった。出席していたキリスト教と仏教の聖職者による祈りがささげられるなか、かつて収容所に設置されていたサイレンが午前2時に鳴らされた。

2004年の60周年プログラムでは、公式行事と追悼式典と同時に、捕虜収容所には直接関連がない多くの文化的行事が催された。カウラを中心に、いくつかの美術展があり、その中にはイタリア人収容者に焦点を当てたものがあった。18世紀後半に東洲斎写楽が描いた歌舞伎役者の伝統的似顔絵を、現代の画家が解釈した作品展もあった。記念行事として催された演劇、音楽、詩も彩りを添えた。ハイライトは、ライリー・リーによる尺八演奏と地元の演劇グループによる「ブラッド・イエロー」(黄色い血)の上演だった。

このように定期的開催される公式記念行事とは別に、元捕虜や遺族が非公式にカウラを慰霊訪問した。1988年10月に、高原希國は30名の団体と共にカウラ、キャンベラ、シドニーそしてブリズベーンの万博を訪れた。メンバーは、カウラ会会員と家族、奈良の大乗滝寺やその他の寺院の仏教僧侶で、奈良日豪協会の創立者、トニー・グリーン神父も含まれていた。キリスト教神父と仏教僧侶が参加して、オーストラリア人と日本人の墓地で追悼式典が営まれ、1000人以上が参列した。高原はこの訪問は日豪関係がどれほど強く成熟したかを表し、さらに和解のバトンが次の世代に引き継がれたことを示していると実感した。

2004年の60周年行事は、脱走を目撃したりそれに参加した人々がある程度集まる最後の機会であろうと考えられ、その意味で重要だった。記念行事企画委員会の委員長だったローレンス・ライアンは、カウラの若い世代が歴史的な出来事に直接かかわることなく、和解と理解の学習を進めていくのは、チャレンジであると思った。2004

In 1994, members of the Cowra Society, led by Moriki Masaru, visited the town and participated in numerous 50th anniversary events: the unveiling of a relief sculpture depicting the four Australians killed during the breakout; the opening ceremony of the Cowra Peace Bell; and religious services at the Japanese War Cemetery. During the night of 4–5 August, a vigil was undertaken at the site of the camp. The original siren from the camp was sounded at 2 am, while prayers were offered by the attending Christian and Buddhist clerics.

In the 60th anniversary program in 2004, the official ceremonies and remembrance services were accompanied by numerous cultural events, not all of which directly related to the prisoner-of-war camp. Several displays of art, including those with a focus on the Italian internees experience, were held around Cowra. These included a display of contemporary artists' interpretations of traditional portraits of Kabuki actors produced in the late 18th century by Toshusai Sharaku. Drama, music, and poetry during the anniversary provided colour and texture to the events. Highlights included performances of Shakuhachi (Japanese flute) by Riley Lee, and presentations of the play *Blood yellow* by the local drama society.

Aside from the regular official anniversary ceremonies, there have been many informal pilgrimages made to Cowra by former prisoners of war and their families. In October 1988, Takahara Marekuni accompanied a group of thirty to Cowra during a trip that included a visit to Canberra, Sydney, and the World Expo in Brisbane. The group included members of the Cowra Society and their families, Buddhist monks from Daijotakidera in Nara and elsewhere, and Father Tony Glynn, the founder of the Nara Japan–Australia Society. The memorial service held at the Australian and Japanese graves, in which both Christian priests and Buddhist monks participated, was attended by over 1,000 people. Takahara felt the visit indicated how strong and mature the relationship between Japan and Australia had become, and that the baton of reconciliation had been passed on to the next generation.

The 60th anniversary in 2004 was significant as perhaps the last opportunity for those who witnessed or participated in the breakout to gather in significant numbers. Lawrance Ryan, chairman of the organising committee for the anniversary events, saw the challenge for a younger generation in Cowra as how to carry forward the lessons of reconciliation and understanding without the immediacy of the historical events. The formation of Youth Ambassadors during the 2004 anniversary events was

年の記念行事での青年大使の制定は、若者が脱走事件から生まれ出たポジティブな部分を未来に伝えていくように、彼らの興味と参加を促すための努力であろう。カウラ高校の歴史教師デービッド・ホブソンは、長年授業で脱走について教えることで、生徒の視野を広め、新しい世代が脱走を理解するように努力してきた。究極的には個人のそれぞれの行動がもっとも真の姿を伝え、感銘を与えるように思われる。たとえば、カウラ高校の生徒のルーシー・タスカーは、広島原爆犠牲者佐々木貞子の有名な話に影響されて千羽鶴を折り、60周年の際に奈良高校の代表に平和と友情の象徴として贈呈した。

平和国際センターとしてのカウラ

将来の平和への希求は、カウラでの各種活動に共通する点である。カウラが、オーストラリアでの平和の鐘の設置場所として選ばれたことでもそれがわかる。1954年に日本で創設されたワールドピースベル・アソシエーションは、世界各地に約20個の鐘を設置してきたが、カウラはこの名誉を首都以外の町で担う例外的な存在である。この鐘は、国連加盟国の貨幣を溶かしたブロンズで鑄造されており、この鐘を鳴らすことが毎年9月の第3火曜日に制定されている世界平和の活動の中心となっている。

ワールドピースベル・アソシエーション会長の吉田富治郎は、最初オーストラリア政府に対して、シドニーのマーティンプレースかあるいはキャンベラのオーストラリア戦争記念館に鐘を設置するように要請した。しかし、オーストラリア政府は当時のカウラ市長、ロッド・ブルームの支援と共に運動し、結果として1992年にカウラの市役所横のシビック・スクエアに鐘が設置されたのだった。世界平和の日以外にも、鐘はカウラのいろいろな協会や組織の活動に取り入れられ、一般の人々にも国際平和の願いと共に鐘をつくようにと呼びかけている。

カウラと日本との関係は独特であるといえる。オーストラリア国内の多くの市町村が1976年の日豪友好協力基本条約の締結以来、日本の町と姉妹関係を結んでいる。意外なことに、カウラは今までそれを拒み、日本全体との絆を保とうとしている。カウラのロータリークラブは、1975年以来稲沢ロータリークラブと姉妹クラブ関係を結び、会員が定期的に交流している。稲沢クラブは、カウラに小型の梵鐘を寄贈し、この梵鐘は現在日本庭園内に設置されている。

しかし、カウラは新潟県上越市とは特別の関係を保っている。そこには東京第4分所と名づけられた捕虜収容所(通称直江津キャンプ)があり、戦争中に60名のオーストラリア人が死亡した。収容所の監視兵8名は東京裁判で戦犯として有罪となり死刑に

another effort to foster interest and commitment to ensure the positive aspect of the breakout legacy is carried forward. David Hobson, a history teacher at Cowra High, has for many years incorporated the breakout into his lessons in an effort to broaden the perspective of his students and bring an understanding of the breakout to new generations. Ultimately, it is the simple actions of individuals that are most revealing and influential. Take, for example, Cowra High student Lucy Tasker who, inspired by the famous story of Sadako, a victim of the Hiroshima atomic bomb, made 1,000 origami cranes and presented them during the 60th anniversary to representatives from Nara High as a symbol of peace and friendship.

Cowra as international centre of peace

A desire for future peace is a common thread that runs through many of the activities in Cowra. This was illustrated best by the choice of Cowra as the site for Australia's World Peace Bell. Founded in Japan in 1954, the World Peace Bell Association has installed around twenty bells internationally, though Cowra is one of only a few non-capital cities to receive this honour. The bells, cast from bronze incorporating coins of member countries of the United Nations, are the focus of activities on World Peace Day, the third Tuesday in September each year.

Initially, the president of the World Peace Bell Association, Yoshida Tomijiro, approached the Australian government to site the bell in Martin Place in Sydney, or even at the Australian War Memorial in Canberra. However, the Australian government, along with assistance from then-Mayor of Cowra, Rod Blume, lobbied successfully for the bell to be erected in 1992 in Civic Square in Cowra, next to the council chambers. Aside from World Peace Day, the bell is incorporated into the activities of various Cowra associations and organisations, and members of the public are invited to toll the bell as a sign of international peace.

Cowra's relationship to Japan is in many ways unique. Many cities in Australia have secured sister relationships with Japanese towns since the 1976 signing of the Basic Treaty of Friendship and Cooperation between Australia and Japan. Cowra, surprisingly, has so-far refused to do so, preferring to maintain ties with all of Japan. Cowra Rotary has established a sister club relationship with Inazawa Rotary Club since 1975, with regular exchanges between members. The Inazawa club also donated a small *bonsho*, a Buddhist bell, which is now sited within the Japanese garden at

なっている。数名のオーストラリア人元捕虜が町を訪れ地元の人々と連絡を取っていたが、1988年に元捕虜のフランク・ホールが市役所の前庭に3本のユーカリの苗木を植樹したことで、和解のための重要な前進があった。彼はさらに収容所で死亡したオーストラリア人の氏名が刻まれた記念銘板を、上越市市長に贈呈した。重要なのは、元の上越の捕虜のリンジー・クリフトの依頼に応じてカウラのトニー・ムーニーが、この式典に出席したことである。同じように、元カウラ捕虜だった和田進も出席した。1995年の終戦50周年には、市議会が収容所の跡地に平和記念公園を開園し、そこにはオーストラリア人捕虜死亡者と日本人監視兵死亡者の名前が刻まれた2枚の記念銘板と、2本の金属柱の上で舞う2人の天女像をかたどった平和友好記念像が設置された。

エピローグ

高原希國と浅田四郎は、カウラの元捕虜の仲間数名と共に、2001年と2002年に広島で若い大学生を対象に自分たちの体験を語った。学生の多くは第二次世界大戦の元兵士と話をしたのは始めてで、高齢の男性たちの言葉は若者たちの心に深く刻まれた。学生の何人かは、『戦陣訓』に記されてような戦時中のイデオロギーが、日本社会全般に与えた影響について知らなかったと述べた。他の者は、政治家の靖国神社参拝問題などの現在の問題を初めて深く考えた。植本光雄という学生は、カウラ脱走への関与を含めて過去の行動すべてを誇りに思う、という高原の証言に感激した。高原自身、自分は「カウラ大学の卒業生」であり、逆境を生き抜くことで、ある意味での自信を得たと語っている。浅田は彼の思いを、愛国心、誠実さ、そして孝行の美德を称揚した19世紀の日本の愛国者吉田松陰の数首の和歌に託して学生に伝え、これらの和歌が彼の「人生訓」であると語った。

しかしこのような姿勢や価値観は、捕虜になることを恥とする戦争中の考え方がまだ残っていることもあって、日本人捕虜の体験を語る際に触れられることはほとんどない。カウラの生き残りの多くは、戦後日本に帰還した後、自分の経験を正直に話すことができなかった。しかし浅田や高原を含む何人かは、戦争の歴史のいくつかの局面は元日本軍人や日本社会一般にとって複雑な問題を含み、直視するのは困難であるにも関わらず、自分たちの体験を分かち合っている。元軍人にとって大きな問題の一つは、日本の敗北という結果を前にして、自分たちの経験を評価する難しさである。しかし、高原や浅田が語る考え方や理想は、他の文脈や状況では称賛され高く評価される。たとえば第一次大戦でのオーストラリア軍のガリポリ作戦は、正当化できないような戦略で若者の命を無残にも無駄にした。にもかかわらず、勇気の尊さ、任務への

Cowra.

Cowra does, however, maintain a special relationship with the town of Joetsu in Niigata Prefecture. This was the site of Tokyo No. 4 Branch Camp, a Japanese prisoner-of-war camp (commonly referred to as the Naoetsu Camp) where sixty Australians died during the war. Eight of the camp guards were executed after being found guilty of war crimes in the Tokyo trials. Though several Australian ex-prisoners had previously visited the town and made contact with local residents, a significant stage of reconciliation was reached in 1988 when former prisoner Frank Hole planted three eucalyptus saplings in front of the municipal hall. He also presented the Joetsu mayor with a plaque containing the names of the Australians who died in the camp. Significantly, one representative from Cowra, Tony Mooney also participated in the ceremony at the request of local Cowra resident Lindsay Clift, a former prisoner of war at Joetsu. In an act of fitting symmetry, a former prisoner of war from Cowra, Wada Susumu, also attended the ceremony. In 1995, on the 50th anniversary of the end of the war, the municipal council opened a Peace Memorial Park on the site of the former camp, which contains two plaques commemorating the deceased Australian prisoners and Japanese guards, and the Statues of Peace and Friendship, which depict two female forms on raised metallic plinths.

Epilogue

Takahara Marekuni and Asada Shiro were among a group of former prisoners of war from Cowra who spoke of their experiences with young university students in Hiroshima in 2001 and 2002. This was the first opportunity for many of the students to speak with veterans of the Second World War, and the words of the aging men left a profound impression. Several of the students commented on their ignorance of the influence on Japanese society in general of wartime ideology such as contained in the Field Service Code. Others found themselves for the first time thinking more deeply about contemporary issues, for example, the visits of politicians to pay respects at Yasukuni Shrine. One student, Uemoto Mitsuo, was moved by Takahara's statement that he was proud of all he done in the past, including his involvement in the Cowra breakout. Takahara himself has often said that he is a "graduate of Cowra university" and that surviving through such adversity has given him a certain self assuredness. Asada summarised his feelings by quoting to the students several poems by the 19th

献身、そして仲間意識が、オーストラリアの戦争体験の象徴としてみなされ、代表的な国民性に数えられるようになってきた。日本の元兵士、特に元捕虜にとっては、より広い社会の支持なしに、彼らの戦争体験の重要性を見出すことも体験を語ることも困難だった。

カウラの捕虜たちは1944年の時点で、どうしようもない立場に自分たちが置かれていることに気がついた。つまり、ひそかな恐れと疑問の複雑な絡み合いから逃れられず、それぞれの名誉観や責任感に悩まされ、そして厳しい軍隊思想と上下関係に脅かされていた。たとえ互いに心の内を隠し、その動機は収容所のオーストラリア人やイタリア人にとって理解されなかったとしても、鉄条網を破り待ち受けている死に直面するのと、彼らの戦友がニューギニアのジャングルで陣地から敵に向かって突撃をかけるのとは、同じ位の勇気が必要だった。けれども、一部に狂信者はいたが、捕虜全員の行動を狂信的と決め付けたり、天皇のために死ぬことでの名誉回復が動機だったとするのはあまりにも単純すぎる。たとえ結果的に8月5日未明の行動が暴動という集団行動であっても、捕虜たちの動機や反応は複雑で個々違っていた。

重要なのは、社会全体として戦争を体験した個人の声を聴き続け、人間の悲劇や勇気や寛容の話から学ぶべき事を忘れないことである。しかし、我々は脱走から和解までのカウラの話から何を学ぶだろうか。歴史的出来事は、過去の人間の行動によって形作られるが、それに対する我々の反応は、今の私たちの姿勢を測る重要な指標となる。カウラの人々は、捕虜収容所での悲劇的なエピソードを戦争体験を振り返り、元



Two Japanese prisoners are treated to a cup of tea offered by May Weir after their recapture, while an Australian security official and a neighbour look on. Photograph provided by Bruce and Margaret Weir.

追跡後、メイ・ウィア夫人が出した紅茶を飲む2人の日本人捕虜。オーストラリア人の保安官と隣人がその様子を眺めている。写真提供 Bruce and Margaret Weir.

century Japanese patriot, Yoshida Shoin, which extolled the virtues of patriotism, sincerity, and filial piety. He explained that these were the “moral precepts which sustained him” during his life.

These attitudes and values, however, are rarely expressed within the context of the experience of Japanese prisoners of war, partly owing to lingering notions of the shame of capture in wartime ideology. Many of the veterans of Cowra were unable to speak openly about their experiences after they had returned to postwar Japan, but some, like Asada and Takahara, continue to share their stories despite the complexities and difficulties faced by Japanese veterans – and by Japanese society in general – in confronting aspects of their wartime history. One of the great problems is that it is difficult for veterans to value their experiences within the context of defeated Japan. The same outlook and ideals expressed by Asada and Takahara are, however, praised and applauded in other contexts and situations. For example, Australia’s Gallipoli campaign during the First World War was a terrible waste of young men in an operation of questionable justification. Nevertheless, the values of courage, devotion to duty, and mateship, which are seen to be emblematic of the Australian experience of war, have been developed into no less than representative virtues of the national character. Japanese veterans, especially ex-prisoners of war, have struggled to find significance in and expression of their war experience without the sanction of wider society.

The prisoners of war in Cowra found themselves in a near impossible situation in 1944 – trapped within a complex web of personal fears and doubts, burdened by their own notions of honour and duty, and intimidated by strict military ideology and hierarchy. Though their inner feelings were hidden from each other, and their motives obscure to the Australians and Italians at the camp, in the end it took no less courage to breach the barbed-wire fence and confront certain death than it did for their countrymen in the jungles of New Guinea to charge from their positions in the face of enemy fire. It is simplistic, however, to label the actions of all the prisoners as fanatical, though some were, or to attribute their motivation entirely to an opportunity to redeem honour through dying for the emperor. Though the result during the early morning of 5 August was violent collective action, the motivations and reactions of the prisoners were complex and individual.

It is important that as a society we continue to listen to these individual voices from

敵と和解する機会に変えた。いろいろな意味で、メイ・ウィーアが脱走直後に何名かの捕虜に紅茶とスコーンを出したのが、カウラでの和解の象徴的行動の第一歩であったといえる。脱走の夜の激しい興奮から冷めて、捕虜たちは食べ物を探していただけであり、メイ・ウィーアはそれを単に提供したに過ぎない。双方とも長年の文化的偏見を持ち、共通言語がないゆえに、解決できない誤解で隔たられていた。しかし、和解の本来の姿を凝縮するようなその行為によって、双方とも置かれていた現実から距離を置き、人間として根本的なレベルでの関わり方をしたのだった。その瞬間に、敵味方も、考え方の違いも、そして先入観も消え去り、一人の人間がもう一人の人間に助けを差し伸べ、温かい食べ物と飲み物を与えたのだった。これは、今でも当時でも意味のある教訓である。

war, and to remember what we can learn from human stories of tragedy, courage, and forgiveness. But what do we learn from the story of Cowra, from breakout to reconciliation? Historical events are composed of past human actions, but our responses to these are an important indicator of our attitudes in the present. The people of Cowra have transformed the tragic episode at the prisoner-of-war camp into an opportunity to reflect on the experiences of war, and to reconcile with former enemies. In many ways, the act of May Weir in providing a cup of tea and some scones to several escaped prisoners immediately after the breakout is a symbol of the first step towards reconciliation in Cowra. The prisoners, far from the intense emotions of the night of the breakout, were simply seeking sustenance; May Weir was simply providing it. Both parties carried with them an age of cultural preconceptions, and were separated by a gulf of misunderstanding not bridged by a common language. However, in an act that captures the essence of reconciliation, they both set aside the reality of their situation and engaged on a basic human level. In that moment, there were no enemies, ideologies, or prejudices, just one person reaching out and providing warm food and drink to another. This is a lesson as relevant today as it was then.

Selected bibliography 参考文献一覧

Archival sources 資料

- "Cowra – Japanese prisoners of war (outbreak)", 1945–1957, A3688: 675/R1/2, National Archives of Australia (NAA).
- "Cowra camp, prisoners of war – Japanese escapees, Prime Minister's statement and diary entries", 1944, SP112/1: M57, NAA.
- "Escape of Japanese prisoners of war from Cowra", 1944, A373: 10020, NAA.
- "Japanese P.W. outbreak at Cowra – coronial enquiry", 1944–1945, AA1977/460: 255/6/425, NAA.
- "Japanese prisoner of war – trial by military court of PWJA Kanazawa Akira and PWJA Yoshida Hiroshi", 1944, AWM54: 780/3/3, Australian War Memorial.
- "Outbreak of Japanese prisoners of war at Cowra, August 1944", 1944, A5954: 674/7, NAA.
- "Prisoners of war: escape of Japanese POW from Cowra", 1944, A989: 1944/925/1/140, NAA.

Interviews インタビュー

- Cowra–Japan conversations*, Australia–Japan Research Project website, www.awm.gov.au/ajrp.
- Cowra Tourism Corporation Interviews, Australian War Memorial.
- Keith Murdoch Sound Archive, Australian War Memorial.

Publications 書籍・論文

- Teruhiko Asada, *Cowra: the night of a thousand suicides*, translated by Ray Cowan (North Ryde: Angus & Robertson, 1967).
- Eric Bergerud, *Touched with fire: the land war in the South Pacific* (New York: Viking, 1996).
- Charlotte Carr-Gregg, *Japanese prisoners of war in revolt: the outbreaks at Featherston and Cowra during World War 2* (St Lucia: University of Queensland Press, 1978).
- Hugh Clarke, *Breakout!* (London: Horwitz Publications, 1965).
- Hugh Clarke, *Escape to death* (Milsons Point: Random House Australia, 1994).
- Henry Frei, *Japan's southward advance and Australia: from the sixteenth century to World War II* (Maryborough: Melbourne University Press, 1991).
- Harry Gordon, *Die like the carp* (Stanmore: Cassell Australia, 1978). 邦題『狙上の鯉—カウラ収容所日本人捕虜集団脱走事件』
- Harry Gordon, *Voyage from shame: the Cowra breakout and afterwards* (St Lucia: University of Queensland Press, 2002). 邦題『生きて虜囚の辱めを受けず—カウラ第12捕虜収容所からの脱走』
- Hata Ikuhiko, "From consideration to contempt: the changing nature of Japanese military and popular perceptions of prisoners of war through the ages", in Bob Moore and Kent Fedorowich (eds), *Prisoners of war and their captors in World War II* (Oxford: Berg, 1996).
- James Henderson, *The official secrets myth: death of a good soldier* (Bassendean: Access Press, 2002).

Hiroshima Keizai Daigaku Okamoto Zeminaru (ed.) 広島経済大学岡本ゼミナール編, *Wakamono no kiita Kaura horyo shoyajo Nihon hei dasso jiken* 若者の聞いたカウラ捕虜収容所日本兵脱走事件 [*The outbreak from the Japanese prisoner-of-war camp at Cowra as told to students*] (Hiroshima: Hiroshima Keizai Daigaku Okamoto Zeminaru, 2005).

Japan Club of Australia (ed.), *Osutoraria no Nihonjin: ichiseiki o koeru Nihonjin no sokuseki* オーストラリアの日本人:一世紀にわたる日本人の足跡 [*Japanese in Australia: Japanese footprints over a century*] (Asquith: Japan Club of Australia, 1998).

Mark Johnston, *Fighting the enemy: Australian soldiers and their adversaries in World War II* (Cambridge: Cambridge University Press, 2000).

Moriki Masaru 森木勝, *Kaura shutsugeki: sei to shi no kiseki* カウラ出撃 一生と死の軌跡— [*The Cowra breakout: the tracks between life and death*] (Tokyo: Kyo no Wadaisha, 1986).

Neville Meaney, *Towards a new vision: Australia and Japan through 100 years* (East Roseville: Kangaroo Press, 1999).

Yuriko Nagata, *Unwanted aliens: Japanese internment in Australia* (St Lucia: University of Queensland Press, 1996).

Naoetsu Horyo Shuyojō no Heiwa Yuko Kinenzo o Tateru Kai (ed.) 直江津捕虜収容所の平和友好記念像を建てる会編, *Taiheiyō ni kakeru hashi: horyo shuyojō no higeki o koete* 太平洋に架ける橋—捕虜収容所の悲劇を越えて— [*Bridge across the Pacific Ocean: beyond the tragedy of the prisoner of war camps*] (Joetsu: Naoetsu Horyo Shuyojō no Heiwa Yuko Kinenzo o Tateru Kai, 1996).

Ouchi Shoshin 大内証身, "Senjinkun 'ryoshu no hazukashime' wa omokatta 戦陣訓「虜囚の辱め」は重かった [The Field Service Code's 'shame of capture' was strong]", in *Maru bessatsu: buki naki tataikai* 丸別冊 武器なき戦い [*Maru special edition: fighting without weapons*] (Tokyo: Ushio Shobo, 1990).

Ulrich Straus, *The anguish of surrender: Japanese POWs of World War II* (Seattle and London: University of Washington Press, 2003).

Takahara Marekuni 高原希國, *Kaura monogatari* カウラ物語 [*The story of Cowra*] (Kobe: Toyo Keizai Shinposha, 1987).

E.V. Timms, "The blood bath at Cowra", in *As you were: a cavalcade of events with the Australian services from 1788 to 1946* (Canberra: Australian War Memorial, 1946).

Cyril Treasure, *Cowra war cemetery and the Japanese connection* (Cowra: Cyril Treasure, c. 2003).

Utsumi Aiko 内海愛子, *Nihongun no horyo seisaku* 日本軍の捕虜政策 [*Japanese army policies towards prisoner of war*] (Tokyo: Aoki Shoten, 2005).

H.P. Willmott, *The Second World War in the Far East* (London: Cassell & Co, 1999).

Yamashita Takeo 山下武雄, *Nihonjin koko ni nemuru* 日本人ここに眠る [*Japanese sleep here*] (Tokyo: Nisseisha, 1969).

Yoshida Yutaka 吉田裕, *Nihon no guntai: heishi tachi no kindaiishi* 日本の軍隊 一兵士たちの近代史— [*The Japanese military: a modern history of soldiers*] (Tokyo: Iwanami Shinsho, 2002).

Note: Detailed references for sources used in *Blankets on the wire* can be found on the website of the Australia–Japan Research Project (www.awm.gov.au/ajrp).

注:『鉄条網に掛かる毛布』の中で引用された参考文献や資料の詳細は、豪日研究プロジェクトのウェブサイト (www.awm.gov.au/ajrp)を参照のこと。

Blankets on the wire

The Cowra breakout and its aftermath

Steven Bullard
Translated by Keiko Tamura

Australia–Japan Research Project

Published by the Australian War Memorial, Canberra, ACT 2601

First published in 2006

© Embassy of Japan, Canberra

ISBN: 0 9751904 7 4

Designed by Moshi-Moshi Pages, Sydney
Printed by Goanna Print, Canberra

鉄条網に掛かる毛布

カウラ捕虜収容所脱走事件とその後

スティーブ・ブラード著
田村恵子訳

豪日研究プロジェクト

オーストラリア戦争記念館発行
Canberra ACT 2601

2006 年初版発行

© 在豪日本大使館

ISBN: 0 9751904 7 4

デザイン もしもしページ、シドニー
印刷 ゴアナ・プリント、キャンベラ