»WANN BIN ICH SCHON ICH*

Bereits der Anfang war schwer

Schwierig war ,Ich, seit es in den dramatischen Zeiten der
Frihromantik neu zur Welt kam. Daran hat sich bis heute
nichts geindert. Nur dass es sich mehreren Gesichtsumwand-
lungen unterziehen musste. Zu einem bleibenden Ausdruck hat
es deshalb nicht gefunden. Das wird sich auch kaum #ndern.
Dafiir gibt es historisch gesittigte Griinde: es hat einen — pro-
blematischen — Charakter. Offenbar hilt sich ein tiefsitzendes
Bediirfnis, unters Dach einer festen Identitit zu kommen —
einerseits. Kaum dass es sich jedoch eingerichtet hat, dringt es
andererseits wieder hinaus in die Freiheit der Selbsterfahrung —
je niher zur Gegenwart, desto schneller. Diese zwei Seelen in
seiner Brust verdankt es den Umstinden seiner gedanklichen
Geburt in den Stiirmen der Franzdsischen Revolution. Sie hat
dem Individuum, seinem Vorfahren, das ,In-* genommen, den
inneren Zusammenhalt: die Oberbegriffe wie honnéte homme;
Gott, Kirche und Kénig, so anfechtbar sie auch waren. Selbst
die neue Gottheit der Vernunft hatte sich in der Terreur und
unter der Diktatur Napoleons selbst entmiindigt. Und dass der
Mensch von Natur aus gut sei — die Guillotine hat alle Gliubi-
gen Rousseaus tausendfach widerlegt. Der Himmel also leer; die
Natur animalisch; die Gesellschaft morderisch: wo sollte ,Ich®
jetzt noch unterkommen?

Als Obdach bot sich thm nur noch der Bezug auf sich
selbst an. Die erste Idee ist natiirlich die Vorstellung von mir
selbst, heifit es dementsprechend in einem der kithnsten seiner
neuen Selbstbildnisse, dem sog. , Altesten Systemprogramm des
deutschen Idealismus“. Hegel und die Himmelsstiirmer von
damals lassen thm vom entfesselten Verstand zurufen: ein abso-
lut freies Wesen, das ist dein erstes Menschenrecht. Mit thm
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steht dir eine nie gekannte innere Selbstindigkeit zu. Du kannst
das Ich, das du hast, selbstschépferisch zu dem Ich ausarbeiten,
das du sein willst. Es liegt an dir, ob du dem Leben, das dir
geschieht, ein selbstbestimmtes abgewinnst. Doch Freiheit, die-
ser helle Schein am Horizont der Zukunft, wollte auch ausge-
halten sein. Gegeniiber solchen idealistischen Gedankenfliigen
wussten literarische Stimmen reihenweise Geschichten vom
abgestiirzten Ikarus zu erzihlen. Charles Nodiers Erzihlung
»Moi-méme* etwa, Chateaubriands ,René“ (1801), Ugo Fosco-
los ,Letzte Briefe des Jakob Ortis® (1802) oder die ,,Nachtwa-
chen des Bonaventura“ (1804) — jeder zerrte auf andere Weise
die Ungeheuer ans Licht, die im Schatten eines absolut freien
Wesens ihren Umtrieb haben: Nichtigkeit, Unkenntlichkeit,
Bodenlosigkeit, Chaos, die traumatische Unterwelt des Unbe-
wussten.

Wer freibleibend ganz auf sich selbst verwiesen ist, gerit
zwischen die anthropologischen Fronten von Sinnlichkeit und
Verstand. Jede hat dabei ihre eigenen, urwiichsigen Weltvorstel-
lungen — und damit ein Problem mit der Freiheit. Dominiert
der eine, wire der andere unfrei. Tatsichlich aber war diese
Auseinandersetzung traditionell vorentschieden. Das menschli-
che Triebleben stand seit dem Siindenfall unter dem General-
verdacht, uns zu animalisieren. Eine freie Selbsthervorbringung
des Menschen (Pestalozzi) war deshalb daran abzulesen, ob sie
sich aus der Biokratie des eigenen (und sozialen) Kérpers zu
befreien weifl. Er will stets etwas, macht uns zu allzeit bediirfti-
gen Wesen, lisst uns mit Hunger, Miidigkeit, Krankheit, Sterb-
lichkeit unsere natiirlichen Grenzen bearbeiten. Wer ,Ich® bin,
entscheidet sich mithin vor allem daran, ob es seinen neuen
Waffen, den Wissenschaften, gelingt, die kreatiirlichen Zumu-
tungen des ,Bauches‘ nicht linger nur abzuwehren, sondern sie
seinem Selbsterschaffungsprogramm gutzuschreiben als Kreati-
vitit. Dann wiirde es sich in Zukunft eine mythische Last vom
Leib halten lassen: die nachparadiesischen Strafen Jahwes.

Auf dem Weg dahin hat es sich eine ebenso erfolgreiche
wie anfillige Integrationspolitik zurechtgelegt: den Zivilisa-
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tionsprozess und sein Credo, den Fortschritt. Er setzt zwar den
élan vital frei, aber in iberwachten Riumen: Rechtsordnungen,
Gesellschaftsvertrige, Verfassungen, Sitten und Gebriuche. Sie
sorgen dafiir, dass die eigene Freiheit Grenzen in der Freiheit
des Anderen hat.

Doch lisst sich menschliche Naturenergie immer weiter in
ein wissenschaftliches, technisches und soziales Kulturgut
umwandeln? Der Preis dafiir stand spitestens seit Kant fest.
Sein Kostenvoranschlag: Die Menschen sind insgesamt, je zivili-
sierter, desto mehr Schauspieler (,Von dem erlaubten morali-
schen Schein®). Wenn aber alles ,Sein‘, alle unverbriichlichen
Wegzeichen am Ideenhimmel erloschen sind: von welcher
Warte aus soll ,Ich® dann noch den Schein durchschauen, in den
es sich zivilisatorisch hiillt? Die Frage: ,Wer bin ich?‘, muss
dann vor dem Gerichtshof des eigenen Gewissens verfochten
werden, wie auch immer. Es bleibt Selbstentwiirfen verhaftet,
auch wenn ihm Gewohnheit, Konvention und Routine im
Umgang mit sich selbst suggerieren, es wiirde von einem
Urselbst (Schelling) getragen. Effektiv aber ist es, wenn es zu
sich kommt, bereits ein beschriebenes Blatt. Dabei ist keines-
wegs sicher, ob die Schule des Lebens ihm das richtige Lesen
beigebracht hat. Wie viele angesehene literarische Helden des
19. Jahrhunderts mussten zugrunde gehen, weil sie ihre
Zuschreibungen nicht als solche zu entziffern wussten: Flau-
berts ,Madame Bovary®; Kellers ,Griiner Heinrich® (von
1854/55) oder Dostojevskis ,Idiot“. Erst die historischen
Avantgarden werden das ,Ich® dazu dringen, Pseudonymitit als
seine wahre Identitit anzuerkennen.

Um dahin zu kommen, war ein zweiter, kostspieliger
Selbst-behalt verlangt. Wenn ich mein ,Ich® im Grunde selbst
bilde, dann ist das, was ich mir bin, ein Bild. ,Ich® wird zur
Ansichtssache, mit all den anstrengenden Konsequenzen. Es
muss damit leben, dass stabil nur seine Mobilitit ist. Auch des-
halb, weil es sonst seinem Anspruch auf Freiheit widerspriche.
Wenn ,Ich® also nie fertig wird, muss es anders auf sich zugehen
als bisher. Dann kommt es immer weniger darauf an, jemand
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Bestimmtes zu sein, als vielmehr seine Bestimmung offen zu
halten. Dies aber heiflt, Abschied zu nehmen von der humanis-
tischen Frage ,wer bin ich?‘, hin zur modernistischen ,wie
mache ich mir mein Bild?¢ Welche Néte ithm dies einbrachte,
haben etwa Balzacs Erfolgsroman ,Das Kummerleder oder,
zugespitzt, Oscar Wildes ,,Bildnis des Dorian Gray“ in krasse
diabolische Geschichten iibersetzt. Denn wer sich in die Hinde
von Proteus, dem Wandelbaren, Vielgesichtigen begibt, liefert
sich der Gegenwelt von allem Wahren, Guten und Schénen aus,
dem animalen Bewegungsdrang, der in der Tiefennatur des
Unbewussten herrscht. Das ,Ich, das sie meint, verpflichtet es
auf das fundamentalistische Gesetz von ,stirb’ und werde‘. Bei
der Zeugung, nicht im Erzeugnis wire es also in seinem Ele-
ment.

Spiter

Es hat lange gedauert, ehe ,Ich‘ sich auf diese Flexibilisierung
seines Selbstbewusstseins einzulassen bereit war. Im Grunde
bedurfte es abermals einer Revolution. Die historischen Avant-
garden mussten es dazu vor den Kopf stoflen. Wenn du, teilten
sie thm auf ithre brutale Art mit, die wissenschaftlichen, techni-
schen, industriellen Wunder mitmachst, wie kannst du dann
noch deine alte Immobilie von ,Ich* bewohnen? Das Flugzeug,
das den Himmel des Didalus erobert; die Rontgenstrahlen, die
Licht ins Dunkel der Koérper bringen; Telegraphie, Telephon,
Automobil, die die Grenzen von Ort und Zeit sprengen: die
zweite Natur hatte offensichtlich einen historischen Sieg tiber
die erste errungen. Einer der iltesten Zwangsbewirtschaftungen
des Denkens, die Kausalitit, die alles durchdringt, was einem im
Nacheinander geschieht, schien der Boden zu schwinden. Jetzt
wurde alles méglich, ohne dass es auch notwendig wire: die
Kontingenz betrat die Bithne der Leitbegriffe. Nicht zuletzt sie
gab dem Ubermenschen Riickendeckung, damit er den alten
Menschen tiberwinde. Das vorhandene Ich streckt lediglich den
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Stoff vor, aus dem ein héheres Wesen wird, ,jenseits von Gut
und Bose“ (Nietzsche). Als solches feierte es in den Avantgar-
den isthetische Auferstehung, sei es als ,vervielfiltigter Mensch®
(Marinetti), als moi successifs (Proust) oder umgekehrt: im ubi-
quitiren Blick auf Fliisse, Stidte und Berge unabsehbar multi-
pliziert (Apollinaire). In diesem Spiegel gibt ,Ich* sich als Plura-
letantum zu erkennen.

Doch wie kann man zugleich ,einer, keiner, hunderttau-
send‘ (Pirandello) sein? Kann die mechanistische Entgrenzung,
das Lustprinzip der Moderne, ihr Pathos wirklich ohne Patho-
logie gewihren? Diese Selbstiiberheblichkeit auch des Uber-
menschen war von Anfang an von abgriindigen Stimmen beglei-
tet. Nietzsche selbst gab den Ton an: Wir gebiren einer Zeit an,
deren Kultur in Gefabr ist, an den Mitteln der Kultur zugrunde zu
geben (,Menschliches, Allzumenschliches“). Alfred Jarry, der
bitterbése Antikiinstler des Jahrhundertbeginns, lief} die Wider-
spriiche dieses ,Supermanns® (,Le surmale®) mit beiflender Iro-
nie platzen. Georg Simmel globalisierte sie in der These von der
»Iragddie der Kultur; Oswald Spengler malte den ,, Untergang
des Abendlandes® an die Wand der Zukunft. Fest stand: mit der
zweiten industriellen Revolution war Natur als Mutter des
Lebendigen endgiiltig ins Archiv der Vormoderne verabschie-
det. An deiner zweiten, selbstgemachten Natur sollst du dich
nun erkennen.

Wie aber sollte ,Ich® dem zeitgemiflen Schicksal des Nar-
ziss entgehen, der Eigenfremdbestimmung? Die historischen
Avantgarden reagierten darauf mit threm vielleicht zukunftsfi-
higsten Projekt. Diese Moderne schien ithnen nur lebensfihig —
und lebenswert, wenn sie ihren Kulturbetrieb einer stindigen
Kulturkritik aussetzt. Verlangt ist im Grunde allerdings nichts
Geringeres als Kants aufklirerisches Projekt auf den Kopf zu
stellen: die ,Gitterstibe der Logik® (A. Breton) aus dem Weg zu
schaffen, um einen Ausgang aus der selbstverschuldeten Miin-
digkeit zu o6ffnen. Wenn ,Ich® mit sich im Gesprich bleiben
wollte, hatte es keine Wahl. Es musste dieses enteignete Andere
seiner selbst, seine ,Natur aus erster Hand® (Gehlen), vorsitz-
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lich, eben mit den Mitteln seiner zweiten, kulturellen Natur
wieder in sich aufnehmen. Wo aber liefle sich fiir diese kiinstli-
che Renaturierung effektvoller sorgen als in den zoologischen
Girten der Kultur, den freien Kiinsten? Seit den historischen
Avantgarden wollten sie ,Ich® dezidiert dazu bringen, zugleich
selbst und anders zu sein. Nichts weniger als ein ,neuer
Mensch®, so der Dadaist Tzara, schwebte thnen vor, der, um in
den Vollbesitz seiner Méglichkeiten zu kommen, sich stindig
von sich selbst absetzt. Proust hat es einem sinnreichen Bild
anvertraut. Anfallende Fixierungen, Gewohnheiten, Pflichten,
gedankliche Sozialabgaben miissen, im Wortsinne, fortlaufend
liquidiert werden, um die Bewusstseinsbildung im Fluss zu hal-
ten. Alle waren der Uberzeugung, dass dieses mentale Reanima-
tionsprogramm bei den Kiinsten in den besten Hinden wire.

Die literarischen Nahaufnahmen im ersten Teil bieten ein
Kaleidoskop dieser Generalmobilmachung gegen erstarrte ,Ich*-
Bildungen.

Jetzt

Eine isthetische Befreiungsbewegung ist seitdem nur noch
dringlicher geworden. Die Zerstdrungen des zweiten Weltkriegs
haben, als gravierende Antwort, zur Zerstérung der Denkwei-
sen herausgefordert, die diesen kulturellen Zusammenbruch
verursacht hatten. Alle Schuldzuweisungen trafen letztlich den
Vater des Logos (E. Jabeés). Er hitte den Rationalismus der Zivi-
lisation vor sich selbst schiitzen sollen. Intellektueller Vater-
mord schien deshalb notwendig, um gedanklich zu regenerie-
ren. Die Berufungen auf das FEine, den Einen, ein Ganzes,
Letztes hinter allen Dingen hatte sich als ,nichtig®, vernichtend
(Sartre) erwiesen. Ein Humanum jedenfalls lief§ sich daran nicht
mehr festmachen. Der Kronzeuge des Fortschritts fand sich als
Hauptangeklagter wieder. Alles, was seinen Namen verriet —
Autoritit, Ordnung, Grundsitze — musste 6ffentlich blofige-
stellt werden. In der Literatur war dies der Autor (R. Barthes, J.
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Calvino); in der Philosophie das Subjekt (M. Foucault); in der
Sprache das Nominative (J. Derrida). Selbst die Uberwindung
des Menschen wurde wieder kulturtherapeutisch beschworen,
damit er leben kénne (Houellebecq/ Fukuyama). Eugen Roth
(,Simtliche Menschen®) hat ihn, um ihn vor seinem Selbst in
Schutz zu nehmen, liebevoll in 418 Einzelteile zerlegt.

Aber wie soll er dann noch mit sich zusammenkommen? Und
ohne die Freiheit seiner modernen Wiedergeburt zu verraten?
Eigentlich bleibt thm nur eine wesentliche Identifikationsfront:
der tigliche Widerstand gegen die alltiglichen Vereinnahmun-
gen. Abermals muss ,Ich® seinen Begriff also auf den Kopf stel-
len. Nichtidentitit sei, so Adorno, das Mafi, an dem jetzt sich
humanes Leben zu bemessen habe. Doch frei zu sein, weil es
sich angestrengt enthilt, liuft dies nicht auf postmoderne Belie-
bigkeit hinaus? Alles tun und lassen zu kénnen; sich den unbe-
grenzten, aber eben auch uferlosen Méglichkeiten auszusetzen;
sich in allen Wassern permissiver life-styles zu waschen? Es
wire blofle Zerstreuung, allenfalls Resteverwertung einer freien
Selbstvereinbarung. Von Pauschalangeboten dieser Art jeden-
falls sieht dieses ,Ich® sich tiberhiuft, zudem aufgedringt mit
der Macht der Medien. Hitte Didalus das Labyrinth heute zu
erbauen — der tddliche Irrtum, der sich am Minotaurus voll-
streckt, wire nicht mehr monstrose Sexualitit. In der Mitte
befinde sich eine mediale Strafanstalt voller Fernseher, Dis-
plays, Leinwinden, Leuchtreklamen, Lautsprecher in héllischer
Laut- und Bildstirke, die die Sinne berauben und fesseln.

Doch nicht nur deshalb fillt es schwer, dem Dimon der
Normalitit zu entgehen. Es ist ja auch anders nicht einfach,
einem ,Ich‘ von der Stange nicht zu opfern. Wer mitmacht, wird
mit einem sozialen Grundnahrungsmittel entschidigt, mit Teil-
habe, Zugehorigkeit. Die Tastatur des Alltags zu beherrschen
zeigt, dass man mitspielen kann und will. Liegt darin nicht auch
ein tiefsitzendes Identifikationsbediirfnis?> Im Ubrigen handelt
es sich inzwischen nicht eigentlich noch darum, sich zu unter-
scheiden. Als Teil einer tiberwiltigenden Wissenskultur ist man
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schon von vornherein erheblich unterschieden, mehr als einem
lieb ist. Deren grofle Geste, das Differenzieren, mehrt unablis-
sig die Differenzen in der Welt und stellt den Einzelnen vor
eine Uniibersichtlichkeit, die einem sekunddiren Analphabeten-
tum (H.M. Enzensberger) gleicht. Wire es ein Wunder, wenn
thm dadurch nicht ein neues In- aufgedringt wiirde, In-
differenz, In-authentizitit, In-ferioritit?

Lingst also hat die Spiatmoderne andere Sorgen als ein ,Ich*
in freier Wahl hochzuhalten. Die Diskurse, die wir sind, kran-
ken vielmehr daran, dass ihre Ausginge aus den Kifigen in
unseren Képfen nur noch schwer zu finden sind; ebenso wie die
Fragen, deren Realitit ,Ich® mit sich herumtrigt. ,Das Wirkliche
ist das, gegen das ich stofle* (J. Lacan). Wer aber kime ithm
dabei aufgeschlossener entgegen als die Kiinste? Sie nehmen die
unbestimmten Gefiihle auf, sein Selbst bewohne nur ein Frem-
denzimmer, indem sie ihnen eine Sprache geben. Nicht als ob
dadurch schon alle Schatten verflogen wiren. Aber was bisher
nur undeutlicher Reflex war, verdichtet sich so zu anschaulicher
Reflexion. Literatur hat dabei ein Privileg. Zwar kann sie der
Fresslust schneller, gieriger Bilder lediglich den langsamen,
unanschaulichen Buchstaben entgegensetzen. Sie brauchen ihre
Lesezeit, bis sie zu einer Anschauung aufgelaufen sind. Insofern
ist Literatur ein armes Medium. Im Medienzeitalter mag sich
dies jedoch gerade in einen ganz neuen Vorteil verkehren.
Schlagende Bilder verstopfen den Blick; sie lassen der Einbil-
dungskraft keinen Spielraum mehr. Verglichen damit geht Lite-
ratur wie eine mediale Zeitlupe vor. Sie 6ffnet die Augen und
schafft Raum fiir Einsichten, in denen ,Ich¢ sich gedankenfrei
ergehen kann. Wo der Beherrschungsdrang der Sinne aufgehal-
ten wird, entsteht Platz fiir Besinnung. Die kargen alphabeti-
schen Ketten der literarischen Schrift — laden sie nicht zu
rekreativem Medienfasten ein?

Auflerdem: Literatur bewirtschaftet, mehr als ithre audio-
visuellen Konkurrenten, die selbe Sprache, in der wir auch
leben. Namentlich wo sie erzihlt, legt sie Echogramme dieser
alltdglichen Redewelt an. In ihnen darf sich — isthetisch — die
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Freiheit ausleben, wie ,Ich‘ sie sich nur wiinschen kann: in
einem sich gleich und doch anders zu sein. Stehen sprachliche
Kunstwerke deshalb nicht, auf ithre Weise, wie ein Ebenbild des
Dividuums ,Ich® da — nur dass sie ein rettendes Drittes kennen,
den Leser? Wie immer er auch reagiert: auf dem Weg durch den
Text realisiert er die Differenz (!) zwischen seinem und dem
literarischen Wort. Was dabei in Rede steht, ist inzwischen phi-
losophisch wie soziologisch in dem Sinne unbestritten, wie die
Dichter seit langem behaupten: leben bedeutet, sich in
Geschichten zu verstricken. Um sich daraus zu befreien, ruft
Wittgenstein die Philosophie auf und gibt ihr die Order, einen
Kampf gegen die Verbexung unseres Verstandes durch die Mittel
der Sprache zu fithren (,Philosophische Untersuchungen®).
Gerettet aber werden soll nach wie vor der Verstand. Er will
seine Bedeutung nur anders erfasst wissen. Es gilt, ihn als das
Wesentliche der Sprachwelt aus dem Puzzle der Sprachspiele
herauszulesen. Dem steht jedoch die ganz andere Auffassung
des Atomphysikers Niels Bohr entgegen, Wahrheit und Klar-
heit lieflen sich nicht gleichzeitig, also eines durch das andere
erreichen; sie stiinden vielmehr komplementir zueinander. Mit
der faszinierenden Schlussfolgerung: zu Wahrheit haben wir
wesentlich nur poetisch Zugang, also mithilfe von Kunst. Klar-
heit ist eine Sache der Begriffe. Geschichten, die ein ,Ich‘ von
Kindheit an formatieren und zu seinem Hintergrundkontinuum
anwachsen - liegt es da nicht nahe, es im Geschichtenerzihlen
zu bewahrheiten? Moderne Literatur kommt dem entgegen,
indem sie, um wahrhaft zu sein, uns vormacht, dass sie uns
etwas vormacht. Sie zeigt auf die Maske der Fiktion, die sie
trigt, inzwischen selbst im Segment der Marktliteratur.
Authentisch wirkt dies auch in einem héheren Sinne. Wer
sich auf Kulturkritik versteht, geht lingst davon aus, dass
Lebensansichten in Wirklichkeit Realfiktionen sind. Threr
Kiinstlichkeit wohnt aber gerade nicht die Freiheit der Kunst
inne. Insofern gleichen sie weithin anonymen Anrufen. Wenn
Literatur sie aber aufzeichnet und auswertet, miissen sie sich als
solche zu erkennen geben. Selbst wenn ihre Wahrheit nur das
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Unwahre hinter dem Wirklichen betrife, macht sie immerhin
Platz fiir Vorstellungen, wie es anders wire. In kleinen Dosen —
Roman um Roman; Stiick um Stiick; Vers um Vers — setzt sie
den Fluss der Gedanken in Gang, damit er die Gemeinplitze
des Bewusstseins neu belebe.

Das Album literarischer Nahaufnahmen aus dem 20. Jahr-
hundert zumindest legt diese Diagnose nahe. Sie wurde von den
unterschiedlichsten Positionen aus gestellt. Und doch scheint
sie in einer populiren medialen Metapher aufzugehen: ,Ich¢ ist
im falschen Film. Medienwelten der dritten industriellen Revo-
lution sind mehr den je Scheinwelten. Aufklirung in spitmo-
dernem Sinne hiefle deshalb, mit dem Medium Literatur einen
Tonausfall, eine Bildstérung, einen Riss im Film der medialen
,Kolonialisierungen® (Habermas) des ,Ich® herbeizufiihren. Eine
wirkliche Moral von der Geschicht’ fillt allerdings, wo es ernst-
haft zugeht, nirgends mehr ab. Wer danach verlangt, kann sie
im Supermarkt der Lebenshilfen suchen. So sehr ,Ich® in
Geschichten verstrickt sein mag — Kunst, wenn sie etwas auf
sich hilt, kann thm nur die Stricke zeigen; abnehmen muss es
sie selber. Das, so wollen es ihre literarischen Gleichnisse, ist
threr Kultur der Kulturkritik zeitgemif3.

Sagen wir also, obwohl alles auf Zerstreuung geht: nicht
nur wer liebt, auch wer liest, lebt mehr.
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