
A
m Hauptplatz der südkosovarischen Kleinstadt Dragash erwartet

mich eine kleine Überraschung. Ein österreichischer Panzer steht

hier, besetzt mit einigen oberösterreichischen KFOR-Soldaten, die gera-

de hier sind, um die Gegend zu erkunden, und sich darüber freuen, an

diesem abgelegenen Ort auf Landsleute zu stoßen. „Sonst kontrollieren

die Türken die Gegend“, meint einer der jungen Soldaten, der sich

schon darauf freut, bald wieder zu Hause in Linz zu sein: „Wir sind hier

nur auf Erkundigung in Richtung albanische Grenze.“ Wie es der

Bevölkerung hier geht, können die Österreicher deshalb auch nicht

sagen: „Da müsst ihr schon die Leute hier fragen“ – und genau das hat-

te ich sowieso vor.

Im Rathaus treffe ich den überaus freundlichen Vizebürgermeister

der Großgemeinde Dragash, zu der sowohl die südliche Gemeindehälf-

te „Gora“ mit ihren ausschließlich von Goranci besiedelten Dörfern

gehört, als auch die nördliche Hälfte „Opolje“, deren Siedlungen hinge-

gen einheitlich von AlbanerInnen bewohnt werden. Die Stadt Dragash

selbst hat eine gemischte Bevölkerung. In den sechziger Jahren noch

fast vollständig von Goranci besiedelt, stellen mittlerweile die Alba-

nerInnen die Mehrheit. Vizebürgermeister Sabidin Cufta ist im Gegen-

satz zum Bürgermeister Angehöriger der Goranci, auf Deutsch meist

als Goraner bezeichnet. Als Muslime, die jedoch einen slawischen Dia-

lekt mit einer Reihe türkischer Wörter sprechen, passen die weltweit

vielleicht 30.000 Goranci weder in das Weltbild des albanischen noch

des serbischen Nationalismus. Schon im alten Jugoslawien wanderten

viele in die Städte aus, wo sie als ausgezeichnete Konditoren berühmt

wurden. Viele verließen ihre ökonomisch desolate Bergregion auch in

Richtung Deutschland, Italien oder Österreich, kehrten dann aber im-

mer wieder im Sommer zurück, um hier zu heiraten, die Familie zu

treffen oder ein Haus zu bauen. „So viele Goranci wie in den letzten

Jahren haben die Gegend aber noch nie verlassen“, erzählt Vizebürger-

meister Cufta etwas resigniert: „Die Leute hier haben überhaupt keine

Perspektive mehr. Wir waren eigentlich immer Bauern und Hirten. Be-

vor die Probleme angefangen haben, gab es in Gora 120.000 Schafe,

heute sind es nur noch 5000.“ Auch eine Textilfabrik, die vor dem Krieg

1000 Arbeitskräfte beschäftigte, hat längst ihre Produktion eingestellt. 

Aber die Abwanderung hat nicht nur wirtschaftliche Ursachen. Seit

dem Krieg von 1999 kommt es immer wieder zu Anschlägen und

Gewalttaten gegen Goranci. Besonders zu leiden hatten jene, die in

albanisch dominierte Städte gezogen waren und heute als Flüchtlinge

in Serbien, Mazedonien oder Österreich leben. >
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Zerrieben zwischen serbischem und albanischem 
Nationalismus sind es die kleinen Minderheiten des 
Kosovo, die am meisten unter den Auseinandersetzun-
gen der letzten 15 Jahre zu leiden hatten. Ein Besuch 
bei den Goranci im äußersten Südwesten des Kosovo
zeigt, dass auch in Österreich weiter mit Asylwerbern 
aus der Region zu rechnen ist.
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Ein 50 Jahre alter Goraner, der in Prishtina eine Konditorei hatte,

lebt heute in einer Flüchtlingspension in der Steiermark. Während des

Krieges war er wie alle wehrfähigen männlichen Goranci zur jugosla-

wischen Armee einberufen worden: „Sie zwangen uns, am Krieg teil-

zunehmen, aber wir haben uns nichts zuschulden kommen lassen“,

erklärt der anonym bleiben wollende Mann. Drei enge Familienangehö-

rige, darunter einer seiner Söhne, wurden seit 1999 ermordet. Über die

Zukunft der Goranci im Kosovo macht er sich keine Illusionen: „Wenn

der Kosovo unabhängig wird, werden sie uns alle umbringen!“

Alija Abdi, wichtiger Politiker der Lokalpartei Gradanska Iniciativa

Gora (Bürgerinitiative Gora, GIG), weiß von insgesamt 52 Anschlägen

seit 1999 zu berichten: „Kein einziger Täter wurde gefunden oder gar

verurteilt. Ist es da verwunderlich, dass wir uns unsicher fühlen?“

Der jüngste Anschlag fand in der Nacht vom 27. auf den 28. Juli

2006 statt. Im Erdgeschoß des Hauses von Rushtem Agushi, eines

Rückkehrers aus Serbien, wurde eine Bombe gezündet, während er, sei-

ne Frau und seine Tochter im oberen Geschoß des Hauses waren.

Rushtem Agushi war vor 1999 Polizist. 

Aber nicht nur ihm wird nun, nachdem nicht mehr serbische, son-

dern albanische Nationalisten das Sagen im Kosovo haben, vorgewor-

fen, mit „den Serben“ kollaboriert zu haben. Hinter Brod, dem letzten

Dorf von Gora, ehe man über die Berge nach Mazedonien spazieren

kann, komme ich mit Enver Bahtijari ins Gespräch. Der nette Lkw-Fah-

rer aus Bllac im nördlichen, also albanischsprachigen Teil der Groß-

gemeinde Dragash, hat 12 Jahre in Linz gelebt. Heute hat er hier ein

erfolgreiches Fuhrunternehmen. „Einmal im Jahr fahre ich nach Öster-

reich auf Urlaub“, erzählt er. Obwohl er in seiner Freizeit oft in die Ber-

ge zu den Goranci fährt, sagt er: „Wir haben hier keine Probleme zwi-

schen Goranci und Albanern. Aber während der Herrschaft der Serben

sind sie auf deren Seite gestanden. Während wir vertrieben wurden,

sind sie gekommen und haben unsere Häuser ausgeraubt.“ Vizebür-

germeister Cufta hält diese Geschichte für albanisch-nationalistische

Propaganda: „Wir waren nie auf Seiten des serbischen Nationalismus

und versuchen jetzt im neuen Kosovo mitzuarbeiten.“ Tatsächlich hat

seine Partei Vakat – das goranische Wort türkischer Herkunft für „Zeit“

– wesentlich bessere Beziehungen zu den albanisch dominierten Auto-

nomiebehörden als die etwas kleinere zweite Goranerpartei GIG. So ist

es nicht zuletzt auch die politische Uneinigkeit der Goranci selbst, die

ihnen politische Erfolge oft verunmöglicht. Unter den in der Region

ganzjährig verbliebenen 8000 Goranci gibt es heute sogar zwei unter-

schiedliche Schulsysteme. Während in Dörfern, die von der GIG domi-

niert werden, nach dem alten jugoslawischen Schulsystem von 8 Jahren

Pflichtschule und 4 Jahren Gymnasium unterrichtet wird und die Ge-

hälter der Lehrer aus Serbien stammen, wird in den von der Vakat do-

minierten Gemeinden nach kosovo-albanischem Schulsystem mit 9

Jahren Pflichtschule und 3 Jahren Gymnasium unterrichtet. Die dorti-

gen Lehrer beziehen ihren Gehalt aus Prishtina. 

Wir sind nicht proserbisch.
Vizebürgermeister Cufta wirft denn auch der GIG vor, „proserbisch“ zu

sein, während seine Partei sich mit den neuen Verhältnissen arrangie-

re. Alija Abdi von der GIG will diesen Vorwurf nicht auf sich sitzen las-

sen: „Wir sind nicht proserbisch. Wir sind aus einer Bürgerinitiative

entstanden und kümmern uns ausschließlich um die Belange der Go-

ranci hier in Gora. Von unseren politischen Gegnern wird uns immer

wieder der Vorwurf gemacht, proserbisch zu sein, aber wir sind einfach

nur pro-Gora!“ Die Beschuldigung, auf Seiten der Serben zu stehen,

macht den freundlichen jungen Mann sichtlich wütend: „Sehen Sie, wir

respektieren die Institutionen des Kosovo. Unser Parteivorsitzender

Rushtem Ibishi sitzt sogar in Prishtina im Parlament. Aber das Pro-

blem ist, dass diese Institutionen nicht funktionieren. Wenn Polizei

und Justiz keinen einzigen Überfall auf uns Minderheiten aufklären

können oder wollen, wenn alle politischen Positionen nur noch eth-

nisch dominiert werden, was soll ich als Angehöriger einer Minderheit

dann von diesen Institutionen halten?“

Für eine etwas andere Überlebensstrategie scheint sich die andere

Partei entschieden zu haben. Vakat hat die Goraner schlicht zu Bos-

niern erklärt, womit sie Teil einer größeren Minderheit der slawisch-

sprachigen Muslime des Kosovo würden und auf Unterstützung aus

Bosnien hoffen. Ethnische Identität war den Goranci ohnehin noch nie

so wichtig wie ihren nationalistischen Nachbarn. Während sie von

sämtlichen Nachbarn als Teil der eigenen Nation beansprucht werden,

definierten sie sich selbst im ehemaligen Jugoslawien nach 1945 bei

Volkszählungen mehrheitlich als Türken, später als „ethnische Musli-

me“, gelegentlich auch als Mazedonier – und manch einer fühlt sich

auch als Bulgare, da einer der weit verbreiteten Herkunftsmythen der

Goranci sich darauf bezieht, dass ihre Vorfahren aus Bulgarien ver-

triebene Bogumilen gewesen wären. So scheint es kein Problem zu

sein, auch mehrmals in seinem Leben eine ethnische Identität zu

wechseln. Wenn es denn jetzt opportun ist, dann kann es auch mal eine

bosnische sein. In einem sind sie sich aber einig: Sie würden gern wei-

ter hier in ihren Bergen leben können oder – wenn sie schon im Aus-

land arbeiten müssen – wenigstens ihre Sommer oder ihre alten Tage

in den Bergen von Gora verbringen. 

In Restelica, im äußersten Süden näher bei Albanien und Mazedo-

nien als bei der Stadt Dragash, zieht ein Hochzeitszug durch den Ort.

„Im Sommer“, erzählt mir ein alter Mann, der sich nach seinen Arbeits-

jahren in Deutschland hier als Fotograf zur Ruhe gesetzt hat, „im Som-

mer kommen auch die Jungen immer wieder hierher, um zu heiraten.“

Der Bauboom vor Ort zeigt, wie wild entschlossen sie sind, dass das

auch in Zukunft so bleiben soll.
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