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Nimevott

puuga, millega ta siitilmast lahkunud isa oli kunagi ldikima 166nud oma

mundrinoope? Ja see munder oli olnud ,pisuchkeri” elik tolliametniku
univorm. See tolliametnik, meid huvitava isiku isa, langes Galiitsia rindel Esi-
mese maailmasoja esimesel aastal.

»Pisuchkeri” poeg vottis endale perekonnanime, mille iiks Paide viguriviant
ja thtlasi ka vargapoiss oli 4ra pélanud. Enne oli ,pisuchkeri” pojal olnud
saksapidrane perekonnanimi Koch. Vigurimehelt ja vargapoisilt vottis ta iile
perekonnanime Vihalemm. Arnold Kochist sai Arno Vihalemm. Teatud mot-
tes oli mehe ristiisaks ka Karl August Hindrey, kes oli Sokeeritud sellest, et
Jiarvamaa seikleja Ants oli ilusa eestipdrase nime Vihalem(m) vahetanud
tehisliku perekonnanime Kulgur vastu. Hindrey kirjutas oma vapustusest
Eesti Paevalehes. Oli 1936. aasta ja Parnu &ire pealt Rddmast ehk Vaeste-
patuste agulist parit kunstnik ja kirjanik Arno Vihalemm oli 25-aastane.

Sellesinatse Antsuga oli Arno pealekauba veel iiheskoos sGjavies aega tee-
ninud. Ants Kulgurile, kes hiljem perekonnanime Vihalem (NB! iithe m-iga)
tagasi vottis, on Vihalemm piithendanud ka luuletuse ,,Ants Kulgur”, mis on
ilmunud luulekogus ,,Consolationes” (1961). Kahe emmiga Vihalemm lasi sel-
les luuletuses Antsul auto alla jadda.

Oma nimemuutmisloo pani Arno Vihalemm kirja korporatsiooni Filiae
Patriae daamidele USA-s toimunud koondisohtu jaoks 1961. aastal.

Kes oli see mees, kes lapsepolves meeleldi méngis oksiitidirohelise riista-
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Siind ja surm

Henrik Visnapuu on Arno Vihalemma é&rgitanud kiisima: ,Millal siinnib ini-
mene? Kas juba enne oma siindi voi alles surma eel?” See on kiisimus, mille
on piistitanud ka mitmed kuulsad hiina ja jaapani luuleklassikud. See on
kiisimus, millele pole vastust, aga mida on ometi tdhtis kiisida. Selle kiisimu-
se teisendeid ja kaudseid vastuseid on zen-budistlik parimus téis. Uks voima-
lus on todeda: ,,On ainult kaks viivu, mil me toepoolest elame: need on siinni
ja surma viiv.”

Sadrases versioonis on see tdhtis tunnetusiiksus joudnud suurte ld4neli-
ke inimhulkadeni Flemingi James Bondi lugude kaudu.

Siinni ja surma viivud on koige loomingulisemad, kéige vormivamad.

Aga Arno Vihalemm on sénastanud selle sootuks teisiti:

Vormi andmise valust

otsisin jalgealust,

piiride leidmise piinast

Jjoin ennast tdis nagu viinast.

()

(,Dialoogid” kogust ,,Consolationes”)

Selles nelikus kipume négema ainuiiksi kunstiloomingu siinnivalusid.
Tegelikult on séddrastelgi valudel seos iileiildise loovuse pohimottega, meie elu
ja surmaga.

Loovisiku siind

Aga kitsendame vaatevilja ja motiskleme selle iile, millal siindis Arno Viha-
lemm kui ennast teadvustav loov isik. Mil viisil omandas ta oma isikupéara?
Maénguasi, mille taolist iihelgi teisel poisil polnud, véis ju kiill teataval maa-
ral isikupdra tekkimist soodustada, aga tdhtsam on muidugi parilikkus.
Vanemad olid elava kujutlusvoimega. Vagagi tdhtis oli kahtlemata suhtlemi-
ne sugulashingega — soprus koolivend August Sangaga, mis jii kestma kogu
eluks. Kahe sobra loominguline kreedo on olnud ldhedane. Arvo Mégi, Viha-
lemmale pagulaspéevil lahedane isik, on nentinud:

,Nagu ta kaasaegne August Sang, nii on ka Vihalemm peamiselt pealtvaa-
taja, kommenteerija, mitte mingi voitlejaloomus.” Nii Mégi kui ka mitmed tei-
sed asjatundjad on iseloomustanud Vihalemma ja Sanga kui resigneerunud,
melanhoolseid ja iseendaga dialoogi pidada armastavaid luuletajaid.

Mojutused teistelt arbujatelt — Heiti Talvikult ja Betti Alverilt — avaldu-
sid Vihalemmal peamiselt ta varases luules, 1930. aastatel. Uhisvaim Sanga-
ga avaldus suuremal v6i vihemal mééral hiljemgi.

Esimene arvustus

Ka Vihalemma esimene arvustaja oli iiks arbujatest, nimelt Paul Viiding.
1938. aasta Pidevalehe lisas Kunst ja Kirjandus avaldatud Viidingu vestes on
jargmine 16ik:

,HARRA: Kes on Vihalemm? Kuulen esimest korda.
DAAM: Paris noor luuletaja. On Tartu ,kirjanduslikes salongides” tuntud
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teravate ja huvitavate epigrammide autorina, mis kirjanduslikult on viga
head, aga trilkimusta ei kannata oma teravuse péarast. Aga need asjad siin
on kenad. Tuletavad natuke meele Talvikut, aga mis sellest! Kas on kee-
gi péris vaba mojutustest, eriti oma loomingu alguses? Ja parem hea
mojutus, kui saamatu omapéra, mida meil paraku ka kiillalt ilmub, kui-
gi mitte ,paksudes Zurnaalides”” (Viiding 1938).

Vanast peast on Vihalemm ise olnud oma kodumaal kirjutatud noorpolve-
luule vastu halastamatum. Asta Példmée koostatud valikkogust ,Lugemik” on
need varsid autori soovil vélja jadnud, ,et oleks taiesti valismaine raamat!”.

Kommentaaride kommentaarid

Allakirjutanu tdhelepanu tulipunktis on teistest késitlustest enam olnud Karl
Ristikivi motted Vihalemma loomingust. Ka need Ristikivi motted, millega
allakirjutanu périselt nous pole, on talle olulised.

Karl Ristikivi on oma ettekandes Vihalemmale Rootsi eestlaste esinduse
auhinna iileandmise puhul 13. méartsil 1976 niisamuti tdheldanud arbujate
moju Arno Vihalemmale, siiski ei pea ta auhinnatud poeeti ,,mingiks Talviku
v0i Sanga epigooniks” ja nendib, et ,paremaid eeskujusid selleaegsest eesti
luulest oleks raske leida”.! Mis puutub edasistesse arengutesse, siis todes
Ristikivi: ,Varsti ldks ta aga oma teed, arendas vilja selle isikuparase stiili,
mis teda eraldab teistest arbujatest, stiili, mis on omane ainult Arno Vihalem-
male.”

Vihalemm ise pole Ristikivi arvamustega igas tiikis nous. Ristikivi teksti
on ta varustanud sédaraste pliiatsikirjas 4dreméarkustega nagu: ,ei olnud vars-
ti” ja ,Ka Alver muutus!”. Sellega tahab Vihalemm oelda, et teiste arbujate
mojud temale olid tugevad ja kauakestvad.

Ristikivi oli iihel meelel Arvo Maega, kellele ta oma ettekandes osundas:
»Vihalemma vorm on meelega rustikaalne, rohuga just sonal ,meelega”. Sest
luuletaja on teadlik vormija. Kunstniku-poeedi kohta sobib kasutada hinda-
vat iseloomustust — ,ta teab, mis ta teeb”. See vilksatab korduvalt ta vérs-
sides. Selles asjas on luuletaja kindlasti arbujate traditsioonide hoidja ja jét-
kaja.”

Aga jille pole Vihalemm oma loomingu kéisitlejatega nous, sest sinna on
ta pliiatsiga teinud dédremérkuse: ,ei! ma ei tea mis ma teen.”

Vihalemma vastuviited hindajatele jatkuvad dértel veelgi.

Ristikivi ettekanne ldheb edasi niiviisi: ,Nii siis — Vihalemma luule vor-
milist lihtsust ja ,maaldhedust” tuleb votta suure ettevaatusega, et ennast
mitte petta lasta. Tegelikult on siin tegemist tadiesti teadliku ja tisnagi rafi-
neeritud vormikultuuriga.

Niisama véhe, kui v6is uskuda Talvikut, kui ta titles:

»Ma iial polnud eht —
ei elus ega luules”,

niisama vidhe voime uskuda Vihalemma, kui ta oma loomingu kohta iitleb:
[siia liikib Vihalemm jirjekordse dareméirkuse: ,,voib ka uskuda!! — A. E.]

1 Edaspidi viited K. Ristikivi ettekandele Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuuriloolisest
Arhiivist (KM EKLA, f 322).
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Mina aga olen toksind
kivi kiiljest kilde
ligi kaks-kord-kiimme aastat.

Muidu mdngind. Méttetumalt.
Kivi tuum jiadb tummaks.”

(KM EKLA, f 322)

Selle luuletuse 16ppu lisab Vihalemm &daremérkuse: ,surnud kalad!”

Nende sonadega tombab Vihalemm réébikjoone kivi tumma tuuma ja
mere vahel, kus ,ei uju ithtki kala”. Ei aita see, et kunstnik on seda merd suu-
re hoolega ja toetruult maalinud. Seda luuletust on peetud realismi kriitikaks.

Kus on spontaansuse piirid?

Po6rdugem tagasi Arvo Mée ja Karl Ristikivi seisukohavottude ja Vihalemma
eituste juurde. Voib-olla aitab seda vastandlust seletada vaike ekskurss luu-
letajate siseilma. Inimesel, kes kiimneid aastaid jarjepanu luulega tegeleb,
kujuneb vilja oskus oma impulsse kunstivadrtuslikult dra kasutada: ta oskab
neid huvitavalt sonadesse valada ka siis, kui on tegemist raskesti sonastata-
va ainesega. Ta ei pea palju moétlema ega arutama. Kunstniku véi luuletaja
spontaansus voib olla mahukam ja stigavamale ulatuv kui inimesel, kes oma
impulsside voi meeleliste kogemuste kultiveerimisega pole kunagi tegelnud.
Niisamuti pole professionaalsel ja kogenud malemingijal vaja igas positsioo-
nis mitut kaiku ette moéelda. Tal on vilja kujunenud vaist, kuidas teatavaid
seise paremuse poole edasi arendada.

Kuigi Vihalemm pole olnud eriti viljakas luuletaja, on tal professionaal-
sus usnagi kiiresti valja kujunenud. Siit ongi ehk périt see iillatav tddemus:
»eil ma ei tea mis ma teen”. Luuletajal, kes on oma rolli sisse elanud, ei pruu-
gi rafineeritud luulekultuur ja spontaansus olla vastuolus. Muidugi ei kuju-
ne nii stigav professionalism kergesti vilja inimestel, kes pole lapsepolvest
peale hergad, meeleliselt tundlikud, fantaseerimisele kalduvad.

Ei triiginud esiplaanile

Ristikivi osundas seda iilalmainitud kaks korda kiimme aastat kivi kiiljest kil-
dude toksimise luuletust siiski veel iihel pohjusel: nimelt négi ta siin omamoo-
di arbujalikku enesetutvustamist, aukartust kunsti ees ja iseenda tagaplaa-
nile jaitmist. Seesugune tagasihoidlikkus on ju ajast aega olnud eestlasele
omane — ,ah, mis niitid mina”, ,uhkus ajab upakile”, ,enesekiitus haiseb” jne,
jne. Ristikivi juhtis tdhelepanu, et selles osas on arbujad aplombikatest siu-
rulastest vigagi erinevad, ja osundab Visnapuud:

LAeg ilmuda jo iilim, tais on tund.
Te hulka, laulikud, ma julgest tulen.”

Teised arbujad, tahtmata kiill ennast esile upitada, harrastasid tihtilugu
ometi pidulikku ja piihalikku viljendusviisi, nende traagilisel tunnetusel on
aristokraatlikku jumet. Parnu agulist périt poeedi kohta nentis aga Ristiki-
vi: ,,Vihalemm on meelega kéige piduliku ja piihaliku vastu, tahab olla hasti
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argipédevane... Ta on siiski agulipoiss ja — veel enam — kord juba maitsnud hea-
ja kurjatundmispuust ega piédse enam tagasi talupoja looduslapselikku para-
diisi. Kultuur on talle jatnud oma réugearmid — ka vormikultuur, meeldigu
see talle v6i mitte...”

Teisal vaidab Ristikivi: ,...ta valitseb meisterlikult koiki vorme ja voib
endale sellepdrast lubada koigi vormireeglite ignoreerimist.”

Oma marginaalis vaidleb Vihalemm vastu: ,ei! ega ei valitse — aga ei taha
ka ,Valitsejaks” saada” (KM EKLA, f 322).

Kiuslik Vihalemm

Mbnikord on Vihalemm lausa kiuslik — nii luuletekstis kui ka marginaalias.
Aga seda ei maksa talle pahaks panna, see kius on kius viguri péarast. Risti-
kivi taipas histi selle kiusu loomust, aga kiillap ta ei teadnud, et Vihalemm
ei jata oma jonni ka tema ettekannet kommenteerides, sest neid Vihalemma
kommentaare ei saanud ta iialgi lugeda.

Ristikivi: ,,Vihalemm on niiiid 16plikult ile ldinud tdhendamissonadele.
Pildid on selgejoonelised, igapédevased ja sageli nailiselt naiivsed, aga nende
tagant tuleb kogu aeg otsida midagi hoopis muud. Ja igakord pole sugugi ker-
ge leida, mida luuletaja on 6elda tahtnud, sest tal on kombeks lugejat algu-
ses eksiteele viia, et siis korraga loppridades teha dkiline péore.”

Luuletus ,,Araratil” 16peb niimoodi:

Kuid muidugi alanes vesi
Araratil, kui aeg sai tdis.
Laevalt lahkusid paarikesi

koik loomad ja Noa joi end tdis.

Seda luuletust kommenteeris Ristikivi nonda: ,Peab siiski omalt poolt
juure lisama, et Noa, enne kui ta end téis joi, pidi istutama viinamée ja avas-
tama marjadest veini valmistamise kunsti — ja see on omaette titkkk kultuu-
ritood.”

Selle kommentaari kohta titleb Vihalemm oma ddremérkuses: ,ei! tal olid
lahkrid kaasas!” Vihalemm vihjas sellele, et Noa ja tema suguselts voisid ju
ammu enne veeuputust osata viinamégesid rajada ja veini valmistada. Niisu-
guste avastamiste aeg vois olla ammu selja taga.

Moétlen, jarelikult olen / vakka

Allakirjutanu on Arno Vihalemmaga kohtunud iithe korra, aga see kohtumine
kestis mitu tundi. Vello Salo ja Arno Vihalemm tulid mulle kiilla, kui ma juu-
nikuus 1981 elutsesin Baltiska Instituteti kiilaliskorteris Stockholmis. Olin
esinenud ettekandega selle instituudi jarjekordsel konverentsil. Kohtumine
négi uldiselt vilja nii, et Vello Salo kiisis, mina vastasin ja Arno Vihalemm
oli vait. Vihalemm véttis sona liksnes siis, kui talle turgatas pahe voimalus
lithikese vaheleliikkega jutt liiga tuttavatelt radadelt korvale poorata.

Samasugune kirg sillutatud teedelt eemale kippuda oli ka Artur Alliksaa-
rel, aga erinevalt Tartu boheemlaste kuningast oli Vihalemm sonadega viga
kokkuhoidlik. Tema ei ajanud barokset juttu, talle meeldis Gelda ,vota
ndpust!” mitmel-setmel eri moel.
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Poordugem jalle Ristikivi poole: ,Ka Vihalemm ise ei paku lahendusi, vaid
ainult kisimusi. Ja kui ta ménikord lahenduse pakub, tuleb olla viga ette-
vaatlik, sest see voib olla ainult vigur. Ta ei ole selles méttes sotsiaalne luu-
letaja ega harrasta sotsiaalset kriitikat. Veel vidhem jagab ta oma tarkust.
Oma kutsumuse on ta koige lakoonilisemalt valjendanud jargmistes ridades:

0o saabub, tihi ja tumm,
mis olemast iial ei lakka.
Métlen, jarelikult olen
vakka.”

(katkend luuletusest ,,Cogito” kogus ,,Consolationes”)

Neid Vihalemma varsiridu on viga palju tsiteeritud. Arne Merilai néeb
siin esmajoones tolle aja poliitilise olukorra hinnangut, métleva inimese alla-
jaamismeeleolusid, seda, et ega ,oma elu jooksul enam poliitilisi muutusi ei
ndhta” (Merilai 2008: 514). Seesugune jareldus on Gige kiill, aga Vihalemm
poleks Vihalemm, kui ta ainult seda oleks silmas pidanud. See Ystadis ela-
nud Eesti vaimuinimene oli mees, kel oli suur sisemine tung ka filosoofiliselt
moelda. ,Motlen, jarelikult olen / vakka” on silmanéhtavalt télgendatav ka
postulaadina, mis lisab kuulsa prantsuse tarkpea moétteterale cogito, ergo
sum terve hulga varjundeid ja kiilgnevusi, millest osa on vigagi eestilikud.

Naiteks: ,4rge tahtke, et ma midagi iitleksin — niete ju, et ma alles mat-
len”; ,jaitke mind rahule, pange uks viljaspoolt kinni — ma moétlen”; ,arge jah-
vatage kogu aeg nagu tatraveskid — kui te vakka ei jdi, ei saa ma teid tosi-
selt votta”; ,kes ei oska oGigel ajal vait olla, see ei siivene millessegi”; ,jddgem
vait, surm on siinsamas, on viimane aeg moelda, vaimseks saada — enne, kui
tuleb suur tithjus ja igitummus”. Télgendamisvdoimalusi on palju ja killap
leiab iga lugeja neid omalt poolt juurde. Tegemist on hea métteluulega par
excellence.

Logos

Vihalemm r#dkis vihe ja kirjutas lithidalt ning keskendatult seepérast, et ta
ei sallinud sonakélksutamist, séna kui kesta. Uhes oma kirjas Vello Salole
(KM EKLA, f 322, m 1 : 20) arutab ta Piibli tolkimise kiisimusi. Vihalemma
motete keskmes on lause: ,,Alguses oli sona.” ’Sona’ tihistas Piibli kreekakeel-
ne tekst sonaga 'Logos’.” Vihalemm Kkiisib: ,,... kas keegi teab praegu, mis sel-
le Logose sisu oli sellal, kui see kirja pandi?”

»,Mina kahtlen isegi, et Logos tdnapéeval ei vasta isegi enam Kreekamaal
sellele moistele, mis tal Vana-Kreeka keeles oli ja et meil eesti keeles iildse
puudubki sona, mis seda sona sisuliselt dieti tolgiks! Sest Logos ei ole mitte
ainult sona kui kest — Logos peaks vist rohkem olema, sest muidu ei oleks kee-
gi saanud temast moistet 'loogika’ tuletada. Minu arvates tdhendab Logos
,motet, mis kuju on vétnud” véi ,vaimu, mis ndhtavaks on saanud” — ja ainult
selles mottes on Gige utelda, et ,,alguses oli Sona”. Teadlikuks saamine on loo-
mine... Teadlikuks saamine on ka ,ndhtavaks tegemine” v6i vice versa — s.o.
et mingist ,nebuloosast” siinnib iiks maailm — s.o. ,midagi konkreetset”. See
on suurelt ja siigavalt moeldud see — alguses oli Sona — oli logos, ainuke asi,
et kui meie ka eesti keeles kirjutame ’Sona’ suure tdhega, ei vasta see vist
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ikkagi Vana-Kreeka keele logosele viikse tdhegagi. Kuid muud paremat vas-
tet meil ju ei ole...” (KM EKLA, f 322).

Kirjades arutab Vihalemm Saloga Piibli tolkimise kiisimusi, kuid need
kiisimused ei huvitaks Vihalemma nii stigavalt, kui ta ei oleks tahtnud ka ise
oma loomingus oppida kasutama Sona selle siigavamas tdhenduses, kui ta
poleks puiiielnud oma s6nadega vaimsuse poole, kui ta loominguliseks paleu-
seks poleks olnud ,,mote, mis kuju on vétnud” voi ,vaim, mis ndhtavaks on saa-
nud”.

Vihalemma vastuviide Ristikivile — ,ei! ma ei tea mis ma teen” — ei tdhen-
da mitte Ristikivi kontseptsiooni dranullimist, vaid allakirjutanu arvates
pigem tagasihoidlikku ja kurvameelset iilestunnistust iseendale (sest koik
need ddremérkused tegi Vihalemm ju iseenda tarvis): ma ei ole veel teadlik
vormija, minu loomingu n#ol pole tegemist téiesti teadliku ega rafineeritud
vormikultuuriga.

Olles loomu poolest maarahvalikult tagasihoidlik, oli Vihalemmale vdoras-
tav lugeda enda kohta kolavaid kiidusonu. Veel vihem tahtis ta korgekskiit-
mist voimendada. Ta andis endale aru, et ta alles piitidleb ja et toelist Logos’t
suure tdhega pole ta oma loomingus veel tabanud. Kiillap ei méelnud ta ena-
masti selle peale, et paljud teised poeedid voisid toelisest vaimsusest marksa
kaugemal olla...

Vastandmoisted ithes kujundis

Mitmed arvustajad on esile toonud Vihalemma enesemadaldamise kalduvust
ja kartust, et ta on hiljaks jadnud. Téepoolest, Arno Vihalemm avaldas terve
tsuklitdie 1930. aastate arbujalikke luuletusi (kogus ,Kaja kivi stidames”)
alles 1954. aastal, aga polnud ju pohjust arbujate laadi ka tollel ajal hibene-
da. Arbujate varsikultuur on nii korge, et iga 6nnestumine selles laadis voib
iihele luuletajale r66mu teha. Ise kiisimus on see, kas Vihalemm nendes luu-
letustes iseenda dra tundis, aga seda probleemi oleme juba eespool késitlenud.

Tahtis arbujalik tunnusjoon, mida ka Ristikivi Vihalemma puhul nimetab,
on vastandmoistete mahutamine iihte kujundisse. Ristikivi paneb sellele
kahesuse ehk dualismi nime. (Ei tea, kas filosoofid oleksid ikka terminite nii-
suguse asetusega noéus?) Ristikivi mérgib, et see joon esineb paljudel XX
sajandi esimesel kiimnendil ja natuke aega péarast seda siindinud luuletaja-
tel. Naiteks sobib héasti Betti Alveri luuletus, mis on kirjutatud umbes samal
ajal, kui Arno Vihalemma esimesed luuletused Loomingusse joudsid:

,Kédes kannel ja askeedi piits, nii tahaksid, mis hullus! —
sa paastuda kui karm noviits ja stitia kui Lucullus.”

Toéepoolest, toredat méngu vastanditega leiame Vihalemma luulest palju,
ta korvutab néiteks Karl Marxi ja Jeanne d’Arci, kdibetodesid ja piisivalesid,
ta kiisib iisna hibematult: ,kus kurat on / Onnistegija?!”, teda huvitavad vér-
vipimedad maalrid jne. Talle meeldib 6elda kuid, talle sobib lausuda aga. Ta
oskab vastanditega suurepiraselt méingida ja tihtilugu kasvab see méng lau-
sa maagiaks.

Siiski ei piirdu vastanditega méngijate hulk XX sajandi esimesel aasta-
tosinal siindinud poeetidega. Niisama sageli tuleb seda ette noorematelgi luu-
letajatel.
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Rohkesti on mingu vastanditega niiteks Kalju Lepiku luules. Lepik
kuuleb ,musta sammu, mis 16hnab / ja sellel 16hnal on kollane h&il”. Mustas
surmas on rohkesti kollast, mis on ju piikest, pdeva ja elu siimboliseeriv
VAarv.

Alliksaarelgi tuleb méngu vastanditega ette igal voimalikul ja véimatul
viisil, ménikord kasutab ta siinjuures Alverile 1dhedasi votteid:

»Mu hinges koos on munk ja subariit —
ei tea ma kumba enam, kumba vidhem.
Kesk aja hallust kéen kui tuleriit

ja otsin koige kiuste eluldhet.”

Vihalemm on iiks vend suurest vastandajate luulevennaskonnast.

Aga koige hasartsemad ja porpivamad vastandajad on siirrealistid. Vas-
tandite kokkusobitamine, ithendamatu iihendamine on ikka olnud siirrealis-
tide, sealhulgas Ilmar Laabani iiks pohivotteid. Sellest kirjutas oma Laaba-
ni-késitluses pohjalikult Aleksander Aspel.

Vihalemm, kes kunstnikuna oli tisnagi mojutatud kuulsast Sveitsi siirrea-
listist Paul Kleest, polnud kirjanikuna kuulsast eesti siirrealistist Laabanist
kuigivord vaimustatud. Méngus vastanditega ei 1dinud ta Laabani kombel val-
ja viimaste voimalusteni, radkimata vdimatustest. Vihalemmale meeldib
ingel, kes sobrutseb lindudega. Laabanile meeldib ingel, kes on niivord rohtu
kasvanud, et teda on vaja niita. Aga mida teha inglite selja pealt niidetud hei-
naga, seda Laaban meile ei iitle.

Vihalemma keel kui viliseestluse paiastja

Otseselt drritas Vihalemma Laabani aaviklik keelepruuk — kéik need raula-
de poorsed rahnud ja velpade vordkujud me ulmis, koik need lumesajud &lni-
dusepuust nikerdet siidames ja malnidused, kelle sédra loob rauatolmu...

Vihalemmaga iiht meelt olid selles kiisimuses Ants Oras ja Artur Adson,
kes esines tihtilugu ka Marie Underi koneisikuna.

Vihalemma enda keelepruuk leidis seevastu Orase ja Adsoni vaimustatud
vastuvottu.

Ants Oras kirjutas Vihalemmale 1954. aastal Gainesville’ist USA-st:
»Llugesin selle [luulekogu ,,Kaja kivi siidames” — A. E.] oma naisele ette ning
tundsime mélemad ménu selle varskusest. Uks suuremaid ohte voorsil olles
on kaotada otsest kontakti intiimse ja néiiliselt igapdevasega emakeeles ja
kodumaises elus. Poesildid, igapdevane jutt viljaspool kodu, pdevalehed jne
taidavad piai voorkeelse fraseoloogiaga pungil tédis. Tulemused on luules (ja
muidugi ka proosas) sagedasti masendavad. Emakeel voib muutuda poolsur-
nud keeleks...

Teil ei ole sellest jalgegi. Teie keel, teie virss, teie riitmid, teie pildid on
maahongu tiis — sel mééral koguni, et hakkab valus, moeldes, et siinses imb-
ruses see hong peaaegu téiesti puudub. Halb on méelda neile noortele, kes ’vir-
siku’ asemel ttlevad ’peach’...

See on pddmine punkt, kust algab eestluse laostumine.

Teil on eestipérasus nii eht, kui iganes voimalik — ning ta ei ole sentimen-
taalne ega forsseeritud...” (KM EKLA, f 322).
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Artur Adsoni kirjast Arno Vihalemmale (28. X 1966) loeme: ,Sai ometi
lugeda monusat maakeelt ja puhata, sest rutiiniparast kirjakeelt, mida iga
ajaleht ja koosolekusangar ketrab, on juba péris tiiitu kuulata-lugeda...”

Adson piitiab Laabanit, kel varsiread segased”, Vihalemmale vastanda-
da. Ta jatkab seejérel: ,,... Luce vaimus salmikud panid otse mu voodi naerust
vappuma, kui neid parast 16unat pikutades sdngis lugesin” (KM EKLA, f 322).

Vihalemm ja kuuekiimnendate Tartu noored poeedid

Noortele luuletajatele noukaaegses kuuekiimnendate aastate Tartus voisid
ladnelikust, peamiselt prantsusepérasest siirrealismi esteetikast inspireeritud
Ilmar Laabani oopused, aga ka Kalju Lepiku ,rippuvate sildade 6htu” I6hna-
lised véarsid niisama hésti meeldida kui Arno Vihalemma mdnusalt maakeel-
sed luuletused. Olid ju nii ithed kui ka teised vastuolus sotsrealismi vaimu-
ga.

Kuuekiimnendate noored luuletajad kodu-Eestis ei saanud tollal vaimus-
tuda eesti keelele pithendatud luuletusest kogus ,Uhe keelega kannel”, sest
seda kogu polnud veel kirjutatudki (ilmus 1979. aastal). Aga ka hilisel
stagnaajal olid Vihalemma eesti keele tihendusest konelevad varsid elujou-
du ergutavad, seda enam, et nad ei sisaldanud suuri puhevil sonu:

Ma mdngin oma pilli peal

Jja minu pill on keel.

Mu kandlel on iiks ainus keel
Jja see on eesti keel.

Vaart kirjandus oli ju enamasti raskesti kittesaadav, mittesoovitav voi
keelatud. Sd4rase kirjanduse hulka kuulusid kindlasti ka Vihalemma vérsid.

Aga mitte ainult Laabanile ja Lepikule ei vastandatud Vihalemma.

Kaaskirjas 1967. aasta esimese numbri Tulimullas ilmunud artikli kési-
kirjale kirjutas Ants Oras Vihalemma Ivar Ivaskile vastandades: ,Vihalemm
on inimlikult ja luuleliselt moéjuv, aga Ivask ei ole” (KM EKLA, f 322).

Pagulasarvustajate lemmiklaps

Vihalemm, kellest tdnapéaeval kuigi sageli juttu ei tehta, oli pagulasarvusta-
jate uks lemmiklapsi. Seda just oma rikka ja rahvaliku luulekeele tottu. Arvo
Mégi kirjutas Teatajas 1954. aastal: ,,....kujuneb Vihalemmal oma, isikupéra-
ne, rahvalikust regivirsist lahtuv ja konventsionaalsust trotsiv stiil. Liiiirika
stigavam olemus, ootamatult rabavate viljenduste ja torgete taga peituv sise-
joud pole kergesti defineeritav, aga pohijoud on kahtlemata t6hus ning vee-
nab iga uue lugemisega ikka enam. Nailise lihtsuse taga peitub sihitead-
likkust, mis kiusab loodima, kuid jatab pohja leidmata — eks see ole
kiitvaim tunnustus kunstiteosele” (Mégi 1954) [esiletoste — A. E.].

Vaatamata sellele, et Mégi on vigagi sisse voetud koigest rahvalikust ja
lihtsast Vihalemma luules,? ei pea ta koos Orase ja Ristikiviga Vihalemma
luulet lihtsaks.

2 Ootamatult varsked piltvordlused, otse ,proosalik” viljenduslihtsus — need on Viha-
lemma vérsivoorused 14bi ta loomingu, kas voi ainult siidamliksoojas ja ometi uhkes hiim-
nis leivale, rdimele ja kartulile” (Magi 1961).
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Vihalemm ja Giraudoux

Ka allakirjutanu on Vihalemma luuletusi iile lugedes iillatusega ikka ja jille
avastanud uusi télgendusvoimalusi. Kiillap voib Vihalemma loomingut iseloo-
mustada Jean Giraudoux’ sfaéride teooriast 1dhtudes — kunstiteost saab vaa-
delda mitmest seisukohast. Lihtsameelsem kunstitarbija votab kdike sona-
sonalt, teda huvitavad siindmused, faabula, iithesed juhtmotted. Teravama
tajuga kunstipublik néeb teoses ka sotsiaalset tagapohja ja selle moju inim-
saatuste draamale, tajub pingeid, mis iihes ja teises aegruumi punktmomen-
dis viivad armastuse ja surmani. Péris stigavmeelne isik tunnetab kunstilise
kujundi seoseid koiksuse, l16pmatuse ja igavikuga. Niisiis — kolm pohilist sfaa-
ri voi moodet. Ja Vihalemma loomingus on need kéik olemas, igaiiks voib luu-
letust nautida oma vastuvotuvoime kohaselt.

Hingestamine

Soomeugriliku maailmataju itheks pohijooneks on peetud kogu maailma — nii
elusa kui ka elutu — hingestamist. Kristliku kaanoni jiargi on hing ainult ini-
mesel. Hingestatuse tajumine pole mitte ainult muinasusundi joon. See on olu-
line ka tdnapieva eestlasele.

Selles kiisimuses on Arno Vihalemm l4bi ja 16hki soomeugrilane. Oma luu-
letustes ei hingesta ta mitte pelgalt pudulojuseid, puid, p6osaid, mulda, kive,
kuud voi péikest. Ta hingestab néiteks ka varje, rédégib meile varjude unel-
matest ja armuigatsustest. Ta hingestab koguni kirjavahemérke ning suudab
seda teha viga erksalt ja huvitavalt:

»See saab siia, see saab sinna,
see on vdoras, see on oma” —
nénda lause leinamajas

vara jagas koma.

Luule kui asi iseeneses

Vihalemm polnud suur jutumees. Ka luules jii ta sonadega kokkuhoidlikuks.
Kuigi ta ise on ennast kergekaaluliseks nimetanud, on ta nappidel sonadel
kaalu ja nende taga avastad koige mitmekesisemaid taustmaastikke. Aga
taiplikul lugejal tekib ometi &hmane aimus v6i koguni selge dratundmine, et
ka koige rikkalikumad taustsiisteemid ei suuda luuletust hélmata. Luuletu-
ses on luule tdhtsam kui taustad, siisteemid ja tdhendused.

Luule kui Vihalemma uneniagu

Vihalemm ise arutab niiviisi: ,,...mida sa selle pildiga oled mételnud... Raske
vastata, iga pilt on ju rohkem nagu unendgu. Mida sa oma unenéoga oled iitel-
da tahtnud? —

Kuid eks ole ju vanast ajast teada, et unenégu ise tahab meile midagi utel-
da...

Voib katsuda seletada nii pilte kui unenédgusid (v6i ka luuletusi). Aga dra
seletatud pilt ei olegi ju enam pilt, nii nagu ka &ra seletatud unenégu ei ole
enam unenégu, vaid esmajoones (dra) seletamine.

Unenéolisus jadb piisima ka luuletustes enestes — luuletused esmajoones
on asjad iseendas, olgugi et neis tavaliselt on ka aimatavat v6i isegi selgesti
moistetavat tdhendust” (KM EKLA, f 322).
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Vihalemm tsiteerib Archibald MacLeishi: ,Luuletus ei pea tihendama,
vaid olema.”
Varsivormis on Vihalemm 6elnud nii:

Kes teab, kes teab —
ma iitlen mooda,
aga taban téde

ja 06 sees helendan
kui jaaniuss.

Ants Oras kommenteerib: ,...Vihalemma helendused enamasti on méirksa
tugevamad kui jaaniussi omad. Valgustus on tugevam, kuigi unenéolisus siis-
ki ei kao.”

Arvo Mégi kiisib: ,Miks ei saa luulelooming olla iiks unenéokildude kogu
ehk mosaiik?”

Luuriline siigavus

Kaks pealtnidha isesugust kontseptsiooni — kunstiteos kui unenigu ja kuns-
titeos kui asi iseeneses — viivad meid vélja samasse suunda. Ja sellele tee-
viidale on peale kirjutatud ,Liiiirika”.

Enamikus luuletustes ei tundu Vihalemm olevat kuigi liitiriline, pigem on
ta vaimukas. Aga Part Lias on teinud terase tdhelepaneku: vaimukus ja 166-
vus pole Vihalemmal isegi mitte epigrammides see koige tdhtsam. Kunsti-
sonum on tdhtsam. Lias on XII klassi kirjandusopikus sonastanud selle mot-
te nii: ,Vihalemma epigramm on taltunud kunstisonumiks” (Lias 1996: 142).

Artur Adson kirjutas Eesti Piaevalehes (1971) Arno Vihalemma juubeliks:
»,Vihalemm ei ole kummaski kunstis kuiv realist, ta keel on pildirikas, méte
illatav-leidlik, lausang tihti porpiv ja litrilisus hoopis kalevi alla
peidetud” (Adson 1971) [sorendus kidesoleva artikli autorilt, kes arvab tei-
siti — A. E.].

Samas kirjatoos vaidleb Adson iseendale vastu, rddkides, et ka Vihalem-
ma koige iroonilisematele piltidele annab ,Vihalemma k&e hell tdpsus
liturilise tundevarjundi”. Ja see kehtib nii Vihalemma taideteoste kui
ka tema virsside kohta.

Uldiselt ongi nii, et 14bi aegade on arvustajad pigem tihele pannud Viha-
lemma vigureid ja vempe, pigem virvikat keelepruuki kui ta liirilist siiga-
vust. Aga allakirjutanu ei hakanud seda artiklit kirjutama mitte nende koigi
huvitavate iiksikasjade pédrast, millest eespool juttu tegime, vaid just litrili-
se siigavuse péarast.

Labi aastatuhandete on luuletajad kirjutanud sadu tuhandeid vo6i koguni
miljoneid luuletusi armastusest ja surmast, aastaaegadest, péiikesest ja
kuust, pdevast ja 6ost... On suur saavutus, kui keegi kirjutab nendel teema-
del — néiteks 66st — midagi, mis oleks viga virske ja iitlemata ilus mitte ainult
omas ajas ja oma kultuuri taustal. Eesti luules on seda suutnud niiteks
Marie Under (,Aknad surid ja seinad langesid lohku / varjude alla, mis tou-
sid kui loomad. / Tuuli tuli. Ummaraid pilvi roomas. / Viheseid tihti taeva-
laotuses kohkus.”), Heiti Talvik (,06 tallas paikse jaatund rabahauda. / Surm
raskel kéel taob siisimusta rauda. / Kes niiiid veel jatkama jédi pdevareisi, /
peab kaua kdima, kohtamata teisi. / Ja kes kord 66sse otsima jédi venda, / see
kergelt kaotab kiest veel iseenda) ja veel moned vihesed tipud.
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Mind on juba oma viiskiimmend aastat kurvaks teinud, et iiks luuletaja
on suutnud sedasama ja ometi varju jddnud. Luulele pithendunud inimesed
teavad teda, teised mitte. See luuletaja on Arno Vihalemm ja see siigavalt
litriline 66luuletus, mille pdrast ma kéesoleva artikli olen kirjutanud, on
,Dialoogid” luulekogust ,,Consolationes”. Viimane osa sellest luuletusest moo-
dustab ka omaette terviku ja see kéolab nonda:

06 pani oma koorma pikkaméoda maha
minu pddle, minu iile, minu akna taha.

Mina olen 66ga iiks ja mind ei ole enam.
Utle, mis on pimedusest siigavam ja kenam?

Sinna mahuvad koik virvid, kaovad koik kolad.
Tema katab sinu pdd ja stidame ja olad.

Nii on onnis, nii on hdad, nii iile kaela upud
Jja su tile loovad kokku mustad vesikupud.

Koidab pdev ja lodisedes poeb
thu juurde hing.

Kohuvi joob ja ajalehti loeb
tahm ja tuhk ja ving.
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Being One with the Night
Keywords: poet Arno Vihalemm, Estonian exile literature

The article discusses the works and views of Arno Vihalemm (1911-1990),
Estonian poet exiled in Sweden, on the occasion of his 100th anniversary.

According to Vihalemm’s conception, whenever a poem is conceived or creative
pain experienced in general, it has to do with human destiny on the largest scale,
that is, with birth and death. His oeuvre has been considerably influenced by that
of the Estonian grouping Arbujad (in particular of August Sang, Heiti Talvik and
Betti Alver). Vihalemm’s co-exiles Karl Ristikivi and Arvo Mégi have pointed out
his consciously refined poetic form, an opinion with which Vihalemm would not
agree. Actually, Vihalemm is rather spontaneous, but being a very professional
creator the borders of his spontaneity are somewhat larger than those of a man
in the street.

The article emphasizes the philosophical background of Vihalemm’s poems,
e.g., the paraphrase of the Cartesian Cogito, ergo sum in Vihalemm’s poem
,Cogito”: Maétlen, jdrelikult olen vakka (I am thinking, therefore I am / keep
silent’). Logos or "Word’ meant, for Vihalemm, ’spirit visualized’ and ’an idea that
has acquired flesh’.

Vihalemm was also influenced by the Swiss surrealist Paul Klee, but he did
not make much of his co-exiled surrealist poet Ilmar Laaban. Vihalemm would
typically animate the objects of his poems to an almost pre-Christian extent. He
does not really care for explaining art or poetry: A work of art is a thing-in-itself.
Although Arno Vihalemm has not produced many poems that could be called
purely lyrical, the existing few are deep indeed, belonging to the best of Estonian
poetry.

Andres Ehin (b. 1940) is an Estonian poet, also available, e.g., in English and
Japanese; andres.nihenihe.ehin@gmail.com
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