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Drôle d'endroit pour une rencontre
RENÉ FRÉGNI
Un voyou évadé des Baumettes
trouve refuge chez
son ancien professeur
d'écriture installe à Manosque.

LES VIVANTS
AU PRIX
DES MORTS
De René Frégni,
Gallimard,
188 p., 18 €.

PAR ALICE FERNEY

\

A
QUOI tient le charme
des livres dè René
Frégni? Peut-être à
ceux qui les peuplent :
Isabelle, les oiseaux,

les nuages, les arbres et les cahiers.
Ou bien à Giono si présent dans ce
style né des mêmes paysages, à
une manière singulière de marier
les mots, à une prose poétique per-
cée de dialogues vivants. Dès la
première ligne, le lecteur recon-
naît la voix de René l'amoureux
des collines: son émerveillement
devant la campagne et son éton-
nement devant la rage du monde.

Chaque livre de Frégni com-
mence par ce bonheur et ce regret,
et chaque fois cet auteur heureux
nous fait le récit d'une rencontre.
La fiancée aux corbeaux et le li-
braire de Banon nourrirent deux
romans, c'est au tour de Kader,
dangereux truand, évadé célèbre.
« Déniche une belle intrigue, une at-
mosphère bien sombre, descends
voir tes fantômes et lance-toi dans
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un beau roman noir », se disait jus-
tement l'auteur. Kader: la grêle
sur une floraison. Il tombe comme
un aérolithe dans l'existence de
son ancien professeur d'écriture,
perfore la bulle. Deux mondes se
cognent: les chemins noirs et les
murs des cellules, la vie tranquille
et la vie violente.

Ancré dans la vérité
Pourquoi Kader en cavale a-t-il
choisi René ? « J'ai confiance en toi.
Tu vis dans ton monde, l'argent ne
t'intéresse pas. » C'est vrai, l'un vit
dans les jardins merveilleux,
l'autre depuis l'origine chasse de
l'Éden a opté pour le crime. Mais
bientôt ils partagent un événe-
ment terrifiant. La vie tranquille
tourne au cauchemar, le trésor
menace d'être perdu. En tendant
la main au gangster, l'écrivain
s'est fait complice, en danger de
perdre la liberté ou même la vie. La
peur colonise son esprit : il ne peut
plus écrire. N'avoir rien fait de
mal, voilà la tranquillité. La
conscience de l'écrivain nous ré-
vèle celle que le bandit a perdue en
prison.

On sait que René Frégni anima
des ateliers d'écriture aux Bau-
mettes. Cet engagement réel ancre

le roman dans la vérite : on avale
tout, on croit que tout est arrivé.
On écoute l'opinion de Frégni sur
la prison : une fabrique de la vio-
lence, une officine qui distille la
détresse, « la plus dangereuse des
cités, la plus injuste et la plus
cruelle... une déchetterie de pau-
vres ». On lit aussi là sa critique so-
ciale : le crime ne naît pas de rien.
Pour parler de notre époque,
Frégni fait causer son taulard:
«C'est pas les salafistes qu'il f out
combattre, René, c'est la pauvreté,
c'est l'injustice... C'est pas une
guerre entre la religion et la démo-
cratie, c'est une guerre entre des ri-
ches et des pauvres, un point c'est
tout! » En somme, Kader casse non
seulement « toutes les belles histoi-
res pour le ciné » mais aussi quèl-
ques idées des politiques. Tout le
monde ne sera pas d'accord.

René Frégni veut croire que la
beauté et l'amour sauvent les âmes
quand la laideur et l'injustice les
détruisent. Les plaisirs simples
sont devenus sophistiqués et trop
éloignés de trop de gens, nous
dit le poète à contretemps et
contre époque. Plaidoyer contre la
prison, Les Vivants au prix des
morts est une célébration des ben-
nes rencontres. •


