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«È vero che il buon Dio è presente in  
ogni luogo?» chiese una bambina a sua 
madre, e: «ma io trovo che questo non 
sta bene». 
(La gaia scienza, prefazione) 
 
 
 
 
 
 
the playwright who wrote the folio of 
this world and wrote it badly (He gave 
us light first and the sun two days later), 
the lord of things as they are whom the 
most Roman of catholics call dio boia, 
hangman god, is doubtless all in all in  
all of us… 
(Ulysses, IX) 
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INTRODUZIONE 
 
È un terreno sdrucciolevole, quello della bestemmia, poiché non 

si sa esattamente in che modo parlarne. In particolare, non si sa co-
me nominarla: la reticenza risulterebbe forse più elegante, ma in un 
lavoro che pretenda di dar conto della realtà di un fenomeno socio-
linguistico, una simile pruderie impedirebbe di attingere quel livello 
stesso di cui si vorrebbe parlare; senza aggiungere che non si farebbe 
altro che perpetuare una lunghissima tradizione di silenzio, la quale 
ha impedito appunto che si studiasse finalmente quell’elemento di 
lunga durata della lingua italiana che è la bestemmia. È stata la lette-
ratura a rompere per prima il ghiaccio e a trascrivere l’innominabile 
vizio italiano, cercando anche di darne ragioni, guardandolo talvolta 
con benevolenza e, nei risultati migliori (in particolare con i romanzi 
di Luigi Meneghello), a indagare il sostrato culturale che da secoli la 
fa esistere. Ma linguisti e sociologi, a mia conoscenza, non vi hanno 
ancora messo mano. Pure non mancherebbero motivi per farlo, visto 
il fascino esercitato, ai nostri giorni, da tutto ciò che sembra in via di 
estinzione; e la bestemmia, se pur ancora fiorisce, pare comunque 
aver perso di vivacità (anche se mancano documenti storici attendi-
bili sui quali compiere un’analisi diacronica): le leghe antiblasfeme, 
numerosissime fino alla metà del secolo, sono enormemente ridotte 
di numero e di forze; il progressivo affermarsi della lingua italiana 
rende insostenibile l’uso della bestemmia, stigmatizzata come abitu-
dine dialettale; il generale abbassamento della sensibilità religiosa 
diminuisce la reattività sociale a questo tipo di peccato. Le cause, in-
somma, vanno cercate in quei diversi fattori raccolti sotto il nome di 
“secolarizzazione” o “globalizzazione”: la bestemmia è legata a real-
tà regionali, e in particolare ai dialetti; è legata ad un preciso modo 
di intendere la religione, ad una condivisione puramente esteriore 
cui si oppone ogni idea di un culto interiore, soggettivo e spirituale; 
la bestemmia, voglio dire, è figlia dei paesi cattolici. È praticata so-
lamente in Spagna, Italia e Québec, dove la cultura cattolica gode 
ancora di un certo seguito. Nel medioevo, invece, le forme di be-
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stemmia (che all’epoca erano, per lo più, degli spergiuri) erano dif-
fuse in tutta Europa. La Riforma prima, e l’Illuminismo poi, l’hanno 
resa incomprensibile nei paesi in cui hanno trionfato. Non sarà un 
caso se, attualmente, i soli codici penali che ne prevedono 
l’incriminazione sono quello italiano e quello spagnolo. Ma è para-
dossale vedere come certi propagandisti antiblasfemi additassero la 
modernizzazione, in tutte le sue forme, come causa principale della 
bestemmia: al contrario, opponendosi ai dogmi del cattolicesimo, il 
progresso dei paesi occidentali ha svuotato di senso la bestemmia. 
Essa non è traducibile: chi non abbia una specifica competenza della 
lingua italiana non può afferrarne la sostanza, per quanto possa co-
glierne il senso letterale; dal canto suo, il parlante italiano sa come si 
bestemmia, anche se sceglie di non farne uso per tutta la vita. 

Ma forse non è bene dare giudizi definitivi su un fenomeno tal-
mente sfuggente. È possibile infatti che la bestemmia sopravviva an-
che ai cambiamenti sociali, così come si è mantenuta intatta proba-
bilmente per un intero millennio. Molti immigrati extracomunitari ad 
esempio ne acquisiscono l’abitudine, e anche in uno spazio moderno 
e globalizzato come quello che si è aperto con internet, le bestemmie 
sono facilmente reperibili, soprattutto in quei siti in cui ognuno è in-
vitato a scrivere una cosa qualsiasi, come su di un muro: queste su-
perfici non tardano a riempirsi di bestemmie. Nell’impossibilità 
quindi di fare previsioni sul futuro della pratica blasfema, il mio 
compito sarà quello di tentare di definirla, sia storicamente che, per 
così dire, concettualmente.   

Innanzitutto sarà bene precisare che, nella bestemmia, tra con-
cetto e uso lo scarto è notevole: il concetto è di origine religiosa, e 
come tale, in un’accezione simile a quella del termine “eresia”, esso 
può essere compreso da chiunque. Al contrario il suo uso è variabile, 
poiché si concreta in moduli linguistici che cambiano da una cultura 
all’altra: esistono formule precise per la bestemmia, diverse nei vari 
paesi in cui si bestemmia; anche all’interno dell’Italia, pur esistendo 
alcune formule blasfeme che costituiscono una sorta di koinè, la 
maggior parte delle occorrenze è racchiusa in un contesto regionale, 
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addirittura, talvolta, idiolettale. Ma pur ritenendo di dover opporre 
l’argomento dell’uso a chi, per meglio combatterla, la vorrebbe con-
siderare solo dal punto di vista del concetto, sono comunque costret-
to ad un doppio gioco: devo cioè smascherare anche le ragioni dei 
bestemmiatori, i quali, se interpellati, si aggrappano in genere alla 
scusante dell’abitudine o dell’ira, che renderebbero la bestemmia ri-
spettivamente un intercalare o uno sfogo. Non credo che questo sia 
del tutto vero, o quanto meno non lo trovo sufficiente a spiegare la 
bestemmia, la quale mantiene in sé una forte connotazione di prote-
sta indiretta e di resistenza alla cultura cattolica ufficiale. 

Queste le ragioni per cui ho ritenuto di dover citare, apertis ver-
bis, le bestemmie: esse rappresentano, in fin dei conti, l’unico dato 
empirico che io possa portare a sostegno della mia ricerca, la quale, 
per il resto, si basa su un lavoro di raccolta, confronto e commento 
di documenti scritti. 

 
Nel primo capitolo presento una rassegna della letteratura esi-

stente in materia, e distinguo i due significati del termine: da una 
parte quello dotto e dottrinario, dall’altra quello popolare e pragma-
tico. Espongo inoltre alcune ipotesi circa l’evoluzione storica della 
bestemmia italiana, e infine tento una tipologia, divisa per classi 
formali, delle bestemmie italiane. Questo corpus non pretende di es-
sere esauriente: la mia ricerca ha purtroppo dei limiti precisi, in par-
ticolare per quanto riguarda ciò che è dovuto alla mia esperienza 
personale: essa è confinata alla provincia di Verona, e, in misura mi-
nore, a quella di Mantova. Sulle bestemmie toscane, romagnole e 
soprattutto meridionali, ho dovuto affidarmi a resoconti altrui o ai  
rari studi pubblicati. 

Nei due capitoli centrali ho provato a tracciare una “storia degli 
effetti”: abitudine aborrita in ogni tempo dalla cultura ufficiale, e 
spesso anche dall’autorità in carica, i documenti scritti che riguarda-
no la bestemmia hanno esclusivamente lo scopo di combatterla. Si 
tratterà quindi di atti processuali, testi di leggi antiblasfeme, predi-
che e trattati volti a sradicare la mala pianta. A nobilitare questa mia 

 III



esposizione, prettamente compilativa, può forse intervenire il fatto 
che si tratta di documenti per lo più sconosciuti: lettere pastorali di 
vescovi, decine di opuscoli antiblasfemi pubblicati dalle autorità ec-
clesiastiche, la vicenda dimenticata del Movimento civile antibla-
sfemo di Verona, che intrecciò indissolubilmente il vituperio della 
bestemmia con l’elogio del regime fascista. Sono storie che illustra-
no la manipolazione ideologica subita da questa entità sfuggente e 
sempre clandestina che è la bestemmia, adoperata in vario modo dal-
la retorica che, di volta in volta, saliva sul pulpito o sul palco. Oltre a 
questi documenti minori, ho riportato brani tratti da autori che hanno 
un posto nella storia della letteratura e della lingua italiane, da Ber-
nardino da Siena a Paolo Segneri, da Domenico Cavalca a Paolo 
Sarpi. 

In ambito legislativo la dottrina ha premuto molto, negli scorsi 
decenni, per un adeguamento del codice penale alla mutata realtà so-
ciale: le temute reazioni di popolo invocate per giustificare la previ-
sione di reato, si sono rivelate sempre più inconsistenti (tranne in ca-
si eclatanti, come quello di una bestemmia pronunciata in diretta te-
levisiva). Ma per lungo tempo il legislatore è rimasto inerte, mentre 
la diatriba che opponeva “abolizionisti” a “proibizionisti” si faceva 
accesa; la soluzione è stata per ora quella del compromesso, con una 
nuova coloritura ideologica: la bestemmia italiana, da abitudine vol-
gare e specifica di una cultura e di una religione, da segno di una so-
cietà chiusa e conservatrice, è divenuta sinonimo di una qualunque 
offesa verbale ad una qualsivoglia religione. Non credo che questo 
potrà favorire la convivenza pacifica di culture diverse. 

Nell’ultimo capitolo tento un’analisi ravvicinata degli aspetti 
linguistici della bestemmia, dando una classificazione delle funzioni 
che essa può occupare nella grammatica e nel discorso, nonché dei 
vari espedienti fonetici grazie ai quali la si può mascherare. Esamino 
anche il suo statuto di interiezione, che rimane comunque ambiguo: 
per essere una frase esclamativa ad elevata frequenza d’uso, presenta 
infatti una pregnanza e una violenza semantiche del tutto anomale.  
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Infine presento alcuni brani letterari in cui gli autori si sono ser-
viti della bestemmia come mezzo stilistico, e cerco di individuarne 
alcune costanti, sottolineando però anche le spiccate individualità 
dei passi, la cui riuscita dipende spesso dal modo in cui lo scrittore è 
riuscito a fondere la crudezza dell’imprecazione con le ragioni e il 
contesto del suo uso. Attraverso i pochi esempi che ho raccolto cer-
co inoltre di mostrare come, da parte di scrittori stranieri, la be-
stemmia sia stata usata per caratterizzare i personaggi italiani o di o-
rigine italiana.  

 
La diversità degli approcci seguiti si giustifica con il fatto che 

ancora non esistono, a mia conoscenza, monografie complete sul fe-
nomeno della bestemmia, e dunque nemmeno filoni interpretativi o 
documentari a cui rifarsi. Ho quindi inteso scrivere una sorta di 
“manuale della bestemmia”, che, per ognuna delle possibili prospet-
tive, presenti alcuni spunti per eventuali ricerche ulteriori, e che ri-
porti alla luce, completando i dati empirici con lo studio di quanto 
già è stato scritto, la tradizione e la realtà di un elemento provocato-
rio e temuto della cultura italiana.  

Vorrei accennare, in chiusura, ad alcune possibili linee di ricer-
ca per eventuali approfondimenti del tema in questione. Innanzitutto 
potrebbe risultare interessante una ricerca sociolinguistica su base 
geografica, volta a stabilire l’effettiva diffusione della bestemmia 
nelle varie zone d’Italia (verificando anche se vi siano formule che 
sono “preferite” rispetto ad altre). Allargando invece il campo, si po-
trebbero analizzare da vicino le varie occorrenze di figure religiose 
nell’italiano parlato (espressioni come “Dio solo lo sa”, o “povero 
cristo”, curiosamente equivalente a “povero diavolo”). Ancora, po-
trebbe fornire dati rilevanti uno studio comparato dell’atto linguisti-
co nelle varie religioni, se, come ipotizzo nel capitolo quarto, la sua 
ampia presenza e significatività all’interno della religione cattolica 
ha un peso tra i fattori determinanti la bestemmia. Infine, uno studio 
aggregato del lessico interdetto nelle varie lingue porterebbe forse a 
scoprire una complementarità fra la sfera dei termini scatologici e 
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sessuali, e quella delle parole religiose (ne potrebbe essere un indi-
zio, ad esempio, il fatto che la bestemmia è forse l’unico caso, per 
quanto metaforico, di una offesa rivolta al padre: gli insulti, nor-
malmente, si rivolgono alla madre dell’insultato), entrambe colpite 
da tabù. Gli sviluppi quindi potrebbero andare sia in direzione di una 
maggiore aderenza ai dati, che di una più ampia speculazione teori-
ca. Questo lavoro, in assenza di studi specifici, ha cercato per il 
momento di bilanciare le due componenti.           
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Capitolo I: IL CONCETTO E L’USO 
 
 
a. Uno sguardo alla letteratura. 
 
Parlando di bestemmia, è bene precisare a cosa ci si stia rife-

rendo: e questo non è affatto uno scrupolo retorico. Nelle diverse so-
cietà e nei diversi periodi storici, il termine ha avuto infatti estensio-
ni differenti, e ha coperto fenomeni che ben poco hanno in comune 
tra loro. Anche limitandoci ad una prospettiva sincronica e ad una 
sola lingua (prendiamo l’italiano contemporaneo), ci scontreremo 
col fatto che il termine “bestemmia” ha un significato proprio, un si-
gnificato esteso, ed un significato talmente esteso da essere me-
taforico. Così li espone il Nuovissimo Dardano. Dizionario della 
lingua italiana: “1 Parola, espressione ingiuriosa rivolta a Dio, alla 
Madonna, ai santi o verso le cose della religione… 2 per estens. In-
vettiva oltraggiosa, imprecazione nei confronti di persone o cose de-
gne di rispetto. 3 Parola o discorso assurdo, sproposito” 
(DARDANO s.d., s. v.). A queste corrispondono altrettante entrate 
per il verbo “bestemmiare”: “1 Offendere Dio o ciò che è oggetto di 
culto con bestemmie (…) 2 Maledire (…) 3 b. una lingua, parlarla 
molto male” (ivi). Questa ambiguità di significati deriva 
dall’etimologia stessa: il greco blasfηmiva infatti, significa sem-
plicemente “espressione ingiuriosa, parola che nuoce” (da 
blavptω e fηmiv; secondo un’altra versione, meno probabile, signi-
ficherebbe invece “parola inutile”, da mevleoς e fηmiv)1. Il significato 
religioso diviene preminente con il diffondersi della versione greca 
dell’Antico Testamento (la cosiddetta “Bibbia dei Settanta”) e con 
l’affermarsi del Nuovo Testamento2. La mia ricerca si occuperà sol-

                                                           
1 COLONNA 1997, s. v. Una paretimologia assai curiosa e significativa è quella proposta dal riformatore inglese 
John Wycliff nel suo trattato De blasphemia: il termine deriverebbe da blas-femina, donna sciocca e dannosa (cit. 
in LAWTON 1993, p. 105). 
2  Per una più ampia discussione sul termine blasfhmiva e sulle diverse radici ebraiche che esso traduce, nonché sul 
suo uso presso gli evangelisti e i padri della Chiesa, si veda BEYER 1966. Secondo alcuni, la peculiarità religiosa 
del termine era un suo carattere già in epoca classica, in quanto, contrapponendosi ad eujfhmei¿n (“parlare bene”, 
ma in realtà “non pronunciare parole che disturbino un rito”, per cui “tacere”), significava “turbare un rito con pa-
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tanto di questo significato proprio del termine3, quello cioè 
dell’offesa rivolta in particolare a Dio, e in generale a tutto ciò che, 
in una determinata religione, è considerato sacro.  

Ciò non basta però a precisare il campo, perché, sfogliando il 
ponderoso tomo di Leonard Levy dal titolo Blasphemy, che si pro-
pone come una storia della bestemmia, non troveremo nulla di ciò 
che un qualunque parlante italiano intende generalmente per be-
stemmia. Questo perché, nei vari studi dedicati all’argomento da me 
esaminati, ho potuto rilevare l’esistenza di almeno due tradizioni: 
l’una, che potrebbe definirsi “dotta”, e che identifica sostanzialmen-
te la bestemmia con l’eresia; e l’altra, che conseguentemente potrei 
chiamare “popolare”, che si occupa della bestemmia come semplice 
insulto alla divinità e alle cose sacre, come una parte quindi del pa-
trimonio linguistico e degli usi sociali di una determinata comunità. 
Per questo filone di studi, nel quale intende inserirsi anche il mio la-
voro, la bestemmia è un fenomeno pervasivo e frequente, ma non 
organizzato, e per lo più privo di conseguenze rilevanti. In esso pos-
siamo inserire scritti ed interventi di linguisti, dialettologi, studiosi 
del folklore popolare, e, almeno in Italia, organizzatori della propa-
ganda antiblasfema. Nel filone “dotto”, invece, troveranno posto va-
rie opere utili alla storia delle religioni e della Chiesa, nonché i di-
battiti, vivi soprattutto in ambito statunitense, sulla libertà di stampa 
e di espressione. Come detto, la mia ricerca sarà molto lontana da 
questo tipo di lavori, ma poiché le due tradizioni non si escludono a 
vicenda (presentano anzi punti di contatto e contaminazioni assai in-
teressanti), e inoltre per mostrare quale varietà di interpretazioni si 
coaguli attorno al termine, tutt’altro che univoco, di “bestemmia”, 

                                                                                                                                                                                                                                      
role inadeguate” (così in LAWTON 1993, p. 14, che aggiunge “All speech is risky when confronting the sacred”). 
Ma l’opposizione sembra tutt’altro che pacifica: a rigore, il contrasto dovrebbe essere tra eujfhmei¿n e dusfhmei¿n. 
Così infatti nel Greek-English Lexicon (LIDDELL e SCOTT 1953, s. v.). Eppure, l’idea delle due forze, bestem-
mia ed eufemia, che agiscono l’una sull’altra nella lingua viva, è ben argomentata da Emile Benveniste nel suo ar-
ticolo La blasphémie et l’euphémie (BENVENISTE 1969). Nel GDLI, s. v., si fa risalire il significato strettamente 
religioso al latino volgare *blastemare. 
3 Tanto più che il significato “neutro”, quello cioè di offendere, ingiuriare una persona, continua nell’italiano “bia-
simare”, francese blâmer, inglese to blame. 
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inizierò col dare un panorama di queste ricerche, che invece rimar-
ranno per lo più estranee allo svolgimento dei prossimi capitoli4.  

La parziale o completa sovrapposizione fra i concetti di be-
stemmia e di eresia, può forse apparire strana nella cultura contem-
poranea: le eresie sembrano appartenere ormai al passato, e, oggetto 
di molti e precisi studi, esse si delineano come un fenomeno ben de-
finito e concluso, ma che ebbe nei secoli scorsi una sua grandiosità e 
un’amplissima risonanza. La bestemmia come insulto a Dio o alla 
Madonna, al contrario, è un uso tuttora in voga, ma è di scarso peso 
e appena percettibile; inoltre, nessuno si sognerebbe di avvicinarlo 
ad una dottrina. Eppure, i dizionari italiani riportano ancora, tra i si-
gnificati estesi di “eresia”, anche quello di “bestemmia”. Una tale 
commistione è di lunga data, e risale almeno ai Padri della Chiesa. 
Nella Bibbia e nei relativi testi apocrifi, il tema blasfηm−  “indica 
sempre un’offesa recata direttamente o indirettamente a Dio” 
(BEYER 1966)5. Così è anche in quel passo del Levitico (cap. 24,   
v. 16), citato in tutti i testi sulla bestemmia, in cui si ordina che 
l’intera comunità lapidi colui che ha offeso pubblicamente il nome 
di Dio. Nell’interpretazione talmudica, poi, il reato di bestemmia è 
talmente specifico, che l’ipotesi che esso si verifichi è altamente im-
probabile6. Ma un tale rigore si disperde agli inizi dell’era cristiana, 

                                                           
4 Il testo più rappresentativo di questo filone è senz’altro Blasphemy. Verbal offense against the sacred, from Mo-
ses to Salman Rushdie, del giurista americano Leonard Williams Levy (LEVY 1995): in esso, l’esame dei casi di 
bestemmia e di eresia, quasi esclusivamente di area anglofona, non è mai separato da considerazioni sulla libertà di 
parola, di opinione e di stampa. Altri testi che faccio rientrare in questa tradizione, tutti usciti sull’onda dello scal-
pore provocato dalla condanna a morte di Salman Rushdie da parte degli integralisti islamici (si tratta infatti di te-
sti che dedicano ampio spazio a questo avvenimento), sono LAWTON 1993, WEBSTER 1990, WALTER 1990; e 
gli articoli VISWANATHAN 1995 (recensione dei lavori di Levy e Lawton) e SPRIGGE 1990. Nella lista si po-
trebbe inserire anche un libro del 1926 che non ho avuto modo di reperire, ma di cui Levy dice che è una raccolta 
di processi per bestemmia commentati dall’autore, un giurista che sostiene la libertà di espressione: si tratta di A 
history of the crime of blasphemy, di G. D. Nokes. 
5 Cfr. LEVY 1995, p. 11: “Nowhere in the entire corpus of Greek-Jewish sacred books (Septuagint, Apocrypha, 
and Pseudepigrapha) is “blasphemy” a synonym for “heresy”. Indeed, “heresy” is not a Hebrew term at all, and no 
equivalent for it appears in the pre-Christian era. Christianity, although greatly influenced by the Septuagint, 
would use the two terms as equivalents and as more than a God-centered offense”. 
6 “the blasphemer must curse “the name by the name”” (LEVY 1995, p. 12), dove per “name” si intende il nome 
proprio di Dio, vale a dire il tetragramma; il colpevole, dunque, dovrebbe pronunciare un’offesa del tipo “possa 
YHVH maledire YHVH”. Si noti che è una peculiarità del dio cristiano quella di non avere un nome proprio, ma 
soltanto un nome comune, la cui sacralità non può eccedere certi limiti, poiché lo si deve poter usare anche per in-
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e precisamente “nelle controversie dogmatiche del sec. IV, quando 
ogni posizione teologica eterodossa è considerata blasfema” 
(BEYER 1966). Il termine manterrà, per buona parte del medioevo, 
una funzione ideologica: esso verrà usato dai sostenitori di un partito 
per denigrare gli avversari, tacciando di bestemmia qualunque loro 
posizione7.  

La base per questo allargamento semantico stava nella diviniz-
zazione di Cristo: innanzitutto, il novero delle cose sacre aumentava, 
coprendo non più soltanto il nome di Dio, ma anche i vangeli, la fi-
gura di Gesù, e quella di sua madre; e, soprattutto, il dogma della 
Trinità, mai ben digerito nella storia del cristianesimo. Aumentava 
conseguentemente anche l’ambito del bestemmiabile. Il termine do-
vette essere usato molto spesso nel corso di dispute locali, fino a 
quando, con il consiglio di Nicea del 325, venne a crearsi una vera 
ortodossia cristiana8. Da quel punto in poi, la fazione dominante non 
mancherà di servirsi dell’accusa di bestemmia nei confronti di qua-
lunque oppositore, e si avrà così una vera lotta per il monopolio del 
termine, tanto che la retorica della bestemmia si configura quasi co-
me uno strumento di controllo sociale e di stigmatizzazione dei dis-
sidenti9. Alla fine del quarto secolo, sostiene Levy, l’accusa di be-
stemmia e il relativo crimine, ormai vuoti di significato, scompaiono 
dalla prassi cristiana per dodici secoli, sussunti dal nuovo termine, e 
dal concetto, di “eresia”. L’accusa di bestemmia, sempre secondo 
l’autore, ricompare con l’avvento della riforma protestante, la quale, 
per distinguersi dalla Chiesa cattolica che bolla i propri oppositori 
come “eretici”, adotterà, per il medesimo scopo, il vecchio termine 

                                                                                                                                                                                                                                      
dicare altre divinità. La sua forza referenziale è assai meno diretta rispetto a quella del tetragramma, e probabil-
mente anche  a quella dell’islamico Allah. 
7 “Christian nations would seize upon the scriptural definition of blasphemy as a point of departure for drastically 
enlarging the definition of the crime. It remained an offense against religion, but its political dimension always lo-
omed in the background” (ivi, p. 14). 
8 Per una trattazione più ampia, si veda ivi, cap. 3. 
9 Questa è l’opinione che sottende l’intero lavoro di David Lawton, impegnato a portare esempi testuali di generi 
ed epoche diverse, per mostrare che “Like all rhetoric, blasphemy exists in the air, between two or more parties, 
and only at the very end of the exchange, when one side has prevailed over the other, does a form of it fall as an 
object to earth” (LAWTON 1993, p. 17); sicché la conclusione non può che essere la seguente: “orthodoxy needs 
blasphemies, not in order to formulate its ideas but to test, maintain and exercise its social cohesion” (ivi, p. 4). 
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di “bestemmia”. Lutero definirà “blasfemi” sia gli anabattisti, che i 
giudei, che i cattolici10. 

Da qui in poi, la ricerca di Levy riguarda soltanto episodi di for-
te contenuto ideologico, che potrebbero altrettanto bene essere defi-
niti eresie o movimenti religiosi veri e propri11. Levy trascorre dalla 
storia del termine “bestemmia” e dalle sue occorrenze, al concetto 
che questo termine esprime e al modo in cui esso è stato codificato 
nei sistemi legislativi. Per un’analisi di tipo microsociologico e lin-
guistico, come intende essere la mia, tutto questo è di poca utilità. 
Ma non sarà inutile notare che i testi di approccio “dotto”, citati nel-
la nota 4, sono tutti di autori anglofoni12. In inglese, infatti, il termi-
ne di origine greca (blasphemy) mantiene forse un’aura di prestigio 
che lo rende più adatto ad essere utilizzato in dispute teoriche. Per 
indicare gli insulti che concretamente vengono pronunciati, si sce-
glieranno di preferenza termini quali swearing, curse, oath, profa-
nity. Anche in francese, blasphémie potrà senz’altro essere preferito 
nei dibattiti culturali, mentre per riferirsi alle offese vere e proprie, si 
parlerà piuttosto di juron o di serment13.  

Diversamente sono andate le cose nell’evoluzione della lingua 
italiana, dove dal termine greco, attraverso il latino ecclesiastico, la 
parola è stata lungamente manipolata dal popolo, tanto è vero che, 

                                                           
10 “Impartially, if promiscuously, Luther condemned Anabaptism, Arianism, and Catholicism as blasphemies, Ju-
daism and Islam too. Any denial of an article of Christian faith as he understood it was blasphemy, as was spea-
king against the faith; also, sin was blasphemy, opposing Luther was blasphemy, questioning God’s judgments 
was blasphemy, persecution of Protestants by Catholics was blasphemy, Zwinglian dissent from Lutheranism was 
blasphemy, missing church was blasphemy, and the peasantry’s political opinions were blasphemy. Luther abused 
the word but revived and popularized it. It became part of the Protestant currency” (LEVY 1995, p. 61). 
11 Levy ripercorre la storia di vari movimenti antitrinitari, inoltre di sette quali i Ranters e i Quakers, dei Deisti, 
nonché i cambiamenti avvenuti nella legislazione inglese e in quella statunitense in materia, più che di bestemmia, 
di tolleranza religiosa. 
12 Per la vocazione eclettica, per quanto erudita, si discosta dagli altri il libro di Lawton. 
13 Quest’ultima parola indica in particolare l’imprecazione consueta di una determinata persona, e deriva dal latino 
sacramentum; anche in italiano, “sacramento” può avere il medesimo significato, e “sagrar”, per quanto in disuso, 
è fra i sinonimi di “bestemmia”. Si noti come sia swear che oath possano significare anche “giuramento” (al punto 
che a terrible oath può essere sia “un’orribile bestemmia”, che “un solenne giuramento”), mentre il francese juron, 
non utilizzabile ora in questo significato, deve averlo senz’altro posseduto in passato. Per questi, e per altri simili 
accostamenti che avrò modo di esaminare in seguito, si può ipotizzare che la pratica della bestemmia continui 
quella, ormai poco diffusa, del giurare sulla divinità. Un simile costume è proscritto nel vangelo di Matteo (5, 33).   
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nel corso dei secoli, le varianti attestate sono parecchie14, di contro 
al francese, all’inglese, e anche al portoghese, in cui il vocabolo è 
ancora conforme alla voce classica. “Bestemmia”, dunque, è giunta 
a noi per tradizione popolare, e si trova, in forme leggermente modi-
ficate, in moltissimi dialetti15. Si tratta quindi di una parola che da 
molti secoli circola fra il popolo illetterato, e perciò è adatta a rap-
presentare l’atto stesso del bestemmiare16, che per lo più sarà stato 
diffuso fra gli strati bassi della popolazione (della qual cosa discute-
rò comunque in seguito).  

Tutto questo per mostrare che non esiste una sola storia della 
bestemmia, proprio perché sono esistite ed esistono interpretazioni 
divergenti, e la stessa parola ha compiuto percorsi diversi nelle varie 
lingue. Muovendomi ora in un ambito strettamente teologico e dot-
trinario, fin qui trascurato, cercherò quegli esempi nei quali i due 
sensi della parola (chiamiamoli pure “astratto” e “concreto”, o anche 
“teorico” e “pratico”17) vengono raccolti in un’unica classificazione; 
da lì partirò per giungere ad una definizione operativa della bestem-
mia e della sua tipologia, che offra appigli per intraprenderne lo stu-
dio18.  

Tra i secoli XIII e XV, fiorisce una ricca letteratura pastorale 
che, attingendo ampiamente alle summae scolastiche, mira a dare 

                                                           
14 Il Tommaseo-Bellini, il più autorevole e completo dizionario italiano dell’ottocento, riporta quasi un continuum 
di varianti tra la forma classica e la più recente: biastemia, biastema, blastemia, bestegna, blasfemia. 
15 In TRIFONE 1979 sono citati: il piemontese biestemé, il valtellinese gestemà, il calabrese jestimare e il friulano 
blestemà. Potrei aggiungere il genovese giastemmà e il veneto bastiemar. 
16 Interessante a questo proposito è l’ipotesi, avanzata in TRIFONE 1979 sulla scorta di un’indicazione di Giaco-
mo Devoto, di un incrocio tra la forma latina e il vocabolo “bestia”, per “un’istintiva associazione… che ha con-
dotto a interpretare la parola che ci interessa come ‘folle imprecazione contro la divinità, che degrada l’uomo al li-
vello d’una bestia’. Oltre a questa motivazione di carattere metaforico può aver agito un meccanismo simile a quel-
lo della metonimia: poiché l’elemento ingiurioso di molte locuzioni blasfeme è costituito proprio dal nome di un 
animale, e in qualche caso dallo stesso epiteto bestia!, non è difficile pensare a un’inconscia mise en relief  di que-
sto fondamentale elemento da parte dei parlanti” (ivi, p. 40). L’autore prosegue mostrando come l’affinità tra “be-
stia” e “bestemmia” sia stata sentita, fin dall’Apocalisse di Giovanni, anche in ambiti colti. 
17 Si vedano, in LEVY 1995, i numerosi passi sulla distinzione “manner/matter” e sulla sua importanza in campo 
giuridico: nel momento in cui il diritto di punire le bestemmie ha dovuto fondarsi su basi secolari e non più dottri-
narie, si è dovuto ammettere che ciò che caratterizzava il reato era la maniera in cui esso era compiuto, e non il 
contenuto che esso esprimeva.  
18 Nell’analisi della letteratura teologica e pastorale in materia, dato l’enorme lavoro che una collazione dei mano-
scritti richiederebbe, mi atterrò fondamentalmente alle penetranti ricerche esposte in CASAGRANDE e 
VECCHIO 1987, pp. 229-240, e in CRAUN 1983.  
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un’istruzione teologica ai sacerdoti, in modo che possano districarsi 
fra le molte e difformi situazioni che si presenteranno loro nel corso 
delle attività di predicazione e catechesi. Scopo di questi trattati è 
legare le dottrine astratte della teologia ai casi concreti che accadono 
nelle parrocchie, riconducendoli ad articoli di fede. Sono testimo-
nianze preziose per indagare, oltre che sulle ideologie e sui modi di 
procedere della Chiesa, anche sui comportamenti diffusi tra la gente. 
Così, è inevitabile che questi trattati si occupino anche della be-
stemmia, nell’arduo tentativo di distinguere le espressioni blasfeme 
da quelle che non lo sono. Partendo dalla definizione che Tommaso 
dà nella Summa Theologiae, e cioè che vi siano tre tipi di bestemmie 
(attribuire a Dio ciò che non si conviene alla sua divinità; non attri-
buirgli ciò che invece gli appartiene; attribuire ad una creatura ciò 
che è solo di Dio), gli estensori di questi manuali arrivano a condan-
nare discorsi nei quali si afferma, ad esempio, che Dio è ingiusto, o 
che Dio ha un corpo, o che Dio è crudele. In definitiva, la bestemmia 
consisterebbe nel diffamare la persona di Dio palesando in pubblico 
la bassa opinione che se ne ha. E questa è già una definizione che 
doveva mettere in grado i pastori di predicare contro la bestemmia, 
nonché di riconoscerla e punirla. Solo non si capisce, osserva Craun, 
in che modo giuramenti del tipo “God’s wounds”, o “God’s bones” 
potessero essere considerati blasfemi, come risulta evidente da certi 
poemi medievali, tra cui alcuni passi di Chaucer19, e dalle raccolte di 
exempla, nelle quali “i giuramenti per membra Christi sono il tipo 
più frequente di discorso blasfemi, sia in trattati di catechesi, che in 
raccolte di aneddoti per i predicatori” (CRAUN 1983, p. 149; trad. 
mia). Per tacciare di bestemmia simili espressioni senza tuttavia do-
ver rinnegare le definizioni ufficiali del peccato, i trattatisti distin-
guevano tra una bestemmia in senso proprio, e i modi invece più 
comuni di commetterla, tra cui giurare sulle membra di Cristo, darsi 

                                                           
19 Si tratta in particolare del Pardoner’s tale, dai Canterbury Tales, analizzato approfonditamente anche in 
HUGHES 1991, pp. 82-84. 
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al diavolo20 e abiurare Dio. Altri riuscivano ingegnosamente a far 
rientrare i giuramenti nei casi previsti da san Tommaso, affermando 
che giurare sulle interiora di Dio Padre equivale ad attribuirgli un 
corpo, cosa che non si conforma alla sua divinità. Altrove si sillogiz-
zava che, dal momento che giurare su qualcosa implica che la si ri-
tenga divina, giurare sulle membra di Cristo significava, mostruo-
samente, attribuire ad una cosa creata ciò che appartiene al creatore 
soltanto (ivi, p. 150). Ma queste contorsioni intellettuali dimostrano 
soltanto che gli autori badavano, più che al significato delle parole 
pronunciate, all’atteggiamento verso Dio che esse mostravano. Le 
bestemmie sono atti di irriverenza, attentati all’onore divino21. Que-
sto è un nodo fondamentale per intendere la bestemmia come fatto 
sociale: se viene giudicata in base al contenuto, essa è un errore di 
fede, appunto un’eresia. Ma nel momento in cui la vogliamo studiare 
come un’esclamazione, come un’ingiuria, come un reato punito da 
tribunali secolari, non è certo il contenuto quello che ci interessa, 
bensì la forma: che essa sia pronunciata ad alta voce e in luogo pub-
blico, ad esempio; che per taluni costituisca un normale intercalare; 
che talvolta venga pronunciata con rabbia, o come reazione violenta 
ad un’avversità. In tutti questi casi, il contenuto strettamente teologi-
co dell’espressione blasfema passa in secondo piano, o è del tutto 
assente; non dovremo quindi considerare la bestemmia come un 
problema soltanto religioso, se non nella misura in cui la religione è 
un insieme di credenze condivise da una comunità, e dunque offen-
derla equivale ad offendere la comunità. Tutto questo, ripeto, è di 
grande importanza, perché nel corso dei secoli la propaganda anti-
blasfema, sia religiosa che laica, tenderà a riportare la questione sul 
piano di un’abominevole offesa al nome di Dio, mentre le repliche 
degli accusati cercheranno di presentarla come un uso comune o uno 

                                                           
20 In GRECO 1993, p. 135, si cita un processo salernitano del 1851 contro una donna che aveva offerto la propria 
anima al diavolo. 
21 CRAUN 1983, p. 152. La bestemmia è intesa talvolta come crimine di lesa maestà: si veda il capitolo 3 del pre-
sente lavoro. 
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sfogo momentaneo, nel quale si perde il significato delle parole pro-
nunciate.  

Altre classificazioni della bestemmia nell’ambito della letteratu-
ra religiosa, la distinguono in semplice ed ereticale; la prima può es-
sere o meno imperativa, a seconda che si tratti di un’ingiuria, o che 
in essa si auguri del male a Dio. Può inoltre essere mediata (se si ri-
volge contro i santi e le cose sacre) o immediata (se attacca diretta-
mente Dio)22. In altri casi, si individuano tre specie di blasphemiae: 
cordis, oris, operis, allargando l’estensione del termine fino quasi a 
farlo coincidere con il concetto di “peccato”23. Ciononostante, “alle 
differenze, anche profonde, sulla maniera di intendere e classificare 
questo peccato, corrisponde un’unanimità totale nel sanzionarne 
l’estrema gravità. Il più grave dei peccati della lingua, uno dei mas-
simi peccati in assoluto, (…) la blasphemia occupa comunque una 
posizione privilegiata nella gerarchia delle colpe” (CASAGRANDE 
e VECCHIO 1987, pp. 232-233), sia che essa sia vista come infedel-
tà, che come irriverenza, che come linguaggio diabolico.  

È una indicazione che ha conseguenze anche sul piano metodo-
logico, poiché, se la bestemmia è sempre stata vista come un terribi-
le scandalo, sarà possibile studiarla solamente attraverso gli scritti di 
chi l’ha combattuta. Atti processuali, propaganda antiblasfema, san-
zioni penali, saranno gli unici documenti che permettono di rico-
struire la pratica del bestemmiare nelle epoche passate. Per il perio-
do attuale, invece, mi affiderò anche all’osservazione partecipante24. 
In appendice riporterò, in ordine cronologico, i casi di bestemmia a 
cui mi è capitato di assistere, aggiungendo opportune indicazioni di 
contesto. Per la sola tipologia mi baserò anche su casi riportati, qua-
lora essi risultino di prima mano; questo perché non posso certo pre-

                                                           
22 Vedi il trattatello anonimo Istruzione catechistica intorno la bestemmia (ISTRUZIONE 1910), OBLET 1905, e 
VIOLARDO 1949.  
23 Per una casistica di questa distinzione nella letteratura dei secoli XII e XIII, si veda CASAGRANDE e 
VECCHIO 1987, p. 232. 
24 Oltre che ad alcuni studi sulla censura verbale e alle sfilze di bestemmie riportate in AVERNA 1977 e FALASSI 
1978.  
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tendere di aver ascoltato tutte le multiformi varianti nelle quali la 
pratica della bestemmia si esprime.  

Il mio lavoro riguarderà soltanto l’area italiana, per quanto be-
stemmie simili a quelle usate in Italia esistano anche in Québec25 e 
in Spagna26. Si tratta, come si vede, di paesi di lunga tradizione cat-
tolica, e questo potrebbe far pensare che l’offesa a Dio sia più diffu-
sa dove più forte è la presenza della Chiesa27. L’ipotesi è senz’altro 
verosimile, ma per vederla confermata sarebbe necessario verificare 
se, ad esempio, si bestemmia in tutti i paesi di tradizione cattolica e 
non in quelli protestanti, e se, inoltre, si è bestemmiato di più nelle 
epoche in cui più forte è stata la pressione delle istituzioni religiose, 
come ad esempio durante la controriforma. Un simile esame andreb-
be compiuto su documenti tesi a sradicare il vizio28, non affidandosi 
soltanto ai commenti dei contemporanei, poiché, in tutte le epoche, i 
moralisti che trattarono della bestemmia si mostrarono scandalizzati 
dal fatto che essa, ai loro tempi, fosse diffusa come non mai.  

Un problema molto simile, quello cioè se la bestemmia sia indi-
ce o meno di una fede forte e di una religiosità sentita, ha ricevuto 
l’interesse di vari studiosi, e credo valga la pena di riportare alcuni 
interventi, poiché, nell’ambito degli studi storici e sociali, è forse la 
disputa più ampia in tema di bestemmia. Autorevole è il parere di 
Johan Huizinga, che, nell’Autunno del Medio Evo, si esprime così: 

                                                           
25 Gli studi sulle bestemmie della zona francofona canadese sono numerosi: si veda ad esempio HUSTON 1978 e 
1981, THIBAULT e VINCENT 1981, CHAREST 1980; altre indicazioni bibliografiche si trovano in AMAN 
1984, e in JAY 1987. 
26 Un elenco di bestemmie catalane, con uno scarso commento, è in VINYOLES 1983. Mi è stato segnalato l’uso 
della bestemmia “Mi fotto Dio” nella città di Spalato (Croazia): potrebbe essere un retaggio della dominazione ve-
neziana, ma non ho potuto reperire altre indicazioni. Giuramenti per membra Christi sembrano essere comuni in 
molti paesi anglofoni. Per l’Ulster, si segnala la testimonianza di CROZIER 1989. Per gli Stati Uniti, alcuni episo-
di (tra cui bestemmie del tipo “Christ is a bastard”) sono in LEVY 1995. Per Inghilterra, Australia e Sudafrica, un 
buon lavoro è HUGHES 1991, che traccia anche una breve storia dei termini. Pare che in alcune zone della Ger-
mania si usino bestemmie italiane, ma anche di questo non ho trovato notizie certe. 
27 “Effectivement la provocation que constituent les jurons, surtout lorsqu’ils sont blasphématoires, n’a de sens et 
de portée qu’opposée à une réalité religieuse très forte. Jusqu’à une époque récente, en Italie, en Espagne et au 
Québec, pays où l’emprise de l’Eglise était lourde, on jurait énormément” (DELUMEAU 1977, p. 194). 
28 Una metodologia simile, per un problema più ampio (quello della religione popolare nel medioevo), la propone 
anche Delumeau: “nous disposons de toute une littérature que notre epoque qualifie de “répressive” et qui, tout en 
portant un regard de condamnation sur des conduites qu’elle reprouvait, nous fait en même temps connaître une re-
ligion parallèle qualifiée de “païenne” et de “satanique”” (DELUMEAU 1977, p. 182). 
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“Persino un peccato così stolto, come è la bestemmia, non può sor-
gere che da una forte fede. Poiché nelle sue origini, come giuramen-
to cosciente, essa è la prova di una fede nella presenza del divino 
anche nelle cose più insignificanti. Solo il sentimento di sfidare ve-
ramente il cielo, dà alla bestemmia il suo fascino peccaminoso. Solo 
quando cessano quella coscienza di bestemmiare e quella paura che 
la bestemmia si possa realizzare, essa s’infiacchisce nella monotona 
grossolanità. Alla fine del Medioevo la bestemmia possiede ancora 
quel fascino di oltracotanza e di superbia, che ne faceva uno sport a-
ristocratico. “Come, -dice il signore al contadino:- tu dai la tua ani-
ma al diavolo, e tu rinneghi Dio, pur non essendo un gentiluomo?”. 
Deschamps constata che l’abitudine di bestemmiare già discende tra 
la gente di poco conto (…) Si fa a gara nell’inventare bestemmie 
nuove e pittoresche, e chi più bestialmente sa bestemmiare è onorato 
come maestro (…) La peggiore di tutte è la bestemmia borgognona: 
“Je renie Dieu”; la si mitiga dicendo “Je renie de bottes”. I Borgo-
gnoni avevano fama di arci-bestemmiatori. Del resto tutta la Francia, 
lamenta il Gerson, così cristiana com’è, soffre più di alcun altro pae-
se di questo orribile peccato, che è causa di pestilenze, guerre e care-
stie. Persino i frati sono della partita, anche se si servono di bestem-
mie un po’ attenuate” (HUIZINGA 1985, p. 222). Dello stesso pare-
re è il poeta Thomas S. Eliot, che “in After Strange Gods deprecava 
che la vera bestemmia, “un sintomo del fatto che l’anima è ancora 
viva”, non rientri più nelle possibilità dell’uomo. Eliot riteneva che, 
quando Dio, per la percezione religiosa dell’uomo, è morto, anche la 
bestemmia sia morta. Non aveva tutti i torti, poiché la bestemmia 
non potrebbe esistere in una società di atei”29 (LEVY 1995, p. 570; 
trad. mia).  

Di parere opposto è invece Edwin Craun, sulla scorta 
dell’Aquinate e della letteratura pastorale: “Se, come sostiene Hui-
zinga, il bestemmiatore afferma qualcosa di vero riguardo a Dio, per 
il solo fatto di chiamarlo in causa, dobbiamo altresì riconoscere che 

                                                           
29 Divertente è anche la frase di Gilbert K. Chesterton riportata sulla sopracoperta di HUGHES 1991: “Blasphemy 
itself could not survive religion. If anyone doubts that, let him try to blaspheme Odin”. 
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la bestemmia, come atto di parola, nasce dall’infidelitas, che può es-
sere o l’asserzione di una radicale sfiducia nei confronti di Dio, op-
pure un modo irriverente di apostrofarlo, nel tentativo, consapevole 
e maligno, di denigrarlo” (CRAUN 1983, p.161; trad. mia). Questa è 
anche l’opinione di Jean Delumeau, che, facendo riferimento ai se-
coli XVI e XVII, caratterizzati da numerose leggi contro i bestem-
miatori in varie parti d’Europa (compresi i paesi protestanti, Svizze-
ra e Germania), si chiede se le bestemmie non esprimessero “una 
cristianizzazione superficiale, una simpatia per l’eresia, o addirittura 
un’adesione segreta all’ateismo” (DELUMEAU 1978, p. 401; trad. 
mia). D’altra parte, lo stesso Delumeau ammette che le bestemmie 
hanno senso soltanto se si oppongono a una “realtà religiosa” molto 
forte (si veda la nota 27).  

Personalmente, ritengo che non si possa arrivare ad una risposta 
certa: per sapere se coloro che bestemmiano sono credenti o atei, an-
che generalizzando ad un’intera società, bisognerebbe sapere se, in 
una determinata epoca, chi bestemmia crede o meno in quello che 
dice, e se percepisce oppure no la sfida, o l’accusa, che le sue parole 
esprimono. Un’osservazione diretta sarebbe la più adeguata a rag-
giungere una tale consapevolezza (altrimenti, per fare un esempio, 
chi al giorno d’oggi ascoltasse in Italia esclamazioni del tipo “Per-
bacco” o “Perdiana”, o ancora l’espressione “Cazzo di Buddha”, tut-
te attualmente in uso per quanto non troppo frequenti, potrebbe pen-
sare di trovarsi in una civiltà pagana, o buddhista).  

In seconda istanza, la mia opinione è che la bestemmia sia in-
nanzitutto, in quanto formula che invoca la divinità, un fenomeno 
linguistico, un nodo in cui l’uso della lingua, allargandosi a costume, 
interseca realtà religiose e sociali. Per queste ragioni, mi sento più 
vicino alla posizione espressa da Giovanni Petrolini, dialettologo che 
si è occupato della censura verbale nel dialetto di Parma, e che af-
ferma: “C’è infatti una sorta di “legge” nell’uso linguistico per cui le 
parole o i concetti più usati nel linguaggio emotivo, sono quelli più 
profondamente interdetti nel linguaggio referenziale (…) Da queste 
considerazioni è lecito desumere che a livello dialettale (“popolare”) 
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i tabù oggi più profondamente interiorizzati sono quelli religiosi 
(frequentissimo è l’uso della bestemmia di Dio e della Madonna), 
poi quelli sessuali, e da ultimi quelli scatologici. L’uso della be-
stemmia è raro nella lingua comune in quegli ambienti sociali dove 
si sente parlare con estrema disinvoltura dei fatti della religione, di 
Dio e della Madonna, mentre è frequente nel dialetto, in quegli am-
bienti “popolari” dove queste “cose”, per ignoranza e per paura, si 
tacciono o se ne parla in modo molto circospetto” (PETROLINI 
1971, pp. 20-21). Queste osservazioni, come si vede, intrecciano lo 
studio della bestemmia a quello di variabili sociali quali lo status e il 
grado di secolarizzazione dell’ambiente in cui si vive.  

Resta il fatto che la bestemmia, nelle forme che di volta in volta 
assume, è tipica di una data cultura e di una data lingua. Se tradotta, 
spesso non potrà venire compresa dai parlanti di altre lingue sulla 
sola base del significato letterale30. La bestemmia fa parte della 
competenza linguistica di un parlante, può venire adoperata a certe 
condizioni e non ad altre, presenta formule fisse e un campo aperto 
di variazioni, ognuna delle quali assumerà sfumature differenti. Inol-
tre, le forme in cui la bestemmia si esplica, e la percezione che se ne 
ha, variano, all’interno di una stessa lingua, anche lungo la dimen-
sione diacronica. Un’espressione quale “Sangue di Dio”31, che do-
veva essere assai diffusa fino al secolo scorso, è oggi del tutto di-
menticata. Una bestemmia come “Dio informatico”32, per quanto 
possa trattarsi di una coniazione artificiosa, non poteva apparire se 
non in anni recenti.  

Al termine di questo excursus, è arrivato il momento di proporre 
una definizione di bestemmia, valida per la lingua italiana, che fun-
zioni come base per la mia ricerca; tale definizione intende essere 
analitica, in modo da risultare non semplicemente descrittiva (altri-

                                                           
30 Questo è tipico delle parole volgari e, in genere, di tutto ciò che un vocabolo ha di connotativo in quanto opposto 
al semplice significato denotativo. Ad esempio, se l’espressione “sanguinario” è, in italiano, quasi del tutto priva di 
contenuto emotivo, non si può dire lo stesso dell’inglese bloody. 
31 La si trova, ad esempio, in una sentenza del 1850 (ASB, Tribunale civile e criminale, Sentenze penali, anno 
1850, 1° quadrimestre, p.  316). “Al sangue della Vergine Maria” è in un processo del 1556 (ASV, Tribunale del 
maleficio, inv. 81, busta 9, p. 425). 
32 La si legge in CONTRI 1989. 
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menti qualunque dizionario ne fornirebbe di più eleganti e concise), 
ma da fornire anche una prima interpretazione del fenomeno. Detto 
ciò, la definizione che mi sembra più consona è la seguente: be-
stemmia è una formula verbale di evocazione del nome di Dio, della 
Madonna, o di altri oggetti di culto, che per lo più adopera denota-
zioni offensive, e che sempre connota irriverenza nei confronti dei 
nomi pronunciati. 

Mi sembra necessario precisare che abbiamo a che fare con una 
formula, poiché per lo più si bestemmia secondo schemi ripetitivi. 
Preferisco parlare poi di “evocazione” invece che di “invocazione”, 
ritenendo quest’ultimo termine più adatto a contesti “leciti”, quelli 
cioè in cui si invoca il nome della divinità nel corso di una cerimo-
nia, di una preghiera, o per chiedere aiuto. La bestemmia, per lo più, 
introduce il nome divino in occasioni impensate, che per ciò stesso 
suonano irriverenti alle orecchie dei fedeli, dato che il suo nome, 
come risulta dal secondo comandamento, non dovrebbe essere pro-
nunciato invano; per questa apparizione di Dio nelle circostanze più 
svariate, mi sembra più corretto parlare di una vera e propria evoca-
zione. Quanto alle connotazioni offensive, esse sono l’elemento che 
più evidentemente caratterizza le bestemmie; pure, come si è visto, 
nei secoli scorsi il solo nominare Dio, o il suo sangue, o il suo corpo, 
o il nome dell’Ostia, era considerato blasfemo. Tuttora, una interie-
zione come “Dio bonino”, che certo non si può definire offensiva, 
potrebbe comunque essere percepita come irrispettosa da un cristia-
no di stretta osservanza. Con ciò si spiega anche perché, se l’insulto 
non è condizione necessaria affinché si possa parlare di bestemmia, 
l’irriverenza, voluta o percepita, lo è. È proprio la mancanza di ri-
spetto a determinare quello scandalo di cui si lagnano, più ancora 
che i moralisti, i legislatori nel momento in cui condannano la be-
stemmia33. 

 
 

                                                           
33 “Perciò questi reati sono classificati tra le contravvenzioni “concernenti la polizia dei costumi”, e non tra i delit-
ti” (CIPROTTI 1959, p. 300). 
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b. Tipologia delle bestemmie italiane. 
 
La mia impressione è che alla base della bestemmia moderna, 

intesa come insulto al nome di Dio, non vi sia soltanto la tradizione 
biblica del Levitico. In essa, infatti, l’offesa al nome sacro appare 
come un peccato abominevole, e perciò del tutto inusitato. Ben di-
versa è la situazione attuale: la bestemmia è spesso un semplice in-
tercalare, quasi una punteggiatura. Dai testi che ho potuto consulta-
re, in particolare da alcuni brani riportati già nella sezione preceden-
te, risulta che, nel basso medioevo, il concetto e la pratica della be-
stemmia si sono intrecciati a quelli del giuramento. L’origine della 
bestemmia moderna risiede forse in un’invocazione non priva di 
funzioni: si invocava il nome di Dio, o dei santi, a conferma di quan-
to si affermava. Il giuramento non era proprio dell’Europa medieva-
le, ma derivava da un uso delle civiltà classiche, nelle quali serviva 
soprattutto in ambito giuridico. Passato ai popoli cristiani, esso do-
vette conoscere una fortuna tale che, se da una parte ne aumentava la 
frequenza, dall’altra lo privava del significato originario, a causa di 
una legge, avallata da molti linguisti, per la quale sia le parole che i 
suoni sono tanto più significativi quanto meno vengono adoperati. 

 Dal momento che entrambi i concetti, quello di bestemmia e 
quello di giuramento, avevano valenze religiose e giuridiche, e con-
dividevano la forma del chiamare in causa il nome divino, è abba-
stanza normale che si confondessero; e nel momento in cui autori 
medievali parlano di bestemmia, possiamo sospettare che essi, nella 
maggior parte dei casi, si riferissero all’uso, assai corrente, dei giu-
ramenti profani34. Lo conferma anche il tipo di bestemmia più fre-

                                                           
34 Ho già rilevato, nella sezione precedente, il doppio significato, di “giuramento” e di “bestemmia”, che manten-
gono i termini juron e oath. Per una trattazione, ricca di esempi presi dalla letteratura teologica, sulla realtà del 
giuramento in epoca medievale, si può vedere CASAGRANDE e VECCHIO 1987, pp. 230 e 266-289. Riassuntivi 
della sovrapposizione fra i due, potrebbero essere i seguenti passi: “la bestemmia consiste nel nominare, in preda 
all’ira nei confronti di Dio, le membra del suo corpo [si noti che questa definizione non è che il commento a 
un’altra, riportata più sopra, che afferma: “bestemmiare non è altro che scagliare una contumelia o un insulto”; il 
nominare senza ragione le membra di Dio o di Cristo, doveva suonare, né più né meno, come un insulto alla sua 
maestà]. Grazie a questa definizione, che risulta quella più congeniale alla letteratura pastorale, l’analisi della be-
stemmia si associa a quella dello spergiuro, tipico caso di riferimento illecito alle membra di Dio, e rientra spesso 
nell’ambito delle colpe contro il secondo comandamento” (ivi, pp. 230-231). “La tendenza a sottolineare la dimen-
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quente nei processi de blasphemia dell’anno 1556, giudicati dal Tri-
bunale del maleficio di Verona, che ho potuto esaminare. In essi 
l’accusa di bestemmia si rivolge, come aggravante di percosse o fur-
ti, a minacce  nelle quali si chiamava Dio a testimone della verità di 
quanto si minacciava. Erano dunque frasi del tipo: “Al sangue di 
Dio, ti voglio insignar a…”35; o ancora: “Lassa quilli dinari, sinon 
ch’al dispetto di Dio…”36, e “al dispeto di dominidio non 
l’havrai”37. Appariva anche la Madonna: “Al sangue della Vergine 
Maria ti caverò il cuore”38. D’altro canto, questo genere di formule 
doveva già apparire sbiadito, poiché spesso venivano rafforzate da 
un insulto: “Puttana di Dio, voglio far le mie vendette”39; tale e-
spressione poteva essere di uso comune, ma in certi casi, nonché in-
dignare, capitava che divertisse, come risulta dalla seguente deposi-
zione: “il che sentendo Antonio entrò in colera, e tutto sdegnato gli 
disse o potta di Dio, over potta di Christo, che non mi raccordo più 
qual dicesse di queste due, ma sicuramente disse una di queste, io te 
la voglio proprio dare a misura della bocca, il che sentendo io co-
minciai a ridere e mi partii de li entrando nel castello…”40.  

Per quanto riguarda la città di Venezia, una ricerca di Gaetano 
Cozzi ci informa che “La bestemmia più usuale, in questo periodo 
[la prima metà del ‘500], è “al dispetto, al dispettazzo di Dio”; qual-
cosa che equivaleva al “je renie Dieu”, dei francesi, e al “reniego a 
Dios” degli spagnoli. Si sarebbe potuto intenderla come ereticale, 
(…) per quel dubbio sull’onnipotenza di Dio che vi era implicito. Si 
preferiva, anche per la frequenza con cui veniva pronunciata (…) 
considerarla (…) una bestemmia ordinaria” (COZZI 1969, p. 12); ed 

                                                                                                                                                                                                                                      
sione religiosa del peccato [di spergiuro] consente di identificare in qualche misura giuramento illecito e blasphe-
mia e di modellare le punizioni del primo su quelle della seconda. Le pene, tanto corporali che spirituali, tanto 
temporali che eterne, sono le medesime che la tradizione ascrive al peccato di blasphemia: malattie, deformazioni, 
morti istantanee rappresentano la vendetta divina nei confronti di chi ha offeso, nominandolo irriverentemente, la 
dignità di quel corpo che egli ha assunto in un gesto di estrema misericordia nei confronti dell’uomo” (ivi, p. 277). 
35 ASV, Tribunale del maleficio, inv. 81, busta 6, p. 847. 
36 Ivi, p. 843. 
37 Ivi, busta 9, p. 64. 
38 Ivi, p. 425. 
39 Ivi, busta 6, p. 39. 
40 Ivi, busta 9, p. 65. 
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è come tale che attorno al 1540 viene regolarmente punita. Sennon-
ché, osserva alcuni anni dopo una legge del Consiglio dei X, ““alcu-
ni, non potendo dir al despetto, dicono: al conspetto, et al conspet-
tazzo di Dio ti romperò i brazzi e caverò il cuor; parola che è indubi-
tata biastema”, asseriva la legge: ma erroneamente, in quanto… si 
trattava al più di un giuramento che di per sé poteva suonare attesta-
zione di ossequio” (ivi, pp. 12-13). L’autore è consapevole anche del 
processo per il quale l’imprecazione perde d’intensità: “E cospetti e 
cospettoni persisteranno nel linguaggio veneziano, fino a diventare, 
nel ‘700, un’espressione anodina, che anche il Goldoni potrà mettere 
tranquillamente in bocca ai suoi personaggi” (ivi, p. 13). 

 All’epoca, altre espressioni più forti dovevano essere intervenu-
te a sostituire quei vecchi giuramenti, di cui, dimenticata l’origine, 
nessuno sapeva più che farsi. Ancora in un processo bolognese del 
1850, un giovane può venir denunciato per aver detto “ “Per…, San-
gue di…, Per la…, Sangue della…”41”, ma la corte “neppure di be-
stemia fa contestazione, ma solo d’ingiurie o d’imprecazioni ai San-
tissimi nomi di Dio e di Maria”42.  

L’evoluzione linguistica ha selezionato, fra le varie esclamazio-
ni comprendenti i nomi santi, solo quelle che contenevano parole in-
giuriose, e che quindi continuavano a risultare utili anche dopo che 
la funzione originaria, quella del giuramento, era andata perduta. Ed 
esclamazioni di questo genere ce n’erano già: dagli stessi processi 
del 1556, si ricava che frequentissime dovevano essere le bestemmie 
“puttana di Dio”, “puttana della Vergine Maria43”, e relative varian-
ti, come “potta della Nostra Donna44”, o “putana e cagna Madon-
na45”. Si noti che, quasi sempre, la bestemmia appariva in una forma 
grammaticalmente più completa di come la conosciamo, compren-
dendo anche la particella “di” o “della”, che è andata perduta in se-

                                                           
41 Una simile reticenza non la si incontra in ambito veronese, e si può forse spiegare col fatto che Bologna era sotto 
la dominazione pontificia. 
42 Vedi nota 34, prima citazione. 
43 ASV, Tribunale del maleficio, inv. 81, busta 9, p. 332. 
44 Ivi. 
45 Ivi, busta 5. 
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guito. Quella attualmente in uso, è la forma più scarna possibile di 
bestemmia.  

Ma la bestemmia così come la troviamo ai giorni nostri, ha le 
sue radici non solo nell’abitudine di giurare ma anche in quella di 
maledire la divinità. Maledire non è lo stesso che ingiuriare o offen-
dere: presuppone veramente che ci si rivolga a qualcuno, che si in-
tenda augurargli un male, e che si sia in collera con lui. La maledi-
zione non ha speranza, nella sua forma completa, di diventare un in-
tercalare come può essere, per molti veneti, “Dio can”. In questa 
formulazione ellittica e breve, il parlante può effettivamente scorda-
re il senso delle parole; la stessa cosa non può accadere con le male-
dizioni, che si compongono di frasi più lunghe e complesse. Appar-
tiene a questa categoria la bestemmia più antica che mi sia riuscito 
di reperire: è del 1374, ed è stata pronunciata (o forse riportata) du-
rante un processo nella città di Lucca; suona così: “Fistola abbia Dio 
e Santa Maria e chi bene vuole loro”46. Si noti che Maria rimane 
santa. Altre maledizioni, che non augurano propriamente un male 
ma che senz’altro sono delle offese personali e presuppongono che 
esista la persona al cui indirizzo sono scagliate, le ho trovate fra gli 
incartamenti del 1556: “putana Virzin Maria situ qua per noi o con-
tra di noi47”, e “Biata Virgini putana busona voi tu dir chi tu non sei 
una busona48” (si noti che anche qui, pur nella collera, la Madonna 
conserva almeno uno dei suoi attributi teologali). La maledizione si 
conserva, in forma molto più asciutta, nelle tipiche bestemmie meri-
dionali “mannaggia Dio” e “mannaggia la Madonna49”. La bestem-
mia, dunque, era un atto linguistico, un performativo quale “maledi-
re” o “giurare”50.  

                                                           
46 Cit. in BONGI 1983, p. 75. 
47 ASV, Tribunale del maleficio, inv. 81, busta 6, p. 857. 
48 Ivi, p. 1097. 
49 Mannaggia è corruzione di “male ne abbia”. 
50 Volendo considerare, più che il verbo, l’atto illocutorio, esse potevano essere delle “sfide” rivolte a Dio, e come 
tali le intenderà talvolta la retorica antiblasfema. Ma io giudicherei come sfide soltanto alcune bestemmie, esem-
plari per orgoglio, quali quelle di Capaneo nei Sette contro Tebe di Eschilo, o quella di Vanni Fucci in apertura al 
canto XXV dell’inferno dantesco. Se si osservano questi esempi e li si paragonano ai normali bestemmiatori odier-
ni, risulterà tanto più ridicolo che i libelli antiblasfemi pretendano di avvicinarli. 
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La tipologia che esporrò terrà conto soltanto delle bestemmie 
ingiuriose: i giuramenti sono ormai caduti in disuso, mentre le male-
dizioni, tipiche dell’Italia meridionale, rappresentano una realtà 
troppo lontana dalla mia esperienza perché io possa pensare di trac-
ciarne un quadro esauriente. Segnalo comunque che questo tipo di 
bestemmia è ancora in uso, e viene talvolta declinato in maniere as-
sai originali51.  Il criterio di base sarà una suddivisione semantica, 
per gruppi, dell’offesa aggiunta al nome di Dio o della Madonna. 
Non terrò conto della frequenza con cui le singole bestemmie ven-
gono pronunciate, per cui vi si troveranno mescolate formule diffu-
sissime e coniazioni curiose e forse uniche. Mi preme sottolineare 
che la bestemmia ha sempre mantenuto carattere di formula; in 
quanto giuramento, prevedeva che si nominasse il corpo, o il sangue, 
o le membra, o la presenza (il “cospetto”) di Dio, della Madonna o 
di Cristo. In quanto maledizione, richiedeva l’uso della seconda per-
sona singolare, e l’augurio esplicito di un male. In quanto ingiuria, 
essa vuole soltanto che si pronunci il nome sacro seguito o preceduto 
da un aggettivo o da un sostantivo (che in questo caso assume fun-
zione attributiva), che, come già precisato, non sarà necessariamente 
offensivo in sé, ma, trovandosi unito al nome di Dio o della Madon-
na, risulterà quanto meno irrispettoso. Tanto basta perché lo si con-
sideri una bestemmia. Il nome di Dio sembra essere, attualmente, il 
più produttivo in quanto a numero di varianti; per quanto riguarda la 
Madonna, l’offesa è più o meno sempre uguale, la stessa che si lan-
ciava già nel ‘500. Sulla Madonna pesa forse il fatto di essere donna. 
È probabile, infatti, che l’offesa di gran lunga più diffusa, quando si 
voglia ingiuriare una donna, sia quella di “puttana”. È invece su ber-
sagli maschili che si esercita più spesso e più apertamente 
l’inventiva ingiuriosa.  

                                                           
51 Riporto come esempio questa frase, letta su una panchina alla stazione di Firenze Campo di Marte: “Mannaggia 
Gesù Cristo scannato sulla croce che non s’è schiodato mentre la Madonna gli faceva un bucchino, non sono anda-
to al concerto perché non avevo i $”.  
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Le bestemmie rivolte a Cristo, ai santi e alle reliquie52 sembrano 
poco diffuse. Certo, in Veneto e in Romagna si dice spesso “Ostia!”, 
ma a fatica la si potrebbe considerare una bestemmia; un tempo essa 
poteva suonare anche “Corpo dell’Ostia”, o “Porca l’Ostia53”: quello 
dell’Ostia, evidentemente, è un filone che si è prosciugato. Così an-
che per il Cristo, complice forse la complessità fonetica: è un nome 
che mal si presta ad essere pronunciato in fretta e con stizza, ed è 
poco malleabile agli abbinamenti con altre parole54; ma può anche 
darsi che esso sia considerato particolarmente venerabile o partico-
larmente vicino (Dio, più distante e non ben identificabile, sembra 
forse un bersaglio meno pericoloso). Per quanto riguarda i santi, 
perché li si bestemmi è necessario che essi siano venerati, la qual co-
sa si verifica forse più al sud; la mia esperienza personale è invece 
confinata esclusivamente alla pianura padana, sicché non ho trovato 
attestazioni di ingiurie rivolte a santi o beati.  

Come anticipavo, riporterò soltanto bestemmie che ho trovato 
scritte (in libri o sui muri), bestemmie a cui ho assistito o che ricordo 
chiaramente di aver sentito, e infine bestemmie che mi siano state 
riportate di prima mano. Dove possieda notizie attendibili, indicherò 
anche la zona geografica da cui provengono. Più avanti, nel quarto 
capitolo, tratterò anche delle bestemmie camuffate: esse, in quanto 
censurate, testimoniano dell’esistenza di una vera bestemmia, cioè di 
un tabù, e della necessità, anche per chi non voglia bestemmiare, di 
adoperare talvolta esclamazioni che, per essere forti, devono pren-
dersi dalla sfera religiosa. È certo, infatti, che negli scoppi di collera 
e nelle ingiurie si adoperano termini normalmente censurati; per cui, 
dato il tipo di censure vigenti nella nostra società, il gergo emotivo 
va scelto fra il lessico religioso, scatologico o sessuale. Nelle be-

                                                           
52 Il professor Giovanni Greco mi segnala che a Gifoni Vallepiana, un paese in provincia di Salerno nella cui chie-
sa è conservata una spina, la Spina santa, che si vuole fosse sulla testa del Cristo, la gente del luogo bestemmia 
“Mannaggia la Spina Santa”. 
53 Entrambe, assieme a “Corpo del Sacramento”, in un processo veronese del 1843 (ASV, Tribunale provinciale, 
inv. 69, fasc. 333). 
54 Lo stesso ragionamento, in senso inverso, potrebbe valere per il nome di Dio: esso è brevissimo e facilmente 
pronunciabile, e, per l’abbondanza vocalica, sembra favorire gli abbinamenti più curiosi: una bestemmia come 
“Dio boia” potrebbe essere consueta in Veneto anche perché si adatta alla tendenza regionale alle catene vocaliche. 
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stemmie, peraltro, questi ambiti sono talvolta mescolati, permetten-
do di infrangere più divieti in un solo colpo55. Le bestemmie più 
comuni possono avere dunque numerose varianti innocue. 

 
c. Classificazione. 
 
Come già detto, questo elenco è indipendente dalla frequenza, 

per altro difficilmente misurabile, delle bestemmie stesse. Vuole 
piuttosto testimoniare dell’ampiezza di varianti permessa dallo 
schema tipico della formula blasfema, e dalla vitalità  e inventiva 
che talvolta i parlanti ne traggono. Il criterio sarà semantico, ma altri 
criteri sarebbero ugualmente validi: ad esempio, il registro stilistico 
(quello di “Dio can” è assai diverso da quello di “Dio suino sopraf-
fino”), o la complessità sintattica e, per così dire, narrativa (che pro-
cede da un livello minimo, come nella formula di base “nome + in-
sulto”, e raggiunge il massimo in espressioni come “Dio scapà de 
note che dal dì nol gh’ea mia tempo”, potendo comunque, teorica-
mente, espandersi ancora; nel qual caso, la bestemmia si confonde-
rebbe forse con la parodia di linguaggi religiosi, il rosario o la pre-
ghiera). Se si trattasse esclusivamente di bestemmie raccolte me-
diante l’osservazione partecipante (raccolte nella appendice A, e in-
dicate qui con Reg.) le si potrebbero catalogare anche in base al con-
testo di occorrenza. Di estremo interesse risulterebbe poi una classi-
ficazione per aree geografiche, con l’indicazione, per ogni regione, 
delle bestemmie più in voga e delle relative varianti. Ciò permette-
rebbe anche di stabilire, regione per regione, il grado di vitalità di 
cui ancora gode la pratica del bestemmiare, e forse darebbe anche al-
tre indicazioni antropologiche sulla cultura della zona; ma una simile 
impresa esorbita dalle mie possibilità56. Mi auguro che la mia classi-
ficazione, per quanto magra e puramente formale, possa comunque 

                                                           
55 Sulla censura verbale in Italia, il lavoro più completo a me noto è GALLI 1969. Ma ricordo anche i brani di Pe-
trolini citati sopra. 
56 Un ottimo risultato è stato ottenuto, per la Toscana, da Alessandro Falassi nel suo articolo Diamine! Bestemmie 
nell’idioma di Dante (FALASSI 1980).  
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dare un primo ragguaglio del fenomeno. Contrariamente all’uso di 
altre pubblicazioni, ho scelto di adoperare la lettera maiuscola per 
tutte le bestemmie pervenutemi da fonti orali: se la bestemmia è es-
senzialmente un’offesa a ciò che in una data comunità è venerato, mi 
sembra essenziale che esso sia Dio, e non dio. 

 
 Bestemmie bestiali: si tratta di una categoria assai fortunata e 

comune, innanzitutto perché anche negli insulti fra persone si conta-
no numerosi epiteti animali: “porco” e “cane”, quindi, sono già di 
per sé delle ingiurie. Se riteniamo che la bestemmia sia un uso tipi-
camente popolare, diffuso soprattutto in aree rurali, non stupisce che 
queste espressioni siano divenute di uso comune anche nelle be-
stemmie. “Dio porco” e “Dio cane” sono senz’altro le bestemmie più 
diffuse in Veneto, cioè in una regione di forte tradizione contadina. 
Anche Trifone, nello spiegare il perché la forma “bestemmia” abbia 
avuto la meglio sulla concorrente “biastemmia”, etimologicamente 
meno corrotta, mette l’accento su questo fenomeno: “poiché 
l’elemento ingiurioso di molte locuzioni blasfeme è costituito pro-
prio dal nome di un animale, e in qualche caso dallo stesso epiteto 
bestia!, non è difficile pensare a un’inconscia mise en relief di que-
sto fondamentale elemento da parte dei parlanti” (TRIFONE 1979, 
p. 40). Che l’elenco delle bestemmie animali si sia allargato, può es-
sere visto come una conseguenza della cristallizzazione di una for-
mula per la bestemmia: se il nome di Dio seguito da una qualunque 
parola viene percepito come un insulto a Dio, qualunque parola, po-
tenzialmente, può assumere una funzione blasfema; e non solo ter-
mini ingiuriosi, ma anche, semplicemente, accostamenti curiosi. 

 
 
 
1. Dio cane   
Come già detto, si tratta di una bestemmia assai diffusa. Un a-

neddoto vuole che Giuseppe Verdi, ad un cantante che durante le 
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prove si era lasciato sfuggire una bestemmia, lo licenziasse dicendo: 
“Qui di cani ci siete solo voi”57. Vedi anche Reg., n° 2.  

 
2. Dio canón 
Questa è una delle numerose varianti della bestemmia preceden-

te. Vedi Reg., n° 3. 
 
3. Dio porco 
È questa, forse, la bestemmia per eccellenza, di cui ho avuto se-

gnalazione da varie parti d’Italia. Nella forma porcoddio, che prelu-
de forse ad un oblio del suo significato originario, viene usata da 
traduttori e sottotitolisti. Vedi la variante Dio porcasso in Reg., n° 7.  

 
4. Dio maiale 
Variante della precedente, è d’uso piuttosto comune in Veneto. 
 
5. Dio porsèl 
Altra variante di Dio porco. Se la precedente era una forma più 

“raffinata”, questa è invece una voluta disfemia. La si trova proba-
bilmente solo in forma dialettale: *Dio porcello suonerebbe fuori 
luogo. Vedi Reg., n° 23. 

 
6. Dio rospo 
La figura del rospo, se pure non viene normalmente evocata 

come insulto, mantiene comunque una connotazione sgradevole. 
Vedi Reg., n° 6. 

 
7. Dio bestia 
Si veda l’osservazione di Trifone a pag. 22, nonché Reg., n° 12. 
8. Dio canarino 
Mi è stata segnalata sia in Umbria che in provincia di Verona. È 

sicuramente una forma attenuata di Dio cane. 

                                                           
57 Citato in DOGO 1992, p. 39. 

  
 
 
  

23



 
9. Dio lupo 
Vedi Reg., n° 24. 
 
10. Vaca Dio 
È assai diffusa in provincia di Verona, spesso nella forma Vaca 

Di’. Dio Vaca mi è stato segnalato come frequente a Reggio Emilia. 
Vedi Reg., n° 17. 

 
11. Can dal vaca Dio 
Un insieme di più insulti, palesemente veneto, usato perlopiù 

con funzione referenziale, per parlare di qualcuno che voglia fare il 
furbo. Vedi Reg., n° 16. 

 
12. Can da l’Ostia 
Valgono le stesse osservazioni fatte alla voce precedente, anche 

se è probabilmente più diffusa (grazie forse al fatto che, non nomi-
nando Dio, è avvertita come meno scandalosa). Il can potrebbe esse-
re semplicemente espressivo, ma potrebbe anche riferirsi a Cristo. 

 
13. Vacca Madonna 
Non si dimentichi che vacca è un’offesa pressoché equivalente a 

puttana.  In area veneta, la si ascolta spesso elisa in Vacca Madò.  
 
14. Madonna cagna 
Anche cagna, come insulto, vale puttana (come l’inglese bitch). 

Vedi Reg., n° 27. 
 
15. Dio suino sopraffino 
Questa raffinata bestemmia in rima era scritta su di un pilastro 

nella stazione ferroviaria di Vicenza, nel luglio 1999. 
16. Dio cagna 
Mi è stato riferito che questa strana bestemmia è in uso a Reggio 

Emilia. 
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17. Dio serpente 
Diffusa in Toscana. 
 
18. Dio óscio 
Questa bestemmia aretina significa “Dio papero”. Esiste anche 

Madonna óscia. 
 
19. Dio nutria 
Su un muro alla stazione ferroviaria di Villafranca (VR), nel 

novembre 1999. 
 
Insulti “civili”: ho inserito in questa categoria ingiurie di tipo 

politico o che non hanno a che vedere né con animali, né con tabù di 
altro genere. Presa da sola, l’ingiuria qui accostata al nome di Dio è 
un’accusa contro comportamenti socialmente scorretti. 

 
20. Dio ladro 
Mi è capitato di sentirla a Bologna. È riportata anche in 

CAPRETZ 1923, p. 193 (vedi, in basso, al punto 22). 
 
21. Dio boia 
È senz’altro fra le bestemmie più comuni nell’Italia settentriona-

le. La si trova anche nell’Ulisse joyciano, al capitolo IX, al termine 
di una lunga perifrasi su Dio. Citata in AVERNA 1977, p. 63. Inol-
tre, vedi Reg., n° 1. Comune, in Veneto, anche la forma peggiorativa 
Dio boiasso. 

 
22. Dio fascista 
“Cane, porco, ladro, brutto, vigliacco si sente chiamar Dio a 

complemento d’ogni parola, quando con novella, stupida trovata non 
l’appellano bolscevico, fascista, bombardiere” (questo intervento di 
Tommaso Candiani, che scrive da Venezia, è riportato in CAPRETZ 
1923, p. 193). Doveva essere quindi un uso dei primi anni ’20, 
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quando, nel fermento politico dell’epoca, i termini “fascista” e “bol-
scevico” rappresentavano, per ognuna delle due parti, una vera e 
propria ingiuria. È un interessante esempio di come la formula bla-
sfema si possa adattare ai tempi e ai mutamenti sociali, e scomparire 
con essi. Un anziano signore bolognese mi ha detto di ricordare que-
sta bestemmia, e sostiene che essa fosse in uso presso i gruppi re-
pubblicani ed anarchici più che presso i comunisti. 

 
23. Dio bolscevico 
Vedi sopra. 
 
24. Dio canaja 
Vedi Reg., n° 9. 
 
25. Dio birbo 
Questa bestemmia, usata con connotazione ironica, la si trova 

nel romanzo di C. E. Gadda Quer pasticciaccio brutto de via Meru-
lana. Potrebbe essere una vera bestemmia toscana, ma la si trova an-
che in un incartamento processuale veronese del 1829 (ASV, inv. 
69, Tribunale provinciale di Verona, fasc. 303). 

 
26. Dio lazzarone 
Mi è stata segnalata nelle provincie di Padova e Venezia. 
 
27. Dio slandrón 
Vedi Reg., n° 29. Slandrón è termine del dialetto veronese per 

“perdigiorno”, “sfaccendato”. 
 
28. Dio vigliacco 
Vedi la citazione al punto 22. È tuttora in uso in Veneto. 
 
29. Dio brigante 
Vedi Reg., n° 32. 
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30. Faus Dio 
Si tratta di una bestemmia piemontese che significa “Dio falso”, 

talvolta storpiata in Dio Faust (vedi più sotto, al punto 106). Esiste 
anche una sentenza giudiziaria della pretura di Milano, a riguardo di 
un tale che: “ebbe in pubblico a pronunciare l’invettiva faus Dio. Il 
Pretore lo assolse, perché credette che “la frase possa essere spoglia-
ta del suo significato letterale e considerata un’esclamazione, un 
modo di dire dialettale piemontese”” (PICCHINI 1937, p. 247); ma 
in appello l’imputato fu condannato a pagare una multa, con gran 
soddisfazione del Picchini. 

 
31. Dio c’è, ma è un gran bastardo 
Questa frase era pronunciata spesso da un ragazzo di Villafranca 

(VR), pochi anni fa. “Bastardo” è usato qui come ingiuria. Appare 
invece più volte nella storia inglese, detto di Cristo e nel suo valore 
originario di “figlio illegittimo” (LEVY 1995, p. 161 e p. 220). 

 
32. Dio maledetto 
Comune nell’Italia del nord, è anche nel romanzo Wait until 

spring, Bandini, dell’italoamericano John Fante (FANTE 1995). 
 
33. Dio inutile 
Espressione quasi ereticale, pronunciata da un ragazzo veronese 

che non riusciva ad intendersi col compagno durante un gioco di so-
cietà. 

 
Bestemmie scatologiche e sessuali: si tratta di un filone assai 

proficuo, sia perché le bestemmie contro la Madonna, come già det-
to, vi rientrano tutte, sia perché è da questi ambiti semantici, in 
quanto tabuati, che sono tratte la maggior parte delle ingiurie comu-
nemente usate in Italia. La bestemmia scatologica o sessuale permet-
te quindi di violare contemporaneamente due tabù, e tanto meglio 
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potrà servire per lo sfogo di emozioni violente58: “tali parole [osce-
ne] affioreranno nella forma di bestemmia e imprecazione, e, in mo-
do caratteristico, associate molto spesso con l’idea di cose sacre e 
divinità” (GALLI 1969, p. 92)59. 

 
34. Dio sborrato 
Bestemmia che ho ascoltato un paio di volte da ragazzi verone-

si. 
 
35. Cazzo di Dio 
Questa bestemmia, che sembra quasi ereditare in chiave ingiu-

riosa la tradizione dei giuramenti profani del tipo “Al sangue di 
Dio”, “Corpo dell’Ostia”, mi è stata segnalata come espressione di 
uso quotidiano per un’inserviente di Torri del Benaco (VR). 

 
36. Dio inculà da quatro tori 
Bestemmia pronunciata alcuni anni fa in un’aula di liceo (duran-

te la ricreazione) da un ragazzo di Zevio (VR). 
37. Dio strainculato 

                                                           
58 Come s’intuisce, siamo in presenza di un fenomeno più ampio della semplice bestemmia, spiegabile solo attra-
verso una interpretazione generale dei tabù e del loro affiorare nel lessico emotivo: “La repressione sessuale è for-
se, assieme al timore magico-religioso, l’inibizione più forte tra quelle che sono alla base dei fenomeni di interdi-
zione linguistica. Come quella religiosa essa, pur venendoci dall’esterno, cioè dalla società e dalle sue usanze, è 
fortemente interiorizzata ed opera ormai nell’inconscio. A tale repressione corrisponde una reazione, sicché i ter-
mini che si riferiscono a fatti e concetti connessi col sesso hanno una bassa frequenza d’uso quando il linguaggio è 
espressione di un contenuto riflesso, ma un’altissima disponibilità e quindi di fatto una notevole frequenza 
nell’espressione irriflessa ed emotiva, cioè nell’invettiva” (GALLI 1969, p. 91). L’azione inconscia è necessaria-
mente chiamata in causa. Così anche in PETROLINI 1971, pp. 20-21: “Esiste invece una prova linguistica abba-
stanza sicura per riconoscere l’interiorizzazione più o meno profonda di un tabù: ci è fornita dal confronto con la 
sua frequenza d’uso in funzione emotiva, cioè come locuzione esclamativa, o in funzione emotivo-conativa, cioè 
come insulto o come imprecazione (…) Il parlante cioè, quando debba manifestare un’intensa emozione, ricorre i-
stintivamente a quelle parole e a quei concetti sui quali il pensiero cosciente svolge più intensamente la sua azione 
di censura”; questa considerazione porta l’autore alle conclusioni citate sopra a pagina 12. Trattando della frequen-
za delle bestemmie sessuali nell’Italia meridionale, Giovanni Greco sostiene che “non vi è spaccatura della tabuiz-
zazione più forte e completa come quando la bestemmia s’intreccia all’utilizzo di un lessico osceno e con risvolti 
sessuali, determinando così un vero e proprio linguaggio di rottura, che sembra dar corpo a una profonda situazio-
ne di male e di disgrazia di chi ascolta e la contemporanea autoespulsione dal contesto sociale di chi lo attua” 
(GRECO 1993, p. 143). 
59 “Le bestemmie toscane usano il lessico dei vari interdetti linguistici e semantici, scegliendo gli attributi nelle a-
ree lessicali della sporcizia, della aberrazione sessuale, della animalità e della diabolicità” (FALASSI 1980, p. 
104). 

  
 
 
  

28



Vedi Reg., n° 30. 
 
38. Mi ghe cago in bocca anche a Dio 
Pronunciata da un certo Michelangelo Pazzi di Legnago (VR), 

processato nel 1843 per il reato di “perturbata religione” (ASV, inv. 
69, Tribunale provinciale di Verona, fasc. 333). Segnalo la somi-
glianza fra questa locuzione e la tipica bestemmia catalana Mecàgum 
Déu (cago su Dio), che presenta numerose varianti con altre parti del 
corpo di Dio (VINYOLES 1983). Può darsi che, nell’Ottocento, e-
spressioni del genere abbiano conosciuto una certa fortuna: un testi-
mone in un processo veronese del 1829, racconta che l’imputato a-
veva affermato “che i due Cristi che esistono nelle chiese di Lava-
gno e di Illasi e che sono in pregio presso la popolazione meritereb-
bero che fosse loro cacato sulla faccia” (ASV, inv. 69, Tribunale 
provinciale di Verona, fasc. 302); a rigore, in questo caso, l’azione 
minacciata sarebbe però un sacrilegio. 

 
39. Dio putanón  
Mi è capitato di ascoltarla in provincia di Verona. 
 
40. Dio luamàr 
“Dio letamaio”. Bestemmia veronese, probabilmente di uso più 

comune rispetto alla precedente 
 
41. Dio frocio 
Mi è stata riportata come d’uso frequente a Roma. 
 
42. Dio merda 
Citata in FALASSI 1978. “Maledetto Dio de merda, Gesù de 

merda” è negli atti di un processo veronese del 1826 (ASV, inv. 69, 
Tribunale provinciale di Verona, fasc. 301).  

 
 
43. Dio rüt 
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Nel luglio 1999 era scritta su di un cartello stradale a Bergamo 
alta. Rüt vale “rutto” in vari dialetti lombardi. 

 
44. Dio cugghiune 
Forma meridionale di “coglione”. Era scritta su un pilastro in 

via Righi, a Bologna, nel novembre 1999. 
 
45. Scurzan d’an Dio 
“Scoreggione di un Dio”: è bestemmia bolognese, e, mi è stato 

riferito, anche toscana, nella forma Dio scoreggione. 
 
46. Buzan d’an Dio 
“Busone di un Dio”: altra bestemmia bolognese. 
 
47. In culo a Dio 
Quest’altra bestemmia meridionale dev’essere d’uso assai co-

mune; assieme a “mannaggia a”, rappresenta la forma normale della 
bestemmia meridionale: “Le bestemmie ricalcavano schemi fissi, va-
lidi per tutti i bestemmiati: mannaggia l’anima di…; mannaggia il 
sangue di…; in culo a…; mannaggia il Nome santissimo di…; man-
naggia a…che lo ha creato; mannaggia a…che fa ancora essere 
giorno; fotto pure a…” (GRECO 1993, p. 143). Per quest’ultima, 
vedi anche la nota 26. 

 
48. Puttana Madonna 
La si può definire, assieme ai suoi sinonimi, la bestemmia per 

eccellenza. L’elevato numero di bestemmie alla Madonna giustifica 
il fatto che il verbo “smadonnare” possa essere usato al posto di “be-
stemmiare” in contesti informali60. Una simile pratica ha portato 
persino ad uno spostamento nella connotazione del termine “Ma-
donna”, “che può addirittura suonare un po’ crudo, compromesso 

                                                           
60 Allo stesso modo, il fatto che cosptar stia in dialetto friulano per “bestemmiare”, ci assicura che l’uso di giurare 
“al cospetto di Dio” doveva essere, in quell’area, assai pervasivo, e doveva essere tenuto come blasfemo. 
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anche com’è dell’imprecazione” (GALLI 1969, p. 71)61. Citata in 
AVERNA 1977 nella forma Madonna puttana. Joyce la fa pronun-
ciare (Putana madonna) ad un gruppo di italiani in lite, nel capitolo 
XVI dell’Ulisse. 

 
49. Madonna bucaiola 
Bestemmia fiorentina, frequente anche nella forma camuffata 

Maremma bucaiola. È citata in AVERNA 1977. 
 
50. Porca Madonna 
Usatissima variante di Puttana Madonna; ho preferito inserirla 

in questa categoria piuttosto che in quella delle bestemmie bestiali, 
poiché qua “porca” sta senza dubbio per “puttana”, senza nemmeno 
che il parlante si debba render conto della metafora. Citata in 
AVERNA 1977; vedi anche Reg., n° 5 e n° 8. 

 
51. Madonna troia 
Altra variante di Puttana Madonna. Vedila in AVERNA 1977. 
 
52. Madonna damigiana e tutti i santi per tappo 
Indicata come bestemmia fiorentina in AVERNA 1977. Mostra 

una certa somiglianza con la bestemmia catalana, citata in 
VINYOLES 1983, Mecàgum una bóta plena de sants i Déu per tap! 
(cago su una bottiglia piena di santi e con Dio per tappo). Esiste an-
che nelle forma Madonna damigiana con tutti i santi dentro e Dio 
per tappo. 

 
53. Madonna a pecorina e tutti i santi dietro 
Un ragazzo di Pisa mi ha detto di averla sentita da un anziano 

contadino delle sue zone. 
 

                                                           
61 L’uso del termine “Madonna” nelle esclamazioni, non necessariamente blasfeme, è regolarmente indicato dai di-
zionari. E non si tratta di un uso solamente italiano: in Brasile, la frequentissima esclamazione Nossa, sta per Nos-
sa Senhora de Aparecida, nome di una Madonna venerata in un particolare santuario.  
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54. Madonna benzinaia e Dio per pompa che ci pompa dentro 
Vedi Reg., n° 31. Le implicazioni sessuali di questa bestemmia 

sono evidenti. Ricordo anche di aver sentito la sola Madonna benzi-
naia da un ragazzo fiorentino. 

 
55. Puttana Madonna, e gli angeli in colonna 
Imprecazione d’uso comune in un gruppo di liceali veronesi; e 

gli angeli in colonna poteva essere usata come risposta a qualcuno 
che esclamasse soltanto Puttana Madonna. 

 
56. Ostia Madonna, matrona di bordello 
Citata nella Editor’s note ad AVERNA 1977. 
 
57. Puttana Madonna troia in croce 
Vedi Reg., n° 10. 
 
58. Madonna ignuda con le mani in tasca 
Questa spiritosaggine mi è stata riferita da Pisa. 
 
Vergogne fisiche, sociali ed economiche: ho raggruppato qui le 

offese relative a difetti o vergogne di vario genere, in particolare fi-
sici ed economici; sono tutte aree colpite da interdizioni linguistiche 
più o meno forti62. 

 
59. Brutto Dio 
Mi è stata riferita come uso peculiare di un’insegnante di liceo 

mantovana; non ho potuto accertarne la diffusione; è anche nella ci-
tazione riportata al punto 22, e in Reg., n° 33. 

 
60. Brota Madona 
La si può ricostruire dal breve saggio di Bellosi su La bestem-

mia in Romagna: “Gli epiteti caratterizzanti la bestemmia non sono 

                                                           
62 Vedi GALLI 1969, pp. 161 e seguenti, e pp. 183 e seguenti. 
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molti: bôja, vigliach, vigliaca, putana, pôrca, brota” (BELLOSI 
1975, p. 5); alla pagina seguente, egli ne riporta anche la forma ap-
pena camuffata Brota madór. 

 
61. Vécio Dio 
Questa locuzione parmense (“Vecchio Dio”) sarebbe, secondo 

Petrolini, una forma attenuata per Dio vaco, a sua volta costruito su 
“vacca” (PETROLINI 1971, p. 39). 

 
62. Dio pelà 
“Dio pelato”; pare che appartenga al corredo linguistico della 

stessa inserviente veronese di cui al punto 35. 
 
63. Dio spiantà 
Vedi Reg., n° 26. 
 
64. Dio poarìn 
Con la variante italianizzata Dio povero, è un’espressione anco-

ra viva in ambito veronese. Con tutta probabilità, non è che una for-
ma attenuata per Dio porco. Vedi Reg., n° 11. 

 
65. Dio becco 
L’ho ascoltata più volte a Villafranca (VR), dove è sentita come 

una bestemmia abbastanza forte. 
 
66. Dio mato 
“Dio matto”; la si ascolta talvolta nel veronese. 
 
67. Dio mönc 
Bestemmia bolognese: “Dio monco”. Un anziano signore di Bo-

logna me ne ha data un’interpretazione morale: si dice che Dio è 
monco qualora si voglia insinuare che egli, invece di essere impar-
ziale, favorisce una parte a scapito dell’altra. 
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68. Cristo nudo 
Citata in AVERNA 1977. Personalmente non l’ho mai sentita.    
 
 Bestemmie iperboliche: sono creazioni per lo più scherzose; la 

loro complessità, infatti, le rende poco adatte ad un uso emotivo ed 
immediato. 

 
69. Ipersupermegaporcodio 
Pronunciata da un giovane di Malavicina (MN) in presenza di 

amici. 
 
70. Dio can moltiplicà par mila 
Cioè, “Dio cane moltiplicato per mille”; anche questa proviene 

da Malavicina, ma non si tratta di una coniazione unica, come la 
precedente; a mio parere, essa è conosciuta, anche se non frequen-
temente usata, dagli abitanti del luogo. 

 
71. Un treno di riso. Ogni chicco Dio boia 
Segnalata come bestemmia fiorentina, vincitrice del secondo 

premio in una gara di bestemmie durante le feriae matricularum del 
1965, in FALASSI 1978. 

 
72. Dio grappolo d’uva, ogni acino un porco 
Questa, e la seguente, girano fra la gioventù liceale veronese. È 

evidente la somiglianza retorica con la precedente e la successiva. 
 
73. Dio distesa di sabbia, ogni granello un porco 
Vedi sopra. 
 
Bestemmie “narrative”: nonostante l’apparenza, non si tratta di 

coniazioni artificiali come nella sezione precedente. Hanno una forte 
caratterizzazione dialettale, e sono usate per evitare la durezza di una 
vera bestemmia, e, in un certo senso, diluirla creandole un contesto. 
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74. Dio scapà de note, che dal dì no’l gh’ea mia tempo 
“Dio scappato di notte, perché di giorno non aveva tempo”; 

questa locuzione era correntemente usata da mia nonna, anziana 
contadina mantovana. È un prolungamento di Dio scan, a sua volta 
costruito su can con l’aggiunta di una s espressiva. La riporta anche 
Petrolini per il territorio di Parma, nella forma dio scapà da lèt ad 
nòta perché ad giórn al gh èva paura (PETROLINI 1971, p. 40). 

 
75. Dio scalzo nella valle dei chiodi 
Mi è stata indicata come un uso piacentino. Vi si può leggere la 

stessa volontà di mimetizzare la sottostante Dio scan. 
 
76. dio scapà da lèt sensa scarpi 
Cioè, “Dio scappato dal letto senza scarpe”. Petrolini la riporta 

in un’indagine sul dialetto della provincia parmense, unitamente alla 
variante sensa gambi (PETROLINI 1971, p. 40). 

 
77. dio scapà da cà par ne pagà l’afitt 
“Cfr. il lombardo dio scapà da cà par ne pagà l’afìtt: “Dio 

scappato di casa per non pagare l’affitto”. È probabile che anche i 
sintagmi cornigliesi inizianti con dio scapà da lèt muovano da dio 
scapà da cà, sentito come troppo offensivo: il tipo scapä da cà 
“scappato di casa” nel dialetto parmigiano, come nei dialetti setten-
trionali in genere, infatti, è utilizzato come insulto” (PETROLINI 
1971, p. 40, nota 33). 

 
78. Dio slampante che’l rampa’n sa le piante 
“Dio slampante che si arrampica sulle piante”: “slampante” è 

parola inventata, forse ad hoc. L’ho sentita più volte da ragazzi di 
Mantova.  

 
79. Boia de Signor, s’u j è, e s’u ‘gn j è, chi fa par lö 
“Boia del Signore, se c’è; e se non c’è, chi fa per lui”: a rigore, 

questo sarebbe un bell’esempio di bestemmia ereticale; la classifico 
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qui solo per comodità; essa fa il paio con una filastrocca, pure roma-
gnola, fra il blasfemo e lo scanzonato, riportata in BELLOSI 1975, 
p. 7, che, in traduzione, suona così: “Signore mio, se ci sei / salvami 
l’anima, se ce l’ho / e mandami in paradiso, se c’è”. 

 
Bestemmie curiose, non offensive: è questa una categoria assai 

interessante, poiché testimonia del fatto che, una volta che vi sia una 
formula accettata per la locuzione blasfema, qualunque parola può 
prendere il posto di quello che in origine poteva essere solamente un 
termine ingiurioso, e sarà sentita comunque come una bestemmia 
ben costruita. Rientrano nel novero alcune bestemmie, da me raccol-
te, in cui la parola associata a Dio dipende strettamente dal contesto 
immediato. Che siano qui rubricate soltanto locuzioni costruite sul 
nome di Dio, mostra che questo è il tipo che gode di più ampia for-
tuna, di contro alle bestemmie rivolte alla Madonna, che, come già 
detto, appartengono perlopiù ad un solo ambito semantico. 

 
80. Dio informatico 
È una bestemmia assolutamente artificiale, ideata dallo psicana-

lista Giacomo Contri, che la propone e la spiega in un articolo pub-
blicato sul settimanale cattolico “Il Sabato” (CONTRI 1989). Ma 
contribuisce a confermare quanto detto nella presentazione: vale a 
dire, usando quasi una tautologia, che una bestemmia è tale se pre-
senta la forma di una bestemmia (nome sacro + insulto). 

 
81. Dio latte 
Era in uso, alcuni anni fa, presso la gioventù veronese. A Va-

leggio sul Mincio (VR), era accompagnata dalla celia “Dio latte, la 
bestemmia che nutre”. 

 
82. Dio mottarello 
“Mottarello” era il nome commerciale di un gelato; su questa 

bestemmia toscana si è svolto un dibattito in due parti sulla rivista 
americana “Maledicta” (AVERNA 1977 e FALASSI 1978). La con-
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clusione è che Dio mottarello sia una variante di Dio merda. Perso-
nalmente, non credo ci sia bisogno di alcuna spiegazione precisa, 
così come non la riesco a trovare per la bestemmia precedente. La 
somiglianza fra il gelato e le feci, come arguita da Falassi, può forse 
aver agito; ma, in definitiva, si è trattato di una moda per la quale 
non è possibile, a mio avviso, reperire una causa ragionevole.  

 
83. Dio elicottero 
Vedi Reg., n° 15. È un caso di bestemmia determinata dal suo 

contesto. 
 
84. Dio Perbe 
Questa era la bestemmia peculiare di uno studente veronese, 

giustificata dal disprezzo che egli provava verso un altro ragazzo, 
chiamato appunto Perbe. 

 
85. Dio lai 
Mi è stato assicurato che si tratta di una bestemmia assai corren-

te a Chioggia (VE), e sul cui significato i parlanti locali non sanno 
fornire ragguagli. 

 
86. Dio forcipe 
Vedi Reg., n° 28. È una coniazione scherzosa, che gioca appun-

to sul riconoscimento, in chi ascolta, dello schema linguistico della 
bestemmia. 

 
87. Dio Kant 
Altra bestemmia, ironica, modellata sul contesto: Reg., n° 4. 
 
88. Dio Pierpaolo Pasolini 
Reg., n° 22. Pietro e Paolo sono due santi venerati assieme nella 

zona; ma questa congerie di figure sacre dev’essere sembrata co-
munque irrispettosa alla signora, poiché, dopo una pausa, le ha con-
ferita questa forma del tutto profana. 
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89. Dio papasìn 
Esclamazione usata da mia madre (di Villafranca di Verona), al-

la quale il più comune Dio papa (che a sua volta, probabilmente, 
serve ad evitare Dio porco) deve apparire troppo forte; lo completa 
facendogli assumere questa forma innocua. 

 
90. Dio bubù 
Invenzione del gruppo musicale veronese Kings, che lo inseri-

sce, forse per esigenze di rima, nella canzone “Fai quello che vuoi”, 
versione italiana di “Time is on my side” dei Rolling Stones. 

 
91. Dio lampione 
Bestemmia toscana: della zona di Pistoia, mi è stato riferito. 
 
92. Dio cantante 
È diffusa probabilmente in tutta l’Italia settentrionale, come va-

riante innocua di Dio cane. 
 
93. Dio cameradaria 
La ascoltai da un tredicenne di Villafranca di Verona; si trattava 

di una trovata giocosa. 
 
94. Dio cangi 
Citato in GALLI 1969, p. 45, come espediente fonetico in uso a 

La Spezia per evitare di dire Dio cane. 
 
95. Dio bombardiere 
Vedi la citazione al punto 22. Poteva essere diffusa nel periodo 

successivo alla prima guerra mondiale. 
 
96. Dio bestrega 
È diffusa qua e là nelle provincie di Mantova e di Verona; sup-

pongo si tratti di un incrocio fra Dio bestia e ostrega (alterazione 
dialettale di Ostia). Vedi Reg., n° 2. 
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97. Dio caligola 
Ancora una deformazione veronese tendente ad evitare il più 

esplicitamente offensivo Dio can. 
 
98. Dio poi 
Ho letto questa bestemmia su una panchina alla stazione ferro-

viaria di Firenze Campo di Marte. È probabilmente un incrocio fra 
porco e boia, con camuffamento di entrambi. 

 
99. Dio polacco 
In questa locuzione, che pare fosse usata in Umbria nei primi 

anni ’80, “polacco” indica sicuramente papa Giovanni Paolo II. 
 
100. Dio scarabocchio 
Come la seguente, è stata pronunciata durante una partita di cal-

cio, per un’avversità di gioco, dall’allenatore di una squadra dilettan-
tesca della provincia veronese.  

 
101. Dio stradìcolo 
Come sopra; se la precedente evitava forse l’espressione Dio 

scan, variante comune, nel veronese, per Dio can, questa serve forse 
a correggere una bestemmia iperbolica, del tipo Dio stracane o Dio 
straporco.  

 
Sincretismi e associazioni religiose: frequenti sono le bestem-

mie che associano a Dio un termine preso dall’ambito della vita reli-
giosa; spesso si tratta di espedienti per evitare una più cruda be-
stemmia, e in un certo senso darle una forma religiosamente irre-
prensibile; quando invece si chiama in causa il diavolo, la bestem-
mia assume quasi un contenuto ereticale. Potrebbe rientrare in que-
sta categoria anche Dio Pierpaolo, al punto 88. 
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102. Dio Dio 
“Talvolta gli studenti organizzano delle “gare di bestemmie”, 

con un premio per la migliore bestemmia. Nella sessione cui assi-
stetti, la giuria diede il primo premio a Dio Dio! Il vincitore spiegò 
che “Dio” era un termine talmente brutto e negativo, che non si po-
teva pensare ad alcunché di peggiore, più osceno od offensivo, da 
usare come bestemmia” (FALASSI 1978; trad. mia). Questa testi-
monianza riguarda le feriae matricularum fiorentine del 1965. Si 
tratta quindi di un contesto goliardico e smaliziato. La bestemmia, 
insomma, è artificiosa; ciò non impedisce di sottolineare il processo 
per il quale la frequenza delle bestemmie ingiuriose ha portato ad i-
dentificare (sebbene ironicamente) Dio come colui che è predicato 
nelle bestemmie: vale a dire, come una creatura ripugnante il cui 
stesso nome costituisce un’ingiuria. C’è qui, in chiave giocosa, quel-
lo stesso accanimento contro la persona di Dio che troviamo espres-
so, in altri contesti, da frementi maledizioni le quali, si direbbe, cer-
cano effettivamente di colpirlo spinte da un astio enorme. Sono quei 
casi in cui più possiamo sospettare che chi lo bestemmia creda effet-
tivamente nella sua esistenza e nella sua indole malvagia63. 

 
103. Dio diavolo 
Nello stesso resoconto citato al punto precedente, si legge “Fra 

le altre, c’erano molte varianti della canonica, usuale e semplice Dio 
diavolo!, che non fu pronunciata probabilmente perché troppo ovvia 
e ordinaria”. Questa particolare bestemmia non sembra diffusa in a-
rea veneta, ma possiede una lunghissima tradizione di derivazione 
ereticale. L’esclamazione “diamine”, ad esempio, deriva dalla so-
vrapposizione fra “diavolo” e “domine”64. Alla fine del ‘700, 
nell’Italia meridionale “diffusissima era la bestemmia quis dicat 
diabolum sanctum” (GRECO 1993, p. 121). La compenetrazione fra 
i due opposti, che può esprimersi, in Italia, sotto forma di semplice 
bestemmia, potrebbe godere di ampia legittimità in una discussione 

                                                           
63 Vedi l’esempio d’ingiurie alla Madonna e d’invocazione al diavolo riportato in GRECO 1993, p. 135. 
64 Il GDLI la data a partire dal 1612. 
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teologica o filosofica: chi leggesse le seguenti parole, tratte dai 
Frammenti postumi di Nietzsche, non penserebbe certo ad una be-
stemmia ingiuriosa; casomai, ad una vera dottrina: “Quando avevo 
dodici anni mi inventai una strana trinità: cioè Dio padre, Dio figlio, 
e Dio demonio65”; risulta chiaro che una bestemmia è tale solo in un 
certo contesto e se pronunciata in un certo  modo. Ad ogni modo, è 
innegabile che il concetto di Dio richiama, per opposizione diretta, 
quello del diavolo: non si dimentichi che, nei dialetti, il nome del 
diavolo può sostituire quello di Dio nelle bestemmie, legittimandole 
così da un punto di vista religioso. Questo passaggio è particolar-
mente semplice nei dialetti veneti, dove i termini diaolo e Dio pre-
sentano una netta somiglianza fonica, e possono essere usati indiffe-
rentemente nelle imprecazioni: Diaolo boia o Diaolo can sono, al-
meno nell’area veronese, altrettanto diffusi quanto Dio boia e Dio 
can. La stessa cosa accade nel dialetto parmense66. In Toscana si usa 
pure Madonna diavola, anche camuffata in Madonna ghià. 

 
104. Dio demonio 
“Ma più spesso le varianti di Dio diavolo sono formate sosti-

tuendo diavolo con altri termini che nel folklore sono specifiche epi-
fanie e denominazioni del diavolo. Ad esempio, Dio Farfarello! 
(Farfarello è uno dei demoni danteschi nella Divina Commedia) e 
dio demonio!” (FALASSI 1978; trad. mia). 

 
105. Dio diavolo, e scusa diavolo 
Citata in FALASSI 1978.   
106. Dio Faust 

                                                           
65 Citato in GENTILI 1998, p. 171. Il brano prosegue: “Il mio sillogismo era che Dio, pensando se stesso, creò la 
seconda persona della divinità; ma che, per poter pensare a se stesso, doveva pensare il suo contrario, dunque do-
veva crearlo. Così cominciai a filosofare”. 
66 “Spesso il riferimento al diavolo, per quanto anche il nome djävol rappresenti un tabù, ricorre come riferimento 
eufemistico a Dio (…) l’utilizzazione dell’uno per l’altro è motivata dalla vicinanza fonetica (dio/dia-) e psicologi-
ca (perché parlando dell’uno si evoca simultaneamente alla mente in qualche modo anche l’altro)” (PETROLINI 
1971, p. 34). Imprecazioni contro il diavolo sono presenti anche in dialetto romagnolo (BELLOSI 1975, p. 6), do-
ve minore è la vicinanza fonetica, e si potrebbe quindi pensare ad una vera ingiuria contro il diavolo. Personalmen-
te, ritengo che alla base della bestemmia ci sia sempre un nome sacro, e mai un nome esecrando. 
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Citata in AVERNA 1977 e così spiegata in FALASSI 1978: 
“Faust nel folklore toscano è un diavolo. La sua esistenza potrebbe 
essere stata introdotta dalle connotazioni demoniache del nordico 
dottor Faust. Ma, qualunque ne sia l’origine, l’immagine di questo 
demonio è assai popolare fra il volgo italiano (…) per cui, dire Dio 
Faust! è come dire Dio diavolo! ma in maniera più originale, meno 
comune, e con una rilevante forza illocutoria”. Personalmente, riten-
go invece che Dio Faust sia alterazione di Dio faus, caratteristica 
bestemmia piemontese che, nel dialetto locale, significa “Dio falso”. 
Confronta anche, più sopra, il punto 30. 

 
107. Dio Farfarello 
Vedi al punto 104. 
  
108. Dio prete 
Questa probabile alterazione di Dio porco è vivissima in pro-

vincia di Verona. 
 
109. Dio papa 
Valgono le stesse indicazioni date al punto precedente. Vedi an-

che Reg., n° 14, e Dio papasìn al punto 89. 
 
110. Dio campanile 
Alterazione di Dio cane. Citata in GALLI 1969, p. 15. 
 
111. Dio campanar 
Ancora un’alterazione di Dio can. Vedi Reg., n° 13. 
 
112. Dio Madonna 
Non si può asserire con certezza che sia una variante innocua di 

Dio maiale, bestemmia che sembra essere poco diffusa. Potrebbe es-
sere un caso di vero pudore: dovendo chiamare in causa il nome di 
Dio come interiezione, ma non volendo in alcun modo infangarlo, lo 
si associa alla figura sacra della Madonna; d’altra parte però, come 
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già osservato, il nome della Madonna funziona di per sé come im-
precazione. È citata in GALLI  1969, p. 45. Vedi anche Reg., n° 20. 

 
113. Dio Cristo 
Come sopra, non si può essere certi che derivi per pudore da 

Dio cane, o che non sia al contrario una maniera non comprometten-
te per concludere un’esclamazione che si è comunque iniziata. 

 
114. Ostia Madonna 
Citata nell’Editor’s note ad AVERNA 1977. 
 
115. Ös-cia de Signór 
Questa non è una vera e propria bestemmia, a causa della sua 

tenuità. È trascritta fra le bestemmie romagnole in BELLOSI 1975, 
p. 7. Il veneto Ostia d’un Dio può esserne considerato una variante. 

 
Bestemmie attenuate: non considero qui le esclamazioni in cui il 

nome sacro viene sostituito da un altro termine, bensì quelle in cui 
esso rimane, ma la forza della bestemmia viene attenuata con altri 
espedienti. 

 
116. Dio chel can, el dir Marochi 
Questo stratagemma, adottato comunemente da mia nonna (cita-

ta al punto 74), consiste nel pronunciare tranquillamente la bestem-
mia (“Dio quel cane”), attribuendola poi a qualcun altro, nella fatti-
specie un tal Marochi. 

 
117. Putana dla Madona d’legn 
“Altre volte (…) al nome del personaggio bestemmiato si ag-

giunge “d’legn”: è questo un espediente che la saggezza dei vecchi 
insegna per evitare, tardi in verità, di cadere nel blasfemo (ad es.: 
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putana dla M… d’legn!). Espressione esclamativa frequente è “ös-
cia d’legn!” (BELLOSI 1975, p. 7)67. 

 
118. ös-cia d’legn 
Vedi sopra. 
 
119. Dio santo 
Non può esservi esclamazione più legittima; essa costituisce 

quindi un perfetto alibi. Potrebbe essere l’eco, camuffato, dell’antica 
esclamazione Sangue di Dio. Ma potremmo anche vedere, in questa 
e nelle successive, uno dei tipici processi di eufemismo, l’antifrasi68. 

 
120. Dio caro 
Probabile mascheramento di Dio cane. Vedi Reg., n° 18. 
 
121. Dio bel 
Potrebbe evitare Dio boia, ma anche Dio bono, sentito come 

troppo vicino a Dio boia. È diffuso a Verona. 
 
122. Dio buono 
Vedi nota 68. In Veneto si presenta nella forma Dio bon. 
 
123. Dio bonino 
Vedi nota 68. 
 
 
 
 
124. Dio mamma 

                                                           
67 Vedi anche la testimonianza riportata, alla stessa pagina, nella nota 15.  
68 L’antifrasi viene così esposta in GALLI 1969, p. 51: “Consiste nel velare le parole spiacevoli sostituendo parole 
di significato opposto. Questo procedimento fu molto usato anticamente per i tabu religiosi… Anche nel maghre-
bino è l’espediente tipico dell’interdizione religiosa e di superstizione. Le formazioni eufemistiche di tipo antifra-
stico contengono una captatio benevolentiae: il Nyrop chiama infatti questi sostituti termini adulatori. In italiano 
noi spesso usiamo l’aggettivo benedetto per cose in realtà nocive e spiacevoli e verso cui nutriamo un sentimento 
negativo. Si dice spesso (…)  vai a farti benedire (…) e, tra le imprecazioni, dio buono (tosc. dio bonino)”.  
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Variante di Dio Madonna: “l’esclamazione ferrarese Dio mam-
ma! accanto a quella di Dio Madonna! funziona da variante e ci ridà 
il senso originario” (GALLI 1969, p. 45). 

 
Bestemmie “a botta e risposta”: inserisco qui le bestemmie mu-

rali che mi è capitato di raccogliere, nelle quali, ad una prima scritta, 
una seconda mano aveva aggiunto una risposta. 

 
125. Dio c’è / Sì, ed è porco 
Sul retro di un cartello indicatore lungo l’autostrada Bologna-

Milano, nel marzo 1999. 
 
126. Dio c’è / Sì, l’ho sentito grugnire 
Nei bagni dell’Università di Bologna, in via Zamboni 32, nel 

giugno 1999. 
 
127. Dio boia / Non si bestemmia, Dio porco 
Su di un pilastro alla stazione ferroviaria di Villafranca (VR), 

nel settembre 1999. 
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Capitolo II: MOMENTI DELLA PROPAGANDA 
 
 
a. Perché la propaganda 
 
La propaganda antiblasfema è uno dei pochi documenti attraver-

so i quali è possibile ricostruire, pur con grandi difficoltà e ancor più 
gravi lacune, una storia della bestemmia. La bestemmia, infatti, sal-
vo rare eccezioni, non ha mai goduto di giudizi positivi: ciò che in 
un determinato contesto sociale era tacciato come blasfemo, era an-
che ciò che, in quel contesto, veniva punito. Per cui è sempre stato 
d’obbligo parlare della bestemmia per combatterla, più che per esa-
minarla. Questo è vero in Italia più che in qualunque altro luogo: se 
è possibile trovare studi sia sulla bestemmia inglese che su quella 
canadese, analizzate in prospettive sociologiche o linguistiche, in I-
talia l’unico testo del genere è La bestemmia come rivolta (GRECO 
1993), di Giovanni Greco; ma l’autore mostra più volte di aborrire la 
bestemmia, e di considerarla, seppure in maniera tutt’altro che sem-
plicistica, come una deplorevole forma di devianza, utile per com-
prendere il disagio di fasce emarginate della popolazione italiana; 
anche Nora Galli de’ Paratesi, priva di reticenze nel citare qualunque 
altro vocabolo volgare nel suo lavoro Le brutte parole, mostra una 
certa ritrosia nei confronti delle bestemmie (si veda la trascrizione 
Dio c…, in GALLI 1969, p.45). La bestemmia in Italia, insomma, è 
tuttora un tabù molto forte, e le monografie che ne parlano dichiara-
no sempre lo scopo di sradicarla. Fanno eccezione soltanto Ugo 
Nanni, che nella sua spassosa Enciclopedia delle ingiurie, degli in-
sulti, delle contumelie e delle insolenze (NANNI 1953), dedica un 
breve capitolo alla bestemmia, tracciando con ironia i vari contesti 
sociali nei quali la si trova più frequentemente, e un articolo di Ales-
sandro Falassi, Diamine! (FALASSI 1980), nel quale lo studioso rin-
traccia le varie dimensioni attraverso cui analizzare e spiegare il fe-
nomeno della bestemmia in area toscana. Si tratta, purtroppo, di un 
intervento breve.  
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La propaganda antiblasfema ha invece una tradizione secolare: 
la ritroviamo quasi ininterrottamente attiva almeno a partire dal 
1400. È stata declinata in  modi diversi, ma ciò non deve impedire di 
individuarne le linee di fondo, che si sono mantenute, nel corso dei 
secoli, pressoché intatte. In questo capitolo cercherò appunto di e-
strapolare, da una grande quantità di materiale, le scelte retoriche e 
le posizioni ideologiche che, ripetendosi di continuo, la innervano. 
Mi appunterò in particolare su tre momenti della propaganda, per va-
ri motivi molto significativi: il primo saranno alcune prediche che 
san Bernardino da Siena, frate predicatore dell’ordine dei francesca-
ni, pronunciò o scrisse tra il 1425 e il 1436. Il secondo sarà rappre-
sentato dalle lettere pastorali che i vescovi del Veneto, della Lom-
bardia e dell’Emilia Romagna, nel periodo fra la metà dell’Ottocento 
e la metà del Novecento, hanno dedicato a questo argomento. Come 
terzo momento, prenderò in esame il Movimento Civile Antiblasfe-
mo (d’ora in avanti MCA), fondato a Verona nel 1922, e attivo poi 
per una ventina d’anni.  

La ragione principale di queste scelte risiede nel tentativo di da-
re, della bestemmia, un resoconto che ne sottolinei l’aspetto di pa-
trimonio comune ad una popolazione, di uso linguistico perfettamen-
te inserito in quell’insieme di pratiche che potremmo chiamare “cul-
tura popolare”, e a questo livello combattute; risulta chiaro, allora, 
come le dispute teologiche (peraltro, per quanto riguarda la bestem-
mia, ridotte a poca cosa) o le singole opinioni di personaggi di rilie-
vo, rivestano un’importanza assai minore rispetto a quella delle ini-
ziative rivolte ad un vasto pubblico (tendenzialmente, ad un’intera 
comunità). Le quali, se sono prive di idee brillanti in materia di be-
stemmia, sono però ben più indicative dell’atteggiamento di certi 
gruppi sociali fortemente organizzati, e delle ideologie che conse-
guentemente essi hanno cercato di inculcare in chi li leggeva o li a-
scoltava.  

Questo uditorio, al contrario, possiamo considerarlo (e così vie-
ne talvolta raffigurato nei testi stessi) come una massa disordinata e 
da educare. E in effetti, per quanto abbia potuto constatare, nessuno 
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ha mai cercato di contrastare le varie campagne antiblasfeme, per 
invadenti che fossero, fondando gruppi di sostegno alla bestemmia, 
o almeno levando una voce comune contro l’ideologia antiblasfema: 
nessuno, in breve, ha mai difeso la bestemmia. Il principale mezzo 
di resistenza alla propaganda antiblasfema è stata, probabilmente, 
l’indifferenza: ai toni da crociata dei predicatori si sarà risposto con 
un debole assenso, e ai forti inviti a smettere di bestemmiare, si sarà 
reagito, per un po’, bestemmiando a voce bassa o senza testimoni.  

Effetti simili, se non più deludenti, possiamo supporre abbia a-
vuto la legislazione antiblasfema, altro principale strumento della 
lotta, e di cui tratterò nel prossimo capitolo: la propaganda se ne dif-
ferenzia poiché, non disponendo direttamente di mezzi coercitivi e 
di un’autorità comparabile a quella del legislatore, essa cerca sempre 
di giustificare la propria esistenza mostrando come la bestemmia sia 
un gravissimo male, e il combatterla sia di conseguenza un dovere, 
civile o morale a seconda della natura, laica o religiosa, della propa-
ganda. Oltre alle pastorali e alle prediche, quest’ultima si è esplicata 
attraverso la formazione di leghe, per lo più in ambito parrocchiale, 
e attraverso i manuali per confessori, in cui si indicavano le pene da 
comminare a chi si dichiarava bestemmiatore, e la maniera in cui 
comportarsi con lui. Cercherò brevemente di dare un resoconto an-
che dell’attività di queste leghe. La propaganda laica, invece, è di o-
rigini recenti: nasce probabilmente con il MCA, che promuove atti-
vità diversificate e di ampia portata, e continua poi, sporadicamente, 
nelle prese di posizione di giornalisti e opinionisti, per lo più 
sull’argomento della punibilità giuridica della bestemmia. In molti 
casi anche la letteratura antiblasfema religiosa aveva auspicato che 
fossero i laici a combattere la bestemmia, la quale, per la sua doppia 
natura di reato e di peccato, è vulnerabile su entrambi i fronti.  

Quanto ai risultati ottenuti da una propaganda plurisecolare, es-
si, come già detto, possono ritenersi minimi: esistono zone (la mia 
esperienza è limitata alla sola provincia veronese, ma anche in altre 
zone d’Italia di lunga tradizione cattolica sarà probabilmente così) e 
ambienti in cui tuttora si bestemmia frequentemente e in piena tran-
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quillità, adoperando il motto blasfemo quasi come un intercalare, al 
punto che il suo significato, molte volte, non sarà nemmeno percepi-
to dal parlante. Se la bestemmia diverrà meno frequente, ciò non sa-
rà dovuto all’efficacia della propaganda aperta, ma casomai al mo-
vimento di progressiva secolarizzazione della società, che fa perdere 
al discorso su Dio (qualunque discorso) l’aura di terreno rischioso e 
di tabù che esso ha finora conservato. E nemmeno alla puntuale ap-
plicazione delle leggi penali, si potrà eventualmente attribuire 
l’indebolirsi della bestemmia, ma semmai ad una sanzione sociale, 
per cui la comunità bolla la parola blasfema come espressione di cat-
tivo gusto, quasi un’abitudine volgare dei ceti incolti1. Ma se 
l’urbanizzazione delle zone agricole, l’innalzamento dell’età scolare, 
e altri indici di modernizzazione in senso laico della società italiana, 
possono forse lasciar prevedere un futuro senza bestemmie (e questa 
è già un’ipotesi molto forte e, in ultima analisi, non verificabile: la 
realtà, la forma, le caratteristiche di frequenza e di percezione della 
bestemmia in epoche passate, sono ricostruibili solo frammentaria-
mente), ciò non significa che la bestemmia non sia più colpita da in-
terdizione: al contrario, l’interdizione si fa più forte, se la violazione 
risulta meno ordinaria; l’unica previsione che mi permetto di avan-
zare, peraltro ammettendone per primo l’incertezza, è che la be-
stemmia potrà, in alcune delle sue forme, divenire una locuzione in-
comprensibile, secondo un processo assai comune nel lessico inter-
detto, lo stesso per il quale dietro ad espressioni come cribbio, dia-
mine o Maremma maiala, sono ormai in pochi a saper riconoscere 
gli originari Cristo, Diavolo domine e Madonna maiala; una sorte 
simile potrebbe toccare ad alterazioni quali Zio cane o porcoddio, 
quest’ultima già usata da alcuni traduttori. Un’altra possibilità, che 
potrebbe determinarsi se procedesse l’omogeneizzazione culturale, e 
quindi le imprecazioni considerate di uso locale iniziassero ad essere 

                                                           
1 “In effetti col passare dei secoli si è attuata, in tanti siti, una consistente perdita dei valori religiosi da parte di cer-
ti gruppi, per cui, per quanto concerne la bestemmia, non è più tanto la forza sanzionante religiosa a funzionare in 
qualche modo da deterrente, ma la struttura sociale in cui si muove il bestemmiatore ad esercitare la censura ed a 
condizionare le norme del comportamento collettivo” (GRECO 1993, p. 141). 
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percepite come fuori luogo, è che la bestemmia perda il valore di in-
tercalare che ancora mantiene almeno nei dialetti veneti, e venga 
sentita dalla maggioranza dei parlanti come un’espressione molto 
più forte, da usare quindi solo in casi estremi.  

Potremmo quindi assistere, presso le nuove generazioni, ad una 
risemantizzazione della bestemmia, la quale, diminuendo in fre-
quenza, acquisterebbe in pregnanza semantica e in forza espressiva. 
Per il momento basti dire che, se altre volgarità sono ammesse nor-
malmente nel contesto della comunicazione di massa, la bestemmia 
ancora non vi è accettata: prova ne sia la caterva di polemiche susci-
tate dalla bestemmia che l’attore Leopoldo Mastelloni pronunciò nel 
corso di un dibattito televisivo il 22 gennaio 1984: le reazioni furono 
talmente numerose e unanimi, che molte di esse vennero raccolte in 
un volume (SALMASO 1984). Ovviamente, un volume antiblasfe-
mo.  

Se possiamo dedurre la vitalità della bestemmia da quella della 
propaganda antiblasfema (ma la proporzione non potrà comunque 
essere esatta), dovremo ammettere che essa è comunque in declino: 
una miriade di opuscoli e trattatelli è stata pubblicata nei primi 
vent’anni del Novecento; in seguito, la quantità di materiale dimi-
nuisce molto, pur senza sparire mai del tutto: gli ultimi titoli a me 
noti risalgono al 1992, e sono ristampe di libri precedenti (DOGO 
1992; CASILLO 1992).  

 
b. Da Bernardino al Settecento 
 
Inizierò dunque la mia trattazione esaminando tre prediche di 

Bernardino da Siena interamente dedicate alla bestemmia2: appar-
                                                           

2 Si tratta del sermo XLI: “De orrendo peccato blasphemiae et de impietatibus eius” (BERNARDINO 1950), fa-
cente parte del Quadragesimale de christiana religione (BERNARDINO 1950) che Bernardino compose tra il 
1430 e il 1436 ad uso di altri predicatori, e che si trova negli Opera omnia del santo; della decima predica del Cor-
so di Siena del 1425, intitolata Questa è la predica quanto è pecato bastiemare Idio (BERNARDINO 1958), pub-
blicata da Ciro Cannarozzi, e della ventisettesima predica dell’edizione Cannarozzi, Del danno del bestemmiare 
(BERNARDINO 1935), ripubblicata da Dionisio Pacetti. Inoltre, ho tenuto presente i riferimenti alla bestemmia 
contenuti nelle prediche XV e XXXV pronunciate sul campo di Siena nel 1427, edite a cura di Carlo Delcorno 
(BERNARDINO 1989).  
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tengono a tre distinti cicli di predicazioni, composti o pronunciati tra 
il 1425 e il 1436; una delle tre è in latino, e dunque scritta diretta-
mente dal santo ad uso di altri predicatori; le altre due, in volgare, 
sono state trascritte da ascoltatori, ma possono essere ritenute abba-
stanza fedeli. Dal momento che le somiglianze fra le tre prediche, sia 
nell’esposizione che negli esempi, sono assai marcate, considererò i 
tre testi come un’unica opera sulla bestemmia. Un simile procedi-
mento, se non è lecito da un punto di vista filologico, lo diventa for-
se nel momento in cui lo scopo sia quello di individuare la maniera 
in cui san Bernardino denigra la bestemmia: la mia analisi, infatti, 
tenderà ad individuare i topoi della retorica bernardiniana, molti dei 
quali si ritroveranno, nei secoli successivi, in altri atti d’accusa con-
tro il vizio blasfemo.  

Si tenga presente che, ai tempi di Bernardino, per “bestemmia” 
s’intendeva probabilmente qualcosa di più simile al giuramento pro-
fano (del tipo “Al sangue di Cristo”, o “Per le budella di Dio”) che 
non all’odierna bestemmia, per quanto vi siano riferimenti interni 
all’uso di trattare la Madonna come una prostituta. Si badi inoltre 
che, a differenza di quelle leghe diffuse fra il ‘700 e il ‘900, il cui 
unico scopo è la lotta alla bestemmia, l’opera di Bernardino da Siena 
tratta dell’argomento nel quadro di un vasto e ramificato monito a 
vivere secondo i dettami ecclesiastici, e di una più ampia condanna 
ai costumi della sua epoca: il gioco, i vestiti sfarzosi, il ricorso a ma-
ghi e indovini, l’usura sono alcuni dei fatti di costume contro cui egli 
si batte; quando può, cerca di farli discendere da radici comuni: ad 
esempio, considera le magie come bestemmie operali3; oppure, tra i 
peccati che derivano dalla superbia, oltre alla bestemmia elenca gli 
incantamenti del diavolo, l’arroganza e la vanagloria. Le prediche, 
infatti, non erano singole esposizioni, ma facevano parte di interi ci-
cli, recitati ad esempio per tutti i quaranta giorni della Quaresima. 
Gli argomenti trattati venivano decisi, in genere, dalle autorità citta-

                                                           
3 “Sai quali sono le bestemmie dell’opere? Gli incanti, le malie, e brievi [striscie di pergamena che recavano for-
mule magiche], lo ‘ncanto del male dell’occhio e del capo e d’ogni altra cagione, ché, in questo, la gloria di Dio la 
dànno al dimonio: è contro a Dio, e grandissima bestemmia” (BERNARDINO 1935, p. 134). 
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dine d’accordo con le gerarchie ecclesiastiche, per cui presentavano 
di preferenza due risvolti: uno civile, di controllo sociale, e uno 
strettamente religioso. La bestemmia, reato e peccato assieme, offesa 
ai valori cristiani in quanto tali, e offesa alla comunità in quanto le-
gata a questi valori, rientrava a buon diritto in questo panorama.  

In tutte e tre le prediche che esamino, il santo elenca e spiega 
dodici peccati che derivano dalla bestemmia, e che portano, nel loro 
complesso, ad una dannazione certa4: il primo è una “iniqua inten-
zione”, che consiste nel fatto che chi bestemmia offende Dio diret-
tamente, “di punta”, senza ricavarne alcun diletto; ciò la rende peg-
giore di ogni altro peccato, in seguito al quale Dio viene offeso solo 
“di rimbalzo”, cioè nelle sue leggi e non nella sua persona, e con lo 
scopo di ottenere qualche vantaggio o piacere, non per un odio diret-
to. A questo punto il predicatore precisa che l’intenzione blasfema è 
empia se la bestemmia sfugge in un impeto d’ira, empissima se essa 
rappresenta un’abitudine, nel qual caso s’identifica addirittura con la 
bestia descritta nel 17° capitolo dell’Apocalisse. 

Il secondo peccato è una “iniqua dilettazione”, dovuta al fatto 
che, per ogni peccato, la colpa è più grave qualora chi lo commette 
non vi sia inclinato: ora, poiché nessuno è per natura inclinato alla 
bestemmia, essa risulta essere il peccato più grave. E, se pronunciato 
in piena coscienza e per pura malignità, essa incarna lo spirito stesso 
della bestemmia, e diventa peccato irremissibile. 

Il terzo è la “iniqua comprensione”, vale a dire che la bestemmia 
comprende in sé anche la mancanza di fede; perciò essa è peggiore 
dell’eresia, in quanto l’eretico dice di Dio ciò che ritiene essere vero, 
mentre il bestemmiatore ne parla in un modo che sa essere falso. I-
noltre, precisa Bernardino, se un pagano e un cristiano bestemmiano 
Cristo, è il cristiano a commettere un peccato maggiore, poiché egli, 
nel battesimo, si è dato a Dio, e ora invece lo offende. 

Quarto peccato conseguente alla bestemmia è una “iniqua offen-
sione”, e consiste nel fatto che tanto maggiore è un’offesa, quanto 

                                                           
4 “E udirai per dodici distinzioni, come dodici frutti dell’albero della disubbidienza d’Adamo, dodici iniquitadi di 
peccati che escono della bestemmia” (ivi). 
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maggiore è la dignità dell’offeso: e non vi è persona di rango più e-
levato di Dio. Qui l’autore aggiunge vigore alle proprie parole soste-
nendo che ogni bestemmia è come una coltellata nel cuore della 
Vergine Maria. 

“El quinto cattivo frutto si è di malignazione”: la Bibbia decreta 
che chi offende padre e madre deve morire; incomparabile è allora la 
colpa di chi offende Dio, che è più grande di qualunque padre tem-
porale. Qui Bernardino introduce un monito ancora ripreso dalla 
propaganda del Novecento, e cioè che il bestemmiatore è incline a 
divenire, col passare del tempo, un criminale vero e proprio5. 

Sesta colpa è la “iniqua dirisione”: Bernardino ribadisce quanto 
detto al quarto punto, cioè che l’ingiuria rivolta al creatore sarà sem-
pre più grave dell’ingiuria contro le creature, e difficilmente il col-
pevole sarà perdonato. 

Settima mancanza è l’ingratitudine, poiché il blasfemo volge 
contro il proprio benefattore il dono, da lui concessogli, della lingua, 
la quale al contrario dovrebbe servire a lodarlo. Il bestemmiatore (e 
anche questo argomento sarà ripreso nei secoli successivi) è l’unico, 
nel coro delle creature che eternamente benedice Dio, a maledirlo. 
Citando sant’Agostino, l’autore soggiunge che i cristiani che be-
stemmiano Cristo peccano più degli Ebrei che lo crocifissero, poiché 
all’epoca egli era una creatura terrestre, mentre ora regna nei cieli; 
inoltre gli Ebrei agirono per ignoranza, il bestemmiatore per malizia; 
infine, essi non gli avevano promesso la fede, come invece fanno i 
cristiani col sacramento del battesimo. 

“L’ottavo cattivo frutto è distinzione”, vale a dire che la be-
stemmia permette di distinguere chi appartenga all’inferno e chi in-
vece al cielo, in base al fatto che chi è figlio di Dio loda Dio, mentre 
chi è figlio di Satana lo maledice. E porta l’esempio di un giovane 
che, a costo di rinunciare ad un’eredità, rifiuta di scagliare una frec-
cia nel cadavere del proprio padre: parimenti, conclude il santo, chi è 

                                                           
5 “E sappi che chi s’avezza a essere bastemiatore di Dio, in processo di tempo, diventa ladro, assassino, traditore, 
usuraio e d’ogni gattivo vizio” (BERNARDINO 1958, p. 152). Più sopra, “E sappi e pon mente, che non fu mai 
niuno bastemiatore che non seguisse grandissimi vizii con esso: usuraio, sodomitto” (ivi, p. 148). 
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figlio di Dio non permetterà che egli venga ferito dalle frecce dei be-
stemmiatori. 

Nono, orrore: “Chi ode bestemmiare Iddio, non doverebbe avere 
addosso capello che non si arricciassi” (BERNARDINO 1935, p. 
146). La patria di un uomo, continua Bernardino, la si riconosce dal-
la sua parlata: chi bestemmia, rende manifesta la sua appartenenza 
all’inferno. 

La decima cattiva conseguenza è la maledizione, sia spirituale 
che mondana, che Dio lancerà contro chi lo ha bestemmiato: Ber-
nardino fa ricorso ad alcuni exempla tipicamente medievali, quale 
quello di un giovane calzolaio comasco il quale, avendo bestemmia-
to, fu afferrato dal diavolo e appeso per i capelli ad una trave, e ven-
ne liberato soltanto quando confessò pubblicamente la propria man-
canza; ancora, riporta l’aneddoto, ripreso da san Girolamo, del fan-
ciullo di cinque anni, avvezzo a bestemmiare, che i demoni strappa-
rono dalle braccia del padre e condussero all’inferno6. 

Undicesima cattiva conseguenza è la punizione, che è di sette 
specie diverse: prima è la punizione legale, cioè la lapidazione de-
cretata al capitolo 24 del Levitico; seconda è la punizione imperiale, 
ripresa dal corpus giustinianeo, e che prevede la decapitazione; terza 
è la punizione municipale, ossia le varie pene previste dagli statuti 
comunali; quarta quella spirituale, vale a dire promulgata dal ponte-
fice Gregorio IX, e che commina una serie di digiuni, elemosine e 
pubbliche penitenze da effettuarsi nell’arco di sette settimane. Quin-
ta è la punizione pagana: il santo sostiene che nel Corano si ordina 
che il bestemmiatore sia segato a metà; sesta è la punizione divina: 
in punto di morte, il bestemmiatore sarà colpito da una cecità menta-
le che gli impedirà di pentirsi, e dunque di essere salvato. La settima, 
infine, è la punizione infernale, alla quale il blasfemo sarà condanna-
to per l’eternità7. 

                                                           
6 Così nei due testi in volgare; nella predica latina, invece, interpretando simbolicamente, verso per verso, il salmo 
68, Bernardino espone le 12 punizioni che toccheranno al blasfemo, e che da questo salmo possono essere ricavate. 
7 Nell’esposizione di questo undicesimo punto mi sono attenuto al sermone latino, poiché negli altri due la trascri-
zione risulta incerta e lacunosa. 

 54



Infine, dodicesimo scandalo è l’obbligazione, che equivale ad 
una compartecipazione al peccato: è quella di cui si macchiano i ge-
nitori che non redarguiscono i figli che bestemmiano, o i governanti 
che non applicano le pene contro i bestemmiatori: di queste pesanti 
negligenze, dovranno rendere conto davanti alla giustizia divina. 

Ma la predicazione bernardiniana non si limita a questa com-
plessa classificazione, che, per quanto dotta e raffinata, rimane co-
munque piuttosto astratta: per dare maggiore vivacità e tratteggiare 
in maniera più concreta i mali della bestemmia, egli si serve di alcu-
ni exempla, apologhi morali assai comuni, in epoca medievale, in 
tutto il territorio europeo. Ne sceglie alcuni in cui sono raccontati 
casi di bestemmiatori puniti; alcuni di essi sono schedati nell’Index 
exemplorum del Tubach (TUBACH 1969), da cui si può ricavare, 
approssimativamente, la loro fortuna. Tra i più diffusi, vi è senza 
dubbio quello del bambino bestemmiatore rapito dai diavoli: Ber-
nardino precisa di averlo appreso da san Gregorio, ma l’Index cita 
almeno un’altra ventina di fonti, sia francesi che spagnole, che sve-
desi (ivi, p. 57): doveva trattarsi di un aneddoto ben conosciuto. 
Un’altra storiella racconta di un marinaio il quale, vantandosi di sa-
per nuotare bene, aveva affermato che nemmeno Dio avrebbe potuto 
affondarlo; e invece muore affogato, e, fatto curioso, il suo cadavere 
rivela una lingua disseccata. Bernardino riprende questo apologo, 
con tutta probabilità, dalla raccolta del domenicano Etiènne de 
Bourbon (ivi, p. 56). Che il bestemmiatore venga punito nella lin-
gua, o nella parte del corpo sulla quale ha spergiurato o commesso 
sacrilegio, rimarrà un punto fermo nella propaganda antiblasfema; 
l’idea del contrappasso è considerata, evidentemente, di grande ef-
fetto; inoltre, permette di attribuire la morte improvvisa di un be-
stemmiatore alla rivincita divina, e non semplicemente al caso (ivi, 
per esempi simili nella raccolta di Etiènne de Bourbon). Così anche 
nella vicenda di colui che, adirato contro Dio, scagliò in cielo una 
freccia la quale ritornò a terra il giorno dopo alla stessa ora, ucci-
dendo il sacrilego.  
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Un apologo interessante è quello dell’ebreo che gioca a carte 
con un cristiano; questi, continuando a perdere, inizia a bestemmia-
re; a quel punto il giudeo, turandosi le orecchie, fugge abbandonan-
do carte e soldi (Bernardino legge forse questo aneddoto in Jacques 
de Vitry: ivi, p. 179). In ogni secolo, la propaganda antiblasfema in-
sisterà parecchio sul fatto che solo i cristiani bestemmiano, mentre 
ebrei e musulmani hanno in orrore un simile abominio. “Non c’è più 
cattiva generazione che sono e cristiani verso il loro Dio!” 
(BERNARDINO 1935, p. 137), tuona il santo; e ammonisce il suo 
uditorio fiorentino che, se persisterà nel peccato, “Dio che farà? Da-
rà forza a’ Saracini, che vi verranno a usurpare e farvi male capitare” 
(ivi). Il santo racconta inoltre che un tale che si era presentato presso 
un signore per chiedere una grazia, aveva picchiato il portinaio il 
quale, prima di aprirgli, aveva bestemmiato; il signore, conosciuto 
l’accaduto, loda il suo operato e gli concede la grazia richiesta 
(BERNARDINO 1958, p. 154)8. Anche questa vicenda si ritrova in 
altre fonti, spagnole, francesi e inglesi (TUBACH 1969, p. 56); ne 
esiste anche una variante in cui un cavaliere guercio, per aver pic-
chiato il ciambellano di un re che aveva bestemmiato, ricupera mira-
colosamente l’occhio mancante, e in questo modo non viene ricono-
sciuto (ivi). In questi casi, si pone l’accento sui premi che attendono 
chi punisce una bestemmia, più che sulla punizione che attende il 
bestemmiatore; Bernardino e coloro che, dopo di lui, proseguiranno 
la causa antiblasfema, cercano infatti di guadagnare ad essa nuovi 
proseliti; a tale scopo, suggerisce addirittura alle signorie di far pa-
gare una multa a chiunque bestemmi, sostenendo che “guadagneresti 
l’anno tanti danari, che è buono per voi e lecitissimamente e con 
amore di Dio; e Iddio sarebbe sforzato a levarvi via ogni pericolo di 
pistolenzia e di guerra” (BERNARDINO 1935, p. 148).  

La bestemmia, insomma, è causa di molti mali; come vedremo 
in seguito, ancora al tempo della prima guerra mondiale, alcuni ve-
scovi sosterranno che la bestemmia sarebbe alla radice del conflitto. 

                                                           
8 L’episodio è narrato più estesamente in una predica senese del 1427 (BERNARDINO 1989, p. 452). 
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Sul carattere puramente esemplare, e non cronachistico, dei vari rac-
contini riportati, basterà dire che il calzolaio comasco di cui ho par-
lato più sopra, al decimo punto, diventa, in un’altra predica, un fab-
bro milanese (BERNARDINO 1958, p. 149). L’Index classifica 24 
esempi in materia di bestemmia, non tutti menzionati da san Bernar-
dino, che testimoniano della vitalità che lo spirito antiblasfemo po-
teva vantare in epoca tardomedievale: abbiamo la fornaia bestem-
miatrice la cui pasta si trasforma in spazzatura, un tale che aveva be-
stemmiato la Vergine e che ai propri funerali si risveglia un attimo 
per annunciare di essere dannato, nonché numerose morti immedia-
te, per fulmine, soffocamento, emorragia. L’uso di tali apologhi sarà 
magari tipicamente medievale, ma in una conferenza tenuta a Bolo-
gna nel 1918, un teologo racconta dettagliatamente che tre soldati 
napoleonici, avendo sparato contro una statua della Madonna, mori-
rono colpiti da proiettili o da malattie proprio in quei punti del corpo 
che avevano colpiti, a loro volta, sulla statua (ARIOTTI 1918). Co-
me già precisato, la propaganda antiblasfema segue schemi retorici 
che, in mezzo millennio, sono cambiati di poco; forse perché la stes-
sa abitudine di bestemmiare non è mutata poi molto. 

Ma l’azione del santo senese non si limitava alle prediche: egli 
organizzò dei roghi pubblici in cui venivano bruciati strumenti di 
gioco come le carte, i dadi e i tavolieri, ritenuti la causa principale 
delle bestemmie; predicando ai fiorentini, egli sostiene di aver già 
fatto altrettanto a Treviso, Modena e Padova (BERNARDINO 1935, 
p. 150)9. Sugli ambienti in cui più spesso si bestemmia, egli è cate-
gorico: “la casa de la bastemmia, si sono e ridotti dove sempre si 
giuoca a zara, a tavole o a altri giuochi” (BERNARDINO 1958, p. 
148). E anche sulle classi sociali in cui più abbondano i bestemmia-
tori: “E vedi che il più de’ soldati sono bastemiatori di Dio e di san-
ti” (ivi, p. 151). Altrove, invece, sottolinea l’ampia diffusione del fe-
nomeno: “so che avete biastemiato, e anco tutto dì biastemiate e Idio 

                                                           
9 Inoltre afferma che “Chi mandarà naibi [termine antico per le carte da gioco], tavolieri, dadi alla mia cella, io 
m’obrigo dire per loro e per l’anima loro, tutto il tempo della mia vita, e farli partefici delle mie messe. Chi vorrà e 
fanciulli campino della pestilenza, gli mandino!” (BERNARDINO 1935, pp. 148-149). 
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e’ santi” (BERNARDINO 1989, p. 1003). Qua e là, si trovano anche 
accenni al modo in cui si bestemmiava: “Così chi giura e spergiura-
si, anco bastemia Idio. Tale giura per lo corpo, tale per lo sangue, chi 
in uno modo e chi in un altro” (ivi, p. 1001); ancora, “Della Vergine 
Maria gloriosa non si vergognano di dire, in vituperio, come se di-
cessono a una meritrice! Che è maraviglia come la terra non s’apre a 
inghiottirli! Così delli altri santi di Dio” (BERNARDINO 1935, p. 
139). Il frate ha poi parole durissime quando deve descrivere i col-
pevoli di un tale e tanto grande peccato: “O, se alcuni tra i più mal-
vagi di loro, potessero mettere le mani in cielo, e dilaniare sia Dio 
che la beata Vergine, con le loro mani scellerate e maledette, di certo 
lo farebbero, come dimostrano prove evidenti in coloro che percuo-
tono il Crocifisso, feriscono la dolcissima madre nostra Vergine glo-
riosa, e ne strappano gli occhi! O, cani rabbiosi, o, uomini diabolici, 
o, demoni incarnati, o, anime maledette, o, traditori ed uccisori della 
maestà divina e della Vergine madre di Dio, chi v’insegnerà a sfug-
gire alla collera che verrà?” (BERNARDINO 1950, pp. 9-10; trad. 
mia). La propaganda esige immagini efficaci e immediate, e chi se-
guirà le orme di Bernardino terrà bene a mente questa necessità: il 
bestemmiatore è sempre paragonato a un verme, a un bruto, a un 
demone; in altri contesti, più controllati, è considerato un appestato-
re della società, un criminale, uno che dà scandalo. Cosicché, di 
fianco a una retorica della bestemmia, che offende Dio attraverso 
metafore molto forti, possiamo individuare una retorica antiblasfe-
ma, che si serve di figure non meno crude per condannare chi ha of-
feso Dio. Senza contare che, se la frequenza d’uso può talvolta spe-
gnere la pregnanza semantica di un accostamento blasfemo, la reto-
rica antiblasfema, per il suo carattere episodico e, spesso, di testo 
scritto, mantiene probabilmente inalterata, in chi si trova ad ascoltar-
la, la sua aggressività. Ma una tale rabbia risulterà subito blanda e 
ripetitiva, a chi la segua diacronicamente nelle sue varie esibizioni: i 
toni sono sempre quelli di una crociata, i pericoli minacciati sono 
sempre abnormi, le definizioni del bestemmiatore sempre abomine-
voli, ma le scelte, di stile e di linguaggio, si ripetono di continuo, 
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quasi inalterate nel corso dei secoli. Viene da pensare che la locu-
zione blasfema, formula necessariamente ripetitiva, possa essersi 
evoluta allo stesso modo della propaganda che la contrasta, vale a 
dire molto lentamente, e sempre in modo parziale: molte formule 
rimangono fisse, mentre altre si modificano.  

San Bernardino incornicia le proprie dissertazioni sulla be-
stemmia in un panorama teologico, riprendendo le distinzioni in af-
fermativa, negativa e usurpativa; oppure in verbale, operale, e men-
tale. Quest’ultima, se non è bestemmia propriamente detta, ne è co-
munque la causa immediata, per cui può essere interessante vedere 
come Bernardino la suddivida ulteriormente, poiché in questa distin-
zione egli propone, di fatto, tre ragioni psicologiche per cui si be-
stemmia: la prima, dice, è l’inclinazione naturale, che, non essendo 
decisa dall’individuo, non costituisce peccato, purché il soggetto non 
la assecondi; la seconda causa è il permesso divino: Dio manda cat-
tive tentazioni ai santi, in modo che, resistendovi, essi guadagnino 
maggior merito; infine, si ha una bestemmia dettata da cattiva volon-
tà, e questa, anche se non pronunciata, costituisce la vera bestemmia. 
Oltre a queste distinzioni attinte ai trattati teologici, egli infarcisce le 
prediche di citazioni bibliche, in particolare dai salmi e dai vangeli, 
al fine di spronare l’uditorio ad aborrire la bestemmia; come vedre-
mo, le citazioni dai testi sacri saranno considerate ancora utili dai 
vescovi che scrivono al principio del Novecento, ma risulteranno 
quasi assenti nell’opera del MCA, che imposterà la battaglia su ar-
gomenti laici, in conformità alla mutata sensibilità delle masse. 

Non si deve ritenere che la propaganda antiblasfema inizi con 
Bernardino: le sue prediche rappresentano, come già detto, un mo-
mento molto significativo, ma trattati e opere contro la bestemmia 
esistevano già da vari secoli: è della prima metà del ‘300, ad esem-
pio, un trattato sui vizi della lingua, intitolato Pungilingua, opera del 
domenicano Domenico Cavalca, il cui secondo capitolo è dedicato 
alla bestemmia; è possibile che Bernardino ne abbia riprese alcune 
soluzioni retoriche e alcuni esempi; ma l’esposizione di Bernardino 
è senz’altro più distesa e persuasiva; è però di una certa efficacia, nel 
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Pungilingua, la similitudine che avvicina il bestemmiatore al cane 
(sarebbe interessante scoprire se all’epoca si usasse già la formula 
“Dio cane”, e se dunque si possa attribuire la similitudine a quel  
processo metonimico per il quale il termine “bestia” avrebbe interfe-
rito con la radice greca per dare l’esito moderno “bestemmia”, come 
sostenuto in TRIFONE 1979), e Dio al padrone: “Puossi anco dire, 
che il bestemmiatore è più vile e sconoscente che il cane, perciocché 
il cane non morde il suo signore, anzi lo difende; e mettesi per lui al-
la morte; e questi lo bestemmia, e rode con la sua maladetta lingua, 
ricevendo da lui continui beneficj” (CAVALCA 1837, p. 20). 

Divertente è poi il seguente exemplum, che Cavalca afferma di 
riprendere da Pier Damiani: “nelle contrade di Bologna due compari 
mangiavano insieme uno gallo, il quale uno di loro divise, e smem-
brò molto minuto, e gittovvi suso certa peverada, cioè brodo. La 
qual cosa l’altro vedendo disse: Certo, compare mio, bene l’hai sì 
sminuzzato, che S. Piero non lo potrebbe oggimai risanare. E quello 
rispose: Non solamente S. Pietro, ma eziandio Cristo non lo potreb-
be oggimai risanare. Dopo la qual parola subitamente il gallo pieno 
di penne tornò a vita sano, ed intero, e scosse l’alie, e cantò, e per lo 
scuotere dell’ali sparse sopra coloro di quella peverada, ovvero bro-
do impepato. Incontanente diventarono lebbrosi, e mai non ne guari-
rono; anzi successivamente rimase, e seguita ne’ loro figliuoli ed e-
redi” (ivi, pp. 17-18). Anche qui, come spesso negli exempla, la be-
stemmia è piuttosto una sfida all’onnipotenza divina, che si osa met-
tere in discussione. E un simile aneddoto, oltre a mostrare le puni-
zioni cui vanno incontro i bestemmiatori, tende anche a far risaltare 
la grandezza di quell’onnipotenza incautamente derisa.  

Risalgono all’inizio del ‘400 due interventi in materia del teolo-
go francese Jean Gerson: l’uno, Considerations sur le peché de bla-
sphème (GERSON 1987, coll. 889-890), non apporta alcuna novità 
di rilievo allo studio della bestemmia: si limita a deprecare questo 
vizio che, diffusissimo in Francia, sarebbe causa di guerre, carestie e 
pestilenze; e sostiene che il fatto che esso sia d’uso comune, o che 
sia causato dall’ira, non valgono a scusare i bestemmiatori (i quali, 
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evidentemente, in seicento anni non hanno trovato alcun nuovo pre-
testo per il loro vizio, visto che in un libello del 199210 sono rubrica-
te e contestate, come scuse normali dei blasfemi, le frasi “Lo faccio 
per abitudine”, “Anche gli altri bestemmiano”, e “Bestemmio perché 
le cose vanno male”; l’unica novità è forse l’affermazione che “Dio 
non esiste”, quasi inconcepibile all’epoca del Gerson); infine, cal-
deggia che chi si trova in una posizione di potere, vegli sui sottoposti 
affinché non pecchino, e che le gerarchie religiose ed ecclesiastiche 
si accordino per far cessare il turpiloquio.  

Più rilevante è invece un suo breve trattato Contra fœdam tenta-
tionem blasphemiæ (GERSON 1987, coll. 243-246) nel quale, in 
maniera più originale di Bernardino, il Gerson tenta di spiegare le 
origini psicologiche della bestemmia: il primo caso è quello in cui 
qualche persona maligna suggerisca parole blasfeme (“Rinnega Dio, 
maledici Dio”) ad una mente semplice e innocente, la quale le rimu-
gina e le apprende; il rimedio, in questo caso, consiste semplicemen-
te nel non dare ascolto a queste parole, e proseguire sul proprio, giu-
sto, cammino.  

Ma vi sono anche, continua il teologo, “cause naturali, a secon-
da della complessione corporea: o perché il cervello è troppo vuoto a 
causa del digiuno o di altre fatiche; o perché è troppo pieno e appe-
santito da fumi spessi e corrotti, a causa di un pasto o di una bevuta 
eccessiva; o perché la persona è oziosa; o per la cattiva abitudine di 
ascoltare e assistere con curiosità a tali vergognose e malvagie por-
cherie negli altri; o per un eccessivo timore di peccare contro Dio e 
di offenderlo” (ivi, col. 244; trad. mia). L’autore propone, per ognu-
na di queste cause, il rimedio adeguato: nel caso di scompensi fisio-
logici, la medicina e una dieta moderata funzionano meglio della 
dottrina, ammette egli candidamente. Per quanto riguarda la pigrizia, 
sarà bene che la persona si dedichi ad attività che la tengano impe-
gnata, come il lavoro; questo vale anche nei casi di un eccessivo ti-
more nei confronti di Dio, che si verificano, a detta dell’autore, so-

                                                           
10 DOGO 1992, pp. 48-50. 
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prattutto in quei giovani che pretendono di darsi completamente alla 
contemplazione di Dio e dei santi, senza possedere ancora una virtù 
sufficiente; costoro dovranno inoltre abituarsi a considerare anche la 
misericordia di Dio, e non solo il suo severo giudizio. Se la ragione, 
infine, è una smodata curiosità, essa è difficilmente rimediabile: tut-
tavia, precisa l’autore, in generale si dovrà cercare di volgere altrove 
la propria attenzione, e, al contrario del caso precedente, pregare o 
infliggersi castighi.  

Infine, il trattatista parigino riassume la sua posizione esponen-
do in quattro precetti come prevenire la bestemmia: in primo luogo, 
non bisogna che una persona, soprattutto se illetterata, si dedichi alle 
questioni di fede senza un buon consigliere spirituale; secondo, se la 
persona rivela la propria tentazione al confessore, dovrà farlo in ter-
mini generali e senza riportare la bestemmia; terzo, si dovrà accura-
tamente evitare di dire, fare o mostrare a giovani e bambini cose che 
possano incitarli alla bestemmia; tra queste, il parlare scherzosamen-
te della fede, nominare o “mostrare di fatto” (così si esprime 
l’autore) il sacramento del matrimonio, presentare loro immagini 
turpi: da queste cose, nascerebbero subito pensieri immondi e desi-
derio di bestemmiare. Il quarto precetto, infine, è che la bestemmia 
la si sconfigge più spesso fuggendola che non aggredendola, come fa 
invece chi pretende di vincerla con la sola forza di volontà: lo stesso 
accade con altri peccati, come l’ira, la vendetta, l’invidia. Riassu-
mendo, si può quindi dire che il Gerson vede la bestemmia come una 
sorta di fermento interno, che può avere cause fisiologiche, esteriori, 
o morali, e che, in definitiva, è il risultato di un eccesso: di cibo, di 
fatica, ma anche, talvolta, di zelo verso Dio.  

In pieno Seicento troviamo un altro predicatore, il gesuita Paolo 
Segneri, che si occupa estesamente della bestemmia, dedicandole 
uno dei ragionamenti morali contenuti nel suo trattato Il cristiano i-
struito nella sua legge11. Egli mostra di considerare l’aspetto sociale, 

                                                           
11 Parte prima, ragionamento ottavo: Sopra il peccato della bestemmia. Ne parla anche, di sfuggita, nel ragiona-
mento diciannovesimo della prima parte, nel secondo della seconda parte, e nel trentaduesimo della terza (dedicato 
al malvezzo del gioco). 
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cioè di crimine condiviso e tollerato da un’intera comunità, che è 
proprio della bestemmia; e, anche, il suo spessore linguistico, non-
ché i vari casi in cui si fa uso della bestemmia. Tutto ciò, ovviamen-
te, non gl’impedisce di condannarla aspramente. Come in altre espo-
sizioni, anche qui abbiamo un’introduzione di ordine teologico, in 
cui si mostrano le varie forme di bestemmia e le opinioni dei Padri 
della Chiesa. Il Segneri, dal canto suo, ritiene che espressioni come 
“corpo di Dio” e “sangue di Dio” non siano blasfeme in quei paesi in 
cui, per troppa consuetudine, esse non causano più orrore. Ma poi, 
egli passa a sostenere che, in generale, la bestemmia è peccato gra-
vissimo: amante dei paragoni naturali, spiega che essa è grave quan-
to il piombo e il mercurio, nei quali, se sciolti, anche le pietre (che, 
nel paragone del Segneri, corrispondono ad altri peccati pure gravi, 
come l’omicidio, il furto o l’adulterio) verranno a galla; mentre del 
bestemmiatore dice che, come il cammello (che non si sa se annove-
rare tra le fiere o tra gli armenti), non si sa se contarlo fra i cristiani, 
o fra i diavoli. Dovendolo poi descrivere, non lesina i termini: “È al-
tri al fine che un poco di putredine colorata? No, non è altri; egli è 
un uomo vile, un vermicciuolo levato su dalla terra, sordido, stoma-
coso, un uomo che cola lezzo per ogni lato” (SEGNERI 1845, p. 
77). Tutto ciò fa risaltare l’abisso che lo separa da quella divinità che 
egli offende.  

Un simile modo di degradare a parole l’uomo, se non è certo e-
straneo all’oratoria religiosa, sembra però accentuarsi nel momento 
in cui quest’uomo, già di per sé creatura vile, osa scagliarsi contro il 
suo creatore, che l’ha ricolmato di ogni bene; sottolinea infatti il Se-
gneri che, se i diavoli hanno magari qualche ragione per prendersela 
con Dio, lo stesso non si può dire dei cristiani, che sono stati illumi-
nati da lui con la vera fede e ricevono di continuo benefici e glorie.  

È l’intero popolo, prosegue, a dover castigare i bestemmiatori12, 
come fecero gli ebrei nell’episodio raccontato al capitolo 24 del Le-
vitico; poiché “levare dal mondo un bestemmiatore non era causa 

                                                           
12 “dove si tratta dell’onore di Dio, tutti i Cristiani sono naturalmente arrolati per soldati a difenderlo, correggendo 
chi pecca” (SEGNERI 1845, p. 186). 
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privata, era causa pubblica, in cui ciascuno dovea concorrere a gara 
per salvar l’altro” (ivi, p. 80), vale a dire, per salvare l’intera comu-
nità dal contagio, visto che il linguaggio blasfemo si estende come 
una fiamma: “Lo imparano i minori che l’odono su la bocca de’ lor 
maggiori; lo imparano i famigli da’ lor padroni; lo imparano i fi-
gliuoli da’ loro padri; e così diventa eredità nelle case quello che do-
vrebbe esservi riputato abbominazione” (ivi, p. 79). Infatti, chi non 
avrà punito la bocca blasfema, se necessario chiudendola con un pu-
gno, sarà egli stesso complice e causa delle punizioni che pioveran-
no sull’intero popolo13: le tempeste che devasteranno i raccolti, ad 
esempio, delle quali l’autore ci informa che è “comune sentimento” 
che siano mandate da Dio a castigo delle bestemmie. Per non parlare 
poi delle punizioni individuali: il predicatore assicura che un galeot-
to di Città del Messico, che si era proposto di bestemmiare per far 
dispetto al suo confessore, venne raggiunto nottetempo da un demo-
nio, il quale “pigliò quello sventurato, e balzandolo in alto come una 
palla e poi rimbalzandolo, ogni volta che tornava giù gli dava un 
colpo orrendissimo nella bocca, insino a tanto che finì di pestargliela 
malamente: indi postolo in terra a sedere, gli aperse a forza la mede-
sima bocca già sì malconcia, gli cucì la lingua al palato (…) lascian-
do quel meschino per terra, come bue martellato, a muggir fra’ den-
ti” (ivi, p. 82); il meschino ne muore, ma l’autore è del parere che 
questo castigo sia stato “pieno di misericordia”, se indusse il misero 
a pentirsi prima della morte.  

Visto il fervore che il Segneri usa contro i bestemmiatori, non 
c’è da stupirsi che le scuse che essi possono addurre gli sembrino 
poca cosa: sono ancora quelle stesse di due secoli prima, e che sa-
ranno ancora avanzate tre secoli dopo: l’abitudine e la collera. Quan-
to alla prima, il gesuita argomenta che, ad esempio, l’essere abituati 
a rubare non è certo una scusante per il furto, ma casomai 

                                                           
13 “Turate dunque anche voi quelle bocche sacrileghe, dalle quali spira un fiato pestilente d’inferno, e sarete liberi 
dal gastigo; ma mentre le lasciate aperte senza correggerle, non vi dolete poi quasi innocenti, perché non siete, par-
tecipando anche voi della medesima colpa sì pienamente, e sì propriamente, come se l’aveste commessa” (ivi, p. 
187). 
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un’aggravante; per la seconda, invece, calca assai più la mano, e pa-
ragonando l’ira al vomito, invita a ragionare in questi termini: “Chi 
vi vomiti addosso, e di poi si scusi con dir che ha sdegno di stomaco 
sarebbe da voi sofferto? Se tu hai sdegno di stomaco, gli direste, 
perché non ti volti altrove? Mancavati terra, su cui però scaricare la 
indigestione de’ tuoi frequenti disordini? (…) quasi che non vi sia 
altro luogo da vomitare sì sporca bile, che sopra il sangue santissi-
mo, e sopra il corpo lacero, scarnificato, svenato del vostro Redento-
re Gesù?” (ivi, p. 325).  

La retorica antiblasfema tocca ogni corda possibile per ingene-
rare disgusto verso i bestemmiatori e verso il loro incomprensibile 
crimine. Paolo Segneri affronta l’orrore della bestemmia anche nel 
Ragionamento contro il gioco, vizio che, come abbiamo visto, già ai 
tempi di Bernardino era ritenuto causa di bestemmie; apprendiamo 
qui che “lo strapazzare il nome di Cristo e della sua madre è il lin-
guaggio più consueto ed anche il più modesto di queste lingue mal-
vagie (…) Dove mi troverete voi tra’ cristiani la bestemmia eretica-
le, se non nel giuoco? Rinego Dio! Dio iniquo! Dio ingiusto! Cristo, 
non mi potevi far peggio! ed altre voci esecrabili sono saette che non 
si lanciano verso il cielo, se non dalla bocca infernale di qualche 
giucator disperato” (SEGNERI 1845, p. 713). Avverte inoltre che i 
giocatori sono inclini anche al sacrilegio e alla profanazione delle 
immagini sacre, e riporta alcuni esempi in proposito: l’abitudine di 
istruire per mezzo di exempla non è andata affatto perduta, nemme-
no a medioevo terminato.            

A metà del Settecento ci fu, a Napoli, una dotta disputa: se le 
maledizioni  contro i morti dovessero o meno essere considerate be-
stemmie; il fulcro del diverbio era che, se si intendeva maledire le 
anime dei morti, queste potevano essere tra i beati, e in questo caso 
si sarebbe trattato di una grave bestemmia, poiché, come molti teo-
logi avevano sostenuto, le bestemmie contro i santi e i beati erano 
pure bestemmie contro Dio, visto che da lui dipende ogni santità, e 
che la sua maestà si riflette nei suoi eletti. I teologi, e tra essi 
l’influente sant’Alfonso de’ Liguori, si accordarono, in linea di mas-
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sima, nel non considerare tali maledizioni -che ancora il nostro codi-
ce penale riunisce nell’articolo 724, intitolato appunto “Bestemmie e 
manifestazioni oltraggiose contro i defunti”- come blasfeme; e uno 
di loro, tale Lodovico Sabbatini d’Anfora, in una lettera del 1746 
portò a sostegno della propria posizione un principio che mi sembra 
vada sottolineato, poiché, esulando da un’interpretazione letterale di 
quanto viene pronunciato, prende invece in considerazione il conte-
sto sociale e la percezione che la comunità ha della bestemmia; dice 
infatti: “Le bestemmie son tali, e perché suonano così appresso tutti, 
e perché così le intende chi le profferisce. Domandate pure a chi be-
stemmia i morti, se ha inteso maledir le anime sante del purgatorio o 
del cielo; vi dirà tosto di no. Dunque, se così la sente chi dice e chi 
ascolta, la bestemmia dov’è?” (SABBATINI 1966).  

La bestemmia vera e propria, invece, era considerata e punita 
con una certa severità: nella Pratica del confessore, un manuale 
scritto da sant’Alfonso per istruire i parroci a svolgere il difficile 
compito, egli insegna: “A chi è stato solito bestemmiare, s’insinui di 
fare qualche tempo nove o cinque croci colla lingua per terra, e di 
dire un Pater ed un’Ave ogni giorno a quei santi che ha bestemmiati, 
ed ogni mattina in alzarsi rinnovi il proposito di aver pazienza nelle 
occasioni d’ira” (DE’ LIGUORI 1987, p. 25), e aggiunge che essi 
dovrebbero abituarsi a dire “Mannaggia il peccato mio, mannaggia il 
demonio”. Ma non è certo che queste penitenze venissero commina-
te, poiché, come osserva il suo contemporaneo e amico Gennaro 
Maria Sarnelli, ““vivendosi oggidì in un secolo, in cui nella maggior 
parte de’ Cristiani è assai indebolita la fede”, penitenze più forti non 
sarebbero messe in pratica, “e così que’ mezzi ordinati a loro salute, 
diverranno per essi catene, che maggiormente allacceranno le loro 
coscienze”” (cit. in MAJORANO 1996, p. 215).  

Non è più l’epoca in cui il predicatore poteva contare sulla fede 
profonda e sincera del popolo. Ed è lo stesso Sarnelli, napoletano 
anch’esso, a scrivere nel 1740 un’opera sistematica dal titolo Opera 
contro all’abuso della bestemmia. Tomo unico: diviso in tre libri. A’ 
principi, a’ baroni, a’ magistrati. A’ sagri prelati della Chiesa. A’ 
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parrochi, a’ predicatori, a’ confessori. Colle regole, maniere, e pra-
tiche, ordinate, per frenare quel delitto, che non ho potuto consulta-
re direttamente, ma sulla quale ho rintracciato un breve saggio 
(MAJORANO 1996). In essa, sostiene Majorano, Sarnelli auspica 
un impegno comune della società e della Chiesa teso ad estirpare il 
vizio. Pur ricorrendo talvolta alle enfasi tipiche della propaganda14, 
dà però alcune indicazioni sulla diffusione del peccato tra il popolo: 
ad esempio, sottolinea che è particolarmente grave, e non del tutto 
infrequente, la bestemmia presso le donne, che in questo modo tradi-
scono la fiducia che la Chiesa pone in loro, chiamandole il “sesso 
divoto”, e vengono meno alla loro missione materna.  

Tra le cause determinanti il vizio, Sarnelli addita in particolare il 
disimpegno dei responsabili, sia civili che religiosi, i quali sono de-
diti ai propri comodi più che al bene comune e all’onore di Dio, e 
che temono di sembrare troppo rigorosi e di subire critiche; e, in se-
condo luogo, l’ignoranza del popolo, inconsapevole della grandezza 
divina e dell’enormità del proprio peccato, nonché dei flagelli terri-
bili che i bestemmiatori attirano su di sé. Di conseguenza, i rimedi 
che egli propone saranno un maggior zelo e vigilanza da parte di 
parroci e confessori, e una più sentita riflessione personale sulla gra-
vità e inutilità della bestemmia, accompagnata da assidue orazioni, e 
dalla frequenza devota ai sacramenti. Inoltre, è necessaria la solida-
rietà nel levare il vizio dai propri sottoposti e familiari, poiché il be-
stemmiatore è “socialmente come “una peste” che si diffonde e si 
perpetua “come per eredità nelle Famiglie”. Perciò “i bestemmiatori 
sono odiati dal Mondo, sono riguardati come nemici del Genere u-
mano” (ivi, p. 213). Il doppio danno della bestemmia, civile e reli-
gioso, torna a far capolino, e anche, come si diceva sopra, la necessi-
tà di combatterlo congiuntamente sui due fronti. Un’altra arma, stret-
tamente religiosa, di cui Sarnelli caldeggia l’uso, è la dilazione 
dell’assoluzione: il confessore potrà, con prudenza, negare tempora-

                                                           
14 “si tratta d’istruir Popoli indisciplinati, e di ammansar gente fiera, gente scostumata, terrena, animalesca, e di du-
ra cervice, qual d’ordinario suol essere quella razza di vipere de’ bestemmiatori” (cit. in MAJORANO 1996, p. 
209, nota 5). 
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neamente l’assoluzione ai più incalliti, subordinandola ad un penti-
mento più sincero e ad una condotta di vita irreprensibile. 

Verso la fine del Settecento si colloca l’opera di un altro aposto-
lo della lotta antiblasfema, padre Luigi Felici: dopo aver fondato va-
rie unioni pie, allo scopo di aiutare e avvicinare alla religione cate-
gorie degradate quali i carcerati e i malati, nel 1797 fondò la Pia u-
nione per estirpare il vizio della bestemmia, con l’obiettivo di toglie-
re questo vizio in voga tra i marinai che approdavano al porto roma-
no di Ripagrande. Gli iscritti si impegnavano a non bestemmiare 
mai, e a correggere, caso ne avessero, i loro sottoposti; se non pote-
vano farlo, s’impegnavano a recitare una preghiera ogni volta che 
ascoltavano una bestemmia, al fine di riparare l’ingiuria fatta a Dio. 
Infine, dovevano recitare, ogni giorno, un Pater e un’Ave per la con-
versione dei bestemmiatori. In cambio, avrebbero ricevuto varie in-
dulgenze, benignamente concesse dal pontefice. Secondo alcuni pa-
negiristi, nel giro di un anno i marinai smisero di bestemmiare; ma, 
qualunque fosse il suo effettivo risultato, questa società va ricordata 
perché la sua preghiera ufficiale era una lode composta dallo stesso 
Felici, intitolata Dio sia benedetto, che ebbe poi, per tutto 
l’Ottocento, la funzione di giaculatoria antiblasfema15.  

In precedenza erano state fondate altre associazioni antiblasfe-
me, tra cui la spagnola Società del SS. Nome di Dio (sulla quale non 
si hanno notizie precise, ma che potrebbe essere stata fondata già nel 
XIV secolo, e che comunque risultava assai fiorente dopo la metà 
del XVI16), da cui derivò, in Italia, la confraternita dei Correttori 
della bestemmia, istituita nel Cinquecento da san Carlo Borromeo, i 
cui soci avevano l’obbligo, nei giorni festivi, di “entrare nelle bettole 
e con carità correggere i bestemmiatori. Lasciavano nei luoghi più 
frequentati dai bestemmiatori scritti antiblasfemi da affiggersi alle 
pareti” (SDRINGOLA 1957, pp. 48-49). Ma l’epoca d’oro di queste 

                                                           
15 Per le vicende di questa preghiera, e dell’unione creata da padre Felici, vedi SINOPOLI 1988. 
16 Ulteriori notizie si trovano in SDRINGOLA 1957, pp. 47-48. 
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società sarà l’Ottocento, secolo in cui esse, almeno in Italia, sorge-
ranno a centinaia, come vedremo nel prossimo paragrafo17. 

 
c. Le lettere pastorali 
 
Come anticipato, il secondo momento della propaganda antibla-

sfema che intendo esaminare in dettaglio è rappresentato dalle lettere 
pastorali18. Si tratta di una sorta di lettere circolari che i vescovi in-
dirizzano ai fedeli o al clero della loro diocesi, e nelle quali propon-
gono alla loro attenzione temi religiosi di vario genere. È quindi una 
via privilegiata di comunicazione fra il vescovo (che talvolta espone 
temi decisi dal pontefice stesso) e il popolo a lui “soggetto”. Pur es-
sendo scritta, e non pronunciata, in essa si impone spesso ai parroci 
di divulgarne e spiegarne il contenuto nel corso delle omelie. È 
quindi una forma capillare di propaganda, adatta a capire quale idea 
di bestemmia le gerarchie ecclesiastiche propalassero fra il popolo.  

Ho raccolto un corpus di una quarantina di lettere pastorali, e-
manate fra il 1805 e il 1959, ma concentrate per lo più attorno alla 
metà dell’Ottocento e al secondo decennio del Novecento. La si può 
considerare una raccolta esaustiva delle lettere sull’argomento ema-
nate nel detto periodo dai vescovi dell’Emilia-Romagna, Veneto e 
Lombardia. La scelta delle regioni è dovuta alla presenza, per esse, 
di repertori aggiornati che permettono una ricerca completa e veloce, 
dal momento che le lettere pastorali costituiscono un materiale di-
sperso e difficilmente reperibile. Come già per le prediche di Ber-
nardino, analizzerò queste fonti come un unico testo: in esse, infatti, 
le somiglianze, se non sono dovute alla mano di un solo autore, di-
pendono comunque dall’elevata rigidità di questo genere letterario, 
in cui il vescovo gode in realtà di una libertà molto stretta, dovendo 

                                                           
17 Per quanto l’ambito della mia ricerca sia ristretto all’Italia, e io non abbia documentazioni sull’attività di simili 
associazioni all’estero, posso comunque segnalare che ne furono fondate più d’una: nel 1835, in Belgio e in Olan-
da (ACTA 1872, p. 324); nel 1847, nella diocesi francese di Langres (SDRINGOLA 1957, p. 50); nel 1865, in Yu-
goslavia (ACTA 1872). 
18 Per gli accenni alle lettere pastorali e alla loro evoluzione, mi sono basato sui capitoli II e III di ZANCHETTA 
1996: pur essendo un lavoro relativo alla diocesi veneta di Ceneda, l’esposizione che vi si trova è valida anche per 
le altre diocesi da me considerate. Per approfondimenti, si può consultare l’introduzione a MENOZZI 1986. 
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piuttosto svolgere un compito che è ben codificato tra le funzioni 
proprie del suo ruolo. Tanto più per un argomento quale la bestem-
mia: su questioni ideologiche ampie, o su avvenimenti specifici, il 
singolo vescovo può forse esprimere un parere più personale, ma per 
quanto riguarda la bestemmia, l’unica ragione per chiamarla in causa 
è denigrarla e auspicarne l’estinzione, minacciando in vario modo i 
bestemmiatori.  

Nonostante la forte uniformità che le caratterizza, è possibile ri-
scontrare, in senso cronologico, un cambiamento della retorica in es-
se contenuta, che si evolve per accompagnare i mutamenti nelle po-
sizioni che la Chiesa assume su questioni di ambito sociale: se nella 
prima metà dell’Ottocento, infatti, le lettere trattano la bestemmia in 
termini puramente religiosi, cioè come un grave peccato che mac-
chia le anime, a partire dal 1870 circa l’accezione del termine “be-
stemmia” si allarga vistosamente, ed essa arriva a coprire o comun-
que ad allacciarsi alle varie manifestazioni della società contempo-
ranea osteggiate dalla Chiesa in questo periodo: stampa profana, ir-
religione, libertinaggio, dottrine socialiste. A tale scopo, i vescovi 
sostengono che il fenomeno linguistico, l’uso cioè delle imprecazio-
ni blasfeme, sarebbe di nascita recente. In questo modo, possono far-
lo discendere dai movimenti politici e culturali, che, nella società 
dell’Ottocento, tendevano a laicizzare le masse19. In relazione a tali 
movimenti, la Chiesa si atteneva su posizioni intransigenti e conser-
vatrici, e caldeggiava il ritorno ad una sorta di società medievale, 
strettamente dipendente dal potere religioso. I vescovi si fanno diret-
tamente interpreti di questa posizione reazionaria, e sembrano ado-
perare il tema della bestemmia come un pretesto per denunciare la 
scristianizzazione della società e profetizzare i mali che non man-
cheranno di seguirne.  

                                                           
19 Anche il teologo Sdringola, dopo aver dedotto (arbitrariamente, a mio parere) dai numerosi interventi 
dell’autorità ecclesiastica, un rifiorire della pratica blasfema nell’Ottocento, lo attribuisce, in senso generale, 
all’“emancipazione dell’uomo da qualsiasi idea del soprannaturale” (SDRINGOLA 1957, p. 44), e, in maniera più 
specifica, alla scissione dei poteri ecclesiastico e civile, in seguito alla quale gli Stati tendevano a trascurare la pu-
nizione per i delitti di bestemmia. 
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La bestemmia, quindi, passata a significare qualunque allonta-
namento dai precetti ecclesiastici, perde la propria peculiarità di tra-
dizione linguistica, di uso folklorico, e diventa emblema e sintomo 
di un mutamento pernicioso che sta avvenendo nella società. In linea 
con gli auspici all’unità cristiana formulati dalla Chiesa del periodo, 
i vescovi raccomandano al clero a loro sottoposto, di istituire in ogni 
parrocchia delle leghe antiblasfeme, il cui regolamento segue so-
stanzialmente quello della Pia unione per l’estirpazione della be-
stemmia descritta alla fine del paragrafo precedente20. A partire dalla 
metà dell’Ottocento, la lettera pastorale inizia a venire pubblicata 
secondo scadenze precise, segnatamente al principio della quaresima 
(quindi nei mesi di gennaio o febbraio): annunciando l’indulto qua-
resimale che mitiga le asprezze del digiuno, il prelato coglie 
l’occasione per parlare di temi concernenti la fede o la condotta del 
popolo. Anche il formato della lettera cambia: quello che prima era 
un bando o un manifesto che poteva essere affisso alle porte delle 
chiese, da qui in poi diventa, nella più parte dei casi, un fascicolo, 
talvolta inserito nel bollettino diocesano, o raccolto poi in volume. 

 Lo stratagemma di dare all’uso della bestemmia una genesi re-
cente e ben precisa (in genere, la si attribuisce alla riforma protestan-
te, all’illuminismo o al socialismo; ma anche, più vagamente, ad 
un’opera di scristianizzazione attribuita a seguaci di Satana, o lascia-
ta anonima), permetterà, ai vescovi che scrivono durante la prima 
guerra mondiale, di attribuire il conflitto bellico a questa stessa seco-
larizzazione, definendola complessivamente con il nome di “be-
stemmia”: non solo la guerra, ma le morti improvvise, le calamità 
naturali, e tutto ciò che di funesto accade nel mondo, viene imputato 
alla bestemmia. È difficile dire quanta presa avessero sul popolo 
queste affermazioni; è probabile che la mentalità comune fosse già 
molto lontana dall’idea della giustizia e dell’onore divino, e di un 
ordine delle cose governato direttamente da Dio; può darsi, però, che 
in ambito locale le varie leghe parrocchiali contro la bestemmia sor-

                                                           
20 “Dopo la metà del secolo XIX quasi tutti i concili particolari esortano i parroci ad erigere le confraternite anti-
blasfeme onde poter frenare questa dilaniante piaga sociale” (ivi, p. 45).  
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tissero un qualche, temporaneo, effetto. Che la religione non fosse 
già più una realtà onnipresente, lo si ricava comunque dai testi stes-
si: i prelati sottolineano regolarmente la distinzione fra le bestemmie 
dei credenti e quelle dei miscredenti, e qualcuno di loro inizia a far 
leva sulla buona educazione e sul rispetto degli altri, più che 
sull’offesa recata a Dio: argomenti civili che non avrebbero avuto 
ragione di essere messi in campo alcuni secoli prima, quando l’idea 
di Dio era profondamente radicata in ognuno, e poteva bastare, da 
sola, a condannare la bestemmia. Segnalo inoltre che, nei territori 
appartenenti allo stato pontificio, il vescovo, che era anche governa-
tore, attraverso la lettera poteva emanare in realtà un vero e proprio 
decreto, che comminava pene temporali ai bestemmiatori.  

Poste queste premesse, passo ora a una disamina delle cifre stili-
stiche e tematiche proprie alle lettere in questione. Nelle citazioni, 
fra parentesi indico la diocesi e l’anno di emissione del documento, 
mentre il numero rimanda al repertorio, con citazione bibliografica 
completa, lasciato in appendice. 

In primo luogo, mi sembra utile parlare dell’aspetto teologico di 
questi scritti. Rare sono le distinzioni sottili che si trovavano presso 
san Bernardino e sant’Alfonso; le citazioni teologiche di maggior ri-
lievo sono le condanne della bestemmia ad opera di Padri della 
Chiesa (san Girolamo21 e san Giovanni Crisostomo in primo luogo) 
e alcuni luoghi biblici ed evangelici (dai Salmi e dall’Apocalisse, so-
prattutto). I passi riportati sono comunque sempre gli stessi, indi-
pendentemente dal vescovo che scrive. Le citazioni latine sono nor-
malmente accompagnate da una volgarizzazione eloquente: allonta-
nandosi da considerazioni che potevano interessare solo gli eruditi, i 
prelati cercano di farsi comprendere dal popolo, al fine di mostrare 
chiaramente quale sia la gravità della bestemmia. In questo, le cita-

                                                           
21 “Nulla è più orribile della bestemmia”, sostiene san Girolamo nel Commentarium in Isaiam; ma Sdringola os-
serva giustamente che il santo, in questo passo, “per bestemmia intende la dottrina ereticale; i posteri invece hanno 
preso le parole come suonano e le hanno adattate al peccato di bestemmia” (ivi, p. 16). Possiamo supporre che 
questo sia uno solo tra innumerevoli casi simili: come si è visto nel capitolo precedente, presso i Padri della Chiesa 
il termine bestemmia arrivò a coprire tutto ciò che, per un determinato teologo, si opponeva alla vera fede; ma i 
moderni, nell’interpretare questi passi, raramente hanno badato al contesto. 
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zioni dai testi sacri hanno solo lo scopo di fornire esempi autorevoli 
di bestemmiatori puniti, e condanne, altrettanto autorevoli, del parla-
re blasfemo. Ma capita che questi moniti vengano presi da fatti di at-
tualità: monsignor Righetti sostiene che il transatlantico Titanic è af-
fondato perché sulle sue pareti “una mano sacrilega aveva scritto: 
Neppur Cristo potrebbe affondare questa nave. Non vi ha Dio che 
sia capace di sommergerla. Ebbene, il Signore raccolse quella sfida 
blasfema, e l’immenso colosso scompariva negli abissi dell’Oceano. 
Cancelliamo adunque la epigrafe primitiva, e scriviamo invece sulle 
rovine dell’insommergibile: Ultio Domini est. Dio ha vendicato il 
suo Nome!” (Carpi 1917, Rep., n° 36).  

La retorica manipola e fa parlare a proprio modo gli eventi del 
mondo; così fa, negli stessi anni, anche con la guerra mondiale, in-
terpretando in maniera più vasta il concetto di bestemmia: “Quando 
si scriverà la storia di questa guerra, se se ne cercheranno le cause 
con sincerità di mente, non si potrà smentire che le bestemmie, par-
ticolarmente degli ultimi razionalisti e modernisti, unite alla dissolu-
tezza degli epicurei, ammantati dalla luce del positivismo e del veri-
smo, vi hanno avuto una parte non trascurabile” (Bologna 1917, 
Rep., n° 35). E ancora, favorito dall’ascesa del fascismo, monsignor 
Scapardini può permettersi di raccontare, e interpretare come una 
punizione divina, questo aneddoto: “Il deputato Piccoli in un pubbli-
co comizio (socialista) grida: “Che cosa è questo Dio? Dov’è? Se 
c’è, mi tolga la parola, se può! E se non può che ci stanno a fare i 
preti?”. La folla plaude, e l’onorevole corre a Roma poiché il giorno 
seguente voleva parlare alla Camera. Va… e non può parlare, perché 
una sincope gli toglie la parola… e poco dopo muore” (Vigevano 
1925, Rep., n° 39).  

Sempre per quanto riguarda le punizioni, molti vescovi hanno 
cura di elencare le pene civili che i sovrani di varie epoche hanno in-
flitto ai bestemmiatori a partire da Giustiniano, con l’accusa di esse-
re causa di guerre e pestilenze. Essendo queste pene assai pesanti, i 
governatori dei territori pontifici hanno poi buon gioco nel mostrarsi 
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miti, se promettono di infliggere soltanto pene pecuniarie22. Spesso, 
l’ordinario diocesano sottolinea che, se la legge si è mitigata nel cor-
so dei secoli, non per questo il delitto è meno grave agli occhi di 
Dio. Dalla fine dell’Ottocento in poi, alcuni lamentano che la be-
stemmia, nel nuovo codice Zanardelli, non sia più un reato, e che a 
coloro che intendono combatterla da cristiani manchi l’appoggio 
dello Stato23; anche questa critica rientra nella protesta che la Chiesa 
portava avanti,  all’epoca, contro la secolarizzazione dei governi. 

Ma gli aspetti dottrinali e legislativi occupano comunque solo 
una piccola parte degli scritti pastorali, impegnati maggiormente a 
disegnare la disgustosa figura del bestemmiatore, e i modi in cui la 
bestemmia si propaga. Come già in Paolo Segneri, frequentemente 
troviamo un paragone tra la persona che bestemmia e l’essere be-
stemmiato, e le conclusioni non si discostano molto da quelle del ge-
suita secentesco, anche se vengono esposte in tono più sobrio: il bla-
sfemo, in definitiva, è quel verme che tenta di insultare il Dio che 
solo gli può dare conforto, e che continuamente lo solleva dalle sue 
miserie. Cosicché, egli è anche peggiore dei demoni, i quali insulta-
no un persecutore, e non un benefattore. Se Dio non fulmina imme-
diatamente il delinquente, è solo perché, nella sua immensa genero-
sità, gli offre ancora una possibilità per pentirsi e salvarsi. Questo ri-
tratto talvolta viene mitigato, o almeno si distingue tra un miscreden-
te folle, che realmente crede di offendere Dio, e chi invece bestem-
mia solo per ignoranza della religione, o perché è traviato da una 
cattiva educazione, da cattive compagnie: a costoro si consiglia di ri-
flettere sul proprio comportamento, e di redimersi prima che sia 
troppo tardi. Nelle lettere pastorali, dato il loro scopo catechetico, 

                                                           
22 Per rendersi conto del valore giuridico che assumevano queste comunicazioni episcopali, cito un brano da una 
lettera del 1820, diocesi di Bertinoro: “Stia affisso quest’Editto in tutte le botteghe, officine, bettole, ed altri luoghi 
publici, acciò serva di remora agli abituati, e sappia, chi si trova presente, che non può ascoltare in pace le be-
stemmie senza peccato e che è obbligato a denunziare il Reo. Il nominato Editto sarà dispensato gratuitamente da 
questa nostra Cancellaria, e se li Capi delle botteghe, officine, ed altri simili luoghi mancheranno ci saranno so-
spetti, e nello Stato Ecclesiastico saranno multati per la prima volta di due paoli da applicarsi al Delatore, ed Ese-
cutore; e mancando più volte si multiplicherà la pena pecuniaria a misura della reincidenza” (Rep., n° 4).   
23 “Sapete piuttosto che cosa dovrebbe recare meraviglia? Dovrebbe recare meraviglia e vivo dispiacere il doloroso 
fatto che in tutto il nostro Codice non vi sia una sola riga contro la bestemmia (…) Se però nel Codice umano og-
gidì la bestemmia gode l’impunità, non è così del Codice divino” (Treviso 1921, Rep., n° 37). 
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s’incontra spesso questa alternanza di registri: dapprima la bestem-
mia viene esecrata e presentata in tutto il suo orrore, poi invece si 
invitano i credenti a ravvedersi e a cercare di correggere il prossimo. 
Spesso ripetuto è l’invito ai capifamiglia affinché non permettano ad 
alcun loro familiare di bestemmiare, né lascino entrare bestemmiato-
ri in casa propria. Ma il terreno della famiglia deve apparire poco si-
curo ai vescovi, e infatti altrove essi non mancano di scagliarsi con-
tro i genitori che, con l’esempio, insegnano la bestemmia ai figli. 
Comunque sia la retorica della famiglia, e della lotta domestica con-
tro la bestemmia, rimane un punto saldo della propaganda; esempla-
re ne è il seguente passo: “e nota bene, caro figliuolo che bestemmi, 
che la lagrima, anche se tu non la vedi, cade dal ciglio del tuo stesso 
figliuolo innocente, dalla fronte accorata della tua sposa fedele e del-
la tua stessa madre, stanca dal dolore, dalle fatiche e dagli anni. Ab-
biamo veduto con gli stessi nostri occhi qualche figliuolo piangere 
perché il Papà bestemmia tanto spesso Gesù; abbiamo sentito con gli 
stessi nostri orecchi qualche tesoro di mamma ripetere, angosciata: 
“Signore, fatemi morire; a casa il marito, i figliuoli bestemmiano 
tanto; non ne posso più”!” (Treviso 1939, Rep., n° 41).  

Anche i datori di lavoro sono invitati a redarguire i dipendenti, 
e, se recidivi, a licenziarli. Le occasioni di bestemmia sono le solite: 
ubriachezza, gioco, ira, contrarietà di ogni genere; ma se ne aggiun-
gono altre: più volte si parla di commercianti che suggellano i loro 
contratti e rafforzano le garanzie che danno ai clienti, per mezzo di 
bestemmie. E qualcuno rileva che si bestemmia anche per scherzo, 
per apparire spiritosi, per intavolare una sfida su chi lo fa con mag-
giore creatività; o anche per mostrarsi spregiudicati e sicuri di sé24. 

                                                           
24 Monsignor Pranzini elabora una complessa casistica della bestemmia (Carpi 1933, Rep., n° 40), dividendola in 
categorie a seconda della causa che la provoca: abbiamo così le bestemmie della passione, della miscredenza, 
dell’abitudine, del gergo e della viltà. Quelle della passione possono derivare da odio verso Dio (“perché nella vera 
religione è proibito quello che nelle false è permesso”), ira, orgoglio o sensualità (“che si pronunzia nel tripudio 
osceno dei sensi, nella licenza delle orge e nell’eccitazione dei divertimenti disonesti”). Le bestemmie della mi-
scredenza sono beffarde, cercano di mettere in ridicolo Dio e abbondano fra le persone istruite. Quelle 
dell’abitudine sono dovute a una contrarietà (“un urto, la bizza di un animale, una parola sgradita, il pranzo in ri-
tardo, una macchia d’inchiostro, uno strappo al vestito, un inciampo”), e vengono apprese fin da bambini. La be-
stemmia del gergo “la si adopera nel discorso come un riempitivo, come un accento di forza e di eleganza”. Infine, 
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Ed è triste, aggiungono, che siano i cristiani a bestemmiare mag-
giormente, laddove ebrei, musulmani e pagani non si permetterebbe-
ro mai una simile licenza25. Dal momento poi che il bestemmiatore è 
un reietto che causa rovine a sé e alla società, è dovere di ogni citta-
dino e di ogni cristiano fermare un simile scempio, riprendendo il 
reo o almeno riparando all’ingiuria con una preghiera (talvolta veni-
vano organizzati appositamente dei tridui in certi periodi della qua-
resima26; in qualche diocesi, inoltre, dopo le messe con maggior af-
flusso di popolo, si doveva recitare la lode Dio sia benedetto). Molte 
volte viene caldeggiata l’iscrizione alle leghe parrocchiali antibla-
sfeme, che non costa nulla ma permette di ottenere indulgenze sia 
per sé che in suffragio dei morti. L’argomento bernardiniano della 
bestemmia che offende Dio direttamente, senza peraltro fornire al-
cun guadagno, è ripreso di frequente, a volte con citazioni letterali. E 
potrebbe essere ripresa da Bernardino anche l’immagine del be-
stemmiatore pronto a violare, oltre alla legge divina, le leggi civili: 
“rotto il freno a questo delitto, pensi ognuno se l’iniquo sia per ri-
spettare altre leggi, o temere altri divieti (…) Si veda pertanto come 
la bestemmia schiudendo l’adito a tutti i vizî col disprezzo di qua-
lunque legge, scuote i fondamenti dell’edificio sociale, della pubbli-
ca tranquillità. Eppure a sì gran pericolo il nostro secolo non attende, 
fidando nella tanto esaltata onestà naturale in surrogazione 
all’autorità divina” (Rimini 1879, Rep., n° 24).  

La scusa dell’abitudine è come di costume rigettata, e viene in-
tesa da tutti gli ordinari diocesani come un’aggravante. Si vede bene 
come per la propaganda antiblasfema sia impossibile accettare il da-
to antropologico della bestemmia in quanto costume, poiché questo 

                                                                                                                                                                                                                                      
le bestemmie della viltà vengono dette per mostrarsi spregiudicati, “nella stessa maniera che il ragazzo bestemmia 
e fuma per mostrarsi uomo”. 
25 Particolarmente gustoso mi sembra questo esempio di discorso diretto che un vescovo attribuisce a Dio stesso: 
“Chi è mai costui, che ardisce strappazzarmi ed oltraggiarmi colla bestemmia? Ah! Se mi bestemmiasse un Tarta-
ro, un Indiano, un selvaggio, generato e cresciuto nel cuore dell’idolatria, quasi, quasi me lo porterei in pace ma 
che mi bestemmî un cristiano, un cristiano nato nella mia reggia, che è la Chiesa, nutricato ad una stessa mensa 
cogli Angeli, che è l’Eucaristia (…) che un cristiano, torno a ripetere, sì generosamente da me beneficato, mi ol-
traggi, mi disprezzi, mi schernisca colla bestemmia, chi può mai sopportarlo?” (Modigliana 1896, Rep., n° 28). 
26 Vedi, ad esempio, MEZZADRI 1940, pp. 138-145. 
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la priverebbe dei presupposti necessari a giustificare la propria azio-
ne: per la retorica antiblasfema, la bestemmia possiede esclusiva-
mente un valore semantico, quello determinato dalle parole nelle 
quali si esprime; è irrilevante, invece, la dimensione che potremmo 
definire folklorica o formulare: che essa sia tanto diffusa, non fa che 
aumentare l’orrore che tutti dovremmo provare, e i castighi divini 
cui l’intera società è destinata; ma non contribuisce affatto a giustifi-
carla, né a renderla in alcun modo divertente o interessante.              

Inserendosi la critica alla bestemmia in una più ampia protesta 
contro la modernità, la lotta ad essa si accomuna spesso alla lotta 
contro altre cattive abitudini, solitamente il turpiloquio, la profana-
zione dei giorni festivi (lavorando, o mancando alla messa) e la dif-
fusione della cattiva stampa. Quanto al turpiloquio e alla cattiva 
stampa, non stupisce che vengano avvicinati alla bestemmia27. Ma la 
profanazione delle feste può sembrare peccato di tutt’altro genere. 
Invece, si apprende da una lettera del 1909, che “nell’ultimo Con-
gresso Cattolico tenuto a Roma sul tramonto del passato secolo si 
fecero voti, perché l’omaggio solennemente pratico di tutti i cattolici 
a Cristo Redentore fosse una universale crociata contro le tre grandi 
provocazioni dell’ira di Dio, fosse una implacabile guerra contro la 
bestemmia, il turpiloquio, e la profanazione delle feste” (Ceneda 
1909, Rep., n° 32). Evidentemente si riteneva che bestemmia e pro-
fanazione del giorno festivo, condannati rispettivamente dal secondo 
e dal terzo comandamento, fomentassero l’odio, o almeno l’oblio, 
nei confronti della religione. Lo conferma anche un brano tratto 
dall’enciclica di Pio IX Gravibus Ecclesiae, emanata nel 1874, in 
cui il papa si rivolge espressamente al clero: “Siccome poi tanti sono 
in questo secolo i mali che hanno bisogno di essere riparati, e i beni 

                                                           
27 Il timore per le letture diviene a volte una vera fobia: “Mettete in mano di un giovane studente anche di condotta 
irreprensibile le luride Novelle di Boccaccio o del Bandello, i Romanzi di Sue, di Dumas, di Guerrazzi, di Zola e 
in poco tempo quel giovane vi si trasformerà sotto gli occhi in uno sboccato, in un discolo, e diverrà lo scandalo 
dei condiscepoli, la disperazione della famiglia. Datemi una donzella dall’indole nobile e generosa, un cuore puris-
simo; un angelo a cui manchino solamente le ali; se incomincia ad avere dimestichezza con libri che infiammano la 
fantasia, che inorpellano il vizio e lo vestono di colori smaglianti, non tarderà molto a perdere l’innocente sorriso 
che le fioria sulle labbra, la modestia che ne formava l’incanto, le virtù religiose e domestiche che l’adornavano” 
(Ceneda 1902, Rep., n° 31). 
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che abbisognano d’essere promossi, brandendo la spada dello spiri-
to, che è la parola di Dio, ponete ogni cura perché il vostro popolo 
venga indotto a detestare l’immane delitto della bestemmia, secondo 
il quale in questo tempo nulla è così sacro da meritare rispetto, e 
perché conosca ed adempia i suoi doveri nell’osservare santamente i 
giorni festivi, nel rispettare le leggi del digiuno e dell’astinenza da 
osservarsi secondo il prescritto della Chiesa di Dio, e così evitare 
quelle pene che il disprezzo di tali cose ha attirato sulla terra” (PIO 
IX 1996, p. 751).  

L’inserimento della lotta alla bestemmia nel quadro delle politi-
che ecclesiastiche di quel periodo non potrebbe essere più chiaro. 
L’idea di una cospirazione antireligiosa, che rimane implicita nelle 
parole del pontefice, altre volte viene invece apertamente affermata, 
e, col pretesto di condannare la bestemmia e i balli domenicali, che 
allontanano la gente dalla santificazione delle feste, monsignor Za-
nolini raccoglie le fila e trova una causa unica da additare ai suoi fe-
deli: “Il socialismo penetrato nelle masse col pretesto di migliorarne 
le sorti economiche, già va esplicando la sua azione deleteria nel 
campo della fede e della morale” (Lodi 1921, Rep., n° 38)28. Se tali 
affermazioni risultano comprensibili, dato il fermento politico di 
quegli anni, non si sa bene come interpretare un’altra denuncia di 
cospirazione, contenuta in una lettera del 1959: “Siamo costretti a 
dover dire che esistono persino centri segreti di addestramento alla 
bestemmia. Uomini malvagi, istruiti da Satana, hanno il compito ter-
ribile di insegnare a fanciulli l’oltraggio alla Divinità, premiando 

                                                           
28 Può essere significativo riportare la continuazione di questo brano, assai eloquente circa l’atteggiamento di talu-
ni esponenti della gerarchia ecclesiastica prima dell’ascesa del fascismo: “[Il socialismo] Ha innalzato il suo idolo, 
che è il danaro, l’interesse ed il godere terreno, e a questi materialistici godimenti i suoi ascritti sacrificano co-
scienza ed anima! Il ballo serve a meraviglia al godimento senza ritegno, ed allontanando specialmente la gioventù 
dalla Chiesa, dalla parola di Dio, dalla frequenza dei Sacramenti, tronca e seppellisce le pie tradizioni delle nostre 
feste cristiane, sostituendovi il bagordo e l’immorale tripudio di turpi passioni. Così il socialismo intende compiere 
anche fra noi quella scristianizzazione delle masse, che è suo scopo principale ed ultimo e che purtroppo vediamo 
operato in altre regioni, dianzi da esso devastate. Del resto questo è l’antico consiglio del Diavolo a perdizione del-
le anime: corrompere il cuore per rovinare la fede. Ricordiamo di aver letto una Circolare della Massoneria Italiana 
diramata fin dal 1876, nella quale si eccitavano le loggie ad avvivare e moltiplicare i festeggiamenti ed i balli spe-
cialmente nelle feste cristiane, onde profanarle e trarre la gioventù nella corruzione e quindi nell’apostasia da Dio e 
dalla Chiesa”.   
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l’abilità con cui essi progrediscono nelle infernali lezioni” (Chioggia 
1959, Rep., n° 43). Ingenuità del vescovo? Ma nella stessa lettera, 
più avanti, si afferma che in Cina si sta attuando, da parte dei “nemi-
ci di Dio (…) tutto un piano diabolico per infrangere tra i fedeli ogni 
resistenza all’azione comunista” (ivi). Calata nel contesto della guer-
ra fredda, l’allusione del prelato poteva far pensare che gli “uomini 
malvagi, istruiti da Satana”, coincidessero con i “nemici di Dio”.   

Riportando l’attenzione sugli anni del fascismo, vorrei ricavare 
un’ultima considerazione circa le lettere pastorali: sono tre soltanto, 
nel corpus da me esaminato, quelle risalenti al ventennio; ma non si 
può mancare di osservare come, in esse, la bestemmia divenga di 
colpo una sorta di offesa alla patria, mentre fino a pochi anni prima, 
come si è visto, bestemmia e patria erano unite sotto un’unica con-
danna: “non si tralasci di ricordare la collaborazione di tutti gli enti, 
di tutte le organizzazioni, di tutte le Autorità, perché la tutela dei di-
ritti del Nome Santo di Dio si converte necessariamente in tutela ed 
in rispetto di tutte le Autorità terrene, in obbedienza alla disciplina 
dello Stato, in collaborazione cordiale e piena di abnegazione, per il 
potenziamento e la ricchezza della società civile, in una parola: in 
bene della Nazione” (Treviso 1939, Rep., n° 41). Le parole d’ordine 
sono cambiate, e con esse anche il significato che la Chiesa sceglie 
di dare alla bestemmia. Senz’altro alcuni vescovi si saranno sentiti 
veramente rassicurati dalla nuova realtà politica, che permetteva di 
dichiarare terminati i pericoli del comunismo; una tale soddisfazio-
ne, almeno, mi sembra di poter leggere in questo passo, in cui si ar-
riva a scusare certi bestemmiatori perché cresciuti “in un tempo in 
cui nelle famiglie la religione non s’insegnava più, e non si veniva 
più ad apprenderla nella Chiesa, perché era presentata come inutile, 
falsa, dannosa agli interessi del popolo” (Carpi 1933, Rep., n° 40). 
Ma le vicende del fascismo saranno più apertamente legate a quella 
propaganda civile antiblasfema che, negli stessi anni, si esplica 
nell’azione del MCA. Resta il fatto che la bestemmia, concetto, co-
me già discusso nel primo capitolo, estremamente vago e dilatabile, 
si è prestata, nelle mani dei vescovi, a numerose manipolazioni, non 
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appena essi decidevano di uscire dal terreno di una accusa puramen-
te religiosa, e di servirsene invece per rivendicazioni di carattere po-
litico, sociale e culturale.   

Terminato l’esame delle lettere pastorali, mi soffermo breve-
mente sullo statuto e sul regolamento di una lega antiblasfema creata 
a Venezia nel 1905, in risposta all’appello che il patriarca Giuseppe 
Sarto, all’epoca ormai pontefice col titolo di Pio X, aveva formulato 
in una pastorale del 1901 (Rep., n° 30). Questa lega spicca fra le 
molte consimili per il tentativo di creare, sul territorio di Venezia, 
una sorta di rete che, attraverso denunce al comitato direttivo della 
lega, permettesse di controllare capillarmente i cittadini. Essa preve-
deva, oltre agli organi direttivi eletti dall’assemblea dei soci, comita-
ti parrocchiali e comitati professionali. Le presidenze dei comitati 
parrocchiali dovevano cercare di conoscere personalmente tutti i so-
ci residenti nella rispettiva parrocchia, e a tale scopo dovevano tene-
re un registro in cui ne annotavano l’indirizzo e gli eventuali cam-
biamenti di domicilio. Per maggior sicurezza, “la parrocchia sarà di-
visa dal Comitato in tante sezioni (…) Ogni membro del Comitato 
avrà la sorveglianza di una sezione, e riferirà in ogni seduta ordina-
ria gli eventuali cambiamenti di abitazione dei soci, avvenuta nella 
propria sezione. Il Rev.mo Parroco sorveglierà in modo speciale tali 
relazioni” (STATUTO 1905, art. 29).  

Compito dei comitati era di vigilare affinché “negli opificii, 
fabbriche, fondaci, negozi, spacci, esercizi pubblici della propria 
parrocchia (…) non si proferiscano bestemmie, né si usi il turpilo-
quio” (ivi, art. 30). Se le esortazioni dei soci non avessero dato risul-
tati, il comitato doveva farne rapporto alla presidenza della lega, che 
avrebbe preso opportuni provvedimenti. Parimenti, se udivano be-
stemmiare impiegati o altri dipendenti pubblici, i soci dovevano an-
notare “il giorno, l’ora, il numero personale, la qualità dell’ufficio, 
ed altri segni particolari dell’individuo bestemmiatore, per poter co-
noscerlo ed indicarlo ai rispettivi superiori” (ivi, art. 31). Inoltre, i 
comitati parrocchiali dovevano “mettersi in relazione coi non soci, 
per convincerli della bontà dell’istituzione e dell’opportunità di dare 
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ad essa il proprio nome” (ivi, art. 32), nonché “eccitare i soci ad of-
frire contributi in denaro a pro’ della Lega” (ivi, art. 35). Tra i ber-
sagli della lega c’era anche l’alcolismo, causa frequente di bestem-
mie29. Ogni mese, i comitati parrocchiali dovevano inviare alla pre-
sidenza un rapporto sul lavoro compiuto.  

Ai comitati parrocchiali si affiancavano quelli professionali, i 
quali “sono costituiti da soci della Lega, esercitanti una determinata 
professione, arte, o mestiere, ed esplicano la loro azione sopra i soci 
e non soci della medesima professione, arte o mestiere, esistenti in 
città” (ivi, art. 38). Anche qui si cercava di svolgere un controllo ca-
pillare: i componenti dovevano cercare di conoscere personalmente i 
loro colleghi residenti in uno stesso sestiere, e convincerli ad iscri-
versi alla lega, anche con larvate minacce: “Farà loro presente il be-
ne che ne potranno avere, e il male che ne ridonderà loro, perché 
persistendo in tale abitudine biasimevole, saranno notificati alla Pre-
sidenza della Lega” (ivi, art. 46).  

I singoli comitati potevano anche organizzare conferenze e riu-
nioni, alle quali si doveva cercare di fare intervenire il maggior nu-
mero di persone dello stesso mestiere. Il regolamento chiede uno ze-
lo particolare alle categorie dei giornalai, librai (che potevano ven-
dere pubblicazioni contrarie alla moralità, segnatamente pornografi-
che, considerate “incentivi letali al turpiloquio”), osti e caffettieri (ti-
tolari di locali nei quali più frequente doveva essere la bestemmia). 
La lega sembra particolarmente interessata al controllo dei liberi 
professionisti, giacché la presidenza s’impegnava a redigere, coa-
diuvata dai membri dei singoli comitati, “un Registro, in cui figure-
ranno tutti i colleghi della stessa professione, arte o mestiere esisten-
ti in Città, con le indicazioni del nome e cognome, della ubicazione 
della casa e del negozio, se socio della Lega o meno, con le annota-
zioni del cambio di casa o di dimora, della cessazione della profes-

                                                           
29 “Si studierà la possibilità di limitare i danni, che provengono da tanti spacci di vino e di alcoolici, proponendo, 
volta per volta, alla Presidenza della Lega la convenienza di rivolgersi alle competenti Autorità, per una maggiore 
sorveglianza sugli spacci esistenti, per eventuali restrizioni delle ore di apertura dell’esercizio, specialmente di not-
te, per impedire che nuovi spacci congeneri siano aperti al pubblico, o per lo meno per un maggior rigore nella 
concessione delle licenze” (STATUTO 1905, art. 34). 
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sione, ecc.” (ivi, art. 45). La lega celebrava, ogni anno, una solenne 
funzione espiatoria, dopo la quale un oratore doveva tenere una con-
ferenza.  

Non ho reperito, purtroppo, alcuna informazione sul concreto 
funzionamento di questa complessa Lega contro la bestemmia e il 
turpiloquio, che è forse il primo esempio, in quest’ambito, di 
un’associazione insieme religiosa e civile. In questo periodo, vigen-
do il codice Zanardelli, la bestemmia non era punita dallo Stato, e 
questa lega tentava forse di sopperire alla mancanza. Nello statuto 
non si fa menzione dei soci fondatori, ed è difficile quindi scoprire 
chi fossero, e quali intenzioni si proponessero. Però è certo che 
un’organizzazione così costruita trascende gli scopi di una normale 
società antiblasfema, e sembra piuttosto voler istituire una qualche 
forma di controllo sociale, più ampia della semplice lotta alla be-
stemmia. Ma, come già detto, non ho trovato ulteriori documenta-
zioni, se non il fatto che il regolamento è stampato dalla tipografia 
patriarcale, e dunque l’iniziativa potrebbe essere partita in ambito 
ecclesiastico. 

Per quanto l’attivismo antiblasfemo sia ormai appannaggio qua-
si esclusivo delle associazioni, le quali adottano vari mezzi di per-
suasione e propaganda, c’è anche chi, marginalmente, cerca di stu-
diare le cause psicologiche, individuali, della bestemmia, come già 
aveva fatto il cancelliere Gerson. È il caso di Agostino Gemelli, pa-
dre francescano, psicologo e fondatore, a Milano, dell’Università 
Cattolica. In un articolo intitolato La psicologia dei bestemmiatori 
(GEMELLI 1921), egli sostiene che leghe e crociate antiblasfeme 
sono destinate quasi sempre all’insuccesso, poiché non tengono con-
to, nell’applicare i loro principi, della fisionomia della mente. Ge-
melli classifica la bestemmia tra le forme di “derivazione psichica”, 
vale a dire un “impiego inutile della energia nervosa e psichica in 
una via che non è coordinata allo scopo” (ivi, p. 202); sarebbe, in-
somma, una forma di sfogo per tutti quei casi in cui l’individuo non 
riesce a compiere un atto che richiede energia e concentrazione in 
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quantità superiori a quelle di cui egli dispone al momento. Dopo tale 
sfogo, il soggetto può ritornare all’azione con maggior calma. 

Affinché questo sfogo sia rappresentato dalla bestemmia, è però 
necessario che, in precedenza, l’abitudine abbia già stabilito legami 
associativi stretti fra lo stimolo (che può essere una qualunque diffi-
coltà) e la reazione (che si cristallizza nella bestemmia). Questa abi-
tudine si stratifica a partire dall’adolescenza, quando si inizia a be-
stemmiare per mostrarsi forti e indipendenti30, dal momento che la 
fede è vista allora come un sintomo di debolezza. Aggiungendo al 
carattere derivativo delle bestemmie il senso di liberazione che si 
prova nel pronunciare parole interdette, Gemelli può spiegare anche 
le numerose bestemmie interrotte a metà o deformate: “È proprio in-
fatti dei fenomeni derivativi di essere troncati a mezzo. E ciò tanto 
più che, appena iniziati, atti che dovrebbero essere ricacciati nella 
subcoscienza, subito il soggetto è preso dalla forza delle attività re-
pressive che mai sono spente, e allora, strada facendo, la bestemmia 
è trasformata e deformata, e l’atto è trattenuto in un gesto monco e 
informe” (ivi, pp. 204-205). Da psicologo, più che da religioso, egli 
è costretto a concludere che l’abitudine, togliendo all’individuo la 
consapevolezza e l’intenzione di bestemmiare, costituisce una forte 
scusante al peccato di bestemmia.  

Questa definizione della bestemmia come sintomo di una condi-
zione di insufficienza psichica, di debolezza di fronte a circostanze 
difficili, non è in realtà del tutto convincente: essa trascura quei casi 
in cui la bestemmia diviene un semplice intercalare all’interno di un 
discorso o di un racconto, un mezzo linguistico per sottolineare o 
commentare episodi, talvolta una forma rafforzata di risposta ad una 
domanda; per non dire del contesto sociale, dello sfondo di credenza 
religiosa condivisa sul quale la bestemmia si disegna, e della situa-
zione pubblica nella quale essa di preferenza si esibisce, tutti aspetti 

                                                           
30 Cfr. l’osservazione di Falassi: “Bestemmiare, anche se ufficialmente sempre interdetto, è tollerato nella cultura 
toscana se fatto da adulti. Proprio per questo gli adolescenti, specie maschi, che attraversano l’età di passaggio tra 
lo status di teen-agers e quello di adulti, sembrano bestemmiare più spesso, con più studio, divertimento e “gusto” 
che non i bambini e gli stessi adulti. Come scrive Pavese in Lavorare stanca, bestemmiare finisce per essere uno 
dei modi di asserire la propria raggiunta maturità” (FALASSI 1980, p. 100). 
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fondamentali che restano esclusi da una spiegazione puramente psi-
cologica del fenomeno. Senza contare che nella bestemmia, più che 
uno sfogo dell’interiorità, si può leggere il tentativo d’instaurare una 
forma di interazione: o perché il bestemmiatore presuppone un a-
scoltatore (una persona immaginaria, o un’intera comunità, da scan-
dalizzare o con cui, al contrario, condividere la violazione del rispet-
to dovuto alla divinità), o perché egli potrebbe effettivamente invo-
care una persona sacra, vuoi come testimone, vuoi come colpevole 
dei casi presenti. Una giustificazione puramente psicologica della 
bestemmia, a mio avviso, è destinata a rimanere incompleta.   

 
 
d. Il movimento civile di Verona 
 
Nel maggio del 1922, a Verona, un gruppo di persone fa stam-

pare un manifesto, intitolato Unione di tutti gli onesti difensori della 
civiltà, in cui si invitano i cittadini a combattere la bestemmia, bolla-
ta come contraria al buon nome dell’Italia. È controfirmato da 280 
persone in vista, appartenenti a tutti gli ambiti civili, religiosi, pro-
fessionali, e infatti si conclude con questo appello: “Una volta tanto, 
uniti, i rappresentanti di tutte le idee e dei vari partiti, espressione 
del multiplo respiro della Patria, Vi lanciamo, o cittadini, l’appello: 
“Cooperate tutti a cancellare la bestemmia dalla dolce lingua 
d’Italia!”” (cit. in BALZARO 1925, p. 6).  

Da questa prima iniziativa prende avvio il movimento civile an-
tiblasfemo che, come si vede, imposta la sua campagna su temi pa-
triottici e civili, tralasciando quasi del tutto i motivi che avevano ca-
ratterizzato la propaganda precedente, vale a dire le citazioni dai te-
sti sacri e la minaccia del castigo divino. Rimane abbastanza fre-
quente il richiamo a Cristo, ma declinato in maniera laica, cioè con 
riferimenti alle sue sofferenze umane e alla sua grande bontà, più 
che alla sua natura soprannaturale. Assumono invece un ruolo es-
senziale, quasi ossessivo, i rimandi alle autorità in carica (re, ponte-
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fice e politici), presentate come garanti dell’alto valore civile della 
propaganda.  

Ricavo le notizie sul MCA da sei sue pubblicazioni: la prima è 
un volume del 1923, Bestemmia e turpiloquio, curato da Giuseppe 
Capretz, che reca la dicitura di unica pubblicazione ufficiale del mo-
vimento. Questo libro raccoglie interventi di vari autori, e per il suo 
carattere quasi scientifico (traccia una storia della bestemmia e delle 
sue sanzioni, e ne indaga le radici sia in ambito psicologico che pe-
dagogico) era destinato probabilmente ad un pubblico colto. Esso ri-
porta 461 dichiarazioni di contemporanei contro la bestemmia, rac-
colte in questo modo: “Furono inviati moduli alle principali persona-
lità della religione, del pensiero, dell’arte, della politica in Italia, in-
vocando un motto di condanna alla bestemmia” (CAPRETZ 1923, p. 
30). Le risposte, in genere di poche righe, sono divise in base 
all’attività degli autori: docenti, scienziati, prefetti, deputati, letterati, 
pubblicisti, ecclesiastici… I socialisti, curiosamente, rappresentano 
una sezione a sé stante. Gran parte di queste dichiarazioni non sono 
che ripetitive formule di condanna: quasi tutte rilevano il paradosso 
per cui il bestemmiare è folle da parte di un credente, e insensato da 
parte di un ateo, il quale se la prende con qualcuno che, secondo lui, 
non esiste; moltissimi plaudono all’iniziativa antiblasfema, e assicu-
rano il proprio appoggio; molti altri tacciano il bestemmiatore con 
parole infamanti, o credono “che il diavolo esiste perché esiste la be-
stemmia” (ivi, p. 177).  

Ma c’è anche qualche voce meno corriva, e quindi più interes-
sante. Il giornalista Giuseppe Borelli, ad esempio, pensa che una del-
le cause della bestemmia sia da cercare “nel carattere enfatico che è 
particolare agli italiani, i quali, come parlano accompagnando e in-
terpretando le loro espressioni con copiosa gesticolazione, così pro-
vano il bisogno di accentuare il loro pensiero con l’esclamazione e 
l’intercalare, col tono forte, col tono maggiore; e allora disturbano 
volentieri anche Dio, la Madonna ed i Santi” (ivi, p. 101). Il deputa-
to socialista Silvio Flor cerca una diversa ragione, consona alle sue 
idee politiche, che suona forse come un’accusa alla propaganda bor-
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ghese e paternalistica messa in atto dal MCA; egli afferma: “La be-
stemmia, come tutti i mali sociali, è frutto della miseria dalla quale 
nasce la mancanza di educazione; più che disprezzo religioso è vi-
zio, come l’alcolismo e tanti altri mali sociali. Eliminiamo la mise-
ria, migliorando le condizioni economiche del popolo lavoratore, e 
avremo così abolito la bestemmia e tutte le maledizioni che escono 
dal tugurio dei poveri” (ivi, p. 119). Al contrario, come vedremo, il 
movimento seguirà tutt’altra strada, ponendosi sotto l’egida del fa-
scismo.  

Vari altri socialisti pongono l’accento sul problema educativo. 
Più docile è invece il giudizio di un professore di liceo, Alessandro 
Bellucci, il quale esprime un pensiero non certo nuovo, ma che suo-
na, in ogni tempo, come la più valida giustificazione alla lotta contro 
la bestemmia: vale a dire la convinzione che essa “condannando la 
folle ribellione contro Iddio, piega e disciplina la mente del popolo a 
rifuggire altresì da consimili atti di ribellione violenta contro la Leg-
ge e l’Autorità legittima”31 (ivi, p. 158). A proposito di legge, varrà 
la pena notare che, tra i giuristi presenti nell’elenco, Eugenio Florian 
è uno dei pochi che, pur disapprovando la bestemmia, si dice contra-
rio ad una sua incriminazione, sia penale che disciplinare; gli altri, 
invece, auspicano varie pene, e su questo punto il MCA insisterà 
molto: è però difficile stabilire quanta parte la propaganda abbia a-
vuto nel far sì che il codice Rocco riportasse in vigore la pena pecu-
niaria contro i bestemmiatori.  

Anche sulla genesi religiosa della bestemmia, gli intervistati 
danno giudizi contrastanti: Pietro Mignosi, docente di filosofia, so-
stiene che “La bestemmia non è negazione del divino: è esaspera-
zione del senso del divino che ci vince e ci curva. Segno di debolez-
za e impotenza più che di odio” (ivi, p. 133); un altro professore, 

                                                           
31 Bellucci non è l’unico a pensarla a questo modo: un docente universitario di filosofia, D’Alfonso, sostiene che 
“la bestemmia può precorrere il delitto e molti delinquenti sono bestemmiatori” (CAPRETZ 1923, p. 178). Su que-
sto punto, il MCA ritornerà anche in opuscoli successivi. Ma il paradigma del bestemmiatore depravato viene de-
clinato anche in altre forme, che oggi risultano forse comiche: “Tutte le ragazze perbene non dovrebbero fidanzarsi 
più con giovanotti che bestemmiano, tenendo esse bene impresso nella memoria che i bestemmiatori sono adorni 
di altri vizi, e che perciò non potranno mai essere buoni capi di famiglia” (ivi, p. 88).  
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Cesare Baroni, ritiene invece che essa sia “triste eredità di tempi in 
cui le cose sacre, fatte vessillo in lotte e persecuzioni anticristiane, 
divennero oggetto di risentimenti e ribellioni” (ivi, p. 134), riprodu-
cendo così, grosso modo, la disputa fra medievalisti esaminata nel 
precedente capitolo. Altri, sulla base di esperienze personali, testi-
moniano che Romagna, Toscana e Veneto sono le regioni in cui più 
si bestemmia32, e che comunque, fuori d’Italia, la bestemmia è una 
pratica ignota33. Altri ancora affermano che essa imperversa tra i di-
pendenti delle ferrovie, nelle caserme e tra i carrettieri. Più d’uno so-
stiene che la prima guerra mondiale, abituando a costumi sanguinari 
e violenti, ha portato ad una recrudescenza nel bestemmiare.  

Qua e là, dunque, possiamo ricavare alcune notazioni concrete 
sulla prassi della bestemmia. Ma ancora più precisi sono i dati sulla 
attività del MCA ad un anno dalla sua fondazione: pare che fossero 
già nati oltre un migliaio di comitati antiblasfemi in tutta Italia, e che 
gli aderenti al movimento di Verona girassero per le sagre di paese e 
per i mercati lanciando volantini antiblasfemi, oppure lasciandoli nei 
tram e nelle osterie; scritte antiblasfeme apparvero anche allo stadio. 
Tra i gadget prodotti dal MCA, vengono annoverati cartoline illu-
strate, poesie, calendari, inni antiblasfemi, manifesti, targhe in me-
tallo, timbri di gomma. Fu organizzata anche una lotteria antibla-
sfema, il cui premio consisteva in un paio di buoi, e due concorsi per 
un cartellone e per un inno antiblasfemo. Il libro si conclude ripor-
tando la proposta (avanzata da un giornale fiorentino, l’Unità Catto-
lica) di una raccolta di fondi, da effettuarsi in chiese, caserme, offi-
cine e ritrovi pubblici, allo scopo di erigere un monumento nazionale 
a Gesù Cristo in riparazione delle bestemmie.  

Bestemmia e turpiloquio è dunque un libro eterogeneo e non 
privo di un certo interesse per il materiale che raccoglie (tra cui an-

                                                           
32 “È risaputo che il dolce idioma “sonante e puro” di Toscana tutta è il più intensamente intercalato da espressioni 
triviali e oscene. È noto che nella “forte Romagna” si bestemmia con violenta inaudita malizia. Né il Veneto resta 
immune da un linguaggio spregevolmente basso e sconcio nell’ “armonioso dialetto”” (ivi, p. 41). 
33 A riguardo, il vescovo di Hong Kong, monsignor Raimondi, osserva che “è brutto distintivo quando arrivano i 
bastimenti nel porto mondiale di Hong Kong riconoscere quegli italiani più che dalla bandiera nazionale, dalle be-
stemmie più plateali che si lanciano contro Dio e la Vergine” (ivi, p. 288).  
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che vari articoli di giornale dedicati al MCA). È anche, velatamente 
e forse contro le intenzioni dei promotori, un’arena per il dibattito 
sulla bestemmia: ad esempio, circa la spinosa questione, ricca di ri-
cadute politiche e di significati culturali, su quali siano le classi so-
ciali più dedite alla bestemmia, non sembra esservi accordo: la posi-
zione ufficiale potrebbe essere quella espressa da Giuseppe Chiot in 
uno dei saggi introduttivi, intitolato La bestemmia attraverso i seco-
li, nel quale egli asserisce che l’abitudine blasfema si sviluppò dap-
prima tra le classi colte, per scendere in seguito fra il popolo. Nel 
medioevo, essa apparteneva soltanto a eretici e apostati; il passaggio 
da linguaggio di una piccola cerchia a espressione comune, sarebbe 
avvenuto nell’Ottocento: “Lo scetticismo diffuso e con la stampa e 
con la parola spense sul labbro di molti la preghiera (…) La be-
stemmia fu l’espressione di protesta del popolo accarezzato per un 
secolo da promesse mendaci, di sovranità, di ricchezza, di felicità, e 
deluso sempre” (ivi, p. 25). È evidente a cosa Chiot si riferisca: le 
dottrine materialistiche e utopistiche del secolo precedente avrebbe-
ro eroso la millenaria fede del popolo italiano.  

Questa posizione, espressa anche da Giacomo Franceschini nel 
suo saggio La bestemmia in Italia (FRANCESCHINI 1935), è ov-
viamente insostenibile: la lunghissima tradizione di lotta antiblasfe-
ma dimostra che l’uso della bestemmia fu sempre comune, e proba-
bilmente si è mantenuto costante per tutto un millennio (uno degli 
autori citati sopra, Pier Damiani, scrive nell’XI secolo). Ma essa è 
ovviamente funzionale alla legittimazione di una campagna che as-
sumerà toni evidenti di controllo sociale, e che verrà sorretta anche 
dall’autorità costituita. Com’è prevedibile, non tutte le persone in-
terpellate da Capretz condividono questa interpretazione: ho già ri-
portato, per esempio, il giudizio del socialista Flor, il quale, pur 
ammettendo che l’abitudine blasfema è tipica delle classi povere, ne 
ricava una condanna non della bestemmia, bensì del sistema sociale 
che crea la povertà; molti sono poi coloro che, evidentemente meno 
interessati alla cosa, non accennano affatto alla variabile sociale, ma 
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si limitano a condannare la bestemmia come una maleducazione dif-
fusa presso tutti i ceti.  

C’è però anche chi abbraccia in pieno la tesi di Chiot, e defini-
sce la bestemmia “ributtante abitudine che tuttora imperversa nelle 
classi popolari” (CAPRETZ 1923, p. 107), o nota che essa “alligna 
specialmente nella plebe e nei popoli meno colti” (ivi, p. 160). In ef-
fetti questa è anche la tesi di Amedeo Balzaro, uno dei principali e-
sponenti del MCA, che in una delle sue opere la esprime così: 
“Quanto più si scende nella scala dei valori sociali, nei mestieri più 
bassi, il vizio della bestemmia più si dilaga. Non c’è di solito negli 
alberghi, ma c’è spesso nelle osteriacce; non c’è nelle professioni e 
nei mestieri più fini, ma c’è nei braccianti o nei mestieri di sola forza 
muscolare; non c’è negli ufficiali ma c’è -purtroppo- nelle caserme” 
(BALZARO 1941, p. 43). Luigi Ramello, presidente dell’Unione 
operaia cattolica, mette le mani avanti, e dà per scontato che gli si 
chieda di redarguire quei lavoratori con i quali ha normalmente a che 
fare, come se la bestemmia fosse una loro prerogativa: “L’operaio 
che lavora tutto il giorno per compiere il proprio dovere e così meri-
tare la ricompensa terrena ed il premio celeste, guasta l’opera sua 
con un insulto a Dio, dimenticando od ignorando che a Lui solo deve 
quell’energia e quella forza che impiega nel proprio lavoro” 
(CAPRETZ 1923, p. 203).  

In definitiva, si deve concludere che su questo punto non c’è ac-
cordo: la bestemmia è vista come una caratteristica dei ceti meno a-
giati solo se la si considera come indice di cattiva educazione e di 
modi rozzi, i quali dovrebbero appunto distinguere una categoria so-
ciale dall’altra. Ma non appena la si prenda come parte del patrimo-
nio linguistico italiano, bisogna riconoscere che essa non appartiene 
a una classe piuttosto che a un’altra: la si può comunque denigrare, 
però ammettendo che essa, in quanto costitutiva della competenza 
linguistica di un italiano, può apparire a qualunque livello. Date que-
ste circostanze, è probabile che qualunque affermazione che tenda a 
limitare l’ambito sociale o storico della bestemmia vada interpretata, 
più che come un resoconto sulla realtà della bestemmia, come una 
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dichiarazione ideologica, funzionale alla presentazione e alla giusti-
ficazione di una certa visione dei rapporti sociali, o al perseguimento 
di un determinato obiettivo politico. In questo senso, la lotta alla be-
stemmia può sempre essere definita una propaganda, anche qualora 
si presenti sotto le spoglie neutre di una difesa della buona educa-
zione: è raro, infatti, che simili appelli non siano sottesi da un pro-
gramma più generale di difesa della moralità, che accomuna be-
stemmia, turpiloquio, pornografia, alcolismo, ribellione alle leggi. 
Con ciò, non intendo negare che la bestemmia possa di fatto essere 
più tipica di alcuni ceti e di alcune regioni, ma soltanto affermare 
che ciò alla propaganda non importa: essa combatte sempre contro il 
concetto di bestemmia, e lo fa in nome di qualche principio superio-
re: educazione, disciplina, religione; la distribuzione reale della be-
stemmia non le interessa, ed è perciò che, nelle migliaia di pagine 
compilate a scopo antiblasfemo, ci s’imbatte solo fortuitamente in 
indicazioni attendibili sulla pratica blasfema, mentre si è letteral-
mente sommersi da un torrente di giudizi su di essa. Nonostante que-
sti limiti strutturali, il volume curato da Capretz rimane un luogo di 
confronto sul tema, dal quale si possono ricavare spunti originali.    

Assai più stilizzati nel contenuto sono gli altri volumi pubblicati 
dal movimento: si tratta di cinque opuscoli celebrativi e propagandi-
stici, tutti firmati da Amedeo Balzaro, direttore del MCA. Essi do-
cumentano l’attività del comitato dopo il 1923; due sono dedicati a 
pubblici specifici: i bambini delle scuole elementari e i soldati; gli 
altri tre, invece, si rivolgono a chiunque. Tra questi ultimi, uno in 
particolare, La storia completa del primo triennio della lotta anti-
blasfema in Italia, ci dà indicazioni chiare sulle scelte di fondo del 
MCA. Dopo aver rimarcato che nei secoli precedenti la lotta era sta-
ta invano combattuta dalla Chiesa, Balzaro dice: “Quali finalità ci 
siamo proposti all’inizio delle ostilità contro la maleducazione bla-
sfema? La persuasione pacifica all’infuori di mezzi coercitivi non 
adatti all’altezza dei tempi (…) I mezzi? Intensa pubblicità. Come 
fanno i potenti fabbricanti di altri continenti a lanciare in Europa i 
loro prodotti? Grandi manifesti multicolori con soggetti più o meno 
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educativi introducono sensus sine sensu gli articoli che compriamo 
anche noi italiani. La réclame ordinariamente suggestiona nel popolo 
il vantaggio dell’oggetto raccomandato, desta la curiosità, stimola a 
provare, spinge all’acquisto. Questi fenomeni psicologici utilizzati 
per scopo più nobile, morale, servono a rettificare i costumi e danno 
frutti abbondanti e ricchi di bene” (BALZARO 1925, p. 5).  

Il MCA, quindi, si propone di adottare le nuove tecniche di per-
suasione commerciale adatte alle società di massa: referendum, lot-
terie, concorsi, comizi di propaganda, il periodico Italia antiblasfe-
ma, opuscoli illustrati, migliaia di oggetti di ogni genere corredati di 
scritte adeguate. È lo stesso Balzaro a darcene un panorama: abbia-
mo il distintivo antiblasfemo, che raffigura il profilo di Dante ac-
compagnato dalle parole “Contro l’orribili favelle” (centomila e-
semplari); il pane antiblasfemo, timbrato con le parole “Non be-
stemmiare”; le carte da gioco recanti il motto “Se anche la fortuna ti 
è avversa, non bestemmiare”; il sapone antiblasfemo (duecentomila 
pezzi); le pellicole con decaloghi antiblasfemi, da proiettarsi nei ci-
nematografi prima e dopo gli spettacoli; corse podistiche i cui con-
correnti portavano sui pettorali scritte antiblasfeme; calendari illu-
strati (un milione di copie); biglietti di tram su cui è stampato 
l’invito “Non bestemmiare”; un giocattolo chiamato Metamorfosi 
del bestemmiatore, in cui un pupazzo assume un aspetto ripugnante 
via via che pronuncia parole turpi; fogli di carta assorbente, da di-
stribuirsi nelle scuole elementari, che recano stampati pensieri e 
massime antiblasfeme; stuzzicadenti con motto correttivo (“La boc-
ca che bestemmia non merita rispetto”, “Buon appetito, ma senza 
bestemmie”); mortaretti che, scoppiando ad una certa altezza, la-
sciano cadere migliaia di foglietti con frasi contro la bestemmia.  

Tutto ciò si discosta poco da un’enorme campagna pubblicitaria, 
anche se, probabilmente, si trattò per lo più di iniziative intraprese 
solo a livello provinciale o regionale. A Verona, per l’ultimo giorno 
di carnevale del 1925, venne organizzato in una piazza il pranzo an-
tiblasfemo; il resoconto è dello stesso Balzaro: “Raccogliemmo 68 
persone del popolo, elementi disparati dell’ultimo strato sociale, 
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uomini maturi e giovani che non hanno mai, o di rado, contatti con 
persone dabbene, non leggono mai libri né giornali educativi, in-
somma si può dire gente abbrutita dalla materia e dal vizio (…) Cia-
scun invitato aveva sul petto un cartello con queste parole: Ci be-
stemmia l’è ignorante! Il banchetto durò quasi tre ore, ma nessuna 
bestemmia uscì dalle labbra di quei popolani bestemmiatori! Cosa 
vuol dire ciò? Che l’uomo, anche se non è istruito, anche se è im-
merso nell’abisso delle sue miserie morali, può frenare i suoi impeti 
perché ha in sé adeguati poteri inibitivi” (ivi, p. 19). Il tono paterna-
listico della campagna è palese e privo di rimorsi.  

Ci si potrebbe chiedere come venissero finanziate simili inizia-
tive: gli iscritti al MCA dovevano versare una quota, e anche la ven-
dita degli articoli antiblasfemi poteva fruttare qualcosa. Ma è possi-
bile che i dirigenti del MCA, persone in vista e senz’altro ricche, 
sborsassero di tasca propria. Infatti l’ideologia di classe che si può 
riscontrare dietro una simile propaganda, non esclude comunque che 
i suoi promotori abbiano potuto effettivamente credere ad afferma-
zioni utopistiche e insensate del genere “Quando l’Italia si sarà 
completamente liberata dai bestemmiatori, i popoli saranno meno 
scontrosi, più riflessivi; quindi gli uomini smetteranno ogni violenza 
e saranno più inclini alla concordia, alla pace” (ivi, p. 23).  

Oltre al pranzo antiblasfemo, il MCA propose dei referendum 
ad alcune categorie di persone: ai ferrovieri venne chiesto di raccon-
tare come si comporterebbero davanti a una persona che, in treno o 
nelle stazioni, bestemmiasse; agli operai venne chiesta una frase di 
condanna della bestemmia, e le migliori fra esse vennero premiate; 
agli insegnanti venne chiesto come, attraverso la scuola, sia possibile 
“sviluppare nell’animo dei fanciulli un vivo senso d’avversione alla 
bestemmia e al parlare osceno” (ivi, p. 10). Significativa è anche la 
circolare diramata fra i detenuti (definiti “l’ultimo gradino del con-
sorzio umano”), che mirava a scoprire se la bestemmia fu tra le cau-
se della loro disgrazia. Ovviamente tutti risposero di sì, e il giudizio 
fu avvalorato dalle testimonianze di due direttori di manicomi crimi-
nali e di un maresciallo dei carabinieri.  
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Fra i primi passi del MCA, ci fu quello di cercare la fiducia dei 
poteri centrali: la presidenza onoraria venne assegnata a Vittorio 
Emanuele III, e la vicepresidenza al generale Diaz (“Questi due 
Grandi Soldati sono anche due grandi fari di civiltà”, osserva Balza-
ro compiaciuto). Il governo onorò la città di Verona con una meda-
glia d’oro. Il ministro delle finanze esonerò dalla tassa di bollo tutti 
gli stampati emanati dal MCA. Pio XI inviò al vescovo di Verona 
una lettera in cui lodava la campagna antiblasfema e assicurava il 
proprio sostegno. L’agenzia Stefani s’impegnava a diramare ai gior-
nali le notizie riguardanti il movimento. Fin dai primi anni, dunque, 
esso incontrò una vasta eco di appoggio e di stima.  

Le altre pubblicazioni di cui sono in possesso risalgono agli anni 
Trenta: in esse, l’intento antiblasfemo si accompagna a una costante 
esaltazione del regime fascista, e a una altrettanto assidua autocele-
brazione del MCA. Il linguaggio si adegua agli usi del tempo, come 
in questa dichiarazione d’apertura del volume Guerra alla bestem-
mia!: “Dio voglia e faccia che si possa così liberare la diletta Patria 
da questa peste che ci affligge, che tormenta e disonora l’antico no-
me del latin sangue gentile, che offusca il cammino della nostra 
grande stirpe ormai stabilmente risorta e saldamente cementata da 
nuovi possenti statuti civili e religiosi, presidio incrollabile, scorta 
infallibile a destini sempre più grandi, a mete sempre più gloriose” 
(BALZARO 1932, p. 3). Esempi simili, che mescolano patriottismo, 
miti fascisti e lotta antiblasfema, si incontrano quasi ad ogni pagina, 
con toni non di rado cruenti: “Cinquecentomila morti, che sui campi 
di battaglia hanno sacrificato la loro vita per un’Italia più grande e 
più bella, reclamano che sia cancellata dalla nostra Patria l’onta della 
bestemmia” (ivi, p. 26); “la bestemmia, come catena pesantissima, 
rende impossibile al popolo italiano la marcia e l’ascesa verso il suo 
immancabile, radioso avvenire” (ivi, p. 27). Il linguaggio di Balzaro 
arriva talvolta a scimmiottare quello di Mussolini: “Non è questo or-
ribile delitto approvato in questo tempo dalle plutocrazie demo-
massonico-ebraiche anglo-americane?” (BALZARO 1941, p. 25).  
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Commentando il manifesto che nel 1922 aveva segnato l’inizio 
dell’attività antiblasfema, e nel quale si affermava l’impegno con-
giunto dei rappresentanti di tutti i partiti, Balzaro non si perita, dato 
il nuovo assetto politico, di affermare che “Il manifesto giungeva 
opportuno, in mezzo ad un popolo traviato e, in parte, imbestiato 
dalla nefasta propaganda socialcomunista, atea, irreligiosa ed empia” 
(BALZARO 1932, p. 37). Accenti di venerazione sono rivolti al du-
ce: “Gloria a Dio e onore alla Patria! Il rinnovatore della fortuna del-
la Patria, Mussolini, vuole sia puro e casto il linguaggio, come terso 
è il cielo d’Italia” (ivi, p. 43); l’autore riporta i telegrammi benevoli 
che gli sono stati inviati dalle gerarchie fasciste: i segretari del parti-
to Turati, Giuriati e Starace, e il capo delle camicie nere, Teruzzi, 
sono concordi nell’assicurare che la lotta alla bestemmia rientra an-
che nelle intenzioni e nei programmi di rinnovamento che il partito 
porta avanti. Balzaro inneggia poi al concordato fra Stato e Chiesa: 
“L’incontro dei nostri due grandi Alleati [Pio XI e Mussolini] ha 
confortato tutti gli antiblasfemi d’Italia. È invincibile il popolo 
chiamato a lottare per un’idea invincibile” (ivi, p. 52).  

Il direttore del MCA presenta ogni avvenimento come funziona-
le alla campagna antiblasfema, ma in realtà è dubbio che le autorità 
del regime dessero molto peso a questa opera: per esempio, la frase 
di Mussolini che viene inviata alle scuole elementari di tutta Italia 
perché sia commentata dai bambini, sembra piuttosto povera, data 
l’abbondanza retorica che distingue in genere le parole del duce: “La 
propaganda nazionale antiblasfema è opera altamente civile, e merita 
l’incoraggiamento di tutti”. Ciononostante, cinquantamila studenti si 
danno da fare per commentarla con parole e disegni, e gli elaborati 
più meritevoli vengono pubblicati nel 1938 in un volume, Il grido 
dei fanciulli d’Italia. Dopo un lungo panegirico dedicato al ministro 
dell’istruzione Bottai (“Grande Uomo che la Provvidenza ha suscita-
to in Italia”), che ha collaborato all’organizzazione del concorso, i 
termini di esso vengono presentati in questo modo: “Il Duce, genio 
miracoloso della nostra stirpe, il quale conosce la capacità e i difetti 
del popolo italiano, ha dato anche ai piccoli la parola d’ordine: “La 
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propaganda nazionale antiblasfema è opera altamente civile e merita 
l’incoraggiamento di tutti” e gli scolari di tutta Italia furono pronti a 
seguire gli ordini del Condottiero che mira soltanto al miglioramento 
della razza. Sembra poi che Egli moltiplichi le sue attenzioni verso 
tutto ciò che comincia a vivere sotto l’insegna del Littorio. Non è ve-
ro?” (BALZARO 1938, p. 13).  

Amedeo Balzaro, che a questa altezza con tutta probabilità con-
duceva praticamente da solo la propaganda del MCA, doveva essere 
personalmente molto devoto al regime, e impronta la campagna an-
tiblasfema ad una sorta di servilismo cieco. Il 1938 è anche l’anno in 
cui s’inizia la propaganda razzista, ed egli, come si vede, ne fa cenno 
(poco oltre, a pagina 37, aggiungerà che “La civile rivolta per la bel-
lezza della lingua italiana dimostra la superiorità della nostra razza”: 
è evidente che Balzaro fa di tutto per accordare gli intenti della pro-
pria lotta ai dettami del fascismo; e, come il duce, non è restio ad al-
cuni atteggiamenti autocelebrativi: talvolta inserisce nel testo la pro-
pria foto, talaltra attribuisce a sé stesso i successi del MCA).  

I lavoretti realizzati dai bimbi sono nel complesso piuttosto mo-
notoni; spiccano alcuni atteggiamenti che denotano quanto le idee e 
lo spirito del regime avessero attecchito (ammettendo però che i ra-
gazzi potrebbero essere stati consigliati da genitori o maestri): “Noi 
balilla, se sentiamo bestemmiare, sgridiamo i bestemmiatori… Se il 
nostro moschetto fosse carico e potessimo adoperarlo verso chi be-
stemmia, quante persone morirebbero” (ivi, p. 38); “All’ombra del 
Littorio ogni battaglia è vinta, e sarà vinta pure la battaglia contro la 
bestemmia” (ivi, p. 44); uno studente di quinta elementare fa dire 
all’Italia: “Guarda i miei figli legionari! Hanno eroicamente conqui-
stato col sangue l’Impero e tu osi profanare la dolce lingua che loda 
le continue vittorie fasciste?” (ivi, p. 43); un tredicenne di Varese 
simboleggia, con sette disegni, altrettanti trionfi del regime: conci-
liazione fra Stato e Chiesa, battaglia del grano, bonifica delle paludi, 
guerra d’Africa, autarchia, lotta contro la tubercolosi, e, naturalmen-
te, campagna contro la bestemmia; un balilla che vive in Somalia 
spiega che gli italiani stanziati in Africa Orientale non devono be-
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stemmiare, per dare ai somali il buon esempio: “A questi popoli in-
civili solo con il buon esempio si può insegnare a vivere non da sel-
vaggi come una volta, cioè prima che queste terre fossero da noi 
conquistate, per portarvi la civiltà e la Religione” (ivi, p. 46); una 
giovane italiana auspica che “Padroni e operai italiani, per la salvez-
za della civiltà, cooperino insieme con la forza per abbattere ogni 
tentativo d’invasione del comunismo grande alleato della bestem-
mia” (ivi, p. 60; è appena il caso di notare che questa identificazione 
manteneva già da alcuni decenni la sua efficacia, e che Balzaro, nel-
le sue pubblicazioni, la rileva di continuo: “la bestemmia è il distin-
tivo comunista, vergogna della storia contemporanea”, scrive più 
avanti a pagina 84).  

In questo e in altri volumi dell’autore, una sezione è dedicata a 
organizzare la propaganda antiblasfema: egli illustra alcuni schemi 
di conferenze, un esempio di statuto per chi volesse fondare dei sot-
tocomitati, i modi per mettere in pratica le esortazioni (tra cui il boi-
cottaggio dei negozi i cui esercenti bestemmiano, o i bigliettini, re-
canti l’articolo di legge che punisce la bestemmia, da distribuire 
quando si ascolta un moccolo), vari esempi di motti antiblasfemi, il 
testo e la partitura dell’inno antiblasfemo, e alcuni consigli pratici: 
ad esempio, per combattere il vizio nelle famiglie, egli consiglia alle 
mamme di educare i bambini piccoli a dire “abbasso la bestemmia” 
ogni volta che qualcuno, in casa, ne pronuncia una.  

Coerentemente con l’intento di portare avanti una propaganda 
moderna e accattivante, sulla scorta delle pubblicità commerciali, 
Balzaro alleggerisce i suoi volumi inserendo vignette esplicative, e 
disseminando qua e là slogan riquadrati. Numerosi sono anche gli 
aneddoti che raccontano di bestemmiatori esemplarmente puniti. 
Ma, nel complesso, è anche vero che i suoi libri sono assai ripetitivi, 
e intere sezioni passano dall’uno all’altro senza alcuna modifica. Ciò 
che cambia è, forse, solo il tono dei commenti: come si è visto, essi 
si fanno sempre più entusiastici nei confronti del fascismo.  

Nel volumetto Ai soldati d’Italia (BALZARO 1935), distribuito 
gratuitamente ai militari (ritenuti evidentemente una categoria “a ri-
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schio”), gli inviti a rispettare il nome divino si mescolano alle esor-
tazioni a compiere il proprio dovere e a rispettare la disciplina mili-
tare: “Soldato che qui leggi: buttati con fede nella mischia antibla-
sfema! Questa battaglia senz’armi ingrandirà sempre più la Nazione 
e le armi vincitrici non cadranno mai dalle tue mani né da quelle dei 
tuoi compagni perché è con voi il Dio degli eserciti” (ivi, p. 9); per il 
resto, esso è una raccolta di pensieri antiblasfemi espressi da alti uf-
ficiali, e di esempi edificanti di soldati che morirono offrendo a Dio 
la propria anima, e alla patria la propria vita. C’è anche qualche a-
neddoto più allegro, come quello del cappellano che, durante la pri-
ma guerra mondiale, aveva addestrato le truppe a sostituire le offese 
rivolte a Dio con l’esclamazione “Porca l’oca”.  

Al termine di questo esame, risulta come al solito difficile stabi-
lire quali risultati abbia avuto la massiccia campagna del MCA. Pare 
che, sotto i suoi auspici, migliaia di comitati italiani si fossero costi-
tuiti in un’associazione nazionale, che tenne almeno quattro con-
gressi: nel 1925 a Roma, nel 1927 a Livorno, nel 1928 a Brescia e 
nel 1930 a Pavia. Le statistiche pubblicizzate dal movimento sosten-
gono che in un anno, a Verona, il vizio fosse diminuito del 75 per 
cento. Ma si tratta di un’asserzione priva di qualsiasi fondamento. 
Può darsi che il tono altisonante della campagna, se veramente essa 
ebbe un’estensione nazionale, abbia contribuito alla rimessa in vigo-
re, da parte di Alfredo Rocco, delle pene contro la bestemmia (ma è 
altrettanto verosimile che ciò fosse già nelle intenzioni del legislato-
re); e può anche esser vero che, su istigazione del MCA, molti co-
muni italiani introdussero nel regolamento di polizia urbana, ancora 
prima della promulgazione del nuovo codice penale, il divieto di be-
stemmiare. Ma attualmente, a Verona, non mi risulta che si serbi 
memoria nemmeno della medaglia d’oro che il governo conferì alla 
città nel 1925 per i suoi meriti nella lotta antiblasfema.  

Però a Verona la propaganda, saltuariamente, continua, e fino a 
pochi anni fa si potevano leggere targhette antiblasfeme affisse nei 
locali pubblici e presso il parcheggio dei taxi, e persino qualche in-
segna luminosa sulla pubblica via. Inoltre, sono tuttora frequenti 
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scritte antiblasfeme eseguite a pennarello su cassonetti e muri della 
città. Tali scritte rappresentano anzi un fronte di conflitto fra chi 
condanna la bestemmia e chi invece si prende gioco di questo atteg-
giamento moralistico. Una mano ignota, per esempio, aveva scritto 
centinaia di volte lo slogan “La bestemmia è viltà”; molte di queste 
scritte vennero corrette, da una mano altrettanto ignota, in “La be-
stemmia è civiltà”. Anche un adesivo, recante la scritta “Allegria sì, 
bestemmie no!”, risultava a volte manipolato in “Allegria, si be-
stemmia!”. Ancora nell’autunno del 1999, un gruppo di famiglie cat-
toliche ha distribuito un volantino che si apre con queste parole “In 
un paese cattolico come il nostro da un’inchiesta risulta che l’87% 
delle persone bestemmia!!! Noi Italiani siamo stati battezzati nel 
nome del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo o nel nome del porco 
e del cane???”; e nel 1985 ad Asolo, presso Treviso, era attivo un 
centro antiblasfemo promotore di numerose pubblicazioni: il Vene-
to, regione di forte vocazione cattolica, ha anche una tradizione inin-
terrotta di lotta alla bestemmia; nonché, senza dubbio, di bestemmia-
tori.  

Ma negli ultimi anni anche in Italia, come già da tempo nei pae-
si anglosassoni, il dibattito sulla bestemmia riguarda soprattutto que-
stioni di tolleranza religiosa, sollevate dall’aumentato numero degli 
immigrati; di conseguenza, l’accento si sposta sulla correttezza o 
meno di una lotta alla bestemmia, e sulle forme di discriminazione 
cui essa può portare, specialmente in ambito giuridico. Ritengo allo-
ra difficile pensare che la propaganda possa tornare a godere della 
vasta risonanza che ha avuto fino alla metà del Novecento34: è so-
stanzialmente la laicizzazione delle masse, più ancora che il movi-
mento immigratorio, ad impedirlo. Certo non si può escludere che la 
bestemmia, così come è accaduto in passato, possa tornare ad essere 
utilizzata come arma ideologica da qualche gruppo reazionario. Ma, 

                                                           
34 Vari documenti contro la bestemmia sono stati stampati anche negli anni successivi al MCA (la cui attività, è le-
cito supporre, si concluse con la caduta del regime fascista): oltre a quelli già citati nel corso del capitolo, ho rac-
colto una monografia dal titolo La bestemmia (VAGLIA 1942). Della bestemmia si parla anche in una Guida per 
la difesa della moralità (GAVUZZO 1952); una preghiera viene dedicata alla conversione dei bestemmiatori dal 
pontefice Pio XII (PIO XII 1954). 
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suppongo, un tentativo di questo genere si spegnerebbe contro la 
crescente indifferenza verso la religione cattolica mostrata dalla so-
cietà italiana. Poi, come già detto, la presenza sempre più numerosa 
di cittadini appartenenti ad altre religioni porta la questione verso il 
problema giuridico e sociale della tolleranza, e non invece verso 
l’aspetto religioso e morale dell’offesa ai nomi sacri, presupposto ir-
rinunciabile di ogni campagna antiblasfema.  
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Capitolo III: LA LEGISLAZIONE ANTIBLASFEMA 
 
 
a. Profilo storico 
 
Da sempre, le leggi civili contemplano anche reati contro la re-

ligione. Al di là degli aspetti dottrinari e dogmatici, infatti, essa è 
anche un fattore primario di coesione sociale, nonché, in maniera più 
o meno accentuata a seconda dell’ordinamento e delle epoche, uno 
degli elementi dell’autorità. Aspetto, questo, esplicitato pure nel 
brocardo cuius regio, eius et religio. Non può quindi stupire il fatto 
che, come si è visto nel capitolo precedente, il bestemmiatore sia sta-
to spesso accusato di essere, almeno in potenza, un cattivo cittadino, 
sprezzante delle leggi civili così come dimostra di esserlo nei con-
fronti delle leggi divine. Certa propaganda è arrivata anche a riassu-
mere le due forme di sacrilegio nella figura del comunista, uomo 
senza Dio e senza legge; ma in questo caso, com’è ovvio, si adopera 
un significato esteso del termine bestemmia, finalizzato solo alla 
propaganda. La quale, non disponendo di mezzi coercitivi più diretti, 
si basa appunto sulla persuasione. In questo capitolo, invece, esami-
nerò le iniziative che le diverse autorità al potere hanno preso per 
contrastare la bestemmia, servendosi, data la loro posizione, di san-
zioni vere e proprie in caso di violazioni. Ed è, quello della bestem-
mia, un argomento che non ha smesso di appassionare i giuristi, poi-
ché rimane, in uno Stato laico quale vuole essere l’Italia di oggi, 
l’unico vestigio di una protezione nei confronti della religione, che si 
perpetua anche dopo che la Chiesa cattolica, nel Concilio vaticano 
II, ha espressamente affermato di voler rinunciare a qualunque for-
ma di appoggio legislativo penale.  

La contraddizione è solo apparente: come spero di mostrare, nel 
corso della storia l’autorità civile ha preso le proprie misure contro i 
bestemmiatori senza alcun bisogno di un avallo ecclesiastico, e l’ha 
fatto, si può ritenere, perché simili provvedimenti si conciliavano 
con l’intento di mantenere l’ordine sociale. Certo, non si può negare 
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che in certi periodi si volesse veramente evitare una vendetta divina, 
ma ciò non basta a spiegare perché non si sia lasciato a Dio stesso il 
compito di vendicare l’offesa che gli veniva rivolta. La risposta è 
che il bestemmiatore è visto, in primo luogo, come un perturbatore 
dell’ordine sociale che deliberatamente disprezza i simboli di una 
comunità e così facendo se ne pone a margine. Quando i legislatori 
decidevano di fornire una ragione alle punizioni contro i blasfemi, la 
più frequente era, almeno in tempi moderni, il timore di una violenta 
reazione sociale contro il bestemmiatore: la legge, quindi, affermava 
di farsi carico di una punizione che altrimenti sarebbe stata disordi-
nata e pericolosa, anche per la vittima stessa.  

La motivazione vale per qualunque offesa alla religione, dal vi-
lipendio degli oggetti di culto alla profanazione delle chiese, fino al-
la predicazione di dottrine in contrasto con quella ufficiale: tutte 
manifestazioni che possono essere definite blasfeme. Per questo mo-
tivo tenterò di distinguere i significati che la parola “bestemmia” co-
pre nei vari decreti, per appuntarmi sui casi in cui viene punito, con 
il nome di bestemmia, quel fenomeno già definito più volte come 
una banale formula di ingiuria verbale alla divinità, codificata nella 
sua forma e usata nell’ambito di un’intera comunità.  

Ed è perciò che il reato di empietà, comune sia alla legislazione 
greca che a quella romana, non rientra in questa scelta, poiché copre 
casi di ben altro genere, come ad esempio la condotta di Socrate e di 
Alcibiade. In epoca classica, la bestemmia come offesa agli dèi non 
veniva punita: si riteneva, infatti, che gli dèi avrebbero potuto vendi-
carsi da soli, se lo avessero desiderato1. Il caso di Capanèo, fulmina-
to sulle mura di Tebe per aver sfidato Zeus, potrebbe essere esem-
plare di questa concezione, non fosse che, come esposto in prece-
denza, anche nel medioevo circolavano aneddoti di questo genere, e 
non per questo si lasciava a Dio il compito di farsi giustizia da sé. Se 
quindi le pene per bestemmia non derivano dalla tradizione greca e 
latina, la loro origine andrà ricercata in quella ebraica. Nel Levitico, 

                                                           
1 Tesi sostenuta, con l’avallo di una citazione da Tacito, in DI VICO 1937. 
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al capitolo 24, Dio stesso infatti ordina a Mosè di trascinare fuori 
dall’accampamento un tale, reo di bestemmia, e di farlo lapidare da 
tutta la comunità. L’espiazione di questa colpa assume dunque il ca-
rattere di un sacrificio rituale, in cui il gruppo, vendicando l’onore 
divino, storna da sé le conseguenze di un più grave castigo. Per con-
vincere della realtà di questi castighi, la Bibbia offre vari esempi di 
popoli sterminati dalla mano di Dio a causa di una bestemmia profe-
rita dal loro capo. Ciò è in linea con il dettato del secondo coman-
damento: come osserva il Dictionnaire de la Bible, “non ci si stupi-
sca per il rigore della legge mosaica: secondo la costituzione teocra-
tica del popolo d’Israele, Dio era il suo vero re, mentre i giudici, i re 
e gli altri capi, non ne erano che dei rappresentanti; di conseguenza 
la bestemmia era un crimine contro il sovrano, e, come diremmo noi, 
un crimine di Stato” (MANY 1895, col. 1807; trad. mia).  

Anche dopo che la dominazione romana tolse agli ebrei il diritto 
di comminare la pena di morte, essi cercarono di far applicare la loro 
antica legge, e Gesù venne condannato proprio per bestemmia2: è 
normale, d’altra parte, che una religione ormai consolidata consideri 
blasfemo qualunque nuovo culto. Per bestemmia s’intendeva in que-
sto caso un’affermazione contraria alla fede e non una semplice in-
giuria (nella fattispecie, Gesù aveva affermato di essere figlio di 
Dio, e di perdonare i peccati in suo nome), e così sarà anche nei 
primi secoli dell’era cristiana, quando la bestemmia, non esistendo 
contro di essa una legislazione civile, veniva rimessa al giudizio del 
vescovo, il quale in genere decretava la scomunica. Alcuni docu-
menti permettono di sapere quali affermazioni venivano tacciate di 
bestemmia: si trattava, per lo più, di frasi orgogliose che mettevano 
in dubbio l’onnipotenza di Dio3.  

Più simile alla moderna bestemmia poteva invece essere il ber-
saglio di una legge contenuta nel Corpus iuris civilis, compilato nel 

                                                           
2 Stessa accusa per un suo discepolo, santo Stefano protomartire, che verrà lapidato nel primo secolo. 
3 Andronico, governatore di Tolemaide, affermò che nessun cittadino condannato a morte sarebbe sfuggito alle sue 
mani, nemmeno se avesse abbracciato i piedi di Cristo. Pietro vescovo di Apamea aveva invece gridato ad alcuni 
fedeli che se non fossero stati zitti, nemmeno colui che era stato crocifisso, anche scendendo dalla croce, avrebbe 
potuto salvarli dalle sue grinfie (cfr. SDRINGOLA 1957, p. 21, e MOLIEN 1937, col. 912).   
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VI secolo per ordine dell’imperatore Giustiniano, che ben rappresen-
ta la politica cesaropapista degli imperatori d’oriente: la novella 77 
punisce allo stesso modo, cioè con la morte, i sodomiti e i blasfemi 
che giurano per i capelli o per la testa di Dio; sarà utile, per com-
prenderne il tono, citare un brano di questa legge: “Apprendiamo in-
fatti dalle sacre scritture che a causa di simili atti empi [di sodomia] 
le città periscono assieme a tutti i loro abitanti. E poiché alcuni, oltre 
alle azioni predette, giurano con parole blasfeme e dissacranti, anche 
a costoro ingiungiamo di astenersi da bestemmie di questo genere, 
nonché dal giurare “per i capelli” o “per il capo”, o con altre simili 
espressioni. Se infatti le maledizioni contro gli uomini non restano 
impunite, tanto più colui che bestemmia Dio è degno della pena ca-
pitale. Perciò ordiniamo a tutti di evitare i suddetti crimini, di sentire 
nel cuore il timore di Dio, e di seguire coloro che vivono rettamente. 
È infatti a causa di tali delitti che avvengono carestie, terremoti e pe-
stilenze” (CORPUS 1895, p. 382; trad. mia). La stessa pena è statui-
ta per chi non denuncia i colpevoli, mentre i governatori che omette-
ranno di punire con la dovuta severità incorreranno, oltre che nel 
giudizio di Dio, anche nella vibrata indignazione dell’imperatore.  

Nell’impero romano d’occidente, governato dal diritto barbari-
co, solo le leggi di Ervigio re dei Visigoti puniscono il bestemmiato-
re con la tosatura dei capelli, la flagellazione e infine l’esilio perpe-
tuo; siamo alla fine del VII secolo, e fino al periodo comunale non si 
avranno, in Italia, altri provvedimenti antiblasfemi. Non è così in tut-
ta Europa: una legge scozzese del IX secolo, promulgata dal re Che-
neto, punisce con il taglio della lingua chiunque con una bestemmia 
abbia attaccato Dio, il re, o il capo della propria tribù. Nello stesso 
secolo, a più riprese i capitolari dei re francesi emanano disposizioni 
contro la bestemmia in cui il colpevole è condannato al carcere e ad 
una penitenza pubblica, ma può essere riscattato per l’intercessione 
di un vescovo. A metà del XII secolo il Decretum Gratiani, trattato 
di diritto canonico assai diffuso nelle scuole, riporta una versione 
mitigata della novella di Giustiniano: il reo sia deposto, se chierico, 
e scomunicato, se laico.  
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A partire dal XIII secolo, le ordinanze si moltiplicano, e i due 
poteri, ecclesiastico e civile, sembrano darsi la mano in questa opera. 
Capita a volte, e succederà anche in seguito, che le pene civili siano 
assai più gravi che non quelle canoniche: è il caso del re di Francia 
Ludovico IX, ripreso dal papa Clemente IV per aver fatto marchiare 
a fuoco le labbra e il naso di un bestemmiatore: il pontefice gli con-
siglia di applicare senz’altro pene temporali, evitando però la muti-
lazione e la morte. Il sovrano mitiga dunque le pene, riducendole ad 
un’ammenda; ma, se il reo non può pagare, gli tocca la berlina per 
un giorno intero e il carcere per una settimana.  

Di poco precedente era la costituzione pontificia di Gregorio IX, 
nota come De maledicis, la quale rimarrà per almeno tre secoli il 
punto di riferimento della lotta antiblasfema: essa prevede che il ve-
scovo obblighi il bestemmiatore a sostare per sette domeniche alle 
porte della chiesa mentre si celebra la messa solenne, e che l’ultimo 
giorno, privo di mantello e di calzature, porti al collo una cinghia di 
cuoio. Inoltre in ognuno dei sette giorni dovrà nutrire tre poveri, o 
due o uno, a seconda delle sue possibilità. Se egli rifiuta di sottopor-
si alla penitenza, gli è proibito per tutta la vita l’ingresso in chiesa, e 
alla morte viene privato della sepoltura ecclesiastica. Questo genere 
di espiazione mostra quale importanza dovesse avere, ai fini della 
normale appartenenza sociale, il mantenere buoni rapporti con le i-
stituzioni religiose e il mostrarsi fedeli alla Chiesa. Se così non fos-
se, nessuno si sarebbe mai prestato a tanta umiliazione. La costitu-
zione di Gregorio IX precisa inoltre le pene pecuniarie cui dovrà es-
sere sottoposto il blasfemo (quaranta soldi, o trenta o venti, a secon-
da della sua condizione), e ne affida la riscossione alle autorità co-
munali4. 

Non si può dire che il messaggio resti inascoltato: pressoché tut-
ti gli statuti comunali dell’epoca, infatti, prevedono sanzioni contro 
la bestemmia. Antonio Pertile, nella sua Storia del diritto italiano, 
loda questi secoli in cui i governi avevano a cuore l’onore di Dio, e 

                                                           
4 Tutte le leggi fin qui citate sono riportate in SDRINGOLA 1957. 

 104



spiega: “dopo il mille, codesto vizio maggiormente divulgandosi, 
tutte le legislazioni statuiscono pene contro di esso (…) non poche, 
risuscitando le norme del diritto romano, assegnarono alla bestem-
mia pena di carcere, galera, esilio, o qualche pena corporale, fra cui 
la più frequente è la perforazione o il taglio della lingua, e perfino di 
morte. Ma le più si attennero al precetto canonico, distando poi mol-
to fra loro nella quantità della multa, che da pochi danari cresceva 
fino a tre e quattrocento lire. Che se i rei non aveano sostanze per 
soddisfare la multa, questa commutavasi in altro castigo: si espone-
vano sulla piazza, legati pel collo con una catena alle colonne del pa-
lazzo comunale, o si facevano correre per la città sotto alle sferze, 
ovvero si tagliava loro la lingua, o si mettevano alla berlina. Ma più 
comunemente si corbellavano5, o si gettavano loro alcune secchie 
d’acqua sul capo. Non infrequentemente nel designare la pena tene-
vasi conto del numero e della gravità delle bestemmie, dando i mag-
giori castighi alle reiterate, a quelle contro Dio o contro la Vergine, 
ed alle ereticali. Ma sebbene le pene di questo reato si venissero co-
munemente crescendo dalle leggi, accadeva ancora soventi volte che 
queste non venissero eseguite, e nel fatto i bestemmiatori andassero 
impuniti” (PERTILE 1876, pp. 438-442). 

 Non è difficile trovare conferme alle parole dell’autore: nei vari 
documenti da me raccolti6 le pene stabilite sono in effetti quelle cita-
te, con alcune gustose varianti: gli statuti bolognesi del 1288 preve-
dono che il reo, dopo la fustigazione pubblica, resti tutto il giorno 
incatenato, e un funzionario del comune inciti la gente a lanciargli 
addosso fango, uova e sporcizia (STATUTI 1937, p. 191); gli statuti 
veronesi di Cangrande della Scala, promulgati verso il 1330, preci-
sano che il blasfemo sarà gettato in acqua per tre volte, ma solo nei 
mesi invernali: nelle altre stagioni, per evitare che la punizione si 

                                                           
5 Pena consistente nel chiudere il bestemmiatore in una cesta e tuffarlo più volte in un fiume. 
6 Vale a dire gli statuti parmensi del 1255; quelli di Montagutolo dell’Ardinghesca, in provincia di Siena, in vigore 
dal 1280 al 1297; gli statuti bolognesi del 1288; quelli imolesi del 1334; quelli piacentini del 1391; e la scelta 
commentata di leggi in vigore a Verona tra il Duecento e il Seicento presentata in BRENZONI 1923.   
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converta in godimento, egli doveva essere vergato sulla pubblica 
piazza per tre volte di seguito (BRENZONI 1923, p. 6).  

Alcuni decreti si limitano a punire chi bestemmia durante il gio-
co, pratica che doveva essere molto comune. Ma, oltre alle pene pre-
scritte, sarà forse interessante esaminare quel poco che è possibile 
sapere circa le procedure seguite: la prassi prevedeva in genere una 
denuncia segreta, che doveva essere confermata da uno, due, o tre 
testimoni; all’accusatore andava metà della multa, mentre l’altra me-
tà era incamerata dal Comune. A Verona, sotto la dominazione ve-
neziana, l’accusato non poteva farsi assistere da un procuratore, ma 
si doveva difendere da solo. Pare che non sempre i nomi degli accu-
satori venissero custoditi bene, sicché si ebbero anche alcuni episodi 
di vendette private. L’accusa di bestemmia poteva essere 
un’aggravante aggiunta ad altri crimini, e spesso, nei registri cinque-
centeschi del veronese Tribunale del maleficio, s’incontrano proces-
si per insulti, percosse e bestemmie. Anche ai nostri giorni talvolta la 
contestazione di bestemmia è più un pretesto o un’aggravante che 
non una denuncia a sé. Al bestemmiatore, in certi casi, era impedito 
di rendere testimonianza in tribunale7.  

Questo fervore antiblasfemo (anche se non è facile stabilire con 
quale frequenza le pene venissero effettivamente eseguite) non si 
spegne in epoca rinascimentale, ma anzi sembra ricevere nuovo vi-
gore: Benedetto Varchi, nell’Istoria fiorentina, ci informa che nel 
1529 i fiorentini “fecero eziandio forar di poi la lingua alla colonna 
di Mercato Vecchio a Michel da Prato, detto il Cioso, (…) per la be-
stemmia e per alcune altre sporcizie, e lo confinarono nelle Stinche” 
(VARCHI 1857, p. 140). La prima metà del Cinquecento è forse il 
periodo più ricco in quanto a disposizioni antiblasfeme: nel 1514, il 
pontefice Leone X emana la bolla Supernae dispositionis, con la 
quale, lamentando la corruzione dei costumi, egli intende riportare la 

                                                           
7 Così risulta in MOLIEN 1937 (coll. 914-915), il quale cita la decisione di un sinodo francese, e la bolla papale In 
multis, emanata da Giulio III. Così avveniva anche nella Repubblica veneziana (GRECO 1993, p. 14). La cosa non 
stupisce, vista la stretta relazione che intercorre tra la bestemmia e lo spergiuro, e il fatto che al testimone è richie-
sto di giurare in nome di Dio; il che implica, perché il giuramento sia credibile, che il soggetto provi timore nei 
confronti della divinità; il blasfemo mostra invece la disposizione opposta. 
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moralità partendo proprio dalla bestemmia. Le pene previste si diffe-
renziano a seconda che il reo sia chierico o laico: nel primo caso, al-
la prima bestemmia sarà privato per un anno di una delle sue rendite, 
alla seconda ne verrà privato per sempre, e alla terza perderà tutti i 
suoi benefici. Il laico, se nobile pagherà una multa per le prime due 
bestemmie, e alla terza perderà la nobiltà; se non è nobile, verrà 
condannato al carcere per le prime due volte, e all’umiliazione pub-
blica per un giorno intero la terza volta. Se persisterà nel peccato, 
dovrà essere punito con l’ergastolo o deportato alle triremi, secondo 
il parere dei giudici. Se poi il colpevole occupa un ufficio pubblico, 
alle prime due bestemmie perderà tre mesi di stipendio, e alla terza 
perderà il proprio incarico.  

Il denaro delle multe veniva diviso in tre parti: una spettava al 
giudice, una all’accusatore e la terza alla fabbrica di San Pietro. Per i 
giudici e gli accusatori era prevista anche un’indulgenza di dieci an-
ni, mentre i giudici negligenti potevano incorrere nelle stesse pene 
dei colpevoli (ma si può dubitare che quest’ultimo provvedimento 
venisse mai applicato). Rispetto alla costituzione di Gregorio IX, 
questa bolla aggiunge la differenza di pene fra chierici e laici (va ri-
levato che a quell’epoca la bestemmia presso il clero doveva essere 
più comune di quanto lo sia ai giorni nostri), e inoltre distingue, fra 
le bestemmie, quelle rivolte a Dio o alla Vergine da quelle contro i 
santi, punite con minore severità. La penitenza pubblica e quella spi-
rituale, inoltre, sembrano aver perso gran parte dell’importanza che 
ancora rivestivano tre secoli prima. 

Quarant’anni dopo la bolla In multis, promulgata da Giulio III e 
valida per la sola città di Roma, elimina del tutto queste pene limi-
tandosi ai castighi temporali, che arrivavano, per le persone del po-
polo, fino alla perforazione della lingua; per i nobili erano previste 
ammende in denaro, e, se recidivi, l’esilio da Roma per tre anni. 
Questo decreto si sofferma particolarmente sui modi della denuncia, 
che poteva essere scritta a mano specificando la bestemmia proferi-
ta, il luogo e il giorno, e il nome del colpevole; se il denunciante in-
dicava anche il proprio nome era sufficiente la conferma di un testi-
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mone, altrimenti dovevano essere almeno due. Per le denunce false 
erano previste pene molto gravi. 

Due anni dopo, nel 1556, il papa Pio V rinnova lo zelo dei suoi 
predecessori con la costituzione Cum primum, nella quale si propone 
di correggere i vizi del tempo, fra cui la negligenza verso il culto di-
vino, la simonia, la lussuria e la bestemmia: per quanto riguarda la 
bestemmia, egli si limita sostanzialmente a richiamare le pene già e-
sistenti, ma si adopera per la loro effettiva applicazione, inviando la 
bolla a tutti i vescovi e sollecitandoli a ricercare la collaborazione 
dell’autorità secolare.  

In questa recrudescenza delle pene corporali rispetto alla mitez-
za auspicata da Clemente IV a metà del Duecento si può forse vede-
re, osserva Sdringola, un timore nei confronti della dottrina prote-
stante che proprio in quegli anni si andava rapidamente diffondendo. 
Ma le leggi secolari non si dimostrano meno severe: la Francia era 
tornata alle pene corporali già a metà del Trecento, con un’ordinanza 
di Filippo di Valois che comminava per i recidivi il taglio del labbro, 
e, nei casi di bestemmiatori ostinati, anche il taglio della lingua. Tale 
legge viene rinnovata più volte, con alcune variazioni, nel corso del 
Cinquecento; si arriva persino a stabilire l’esecuzione capitale, che 
nel corso del secolo viene effettivamente applicata almeno due volte. 
I re di Francia precisano sempre, nell’emanare le leggi, che il loro 
scopo è quello di mostrare gratitudine a Dio, da cui dipendono i de-
stini della nazione; simili argomenti non si trovano invece nei legi-
slatori ecclesiastici, i quali sembrano quasi avere una concezione più 
laica dell’offesa a Dio.  

Un’istituzione del 1537 su cui vale la pena di soffermarsi è la 
magistratura veneziana degli “Esecutori contro la bestemmia”8. Già 
nell’estate del 1500, in un periodo di rovesci militari, il Consiglio 
dei X, la più alta magistratura cittadina, aveva stabilito contro i be-
stemmiatori pene che arrivavano fino al bando per due anni; tale 

                                                           
8 In questa esposizione mi attengo soprattutto all’eccellente excursus storico-sociale contenuto in COZZI 1969, 
compendiandolo con alcune informazioni che si trovano nel libro di Greco, il quale comunque si basa in larga par-
te sulla ricerca di Cozzi. 
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legge, assieme ad altre coeve che colpivano la sodomia9 e la prosti-
tuzione, intendevano far sì che la Repubblica guadagnasse credito 
agli occhi di Dio, ritenendosi che alla sua collera fossero dovute le 
sconfitte subite contro l’Impero ottomano. Queste leggi erano state 
poi rinnovate con pene aggravate, ma ciononostante le bestemmie e 
il pericolo turco si perpetuavano. Perciò nel dicembre del 1537 veni-
va istituita la nuova magistratura, composta di tre patrizi che già a-
vessero ricoperto altre cariche, e il cui scopo era appunto quello di 
estirpare il vizio della bestemmia. Essi potevano avvalersi, rispetto 
alle altre corti, di una procedura più rapida e sommaria che prevede-
va maggiori poteri per i giudici e minori garanzie per gli imputati, e 
che inoltre era circondata da estrema segretezza: in seguito alla de-
nuncia, spesso anonima, si procedeva all’interrogatorio dei testimo-
ni. Se le accuse contro l’imputato erano gravi, se ne ordinava la car-
cerazione preventiva; altrimenti lo si invitava a presentarsi alle car-
ceri, e nel caso non si presentasse le sue colpe erano proclamate 
pubblicamente, e gli veniva ingiunto, sotto pena di bando, di costi-
tuirsi. Alle carceri gli venivano lette le deposizioni dei testimoni. A 
quel punto egli poteva difendersi, personalmente o tramite un avvo-
cato (quest’ultima possibilità venne in certi periodi interdetta). Se il 
tribunale accettava la difesa venivano riascoltati i testimoni, altri-
menti si emetteva la sentenza, che poteva arrivare fino al taglio della 
lingua e alla pena di morte (pene comunque molto rare); in genere il 
reo era mandato sulle navi come rematore, per un massimo di dieci 
anni; se inabile, veniva condannato alla prigione. A queste pene si 
aggiungeva spesso la berlina, o, in alternativa ad essa, il bando per-
petuo da tutto il territorio della Repubblica. Ma è anche vero che 
molto spesso veniva concessa la grazia, oppure le punizioni veniva-
no ridotte, tenendo conto delle condizioni delle famiglie o del pen-
timento del reo. 

                                                           
9 Gaetano Cozzi, a proposito della sodomia, osserva: “Crimine contro natura, al modo stesso della bestemmia: i 
giuristi perciò li affiancavano, sostenendo che, per esser entrambi crimini di lesa maestà, dovevano essere puniti 
con le stesse pene” (COZZI 1969, p. 4). 
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Gli Esecutori contro la bestemmia agirono fino al 1797, anno in 
cui ebbe termine la costituzione aristocratica della Serenissima, ma 
smisero quasi subito di occuparsi esclusivamente di bestemmia: a 
partire dal 1539, infatti, vennero loro assegnate le cause di gioco, e 
negli anni successivi anche gli scandali in luoghi sacri e la violazio-
ne delle leggi sulla stampa: la motivazione comune era l’offesa alla 
religione, ma dal 1580 in poi la sollecitudine religiosa lasciò il posto 
ad un’attenzione più generale verso i fenomeni di ordine sociale, 
quali lo stupro e il matrimonio clandestino, fattispecie all’epoca as-
sai comune, temuta perché minava le basi dell’istituzione familiare.  

Nonostante le molte spettanze, i processi celebrati dagli Esecu-
tori restano nella maggior parte dei casi processi per bestemmia. La 
loro attività non si esplicava soltanto in tribunale, ma anche attraver-
so sanzioni che venivano applicate nei casi meno gravi. Le bestem-
mie potevano essere ordinarie o ereticali, e in questa eventualità era-
no di competenza dell’Inquisizione. La distinzione era dibattuta, e 
non priva di risvolti politici. Autorevole al riguardo fu la posizione 
di Paolo Sarpi, consigliere della Repubblica e storiografo, il quale, in 
uno scritto del 1615, distinse in questo modo: “biastema ereticale 
non significa l’istesso che biastema atroce: più atroce è quella che è 
più grave e di maggior ingiuria, più ereticale quella donde nasce 
maggior suspicione di eresia, se ben in sé fosse minore. Il magistrato 
secolare guarda l’atrocità e punisce maggiormente quella che è più 
ingiuriosa; l’inquisizione ha rispetto alla suspicione maggiore, che 
porta seco indicio più potente che vi sia error nella mente, se ben in 
sé non fusse tanto ingiuriosa (…) Dall’inquisizione la maggior pena 
che si dia è condannar il biastematore all’abiurazione, il quale se è 
persona bassa, si può dire che non sia pena di sorte alcuna. E per 
questa causa, acciò transgressioni tanto importanti non restassero 
impunite con scandolo e mal esempio, è giusta e necessaria la deli-
berazione publica che il magistrato giudichi la biastema e lasci 
all’inquisizione l’indicio di eresia” (SARPI 1958, p. 170).  

In questo passo egli espone con chiarezza i termini di un pro-
blema che ancora nel Novecento si presenterà invece estremamente 
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confuso nelle opinioni dei giuristi: e cioè che le leggi moderne, esau-
ritosi (quanto meno sul piano delle credenze esteriori) l’effettivo ti-
more nei confronti di una vendetta divina, continuano comunque a 
punire la bestemmia in quanto si tratta di espressione antisociale e 
maleducata, di un costume sgradevole, e non in quanto essa abbia un 
legame diretto con la divinità, tanto più che, nelle zone in cui essa è 
più spesso usata, il suo significato risulta quasi irriconoscibile. Paolo 
Sarpi spiega nitidamente che il ruolo delle motivazioni religiose nel-
la repressione dei crimini è ormai privo di qualunque efficacia, e che 
è necessario proibire e punire sulla base di argomenti civili. D’altra 
parte nel Trattato delle materie beneficiarie egli aveva già spiegato 
che se anche si punisse il bestemmiatore in base alla legge mosaica, 
la si dovrebbe comunque chiamare legge politica, e non legge divina 
(ivi, p. 45). Per quanto riguarda le bestemmie ereticali, egli auspica 
che vengano punite da entrambi i tribunali, e questo è quanto avve-
niva nella pratica. Talmente lucida gli appariva la separazione, sem-
pre più profonda, tra il reato di bestemmia e il suo valore religioso, 
che arriva a dire: “il [giudice] secolare può molto bene ricever le 
prove e interrogar il reo sopra le parole ingiuriose dette contro la 
Maestà divina senza passar ad intendere qual sia la sua fede e quello 
ch’egli porti nell’animo” (ivi, p. 170). Come vedremo, questa im-
possibilità di determinare, nell’atto di bestemmia, la componente in-
tenzionale e dolosa, sarà alla base dell’articolo contenuto nel codice 
Rocco del 1930, e della natura contravvenzionale che il legislatore 
gli assegnerà. 

Tornando agli Esecutori si può ricordare che, dal 1583, vengono 
loro assegnate anche le pratiche riguardanti i forestieri, i quali dove-
vano dichiararsi al loro arrivo in città. Per far fronte a questo lavoro 
burocratico gli Esecutori passano da tre a quattro, uno dei quali ri-
mane sempre in ufficio. La loro competenza, come si vede, si espan-
de ormai ben oltre le faccende religiose: in proposito Gaetano Cozzi 
afferma che essi diventano in questo periodo i depositari dei valori 
civili e morali cari a quella classe borghese che, a Venezia, sta ac-
quisendo maggior potere a scapito del patriziato. Con il ridimensio-
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namento dell’aristocratico Consiglio dei X (avvenuto nel 1628) in-
fatti, essi acquisiranno “una fisionomia politica e giudiziaria più net-
ta e distinta” (COZZI 1969, p. 50). Non sono un organo legislativo 
ma possono emanare proclami, e spesso lo fanno; in ogni contrada 
devono tenere come informatori segreti almeno un paio di sacerdoti, 
che denuncino l’eventuale presenza di case da gioco (un sistema, 
questo, che ricorda da vicino la veneziana Lega contro la bestemmia 
e il turpiloquio di cui ho trattato nel capitolo precedente).  

Nella prassi giudiziaria e nei compiti che le gerarchie politiche 
affidavano ai quattro magistrati, diviene sempre più chiaro che non è 
la bestemmia in sé che si sta cercando di punire, bensì qualunque at-
teggiamento che offenda i principi del vivere civile: sempre più rari 
sono i processi per sola bestemmia, mentre ciò che viene condannato 
risulta essere, in genere, una condotta di vita antisociale; molto spes-
so infatti gli imputati sono vagabondi, meretrici, preti dalla vita dis-
soluta. E anche nelle sentenze, nella discrezionalità con cui si com-
minano le pene o nei toni accesi con cui nel verdetto sono richiamati 
i valori morali trascurati dai colpevoli, emergono accenti paternali-
stici che, come informa Cozzi, sono sempre stati tipici della giustizia 
veneziana.  

Anche in questo caso dunque, così come spesso nella propagan-
da, la bestemmia diviene un pretesto per portare avanti una ideologia 
ben riconoscibile, e non viene invece considerata nei suoi tratti più 
peculiari. L’autore è attento nell’osservare anche come i notai inca-
ricati di redigere gli atti processuali indulgessero nel piacere di una 
descrizione assai carica, e ne conclude che quella veneziana “è una 
società violenta nelle espressioni verbali, sia in quelle dei blasfemi, 
sia in quelle dei notai che redigono i proclami, e che evidentemente 
si compiacciono di intingere la penna nell’inchiostro più scuro, quasi 
di colpire e di ferire con le loro parole i protagonisti delle vicende” 
(ivi, p. 63).  

Non è un dato nuovo: come si è visto nel capitolo precedente, 
alla violenza del bestemmiatore fa fronte una propaganda che talora 
è anche più virulenta, e la parola “bestemmia” è usata a volte con 
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maggiore aggressività che non le bestemmie vere e proprie. Non si 
sa bene se imputare un simile sfogo al fastidio che le bestemmie in-
generano in chi le ascolta (e si dovrebbe, in questo modo, avallare la 
tesi giuridica per cui le bestemmie vengono punite in quanto potreb-
bero scatenare più gravi reazioni sociali), o se ritenere invece che es-
sa sia un sintomo della rabbia che i moralisti portano dentro di sé, e 
che sono ben contenti di riversare contro un colpevole dalle colpe 
talmente irrazionali che nessuno le potrebbe difendere.  

Nella seconda metà del Settecento, l’Illuminismo fa sentire la 
propria voce anche in tema di bestemmia: Cesare Beccaria sostiene 
che i delitti di lesa maestà divina, come la bestemmia e il sacrilegio, 
non vanno puniti poiché nessun essere umano può permettersi di 
vendicare l’onore di Dio; tale motivazione, condivisa anche da Vol-
taire, rappresenta un ritorno alla morale dell’antica Roma come bre-
vemente descritta alcune pagine sopra. La rivoluzione francese se-
guirà sostanzialmente questo indirizzo, anche se a partire dal 1791 in 
Francia si riprenderà a punire l’interruzione di cerimonie religiose e 
l’offesa pubblica rivolta agli oggetti di culto o ai ministri di una qua-
lunque religione nell’esercizio delle loro funzioni. Come si vede, 
“non si tratta più di un reato contro la religione, ma di un crimine 
contrario all’ordine” (MOLIEN 1937, col. 919).  

Un fenomeno tipico di questo periodo, e carico di implicazioni 
culturali, è il sempre più frequente internamento dei bestemmiatori 
nei manicomi. Il codice di Giuseppe II d’Asburgo, al par. 61 prevede 
che “Chi bestemmia l’Onnipotente dee trattarsi da frenetico e rin-
chiudersi nell’ospitale dei pazzi finché si resti sicuro della di lui e-
menda10” (cit. in PERTILE 1876, p. 442). Michel Foucault si è oc-
cupato di questo aspetto nel suo lavoro sulla storia della follia: egli 
ritiene che a seguito della riforma protestante l’ambito delle profa-
nazioni si sia fatto assai impreciso, e che a partire dalla metà del 

                                                           
10 Lo stesso Pertile commenta che la causa del provvedimento è “una esagerata separazione del campo etico-
religioso dal giuridico, che era effetto dello spirito del tempo” (PERTILE 1876, p. 442); in realtà, le connessioni 
fra psichiatria, ambito del sacro e decisioni giuridiche sono assai più complesse, come risulta dall’analisi di Fou-
cault presentata oltre. 
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XVII secolo, i bestemmiatori in Francia comincino ad essere puniti 
con l’internamento, anziché con condanne pubbliche. L’analisi che 
ne trae è illuminante: “[La bestemmia] ha ricevuto, al di fuori delle 
leggi e malgrado esse, un nuovo statuto nel quale si trova spogliata 
di tutti i suoi rischi. È diventata un affare di disordine: una strava-
ganza della parola, che sta a mezza strada tra la confusione dello spi-
rito e l’empietà del cuore. È il grande equivoco del mondo desacra-
lizzato, nel quale la violenza può essere decifrata altrettanto bene, e 
senza contraddizione, nei termini dell’insensato o in quelli della irre-
ligiosità. Tra follia ed empietà la differenza è impercettibile” 
(FOUCAULT 1992, pp. 96-97).  

In questo periodo cruciale per la nascita della coscienza moder-
na, la bestemmia sembra quindi perdere l’univocità di interpretazioni 
che finora le era stata assegnata, e uscendo dall’ambito delle compe-
tenze religiose, in cui il suo significato era stato fissato una volta per 
tutte dal secondo dei comandamenti mosaici, viene risucchiata dalla 
nascente, ma ancora assai confusa, medicina psichiatrica. Non si 
tratta di un equivoco assoluto: le parole di Jean Gerson e di Agostino 
Gemelli, citate nel capitolo precedente, dimostrano che ipotesi psi-
cologiche sulla natura della bestemmia erano già state formulate e 
continueranno ad esserlo (d’altra parte il legame profondo che uni-
sce termini interdetti a istanze inconsce è ancora da esplorare: a 
quanto ne so, sia la linguistica che la psicanalisi si sono limitate a 
brevi accenni11).  

Ma possiamo ritenere che tutto questo avvenisse all’estero. In 
Italia si continua invece a punire la bestemmia in maniera tradizio-
nale: una legge del 1786 di Pietro Leopoldo, granduca di Toscana e 
riformatore per altri versi più aperto, stabilisce che “le bestemmie, le 
quali l’esperienza ha fatto e fa conoscere che procedono da ignoran-
za, e insieme da un’alterazione di mente, o da un subitaneo impeto 
di collera, o dall’abuso del vino, insomma da un animo diretto a 
tutt’altro che a fare ingiuria alla divinità, o alla religione, quando 

                                                           
11 Alcune osservazioni in merito saranno condotte nel prossimo capitolo. 
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non siano ripetute, formali ed ereticali, nel qual caso avrà luogo 
l’articolo precedente [che stabilisce pene assai gravi per offese deli-
berate e plateali alla religione], saranno punite economicamente con 
carcere e con altro castigo confacente alle leggi di polizia” (cit. in DI 
VICO 1937, p. 290).  

La bestemmia ordinaria riceve quindi una collocazione giuridica 
a sé stante, che riconosce il suo carattere di motto abituale pur non 
scusandolo affatto, ma che quanto meno la distingue da oltraggi più 
gravi; questo schema, ripreso dal successivo codice penale toscano 
del 1853, sarà fatto proprio anche da Alfredo Rocco per il codice del 
1930, che distinguerà fra vilipendio alla religione (articolo 402) e 
bestemmia (articolo 724). Nel periodo della restaurazione, quasi tutti 
i codici preunitari incriminano la bestemmia con periodi di carcera-
zione variabili da un mese a un anno, ma la cosa non deve stupire, se 
si tiene conto del carattere confessionale di questi piccoli Stati. Il 
codice sardo del 1859, che diventerà il primo codice dell’Italia unita, 
prevede la multa fino a cinquecento lire o l’arresto.  

Va osservato però che tali disposizioni si applicavano alle offese 
contro uno qualsiasi dei culti tollerati. Tale innovazione sarà alla ba-
se dell’apertura in senso liberale del codice Zanardelli, entrato in vi-
gore nel 1889, che escluse la bestemmia dall’ambito dei reati. Nella 
relazione preliminare, il legislatore osservava che la perseguibilità 
della bestemmia e di altri reati contro la religione, era ormai caduta 
in desuetudine anche negli stati che formalmente prevedevano una 
qualche sanzione, come la Toscana. D’altra parte la scelta di non in-
criminare la bestemmia rientrava in una concezione di fondo per la 
quale la norma penale doveva limitarsi a tutelare il sentimento reli-
gioso dell’individuo, e non la religione nel suo insieme, intesa come 
un bene pubblico12. Si tratta di una svolta in senso liberale e agnosti-
co che rompe radicalmente con la lunghissima tradizione precedente. 

                                                           
12 Si veda la relazione ministeriale del 1887 sul progetto del nuovo codice penale: “L’indirizzo moderno della ci-
viltà e lo stato della scienza e della pubblica opinione più non permettono di configurare i così detti delitti di reli-
gione, ma impongono al legislatore il dovere di assicurare il rispetto del sentimento religioso e di garantirne la li-
bera manifestazione” (cit. in GABRIELI 1961, p. 13). 
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In altre disposizioni dello stesso codice, infatti, “la religione cattoli-
ca non è più menzionata, ma assimilata alle altre fedi religiose, as-
sumendo tutte insieme il nome di culti ammessi13” (SPIRITO 1965, 
p. 351). Un tentativo di incriminare la bestemmia come atto contra-
rio alla pubblica decenza venne contrastato dalla dottrina 
(GABRIELI 1961, pp. 268-269); restò isolata anche l’iniziativa di 
alcuni comuni che inserirono nel regolamento di polizia urbana il 
divieto di bestemmiare (CIPROTTI 1959, p. 300).  

Ma queste iniziative, in principio sporadiche, aumentarono di 
molto negli anni Venti, e anche il MCA le auspicava e promuoveva, 
pubblicando l’elenco di tutti i comuni italiani che avevano inserito 
questa disposizione. Appare evidente che non tutte le forze sociali 
intendevano accettare l’apertura promossa dal codice Zanardelli, 
come dimostra anche lo statuto della Lega contro la bestemmia e il 
turpiloquio esaminato nel precedente capitolo. Nel 1926 infine, una 
disposizione transitoria inclusa nella legge n° 1848 di pubblica sicu-
rezza prelude già alla scelta reazionaria del codice Rocco; essa stabi-
lisce: “Fino a che non andrà in vigore il nuovo codice penale, il tur-
piloquio, la bestemmia e le offese pubbliche ai culti ammessi nello 
Stato sono puniti, quando la legge non stabilisce una pena più grave, 
con l’ammenda fino a lire duemila. La pena è dell’ammenda da lire 
cento a lire quattromila se si tratti di offese al culto cattolico”.  

 
 
b. Vicende dell’articolo 724 c. p. 
 
Il nuovo codice penale, nato in seguito al concordato del 1929 

fra Stato e Chiesa, sancirà, all’articolo 724, la punibilità soltanto per 
le offese al culto cattolico: “Chiunque pubblicamente bestemmia, 
con invettive o parole oltraggiose, contro la Divinità o i Simboli o le 
Persone venerati nella religione dello Stato, è punito con l’ammenda 

                                                           
13 “Eppure vige ancora lo Statuto albertino che all’articolo 1 esalta la professione di fede in una unica religione da 
parte dello Stato” (SPIRITO 1965, p. 352). 
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da lire cento a tremila14. Alla stessa pena soggiace chi compie qual-
siasi manifestazione oltraggiosa verso i defunti”. Raccogliendo in un 
unico articolo la bestemmia e gli oltraggi ai defunti (le offese, tipi-
camente centro-meridionali, ai “mortacci”), la legge mostra chiara-
mente di voler punire la bestemmia in quanto fenomeno diffuso di 
malcostume, e in questo rende inutili le pretese di chi vede una atte-
nuante nel fatto che essa sia niente più che un’abitudine, priva dun-
que dell’intenzione di recare offesa alla divinità. È proprio il costu-
me, l’abitudine invalsa, ciò che si intende punire. D’altra parte, la re-
lazione del guardasigilli è in proposito assai esplicita: “Nella be-
stemmia, manca spesso l’animo di recare oltraggio alla Divinità o al-
la religione dello Stato. Per tale motivo e per rendere la repressione 
del fatto indipendente dall’accertamento del dolo, indagine assai dif-
ficile, ho creduto di mantenere al reato carattere contravvenzionale. 
Ciò non esclude che, nei congrui casi, la bestemmia possa, concor-
rendo il dolo, essere punita come delitto” (cit. in GABRIELI 1961, 
p. 279 nota), vale a dire in base all’articolo 402 dello stesso codice15.  

L’articolo 724 si trova nella sezione relativa alle contravvenzio-
ni di pulizia dei costumi, e si potrebbe quindi sospettare che esso in-
tenda punire la bestemmia solamente in senso laico, cioè come ma-
nifestazione contraria alla pubblica decenza, e così facendo si inseri-
sca in una spinta, caratteristica del pensiero giuridico moderno, alla 
secolarizzazione dei beni tutelati16; ma tale atteggiamento, riferibile 
senz’altro al codice Zanardelli, non riguarda invece questo articolo 
del 1930, se si bada al fatto che solamente la religione cattolica (cioè 
la religione dello Stato) è oggetto di tutela17, mentre le bestemmie 

                                                           
14 Limiti in seguito elevati a 800-24.000, poi a 4.000-120.000, e infine a 20.000-600.000 lire. 
15 “In tal modo resta all’articolo 724 un solo compito: punire le esclamazioni di ira lanciate contro la divinità, gli 
intercalari blasfemi proprii del comune parlare di certi paesi, correggere l’individuo da un simile vizio del linguag-
gio” (GABRIELI 1961, p. 355). 
16 Così, ad esempio, SIRACUSANO 1987, p. 448. 
17 Si veda, in proposito, la relazione al re sul codice penale: “Il termine bestemmia si riferisce agli oltraggi alla re-
ligione che si professa; per il fedele di qualsiasi religione non è bestemmia vilipendere quei culti che egli crede fal-
si e tali da condurre a perdizione. Lo Stato italiano professa la religione cattolica-apostolica-romana ed è quindi lo-
gico che esso, credente in questa religione, consideri bestemmia soltanto le invettive o le parole oltraggiose contro 
la divinità, o i simboli, o le persone venerati nella religione medesima” (cit. in SPIRITO 1965, p. 357). 
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rivolte ad altri culti potranno, casomai, essere perseguite in base 
all’articolo 726 che punisce ogni forma di turpiloquio.  

È allora evidente che l’articolo 724 persegue due delle linee 
fondamentali della politica fascista: l’una è la moralità pubblica, il 
ripudio di ogni manifestazione contraria al pudore (si pensi alle ma-
niere in cui il regime cercherà di zittire i giornali in materia di cro-
naca nera); l’altra è il richiamo ai valori tradizionali del cattolicesi-
mo, sancito dai Patti lateranensi che ribadivano il concetto di “reli-
gione di Stato”, già presente nello Statuto albertino del 1848, ma co-
stantemente disatteso nella pratica. Nonostante la tutela che il codice 
offre alla religione cattolica, c’è, fra i contemporanei, chi ritiene che 
la pena sia troppo blanda; il senatore Pietro Di Vico, ad esempio, so-
stiene che la bestemmia andrebbe piuttosto annoverata fra i delitti, e 
aggiunge che, qualificandola come contravvenzione, “la si spoglia di 
tutta la sua ripugnanza, si menoma la efficacia della sanzione penale, 
e quasi si umilia il sentimento religioso, il più alto dei sentimenti 
umani” (DI VICO 1937, p. 296). Se è vero che in patria la religione 
cattolica gode di uno speciale favore, è anche giusto precisare che 
nelle colonie l’Ordinamento di polizia, all’articolo 221, punisce le 
bestemmie contro tutti i culti che vi si professano. L’articolo 724 
troverà scarsa applicazione in giurisprudenza (non più di sessanta 
imputazioni tra il 1930 e il 1996; il secondo comma, relativo alle in-
vettive contro i defunti, non verrà invocato praticamente mai), ma 
darà vita a numerosi interventi in dottrina e altrettanto frequenti ri-
corsi in appello e cassazione, e perfino alla Corte costituzionale, 
chiamata quattro volte a pronunciarsi sull’argomento.  

Su questo materiale desidero ora soffermarmi, cercando di e-
strarre dalle sentenze, ove questi dati siano pubblicati, le circostanze 
concrete in cui la bestemmia è stata pronunciata ed è arrivata in tri-
bunale, e, dagli interventi dei giuristi, i diversi punti di vista che e-
mergono. Nella citazione delle sentenze indicherò tra parentesi il 
numero progressivo con il quale sono indicate nella rassegna di giu-
risprudenza che lascio in appendice. Che la penalizzazione della 
condotta blasfema fosse, fin da subito, tutt’altro che scontata, lo di-
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mostra il coro discordante degli autori che se ne sono occupati. Ri-
spetto alla monotonia delle posizioni ecclesiastiche, in ambito giuri-
dico troviamo una ben più stimolante varietà di opinioni e di analisi. 
È bene aggiungere infine che, nell’Italia del secondo Novecento, la 
bestemmia è rimasta un fenomeno dibattuto soltanto in ambito laico, 
poiché il Codex iuris canonici del 1917, tuttora vigente, si limita a 
lasciare il bestemmiatore “al prudente arbitrio del vescovo” (can. 
2323), e la stessa Chiesa cattolica, in seguito al Concilio vaticano II, 
ha dichiarato di voler rinunciare a qualunque forma di tutela penale 
diretta da parte dello Stato. 

Fino al termine degli anni Sessanta, con poche eccezioni, la giu-
risprudenza è rigida. Gli imputati ricorrono frequentemente in appel-
lo e infine in cassazione, ma le sentenze finali sono quasi esclusiva-
mente di condanna. Il requisito più dibattuto, ai fini di stabilire la 
punibilità o meno del reato, è quello della pubblicità: l’avverbio 
“pubblicamente”, contenuto nel testo dell’articolo 724, non viene in-
terpretato in modo univoco, nonostante i riferimenti all’articolo 266 
del codice civile, che esplicita la nozione di pubblicità: la bestemmia 
deve essere proferita in presenza di più persone, ma non è chiaro se 
sia sufficiente la presenza di un ufficiale verbalizzante, o se sia inve-
ce necessaria una “pluralità indistinta” di persone; deve essere profe-
rita in luogo pubblico, ma sul fatto che un’aula scolastica, la caserma 
dei carabinieri, l’interno di una vettura quando i finestrini sono aper-
ti, vadano considerati luoghi pubblici o meno, il dibattito è continuo 
e cavilloso. In genere, come si è detto, la vicenda giudiziaria si con-
clude con una sentenza di accusa: così viene punita una bestemmia 
pronunciata in un macello (Rass., n° 1), e altre due, proferite 
dall’abitacolo di una vettura, che sono però state udite dai passanti 
(Rass., nn° 25 e 26).  

È una causa persa quella di appellarsi all’involontarietà del fat-
to, o incolpare la collera e l’ubriachezza, o ricordare che la bestem-
mia spesso non è altro che un intercalare: i giudici su questo punto 
sono concordi, poiché il testo della legge non richiede né il dolo né 
la colpa, ma soltanto la coscienza dell’azione (possono essere scusa-

 119



ti, in breve, solamente i pazzi); paradigmatica in questo senso una 
massima del tribunale di Como: “Per quanto concerne l’elemento 
soggettivo, occorre la coscienza e la volontà delle espressioni che si 
pronunciano, restando irrilevante che le stesse siano poste in essere 
al fine di oltraggiare la divinità o ad altro qualsiasi fine o anche sol-
tanto perché determinate da un moto d’ira, da un’abitudine o da una 
cattiva usanza” (Rass., n° 11); tutto questo per legittimare la sanzio-
ne comminata contro un certo Frigerio il quale aveva insultato un 
vigile chiamandolo “somaro dell’ostia”.  

Come si vede, sotto la previsione di bestemmia ricadevano e-
spressioni piuttosto deboli, come il “per la Madonna!” pronunciato 
come rafforzativo da un oratore durante un comizio (Rass., n° 19). 
Si ha la netta impressione che l’accusa di bestemmia non sia altro, 
molte volte, che un pretesto per sanzionare comportamenti di altro 
genere; così, quest’oratore stava parlando contro i monarchici, e ac-
cusarlo per una bestemmia così blanda potrebbe essere uno strata-
gemma per accusare le sue opinioni; parimenti, la maggior parte del-
le denunce sono presentate da carabinieri o poliziotti, insultati con 
una bestemmia mentre contestavano una contravvenzione o interro-
gavano un sospetto. Potrebbe anche esserci stata qualche denuncia di 
privati (dal testo della sentenza, tali informazioni non sono sempre 
ricavabili), ma solo in pochissimi casi.  

È una prassi che non cambierà nemmeno negli anni seguenti, 
mettendo a nudo che la perseguibilità d’ufficio impedisce di sostene-
re che l’articolo 724 tuteli il sentimento religioso degli individui. Es-
so tutela la religione in sé, o al limite il sentimento religioso dei ca-
rabinieri, che portano davanti al pretore casi di bestemmia di cui so-
no i soli testimoni. L’argomento delle reazioni sociali è davvero per-
tinente solo in un numero limitatissimo di casi; è difficile che chi a-
scolta una bestemmia, per quanto ne sia infastidito, si prenda la briga 
di sporgere una denuncia, mentre le forze dell’ordine ne hanno spes-
so approfittato per punire quello che, più sinceramente, andrebbe 
presentato come oltraggio a pubblico ufficiale.  
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Una condizione necessaria per l’incriminazione è che la senten-
za riporti testualmente la bestemmia, sicché un paio di volte la Corte 
di cassazione le annulla “per difetto di motivazione”18 (Rass., nn° 9 
e 31). Nessun giudice, però, sembra mettere in dubbio i fondamenti 
dell’articolo; solo nel 1957 la pretura pugliese di Martina Franca ac-
coglie la questione di legittimità costituzionale in rapporto agli arti-
coli 7 e 8 della Costituzione, che sanciscono la libertà delle confes-
sioni religiose e la parità fra di esse, e rinvia la questione alla Corte 
costituzionale (Rass., n° 21). Anche la dottrina inizia ad interessarsi 
all’argomento (si veda, tra i primi, CONDORELLI 1959), e conti-
nuerà a farlo nei successivi quarant’anni, in un dibattito che ancora 
non può dirsi concluso. Nessuno, in realtà, nega apertamente le que-
stioni di legittimità, ma ci sono varie posizioni che vanno dalla de-
penalizzazione del reato ad una sua modifica in senso pluriconfes-
sionale. Di contro alle proposte di apertura avanzate in dottrina, la 
Corte costituzionale si mantiene su posizioni conservatrici, e nel 
1958 dichiara non fondata la questione di legittimità costituzionale, 
motivando la decisione in base alla circostanza che la religione cat-
tolica “è professata nello Stato italiano dalla quasi totalità dei suoi 
cittadini, e come tale è meritevole di particolare tutela penale, per la 
maggiore ampiezza e intensità delle reazioni sociali naturalmente 
suscitate dalle offese ad essa dirette. (…) Ora, questa universalità di 
tradizioni e di sentimenti cattolici nella vita del popolo italiano è ri-
masta immutata con l’avvento della Costituzione” (Rass., n° 22). 

Per una dozzina d’anni non verranno sollevate, in giurispruden-
za, nuove eccezioni di legittimità. D’altra parte, il Novissimo digesto 
italiano sostiene che non vi è affatto discriminazione tra i culti, poi-
ché le offese ad altre religioni possono essere punite, in base 
all’articolo 726, come turpiloquio (PIACENTINI 1958, p. 380). Ma 
il legislatore sembra consapevole di una scorrettezza, poiché già nel 
1950 il progetto preliminare per un nuovo codice penale prevede di 

                                                           
18 Nel primo caso citato, un prete aveva denunciato la bestemmia, ma si era rifiutato di riportarla; il giudice aveva 
comunque condannato l’imputato, riflettendo che “se la frase fosse stata (…) non offensiva, non avrebbe provocato 
sdegno o risentimento alcuni nel denunciante”. Fiducia illimitata nel clero.  
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estendere il reato anche alle offese dirette ad altri culti. Il nuovo co-
dice non viene mai varato, ma nel 1962 un progetto di legge per il 
solo articolo 724 prevede un’uguale modifica, mai attuata. Nel 1970 
la pretura di Frosinone, e l’anno successivo quella di Sapri, propon-
gono di nuovo alla Corte costituzionale questione di legittimità 
dell’articolo 724 in rapporto agli articoli 3, 8, 19 e 21, in tema di pa-
rità dei cittadini davanti alla legge indipendentemente dalla loro fede 
(Rass., nn° 35 e 36). La Corte risolve le due istanze in una sola sen-
tenza, ribadendo la legittimità ma sconfessando il criterio della rile-
vanza statistica della religione cattolica, pur riconoscendo che ad es-
sa appartiene la maggioranza della popolazione; sostiene che la be-
stemmia va incriminata in quanto la Costituzione, tutelando il senti-
mento religioso, giustifica le sanzioni penali contro le offese ad esso 
arrecate; la sentenza si chiude quindi con un invito al legislatore af-
finché la tutela venga allargata anche ad altre confessioni (Rass., n° 
38). Infatti il senatore Gonella presenterà alle camere, nel maggio 
del 1973, un disegno di legge orientato in questo senso19, che però 
non verrà approvato.  

La tendenza, anche tra i riformisti, è rivolta verso un’estensione 
del reato, e non già verso una sua depenalizzazione. Coerentemente 
con quanto ho sostenuto fin qui, ritengo che questa posizione sia er-
rata, dal momento che trascura il senso e la pratica propriamente ita-
liani della bestemmia, e la sostituisce con un concetto ampliato, lo 
stesso che hanno, in altre lingue, i termini blasphemy o blasphème. È 
evidente, d’altra parte, che il codice del 1930 intendeva punire pro-
prio la bestemmia regionale, un intercalare considerato volgare. Non 
intendeva tutelare la religione da attacchi coscienti, che sarebbero 
invece ricaduti sotto l’articolo 402, il quale regola il vilipendio alla 
religione. Punire le bestemmie contro altri culti potrebbe essere, a 
seconda di come l’articolo venisse concretamente applicato, o una 
questione puramente formale e priva di oggetto, poiché nessun ita-

                                                           
19 Si tratta di una proposta organica per la modifica di tutti gli articoli a tutela del sentimento religioso, tesa però a 
garantire il bene religioso inteso come valore fondamentale, e non, come nel codice Zanardelli, la libertà religiosa 
individuale. L’intera proposta è riportata in LARICCIA 1981, pp. 216-220.  
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liano bestemmia Maometto o Visnù, o la creazione di una nuova fat-
tispecie di reato, per la quale il termine “bestemmia” non indiche-
rebbe più la semplice e banale ingiuria, bensì una più vaga forma di 
offesa, che dovrebbe venire determinata volta per volta, ma comun-
que in maniera arbitraria (come potrebbe, il giudice italiano, dirime-
re una disputa religiosa fra due musulmani? In base a quali cono-
scenze potrebbe comprendere la portata dell’offesa?). Invece, è pro-
prio ciò che accadrà nel 1995.  

Nel corso degli anni Settanta sono pochissimi i processi per be-
stemmia. Si segnala nel 1971 una decisione del pretore di Milano, il 
quale assolve un imputato riconoscendogli il diritto costituzional-
mente garantito alla bestemmia (Rass., n° 37). Rimarrà un caso iso-
lato, poiché da più parti (ad esempio CASUSCELLI 1972) si sottoli-
nea l’assurdità della sentenza, che tratta la bestemmia come se fosse 
espressione di un credo personale, e quindi la equipara alle varie re-
ligioni. A dire il vero io non trovo del tutto sbagliata la decisione, 
anche se ha il difetto, come buona parte delle altre sentenze e della 
dottrina, di considerare la bestemmia da un punto di vista stretta-
mente religioso, e di volerle a tutti i costi creare un contenuto, errore 
che almeno al codice Rocco non si poteva imputare. 

A mio parere la bestemmia potrebbe essere punita solo come 
turpiloquio, e comunque a querela di parte, non d’ufficio. È indub-
bio, infatti, che si tratti di una espressione volgare che può offendere 
chi la ascolta, ma la si potrebbe lasciare ad una sanzione puramente 
sociale, considerato poi che la soglia di reattività è molto bassa e va 
senz’altro diminuendo. Insistere a volerla punire sposta il discorso 
dall’ambito del folklore e, se vogliamo, dell’educazione, a quello 
ben più spinoso della fede e della relativa tutela penale. Basandosi 
su questa interpretazione, decine di giuristi si sono impegnati ad ela-
borare una materia che si è ingrandita sempre più nel corso del di-
battito, e che ha finito per toccare problemi di tolleranza e multicul-
turalità ben difficilmente gestibili. Si vede chiaramente come sia 
cambiata la società italiana, dagli anni in cui il concetto di bestem-
mia aveva un senso definito e univoco. Ma il paradosso è che un po-
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tere che si pretende sempre più laico arriva a volersi occupare di re-
ligione anche dove non ci sarebbe alcun bisogno di metterla in cam-
po. In questo senso trovo che il codice Zanardelli presentasse una 
soluzione più matura. 

Le sentenze si moltiplicano, dopo una quindicina d’anni di si-
lenzio quasi completo, a partire dal 1984, quando l’attore Leopoldo 
Mastelloni, nel corso di un dibattito televisivo in diretta, si lascia 
sfuggire una bestemmia. Ne nasce una marea di polemiche, e il caso 
finisce davanti al pretore di Viareggio, che inaspettatamente assolve 
l’imputato argomentando che alla bestemmia mancò il dolo, elemen-
to necessario nelle contravvenzioni (Rass., n° 46). Il pretore è certo 
della sua affermazione in quanto nella frase incriminata, “fa quel 
porco Dio che gli piace a lui”, la bestemmia funziona come un raf-
forzativo, e non si può quindi sostenere che l’offesa fosse voluta; os-
serva inoltre che, se davvero l’elemento del dolo non fosse richiesto, 
si sarebbe dovuto procedere anche contro tutti i giornali che hanno 
riportato l’evento. Nota anche, acutamente, che l’espressione an-
drebbe più esattamente trascritta con “porcoddio”, per sottolinearne 
il valore neutro nei confronti della religione. Precisa infine che, se-
condo i teologi, “le parole blasfeme costituiscono peccato grave solo 
se chi le ha pronunziate abbia avuto la necessaria consapevolezza 
tanto dell’atto in sé, quanto del suo valore immorale” (ivi).  

Questa sentenza riscopre un problema di antica data, dibattuto 
per secoli sia in sede religiosa che legale. Sotto un profilo di stretta 
giuridicità il pretore è in errore, poiché, come si è visto, la relazione 
del ministro Rocco forniva ragioni ben precise per cui il reato anda-
va slegato da considerazioni sulla volontà e l’intenzionalità del fatto 
(quello che in diritto si chiama animus iniurandi). Infatti, nonostante 
l’espediente sia astuto, il pubblico ministero ricorre in cassazione, 
dove la Corte annullerà la sentenza, rinviandola al pretore di Pietra-
santa per “violazione di legge”. Questo pretore condanna l’imputato 
ad un’ammenda di ottantamila lire per turpiloquio (Rass., n° 61), ri-
fiutandosi di applicare l’articolo 724, che egli ritiene tacitamente 
soppresso in seguito alla revisione del concordato lateranense, avve-
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nuta nel 1984. Il nuovo concordato (noto anche come “accordi di pa-
lazzo Madama”) infatti, abolisce il principio del cattolicesimo come 
sola religione dello Stato.  

Da qui in poi, le posizioni sembrano polarizzarsi attorno a chi ri-
tiene tacitamente abrogato l’articolo 724 (che parla esplicitamente di 
una “religione di Stato”), e chi invece sostiene che, nel testo 
dell’articolo, la locuzione valga semplicemente come sinonimo di 
“religione cattolica”. Come ho già spiegato, ritengo che il codice del 
1930 vada inquadrato nella situazione politica di allora, e non c’è 
dubbio che il Concordato fra Stato e Chiesa fosse immediatamente 
presente alla mente del legislatore, che altrimenti avrebbe potuto li-
mitarsi a confermare, in materia, quanto previsto dal codice prece-
dente. In mancanza di una pronuncia definitiva i giudici si regolano 
secondo la propria interpretazione: così c’è chi assolve l’imputato, e 
chi invece ritiene ininfluenti i nuovi patti fra Stato e Chiesa. Aumen-
tano anche i rinvii alla Corte costituzionale20, la quale, nel 1988, ne 
risolve addirittura cinque (Rass., n° 64).  

Chiamata a far luce sulla difficile questione essa rimane ferma 
nel giudizio di legittimità, ma ritenendo ormai inaccettabili, a segui-
to dei nuovi accordi con la Chiesa, le ragioni di ordine statistico in-
vocate nelle pronunce del 1958 e del 1973, giustifica la decisione 
con la “constatazione, sociologicamente rilevante, che il tipo di 
comportamento vietato dalla norma impugnata concerne un fenome-
no di malcostume divenuto da gran tempo cattiva abitudine per mol-
ti, anche se al legislatore incombe l’obbligo di addivenire ad una re-
visione della fattispecie, così da ovviare alla disparità di disciplina 
con le altre religioni” (ivi). La Corte è palesemente a corto di argo-
menti, poiché non fornisce affatto una spiegazione, ma dà piuttosto 
un argomento, peraltro debole, a sostegno della punibilità della be-
stemmia. Arriva anche a contestare la questione sollevata dal pretore 
di Roma (Rass., n° 60) circa l’indeterminatezza in cui si viene a tro-

                                                           
20 Si può in effetti individuare una polarizzazione, a partire dagli anni Ottanta, fra i giudici comuni, che quasi si-
stematicamente rifiutano di applicare l’articolo 724, e i “supremi organi giurisdizionali che, per salvare la bestem-
mia, le hanno provate tutte” (PIGNEDOLI 1997, p. 79). 
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vare, in seguito al nuovo concordato, l’espressione “religione di Sta-
to”, affermando che essa ha acquistato un nuovo significato, suffi-
ciente determinabile, e cioè quello di “religione cattolica”21. La so-
luzione è capziosa, e dimostra soltanto che si vuole a tutti i costi sal-
vare questo articolo; d’altro canto, anche in dottrina le proposte de 
jure condendo vanno piuttosto in direzione di un’estensione della tu-
tela, che di una sua soppressione22 (il legislatore, peraltro, non co-
glierà l’invito formulato dalla Corte). L’ostinazione mi sembra irra-
zionale, poiché le temute reazioni sociali sono sempre più illusorie23 
(nelle rare occasioni in cui esse sono tangibili, come nel caso Ma-
stelloni, si potrebbe sempre ricorrere all’articolo 72624), mentre 
l’articolo viene invocato in circostanze paradossali: nel 1991 un ra-
gazzo, tale Cannarella, mentre di notte piangeva sul margine di una 
strada a seguito di disgrazie familiari, viene fermato dai carabinieri, 
e risponde con una bestemmia al brigadiere, il quale lo denuncia; il 
pretore di Genova lo assolve, osservando ragionevolmente che “il 
disvalore dell’azione commessa dal Cannarella è pressoché inesi-
stente e che l’azione medesima non ha causato alcun allarme socia-
le” (Rass., n° 67); ma il pubblico ministero ricorre in cassazione; la 
sentenza della Corte (Rass., n° 68), pur fortemente conservatrice (il 
ricorso viene accettato, e l’imputato è rinviato ad un altro pretore), 
incarna bene a mio parere lo spirito dell’articolo: i giudici osservano 
che non ha senso parlare di discriminazione verso altri culti, dato 

                                                           
21 In questo modo, peraltro, la Corte oscura del tutto il retroterra politico e culturale in cui si sviluppò il codice del 
1930. 
22 Il parere contrario è sostenuto però in COLANGELO 1993. 
23 L’osservazione appare anche nel Digesto delle discipline penalistiche: “ampiezza ed intensità delle reazioni so-
ciali alla bestemmia “qualunque”, da strada o da osteria, sono andate, nel corso degli ultimi decenni, sempre più 
perdendo consistenza. Di quelle “leghe sociali per la difesa contro l’immoralità e per la lotta contro la bestemmia”, 
molto attive ancora negli anni ’50, ne rimane operante qualcuna, ma gli interventi si diradano, grazie ad una “so-
glia di irritabilità” superabile assai meno facilmente che un tempo” (SIRACUSANO 1987, p. 448). Alla nota 64, lo 
stesso autore fa un accenno interessante al fatto che “In tempi recenti associazioni di questo tipo [cioè, del tipo del-
le leghe contro la bestemmia] si sono mobilitate, invece, soprattutto contro opere letterarie, teatrali o cinematogra-
fiche ritenute “blasfeme””. Per la religione, le offese divulgate attraverso i mass media, anche grazie al prestigio di 
cui il medium può godere, sono assai più pericolose che non la bestemmia di un singolo individuo, il quale verrà 
giudicato rozzo, e non può avere alcun seguito.   
24 Così fa il pretore di Arezzo in un procedimento del 1986 a carico di un ragazzo che aveva bestemmiato in un ci-
nema (Rass., n° 55). 
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che “la norma fa oggetto della sua previsione il dato sociologico 
(presupposto di ogni polizia dei costumi) che l’uso di bestemmiare 
concerne normalmente (e può pure dirsi, esclusivamente) oltre alla 
divinità, le persone e i simboli della religione cattolica. Non esiste 
(si ripete, come dato sociologico, presupposto dal legislatore, e cor-
rispondente alla comune conoscenza) l’uso di bestemmiare, di invei-
re, contro persone e simboli di altre religioni (contro Mosé o Budda 
o Maometto o anche Lutero)” (ivi).  

Ma questo ancoraggio alla realtà concreta non viene ripreso in 
altre sedi, al punto che la Corte costituzionale, avallando finalmente 
le richieste avanzate da più parti per un ampliamento della tutela, nel 
1995 dichiara costituzionalmente illegittime le parole “o i Simboli o 
le Persone venerate nella religione dello Stato” (Rass., n° 69). Cosa 
significa? Significa che rende punibili soltanto le bestemmie rivolte 
contro la divinità, ritenendo, in questo modo, di poter perseguire an-
che le bestemmie rivolte contro altre religioni; eliminando le parole 
citate, la specificità della tutela alla religione cattolica viene meno, 
con il risultato che ora tutte le religioni sono potenzialmente protette, 
ma in maniera incompleta. Dal punto di vista del cattolico, ad esem-
pio, un’ingiuria che colpisca la Madonna non è affatto meno offen-
siva di quella contro Dio, per quanto, a rigore, soltanto la Trinità 
debba essere oggetto di adorazione, e la Madonna, invece, di quella 
forma inferiore di culto che è appunto la venerazione (la distinzione 
può sembrare cavillosa, ma è stata elaborata dalla stessa Corte a so-
stegno della propria decisione). Una considerazione analoga vale 
nell’ambito della religione musulmana, dove la figura di Maometto, 
per quanto si tratti di un profeta, ha un rilievo tale che un oltraggio ai 
suoi danni risulterebbe certo intollerabile per i fedeli (e lo dimostra a 
sufficienza il caso di Salman Rushdie).  

La scissione in due parti di un comma concettualmente unitario, 
per quanto fosse già stata accennata qua e là in alcune sentenze di 
primo grado, viene criticata in numerosi interventi, e anzi non ho re-
perito, in dottrina, alcun commento positivo. In primo luogo perché 
salva solo formalmente la costituzionalità della norma, mentre di fat-
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to si pone in contrasto con un orientamento laico che, sempre in base 
alla Carta costituzionale, dovrebbe essere perseguito dallo Stato ita-
liano. Pur di salvare il carattere penale della bestemmia, infatti, ne 
riafferma con forza il valore religioso, contrastando così quella parte 
della dottrina che ne sottolineava il carattere di semplice maleduca-
zione, peraltro in linea con le intenzioni del legislatore fascista (ad 
esempio, MONETA 1992 e BARBIERI 1986). Motiva infatti la Cor-
te, con un piglio etico forse eccessivo: “Si potrà dire che la bestem-
mia -anche per la nostra legislazione- è un atto di inciviltà nei rap-
porti della vita sociale che non colpisce necessariamente soltanto i 
credenti, ma non si può trascurare che esso è caratterizzato dal suo 
attenere alla sfera della religione. La religione e i credenti sono pur 
sempre cose diverse dalla buona creanza e dagli uomini di buona 
creanza” (ivi). Di contro è evidente che proprio se la si considera at-
tinente alla sfera religiosa viene meno il sostegno giuridico alla sua 
incriminazione, visto che lo Stato italiano non è competente in spiri-
tualibus25.  

Ma non è questa l’unica critica che si possa muovere alla sen-
tenza: più grave è forse il fatto che la Corte, dietro un’operazione 
apparentemente innocua di riduzione, ha in realtà creato una nuova 
fattispecie penale, dal momento che una bestemmia contro divinità 
diverse da quella cattolica, prima punibile solamente in quanto turpi-
loquio, ora viene sussunta sotto l’articolo 724. Senza contare che 
una bestemmia di questo genere non coincide certo con quella che il 
legislatore del 1930 aveva in mente. L’intervento legislativo allarga 
il significato del termine (che, come si è già sottolineato nei due ca-
pitoli precedenti, è tutt’altro che univoco e definito una volta per tut-

                                                           
25 L’obiezione è svolta in un intervento di Valeria Pignedoli: “Il problema non è semplicemente il superamento di 
una non più giustificabile disparità di trattamento tra le diverse confessioni religiose, ma piuttosto la considerazio-
ne dell’impossibilità di predisporre una tutela penale nei confronti di beni giuridici che uno Stato confessionale 
non è in grado di determinare. Il nostro Stato, in quanto laico e neutrale, si deve astenere da ogni giudizio religio-
samente orientato, e, di conseguenza, il suo diritto penale “non può garantire una religione rispetto alle altre e ne-
anche al limite tutte le religioni rispetto agli atti complessi etico-ideologici areligiosi”” (PIGNEDOLI 1997, pp. 
87-88). La critica mi sembra pertinente, e utile a smascherare lo slittamento che, consapevole o meno, la legge ita-
liana ha compiuto variando il concetto di bestemmia da fenomeno di malcostume a problema strettamente religio-
so, e pretendendo comunque di regolarne senza alcun dibattito parlamentare le modalità d’incriminazione, quasi le 
due fattispecie coincidessero. 
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te), e trasforma la vecchia, tradizionale bestemmia italiana, in un 
reato più moderno, collegato alle nuove problematiche della multi-
culturalità e della tolleranza: ma una simile decisione, a rigore, sa-
rebbe appannaggio del potere legislativo. Vi sono anche buone ra-
gioni per credere che una previsione penale in tema di bestemmia, 
reato che passa ormai quasi inosservato, faccia più male che bene; 
osserva in proposito Marilisa D’Amico che “lo strumento penale non 
ha conseguenze sempre e solo positive: vi è una “forza distruttiva 
nel diritto penale, che coinvolge il reo, la sua famiglia e la stessa col-
lettività” [l’autrice sta citando da un progetto di riforma del codice 
penale tedesco in materia di religione]. Per questo, il diritto penale 
va impiegato solo quando risulti veramente necessario” (D’AMICO 
1995, p. 3498)26. Aggiungerei che la punizione ha ripercussioni ne-
gative anche dal punto di vista religioso: non solo perché, se lo sco-
po è quello di prevenire le bestemmie, si può stare certi che una per-
sona multata per bestemmia ne pronuncerà almeno un’altra decina, 
ma anche perché la posizione della Chiesa in seguito al Concilio va-
ticano II sembra puntare in direzione di una accentuata “rispiritua-
lizzazione” del cattolicesimo, con conseguente abbandono delle pre-
giudiziali politiche e della tutela diretta da parte dello Stato, la quale 
potrebbe quindi provocare nel pubblico una sorta di sfiducia nella 
validità e nella forza intrinseche della religione. Senza contare che la 
nuova disposizione incontra almeno un’aporia: in teoria, perché vi 
sia il reato non è richiesto il dolo. Ma, se una bestemmia involonta-
ria contro la divinità cattolica è un fatto non solo possibile, ma anche 
ordinario, una simile “innocenza” non può certo aversi nel caso di 
un’espressione blasfema per la quale non esista alcuna abitudine, 
quale sarebbe quella rivolta contro un’altra divinità. Con il risultato 
che, di fatto, è probabile che la contravvenzione non possa mai veni-
re invocata, e che un’offesa contro altri culti sia necessariamente un 
vilipendio. Comunque sia, dall’emissione della sentenza si è avuta 
una sola incriminazione per bestemmia, decisa dal pretore di Avez-

                                                           
26 Per motivazioni strettamente costituzionali in favore dell’abolizione di tutti i reati contro la religione, si veda 
RECCHIA 1996, p. 290. 
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zano, il quale ha diligentemente assolto, “perché il fatto non è previ-
sto dalla legge come reato”, un imputato che aveva bestemmiato la 
Madonna (Rass., n° 70). La storia dell’articolo 724 si ferma qui, an-
che se una recente sentenza della Corte costituzionale, incentrata sul 
vilipendio alla religione27, rende forse più probabile che una riforma 
di tutta la disciplina penalistica in materia possa scegliere di esclude-
re il reato di bestemmia, o, quanto meno, di definirne più nettamente 
il carattere. 

Da un esame delle sentenze pubblicate si può trarre ben poco 
circa i modi concreti in cui la bestemmia viene pronunciata e incri-
minata. Come già detto, il denunciante è quasi sempre un carabiniere 
o un vigile, e la bestemmia viene pronunciata per lo più dal soggetto 
cui è contestata una contravvenzione. In altri casi la bestemmia è 
proferita da un ubriaco, ma è comunque un pubblico ufficiale a de-
nunciarla (Rass., nn° 14, 33, 41, 47). Così anche per quattro ragazzi 
aretini che snocciolarono varie bestemmie durante l’intervallo di un 
film, e che furono condotti in caserma da due carabinieri che stavano 
assistendo alla proiezione (Rass., n° 55). Una bestemmia pronuncia-
ta nell’ufficio di presidenza di una scuola è stata denunciata proba-
bilmente dal preside stesso (Rass., n° 49). Solo raramente il testo 
della bestemmia viene pubblicato nelle riviste, ma si può ritenere 
che negli atti processuali esse siano sempre riportate, conseguendone 
altrimenti l’annullamento della sentenza. Le ammende sono in gene-
re basse, e vanno dalle ventimila alle centomila lire, laddove il limite 
massimo fissato dalla legge è di seicentomila. Evidentemente i giu-
dici preferiscono non infierire in merito ad un reato la cui portata è 
infima, e la cui stessa punibilità è oggetto di discussione. Quanto alla 
distribuzione geografica, limitatamente ai casi che ho potuto accerta-
re i processi di primo grado sono stati 21 al nord, 14 al centro, e 16 
al sud. Ma si tratta di un dato poco significativo: in primo luogo, 

                                                           
27 Si trattava di un contrasto fra gli articoli 404 e 406, che prevedevano pene diverse a seconda che l’offesa fosse 
arrecata alla “religione dello Stato” ovvero ad uno dei culti ammessi. La Corte, con la sentenza 329 del 1997, ha 
appianato la divergenza dichiarando incostituzionale la reclusione (prevista per le sole offese al culto cattolico), e 
sostituendola con la pena diminuita già prevista per le offese ai culti ammessi. 
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perché il numero delle bestemmie perseguite è infinitesimo rispetto a 
quello delle bestemmie pronunciate, e in secondo luogo perché è del 
tutto casuale che un tale reato arrivi ad essere denunciato. Comun-
que sia la distribuzione è piuttosto omogenea, così da escludere, al-
meno in prima analisi, l’ipotesi ingenua che la bestemmia sia tipica 
di certe regioni soltanto, e sconosciuta nelle altre28, anche se la fre-
quenza d’uso può certamente variare. Le imputazioni vedono accu-
sati solamente uomini, ma nemmeno da questo dato si può serena-
mente concludere che le donne non bestemmino (e anche la propa-
ganda antiblasfema ha negato questo pregiudizio, in certi casi facen-
do leva sulla retorica della donna che, bestemmiando, viene meno ai 
suoi doveri di madre e di fedele). In definitiva, il corpus giuridico è 
troppo limitato perché se ne possano ricavare conclusioni attendibili 
sull’uso della bestemmia (qualcosa di simile al “profilo del bestem-
miatore tipo”). La classe sociale del reo, ad esempio, appare solo di 
rado nelle sentenze, e quei rari accenni non sono generalizzabili. Più 
utile, ma solo ai fini teorici, può essere l’esame di singoli casi.  

Una fattispecie interessante è ad esempio quella di un certo Pa-
stella, processato nel 1979 per una bestemmia scritta: egli aveva ri-
portato su di un manifesto un brano tratto da un articolo blasfemo 
del giornale “Umanità nuova”. Venne condannato ad un’ammenda 
di ventimila lire, e la Corte di cassazione confermò la sentenza 
(Rass., n° 40); ciò che è importante sottolineare è che il reo non era 
autore delle bestemmie, ma si limitava a riportarle. Eppure, ciò non 
valse ad assolverlo. Credo sia importante rilevare che la rigidità in-
terpretativa dei tribunali non va imputata solo ad un atteggiamento 
conservatore, bensì riflette una particolarità linguistica della be-
stemmia, la quale non perde il suo vigore nemmeno se viene riferita, 
e anzi rende colpevole chi si limita anche a ripeterla. È un aspetto su 

                                                           
28 Mi è stato riferito che in Sardegna non si bestemmia affatto; dal canto mio, non conoscendo per nulla la regione, 
posso soltanto affermare che in effetti non vi sono stati processi per bestemmia. Altre regioni in cui non vi sono 
stati procedimenti penali sono la Basilicata, le Marche e la Valle d’Aosta. Attribuisco a fattori casuali il dato rela-
tivo alle prime due. Non mi pronuncio invece sulla Valle d’Aosta, della quale non so nulla; la sua posizione geo-
grafica e linguistica, in bilico tra Italia e Francia, potrebbe in prima analisi giustificare il fatto che non vi si be-
stemmi. Ma non possiedo, lo ripeto, alcun dato in proposito. 
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cui mi soffermerò nel prossimo capitolo. Qui basti ricordare che esso 
vale anche in giurisprudenza, e spiega la reticenza di alcuni testimo-
ni, nonché di qualche giudice, i quali si rifiutano di riferire la be-
stemmia in sede processuale, circostanza che, in caso di ricorso in 
cassazione, causa senz’altro l’annullamento della sentenza. Ma ri-
propone anche il problema dell’elemento psicologico, che, richiesto 
dalla teologia morale affinché vi sia il peccato di bestemmia, non è 
invece necessario perché sussista il reato corrispondente29. Alla sen-
sibilità contemporanea la bestemmia appare legata soprattutto 
all’ambito religioso, e come tale, si ritiene di doverla giudicare in 
base alla coscienza individuale. Possiamo ritenere che ancora nel 
1930 non fosse così, e che la religione andasse tutelata negli atteg-
giamenti esteriori del popolo, più che nelle opinioni dei singoli.  

Un’indagine più ampia mostra che in Europa la bestemmia è an-
cora prevista come reato soltanto in Italia e in Spagna, vale a dire 
presso i due soli popoli che, a quanto mi consta, conoscono una for-
ma abitudinaria di bestemmia; nonché ovviamente i due Stati di più 
antica e consolidata tradizione cattolica. Mi permetto di avanzare, in 
proposito, un’ipotesi: dove la bestemmia è abitudine, essa è anche 
un episodio di malcostume, più o meno grave a seconda delle circo-
stanze, che offende quindi la sensibilità di chi l’ascolta (da qui il 
luogo comune per il quale “la bestemmia offende anche chi non ci 
crede”, osservazione che non mi trova affatto concorde, ma che è 
generalmente ritenuta veritiera) e può giustificarne la sanzione pena-
le. Laddove al contrario la bestemmia non è una formula consueta, e 
non può essere, quindi, se non un’espressione volontaria di dissenso 
o di scherno, essa viene interpretata in base al suo contenuto, e viene 
sentita come la manifestazione di un’idea o di un’opinione. Ora, in 
un qualunque paese laico e democratico, la libertà di manifestazione 
del pensiero è un dogma, e di conseguenza la censura della bestem-
mia risulterebbe inaccettabile. Se in Italia essa è penalmente perse-
guibile, è proprio perché, nella sua forma secca e violenta, suona an-

                                                           
29 Divergenza sottolineata, con numerose citazioni da testi di teologia e di diritto, in DE NIGRIS 1981. 
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cora come un affronto improvviso e irritante. La presenza di Dio 
nella bestemmia (vale a dire il fatto che essa venga pronunciata con 
l’intenzione di vituperarlo) è aleatoria, e non è questo che eventual-
mente offende chi la ascolta, quanto piuttosto la sua irruenza, la sua 
lunga e radicata tradizione, nonché l’obbligo, che di fatto impone a 
chi la sente, di raffigurarsi ciò che viene descritto (allo stesso modo 
agiscono, secondo il Freud di Psicopatologia della vita quotidiana, 
le parole oscene: si veda GALLI 1969, p. 92). Per concludere, credo 
che la sistemazione giuridica che Alfredo Rocco ha dato alla be-
stemmia centrasse perfettamente il problema: inquadrata nell’ambito 
delle contravvenzioni essa viene punita con una pena leggera, senza 
bisogno di procedere a difficili indagini sull’elemento psicologico; 
tutela il vivere civile, e con questo argomento risulta accettabile an-
che in un contesto laico; continua una lunghissima tradizione penale, 
che si era interrotta soltanto con il codice Zanardelli; ed è per tali ra-
gioni, credo, che suona ancora molto coerente alle orecchie di buona 
parte dei giuristi, i quali cercano in tutti i modi, contraddicendo la 
mutata realtà sociale, di salvarne la provvisione. 
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Capitolo IV: ASPETTI LINGUISTICI E LETTERARI 
 
 
Delle discrepanze fra concetto e uso della bestemmia ho già 

ampiamente trattato nel primo capitolo: l’origine del concetto è reli-
giosa, e come tale la bestemmia è sempre stata trattata da chi la av-
versava. Il suo uso, al contrario, è di natura prettamente linguistica. 
Eppure mancano ancora analisi esaurienti condotte da questa pro-
spettiva, almeno per quanto riguarda le bestemmie italiane; per le 
bestemmie canadesi, invece, la bibliografia è piuttosto vasta. È an-
che vero che in quel contesto si tratta di locuzioni meno violente, e 
adoperate con una tale versatilità (una imprecazione come “Cristo!”, 
che per noi non può che essere esclamativa, nel francese del Québec 
ha prodotto una lunga serie di derivati, che possono essere usati co-
me avverbi, come verbi o come aggettivi1) e frequenza, da essere ve-
ramente parte del linguaggio quotidiano, senza per questo risultare 
troppo volgari. In questo capitolo mi propongo appunto un’analisi in 
termini linguistici della bestemmia italiana, pur chiamando in causa, 
quando sarà necessario, la sua lunga tradizione religiosa. 

 
a. La bestemmia come atto linguistico 
 
Mi sembra importante tentare di applicare la dottrina degli atti 

linguistici al fenomeno in questione. Nonostante il dibattito su que-
sta teoria sia ancora aperto, l’esigenza per la quale essa è nata, cioè 
quella di contemplare assieme l’aspetto lessicale e quello pragmatico 
degli enunciati verbali, mi sembra centrale anche nel problema della 
bestemmia. Se infatti ci limitassimo a considerarla a livello lessicale, 
la bestemmia sembrerebbe richiedere un’interpretazione esclusiva-
mente religiosa. Ma, in questo modo, perderemmo di vista le ragioni 
e le modalità stesse del suo uso, nonché la sua stretta appartenenza 
alla lingua italiana, di cui rappresenta un carattere di lunghissima du-

                                                           
1 Cfr. THIBAULT e VINCENT 1981; CHAREST 1980. 
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rata, visto che da secoli conosce una fortuna ininterrotta. Perciò, 
benché l’applicazione della teoria degli atti linguistici dia origine, 
nella fattispecie, ad aporie più che a soluzioni, ritengo tuttavia che 
essa permetta di esplorare lo spessore linguistico della bestemmia, e 
rappresenti quindi una buona introduzione a quello studio empirico 
che intendo proporre nella seconda parte del presente capitolo. 

Come ho già sostenuto nel primo capitolo, la bestemmia odierna 
discende probabilmente dagli usi del giuramento e della maledizio-
ne, e in alcuni casi ne conserva le tracce (locuzioni del tipo “per 
Dio!” saranno vestigia di giuramenti, le bestemmie meridionali co-
struite con “mannaggia” saranno invece esempi del secondo tipo). 
Possiamo quindi affermare che essa è stata, in passato, un vero e 
proprio atto linguistico. In quelle frasi ricavate da antichi documenti 
processuali, che ho citate nel primo capitolo, si vede chiaramente 
come la bestemmia non fosse un semplice intercalare, ma servisse a 
rafforzare minacce o promesse attraverso una reale invocazione di 
Dio, chiamato a testimoniare della serietà di quanto detto2. Alterna-
tivamente, poteva anche essere una sfida a Dio3. Tutti questi casi 
sono previsti nella tassonomia proposta in AUSTIN 1974, rientrando 
nella classe dei comportativi (il giuramento, a rigore, rimane sospeso 
fra commissivi e comportativi. In realtà, come ho già osservato, non 
si trattava di un giuramento legittimo, poiché altrimenti non lo si sa-
rebbe tacciato di essere blasfemo. Interveniva piuttosto, come atto 
linguistico indiretto, ad enfatizzare una minaccia o una promessa, e 
in questo apparteneva senza dubbio alla classe dei comportativi). I-
noltre, si può immaginare che soddisfacessero quei requisiti di in-
tenzionalità del parlante e di ricezione da parte dell’interlocutore, 

                                                           
2 Illuminante a questo proposito la testimonianza di Paolo Segneri: “E vorrete voi per l’avvenire seguitare a nomi-
nare il nome di Cristo con più strapazzo di quel che usiate verso il nome medesimo del diavolo? (…) ed autentica-
re con esso tutte le furberie che voi commettete nel vendere e nel comperare, per non apparir truffatori; e tutte le 
minacce che fate di vendicarvi per apparir uomini bravi; e fino tutte le bugie che dite a quella femmina nel sedurla, 
per non comparir presso di lei quegl’ingannatori, che pur disegnate di esserle?” (SEGNERI 1845, p. 324). 
3 Oltre agli esempi danteschi di Capaneo e Vanni Fucci (rispettivamente ai canti XIV e XXV dell’Inferno), si veda 
la bestemmia ottocentesca riportata in GRECO 1993, p. 135. 
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che alcuni propongono come fondamentali affinché si possa parlare 
di atto linguistico4.  

Non si può però trascurare che, nell’uso odierno, la bestemmia 
ha spesso un carattere interiettivo, e come tale è percepita spesso dai 
parlanti. Essa ha perso molta della sua pregnanza lessicale, almeno 
se dobbiamo giudicare dall’uso che se ne fa, e dalle reazioni a cui dà 
luogo. Non è possibile supporre, io credo, che il riferimento a Dio 
sia sempre consapevole in chi bestemmia. Per lo più, così come per 
altre interiezioni volgari, la bestemmia è governata da un forte au-
tomatismo. Il suo carattere ormai formulare impedisce spesso che la 
si riconosca nel suo significato letterale, soprattutto in quei contesti 
in cui il suo uso è più frequente. Essa risuonerà con maggior forza 
laddove sia usata in un ambito in cui, per eleganza e formalità, il suo 
uso sia tacitamente interdetto. Ma, anche in quel caso, ci sarà forse 
da dubitare che il bestemmiatore abbia realmente inteso offendere 
Dio, e non abbia piuttosto voluto esprimere uno stato emotivo ricor-
rendo a questa espressione più per la sua funzione interiettiva che 
non per il suo contenuto. In definitiva, si dovrà riconoscere che non 
si può fare affidamento sul carattere intenzionale della bestemmia 
odierna, ai fini di classificarla o meno come atto linguistico.  

A questo punto, però, i problemi aumentano: Austin non ricono-
sce alle interiezioni il carattere di atti linguistici (AUSTIN 1974, p. 
158); Searle sembra farlo (SEARLE 1976, pp. 56 e 187), ma in real-
tà non si vede quale spazio potrebbero occupare nella tassonomia da 
lui proposta (SEARLE 1978). Altri autori sono entrati nel dibattito, 
che non credo possa dirsi concluso. Per evitare di confondere com-
pletamente la bestemmia con altre interiezioni del tutto prive di con-
tenuto proposizionale (come potrebbero essere “ahi” o “uffa”), ri-
tengo utile la divisione, proposta da Ameka, tra formulae e interjec-
tions (AMEKA 1992): soltanto le prime costituirebbero un atto lin-
guistico. La separazione tra i due casi è importante anche in altri au-
tori che, come Isabella Poggi, adottando una versione semplificata 

                                                           
4 Si vedano ad esempio STRAWSON 1978 per l’aspetto dell’intenzione, e SBISÀ 1989, capitolo III, per la neces-
sità di una ricezione. 
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ma efficace del concetto di atto linguistico, scelgono di farvi rientra-
re tutte le interiezioni, anche se mancano di contenuto proposiziona-
le. La Poggi, nel suo pionieristico lavoro sulle interiezioni italiane 
(POGGI 1981), le divide in univoche (quelle che, come “ciao” e 
“hurrà”, non possono essere usate se non come esclamazioni) e plu-
rivoche (quelle che, come “salve”, “grazie” e, in genere, tutte le be-
stemmie, potrebbero essere utilizzate, dato il loro significato lessica-
le, anche in altri modi). Eppure, esaminando i caratteri comuni che 
la Poggi propone per le interiezioni, si vede che la bestemmia man-
tiene uno statuto ambiguo: l’autrice individua come tipico delle inte-
riezioni il fatto di essere pronunciate soltanto in presenza dello stato 
emotivo che esprimono, o del contesto a cui si riferiscono. Ora, io 
vorrei sostenere che questa condizione non è cogente nel caso delle 
bestemmie, che restano tali, nel loro valore di bestemmie, anche se 
scritte o riportate. La seconda peculiarità delle interiezioni sarebbe 
quella di mancare di uno scopo comunicativo; è pur vero che la be-
stemmia non richiede un uditorio (anche se potremmo supporre che 
il bestemmiatore credente effettivamente si rivolga a Dio), ma è an-
che vero che, per un osservatore esterno, essa non risulterà necessa-
riamente priva di un contenuto comunicativo: non è difficile, ad e-
sempio, ritenere che in Veneto la frequenza delle bestemmie presso i 
contadini costituisse una sorta di rivolta, non esplicita, contro 
l’onnipresenza delle strutture ecclesiastiche e il loro effettivo potere 
politico, e che così venisse percepita dalla comunità. Una situazione 
simile potrebbe essere comune al Québec e alla Spagna, regioni pre-
valentemente agricole e fortemente cattoliche. In questi casi, il be-
stemmiatore poteva sempre scusarsi affermando che si trattava di 
una abitudine; ciò nonostante, una simile abitudine rimane eloquen-
te. Per queste ragioni, sarà bene non assimilare completamente le 
bestemmie alle interiezioni, pur tenendo conto della parziale sovrap-
posizione tra le due classi. La bestemmia, infatti, non mostra sola-
mente uno scopo espressivo, come avviene in genere per le esclama-
zioni, ma è anche portatrice di un significato comunicativo che, pur 
eclissandosi spesso, ne costituisce comunque la forza. È difficile che 
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altre lingue possiedano, in posizione esclamativa, una locuzione 
talmente violenta e precisa, perfettamente riconoscibile nel suo si-
gnificato anche da parte di un osservatore esterno. Nel caso poi delle 
elaborate bestemmie toscane, risulta insostenibile voler parlare di in-
teriezioni. 

Come ho precisato più sopra, l’aspetto linguistico e quello reli-
gioso vanno analizzati assieme, osservando il loro intrecciarsi senza 
trascurare l’uno o l’altro. Così, pur ritenendo che la bestemmia sia 
un atto linguistico, ritengo giusto sottolineare che la forza illocutoria 
del verbo “bestemmiare” deriva da una tradizione religiosa, e non 
soltanto da una prassi linguistica. Sarà bene ricordarlo tanto più per-
ché, se la osserviamo da questo punto di vista, la bestemmia risulterà 
un atto linguistico di genere assai peculiare. Come osserva Harris 
(HARRIS 1987) infatti (egli si occupa, a dire il vero, di swearing, 
per cui non soltanto di bestemmie, ma di tutto il lessico volgare), si 
tratta di un performativo non sottoposto a condizioni di felicità: co-
me già sottolineato, infatti, non richiede né un’intenzione, né una ri-
cezione esplicite. Per cui, sostiene l’autore, la differenza tra uso e 
menzione non è rilevante: riportare una parolaccia (tanto più se si 
tratta di una bestemmia) significa usarla, farsene carico. “Quando le 
sanzioni sociali sono abbastanza forti, le imprecazioni risultano non 
menzionabili, proprio perché le forme istituzionali di imprecazione 
sono il solo caso marginale in cui atto locutorio e atto illocutorio so-
no uniti: l’enunciazione è il fatto, e il fatto è l’enunciazione” (ivi, p. 
187). Non a caso l’autore fa risalire alla tradizione giudaico-cristiana 
questa particolarità delle parole volgari. Presso gli ebrei, infatti, 
l’offesa a Dio e la sua conseguente collera costituivano, si potrebbe 
dire, l’aspetto perlocutorio della bestemmia, e il motivo stesso per 
cui essa doveva essere punita.  

Questo aspetto sacrale della parola riaffiora qua e là durante la 
storia della bestemmia, in due ambiti che potrebbero essere pensati 
come profondamente diversi: il diritto e l’inconscio. Come si ricor-
derà dal capitolo precedente vi sono certi episodi, come la punizione 
della bestemmia indipendentemente dal dolo, o il rifiuto da parte di 
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alcuni testimoni, di riportare le parole blasfeme in tribunale, che non 
possono essere spiegati fino in fondo rimanendo nel campo del dirit-
to e limitandosi, in esso, ad una visione sincronica. Sarà invece il ca-
so di indagare su come si svolgessero i processi ebraici per bestem-
mia. A questo proposito, Levy ci informa che “un testimone del rea-
to non poteva deporre in tribunale riportando esattamente ciò che 
aveva sentito: questo avrebbe significato ripetere il nome sacro e il 
terribile crimine. La corte insegnava ai testimoni ad usare una parola 
sostitutiva (…) Ma, poiché la corte non poteva condannare sulla ba-
se di una simile testimonianza, i giudici al termine del processo fa-
cevano sgombrare l’aula, e ordinavano al teste più anziano di ripor-
tare letteralmente ciò che aveva udito. Dopo che quello aveva ripetu-
ta la frase esatta, i giudici si alzavano e si strappavano i vestiti per 
mostrare il loro profondo cordoglio nell’ascoltare la bestemmia. Un 
solo testimone ripeteva le parole blasfeme; gli altri dovevano limi-
tarsi a dichiarare “Anch’io ho udito questo”, evitando, in questo mo-
do, un uso superfluo del nome e il ripetersi del crimine” (LEVY 
1995, p. 13). Quanto poi al contenuto emotivo delle parole e al loro 
legame con la dimensione inconscia, essi sono spesso invocati anche 
dai linguisti per giustificare l’uso di termini interdetti: “Il legame tra 
l’oggetto che una parola designa e la parola stessa è psicologicamen-
te tanto forte da far sì che la carica emotiva che noi associamo 
all’uno si rifranga anche, con pari intensità, sull’altra. Nelle civiltà 
primitive tale identificazione tra parola e oggetto, che è d’altra parte 
un’inevitabile costante psicologica, veniva vissuta come qualcosa di 
magico” (GALLI 1969, p. 36). L’argomento meriterebbe senza dub-
bio uno studio più approfondito, ma in questa sede sia sufficiente 
avervi accennato: l’aspetto sociale della bestemmia, più che quello 
psicologico, è ciò che mi sono proposto di analizzare.  

Vorrei invece porre l’accento sulla portata che hanno le leggi 
nel fissare, o forse nel determinare, la forte interdizione che circonda 
le bestemmie. Il secondo comandamento, infatti, è una legge. Ed è 
proprio l’esistenza di una legge a determinare il fascino che per al-
cuni la bestemmia può avere. Un caso limite sarà quello analizzato 
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da Freud del giudice Schreber, il quale era solito prendersela con 
Dio. Nel commentare la lettura freudiana, Mannoni fa dei rilievi no-
tevoli sul legame tra inconscio e diritto, chiamando in causa fra 
l’altro uno dei momenti cruciali di un’altra analisi freudiana, quella 
dell’Uomo dei topi: “In base a tale legge [la legge austriaca che pu-
nisce il delitto di lesa maestà], le parole di lesa maestà sono di per sé 
delittuose e punite come tali, senza che ci si debba preoccupare dei 
sentimenti o delle intenzioni di chi le ha pronunciate, anche se le ha 
riferite per biasimarle, o indignarsene. In tal modo, l’ossessionato 
verrà snidato da quello stile indiretto in cui si era rifugiato: “Non 
riesco a liberarmi dal pensiero che…” oppure “Vorrei proprio saper 
da dove mi viene quest’idea che mi è estranea…”, perché esiste un 
campo in cui non potrà utilizzare quelle difese: il campo del sacro, 
ed egli ne è perfettamente consapevole. La parola sacrilega è colpe-
vole, e colui che la proferisce non trova alcun conforto in un senti-
mento di innocenza cosciente. Già quindi nell’ossessionato, in fin 
dei conti, è con la parola sacra che il soggetto si trova in difficoltà 
(…) e la parola sacra è tutt’uno con la parola sacrilega, come tutto ci 
rivela, perfino la formulazione delle bestemmie” (MANNONI 1972, 
pp. 38-39). Ecco che, in questo nodo, si intrecciano il valore emoti-
vo5, giuridico e religioso della parola blasfema, nessuno dei quali 
dovrebbe essere tralasciato, pur riconoscendo che, nelle sue concrete 
occorrenze e nel suo carattere di abitudine, la bestemmia spesso non 
si mostra con tanta intensità.  

Alla bestemmia possiamo insomma riconoscere lo statuto di atto 
linguistico: se infatti, da un lato, essa si presenta come un caso am-
biguo, dall’altro si deve riconoscere che, in quanto reato e peccato, 
essa è l’esempio più eclatante di come, con le parole, si possano “fa-
re cose”, anche se, a differenza dei casi di performativi menzionati 
da Austin, qui l’atto perlocutorio è di natura particolare: consistendo 
infatti in una sanzione sociale, non si può affermare che esso sia 
consapevolmente voluto da chi la pronuncia (anche se, intendendola 

                                                           
5 Si ricordi anche l’analisi psicologica di Jean Gerson, presentata nel capitolo secondo, che accenna ad una sorta di 
atteggiamento maniacale nel bestemmiatore. 
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come protesta o come rivolta, le punizioni che ne possono seguire 
sono forse implicitamente ammesse dal bestemmiatore), ed è per 
questo, probabilmente, che non esiste per il verbo “bestemmiare” 
una forma di performativo esplicito. Vorrei inoltre suggerire una ra-
gione analogica per cui la bestemmia deve essere intesa come atto 
linguistico: nella religione cattolica (la sola, a quanto mi risulta, ad 
aver prodotto bestemmie di questo genere) i rapporti fra uomo e Dio 
sono normalmente mediati da atti linguistici, e non a caso fra gli e-
sempi citati da Austin se ne trovano parecchi: scomunicare, battez-
zare, sposare, benedire, far voto di…, consacrarsi a… I sacramenti, 
primo fra tutti quello della confessione, si compiono attraverso il 
linguaggio. Anche l’atto apparentemente più spirituale e personale, 
quello cioè della preghiera, si concreta attraverso la parola, e ritengo 
addirittura che si possa inserire, tra i comportativi o tra gli espositivi, 
il verbo “pregare”. La religione cattolica fa un uso continuo dell’atto 
linguistico, e quindi non dovrebbe stupire che anche la rivolta contro 
Dio si esplichi con questo mezzo. Che nei paesi protestanti non si 
bestemmi, va spiegato invece in altro modo: in epoca medievale vi si 
bestemmiava senz’altro. Ma proprio la Riforma, accentuando la 
componente soggettiva della fede, ha impedito il perpetuarsi di una 
prassi blasfema, la quale richiede piuttosto una condivisione esterio-
re della fede, per giustificare una esteriore rivolta contro di essa. 

 
b. Le funzioni conversazionali 
 
Al di là del fatto che “bestemmiare” sia o meno un atto lingui-

stico, è però indubitabile che molto spesso la bestemmia è usata co-
me atto linguistico indiretto (d’ora in poi, ALI), specialmente nel 
corso di una conversazione, nella quale, altrimenti, non avrebbe sen-
so pronunciare una frase che appunto basta a se stessa e non richiede 
alcuna ricezione. È in quanto ALI che è possibile classificarla nei 
suoi vari usi. Nel redigere un elenco di queste funzioni farò riferi-
mento alle bestemmie da me raccolte mediante osservazione parte-
cipante, e presentate nell’appendice A corredate da alcune indica-
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zioni di contesto (il riferimento è indicato dalla dicitura Reg. seguita 
dal numero corrispondente). Com’è stato rilevato da numerosi auto-
ri, infatti, per riconoscere quale tipo di ALI sia stato compiuto in una 
determinata occorrenza, il contesto è assai più utile che non il signi-
ficato letterale delle espressioni usate. Questo è tanto più vero per le 
bestemmie le quali, non prevedendo un verbo, qualora vengano iso-
late dalla situazione concreta sembrano tutte uguali: per l’appunto, 
sembrano soltanto delle bestemmie, mentre ho già sottolineato che il 
loro uso dipende dal significato pragmatico prima ancora che da 
quello lessicale. Non ho raccolto esemplari per ognuna delle catego-
rie che vado ad esporre, per cui in alcuni casi ho costruito io stesso 
la frase, basandomi sulla mia competenza o su ricordi personali. Ri-
tengo si tratti di frasi accettabili per qualunque parlante dell’Italia 
settentrionale. Sarebbe comunque interessante poter sottoporre vari 
enunciati a parlanti di diverse regioni, per scoprire in quanti e quali 
modi la bestemmia venga usata nelle varie zone d’Italia, e se vi sia-
no discrepanze forti tra un’area e l’altra. 

Una prima classificazione concerne le parti del discorso: la be-
stemmia è quasi sempre un’esclamazione, e questo le permette di 
costituire una frase a sé stante, peculiarità che distingue le esclama-
zioni dalle altre parti del discorso (ad eccezione del verbo). Come ho 
già riportato, le bestemmie sono un elemento assai produttivo del 
francese parlato in Québec, tanto da dar vita, mediante l’aggiunta di 
prefissi, infissi e suffissi, ad avverbi, verbi, aggettivi e sostantivi6. 
Le bestemmie italiane non sono altrettanto versatili, ma possono 
comunque stare nella frase come sostantivi:  

 
Dio bestrega, ardaa se’l vegnea, chel diocan là! (Reg., n° 2) 
(Dio bestrega, guardavo se veniva, quel diocane là) 
 

                                                           
6 Ad esempio l’esclamazione criss, che deriva da Christ, dà luogo ai verbi crisser, décrisser e déconcrisser, agli 
aggettivi crissant e décrissant, e all’avverbio crissément (cfr. THIBAULT e VINCENT 1981). In Italia abbiamo 
verbi come “smadonnare” o “ostiare”. 
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In questa frase la prima bestemmia è un’esclamazione, ma la se-
conda è un sostantivo con il quale il parlante intendeva riferirsi al 
fratello. Si tratta, com’è ovvio, di un epiteto con valore denigratorio, 
ma che a mio avviso giustifica la grafia adottata nella trascrizione: in 
esso, non ci si riferisce affatto a Dio.    

 
Ah, can dal vaca dio, te credee ti! (Reg., n° 16) 
(Ah, cane del vacca dio, credevi, tu!) 
 
L’intera locuzione can dal vaca dio, o il suo equivalente can da 

l’ostia7, è usata spesso, in Veneto, per riferirsi ad una persona astuta 
e truffaldina, avvertendolo del fatto che si è a conoscenza del suo ca-
rattere e dei suoi piani. Una particolarità che le distingue da altre be-
stemmie usate con funzione referenziale (ad esempio quella presen-
tata nell’esempio precedente), è che queste due vengono intese come 
rivolte direttamente al personaggio in questione, e richiedono quindi 
un verbo alla seconda persona, anche se, come nel caso qui riportato, 
la persona è assente. Pertanto è assai raro che vengano usate come 
interiezioni. 

 
Un uso sostantivale assai diverso da questo, è quello che si po-

trebbe definire sostantivo enfatico. Ad illustrarlo, basterà la frase che 
l’attore Leopoldo Mastelloni pronunciò in diretta televisiva nel gen-
naio del 1984: 

 
In privato, uno fa quel porcodio che gli piace a lui! 
 

Si trattava di una risposta adirata ad alcune domande indiscrete 
del pubblico. Qui la bestemmia non è che una scelta particolarmente 
forte per espressioni alternative e più usate, del tipo “Fa quel cazzo 
che gli piace”, o “Fa quel cavolo che gli piace”. 

                                                           
7 Questa l’esposizione del senso di can da l’ostia fornita da Luigi Meneghello: “dopo un nome di persona, e profe-
rito col tono giusto, significa: “Dunque anche tu ce l’hai fatta finora! Me ne rallegro; però ricordati che so benis-
simo che figura-inténta che sei!”. Figura-inténta (quasi “intinta di fuliggine”)= “personaggio losco, ma capace di 
essere simpatico”” (MENEGHELLO 1989, p. 306 nota).  
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Le bestemmie possono anche rivestire un valore di aggettivo in-

definito, ma soltanto ad indicare una grande quantità di una certa co-
sa8. Questo particolare uso è comune in Veneto, ma non sono certo 
che esso esista anche in altre regioni: 

 
Non avevo l’ombrello, e ho preso un porcodio di acqua 
 

Anche in questo caso, mi sembra più corretto adottare la grafia 
in un’unica parola minuscola.  

 
Le bestemmie italiane non possono fungere da verbi, anche se 

esistono verbi, sinonimi di “bestemmiare”, derivati da bestemmie: 
ad esempio “sacramentare” o le forme dialettali smadonnare e ostia-
re. Riassumendo, la bestemmia può essere un nome, un aggettivo, o 
un’esclamazione. Ma è soltanto nel suo valore di esclamazione che 
può essere usata come ALI.  

Innanzitutto, essa può essere utilizzata come risposta (Reg., n° 1 
e 17), ma il suo carattere (di risposta stupita, adirata o entusiastica) 
può essere colto solo con l’osservazione diretta. In posizione di ri-
sposta essa può anche non occorrere da sola, ma in apertura di frase: 

 
Dio canon, tasi va là! (Reg., n° 3) 
(Dio canon, non me lo dire). 
 
Un uso che testimonia ancora delle sue origini è quello della 

minaccia, talvolta mitigata in un avvertimento scherzoso. La minac-
cia non è necessariamente rivolta ad una persona: frequente, nelle 
campagne, era che si bestemmiasse contro gli animali allo scopo di 
farli procedere nel lavoro (infatti il verbo italiano “menare”, nel sen-
so di “condurre”, deriva dal latino minari, cioè minacciare), e il car-
rettiere era spesso stigmatizzato come bestemmiatore. In certi litigi, 
soprattutto nei bar di provincia, la bestemmia è tuttora un elemento 

                                                           
8 Non è un caso isolato, poiché altre parole volgari, come fottìo o casino, possono rivestire lo stesso significato. 
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immancabile. Sarà forse più corretto considerarla come un rafforza-
tivo della minaccia, più che come minaccia a sé (anche se, calata in 
un contesto, una bestemmia pronunciata da sola e con aggressività 
può ben valere come una minaccia). Gli esempi da me raccolti sono 
comunque meno forti: 

 
Ara che te discore massa, Dio brigante! (Reg., n° 32) 
(Bada che stai parlando troppo, Dio brigante!) 
 
Si trattava, in questo caso, di un ammonimento scherzoso. 
 
T’infilo la tastiera nel monitor, brutto Dio! (Reg., n° 33) 
In questo caso la minaccia era più adirata, ma il destinatario non 

era che un computer. 
 
È frequente che la bestemmia sia usata a mo’ di commento enfa-

tico quando si riferiscono episodi sgradevoli: 
 
Ho speso quarantamila lire, Madonna cagna! (Reg., n° 27) 
 
I me frega i schèi, Dio slandrón! (Reg., n° 29) 
(Mi rubano i soldi, Dio mascalzone!) 
 
Viceversa, sempre come commento, può servire anche a sottoli-

neare una scoperta piacevole: 
 
Quanto alo fato? Sedese e nove?! Dio canaja! (Reg., n° 9) 
(Quanto ha fatto? Sedici e nove? Dio canaglia!) 
 
Il parlante, proprietario di un cavallo che aveva appena vinto 

una corsa, si dimostrava contento del buon risultato ottenuto 
dall’animale. Si noti che, nella fattispecie, avendo egli instaurato una 
sorta di dialogo con se stesso, la bestemmia assume anche il caratte-
re di una risposta. 
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A seconda del modo in cui viene condotta la conversazione, 

questa funzione di commento può essere compiuta con più o meno 
forza. La bestemmia può essere soltanto un debole intercalare, pur 
riuscendo nell’intento enfatico, come in: 

 
No l’è mia possibile, Dio Madonna, che la vaga sempre a fenir 

così (Reg., n° 20) 
(Non è possibile, Dio Madonna, che vada sempre a finire così). 
 
All’interno del corpus da me raccolto, la situazione più comune 

è quella in cui la bestemmia si presenta come una reazione ad eventi 
sgradevoli: al posto della bestemmia, potrebbe stare una qualunque 
altra parola del lessico interdetto, come “merda” o “cazzo”. Inutile 
dire che il contesto di enunciazione è più significativo della be-
stemmia stessa, la quale appare come una variabile idiolettica (nor-
malmente, chi bestemmia ha una propria bestemmia favorita). Non 
serve dunque che io riporti le bestemmie che ho sentito, quanto piut-
tosto alcuni esempi di situazioni: una persona che inciampa (Reg., n° 
30), un errore di gioco durante una partita di carte (Reg., n° 25), il 
disappunto di una nonna cui la nipotina ha sporcato il divano (Reg., 
n° 22), un conto troppo alto da pagare (Reg., n° 12), un oggetto che 
non si riesce a trovare (Reg., n° 28). L’elenco potrebbe continuare a 
lungo: ritengo che sia questo l’uso principale della bestemmia italia-
na, quando essa non è un ALI, bensì un’imprecazione slegata dal 
contesto conversazionale. Questo non significa, ovviamente, che es-
sa sia slegata da un contesto sociale, poiché, come osserva Goffman 
nel suo saggio sui Gridi di reazione, “le imprecazioni e il parlare da 
solo sono creature delle situazioni sociali, non di stati di conversa-
zione. La loro base non è costituita da un circolo ristretto di parteci-
panti ratificati orientati e impegnati a comunicare l’uno con l’altro; è 
costituita piuttosto da una riunione, i cui membri non si conoscono 
tra loro, sono variamente orientati e spesso silenziosi. Inoltre, (…) le 
varietà di questo tipo di espressione sono convenzionalizzate per 
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quanto riguarda la forma, l’occasione in cui si verificano e la fun-
zione sociale” (GOFFMAN 1987, p. 172). Questo è tanto più vero 
per le bestemmie, il cui contenuto, rilevante per una società forte-
mente improntata al cattolicesimo, risulterebbe probabilmente in-
comprensibile in un paese differente.  

Alla luce di quanto ho fin qui mostrato, sembra invece reggere 
soltanto in parte un parallelo con l’ulteriore inferenza di Goffman, 
che, valida forse per le imprecazioni americane, non mi sembra suf-
ficiente a raccontare la storia delle bestemmie italiane: l’autore so-
stiene che “una volta che si è capito che ci sono delle comunicazioni 
specificamente designate per essere usate al di fuori degli stati di 
conversazione, manca solo un passo per vedere che le versioni ritua-
lizzate di tali espressioni possono a loro volta essere incassate nel 
parlato diretto ad un interlocutore, cioè negli incontri conversaziona-
li normali” (ivi). La storia della bestemmia italiana, invece, è partita 
probabilmente da una sua utilità dialogica, potendo essere utilizzata 
come componente fondamentale nei giuramenti e nelle minacce, per 
divenire infine un’interiezione atta ad esprimere reazioni interiori. È 
solo in seguito che questo nuovo uso è diventato convenzionale, po-
tendo così, mutato di forma e di significato, rientrare infine nel con-
testo delle conversazioni secondo il meccanismo spiegato da Gof-
fman. La bestemmia, cioè, sarebbe appartenuta in origine a situazio-
ni conversazionali, per uscire da esse nel momento in cui, acquisita 
una forma riconoscibile, essa veniva utilizzata anche in assenza di 
interlocutori (avviandosi quindi ad essere percepita come interiezio-
ne emotiva, il cui carattere è appunto quello di venire usata quando 
si è soli). Successivamente essa ha potuto rientrare in contesti con-
versazionali, ma non più nelle sue funzioni primitive di minaccia e 
di giuramento (o, almeno, solo raramente), bensì appunto come e-
spressione di fermenti interiori. Espressione alla quale va certamente 
negato alcun carattere di immediatezza o di sincerità, come Goffman 
giustamente sottolinea: è infatti per una convenzione, e una conven-
zione tipicamente interazionale, che la bestemmia può significare 
stati d’animo quali la rabbia e la sorpresa.  
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Per quanto riguarda invece il suo uso come ALI, esso è verosi-
milmente un residuo delle sue funzioni dialogiche originarie. Solo 
con il logorio progressivo del suo senso primario di invocazione a 
Dio, forse a causa di un’eccessiva frequenza d’uso, la bestemmia ha 
perso in referenzialità per diventare, in certi casi, una componente 
convenzionale del lessico espressivo. Eppure questa convenzionalità 
non va trascurata: ritengo ingenua infatti la posizione di quei lingui-
sti che, opponendo un linguaggio comunicativo ad uno espressivo, 
tendono a vedere nella bestemmia soltanto il secondo (per esempio, 
BENVENISTE 1969), impedendosi così di spiegare la diversità di 
forme che questo lessico “espressivo” ostenta nelle varie lingue: alla 
stessa maniera delle onomatopee, le imprecazioni sono una specie 
assai raffinata di convenzione, atta a fingere naturalezza. 

 
c. Eufemismi ed effetti di senso 
 
Il lessico interdetto, in ragione delle censure che vi pesano ad-

dosso, tende ad essere più instabile di quello socialmente approvato. 
Allo scopo di evitare la censura, infatti (l’interdizione, beninteso, 
può anche essere soggettiva: molte persone si rifiutano di pronuncia-
re una parolaccia, e per questo motivo ricorrono ad alterazioni di va-
rio genere), vengono escogitati numerosi eufemismi, i quali, dive-
nendo nel corso del tempo altrettanto volgari dei termini che do-
vrebbero coprire, sono a loro volta sostituiti. La bestemmia rappre-
senta in realtà un caso particolare, dal momento che, se il nome di 
Dio è tabù ed è quindi lecito sostituirlo nel momento in cui lo si in-
voca (ad esempio, con epiteti quali “Signore”, “Creatore” o “Pa-
dre”), la bestemmia dal canto suo è un’aggressione verbale consape-
vole, e risulta quindi logicamente strano che essa venga eufemizzata: 
sarebbe più semplice evitare del tutto la bestemmia e invocare bene-
volmente i nomi sacri, piuttosto che ingiuriarli. Pure, questa con-
traddizione non ha impedito la nascita di svariate forme di copertura 
per le bestemmie, forse perché la sua violenza può avere un’efficacia 
liberatoria inattingibile ad una semplice invocazione del nome santo. 
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Nonostante questo filone sia molto produttivo, la coniazione di eu-
femismi non è del tutto libera: anche le formule di sostituzione sono 
socialmente condivise, per quanto alcune siano più diffuse di altre, e 
talune addirittura appartengano all’idioletto. In molti casi il signifi-
cato segue questi spostamenti del significante, e quindi in questi eu-
femismi risulta ancora riconoscibile la bestemmia sottostante (in 
porca madosca, per esempio); talvolta invece si tratta di locuzioni la 
cui origine non viene più percepita dal parlante (diamine per “diavo-
lo domine”, cribbio per “Cristo”9). Intendo presentare un elenco dei 
più comuni mezzi di sostituzione attivi in italiano per le bestemmie, 
ricalcando sostanzialmente l’esposizione di Nora Galli de’ Paratesi 
(GALLI 1969, cap.II; in essa però si fa riferimento a tutto il lessico 
interdetto: trascurerò quindi quelle forme di eufemizzazione che non 
vengono utilizzate per il linguaggio blasfemo). 

1) Mezzi extralinguistici: un’offesa a Dio può senz’altro essere 
sostituita da un gesto (così, nell’inferno dantesco, Vanni Fucci rivol-
ge contro la divinità un gesto osceno delle mani), ma in questo caso 
si sconfina nel sacrilegio. Aggiungerei inoltre che, non esistendo ge-
sti blasfemi convenzionali, un loro eventuale uso rappresenterebbe 
un’accentuazione della bestemmia più che una sua attenuazione. 

2) Ineffabilità: si esercita attraverso l’omissione (che può ri-
guardare sia l’ingiuria che il nome: si può lasciare sospesa una frase 
dopo porco…, ma anche dopo Dio…), o, nei testi scritti, 
l’abbreviazione (come in dio c…, usato dalla stessa Galli). Si hanno 
anche taluni casi di abbreviazione orale: os per “ostia”. 

3) Alterazione fonetica: è senz’altro l’espediente più diffuso. 
Può colpire i fonemi subterminali (quelli successivi all’accento toni-
co, come in ostrega o osteria da “ostia”, madosca da “Madonna”, 
perdinci da “per Dio”), o realizzarsi attraverso un cambio d’iniziale 
(zio o bio in luogo di “Dio”), una soppressione d’iniziale (porco io, 
oppure orco Dio, che in realtà risulta altrettanto offensivo della lo-

                                                           
9 Ma vorrei sostenere che questo oscuramento è dovuto per lo più all’abbandono delle forme interdette: al giorno 
d’oggi, ad esempio, se “Madonna maiala” è ancora in uso e “Cristo” molto meno, Maremma maiala risulterà più 
riconoscibile di cribbio. 
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cuzione soppressa) o una reduplicazione del tema (si tratta di una 
fattispecie marginale: l’unico esempio è forse perdindirindina). La 
Galli ritiene che in italiano non esista lo stratagemma dell’incrocio 
di vocaboli; potrei portare come esempio Dio bestrega, da “bestia” e 
ostrega, che però suona privo di senso ma non perciò eufemistico. 

4) Circonlocuzioni attenuative: si può attenuare l’epiteto ingiu-
rioso, come in alcune tra quelle che nel primo capitolo ho riunito 
sotto il titolo di “bestemmie attenuate” (Dio bono al posto di “Dio 
boia”, Dio bel, forse pure al posto di “Dio boia”, Dio caro in luogo 
di “Dio cane”), ma anche il nome santo (come nella bestemmia ro-
magnola boia dal Signor).  

5) Sostituzione: questa categoria, che la Galli fa rientrare in 
quella delle alterazioni fonetiche, mi sembra invece meritevole di 
essere considerata a sé (questa è anche la scelta fatta in PETROLINI 
1971, p. 30); con questo espediente la parola da evitare viene tra-
sformata in un’altra, con la quale ha in genere una vaga somiglianza 
fonica, e che risulta innocua (due o Diana per “Dio”, maremma per 
“Madonna”, campanile invece di “cane”). Attraverso questo mecca-
nismo si arriva a costruzioni davanti alle quali ci si può chiedere se 
siano veramente usate al posto di una bestemmia, dal momento che 
hanno assunto esse stesse il carattere di imprecazioni (mannaggia la 
miseria, porca vacca, puttana Eva, per Giove, porco Giuda): perso-
nalmente ritengo che la risposta debba essere positiva, poiché il con-
tenuto lessicale ed emotivo di queste frasi, se prese alla lettera, non 
mi sembra sufficiente a giustificare il loro uso come imprecazioni10. 
Sarà interessante aggiungere che le sostituzioni possono variare su 
base regionale (Petrolini riporta, per la provincia di Parma, l’uso di 

                                                           
10 Per quanto l’uso delle esclamazioni sia infatti del tutto convenzionale, comunque la loro aggressività e, in un 
certo senso, la loro fortuna presso i parlanti, risiedono probabilmente in un carattere, perlomeno apparente, di rot-
tura di un tabù. Per questo non è lecito pensare che imprecazioni attenuate come porca paletta o maremma maiala 
siano precedenti ad una bestemmia vera e propria. Come nota Nancy Huston, “one cannot create a swearword by 
intensifying an exclamation of slight distaste” (HUSTON 1981, p. 64); anche se non concordo con l’autrice nella 
spiegazione puramente psicologica che ella propone, vale a dire che le sensazioni primordiali sarebbero forti, e che 
l’inconscio sperimenterebbe l’amore e l’odio assoluti prima di provare passioni mitigate. Non contesto nel merito 
queste affermazioni. Però ribadisco che non è possibile, a mio parere, spiegare il meccanismo tipicamente sociale 
delle imprecazioni in termini esclusivamente psicologici.   
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biss -biscia- al posto di “Dio”; anche la forma maremma maiala 
sembra tipica della sola Toscana, mentre BELLOSI 1974 segnala 
l’uso romagnolo di boia de gevel zopp, cioè “boia del diavolo zop-
po”). 

6) Allungamento: è una categoria che scelgo di aggiungere per 
raggruppare i molti casi in cui si stempera una bestemmia prolun-
gando la frase (come nelle “bestemmie narrative” elencate nel primo 
capitolo; altri esempi sono l’uso romagnolo di aggiungere d’legn, o 
ancora casi come Dio Pierpaolo Pasolini, (Reg., n° 22); mi è capita-
to anche di sentire perifrasi quali Dio… da Dio, luce da luce: in ge-
nerale l’accostamento ad altri elementi religiosi, anche se tardivo, è 
percepito come attenuante; spesso poi si potranno ascoltare persone 
che, ricredendosi appena in tempo, pronunciano cose come: Dio 
can…tante).  

Fin qui ho tentato di analizzare la bestemmia contestualizzando-
la come un elemento fra gli altri della lingua italiana, in particolare 
come una performance fulminea che solo grazie a questa sua rapidi-
tà, e ad una veste di “reazione espressiva” o di abitudine (sono questi 
gli argomenti che i bestemmiatori usano opporre a chi li rimprovera) 
può giustificarsi e perpetuarsi. Ma si potrebbe anche individuare un 
ambito proprio della bestemmia, una serie di manifestazioni e di ca-
ratteri in cui essa si mostra come “protagonista”, e non più come 
reietta. Inoltrandosi nel profondo della cultura popolare e di quella 
goliardica, si possono scoprire canzoni blasfeme che ostentano senza 
pudore tutta la loro veemenza, magari parodiando liturgie sacre. An-
cora, non è raro incontrare lunghe bestemmie scherzose che, se da 
un lato possono appartenere a un particolare idioletto, dall’altro, co-
me genere, rappresentano invece una forma di scherzo convenziona-
le e conosciuta da tutta una comunità, genere che poi i singoli per-
formers declineranno a proprio gusto. E si può anche scoprire che 
vengono giocate, soprattutto fra studenti, delle vere e proprie gare di 
bestemmie. 

Vorrei premettere a questo excursus una osservazione stretta-
mente semantica sulla bestemmia italiana: ritengo che sia lecito con-
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siderarla anche come una figura retorica, e precisamente un ossimo-
ro. Trascurare lo spiazzamento semantico che essa produce, impedi-
rebbe infatti di comprendere a fondo le reazioni disgustate cui può 
dar luogo (si pensi al fatto che è la sola scritta a venire in molte oc-
casioni cancellata dai muri, normalmente ad opera di privati che si 
prendono personalmente la briga di “lavare l’onta”: un fenomeno 
che ho notato spesso, e che mi ha colpito per la sensibilità che vi è 
implicita). Associando una figura che fa capo alla spiritualità som-
ma, come Dio o la Madonna, a un’altra che evoca immagini ben più 
prosaiche, come il porco o il cane, si riesce a creare in chi ascolta un 
corto circuito momentaneo tra due dimensioni che, usualmente, ven-
gono pensate come opposte e inavvicinabili. La bestemmia genera in 
un certo senso un effetto poetico, che potrebbe anche essere sentito 
come tale se non pesasse su di essa la tara di un’abitudine considera-
ta rozza e maleducata. Così si esprime al riguardo Giuseppe Lisi, 
con esplicito riferimento alla cultura popolare toscana: “Posto un de-
terminato valore in alto (Dio), e un valore in basso (ad es. cane) 
vengono messi improvvisamente a contatto. Diabolico non è ciascu-
no dei termini preso per suo conto, ma la loro improvvisa contempo-
raneità, la loro unione. Il giorno è improvvisamente e contempora-
neamente notte. L’alto è contemporaneamente basso, e il basso alto 
(…) Ne nasce l’ambiguo logico. Compare il diavolo” (cit. in 
BELLOSI 1974, p. 5). Non sono certo che si debba attribuire soltan-
to alla cultura popolare (e specificamente contadina) la forma odier-
na della bestemmia, però è certo che in essa la tendenza a contami-
nare la religione con ciò che è volgare e bassamente profano, spe-
cialmente sotto forma di rappresentazioni e atteggiamenti esteriori, 
ha radici antiche11. Gli esempi che riporterò sono tutti di area vene-
to-lombarda, e appartengono a miei ricordi personali. 

Tra i normali effetti retorici ottenuti attraverso la bestemmia c’è 
il capovolgimento di senso: iniziando con un’invocazione a Dio che 

                                                           
11 Si veda, per quanto riguarda le farse francesi del XV e XVI secolo, DELUMEAU 1977. Ricordo anche le me-
dievali festae asinorum, in cui un asino veniva portato in processione e gli si tributavano ossequi normalmente ri-
servati ai santi.   
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sembra voler essere rispettosa, il parlante conclude invece in manie-
ra blasfema: Dio belo, Dio caro, Dio boia, pronunciato con intona-
zione sempre più enfatica. Oppure: fa’ i laori come Dio comanda, 
Dio e po’ can (fai i lavori come Dio comanda, Dio e poi cane). 

Vi sono poi coniazioni palesemente scherzose (alcune delle qua-
li già presentate nel primo capitolo, sparse nelle varie classi), come 
Dio cowboy o Dio schiavo delle multinazionali, che, come già os-
servato, giocano sulle enormi possibilità creative lasciate aperte dal-
la formula classica della bestemmia, nonché sui disparati effetti di 
senso che è possibile generare accostando ad una figura divina attri-
buti che rimandano invece alla vita terrena; in questi casi il gioco 
consiste proprio nel costringere l’uditorio a raffigurarsi un’immagine 
che è logicamente priva di senso. Un cenno a parte meritano le be-
stemmie che si autocommentano: Dio treno di riso ogni chicco un 
porco, ad esempio; oppure Dio canaglia, metà cane e metà quaglia, 
o anche il motto Dio latte, la bestemmia che nutre. Sono invenzioni 
riferibili ad un ambito goliardico, più che popolare. Così è anche per 
le gare di bestemmie, di cui un breve resoconto è presentato nel pri-
mo capitolo, a commento della bestemmia Dio Dio. Altre coniazioni 
suonano ironiche perché sono innaturalmente lunghe, o perché snoc-
ciolano di seguito una lunga filza di attributi: esibizioni verbali di 
questo tipo vengono definite, almeno in Veneto, dei “rosari”, a te-
stimonianza del fatto che esse si propongono come parodia delle li-
tanie sacre12. Per quanto popolare possa essere questa farsa, essa è 
stata usata, con intenti di stile, da più di uno scrittore di vaglia.  

Le bestemmie più pesanti e ostentate trovano posto nei testi di 
canzoni; non si tratterà per lo più di musiche originali, e anche i testi 
saranno di preferenza variazioni di altri già noti, procedimento co-
mune nelle canzonette popolari, le quali stanno a metà fra la canzone 

                                                           
12 Si veda anche la testimonianza di Falassi per la Toscana: “sequenze di bestemmie vengono chiamate comune-
mente “rosari” e le singole bestemmie “moccoli”. Tali appellativi le qualificano come anti-testi rispetto ai veri ro-
sari e alle candele che erano parte della liturgia e della devozione ufficiali” (FALASSI 1980, p. 105). Nello stesso 
articolo, l’autore tocca tutti i vari temi trattati in questo capitolo. 
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e la filastrocca. Riporterò due esempi, l’uno prettamente veronese, 
l’altro invece di area lombarda: 

 
El prete de Legnago 
i l’a catà ‘mbriago 
i l’a ligà col spago 
i l’a butà ‘n de ‘l lago. 
 
E dopo nove mesi 
i l’a tirado su: 
l’a dito “porco Dio 
mi no m’embriago più”. 
(Il prete di Legnago / l’hanno trovato ubriaco / l’hanno legato con lo spago / 

l’hanno gettato nel lago. / E dopo nove mesi / l’hanno tirato su: / ha detto “porco 
Dio / io non mi ubriaco più”). 

 
L’effetto comico arriva solo al termine della narrazione, e consi-

ste principalmente nel mostrare un prete che bestemmia, idea assai 
cara alla mentalità popolare, che ne fa un ingrediente comune dei 
pettegolezzi sul clero, unitamente a quello delle prestazioni erotiche. 
Queste due strofe appartengono ad una serie la cui sezione più famo-
sa è E mi e ti e Toni, che indulge in volgarità sessuali. L’altro esem-
pio, più monotono e schematico nello svolgimento, è il seguente: 

 
Ho comprato gli stivali di gomma 
porco Dio e puttana Madonna. 
 
Gli stivali di gomma li voglio anch’io 
puttana Madonna e porco Dio. 
 
Gli stivali di gomma li hanno tutti quanti 
porco Dio e porci tutti i santi. 
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Il secondo verso di ogni strofa dovrebbe essere eseguito da un 
coro, mentre il primo è affidato a un solista. Qui la bestemmia è tal-
mente esibita e prevedibile da risultare quasi innocua, e anche la me-
trica, alquanto irregolare, dà il senso di una costruzione piuttosto 
forzata. A conferma di questa impressione sta il fatto che il testo è in 
italiano, e potrebbe quindi essere la ripresa “colta” di una filastrocca 
popolare. Comunque li si voglia considerare, questi “divertimenti” 
palesano l’esistenza di una cultura religiosa ancora molto intensa. Se 
fosse possibile stabilirne la frequenza in relazione a epoche passate, 
si potrebbe forse tracciare un quadro dell’intensità di questa presen-
za, che forse si va facendo sempre più labile. Vediamo cosa accade-
va in Francia alla vigilia di quella rivoluzione che avrebbe in effetti 
relegato in secondo piano la religione: “Montesquieu, constatando 
nel 18° secolo -almeno negli ambienti da lui frequentati- la rarefa-
zione delle spiritosaggini basate sul sacro, scrisse: “Una prova che 
l’irreligione ha vinto, è che le battute non sono più prese dalla Scrit-
tura, né dal linguaggio della religione; un’empietà non ha più nulla 
di salace”” (DELUMEAU 1977, p. 193; trad. mia).  

Essendo giunti a parlare di un uso creativo della bestemmia, 
sembra naturale a questo punto esaminare alcuni brani di “letteratura 
ufficiale”, in cui gli autori si servono della bestemmia per disegnare 
i propri personaggi, o per rendere meglio una determinata atmosfera. 
Oltre a mostrare le possibilità artistiche di questa formula che, come 
ho detto, è già di per sé una figura di stile, spero che questa rassegna 
metterà in luce alcune situazioni d’uso della bestemmia, nonché il 
valore di stigma, di una classe sociale o della gente italiana, che 
spesso le è correlato. 

 
d. Esempi d’autore 
 
Trascurerò, in questa breve rassegna, tutti gli usi che del termine 

sono stati fatti dalla letteratura religiosa (alcuni sono comunque pre-
sentati nel secondo capitolo), per concentrarmi invece sulla letteratu-
ra profana. Del pari, eviterò le molte occorrenze in cui “bestemmia” 
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o “bestemmiare” sono presi nel significato allargato di ingiuriare o 
dire spropositi: in breve, mi soffermerò soltanto su quegli esempi in 
cui l’autore ha inteso parlare del vizio della bestemmia, in quelle 
forme e contesti d’uso in cui sono venuto fin qui analizzandola13. 

Fino ad Ottocento inoltrato non mi risulta che appaiano in lette-
ratura bestemmie vere e proprie: si adoperano solamente le voci “be-
stemmia” e “bestemmiare” come forma di reticenza per quelle e-
spressioni che ancora sono ritenute inadatte ad un testo scritto. Ciò 
non vale soltanto per le bestemmie: la lingua letteraria italiana mo-
stra da sempre spiccate differenze rispetto alla lingua parlata, che 
verranno smorzandosi soltanto nel corso del Novecento. In molti ca-
si, per una stessa parola esisteva una forma adatta allo scritto e una 
consueta nell’uso orale. Per quanto riguarda la bestemmia, poi, essa 
doveva risultare del tutto inconcepibile in letteratura: non solo per-
ché stigmatizzata come una maniera popolare di parlare (e la stessa 
mimesi del parlato costituisce, nella storia della letteratura italiana, 
una conquista molto tarda), ma anche perché sconveniente tout 
court. È prevedibile, quindi, che solo il Novecento, con i mutamenti 
avvenuti in ambito culturale, abbia potuto portarla sulla pagina. Pu-
re, come vedremo, mi è nota almeno una notevole eccezione.  

“Bestemmia” e “bestemmiare” venivano usati soprattutto come 
elemento di colore per caratterizzare quel parlare rozzo e profano 
che ancora non poteva essere riprodotto. Talvolta vi era associato, 
esplicitamente o meno, un giudizio di condanna. Non così però nel 
Decameron, dove i giudizi moralistici non trovano molto spazio: al 
termine della novella di apertura, quella di ser Ciappelletto, il frate 
che aveva confessato il protagonista rimanendone ingannato, predica 
dal pulpito alla folla raccolta, rimproverandola in questo modo:  

 
E voi, maladetti da Dio, per ogni fuscello di paglia che vi si volge tra’ piedi, 

bestemmiate Iddio e la Madre e tutta la corte di paradiso!14  
                                                           

13 Gli esempi proposti sono ricavati dal GDLI (almeno fino all’Ottocento), e, per la letteratura più recente e per 
quella straniera, da letture personali e da segnalazioni di amici. Dati i limiti che mi pongo, non citerò le varie appa-
rizioni dei termini in questione nella Divina Commedia, in cui hanno sempre il significato generico di “ingiuriare, 
maledire”.  
14 Decameron, I, 1 (BOCCACCIO 1955, p. 38). 
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Altra occorrenza interessante si trova nelle Novelle di Matteo 

Bandello, la cui prima pubblicazione risale al 1554: nella quarta no-
vella della terza parte ci viene presentata la vita dissoluta di un incal-
lito giocatore; com’è prevedibile, costui era anche un terribile be-
stemmiatore, e guarda caso era di Venezia. Difatti l’autore conclude 
con queste considerazioni: 

  
Cotale fu adunque il fine del malvagio giocatore Pietro, il quale aveva anco 

un altro peccato grandissimo, ché, per quanto m’intendo, era il maggior bestem-
miatore e rinegatore di Dio e de’ santi che fosse in quei contorni. Ma meraviglia 
non era che bestemmiasse, essendo questo scelerato vizio di modo unito e con-
giunto ai giocatori come è il caldo al fuoco e la luce al sole.15

  
Altri giocatori blasfemi fanno capolino nella novellistica italiana 

(ad esempio nella novella 81 del Trecentonovelle del Sacchetti), la 
quale può essere ritenuta una testimonianza abbastanza fedele degli 
usi quotidiani. Anche la trattatistica sulle buone maniere si è occupa-
ta della bestemmia, ovviamente sconsigliandola. Così, nel Cortegia-
no, ser Bernardo ammonisce che 

 
-È ancora da fuggire che il motteggiare non sia impio; ché la cosa passa poi 

al voler esser arguto nel biastemmare e studiare di trovare in ciò nuovi modi; on-
de di quello che l’omo merita non solamente biasimo, ma grave castigo, par che 
ne cerchi gloria; il che è cosa abominevole; e però questi tali, che voglion mo-
strare di esser faceti con poca reverenzia di Dio, meritano esser cacciati dal con-
sorzio d’ogni gentilomo.16  

 
Mi limito ad aggiungere che le cose non sono cambiate di mol-

to: la bestemmia è ancora fonte di divertimento presso certe allegre 
brigate, ed è ancora respinta da qualunque compagnia che si voglia 
beneducata. 

Ma non sono soltanto giocatori e buontemponi a bestemmiare. 
Bestemmiano a scopo intimidatorio anche i bravi che incontrano don 
Abbondio:  

 

                                                           
15 Le novelle, III, 4 (BANDELLO 1911, p. 154). 
16 Il libro del cortegiano, cap. LXVIII (CASTIGLIONE 1969, p. 291). 
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“Ma”, interruppe questa volta l’altro compagnone, che non aveva parlato fin 
allora, “ma il matrimonio non si farà, o…” e qui una buona bestemmia, “o chi lo 
farà non se ne pentirà, perché non ne avrà tempo, e…” un’altra bestemmia.17

 
La bestemmia ha spesso connotati pittoreschi, quasi da pittura di 

genere. È così che Ippolito Nievo, cercando di ricreare il variopinto 
clima veneziano, non trascura di nominarla, accostandola sapiente-
mente ai segni, che le sono consustanziali, della Chiesa cattolica: 

 
Portogruaro non era l’ultima tra quelle piccole città di terraferma nelle quali 

il tipo della Serenissima Dominante era copiato e ricalcato con ogni possibile fe-
deltà; (…) leoni alati a bizzeffe sopra tutti gli edifici pubblici; donnicciuole e 
barcaiuoli in perpetuo cicaleccio per le calli e presso ai fruttivendoli; belle fan-
ciulle al balcone dietro a gabbie di canarini o vasi di garofano e di basilico; (…) 
nel canale del Lemene puzzo d’acqua salsa, bestemmiar di paroni, e continuo ri-
mescolarsi di burchi, d’ancore e di gomene; scampanio perpetuo di Chiese, e 
gran pompa di funzioni e di salmodie.18

 
Il personaggio del bestemmiatore interviene più volte anche in 

autori contemporanei, allo scopo, in genere, di fornire una nota di 
colore; si tratta di apparizioni fugaci, in cui appunto il personaggio 
del bestemmiatore ha un che di attrazione paesana. Ma arrivano an-
che, queste apparizioni, ad avere una certa forza psicologica.  

Ne La tregua di Primo Levi, ad esempio, ci viene descritto il 
personaggio del Moro, un vecchio veronese per il quale l’abitudine 
della bestemmia è veramente un tratto del carattere e della concezio-
ne stessa della vita: 

 
Nel petto del Moro, scheletrico eppure poderoso, ribolliva senza tregua una 

collera gigantesca ma indeterminata: una collera insensata contro tutti e tutto, 
contro i russi e i tedeschi, contro l’Italia e gli italiani, contro Dio e gli uomini, 
contro se stesso e contro noi, contro il giorno quando era giorno e contro la notte 
quando era notte, contro il suo destino e tutti i destini, contro il suo mestiere che 
pure aveva nel sangue. Era muratore: aveva posato mattoni per cinquant’anni, in 
Italia, in America, in Francia, poi di nuovo in Italia, infine in Germania, e ogni 
suo mattone era stato cementato con bestemmie. Bestemmiava in continuazione, 
ma non macchinalmente; bestemmiava con metodo e con studio, acrimoniosa-
mente, interrompendosi per cercare la parola giusta, correggendosi spesso, e ar-

                                                           
17 I promessi sposi, cap. I (MANZONI 1954, p. 15). 
18 Le confessioni di un italiano,  cap. 6 (NIEVO 1952, p. 220). 
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rovellandosi quando la parola giusta non si trovava: allora bestemmiava contro la 
bestemmia, che non veniva. 

Che fosse cinto da una disperata demenza senile, non v’era dubbio: ma 
c’era grandezza, in questa sua demenza, e anche forza, e una barbarica dignità, la 
dignità calpestata delle belve in gabbia, la stessa che redime Capaneo e Caliba-
no.19         

 
In una breve poesia di Giudici, la dodicesima della serie 

L’educazione cattolica, è invece un personaggio decisamente più 
sbiadito, una macchietta, a bestemmiare: 

 
Governoladro ioboia – più spesso con tutta la D 
- chi eri voce blasfema 
nel coro ferroviario – sbattevano le porte 
su quell’aria d’inverno di sigari tanfo di sonno 
- piccola verità mi facevi tremare 
- chi eri maestro e donno? 
 
La bella ti chiese permesso. 
Tu la lasciasti passare. 
Un culo è sempre un culo e il duce è un fesso 
- mi dicesti all’orecchio 
    - e anche questo 
io dovevo imparare.20

  
 
Un episodio importante per la questione che sto trattando è il 

primo uso (almeno, il primo a me noto) di una vera e propria be-
stemmia in un’opera letteraria: si tratta di alcune novelle di Vittorio 
Imbriani, scrittore napoletano della seconda metà dell’Ottocento, fe-
rocemente reazionario e sarcastico nei confronti tanto della politica 
quanto della religione, che egli sbeffeggia attraverso la sua elabora-
tissima prosa, la quale si avvale spesso di ostentati regionalismi pro-
venienti da varie parti d’Italia. Non a caso queste novelle, scritte 
nell’ultimo quarto del secolo, sono apparse in versione integrale sol-
tanto un secolo dopo, sotto il titolo complessivo di Il vivicomburio. 
Una bestemmia si trova, innanzitutto, nel racconto che dà il titolo al 
libro, La novella del vivicomburio, che fa sfoggio di una volgarità 

                                                           
19 La tregua, I sognatori  (LEVI 1967, pp. 114-115). 
20 L’educazione cattolica, XII (GIUDICI 1975, p. 63). La serie è compresa nella raccolta La vita in versi, del 1965. 
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compiaciuta e probabilmente senza paragoni. Un capitano di nave, 
mentre sta cercando di stuprare una giovane che ha chiesto un pas-
saggio a bordo, per minacciarla le dice, tra le altre cose,  

 
“Non c’è Barbagiove, che tenga, porcodio!” machelizzava il Parodi. “Hai da 

far, come dich’io, cazzo!” bestemmiava il Parodi. “Ah, non sei di quelle? Ah, 
m’ho a menar la rilla, io?”21

  
Un altro esempio di questa spregiudicatezza si trova nella novel-

la Guglielmo Tell e Federigo Schiller, in cui un ufficiale 
dell’esercito tedesco, in collera con un sottoposto, pronuncia una ter-
ribile bestemmia. Imbriani non si limita a riferirla, ma aggiunge, per 
soprammercato, dell’ironia sulla divinità: 

  
Uh che bestemmiaccia gli sfuggì di bocca, mammamia! “Quando ci mette le 

corna quel porco fottuto d’un coso, che si chiama dio…”. Ma non vo riferirla per 
intero, ch’io temerei d’attirarmi sul capo i fulmini celesti, che viceversa poi sono 
un fenomeno elettrico.22  

 
Infine, in una scena di Le tre maruzze, giustamente sottotitolata 

Novella troiana da non mostrarsi alle signore, le ripetute bestem-
mie, nel marcare il dialogo fra un principe e il giardiniere del re, ser-
vono a mostrare l’arroganza del rampollo, il quale pretende di avere 
uno dei preziosi frutti di cui il giardiniere è a custodia: 

 
“Io voglio una spiga della meliga di mio padre. Qua, subito! Dio ladro, cosa 

fai lì impalato? Sbrighiamoci!” 
“Altezza, questo non può essere.” 
“Ostia fritta nel marchese della madonna! come non può essere, s’io voglio? 

Corpo di Cristo!” 
“Comandatemi qualunque altra cosa: ma come avrei poi a fare domenica? 

Dovrei mentire a Sua Maestà?” 
“E tu mentiscigli, càvatela come puoi: a me che importa?” 
“Importa bene a me!” 
“Come, santo diavolo! osi negarmi quel che io chieggo?” 
“Non posso.” 
“Che ti venga un accidente in mezzo all’anima! Ardisci disobbedirmi, 

quando io ti comando, paltoniere?” 

                                                           
21 La novella del vivicomburio (IMBRIANI 1977, p. 179). 
22 Guglielmo Tell e Federigo Schiller (IMBRIANI 1977, p. 165). 
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“Quand’ho detto di non potere!” 
“Ti darò tanti schiaffi!…” 
“Vostr’Altezza è padrona di picchiarmi, ma io non posso mentire.” 
“Mannaggia l’anima de’ morti tuoi! Aspetta che succeda io sul trono, dio 

birbone! E la prima cosa che intendo fare, sarà di farti trascinare a coda di caval-
lo per tutta la città, se non ubbidisci subito.”23

 
Nell’Imbriani, quindi, le bestemmie servono a marcare la rabbia 

di chi parla, e, a mio avviso, l’espediente si rivela efficace. 
Un tentativo simile, anche se portato avanti per un intero rac-

conto, è quello condotto da Pier Vittorio Tondelli in Postoristoro, 
dalla raccolta Altri libertini, pubblicata nel 1980. Esso, come spiega 
un critico, “è la cronaca, in terza persona, di una notte presso la sta-
zione ferroviaria di una non meglio precisata città (…) I personaggi 
che si muovono sulla scena sono barboni, tossicodipendenti, prosti-
tute, esponenti della piccola malavita locale, che nel loro insieme de-
finiscono il quadro di un’umanità marginale ed emarginata (…) Il 
linguaggio è di una mimesi totale del parlato, o meglio di una fusio-
ne di quel parlato (dei personaggi) con quello dell’autore (…) E ov-
viamente i tossicodipendenti e le prostitute non parlano come edu-
cande: anche da qui il processo per oscenità cui fu sottoposto il libro 
a poche settimane dalla sua uscita. Tondelli in questo come in alcuni 
degli altri racconti non rinuncia alla scurrilità e addirittura alla be-
stemmia (seppure con il nome della divinità scritto con l’iniziale mi-
nuscola e attaccato all’epiteto offensivo, quasi a sottolineare 
l’aspetto desemantizzato di un’imprecazione che diventa tic verbale 
e nulla più): in coerenza con il suo progetto di letteratura emotiva 
come sound del linguaggio parlato” (CARNERO 1998, p. 33). Ri-
porterò come esempio il discorso di un drogato che racconta di una 
sua fuga dall’ospedale. La bestemmia vi appare come una impreca-
zione fra le molte, e non sembra nemmeno più forte delle altre: 

 
“Però era un giro buono diocane, benemale si rimediava in tempi come que-

sti… poi ho ciulato dieci scatole di metadone, cazzo stavano lì, cinquanta flacon-
cini dritti dritti e facili roba da sbavare e io sbavavo cazzo, lei l’hanno chiamata 
di là e io veloce come una scimmia tiè, li ho messi in saccoccia e sono scappato 

                                                           
23 Le tre maruzze (ivi, p. 147). 
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dalla finestra, cazzo c’avevo già duecento carte che m’entravano nel naso cazzo, 
ora potevo comprarci della roba buona e quella sbatterla ai marci dell’osteria 
Sozza; faccio un volo dalla finestra t'ho detto e scrocio nello sceriffo, diocane, 
sbatto sul suo panzone e mi faccio un livido così qui, guarda col calcio della pi-
stola e lui mi da un cazzotto e mi riporta dentro…”24

 
      Questo racconto è, a mia conoscenza, il tentativo più comple-

to di riprodurre la bestemmia nella sua banalità di abitudine, colle-
gandola al linguaggio di un gruppo di emarginati. Più recentemente, 
Giuseppe Pontiggia ha riprodotto una ripetizione della stessa be-
stemmia per rappresentare lo stato di squilibrio psichico di una bam-
bina, ossessionata dall’idea della religione. Si tratta però di un espe-
rimento condotto in maniera piuttosto superficiale, e che non arriva a 
delineare adeguatamente il personaggio, anche se mostra il carattere 
ossessivo che la bestemmia può assumere in quanto parola sacrilega 
e, per ciò stesso, parola sacra (si veda il brano di Mannoni citato so-
pra). In questo episodio però, il problema, coerentemente d’altra par-
te con l’impostazione del romanzo Vite di uomini non illustri da cui 
il brano è tratto, assume quasi un carattere comico: 

 
Tre giorni dopo, svegliata da sua madre alle 7 e 30 per andare a scuola, co-

mincia a mormorare nel suo letto, le braccia stese sopra il lenzuolo, gli occhi 
sbarrati: 

“porcodioporcodioporcodioporcodio porco dio porco dio porco dio perdono 
porcodio perdono porcodio perdono.” 

Vede di traverso sua madre e, dopo una pausa, prende a scandire con una 
voce uguale, come se recitasse una giaculatoria: 

“porco dio porco dio porco dio perdono porcodio perdono porcodio perdono 
porco dio perdono perdono.” 

Alle 11 il dottor Restelli, convocato d’urgenza, si arresta con la borsa di pel-
le sul limitare della stanza. Ha una barbetta a punta, gli occhiali d’oro e dispensa 
sorrisi di ottimismo allusivo. 

“Che cos’ha la nostra Giovanna?” chiede. 
“Porco dio porco dio porco dio porco dio porco dio!” ripete la bambina 

prima di rompere in un pianto acuto. 
“Basta, Giovanna!” le intima sua madre, in piedi vicino al letto. 
“Mi lasci solo con lei” dice il medico entrando nella stanza. 
Aggiunge: 
“Non si preoccupi.” 
Quando riappare in salotto dice: 

                                                           
24 Postoristoro (TONDELLI 1980, pp. 25-26). 
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“È una nevrosi coatta. Non bisogna agitarsi. Però tenerne conto, si intende.” 
“E come?” chiede la madre sgomenta. 
“Trattarla come una persona normale sapendo che non lo è. E sperare nelle 

grandi svolte di una donna. Una” alza il pollice, “la pubertà. Due” alza l’indice, 
“la maternità.” Abbassa la mano. “E l’amore” aggiunge.25

 
Ma esistono anche scrittori che hanno tentato una sorta di rifles-

sione sulla bestemmia, con risultati a mio avviso notevoli. Il primo 
di essi è Tommaso Landolfi, in un breve bozzetto intitolato Le palli-
ne, dalla raccolta Ombre (LANDOLFI 1994). In esso l’autore raffi-
gura, con l’ironia e il garbo che gli sono consueti, quei luoghi che 
egli stesso definisce “accademie della bestemmia”, vale a dire le sale 
da biliardo. L’equazione tra il gioco e la bestemmia, come si è visto, 
è assodata ormai da secoli. Landolfi si pone come un osservatore e-
sterno più che mai interessato a questa strana consuetudine della be-
stemmia, e alle ragioni psicologiche che la motivano, nonché, ov-
viamente, ai pittoreschi moduli linguistici attraverso i quali essa si 
esprime. Ne esce un quadro esilarante ma preciso di quel mondo sot-
terraneo delle sale da biliardo, e delle figure che in esso si muovono. 
A causa della sua lunghezza lascio il brano in appendice, nella buo-
na compagnia di un passo di Meneghello, tratto da Libera nos a Ma-
lo, in cui lo scrittore vicentino racconta l’esibizione di un certo Ci-
càna, un ragazzo del popolo che conosceva un’infinità di bestemmie, 
e che scommette di dirne trecentocinquanta tutte di fila 
(MENEGHELLO 1989). Il singolare rosario ha inizio, e Cicàna co-
struisce quasi una personale cosmologia, passando in rassegna, da-
vanti a un uditorio allibito, tutta la varietà dei regni animale, vegeta-
le e minerale, per arrivare infine al corpo e alle attività dell’uomo. 
Tutto l’episodio è narrato attraverso la reticenza: le bestemmie non 
sono citate, ma soltanto evocate in maniera quasi commovente. Ciò 
che vorrei sottolineare è che Meneghello rileva il carattere spiccata-
mente popolare e dialettale della bestemmia, la quale si configura, in 
questo e in altri suoi brani, come una vera e propria visione del 
mondo tipica della cultura popolare, incomprensibile a chi non co-

                                                           
25 Vite di uomini non illustri: Premoli Giovanna (PONTIGGIA 1993, pp. 68-69). 
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nosca questo sostrato. L’ultima delle trecentocinquanta bestemmie 
(371, anzi, perché Cicàna non ha voluto lesinare) è Dio Dio, anche 
in questo caso presentata mediante una perifrasi, ma facilmente ri-
conoscibile. Si tratta, si potrebbe dire, di una meta-bestemmia, la 
quale, dopo il lunghissimo viaggio in cui a Dio era stata accostata 
qualunque altra cosa, gli riporta il suo attributo unico e originario, il 
suo nome stesso, ma carico, ora, di un’accezione completamente 
nuova, tanto da risultare tutt’altro che una tautologia. È al contrario 
un attributo originalissimo, perché ora Dio non è ciò che era prima 
dell’interminabile valzer di bestemmie: ora egli è un’entità che par-
tecipa dell’universo intero, non più nel senso astratto in cui ciò viene 
spiegato dalla teologia ufficiale, ma in quella maniera diretta che è 
tipica dei ceti rurali, e che qui si concretizza nella bestemmia. Quel 
personaggio, Dio, di cui possediamo solo il nome, è stato afferrato a 
forza e accoppiato, grazie al linguaggio, a tutto ciò che attorno 
all’uomo si mostra come realtà. Finalmente egli può venire integrato 
di nuovo nel suo rango, ma il suo significato, la sua stessa sostanza, 
è radicalmente mutata, si è fatta più comprensibile. Così agisce la 
bestemmia, se ho bene interpretato le pagine di Meneghello, che 
d’altra parte si potrebbero utilmente confrontare ad altri suoi brani in 
cui egli si occupa dell’argomento. Dallo stesso romanzo, ad esem-
pio, traggo questa digressione esplicativa sulla vita in paese (si trat-
ta, lo ricordo, di un paesino rurale della provincia di Vicenza): 

 
C’erano - oltre alle istituzioni riconosciute de jure – innumerevoli altri isti-

tuti di fatto che informavano la vita: le compagnie, la classe di leva, il vino, per-
sino la bestemmia. La bestemmia è un istituto di una certa importanza, non è ve-
ro che sia solo un ausilio espressivo degli inarticulate: c’è bensì anche questo a-
spetto nelle bestemmie della gente, specie quelle allegre e serene che credo fac-
ciano sorridere anche il Signore e i santi. Ma la bestemmia vera è quella arrab-
biata, che “tira giù” il soprannaturale, ed esprime un giudizio di fondo – rozzo 
ma indipendente – sul funzionamento del mondo. Ufficialmente il bestemmiatore 
non s’arrischierebbe a sostenere che in fondo ne abbiano colpa lassù, se le cose 
vanno storte: ma nell’atto di bestemmiare, fa proprio questo, e viene a contrap-
porre il punto di vista del buon senso eretico a quello della pietà tradizionale. Il 
giovanotto emancipato che bestemmia per sport (e altrettanto il popolano che be-
stemmia per dispetto) suscita nei più giovani la sensazione di una sfida empia ma 
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interessante, in cui si avverte con un delizioso brivido la differenza tra ciò che 
veramente si crede e si sente, e ciò che si dovrebbe credere e sentire.26

 
Qui la bestemmia viene analizzata nel suo aspetto di rivolta con-

tro una concezione ufficiale della religione, e quindi, in regioni in 
cui le strutture temporali della Chiesa hanno realmente una certa au-
torità, anche come sfida indiretta contro di esse. Anche nel romanzo 
I piccoli maestri, vivace ricostruzione della resistenza partigiana 
pubblicato per la prima volta nel 1964, Meneghello infila alcune ri-
flessioni sulla bestemmia: narrando ad esempio della curiosità reci-
proca che c’era fra partigiani italiani e alleati inglesi per le rispettive 
lingue, egli osserva che gli inglesi 

 
Stentavano però ad afferrare il concetto di che cos’è una bestemmia: spie-

gavamo attentamente che è un importante istituto cattolico, e ne illustravamo lo 
schema e il meccanismo, Fingevano di capire, ma non capivano. La bestemmia 
col soggetto e il predicato è veramente incomprensibile a chi non ha la fede27. 

 
Altre simili digressioni appaiono qua e là nel corso della narra-

zione, come quando l’autore osserva che, se fossimo ancora pagani, 
diremmo “vigliacco Marte” e “puttana Minerva”28, o quando raccon-
ta drammaticamente la sua prima bestemmia, nel corso di un acceso 
dibattito sul modo di condurre la resistenza: 

 
Quel giorno dissi la prima bestemmia della mia vita. Eravamo una decina in 

una capannuccia in mezzo al bosco; avevamo cucinato roba buona, carne forse; 
sedevamo in cerchio attorno al fuoco, discutendo accoratamente, ascoltati con at-
tenzione impassibile dagli inglesi. Nel primo pomeriggio, nel bel mezzo di un in-
tervento, mi sentii dire una bestemmia che finiva in àn. 

Il primo effetto fu di leggero disorientamento, poi sopraggiunse un’ondata 
di contentezza. Al mio paese, gli uomini cattolici bestemmiavano spesso, gli altri 
sempre; anche i ragazzi di Belluno bestemmiavano abitualmente, e ora bestem-
miavo anch’io. La prima in àn mi era venuta spontaneamente; continuando la di-
scussione cominciarono a venirne giù molte altre, sia tronche che piane, semplici 
e composte, tutte al loro luogo, corrette, naturali.  

Così ci separammo, coi ragazzi di Belluno, cercando di ricambiare le loro 
affettuose bestemmie di saluto.29

 

                                                           
26 Libera nos a Malo, cap. 14 (MENEGHELLO 1989, pp. 106-107). 
27 I piccoli maestri, cap. 4 (MENEGHELLO 1999, p. 56). 
28 Ivi, p. 61. 
29 I piccoli maestri, cap. 4 (MENEGHELLO 1999, p. 69). 
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In questo aneddoto l’autore sperimenta la già ricordata compe-
tenza alla bestemmia, comunque presente in un parlante italiano an-
che nel caso in cui egli non se ne serva mai. In un altro passo egli fa 
un uso metaforico e assai sottile della bestemmia: 

 
Le canne degli sgherri erano disposte a raggiera; il Commissario aveva fatto 

qualche passo avanti, sempre appoggiando le mani al suo piccolo mitragliatore. 
Ora faceva perno sul calcagno del piede sinistro, e con la punta della ciabatta di 
pezza accompagnava le parole. Diceva: “Riale Giovanni e Riale Saverio, colpe-
voli di furto, condannati a morte. L’esecuzione avrà luogo ora”. 

I due fratelli gridarono: “No, dio-ladro!”. 
Il Commissario gridò: “Sì, dio-boia!”. 
Il resto del dibattito si svolse concitatamente, ciascuna parte portando gli 

argomenti dell’altra. 
Riale Giovanni e Riale Saverio: “Dio-boia!”. 
Commissario. “Dio-ladro!”. 
Riale Giovanni e Riale Saverio: “Dio-ladro!”. 
Commissario: “Dio-boia!”. 
Ora il Commissario sparava, sempre continuando a sostenere il suo punto di 

vista.30

 
Qui vengono proiettati su Dio i ruoli che le persone stanno effet-

tivamente ricoprendo nel corso della loro azione. In questa scena 
drammatica le bestemmie rimbombano nella loro concisione e con-
densazione di senso fino ad assomigliare davvero a “punti di vista”. 

Una breve trattazione meritano infine le bestemmie presenti in 
opere di autori stranieri. Norman Douglas, un inglese che soggiornò 
a lungo in Italia nel primo trentennio del Novecento, compose una 
lunga appendice di bestemmie toscane da pubblicarsi assieme al suo 
romanzo Alone, concretando così il progetto vagheggiato da Tom-
maso Landolfi alcuni decenni dopo (vedi l’appendice D). Purtroppo 
l’editore londinese si rifiutò di farla apparire, e il manoscritto andò 
disperso (ricavo la notizia in BONI 1999). Le bestemmie hanno 
senz’altro affascinato i viaggiatori che visitarono l’Italia. Anche Ja-
mes Joyce, che soggiornò a Trieste e a Roma, ne inserì alcune nel 
suo capolavoro: 

 

                                                           
30 I piccoli maestri, cap. 9 (ivi, p. 213). 
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Il drammaturgo che ha scritto l’in-folio di questo mondo e l’ha scritto male 
(ci dette prima la luce e il sole due giorni dopo), il signore delle cose quali esse 
sono che i più romani tra i cattolici chiamano dio boia, è senza dubbio tutto inte-
ro in noi tutti, palafreniere e beccaio, e sarebbe anche ruffiano e becco se non 
fosse che nell’economia del cielo, predetta da Amleto, non ci sono più matrimo-
ni, poiché l’uomo glorificato, angiolo androgino, è sposa di se stesso.31   

 
Il tono, come in tutta l’opera, è di salace ironia nei confronti di 

Dio, altrove definito “l’esattore di prepuzi”. Una bestemmia ritorna 
verso la fine del libro, quando ai protagonisti, sulla strada di casa, si 
offre questa scenetta (le parole corsive sono in italiano nel testo): 

 
Adiacente all’orinatoio pubblico per uomini egli scorse un carretto di gela-

taio attorno a cui un gruppo presumibilmente di italiani nel calore di un alterco 
dava la stura a certe volubili espressioni del loro vivace linguaggio in un modo 
particolarmente animato, essendo sorte tra i singoli alcune lievi divergenze. 

- Puttana madonna, che ci dia i quattrini! Ho ragione? Culo rotto! 
- Intendiamoci. Mezzo sovrano più… 
- Dice lui, però. 
- Farabutto! Mortacci sui!32   
 
Poco dopo, Leopold Bloom, che non ha compreso il senso delle 

parole, suggerirà a Stephen di scrivere le sue poesie in questa lingua 
che gli sembra tanto dolce; al che l’altro gli spiegherà che quella 
gente stava prosaicamente litigando per una questione di soldi. 

Le bestemmie compaiono numerose anche nel primo romanzo 
dell’italoamericano John Fante, Aspetta primavera, Bandini!, che 
descrive la vita di una famiglia di immigrati italiani in Colorado. 
Conformemente al luogo comune, troviamo una moglie devotissima 
e un marito rozzo e bestemmiatore: 

 
“Gesù!” esclamò. “Quand’è che ti deciderai a bere quel latte e la smetterai 

di fare cretinate?” 
Pronunciare il nome di Gesù invano era come affibbiare un ceffone a Maria. 

Quando lo aveva sposato, non si era resa conto che Bandini bestemmiava. Non ci 
si era mai abituata. Invece Bandini bestemmiava a ogni piè sospinto. La prima 
espressione inglese che aveva imparato era stata God damn it. Andava molto or-

                                                           
31 Ulisse, cap.IX [Scilla e Cariddi] (JOYCE 1971, p. 292). 
32 Ulisse, cap. XVI [Eumeo] (ivi, p. 819). 
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goglioso delle sue bestemmie. Ogni volta che si arrabbiava, si sfogava bestem-
miando in due lingue33. 

 
Non ho svolto ricerche in tal senso, ma è probabile che le co-

munità di emigranti italiani abbiano conservato a lungo, o conservi-
no tuttora, l’uso di bestemmiare in italiano: sia perché si tratta di 
un’operazione meccanica che non richiede la conoscenza di legami 
sintattici, sia perché, a causa della sua virulenza, non trova equiva-
lente in altre lingue. 

Il mio excursus si conclude qui; spero di aver dimostrato come 
la bestemmia, a scapito della sua apparente monotonia, conservi am-
pie possibilità espressive che non si limitano ad un uso immediato a 
scopo di sfogo, ma che possono utilmente entrare in un testo narrati-
vo; a riprova di questa interpretazione citerò una “preghiera vendica-
tiva e sociale” (così la definisce il protagonista) dal Viaggio al ter-
mine della notte di Céline, da cui è facile ricavare che un accosta-
mento di senso generato dalla bestemmia possiede persino una forza 
poetica, che di norma, per un parlante italiano, è messa in ombra dal 
giudizio di volgarità che la avvolge. La poesia s’intitola Le ali d’oro: 

 
Un dio che conta i minuti e i soldi, un dio disperato, sensuale e brontolone 

come un maiale. Un maiale con ali d’oro che casca dappertutto, il ventre in aria, 
docile alle carezze, è lui, è il nostro padrone. Abbracciamoci!34             

                                                           
33 Aspetta primavera, Bandini!, cap. 1 (FANTE 1995, p. 28). 
34 Voyage au bout de la nuit, cap. 1 (CÉLINE 1999, p. 9; trad. mia). Non si tratta beninteso di un bel testo, e. Ciò 
che volevo mostrare, però, è che un testo come questo, che in italiano potrebbe quasi essere tradotto semplicemen-
te con un’infilata di bestemmie, in altre lingue può anche suonare come un componimento poetico.  
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Due brani di letteratura 
 
Tommaso Landolfi, Le palline1

 
È noto che le sale da bigliardo, e in particolare quelle destinate al gioco delle 

boccine o palline, sono la matrice, il vivaio, e, in conclusione, l’accademia delle be-
stemmie. E se ciò è più o meno in tutta Italia, figuriamoci a Firenze. Tanto che, in 
gioventù, non dissimilmente da come il Tommaseo e altri solerti dottori si recavano 
in commissione al Pian degli Ontani per udirvi Beatrice improvvisar le sue ottave, 
io usavo pellegrinare per detti luoghi, progettando, chissà (a seguire stavolta le or-
me del Giusti), una “Raccolta di bestemmie toscane”. Il che facevo con altrettanto, 
se non maggiore, sacrificio personale, giacché codeste sale, non di rado sotterranee, 
son vere bolge ove, in un’aria soffocante e spessa di fumo, tra orrendi cozzi di bi-
glie, si agitano in mille modi e urlano in mille toni personaggi scamiciati e 
dall’aspetto sinistro. Eppure dalle loro labbra, a parte le ben architettate bestemmie, 
sbocciano di continuo i più bei fiori di lingua: questa è infatti anche scuola di ver-
nacolo, di gergo, nonché di riboboli. E così: “Quando le vengan giù mollicone, le 
fan più danno che di quando le passan razzate”, commenta ad esempio un saputo 
messere allampanato e di pel bianco (dove il soggetto sottinteso è le palle, e il dan-
no lo scompiglio prodotto nel castello dei birilli); e: “A noi qui ci manca il bambino 
[il lecco]”, gracchia la compagnia dei venditori ambulanti; e ancora: “Cacio, cacio! 
[il gesso]”, squittisce la mandata degli studenti ginnasiali che hanno marinato la 
scuola; mentre il biscazziere, reggendo pericolosamente in bilico un vassoino con 
una solitaria tazza di caffè, fende la calca e non ripara a tutto. 

Ma non era un pezzo di colore che volevo far qui. Volevo, invece, più mode-
stamente, rammentare due tipi di giocatori occorsimi in queste mie peregrinazioni, 
o meglio il loro modo appunto di bestemmiare. Uno era un giovane piccolino, in 
continuo movimento attorno al bigliardo coi suoi passettini di topo; bestemmiatore 
brillante ed estemporaneo, ma in cui il colmo dello sdegno e dello smagamento era 
invariabilmente espresso, dopo tante irriferibili imprecazioni, da questa appena, in-
nocente al punto da poter essere qui trascritta senza pericolo: “Maremma puttana”, 

                                                           
1 LANDOLFI 1994, pp. 122-124. Pubblicato per la prima volta sulla rivista “Il Mondo” del 5 luglio 1952. 
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che egli proferiva in accento positivo, se anche amaro. E che non si intende come 
mai egli giudicasse più violenta di tutte le altre possibili. 

Ancor più singolari erano tuttavia gli sfoghi di tal pittore, d’altronde noto, il 
quale non bestemmiava già, o, per essere esatti, non bestemmiava soltanto, quando 
sbagliasse un tiro o la sorte lo avversasse, ma ani, più robustamente e rubestamente, 
quando lo inzeccasse o qualche imprevedibile combinazione gli concedesse un ri-
sultato insperato (ossia avesse luogo la cosiddetta “scarzata”). 

Ebbene, più di una volta mi son preso a immaginare quale dovesse essere 
l’interno meccanismo che presiedesse a questa sua pratica; né son giunto a risultati 
incontrovertibili. Certo, parecchi sentimenti o raziocini, sia pure inconsci, concor-
revano a renderla necessaria. Mi limiterò a citare i due più probabili. Il primo era 
una sorta di baldanza orgogliosa, quasi il pittore avesse voluto intendere che lui non 
si sarebbe piegato per benefizi ricevuti: avversario era della divinità, e tale sarebbe 
rimasto, checché questa facesse per ingraziarselo. Il secondo, per avventura il prin-
cipale, era la supposizione che la divinità medesima non cedesse se non alla violen-
za (dando per dimostrato che una bestemmia sia una violenza fattale), tanto più 
spregevole per ciò, come per i suoi sopraccennati tentativi di ammansimento. Devo 
dire supposizione, perché invero, prima di arrivare al precedente enunciato, si sa-
rebbe dovuto tenere pel confronto anche la via inversa, quella cioè della preghiera: 
questo è invece un esperimento che il pittore non fece mai. Insomma, come si vede, 
non gliene andava bene una, alla poverina, dico alla divinità: benigna o avversa, 
doveva in tutti i modi essere vituperata. Ho del resto già avvertito che non spaccio 
per assolutamente corretta questa breve analisi. E infatti, chi potrebbe stare nella te-
sta d’un bestemmiatore? Ne conobbi persino uno il quale sosteneva che quando, 
nell’atto di vestirsi da sera e già strombettando gli amici dalla strada, il bottone del 
colletto gli ruzzolava, come usa, sotto il canterano, bastasse la men feroce bestem-
mia a farlo uscire di lì sotto, per così dire, con le proprie gambe; egli anzi spergiu-
rava che un tale caso era capitato a lui medesimo cento volte, mentre non è chi non 
veda che esso era semmai dovuto a una particolare pendenza del pavimento.    
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Luigi Meneghello, da Libera nos a Malo2

 
Cicàna era un grande raccontatore di film, anche quelli in tre, in quattro pisòdi. 

Li faceva durare molto più dell’originale, e aveva un senso vivo delle inquadrature 
e dei valori tattili e visivi. Sapevamo tutto del ladro di Bagdà, Maciste e il segno di 
Zòro. Il dialogo delle didascalie, tradotto in dialetto si ravvivava; le bestemmie 
fioccavano. 

Cicàna sapeva un numero infinito di bestemmie; altre ne inventava. Una volta 
scommise di dirne trecentocinquanta tutte diverse una dietro l’altra, e vinse senza 
impegnarsi a fondo. Lo ascoltavamo incantati; era come una lauda pervasa da un 
vivo sentimento della natura e da un attento spirito di osservazione. 

Era di pomeriggio, ed eravamo nell’angolo d’ombra dell’ultima casa verso il 
ponte del Castello. La stramba litania ci faceva sfilare davanti agli occhi animali 
esotici e piccoli mammiferi nostrani, uccelli, pesci e rettili, la fauna dei letamai in-
tenta ai suoi traffici, e la gaia flora dei marciapiedi, i grandi sputi gialli dei tabacco-
ni, scarlatti dei tisici. Si vedeva il maggiolino capovolto, l’imbelle brombólo, remi-
gare colle zampette, la pantegana trottare in cima a un muro annusando l’aria, e il 
carbonazzo avvinghiato alle gambe delle contadine batterle forte colla coda. 

Le bestie selvatiche e domestiche, quelle innocue  e quelle feroci, i pachidermi 
e le piccole polde, e fino i microbi e i bacilli che si stenta a vedere a occhio nudo; le 
bestie dell’aria, dalle pojane altissime agli sciami folti e bassi dei moscerini, le be-
stie del giorno e della notte, quelle delle acque limpide e dei gorghi scuri. 

Alle cento bestemmie Cicàna lasciò il regno animale e passò alle piante, alle 
erbe, ai licheni, alle muffe; sulle duecento entrò nel mondo bruto della materia ina-
nimata; alle trecento cominciò a toccare la sfera delle arti e dei mestieri, le strutture 
della società, il gioco delle passioni umane. 

Terminò col microcosmo dell’Uomo, dei suoi visceri attraenti insieme e repul-
sivi, delle sue mirabili funzioni fisiologiche; e compiuto il numero delle bestemmie 
pattuite (Lòba teneva il conto), ne aggiunse alcune altre in supplemento, scioglien-
do un inno all’Amore che chiamava però in altro modo: ormai faceva accademia, e 
fu fermato alle trecento e settantuna. 

Concluse con una bestemmia breve e solenne, raddoppiando il Nome di Dio.  

                                                           
2 MENEGHELLO 1989, pp. 70-71 (dal capitolo 10). 
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Registrazione di bestemmie tramite osservazione partecipante 
 
 
1. Dio boia! 
In risposta ad una domanda, con valore asseverativo e come ultima battuta 
del dialogo mentre due signori di mezza età si congedavano. Ippodromo di 
Bologna, 19-12-1998. 
 
2. Dio bestrega, ardaa se’l vegnea, chel dio can là! 
La prima bestemmia è un esordio stizzito, la seconda serve a riferirsi con di-
sprezzo al fratello del parlante che è in ritardo, e ha più o meno il valore di 
“quell’impiastro”. Si tratta di una conversazione fra due vecchi. Sala di ri-
storante, Mozzecane (VR), 17-1-1999. 
 
3. Dio canón, tasi va là! 
In risposta ad una domanda su un argomento sgradito. Pranzo al ristorante, 
Mozzecane (VR), 17-1-1999.  
 
4. Dio Kant! 
Conversazione informale fra due studenti veronesi, a commento di uno dei 
due sul dover leggere un ponderoso tomo di Kant. Strada, Bologna, 21-1-
1999. 
 
5. Porcassa Madonna! 
Un passante, a voce medio-alta, con accento veneto. Stazione di Bologna, 
24-1-1999. 
 
6. Dio rospo! 
Ubriaco su un autobus, infastidito dal chiudersi improvviso delle porte. Bo-
logna, 25-4-1999. 
 
7. Va in mona, Dio porcasso! 
Conversazione fra due signori di mezza età, come risposta scherzosa di uno 
dei due, all’altro che era entrato ad informarsi se quello fosse morto. Nego-
zio di barbiere, Villafranca (VR), 12-2-1999. 
 
8. Porca Madonna! 
Un signore aretino alla propria famiglia, seduta al tavolo. Ristorante a Cor-
tona (AR), 9-5-1999. 
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 9. Quanto alo fato? Sedese e nove? Dio canaja! 
Esclamazione di stupore entusiastico di un signore veneto, per la buona pre-
stazione del suo cavallo. Ippodromo di Bologna, 29-6-1999. 
 
10. Puttana Madonna troia in croce! 
Ferroviere veronese nell’attraversare un vagone semivuoto lamentandosi per 
un disguido. Verona, 2-7-1999. 
 
11. Dio poarin! 
Anziano contadino al lavoro. Malavicina (MN), 3-7-1999. 
 
12. Dio bestia! 
Cliente, immigrato nordafricano, lamentandosi per il conto. Pizzeria, Mala-
vicina (MN), 5-7-1999. 
 
13. Dio campanar, me toca narghe da par mi. 
Signore di mezza età, lamentandosi. Negozio di barbiere, Villafranca (VR), 
6-7-1999.  
 
14. Dio papa! 
Anziano contadino al lavoro, per un piccolo inconveniente. Malavicina 
(MN), 8-7-1999. 
 
15. Dio elicottero! Che no’l ghe n’ha mia colpa, poarin. 
Anziano contadino al lavoro, per dirimere una controversia circa un elicotte-
ro. Malavicina (MN), 10-7-1999. 
 
16. Ah, can dal vaca Dio, te credee ti. 
Anziano contadino veronese, parlando di un impostore smascherato, in tono 
di rimprovero e scherno (vale più o meno “Ah, furbone!”). Campagna, Ma-
lavicina (MN), 17-7-1999. 
 
17. Vaca Dio! 
Anziano contadino al lavoro, come risposta incredula. Malavicina (MN), 
20-7-1999. 
 
18. Dio caro! 
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Conversazione informale fra due giovani. Abitazione privata, Villafranca 
(VR), 21-7-1999. 
19. Porco due! 
Ragazzo in un gruppo, la sera, all’uscita da un bar. Verona, 24-7-1999. 
 
20. No l’è mia possibile, Dio Madonna, che la vaga sempre a fenir così. 
Intercalare con funzione enfatica (ad indicare una sensazione di scandalo), 
nel discorso di un’anziana che si lamentava delle sue coinquiline. Villafran-
ca, 27-7-1999. 
 
21. Dio povero! 
Donna al lavoro nei campi, lamentandosi di un inconveniente riguardo il la-
voro. Malavicina (MN), 2-8-1999. 
 
22. Dio Pierpaolo (…) Pasolini! 
Esclamazione di disappunto di una signora mantovana che si lamenta con la 
nipotina la quale le ha sporcato il divano. Abitazione privata, Malavicina 
(MN), 4-8-1999. 
 
24. Gnanca’n terseto, Dio lupo! 
Anziano giocatore di carte al bar della stazione. Villafranca (VR), 16-8-
1999. 
 
25. Dio bel! 
Come sopra, sempre per una contrarietà di gioco. 
 
26. Dio spiantà! 
Giovane in un gruppo, la sera. Lungolago, Torri del Benaco (VR), 18-8-
1999. 
 
27. Ho speso quarantamila lire, Madonna cagna! 
Conversazione informale tra due ragazzi. Piazza, Castel d’Azzano (VR), 8-
9-1999. 
 
28. Dio forcipe! 
Studente veronese, nel cercare qualcosa che non riusciva a trovare. Abita-
zione privata, Bologna, 10-9-1999.  
 
29. I me frega i schèi, Dio slandrón. 
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Conversazione informale fra ragazzi. La bestemmia vale come sottolineatu-
ra del concetto precedentemente espresso. Abitazione privata, Verona, 18-9-
1999. 
30. Dio strainculato! 
Esclamazione di disappunto di un ragazzo veronese per essere inciampato. 
Piazza, Padova, 22-9-1999.  
 
31. Madonna benzinaia e Dio per pompa che ci pompa dentro! 
Imprecazione di un ragazzo veronese che, ad una stazione di servizio, non 
riusciva a rimettere la pompa della benzina nel distributore. Stazione di ser-
vizio, Negrar (VR), 9-10-1999.  
 
32. Ara che te discore massa, Dio brigante! 
Avvertimento amichevole di un anziano contadino mantovano ad un amico 
più giovane. Sagra di paese, Cavalcaselle (VR), 22-11-1999. 
 
33. T’infilo la tastiera nel monitor, brutto Dio! 
Studente in difficoltà con il computer. Biblioteca universitaria, Bologna, 25-
1-2000. 



Sigle e abbreviazioni 
 
 
 
ALI: Atto linguistico indiretto. 
 
ASB: Archivio di Stato di Bologna. 
 
ASV: Archivio di Stato di Verona. 
 
GDLI: Grande dizionario della lingua italiana, a cura  
di Salvatore Battaglia, Torino, Utet, 1961-. 
 
MCA: Movimento civile antiblasfemo di Verona. 
 
Rass.: Rassegna di giurisprudenza (appendice C). 
 
Reg.: Registrazione di bestemmie (appendice A). 
 
Rep.: Repertorio di lettere pastorali (appendice B). 
 
s. v.: sub voce. 
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