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Die Schweiz als Insel von Wohlstand, Friede und Stabilität in einem 
Meer von Armut, Krieg und Anarchie – dieses Bild ist über 500 Jahre 
alt. Wie das Zerrbild des Hortes von Profit und Rosinenpickerei. Der 
das sagt, ist der deutsche Historiker Volker Reinhardt, der seit 20 
Jahren Schweizergeschichte an der Uni Fribourg lehrt. Kathrin Meier 
hat ihn besucht (Seite 12). Sein Befund: Die Schweiz wirke bis heute    
als Gegenbild zum übrigen Europa. Polyzentrismus, die Kunst des 
Ausgleichs, die Bereitschaft, von Fremden zu lernen, die Abstrafung 
von Mächtigen – sind die Erfolgsfaktoren. Sie provozieren gelegentlich 
Neid bei den Nachbarn. Ein Grund, uns klein zu machen? Blödsinn. 
Seien wir stolz auf unsere Besonderheiten.
Botschafter Paul Widmer, bis 2011 Ständiger Vertreter der Schweiz 
beim Europarat, bespricht die neue Monografie über Bundesrat Max 
Petitpierre, der als Aussenminister (1945 bis 1961) das Land aus der 
internationalen Isolation nach dem 2. Weltkrieg geführt hat (S. 16). 
Dank Petitpierre sei die Schweiz «vom Paria zum hochrespektierten 
Mitglied der Staatengemeinschaft» aufgestiegen, bilanziert Widmer, 
der selbst ein Buch über den Sonderfall verfasst hat. 
Daneben finden Sie viele weitere Rezensionen vom alten Joh. Caspar 
Lavater bis zu US-Jungstar Jonathan Evison. Liebe, Rätsel, Skurrilitäten 
und wie immer Biografisches.  Urs Rauber

Ob Sonderfall,  
ob Gegenbild – ein 
Erfolgsrezept

Sigmund	Freud	
(Seite	20).	
Illustration	von	
André	Carrilho

Thomas	Mann	mit	Hund	Nico	im	amerikanischen	Exil	in	
Pacific	Palisades,	um	1952.

G
eo

r
G

e
 P

la
t
t
 l

y
n

e
s

 /
 t

h
o

m
a

s
 m

a
n

n
 a

r
c

h
iv

 /
 K

ey
s
to

n
e



Belletristik

4 ❘ NZZ am Sonntag ❘ 28. August 2011

Johann Caspar Lavater: Ausgewählte 
Werke in historisch-kritischer Ausgabe. 
NZZ Libro, Zürich 2001–2011. Bisher sind 
8 Bände erschienen. Die Edition wird 
fortgesetzt.

Von Manfred Papst

Manchmal obsiegen die Stimmen der 
Spötter. Bei Klopstock denken wir als 
Erstes an Lessings und Grabbes Invekti-
ven, bei Lavater als Erstes an Lichten-
bergs göttlich-boshaftes «Fragment von 
Schwänzen», welches die Physiognomik 
des Zürcher Gelehrten durch den Kakao 
zog. Doch sowenig sich der Dichter des 
«Messias» durch ein paar Sottisen über 
die angebliche Langeweile seines Werks 
erledigen lässt, so wenig lässt sich das 
weitverzweigte Schaffen des Dichters, 
Denkers, Philosophen und Theologen 
Johann Caspar Lavater mit einer humo-
ristischen Betrachtung abtun. 

Freilich sind Lavaters «Physiognomi-
sche Fragmente zur Beförderung der 

Menschenkenntnis und Menschenlie-
be», die 1775 bis 1778 in vier Bänden er-
schienen sind, aus heutiger Sicht ein so 
zwiespältiges Werk wie Goethes «Far-
benlehre». Der manische Gelehrte sam-
melte Zehntausende von Porträts be-
kannter Persönlichkeiten, weil er glaub-
te, in ihnen den Spiegel der Seele zu er-
blicken. In seinen Deutungen der Bilder 
verkannte er, welche Rolle sein Vorwis-
sen bei der Betrachtung spielte und wel-
che Vorurteile er mitbrachte. Er bewun-
derte Friedrich den Grossen – und sah 
deshalb schon in der Nase des Preussen-
königs dessen Göttlichkeit. Er verachte-
te den französischen Philosophen La 
Mettrie als Atheisten – und erkannte in 
jedem Zug von dessen Konterfei deshalb 
schon das lüsterne Scheusal.

Politisch, kritisch, couragiert
Völlig zu Recht hat der Germanist Peter 
von Matt Lavaters tautologisches Ver-
fahren als «ekstatisches Erkennen und 
unsägliche Kurpfuscherei» bezeichnet 
und den widersprüchlichen Autor als 
«puritanischen Zürcher, der zum tan-
zenden Schamanen wird», charakteri-
siert. Aber Lavater lässt sich nicht auf 
seine Physiognomik reduzieren. Die 
hervorragend edierte und kommentierte 
Neuausgabe seiner ausgewählten Wer-
ke, die seit 2001 bei NZZ Libro erscheint, 
zeigt, dass Lavater ein vielseitiger und 
faszinierender Intellektueller von euro-
päischer Ausstrahlung war. 

Zunächst einmal war er ein eminent 
politischer Kopf, ein kritischer Patriot 
und Weltbürger. Als junger Mensch be-
wies er mit der Flugschrift gegen den 
Landvogt Grebel enorme Zivilcourage, 
im legendären Stäfner Handel wandte er 
sich beherzt gegen die Stadtzürcher und 
die helvetischen Machthaber, in seinen 
späten Jahren kämpfte er engagiert 
gegen die französischen Besatzer und 
die mutlosen helvetischen Behörden. Im 
Bemühen, die religiösen, lokalpoliti-
schen und sozialen Konflikte der damals 
13 eidgenössischen Orte zu entschärfen, 
erwies er sich als wesentlicher Vor-
kämpfer des Bundesstaats von 1848. 

Klassiker Johann Caspar Lavater (1741–1801) war zu Lebzeiten in ganz Europa eine Instanz. Heute
wird er kaum noch gelesen. Eine vorzügliche neue Werkausgabe soll das ändern

Wenn er predigte, 
blieb kein Platz leer 
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Lavater-Edition

Die historisch-kritische Ausgabe der 
Werke von Johann Caspar Lavater 
erscheint seit 2001 im Verlag NZZ Libro. 
Die Edition ist auf zehn Textbände sowie 
weitere Kommentar- und Ergänzungs-
bände angelegt.  
Bisher erschienen: Aussichten in die 
Ewigkeit (764 Seiten). Werke 1769–1771 
(768 Seiten). Jugendschriften I (812 
Seiten, alle Fr. 112.–). Jugendschriften II 
(1000 Seiten, Fr. 122.–). Werke 1771–
1773 (1260 Seiten, Fr. 132.-). Ferner die 
Zusatzbände: Bibliografie der Schriften 
Lavaters (312 Seiten, Fr. 90.–). Lavater-
Studien (230 S., Fr. 34.–). Verzeichnisse 
der Korrespondenz und des Nachlasses 
in der Zentralbibliothek Zürich (446 
Seiten, Fr. 60.–). Anna Barbara von 
Muralt, Anekdoten aus Lavaters Leben,  
2 Bände (1522 Seiten, Fr. 132.–).
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  Doch Lavater war nicht nur ein nüch-
terner Aufklärer. Seine «Schweizerlie-
der» zeigen ihn als glühenden Patrioten 
in der Nachfolge Johann Jacob Bodmers, 
der (wie auch Johann Jakob Breitinger) 
sein Lehrer gewesen war. Und vor allem 
war er natürlich Theologe. Im Hauptbe-
ruf amtete er als Pfarrer an der Zürcher 
Kirche St. Peter. Er muss ein so eigen-
williger wie charismatischer Prediger 
gewesen sein, zudem ein Mann von 
grosszügigem Humor. Wenn er predigte 
– und das tat er mehrmals pro Woche –, 
blieb kein Platz leer. 

  Den mitreissenden Rhetor, den zahl-
reiche Zeitzeugen schildern, erkennt 
man allerdings nur selten in seinen 
theologischen Werken. Lavaters erbauli-

Der Theologe Johann 
Caspar Lavater 
(rechts) diskutiert, 
unter dem strengen 
Blick von Gotthold 
Ephraim Lessing, mit 
dem Philosophen 
Moses Mendelssohn. 
Gemälde von Moritz 
Daniel Oppenheim, 
1856.

che Schriften – Predigten, Gebete, geist-
liche Lieder – sind uns Heutigen in eini-
ge Ferne gerückt. Faszinierend bleibt 
indes sein erstes grosses Werk, die 1768 
bis 1773 erschienenen «Aussichten in die 
Ewigkeit», eine Folge von Briefen an sei-
nen Förderer Johann Georg Zimmer-
mann, in denen er über das Leben nach 
dem Tod nachdenkt und dabei in küh-
nen Visionen und barocker Sprachge-
walt ein neues Reich Gottes entwirft. 
Man darf dieses ausufernde Werk, das in 
der festen Erwartung einer alsbald ein-
tretenden Apokalypse verfasst wurde, 
durchaus in der grossen Tradition der 
utopischen Literatur sehen. 

  Karl Pestalozzi, einer der gründlichs-
ten Kenner Johann Caspar Lavaters, 

rückt es nicht ohne Grund in die Nähe 
der Science-Fiction. 

  Auf den ersten Blick scheint es, als sei 
Lavater bloss eine Zürcher Erscheinung. 
Hier ist er geboren, hier hat er gewirkt, 
hier ist er gestorben. Doch man darf 
nicht vergessen, dass er in jungen Jahren 
etliche Bildungsreisen unternahm, so 
1763 mit dem ihm befreundeten Maler 
Johann Heinrich Füssli. Er kannte Gel-
lert, Mendelssohn, Klopstock und Goe-
the. Alle Welt besuchte ihn. Es gab da-
mals keinen berühmteren Zürcher. Goe-
the bewunderte ihn zunächst aufs 
Höchste, wandte sich dann aber von ihm 
ab, weil ihn Lavaters entschiedenes 
Christentum störte. Mit Moses Men-
delssohn verband ihn eine sonderbare 
Beziehung: Als 28-Jähriger hatte er eine 
Schrift Charles Bonnets zum Beweis der 
christlichen Lehre übersetzt und das 
Buch dem grossen jüdischen Philoso-
phen gewidmet – mit der Aufforderung, 
dessen Thesen zu widerlegen oder sich 
zum Christentum zu bekennen. Das war 
natürlich ein Affront. Aber es war auch 
der Beginn einer intellektuellen Debat-
te, die damals in ganz Europa verfolgt 
wurde und die in einem hochinteressan-
ten Briefwechsel dokumentiert ist. 
  
  Zürich im 18. Jahrhundert
  Ohnehin war Lavater ein leidenschaftli-
cher Briefschreiber, und in seiner Korre-
spondenz zeigt er sich oft persönlicher, 
spontaner, frecher als in seinen gedruck-
ten Schriften. Doch auch in diesen äus-
sert er sich oft nicht so konventionell, 
wie es das Vorurteil haben will. Das 
zeigt schon seine exzessive Verwendung 
von Satzzeichen. Seine «vermischten 
unphysiognomischen Regeln zur Selbst- 
und Menschenkenntnis» zum Beispiel 
zeigen ihn als hellwachen Aphoristiker 
in der Tradition der grossen französi-
schen Moralisten. Schon Max Wehrli hat 
Lavater in seiner bis heute unentbehrli-
chen Anthologie «Das geistige Zürich 
im 18. Jahrhundert» (1943) ein Denkmal 
gesetzt. Auch als Diarist ist Lavater eine 
Grösse. Zum einen schrieb er selbst Ta-
gebuch. Zum anderen veröffentlichte er, 
gewissermassen als Muster der Gattung, 
das «Geheime Tagebuch eines Beobach-
ters seiner selbst». Es wurde sein erfolg-
reichstes Werk. 

  Wir wollen hier nicht behaupten, es 
gäbe nichts Leichteres und Angenehme-
res, als Lavater zu lesen. Wer ihn verste-
hen will, muss sich schon ein wenig 
Mühe geben. Wer Gold finden will, 
muss Sand waschen. Aber die Mühe 
lohnt sich. Wer sich auf Lavater einlässt, 
lernt nicht nur die Empfindungs- und 
Lebenswelt eines höchst originellen 
Kopfes kennen, sondern betritt auch das 
geistige Zürich des späten 18. Jahrhun-
derts. Eine kleine Stadt war das damals, 
gewiss: aber, wie Conrad Ulrich uns ge-
lehrt hat, eine, die wie nie zuvor und nie 
danach ein Zentrum Europas bildete. � 
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  Jonathan Evison: Alles über Lulu.
Aus dem amerikanischen Englisch von 
Brigitte Jakobeit. Kiepenheuer & Witsch, 
Köln 2011. 384 Seiten, Fr. 28.90.

  Von Simone von Büren

  Wills früheste Erinnerungen beziehen 
sich auf «gigantische Wurstknäuel» und 
«riesige Lammkeulen in Seen von ge-
härtetem Fett». Sein Vater, ein zum Bo-
dybuilder konvertierter Hippie, ver-
sucht sich mit Fleisch und Muskeln 
gegen die Welt abzuschirmen. Wills jün-
gere Zwillingsbrüder essen Fleisch, 
bevor sie Zähne haben. Doch Will wird 
Vegetarier und «ein völlig unathleti-
scher 50-Kilo-Schwächling».

  In seinem Debütroman «Alles über 
Lulu» schildert der Amerikaner Jona-

than Evison aus Wills Perspektive des-
sen Kindheit und Jugend im Kalifornien 
der 1980er Jahre. Als Will siebenjährig 
ist, stirbt seine Mutter an Krebs. Der 
Vater trainiert darauf noch verbissener, 
so als sässe im Bizeps «irgendwo die 
Kraft, mit der man Kummer aushält». 
Während die Zwillinge es ihm nachtun 
und sich, «völlig unempfänglich für jeg-
liche Schieflage in der Welt», durch 
«das Buffet des Lebens fressen», hört 
Will auf zu wachsen und verstummt 
gänzlich. Nur die Stimmen der Radios-
precher bieten ihm Trost und Gesell-
schaft in seiner Einsamkeit.

  Der fragile Protagonist spricht erst 
wieder, als Lulu mit ihrer Mutter auf-
taucht und zu seiner Stiefschwester 
wird. Lulu redet wie ein Buch und weiss 
genau, was sie will: Ornithologin wer-
den, drei Mal um die Welt reisen und 

nicht vor 32 heiraten. In ihrer Gegenwart 
beginnt in Wills neunjähriger Brust 
etwas zu kribbeln «wie eine erfrorene, 
langsam wieder warm werdende Hand». 
Er beginnt, ein «Buch Lulu» zu führen 
– «ein kompletter Katalog von allem, 
was auch nur entfernt mit Lulu zusam-
menhing: was sie anhatte, was sie sagte, 
was sie mochte, was sie hasste» –, und 
beschliesst, den Rest seines Lebens mit 
ihr zu verbringen.

  Dieses Buch umfasst schon mehrere 
Bände, und kindliches ist erotischem 
Spiel gewichen, als Lulu aus einem 
Cheerleading-Lager völlig verändert zu-
rückkehrt und von Will nichts mehr 
wissen will. Verzweifelt verschwendet 
er sein Potenzial in einer Fatburger-Fi-
liale, erachtet den Schulpsychologen als 
seinen einzigen Freund und fragt sich 
ununterbrochen, wieso er Lulu abstösst, 
wieso sie sich selbst verletzt, wieso sie 
– wie ihre Namensvetterin in Frank We-
dekinds Dramen – einem Mann nach 
dem anderen das Herz bricht.

  Den Grund für Lulus Verhalten er-
fährt man erst ganz am Schluss, nach-
dem Will ein Philosophiestudium be-
gonnen, sein Elternhaus verlassen und 
mit seinem verschrobenen Sowjetdissi-
denten-Hauswart eine Hotdog-Bude er-
öffnet hat; nachdem die Zwillingsbrüder 
alle überrascht haben; der Vater den Ste-
roiden schliesslich zum Opfer gefallen 
ist und der Leser vom obsessiven Hin 
und Her der Jugendliebe langsam, aber 
sicher genug hat.

  Der 44-jährige Autor Jonathan Evi-
son, den die Kritik gerne mit John Irving 
vergleicht und dessen Zweitling «West 
of Here» – eine Parallelgeschichte über 
die Gründer einer Stadt im Staat Wa-
shington um 1890 und ihre Nachfahren 
im 21. Jahrhundert – soeben in den USA 
erschienen ist, schreibt mit einem wun-
derbaren Sinn für Humor.

  Und er schreibt in einer lockeren, le-
bendigen Sprache, die besonders dort 
überzeugt, wo sie direkt an jemanden 
gerichtet ist, nämlich in den vielen Dia-
logen und Briefen und in Wills gewitz-
ter, sparsam eingesetzter Anrede des 
Lesers, die den Roman – in einem indi-
rekten Zitat des berühmten Bildungsro-
mans «Der Fänger im Roggen» – auch 
eröffnet. «Zuerst erzähle ich euch den 
ganzen David-Copperfield-Mist, und ich 
denke nicht daran, mich dafür zu ent-
schuldigen.»

  Sprechen ist denn auch ein zentrales 
inhaltliches Motiv: Wills Stimme wird 
nach dem Tod der Mutter «kratzig und 
rissig an den Rändern, wie eine Gebets-
fahne» und variiert auch sonst je nach 
dessen psychischer Verfassung. Er wird 
als Moderator selber zu einer der Ra-
diostimmen, die ihn als Kind getröstet 
haben. 

  Und das Reden stellt eine immer ver-
lässlichere «Brücke zur Aussenwelt» 
dar für diesen liebenswerten Anwärter 
auf die lange Liste jugendlicher Antihel-
den in der amerikanischen Literatur. � 

 Debütroman Aus dem Leben eines kalifornischen Vegetariers 

  Was ist bloss mit Lulu los? 
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 Farbenspiel Kathedrale der Könige

  Alain Buisson setzt Glaselemente in die Halterungen 
der Kathedralfenster von Reims ein. Viele Monate 
lang hat der Glasermeister aus der alten Krönungs-
stadt der französischen Könige mit seinen Kollegen 
farbige Gläser zugeschnitten und mit Bleiruten 
verbunden. Jetzt kann ihre Wirkung erstmals an Ort 
und Stelle bewundert werden. Die Entwürfe für die 
Farbkomposition hatte Imi Knoebel entwickelt. Der 
deutsche Künstler war 2008 gefragt worden, ob er 
zur 800-Jahr-Feier der gotischen Kathedrale jeweils 
drei Fenster links und rechts von der zentralen 
Apsiskapelle gestalten würde, die Marc Chagalls 
berühmtes Fenster von 1974 enthält. Der Auftrag war 
ehrenvoll. Reims spielt im Verhältnis von Deutsch-
land und Frankreich eine zentrale Rolle. 1914 hatten 
die Deutschen die Kathedrale stark beschädigt, 
später reichten sich hier Charles De Gaulle und

Konrad Adenauer die Hand zur Versöhnung. Nach 
einigem Zögern sagte Imi Knoebel zu und schuf für 
die insgesamt 128 Quadratmeter grossen Fenster 
eine Komposition aus roten, blauen und gelben 
Farbtönen. Die Primärfarben kommen in unter-
schiedlichen Abstufungen vor, die splittrigen Formen 
ergeben einen vielschichtigen Klang. Eine erkenn-
bare Struktur verweigert der atheistische Künstler 
ebenso wie inhaltliche Anklänge. Sein Ziel sind die 
Harmonie und die Lichtwirkung der Farbe. Wie er sie 
über viele Schritte entwickelt und wie sie mit seinem 
bisherigen Werk verbunden sind, führt der Band zur 
Entstehung der Fenster sehr anschaulich vor.
Gerhard Mack  
Imi Knoebel: Buntglasfenster für die Kathedrale von 
Reims. Kerber, Bielefeld 2011. 162 Seiten, 
198 Farbabbildungen, Fr. 59.90. 
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  Baha Taher: Die Oase. Aus dem 
Arabischen von Regina Karachouli. 
Unionsverlag, Zürich 2011. 329 Seiten, 
Fr.  28.90.

  Von Susanne Schanda

  Heute fällt es schwer, einen Roman aus 
Ägypten nicht im Kontext des «Arabi-
schen Frühlings» zu lesen, selbst wenn 
er bereits vor Jahren geschrieben wor-
den ist. «Die Oase» von Baha Taher, 
2008 mit dem renommierten Arabic 
Booker Prize ausgezeichnet und jetzt 
auf Deutsch übersetzt, provoziert eine 
aktualisierende Lesart. 

  Der Roman beschreibt die Katerstim-
mung nach dem gescheiterten Aufstand 
der jungen ägyptischen Nationalisten 
gegen den Einfluss der europäischen 
Grossmächte am Ende des 19. Jahrhun-
derts. Ägypten ist von den Briten be-
setzt, und der ägyptische Major Mach-
mud hadert mit seinem Verrat der revo-
lutionären Ideale, durch den er seine 
Haut gerettet hat. Doch ihn erwartet 
Schlimmeres: Als Distriktkommissar 
wird er von Kairo in die weit abgelegene 
und gefährliche Oase Siwa nahe der 
libyschen Grenze geschickt, wo er bei 
den rebellischen Oasenbewohnern die 
längst fälligen Steuern eintreiben soll. 
Eine schier aussichtslose Aufgabe. Seine 
Frau Catherine, eine irische Hobby-Al-
tertumsforscherin, begleitet ihn. Sie er-
hofft sich von dieser Reise in die Wüste 
die Rettung ihrer angeschlagenen Ehe. 
Ausserdem will sie in Siwa den Beweis 
finden für die Vermutung, dass Alexan-
der der Grosse in dieser Oase seine letz-
te Ruhestätte fand.
  
  Einst aus Kairo vertrieben
  Baha Taher gehört zu den grossen ägyp-
tischen Erzählern und den meistgelese-
nen in der arabischen Welt. 1935 in Kairo 
geboren, erlebte er die Revolution von 
1952 als Jugendlicher. Die Begeisterung 
über das Ende der Monarchie und der 
britischen Besetzung hielt nicht lange 
an. Präsident Gamal Abdel Nasser schuf 
ein repressives Regime, das mit einem 
allmächtigen Geheimdienst die Bevöl-
kerung ausspionierte und den Traum 
auf mehr Freiheit bald zerschlug. 

  In den 1960er Jahren fand Baha Taher 
durch seine Arbeit mit anderen linksori-
entierten Intellektuellen im Kulturres-
sort des staatlichen Radios Zugang zu 
den wichtigsten kulturellen Persönlich-
keiten der Zeit, namentlich Nagib Mach-
fus und Jussuf Idris. Gleichzeitig ver-
öffentlichte er seine ersten sozialkri-
tischen Erzählungen in verschiedenen 
Zeitungen und Zeitschriften. Als er 1975 
seine Arbeit beim Radio verlor und in 
Ägypten Schreibverbot erhielt, verliess 
er sein Land. Er verdiente sich seinen 

Lebensunterhalt als Übersetzer in 
Kenia, Senegal, Indien und Sri Lanka, 
bevor er sich 1981 in Genf niederliess, 
wo er für die Uno arbeitete. 

  Dort entstand der Roman «Tante Sa-
fija und das Kloster» (deutsch 2003) 
über eine leidenschaftliche Hassliebe in 
einem Dorf bei Luxor, als das Zusam-
menleben von Christen und Muslimen 
noch selbstverständlich war. Seit fünf-
zehn Jahren lebt Baha Taher wieder in 
Kairo. Kritisch ist er bis heute geblieben. 
Zu Beginn des Volksaufstands gegen das 
Mubarak-Regime hat er öffentlich er-
klärt, dass er seinen staatlichen Litera-
turpreis aus Protest gegen die brutale 
Gewaltanwendung der Polizei gegen 
Demonstranten zurückgebe.

  Sein jüngster Roman heisst im Origi-
nal «Wahat al-ghurub», auf Deutsch 
«Oase der Abenddämmerung». Der 
Titel ist nicht etwa romantisch zu ver-
stehen, sondern verweist auf den Nie-
dergang einer Epoche: nämlich des 
Weltreichs Alexanders des Grossen. 
Dieser war im Jahr 331 vor Christus in 
die Oase Siwa gezogen, wo er im Orakel-
tempel des ägyptischen Gottes Amun 
erfahren haben soll, dass er der Sohn des 

Amun-Zeus sei. Der Roman ist aus den 
wechselnden Perspektiven der Figuren 
erzählt, meistens von Machmud und Ca-
therine. 

  Ein einziges Kapitel ist Alexander 
dem Gros sen gewidmet. Es bricht die 
Zeit ebene der Haupthandlung auf und 
stellt zugleich den Kern des Romans dar. 
In einem inneren Monolog offenbart 
Alexander seinen Traum: «Die Erschaf-
fung einer Welt, in der es keinen Unter-
schied macht, ob einer blond ist oder 
braun, ob er Zeus anbetet oder das Feuer 
der Perser oder Indiens Götzen.» 
  
  Politischer Schlüsselroman
  Doch im Blutbad seiner Eroberungszüge 
hat Alexander diese Utopie zerstört. 
Brisant ist die Aussage, dass er ausge-
rechnet in Ägypten zum Despoten ge-
worden ist: «Dort lernte ich, dass nicht 
Weisheit, sondern Furcht die Grundlage 
der Herrschaft bildet. Ich lernte, dass es 
notwendig ist, das gemeine Volk in fort-
währender Angst vor peinvoller Strafe 
auf Erden wie im Himmel zu halten und 
ihm also Gehorsam und Redlichkeit bei-
zubringen. (…) Sie mussten mich anbe-
ten aus Angst, in Angst. Dies war die 
wertvollste Lektion, die ich von Amun 
und den Ägyptern lernte.» Auf diese 
Schlüsselstelle ist der Roman zentriert. 
Im Gewand einer historischen Figur 
verweist er hier auf das Herrschaftsprin-
zip des inzwischen gestürzten ägypti-
schen Präsidenten Mubarak, der noch 
im 21. Jahrhundert wie ein göttergleicher 
Pharao regierte.

  Doch «Die Oase» ist weit mehr als 
ein politischer Schlüsselroman. Er zeigt 
ebenso differenziert die von Macht und 
Ressentiment geprägte Beziehung zwi-
schen westlicher und östlicher Welt und 
kritisiert das fatale Festhalten an der 
Vergangenheit, indem er Machmud 
sagen lässt: «Wir müssen endlich aufhö-
ren mit all diesen Geschichten von den 
Vorfahren, nur so können die Nachkom-
men aus ihren Träumen von Grösse und 
falschem Stolz erwachen.» 

  Vielschichtig und von schmerzhaften 
Widersprüchen geprägt ist schliesslich 
die Geschichte von Machmuds und Ca-
therines Ehe, in der die anfängliche 
Liebe und Nähe zerrinnt wie Sand. «Die 
Oase» malt ein dramatisches Endzeit-
Bild in der Wüste, in dem sich die Span-
nungen zwischen den Geschlechtern 
und Kulturen, zwischen Besetzern und 
Besetzten, Vergangenheit und Gegen-
wart unaufhaltsam aufladen – bis zur fi-
nalen Explosion. 

  Dramaturgisch geschickt aufgebaut, 
bietet der Roman eine aufregende Lek-
türe ab der ersten Seite. An den wech-
selnden Erzählperspektiven irritiert ein-
zig, dass die Figuren zwar unterschied-
lich charakterisiert sind, sich aber im 
gleichen Sprachduktus ausdrücken. � 

 Roman Das mit dem Arabic Booker Prize ausgezeichnete Werk des Ägypters Baha Taher beleuchtet 
die Gegenwart aus der Perspektive der Vergangenheit

  Endzeit in der Wüste 

Der vielgelesene 
ägyptische Autor 
Baha Taher (geb. 
1935) lebt nach 
Jahren des Exils 
heute wieder in Kairo.
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  Hervé Le Tellier: Kein Wort mehr über 
Liebe. Aus dem Französischen von 
Jürgen und Romy Ritte. dtv-premium, 
München 2011. 277 Seiten, Fr. 22.90.

  Von Sandra Leis

  Ihre Lebensentwürfe haben Anna Stein 
und Louise Blum perfekt umgesetzt: Die 
eine ist Psychiaterin geworden, die an-
dere Anwältin, sie haben Männer gehei-
ratet, die beruflich vorankommen und 
dabei das Private nicht vernachlässigen, 
und jede ist Mutter zweier reizender 
Kinder. Sie stehen kurz vor ihrem 40. 
Geburtstag und haben erreicht, wovon 
andere Frauen träumen.

  Trotzdem gerät alles aus den Fugen. 
Paris im Jahr 2008 erlebt den «wärmsten 
Herbst seit fünf Jahrhunderten», und 
Anna und Louise verlieben sich uner-
wartet und heftig in fünfzigjährige Män-
ner. Über Thomas, den Psychoanalyti-
ker von Anna und Liebhaber von Louise, 
heisst es: «Die Falten werden tiefer, das 
lockige Haar zieht sich immer weiter 
von der Stirn zurück, das Gesicht wird 
fülliger, schwemmt ein wenig auf, der 
ehemals Vierzigjährige ist auf dem bes-
ten Wege zum Mann von sechzig Jahren 
und bereitet sich auf noch Schlimmeres 
vor.» Und über den Vornamen von 
Annas Liebhaber Yves lesen wir: Anna 
kann seinem Vornamen «nichts Bezau-
berndes abgewinnen. Sie hätte einen an-
deren, weniger altmodischen Namen 
bevorzugt (. . .) einen Namen, der nicht 
nach Erde, Bauer, Torf riecht.» Yves ist 
zwar nicht Landwirt, sondern Schrift-
steller, allerdings einer, «der sein Publi-
kum noch nicht gefunden hat».

  Auch Hervé Le Tellier, 1957 in Paris 
geboren und mit seinem Roman «Kein 

Wort mehr über Liebe» jetzt erstmals 
ins Deutsche übersetzt, zählte bislang 
zu den weniger populären Autoren. Le 
Tellier gehört der Gruppe Oulipo an, 
einem Kreis von zum Teil sehr renom-
mierten und bereits verstorbenen Auto-
ren wie Italo Calvino, Oskar Pastior 
oder Raymond Queneau. Das Akronym 
Oulipo kommt von L’Ouvroir de Littéra-
ture Potentielle (Werkstatt für poten-
zielle Literatur); Grundprinzip ist die 
«contrainte», die kreative Beschrän-

kung. Das heisst, die Autoren unterwer-
fen sich formalen Regeln. 
  
  Abchasisches Domino
  Yves, unschwer als Alter Ego von Le Tel-
lier zu erkennen, erklärt Anna das Kon-
struktionsprinzip seines im Entstehen 
begriffenen Romans: Er soll verlaufen 
wie eine berühmt gewordene Partie des 
abchasischen Dominos aus dem Jahr 
1919. Das klingt nach Kopfgeburt, ist es 
aber nicht. Man kann und soll den 

 Roman Der Franzose Hervé Le Tellier verknüpft in seinem ersten auf Deutsch übersetzten Buch zwei 
Dreiecksgeschichten. Seine Beobachtungsgabe ist meisterhaft

  Frivol, doch intelligent 

  Simon Urban: Plan D. Schöffling & Co., 
Frankfurt am Main 2001. 552 Seiten, 
Fr. 35.50.

  Von Regula Freuler

  Was wäre, wenn… es keine Wiederverei-
nigung gegeben hätte? Egon Krenz die 
Grenzen wieder dichtgemacht hätte, 
weil es nach dem Mauerfall zur Massen-
auswanderung gekommen ist? Vielleicht 
hätte der Staatsratsvorsitzende tatsäch-
lich eine «Wiederbelebung» eingeleitet. 
Hartz-4 heisst dann heute Lötzsch-2, 
statt mit iPhone telefoniert man mit 
einem Minsk, und die Bionier-Brause 
steht der westdeutschen Bionade ökolo-

gisch in nichts nach. Trabant war ges-
tern, jetzt fährt man Phobos. Er wird mit 
Rapsöl betrieben, weshalb penetranter 
Fritteusengeruch in den Strassen Ost-
berlins hängt. Das hat für die einen den 
Vor-, für die anderen den Nachteil, 
«dass niemand zu fassen ist, weil alle 
eine ölige Haut tragen». Martin Wege-
ner, Mittfünfziger, Kommissar der 
Volkspolizei und «ethisch pleite», ge-
hört zu den Benachteiligten. Soll er doch 
– mit Hilfe des westdeutschen Bundes-
nachrichtendienstes – einen Mord auf-
klären, der auf die Stasi als Täterschaft 
hinweist. Ausgerechnet! Also geht er 
erst einmal pinkeln.

  So beginn Simon Urbans fulminanter 
Erstling, «Plan D». Den Ton, den er 

 Thriller Eine utopischer Roman über die DDR im Jahr 2011: wortgewaltig und hochspannend

  Zurück in die deutsch-deutsche Zukunft 

 Liebespaar am Pont 
Alexandre III in Paris. 

gleich im ersten Satz anschlägt, hält er 
552 ideenpralle Seiten durch: ernst und 
witzig, politisch und intim, brutal und 
raubeinig-zärtlich. 552 Seiten, durch die 
man sich gierig frisst, um auf der letzten 
traurig festzustellen, dass dieses literari-
sche Festmahl nun ein Ende hat. Und um 
glücklich festzustellen, dass Deutsch-
land doch noch Schriftstellerhelden her-
vorbringt. 

  Simon Urban, 1975 in Hagen im Ruhr-
gebiet geboren und von Brotberufs 
wegen erfolgreicher Werbetexter, ver-
blüfft mit seinem Debüt in mancher 
Hinsicht. Allein die Zeit: Wir schreiben 
die Tage vom 19. bis 29. Oktober 2011. Je 
nachdem, wann man das Buch liest, liegt 
das in Zukunft, Gegenwart oder Vergan-
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Roman lesen, ohne zu wissen, wie ab-
chasisches Domino funktioniert. Warum 
dann dieser formale Zwang? Le Tellier 
erklärt es so: «Diese Regeln, die ich mir 
auferlege, führen mich an unvorhergese-
hene Orte, das bereichert das Erzählen 
ganz enorm.»

  Und wie! Das Ergebnis liegt vor in der 
eleganten, leichtfüssigen Übersetzung 
von Jürgen und Romy Ritte. Ihnen ge-
lingt es, Flair und Stimmung ins Deut-
sche zu übertragen. In 52 kurzen Kapi-
teln lässt Hervé Le Tellier seine sechs 
Haupt- und einige Nebenfiguren aufein-
andertreffen. Mit untrüglichem Gespür 
für Details, Menschenkenntnis und der 
grossen Gabe, Beobachtungen in Spra-
che zu fassen, schafft er Atmosphäre. 
Mit Einfügen von Textbausteinen wie 
Abschiedsbrief, Todesanzeige, Passage 
aus einem italienischen Reiseführer, 
Buch im Buch («Vierzig Erinnerungen 
an Anna Stein») oder Einkaufsliste sorgt 

 D
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  Musa Achmadow: Und die Kerze brannte 
im Wind. Erzählungen und Novellen. Aus 
dem Russischen von Marianne Herold 
und Ruslan Bazgiew. Kitab, Klagenfurt-
Wien 2011. 200 Seiten, Fr. 25.90.

  Von Irena Brežná

  Der Klagenfurter Kitab-Verlag hat sich 
in die tschetschenische Literatur ver-
guckt: Fast jedes Jahr gibt er einen neuen 
Band eines Autors auf Deutsch heraus. 
Das Anliegen der engagierten Zürcher 
Übersetzerin Marianne Herold, die 
schon den sechsten Band vorbereitet, ist 
es, «die Gegenwart, Geschichte und Kul-
tur Tschetscheniens» über seine Litera-
tur zugänglich zu machen. Die jetzt er-
schienenen Erzählungen und Novellen 
von Musa Achmadow «Und die Kerze 
brannte im Wind» haben den Informa-
tionsgehalt literarischer Reportagen, 
und dank der vielen Dialoge sind sie gar 
bühnenreif. Der Autor hat in den Flücht-
lingslagern mit kriegstraumatisierten 
Kindern und Jugendlichen therapeuti-
sches Theater gespielt.

  Ob der Protagonist noch in der Sow-
jet-Zeit oder als Kämpfer während der 
letzten zwei Kriege lebt – die Schilde-
rungen enthalten Hinweise auf reale his-
torische Ereignisse und deren Analyse 
schwingt mit. Der desillusionierte 
Kämpfer «Einsamer Wolf» – das tschet-
schenische Wappentier – denkt weh-
mütig an den tschetschenischen Wi-
derstand gegen den ersten russischen 
Kolonialkrieg (1994–1996), in dem die 
Kämpfer ihre Entscheidungen gemein-
sam gefällt hätten.

  Der zweite Vernichtungsfeldzug von 
1999 bis 2006, den Wladimir Putin zu 
verantworten hat, wurde auf beiden Sei-
ten grausamer geführt. 

  Die Novelle gibt einen einmaligen 
Einblick in die Brutalisierung des Wi-
derstandskampfes. Die Befehle der Feld-
kommandanten galt es blind zu befol-
gen, sonst drohten Sanktionen bis hin 
zum Tod. Der Kämpfer «Einsamer 
Wolf» ist entsetzt, dass Tschetschenen 
Tschetschenen töten.

  Der gewaltsame Tod dominiert Musa 
Achmadows Prosa. Die Frau ist wie die 
Kerze, die im Sturm der unentwegten 
Kämpfe flackert. Begibt sich der Mann 
auf den Pfad der Liebe zu einer roman-
tisch verklärten Schönheit, wird er so-
gleich erschossen.

  Die weibliche Innenwelt kennt Musa 
Achmadow nicht. Die Liebe und die 
Frau, sie bleiben beide Chimären. Für 
innovative Liebesszenen ist diese Ge-
sellschaft zu prüde, doch die Todesarten 
sind eindrücklich beschrieben. � 

 Erzählungen Musa Achmadows reiche 
Prosa öffnet ein literarisches Fenster nach 
Tschetschenien

  Der gewaltsame 
  Tod ist 
  omnipräsent 

er für Überraschungen mit Erkenntnis-
gewinn. Zu Höchstform läuft Le Tellier 
auf, als er seinen Text über einige Seiten 
in zwei Spalten anordnet: Links hören 
wir Yves eine Lesung vortragen, rechts 
die bissigen Kommentare des Eheman-
nes, der sehen will, mit wem ihn seine 
Frau hintergeht.
  
  Was einst anzog, stösst nun ab 
  Zu wüsten Eheszenen kommt es in die-
sem Roman nicht, zu demütigend wäre 
die Frage nach dem Grund des Ehe-
bruchs, zu spiessig das Erheben von Be-
sitzansprüchen. Wer leidet, tut dies für 
sich allein und ergeht sich in Selbstan-
klagen. Und diejenigen, die betrügen, 
werden nicht von Schuld- oder Scham-
gefühlen gequält, sondern schwelgen – 
mit der gebotenen Diskretion – in einem 
Liebestaumel, den sie längst der Vergan-
genheit zugehörig glaubten.  

  Trotzdem regen sich eines Tages 
Zweifel. Beispielhaft ist eine Szene, die 
sich zwischen Anna und Yves abspielt: 
Sie wühlt in einer Kiste mit Fotos, brei-
tet vor ihm ein Inventar all dessen aus, 
was auf dem Spiel steht. Sie betrachtet 
ihr Glück – ihren Mann, ihr Haus, ihre 
Kinder, ihre Eltern. «Jahre des Lebens in 
verblassenden Farben, ich schenke sie 
dir, ich gebe sie hin für dich, mein Ge-
liebter. Aber du, was hast du mir zu bie-
ten? Sag’s mir.» 

  Auch Louise wägt ab, erstellt Listen 
mit Pro und Kontra und erkennt, «dass 
das, was sie gestern noch anzog, sie 
heute abstösst». Selbstbewusst steht 
Louise für ihre neue Liebe ein. Nur ein 
Schicksalsschlag hätte die beiden aus-
einandertreiben können. Nachdem Tho-
mas ihrer kleinen Tochter das Leben 
gerettet hat, kann er Louises Gedanken 
lesen, die sich mit den seinen über-
schneiden: «Und wenn Judith umge-
kommen wäre? Dann hätte sie ihn ganz 
sicher verlassen. Der Schmerz tötet 
jedes Verlangen, keine Liebe übersteht 
ein solches Schuldgefühl.» 

  Le Tellier stellt intelligente Fragen 
und unterhält, ohne seicht zu sein. «Kein 
Wort mehr über Liebe» ist ein leichter, 
gelegentlich frivoler Roman, der be-
rührt, weil er von nichts Geringerem er-
zählt als der Liebe. � 

genheit. Schon fängt man an zu sinnie-
ren. Eines von vielen möglichen Bei-
spielen dafür, wie der Autor den Lesern 
auf leichte Art Denkarbeit bereitet. 

  Das Opfer, das zu Beginn des Buches 
erhängt aufgefunden wird, ist ein alter 
Mann namens Albert Hoffmann. Wie 
sein Fast-Namensvetter hat auch er 
etwas Berauschendes erfunden: Eine 
umfassende Strategie zur Demokratisie-
rung der DDR. Der sogenannte «Plan 
D» soll den erneut sich in einer Energie- 
und Imagekrise befindenden Staat ret-
ten. Das passt aber weder den aktuellen 
Machtinhabern, noch einer Alternativ-
energie-Firma, noch den Staatsgegnern 
ins Konzept. Dieser Mordfall dient dem 
Autor allerdings mehrheitlich als Vor-

wand und Vehikel, um eine utopische 
DDR zu entwickeln und dabei eine 
Breitseite gegen Ideologien aller Art zu 
fahren.  «Der einzige Unterschied zwi-
schen BRD und DDR ist, dass die Bürger 
der BRD nicht über die Sauereien ihres 
Staats sprechen, weil sie den Mund vol-
ler Bio-Rinderfilet haben. Erst wenn der 
Magen knurrt, knurrt auch der Mensch», 
heisst es, durchaus Wessi-selbstkritisch, 
einmal. Oder: «Die ewige Entschei-
dungsalternative des Deutschen: bu-
ckeln oder brüllen.» 

  In Personen- und Situationsbeschrei-
bungen läuft Urban zur Höchstform auf. 
Was man jedoch vor allem anderen 
dankbar zur Kenntnis nimmt: Dieser 
Autor hat eine Haltung. � 
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  Markus Stegmann: Pause im Paradies. 
Edition Isele, Eggingen 2011. 240 Seiten, 
Fr. 21.90.

  Von Martin Zingg

  «Wir spazieren auf der Insel und blicken 
da und dort ins Meer. Es ist recht ruhig 
hier draussen, wir hören nur schmale 
Wellen ans sandige Ufer schlagen. Das 
brackige Wasser reflektiert blitzend das 
Licht. Später blättern wir im Kloster in 
Büchern, lesen von unbekannten Län-
dern und betrachten Kunstwerke in den 
Treppenaufgängen und Fluren.»

  «Wir»? Wir ist eine Handvoll Figu-
ren, die im neuen Roman von Markus 
Stegmann als Gruppe unterwegs ist. 
Stegmann ist Kunsthistoriker und arbei-
tet als Kurator der Kunstabteilung am 
Museum Allerheiligen in Schaffhausen. 
Daneben und nicht nebenbei schreibt er 
Gedichte. Drei Gedichtbände liegen in-
zwischen vor. Nach «Das böse Mädchen 
Gisela» (2007) ist «Pause im Paradies» 
sein zweiter Roman. Der Roman, das sei 
vorweg verraten, ist ziemlich unge-
wöhnlich, nicht zuletzt seiner Erzähl-
weise wegen, denn das «Wir», das hier 
erzählt, ist ein kollektives Ich. 

  Dieses «Wir» befindet sich zu Beginn 
des Romans auf einer einsamen Insel, 
vermutlich in der Lagune von Venedig. 
Es gibt Anzeichen, die darauf hindeu-
ten, und es gibt vor allem den expliziten 
Hinweis im Klappentext. Konkrete Orts-
angaben wird man im Text aber nicht 
finden, bis zuletzt nicht. Was hingegen 
nach und nach zu erfahren ist: Auf der 
Insel wird heftig gebaut, der Bootsver-
kehr nimmt stetig zu, es leben Kühe auf 
der Insel, und selbst ein Pferd wird ein-
mal gesichtet. «An einem neuen Morgen 
sehen wir Kriegsschiffe an der Insel vor-
beifahren, Fischschwärme fliehen, und 
die Sonne schläft langsam ein. Jemand 
sagt, wir sollen im Garten arbeiten, aber 
wir sind keine Gärtner.» Das «Wir», der 

«lockere Haufen» wie es einmal heisst, 
lebt bei Mönchen. Diese schauen zur 
Gruppe, geben ihr Arbeit. Gelegentlich 
verschwinden sie unvermittelt und tau-
chen dann ebenso plötzlich wieder auf. 
Und eines Tages ist es der lockere Hau-
fen, der sich absetzt: aufs Festland. 

  Die Gruppe sucht auf dem Festland 
Arbeit. Ein erster Anlauf scheitert, nun 
heisst es warten: «Dann geschieht für 
einige Zeit nichts Auffallendes mehr. 
Manchmal kommt ein Wind, dann be-
wegen sich die Halme.» Bald aber kann 
das Kollektiv bei der Salaternte arbei-
ten, und kommt dann beim Bau unter.  

  
  Irritierende Erzähler
  Immer sind es Tätigkeiten, die körper-
lich sehr anstrengend sind. Und noch ist 
unklar, mit wem wir Leser es hier ei-
gentlich zu tun haben, wer uns das alles 
erzählt. Deutlich ist inzwischen: Dieses 
erzählende «Wir» ist um Worte durch-
aus nicht verlegen, es beobachtet sehr 
genau, hat Zugang zu modernen Kom-
munikationsmitteln und bewegt sich mit 
grosser Sicherheit als Gruppe. Aller-
dings ist diese nicht so homogen, wie es 
zunächst erscheinen mag. Immer wie-
der ist die Rede davon, dass einige dies, 
andere das machen. Aber die Differen-
zen, überhaupt die Unterschiede inner-
halb der Gemeinschaft werden ver-
schwiegen. Sind das alles Männer? Oder 
sind auch Frauen darunter? Grösse und 
Zusammensetzung dieses Wirs schwan-
ken also offensichtlich. Die Wucht des 
Erzählten hat auch damit zu tun, dass 
wir darüber nie Genaueres erfahren.  

  Das Wir gibt in 111 kurzen Kapiteln 
präzise, gelegentlich überraschend poe-
tische Beschreibungen von seinen Er-
fahrungen. Zugleich lässt es vieles offen. 
Das stachelt die eigene Lesephantasie 
an, die unablässig ergänzt, mutmasst 
und alles Instabile zurechtrücken möch-
te. Sind diese Menschen vielleicht «Sans 
Papiers»? Arbeitsemigranten, wie so 
viele? Sind es Flüchtlinge? Und sind sie 

vielleicht bald dies, bald das? «Wir» als 
eine Art Sammelidentität, die vor allem 
über die Reaktionen der Umwelt defi-
niert wird? Tatsächlich muss die Gruppe 
immer wieder unten durch und hat gele-
gentlich auch mit Behörden zu tun. Das 
Bild, das sich die jeweilige Umwelt von 
der Gruppe macht, changiert heftig, und 
es verrät am Ende mehr über die Um-
welt als über die Gruppe.

  «Pause im Paradies» gibt einige Rät-
sel auf. Anregende Rätsel. Die grösste 
Überraschung liegt darin, dass hier viel 
über unsere Gegenwart erzählt wird und 
bisweilen der Eindruck entstehen kann, 
man bewege sich lesend in einer Fanta-
siewelt. Markus Stegmann ist ein ge-
wiefter Erzähler, das spürt man schnell. 
Was er sein Kollektiv berichten lässt, ist 
präzis und zugleich leicht «versetzt». Es 
ist die Sprache, die das bewirkt: Gängige 
Erwartungen werden unterlaufen, Ge-
wohntes und vermeintlich Vertrautes 
scheint plötzlich wie hinter einer But-
zenscheibe zu stecken, manchmal wir-
ken die Bilder wie übereinander kopiert. 
Das Erzählverfahren erzeugt ein lichtes 
Flirren, es vereitelt die Entwicklung 
eines roten Fadens und treibt den Text 
zugleich ständig voran.

  
  Ende in Kairo
  Das erzählende Wir kommt im Verlauf 
der gemeinsamen Reise immer mehr in 
Fahrt. Vom Festland führt die Reise nach 
Madeira, in eine beinahe tropische Ge-
gend, und am Ende, nach etlichen Tur-
bulenzen, landet die Gruppe in Kairo. 
Unterwegs kommt es zu unausweichli-
chen Konfrontationen mit der Polizei 
und später mit der Ärzteschaft einer 
psychiatrischen Klinik, und diese Be-
gegnungen werden auf hinreissend iro-
nische Weise geschildert. Die vermeint-
lichen Opfer erweisen sich dabei als die 
Klügeren. Wobei, wir wissen bis zuletzt 
nicht, was wir Lesenden dem erzählen-
den «Wir» abnehmen dürfen, auch das 
trägt bei zum Leseglück. � 

 Roman Der Schweizer Kunsthistoriker Markus Stegmann hat ein fiktives Buch über eine Reise 
geschrieben. Sie führt über Venedig und Madeira nach Kairo und gibt einige Rätsel auf

  Lockerer Haufen unterwegs 

 Wo genau der Roman «Pause im Paradies» spielt, verrät der Autor nicht. Vieles spricht für eine Insel in der Lagune von Venedig. 
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Kurzkritiken Belletristik

 William Makepiece Thackeray: Das Buch 
der Snobs. Aus dem Englischen von Gisbert 
Haefs. Manesse, Zürich 2011. 448 S., Fr. 35.90. 

 Zwei Romane sind es, die man vor allem 
mit dem Namen des britischen Autors 
Thackeray (1811–1863) verbindet: die 
Meisterwerke «Barry Lyndon» und «Va-
nity Fair». Der in Kalkutta geborene 
Sohn eines Kolonialbeamten wurde 
nicht ganz freiwillig zum Autor. In Eng-
land erzogen, brach er das Jurastudium 
in Cambridge ab und verjubelte das Fa-
milienvermögen. Dann hiess es: Schrei-
ben! Unter anderem als Kolumnist des 
«Punch». Dort widmete er sich ein Jahr 
lang dem Phänomen des Snobs und ent-
deckte die Menschen «sine nobilitate» 
im Adel wie im Klerus und im Militär. 
Niemand war vor seinem satirischen 
Zugriff sicher. Gewiss: Manches an die-
sen journalistischen Texten ist heute er-
klärungsbedürftig. Hier helfen die aus-
führlichen Anmerkungen weiter. Gleich-
wohl bereiten Thackerays boshaft-geist-
volle Texte bis heute Vergnügen.
  Manfred Papst 

 Hugo Ball: Zinnoberzack, Zeter und 
Mordio. Alle Dada-Texte. Wallstein, 
Göttingen 2011. 144 Seiten, Fr. 21.90. 

 Bei Wallstein erscheint seit 2000 eine 
auf 10 Bände angelegte Ausgabe sämtli-
cher Werke und Briefe Hugo Balls. In 
ihrer Gesamtheit ist sie eher etwas für 
Spezialisten: Wer sich an dem entzü-
ckenden kleinen Roman «Flametti» er-
freut, wird mit Werken wie «Die Folgen 
der Reformation» und «Byzantinisches 
Christentum» eher seine Mühe haben. 
Für Literaturfreaks steht ohnehin der 
Dadaist Ball im Zentrum des Interesses: 
Er war Mittelpunkt der Gruppe um 
Hans Arp, Tristan Tzara, Marcel Janco 
und Richard Huelsenbeck, die 1916 im 
Zürcher Cabaret Voltaire mit künstleri-
schen Mitteln auf das Desaster des Ers-
ten Weltkriegs reagierte. In wenigen 
Monaten machte sich Ball damals mit 
Lautgedichten wie mit Manifesten  
einen Namen. Eckhard Faul, Mitarbeiter 
an der Ball-Gesamtausgabe, hat nun alle 
Dada-Texte des Autors in einem elegan-
ten Band versammelt. 
  Manfred Papst 

 Benedict Wells: Fast genial.  
Roman. Diogenes, Zürich 2011. 325 Seiten, 
Fr. 33.90. 

 Schon beim Debüt, das der 1984 gebore-
ne Benedict Wells erst 23-jährig vorge-
legt hatte, staunte man darüber, wie 
einer so früh und allein im stillen Käm-
merchen schaffend einen so sicheren 
Ton fand. Er erhielt dafür Lobeshymnen 
quer durch die Medienlandschaft. «Fast 
genial» ist Wells’ dritter Roman. Die Ge-
schichte beruht auf einer wahren Bege-
benheit: Der 18-jährige Francis Dean, 
der mit seiner depressiven Mutter in 
einem Trailerpark in New Jersey wohnt, 
findet heraus, dass er das Ergebnis eines 
Experiments ist: Ein Wissenschafter 
wollte kluge Menschen züchten. Nun 
macht Francis sich mit seinem besten 
Freund und Anne-May, die er in der psy-
chiatrischen Klinik kennen gelernt hat, 
auf die Suche nach seinem Vater. Quer 
durch die USA geht dieses bewegende 
literarische Roadmovie. Und wieder be-
wundert man die sprachliche und erzäh-
lerische Souveränität des Autors.  
  Regula Freuler 

 Menschen und Orte: Hans Fallada in 
Carwitz. Text: Bernd Erhard Fischer. Edition 
A. B. Fischer, Berlin 2011. 32 Seiten, Fr. 11.90.  

 Hans Fallada (1893–1947, bürgerlich Ru-
dolf Dietzen) war zu Lebzeiten ein Best-
sellerautor. 64 Jahre nach seinem Tod ist 
er es wieder: Sein Roman «Jeder stirbt 
für sich allein», den er kurz vor seinem 
Tod fertiggestellt hat, erschien dieses 
Jahr erstmals in ungekürzter Fassung – 
ein internationaler Erfolg. Das Bänd-
chen «Hans Fallada in Carwitz» ist eine 
passende Ergänzung zur Romanlektüre. 
Mit Text und Bild fokussiert es auf die 
Jahre ab 1933, als Fallada aus dem Geld, 
das er mit «Kleiner Mann – was nun?» 
verdient hatte, für sich und seine Fami-
lie ein Bauerngehöft mit Stallungen, 
Vieh und Land im mecklenburgischen 
Dorf Carwitz erstanden hatte. Ganz 
ohne Larmoyanz zeigt es allein durch 
die idyllischen Bilder eines Landlebens, 
wie zerrissen der Schriftsteller, der 
immer wieder dem Morphium und dem 
Alkohol verfiel, gewesen sein muss. 
  Regula Freuler 

  William Shakespeare: Die Lieder und 
Gedichte aus den Stücken. Zweisprachig. 
Englisch und Deutsch. Übertragen und 
kommentiert von Kurt Kreiler. Insel, 
München 2011. 211 Seiten, Fr. 27.50.

  Von Stefana Sabin

  Unter den biografischen Spekulationen 
über die Identität von William Shakes-
peare ist die sogenannte Oxford-Hypo-
these – also die These, dass Edward de 
Vere, 17. Earl of Oxford, der wahre Autor 
des shakespearschen Werks gewesen sei 
– im deutschen Sprachraum besonders 
beliebt. 

  Ein Anhänger dieser Hypothese ist 
auch der Dramaturg und Radioautor 
Kurt Kreiler, der 2005 die Gedichte de 
Veres übersetzte und 2009 in einem his-
torischen Roman mit dem programmati-
schen Titel «Der Mann, der Shakespeare 
erfand» ein Porträt von Edward de Vere 
zeichnete. Stilistische Anhaltspunkte 
für eine Autorschaft de Veres findet 
Kreiler auch in den Liedern und Gedich-
ten aus den Stücken, die er nun zusam-
mengestellt, übersetzt und mit Kom-
mentaren versehen herausgegeben hat. 
Indem er in diesen Kommentaren immer 
wieder Hinweise auf de Veres eigene 
Verse einflicht, will er sozusagen impli-
zit die Oxford-Hypothese belegen.

  In der elisabethanischen Auffüh-
rungsroutine waren Lieder und Gedich-
te Verlangsamungs- oder Entspannungs-
momente im turbulenten Bühnenge-
schehen, oder sie wurden als Stim-
mungsbarometer eingesetzt. So wird die 
Kästchenwahl im «Kaufmann von Vene-
dig», der die schöne Portia die drei um 
sie werbenden Freier unterzieht, als Hö-
hepunkt der dramatischen Handlung 
durch den Wechsel zwischen verschie-
denen Registern – zwischen gebundener 
Rede, Gedicht und Lied – effektvoll mar-
kiert. Die Begrüssung der Freier findet 
in wohlklingender Rhetorik statt, die 
Freier begründen ihre Wahl jeweils mit 

einem Gedicht, schliesslich ertönt 
während der letzten Wahl ein Lie-

beslied. «Sag mir, woher Liebe 
rührt. / Aus dem Herzen? Aus 

dem Kopf? / Wo sie auf-
flammt, wer sie schürt?» 

  Die ursprüngliche Büh-
nenmusik der Shakespeare-

zeit gilt als verloren, aber die 
Gedicht- und Liedtexte sind 
überliefert worden. Dass sie 

jetzt in einer zweisprachi-
gen Ausgabe gesammelt 

und angemessen über-
setzt zu haben sind, 

ist ein Gewinn, 
und das nicht nur 
für Shakespeare-
liebhaber. � 

 Klassiker Shakespeares Lieder und 
Gedichte sind neu übersetzt worden

  Sag mir, woher 
Liebe rührt 
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Volker Reinhardt, deutscher Historiker und Dozent an der Universität 
Fribourg, lehrt und schreibt über Schweizergeschichte. Das Land ist  
seiner Meinung nach kein Sonderfall, sondern bewegt sich in der grossen 
europäischen Spur. Von Kathrin Meier-Rust

Die Schweiz 
vergisst ihre vielen 
Bürgerkriege
«Es sollte einer vielleicht nicht Schweizer sein, 
um ein gutes Bild der Schweiz zu zeichnen» – 
schrieb einst der Schweizer Historiker Herbert 
Lüthy (um dann allerdings selbst ein sehr gutes 
Bild zu zeichnen in seinem bis heute berühm-
ten Essay «Die Schweiz als Antithese» von 
1961). Der deutsche Schweiz-Historiker Volker 
Reinhardt mag nur halb zustimmen. «Sicher-
lich bringe ich eine Distanz mit, die heilsam 
sein kann, vielleicht kann man das Besondere 
besser erkennen.» Auf der anderen Seite fehle 
dem Ausländer vielleicht die Nestwärme? Seine 
soeben erschienene «Geschichte der Schweiz» 
hält er jedenfalls für «eine Mischung aus Innen- 
und Aussenwahrnehmung». Schliesslich lebe er 
seit bald 20 Jahren in der Schweiz und schätze 
das Land sehr. 

So sehr offenbar, dass er von deutschen Kol-
legen schon mal als «helvetophil» bezeichnet 
wurde, im Frühling 2009 nämlich, als der deut-
sche Finanzminister Peer Steinbrück den 
Schweizer Indianern mit der deutschen Kaval-
lerie drohte und Volker Reinhardt dies in einem 
Interview als «Populismus-Nachholbedarf» 

eines SPD-Politikers im Wahlkampf bezeichne-
te. Er habe sofort verstanden, dass Steinbrücks 
Ton in der Schweiz an die Sprache der fremden 
Herren erinnert und damit an «seelische Ur-
gründe» gerührt habe.

Reinhardt benutzte damals die Gelegenheit, 
um auf die beiden Schweiz-Bilder aufmerksam 
zu machen, die in Deutschland – und im Aus-
land überhaupt – nebeneinander bestehen: ein 

positives, das die Schweiz als Hort der Tüchtig-
keit, des Fleisses und der alten Tugenden benei-
det, und ein negatives, das sie als Land der 
Geldgier, der faulen Geschäfte und der Profi-
teure brandmarkt. Sie haben eine lange Tradi-
tion, diese beiden Bilder. Bereits im 16. Jahrhun-
dert, nach den Burgunderkriegen, dem Schwa-
benkrieg und den schweizerischen Siegen in 
Oberitalien, wurden die Eidgenossen zum Ge-
genstand einer lebhaften Diskussion unter den 
politischen Denkern in Europa. Die beiden Flo-
rentiner Niccolò Macchiavelli und Francesco 
Vettori führten 1513 gar einen kontroversen 
Briefwechsel: Wo Macchiavelli die Schweizer 
als Nachfolger der alten Römer sah, tapfer und 
stolz bis zur Selbstaufopferung fürs Vaterland, 
sah Vettori Hinterwäldler, denen es nur ums 
Beutemachen ging. 

«An der Schweiz schieden sich eben schon 
damals die Geister. Doch beide Florentiner sind 
realitätsfern, beide kannten die Schweiz nicht 
wirklich», erzählt Reinhardt, der beiden Bio-
grafien gewidmet hat (sein Macchiavelli er-
scheint nächstes Jahr). Geblieben sind über die 

Jahrhunderte die kontrastierenden Schweiz-
Bilder: «Die Schweiz war und wirkt bis heute 
als Gegenbild. Damals weil sie Merkmale auf-
wies, die sie vom übrigen Europa unterschied 
– etwa das Fehlen eines höfischen Zentrums, 
das polyzentrische Element der 13 regierenden 
Orte. Heute weil sie im Zentrum Europas liegt 
und trotzdem nicht Teil der EU ist.»

In den letzten Jahren sind gleich mehrere 
neue Bücher zur Schweizergeschichte erschie-
nen – wie erklärt sich Volker Reinhardt diesen 
Boom? In Deutschland werde die Schweiz als 
Erfolgsmodell wahrgenommen, das mache neu-
gierig: «Man möchte wissen, wie die Schweiz 
funktioniert.» Sein kleiner Abriss zur Ge-
schichte der Schweiz (s. Kasten) habe sich sehr 
gut verkauft, eine ausführlichere Version lag 
schon deshalb nahe. In der Schweiz könnte es 
anders liegen: «Nun, da die Tell- und Rütli- 
Mythologie historisch nicht zu halten ist, möch-
te man wissen, was denn wirklich geschah auf 
der Bühne des 13. und 14. Jahrhunderts.»

Geschichte ohne grosse Brüche
Volker Reinhardt kommt aus dem nördlichsten 
Zipfel Deutschlands, aus Schleswig-Holstein. 
«Eine herbe Gegend, es regnet permanent. Ir-
gendwann im Mai wird es langsam Früh ling.» 
Kein Wunder packte ihn die Sehnsucht nach 
dem Süden. Er studierte in Kiel und in Freiburg 
im Breisgau. Danach forschte er viele Jahre in 
Rom. Heute lebt er die Liebe zum Süden vor 
allem in Ferienreisen aus, die seinem Hobby 
gelten: den Orchideen, die er in ganz Europa 
sucht und fotografiert. Glücklicherweise lieben 
Orchideen kalkhaltige Böden, was dazu führt, 
dass sie gerne auf römischen und griechischen 
Ruinen blühen. Die Liebe zu Orchideen, zum 
Süden und zur Geschichte lasse sich deshalb 
hervorragend vereinen, schmunzelt Reinhardt.

Der Lehrstuhl, auf den die Universität Fri-
bourg den damals 37-jährigen Italienspezialis-
ten und Romanisten vor 20 Jahren berief, war 
für Allgemeine und Schweizergeschichte der 
Neuzeit ausgeschrieben: «Es wurde erwartet, 

Volker Reinhardt, geboren 1954, studierte 
Geschichte und Romanistik in Freiburg i. Br. und 
forschte einige Jahre in Rom. Seit 1991 ist er 
Professor für allgemeine und Schweizer 
Geschichte an der Universität Fribourg. Neben 
zahlreichen Büchern zur Geschichte Italiens und 
einer Biografie von Johannes Calvin schrieb er 
eine kurze «Geschichte der Schweiz», die 2006 
bei C. H. Beck erschien, später aktualisiert als 
«Kleine Geschichte der Schweiz» (2010). 
Nun liegt die schön illustrierte und gut zu 
lesende ausführliche Version vor: Volker Rein-
hardt: Die Geschichte der Schweiz. Von den  
Anfängen bis heute. C. H. Beck, München 2011. 
512 Seiten, Fr. 46.90.

Volker Reinhardt

Es gibt im Ausland zwei 
Schweiz-Bilder: ein  
positives als Hort von 
Tüchtigkeit und Fleiss und 
ein negatives als Land der 
Geldgier und des Profits.
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«Die Liebe zu Orchideen, zum Süden und zur Geschichte lassen sich hervorragend vereinen», sagt der Historiker Volker Reinhardt in seinem Gewächshaus.
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dass ich mich in die Schweizergeschichte einar-
beite.» Für Reinhardt war dies selbstverständ-
lich. Nicht nur wegen des Gemeinplatzes, dass 
man ein Land nur verstehen kann, wenn man 
seine Geschichte kennt. Auch weil er überzeugt 
ist, dass in kaum einem Land die Gegenwart so 
nah an der Geschichte liege wie in der Schweiz: 
Wer die Schweiz der Gegenwart verstehen will, 
muss ihre Vergangenheit kennen. 

«Die Schweizergeschichte kennt zwar 
Bruchstellen, aber keine wirklich grossen Brü-
che und Katastrophen.» Daraus ergebe sich ein 
besonders intaktes Geschichtsbewusstsein. Es 
zeige sich schon darin, dass Schweizergeschich-
te hierzulande in einem Wort geschrieben wird: 
«Die Schweiz ist im Reinen mit ihrer Geschich-
te, weil sie diese letztlich als eine gute National-
geschichte sieht.» Ein lineares, am Endziel der 
plebiszitären Demokratie ausgerichtetes histo-
risches Denken sei hier deshalb sehr verbreitet, 
das erlebe er auch bei seinen Studierenden. 
Schulen wie Medien stützen dieses Bild, meint 
Reinhardt, wobei auch Interesse vorhanden sei 
für Differenzierung, etwa indem die Behand-
lung von Randgruppen oder die Zeit des Zwei-
ten Weltkrieges aufgearbeitet worden sei.

Besonders intensive Rückschau
Erstaunlich bleibt für den deutschen Historiker 
dennoch, wie wenig präsent in der Schweiz die 
vielen Bürgerkriege ihrer Geschichte seien: 
Vom Alten Zürichkrieg über vier Religionskrie-
ge, den Bauernkrieg bis zu den inneren Konflik-
ten der Helvetischen Republik und zum Son-
derbundskrieg von 1847: «Im Durchschnitt kam 
es über 500 Jahre alle drei Generationen zu 
einem Bürgerkrieg», sagt Reinhardt. Diese 
Konfliktfrequenz falle zwar im europäischen 
Vergleich keineswegs aus dem Rahmen. Doch 
sie werde heute häufig vergessen. «Meine 
nüchterne Bilanz soll zeigen, wie spannungs-
reich das Zusammenwachsen des Bundesgefü-
ges war: Die Schweiz hat die bewundernswerte 
Kunst des Ausgleichs in einem langen und oft 
kriegerischen Aneignungsprozess gelernt.»

Sieht der Historiker Besonderheiten der Ge-
schichte der Eidgenossenschaft? Reinhardt 
stellt klar: «Den absoluten Sonderfall Schweiz 
gibt es nicht. Die Schweiz geht wie jedes euro-
päische Land einen besonderen Weg, der sich 

aber auf der europäischen Hauptspur bewegt.» 
Dies gesagt, liessen sich jedoch durchaus Be-
sonderheiten der Schweizergeschichte erken-
nen. Ursprungsmythen, wie sie mit Rütlischwur 
und Wilhelm Tell in der Eidgenossenschaft im 
14. und 15. Jahrhundert entstanden, gab es in der 
frühen Neuzeit zwar überall: «Jede italienische 
Stadt hatte ihren Ursprungsmythos, das ist  
gemeineuropäisch. Alle europäischen Länder 
schauen zurück, wenn sie ein Modell für eine 
bessere Gegenwart suchen.» In der Schweiz ge-
schieht dies jedoch mit besonderer Intensität: 
Man hat hier sehr früh mit der mythischen Ver-
klärung begonnen und auf dieses Modell stär-
ker und länger als anderswo zurückgegriffen. 
Selbst in der Revolutionszeit von 1798 seien die 
Schweizer Aufklärer davon ausgegangen, dass 
die Geschichte mit 1291 gut begonnen habe: 

«Eine Auslöschung der Geschichte als Voraus-
setzung für den nationalen Neubeginn, das gibt 
es in der Schweiz nicht.» 

Als Kenner der italienischen Geschichte er-
kennt Reinhardt als weitere Besonderheit die 
Macht der Landbevölkerung seit der frühen 
Neuzeit: Während in Norditalien immer die 
Stadt – Venedig, Mailand, Florenz – über die 
Landschaft triumphiert hat, gelang dies den 
städtischen Orden mit den ländlichen Kanto-
nen nicht: Im Gegenteil, diese waren militä-
risch oft stärker: Im Alten Zürichkrieg müssen 
die Städte eine Niederlage hinnehmen, obwohl 
sie kulturell dominieren.

In den militärisch starken Landkantonen mit 
ihren Landsgemeinden sieht Reinhardt ein Uni-
kum der Schweizergeschichte, das die eidge-
nössische Ideologie stark prägte: Diese Land-
kantone wurden zwar von einer lokalen Oligar-
chie führender Familien regiert, die dem ländli-

chen europäischen Adel ziemlich ähnlich kam. 
Aber diese Oberschicht musste, gerade in Kri-
senzeiten, auf die Stimmung und die Ressenti-
ments der kleinen Leute Rücksicht nehmen, 
wollte sie nicht durch die Landsgemeinde abge-
straft werden. Durch diese Basisversammlung 
der Landleute bildete sich bereits im 14. Jahr-
hundert ein System der Machtteilung heraus, 
eine Aristodemokratie, die in Europa einzigar-
tig dasteht. Die wenigen Familien, die de facto 
regierten, waren darauf angewiesen, die Mehr-
heit der Landleute hinter sich zu wissen. 

Mit erfolgreicher Rebellion ist diese Macht 
der Landbevölkerung nicht gleichzusetzen: 
Bauernaufstände ziehen sich wie ein roter 
Faden durch die europäische Geschichte, sie 
wurden überall, auch in der Schweiz, niederge-
schlagen. Doch dass eine Landsgemeinde die 
eigenen Mächtigen abstraft und in die Wüste 
schickt, wie zum Beispiel in Obwalden 1382 
oder im Harten- und Lindenhandel 1765 in 
Schwyz, das sieht Reinhardt als typisch schwei-
zerische Tradition. «Noch im 19. Jahrhundert 
stürzte das konservative Landvolk von Zürich 
eine liberale Regierung der Stadt, weil diese 
einen angeblich atheistischen Professor aus 
Deutschland (David Friedrich Strauss) an ihre 
Universität berufen hatte – das muss man sich 
mal vorstellen!» Dass das Volk den Mächtigen 
auf die Finger schaut, dass Eliten Rechenschaft 
ablegen müssen, dass sie sich volkstümlich und 
volksnah geben müssen – Reinhardt nennt es 
ein «permanentes Zelebrieren und Vorweisen 
von Nähe zwischen Oben und Unten» – dies 
alles mündet tatsächlich ziemlich nahtlos in die 
plebiszitäre Demokratie.

Weltläufige Kleinstadt Fribourg
Damit sind wir in der Gegenwart. Was gefällt 
dem Professor aus dem weiten Norddeutsch-
land im kleinen Fribourg? Die Antwort kommt 
schnell: «Die Weltläufigkeit. Sie war schon in 
der alten Eidgenossenschaft vorhanden, durch 
die fremden Dienste. Die Bereitschaft, von an-
deren Ländern etwas zu lernen, war und ist 
gross. Im ehemals savoyischen Fribourg ist 
diese Weltläufigkeit sehr stark spürbar. Sowohl 
Dozenten wie Studierende sind hier sehr inter-
national.» Seine Vorlesungen hält Reinhardt 
auf Deutsch, dabei habe er allerdings lernen 
müssen, sein norddeutsches Sprechtempo dras-
tisch zu drosseln. In Prüfungen und Seminaren 
darf aber auch französisch und italienisch ge-
sprochen werden – Reinhardt spricht beide 
Sprachen fliessend. 

Die mehrsprachige Schweiz fusst für Rein-
hardt auf einem Wunder: dem Wunder näm-
lich, dass sich die fremdsprachigen Unterta-
nengebiete – das Tessin und die Waadt – in der 
Revolutionszeit von 1798 nicht von der Eidge-
nossenschaft abgespalten haben. Die lokalen 
Eliten in Locarno, Bellinzona und Lausanne 
hätten das damals sehr wohl diskutiert. Doch 
lieber als am äussersten Rand eines zentrali-
sierten grossen Staates zu leben, wollten sie 
Kantone der Eidgenossenschaft werden. «Das 
war die Frucht einer sehr stark auf Konsens mit 
den lokalen Eliten ausgerichteten Verwaltung 
durch die eidgenössischen Vögte, bei der die 
lokalen Eigenheiten respektiert wurden.»

Die Schweiz gehe deshalb heute gleich zwei-
fach andere Wege als Europa, schreibt Rein-
hardt in der Einleitung seiner neuen Geschich-
te der Schweiz: Sie verweigere sowohl die Auf-
splitterung nach Sprachen – wie in Spanien, 
Belgien, Osteuropa, Ex-Jugoslawien – wie auch 
den supranationalen Zusammenschluss. Hat 
dieser Alleingang Zukunft? Historiker seien für 
Prognosen nicht zuständig, meint Reinhardt. 
Und lacht: «Die Schweiz ist immer gut durch-
gekommen, die Ratschläge eines deutschen 
Professors braucht sie nicht.» l

«Die Schweiz hat die 
bewundernswerte Kunst 
des Ausgleichs in einem 
langen und oft auch 
kriegerischen Aneignungs­
prozess gelernt.»

Die vor den Schwyzern und den mit ihnen verbündeten Eidgenossen fliehende Zürcher Flotte im Alten Zürichkrieg 
1440. Aus: Werner Schodoler, Chronik des Alten Zürichkriegs, 1514.
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 Kurzkritiken Sachbuch  Charles Lewinskys Zitatenlese  
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 Dennoch bin ich 
der Ansicht, das 
Übersetzen von einer 
Sprache in die andere 

ist so, als betrachte man die flämischen 
Wandteppiche von der Rückseite her, 
wo man die Figuren zwar erkennt, 
doch nur unter allerlei Fäden, die 
sie verschleiern, so dass sie nicht in 
der Klarheit und dem Farbenglanz 
hervortreten wie auf der Vorderseite.

   Miguel de Cervantes

  
  Man sollte Übersetzern kein Kränzchen 
winden. Sie verdienen einen Kranz. 
  Versuchen Sie mal, nur diese zwei 
Sätze in eine andere Sprache zu über-
tragen. Inklusive kleinem Wortspiel. 
Aber so, dass sie einen Sinn ergeben. 
Möglichst denselben, den sie auch im 
Deutschen haben. Sie werden bald fest-
stellen, dass das nicht geht. Auch nicht 
mit allen Verrenkungen ihrer sprachli-
chen Hirnwindungen. Früher oder spä-
ter werden Sie zum Schluss kommen, 
dass es einfach unmöglich ist. 

  Ausser Sie sind Übersetzer von 
Beruf. Dann werden Sie über so ein 
harmloses Problemchen nur milde lä-
cheln und eine Lösung aus dem Ärmel 
zaubern. Weil es für Übersetzer zur 
täglichen Übung gehört, das Unmögli-
che möglich zu machen. So elegant wie 
ein Akrobat, der nach dreifachem Salto 
im Handstand landet und dabei noch 
lächelt. Als ob nichts gewesen wäre.

  Und für ihn ist ja auch nichts gewe-
sen. Denn Übersetzer sind Helden. 
Gleich nach Krankenschwestern und 
Altenpflegern wahrscheinlich die 
schlechtbezahltesten dieser Welt. 

  Nicht alle natürlich. Es gibt auch 
welche, die mit zehn Rappen pro Seite 
noch überzahlt wären. Aber die ver-
deutschen höchst selten literarische 
Werke. Schon eher japanische Ge-
brauchsanweisungen. Wobei dann so 
schöne Sätze rauskommen wie «Nim-
mer diesen Monitor legen, wo der 
Schnur von Personen darauf spazieren 
gehen grausam behandelt wird.» 

  Aber, ah, die Künstler unter den 
Übersetzern, die Heroen, die Sprach-
meister! Leute, die sich furchtlos in den 
Assoziationsdschungel eines James 
Joyce begeben und sich, ohne zu erblei-
chen, den Wortspielereien eines Ray-
mond Queneau stellen! Die mutig vor-
angehen, um uns Türen in fremde 
Sprach welten zu öffnen, damit wir deren 
Wunder wenigstens erahnen können! 

  Selbst, wenn Don Quijote recht 
haben sollte und wir nie mehr als die 
Rückseite des Bilderteppichs sehen – 
bei einem guten Übersetzer ist auch 
das immer noch ein Genuss. 

  Wenn ich auf dem Vorsatzblatt eines 
Romans den Namen eines solchen 
Meisters finde, wenn da beispielsweise 
Harry Rowohlt steht, dann freue ich 
mich immer schon auf den ersten Satz. 
Weil ich weiss: Gleich 
geht der Lesegenuss los! 

  Oder, wie die Englän-
der sagen: Equal goes
it loose. 

 Charles Lewinsky ist 
Schriftsteller und 
arbeitet in den 
verschiedensten 
Sparten. Sein neuer 
Roman «Gerron» ist 
soeben bei Nagel & 
Kimche erschienen. 

 Bénédicte Savoy: Nofretete. Eine deutsch-
französische Affäre. Böhlau 2011. 225 Seiten, 
Fr. 28.50. 

 Nofretete ist nicht nur eine wunder-
schöne Frau, sie ist auch ein heisses 
Eisen. Die 1912 in Tel el-Amarna zum 
Vorschein gekommene Büste bildet 
heute eine Hauptattraktion im Neuen 
Museum in Berlin. Kairo möchte sie 
gerne zurückhaben. Die Historikerin 
Bénédicte Savoy rollt in ihrem Buch die 
Auffindungsgeschichte der Büste und 
ihren Transfer nach Deutschland auf-
grund erstmals gesichteter Akten neu 
auf. Sie schildert die politische Situation 
am Vorabend des Ersten Weltkriegs, als 
die internationale Ausgräberschaft in 
Ägypten friedlich nebeneinander arbei-
tete. Der Kriegsausbruch änderte die 
Lage, es entstanden lebenslange Feind-
schaften, allen voran zwischen Franzo-
sen und Deutschen. Wichtigster Zank-
apfel unter den Ägyptologen war die 
Büste aus Tel el-Amarna. Nofretete ist 
ein Relikt dieser alten, deutsch-französi-
schen Feindseligkeiten. 
  Geneviève Lüscher 

 Vera Lengsfeld: Ich wollte frei sein.
Die Mauer, die Stasi, die Revolution. Herbig, 
München 2011. 334 Seiten, Fr. 29.90. 

 «Ich bin ein Mauerkind», schreibt die 
1952 geborene Vera Lengsfeld, «ich habe 
die erste Hälfte meines Lebens in einer 
geschlossenen Gesellschaft verbracht». 
Die Tochter eines Stasioffiziers wurde 
in der DDR zur kritischen Dissidentin, 
dann zur Bürgerrechtlerin, bis sie 1988 
ausgewiesen wurde. Nach dem Mauer-
fall kehrte sie zurück und wurde 1990 
für die Grünen in die Volkskammer ge-
wählt. Mit Entsetzen erfuhr sie wenig 
später, dass ihr Ehemann Knud Wollen-
berger sie jahrelang im Auftrag der 
Staatssicherheit bespitzelt hatte. Lengs-
feld liess sich scheiden, wurde Bundes-
tagsabgeordnete der Grünen, danach 
der CDU und erhielt das Bundesver-
dienstkreuz. Die fesselnd geschriebene 
Autobiografie der couragierten Ost-
deutschen ist auch eine Abrechnung mit 
allen Versuchen, die DDR (n)ostalgisch 
schönzureden.
  Urs Rauber 

 Lorenza Foschini: Prousts Mantel. Die 
Geschichte einer Leidenschaft. Nagel & 
Kimche, Zürich 2011. 126 Seiten, Fr. 21.90. 

 Lorenza Foschini schildert die bizarre 
Geschichte des französischen Parfum-
Fabrikanten Jacques Guérin (1902–
2000), der passioniert alles sammelte, 
was Marcel Proust gehört hatte: Briefe, 
Fotografien, Skizzen. Auch das Mes sing-
bett, in dem er «A la recherche du temps 
perdu» schrieb, den Bücherschrank, den 
Spazierstock. Prousts Mantel hatte der 
Trödler, der ihm das meiste verkauft hat, 
eine Zeitlang zum Angeln mitgenom-
men, als Schutz gegen Kälte. 50 Jahre 
bewahrte der verschwiegene Liebhaber 
seine Kostbarkeiten auf, bevor er sie 
kurz vor seinem Tod dem Pariser Musée 
Carnavalet vermachte, wo sie heute zu 
sehen sind. Staatschef Mitterrand war 
bei Guérin, der wie ein Renaissancefürst 
lebte, noch abgeblitzt mit der Bitte, die 
Sammlung der Nationalbibliothek zu 
überlassen. Eine mitreissend erzählte 
 literarische Spurensuche.
  Urs Rauber 

 Erika Toman: Sex & Seele.
Zytglogge, Oberhofen 2011. 294 Seiten,
Fr. 36.–. 

 Nie konnte Sexualität so frei gelebt wer-
den wie in der heutigen westlichen 
Welt. Damit sei Sex jedoch keineswegs 
erfüllter geworden, meint Erika Toman. 
Denn das «alles Sehen» sei oft verbun-
den mit dem «nichts Fühlen» einer ent-
fremdet gelebten Sexualität, wie sie 
heute schon Kinder mit Porno aus dem 
Internet vorgeführt bekommen. Der 
Zürcher Psychotherapeutin und Spezia-
listin für Essstörungen geht es nicht um 
Moral, vielmehr um ein vom Gefühl ab-
gekoppeltes, entfremdetes Sexleben. Ihr 
Buch verbindet Wissen mit Reflexion 
und Beispielen: Von der Biologie der Se-
xualität über deren Entwicklung im Lauf 
des Lebens bis zu den Störungen vermit-
telt es den neusten Stand wissenschaft-
licher Erkenntnisse. Fälle und Selbst-
zeugnisse aus der eigenen Praxis illust-
rieren das Spannungsfeld zwischen Ma-
nipulation und Selbstbestimmung. Ein 
Aufklärungsbuch, auch für Erwachsene. 
  Kathrin Meier-Rust 
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  Daniel Trachsler: Bundesrat Max 
Petitpierre.  Schweizerische Aussen-
politik im Kalten Krieg 1945–1961. NZZ 
Libro, Zürich 2011. 416 Seiten, Fr. 54.–.

  Von Paul Widmer

  Als Max Petitpierre 1945 die Leitung des 
Eidgenössischen Politischen Departe-
ments (EPD), also des Aussenministe-
riums, übernahm, stand es um die 
Schweiz schlecht. Sie drohte in die Iso-
lation abzusinken. Die Sowjetunion wei-
gerte sich, diplomatische Beziehungen 
aufzunehmen, und die anderen Sieger-
mächte, namentlich Frankreich und die 
USA, waren ihr auch nicht gewogen. Als 
der Neuenburger 1961 aus dem Bundes-
rat ausschied, war es ganz anders. Die 
Schweiz war vom Paria zum hochres-
pektierten Mitglied der Staatengemein-
schaft aufgestiegen.    

  Das ist eine Erfolgsgeschichte son-
dergleichen. Wie hat Petitpierre das er-
reicht? Die kurze Antwort lautet: indem 
er eine konstante Aussenpolitik betrieb, 
die in hohem Masse mit dem Volkswil-
len übereinstimmte. Unumstössliche 
Richtlinie war die Neutralität – eine ro-
buste Neutralitätspolitik, die sich mehr 
Zurückhaltung auferlegte, als es rein 
rechtlich erforderlich war. Im Wesentli-
chen hielt sich Petitpierre an folgende 
Unterscheidung: Von politischen inter-
nationalen Organisationen hält sich die 
Schweiz fern, in wirtschaftlich-techni-
schen Angelegenheiten arbeitet sie mit. 
So trat sie der OECE – der heutigen 
OECD – und der Efta bei, nicht hingegen 
dem Europarat und der Uno. 

  Petitpierre prägte für sein aussenpoli-
tisches Konzept die Devise «Neutralität 
und Solidarität». Damit brachte er auf 
den Begriff, was die Schweiz in Ansät-
zen schon lange tat. Sie erklärte sich 
nämlich in Kriegen nicht nur als neutral, 
sie ergänzte ihre Neutralität seit dem 
Deutsch-Französischen Krieg von 1870 
auch mit besonderen Hilfsanstrengun-
gen: auf politischer Ebene mit Guten 
Diensten, auf humanitärer Ebene mit ka-
ritativen Aktionen. 

  Mit seiner Devise reagierte Petit-
pierre auf die neuen Zeiterfordernisse. 

Unmissverständlich gab er zu verste-
hen, dass die Schweiz einerseits an ihrer 
klassischen Neutralität festhielt, ande-
rerseits aber gewillt war, den Aufbau  
der Entwicklungsländer zu unterstüt-
zen. Max Petitpierre wurde damit zum 
Vater der heutigen Entwicklungszusam-
menarbeit. Freilich, Neutralität und So-
lidarität waren nie zwei gleichwertige 
Standbeine unserer Aussenpolitik. Die 
Neutralität war stets viel wichtiger als 
die Solidarität. Die Schweiz war nicht 
wie Titos Jugoslawien neutral, um sich 
mit der Dritten Welt zu solidarisieren; 
sie war solidarisch, um neutral bleiben 
zu können.      
  
  Erfolge und Flops
  Auch an die Tradition der Guten Diens-
te knüpfte der Aussenminister an, oft 
mit Erfolg, aber nicht immer. So war der 
Einsitz in der Neutralen Waffenstill-
standskommission (NNSC) und in der 
Heimschaffungskommission in Korea 
problematisch. Die Schweiz sollte zu-
sammen mit Schweden als «westliche 
Neutrale» fungieren, die Tschechoslo-
wakei und Polen als «östliche». Eine sol-
che Arbeitsteilung passte nicht ins hel-
vetische Konzept. Petitpierre selbst 
wollte den Fehlentscheid korrigieren 
und die Schweiz aus der Waffenstill-
standskommission zurückziehen. Der 
chinesische Ministerpräsident Tschou 
En-lai konnte ihn dann jedoch davon ab-
halten.  

  Sodann fühlte sich der Bundesrat 
nach dem Ungarnaufstand und der 
Suezkrise von 1956 bemüssigt, die 
Grossmächte ohne vorherige Konsulta-
tionen zu einer Konferenz in die Schweiz 
einzuladen. Diese Demarche war für 
einen Kleinstaat wohl eine Schuhnum-
mer zu gross. Sie wurde denn auch ein 
Flop. Dafür war allerdings in erster Linie 
nicht Petitpierre, sondern sein schärfs-
ter Rivale im Bundesrat, Markus Feld-
mann, verantwortlich.

  Zu den Glanzlichtern der Schweizer 
Guten Dienste gehören die Gipfelkonfe-
renz der «Grossen Vier» von 1955 in 
Genf und die Diplomatie des EPD zwi-
schen Franzosen und Algeriern im Vor-
feld der Evian-Konferenz von 1962. 
Ohne selbst in die Verhandlungen ein-

zugreifen, erzeugte die Schweiz mit 
einer guten Infrastruktur und neutraler 
Diskretion ein Klima, das die Gespräche 
unter den Direktbetroffenen begünstig-
te. Das waren bescheidene, aber kompe-
tent ausgeführte Dienste. Sie trugen 
mehr zum Prestige der Schweiz bei als 
hochfliegende Pläne von einer Mitge-
staltung in der Weltpolitik.

  Daniel Trachsler beschreibt diese 
Vorgänge in seiner Monografie einge-
hend. Das Buch beruht auf einer Disser-
tation. Es ist gründlich recherchiert, 
quellennah und vorbildlich klar im Auf-

 Kalter Krieg Dank Bundesrat Max Petitpierre (1899–1994) wurde die 
Schweiz zum respektierten Staat. Der Historiker Daniel Trachsler hat 
ein Referenzwerk zur Aussenpolitik geschrieben

  «First-class man» 
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Der britische 
Kriegspremier 
beim Schweizer 
Bundesrat zum Tee 
(sitzend v.l.n.r.): 
Max Petitpierre, 
Ernst Nobs, Winston 
Churchill und Karl 
Kobelt. 
19. September 1946, 
Schloss Allmendingen 
bei Bern.
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bau. Zudem ist es verständlich und flüs­
sig geschrieben – zweifelsohne ein Refe­
renzwerk für die Schweizer Aussenpoli­
tik in der Nachkriegszeit.  

Petitpierres feines Gespür
Der Autor scheut sich auch nicht, die 
Verdienste von Petitpierre zu bewerten. 
Dabei geht er differenziert vor, neigt 
insgesamt jedoch der kritischen Seite 
zu. Er meint, der Neuenburger hätte die 
Neutralität bis weit in die 50er Jahre 
 hinein ideologisch «überhöht» und so­
mit Geister gerufen, die er nicht mehr los 

wurde. Er  trage folglich die Hauptver­
antwortung dafür, dass sich die Schweiz 
bis heute mit der Integration in interna­
tionale Gebilde schwertue. Diese These 
ist nicht neu. Daniel Frei hat sie bereits 
1980 aufgestellt. Seither wird sie ständig 
wiederholt. Doch trifft sie auch zu?    

Man darf es bezweifeln. Petitpierre 
zeigte ein feines Gespür für den Zeit­
geist. Sein Appell an die Solidarität der 
Eidgenossen bezeugt es. Und mit dem 
Aufbau der Entwicklungshilfe bewies er 
Gestaltungswillen. An der Neutralität 
als der Richtlinie schweizerischer Aus­

senpolitik rüttelte er hingegen nicht. Er 
wusste: Eine erfolgreiche Aussenpolitik 
muss hierzulande vom Souverän getra­
gen sein. Deshalb verwaltete er die Neu­
tralität mit Umsicht und Konstanz. 
Damit schuf er ein Kapital, das in der 
Aussenpolitik wichtiger ist als alles an­
dere, nämlich Glaubwürdigkeit. Was Pe­
titpierre in seiner 16­jährigen Amtszeit 
erreicht hat, ist bemerkenswert. Kein 
Wunder, dass Churchill von ihm sagte: 
«He is a first­class man». l
Paul Widmer ist Autor von «Schweizer 
Aussenpolitik und Diplomatie» (2003).
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  Wolfgang Dömling: Franz Liszt. C. H. Beck, 
München 2011. 112 Seiten, Fr. 14.50.
Klarà Hamburger: Franz Liszt. Leben und 
Werk. Böhlau, Köln 2010. 279 S., Fr 35.50.
Oliver Hilmes: Liszt. Biografie eines 
Superstars. Siedler, München 2011.
431 Seiten, Fr. 38.90. 
Michael Stegemann: Liszt. Genie im 
Abseits. Piper, München 2011. 524 Seiten, 
Fr. 35.90. 

  Von Corinne Holtz

  Damen von Welt küssen dem Virtuosen 
die Fingerspitzen, Herren tragen Hand-
schuhe mit seinem Porträt, ein Parfü-
meur bringt «Eau de Liszt» auf den 
Markt. Franz Liszt (1811–1886), der «Gott 
der Pianisten», wird in seiner ersten Le-
benshälfte mit Ruhm und Ehren über-
schüttet und erobert das musikalische 
Europa. Die Stationen des Jahres 1840 
sprechen für sich: Von Januar bis August 
ist Liszt in der Postkutsche unterwegs 
und tritt zwischen Budapest, Wien, 
Prag, Dresden, Paris, London, Brüssel, 
Frankfurt und Köln auch in kleineren 
Städten auf. Dabei begründet er die Tra-
dition des Klavierabends und spielt in 
seinen Rezitalen Musik von Bach bis 
Chopin und vor allem eigene Komposi-
tionen, Arrangements etwa von Opern 
und Improvisationen. 

  Die «Lisztomania», die in Berlin ihren 
Höhepunkt erreicht und von Heinrich 
Heine bespöttelt wird, hat Liszt länger-
fristig mehr geschadet als genützt. Er ist 
als fingerfertiges Wunder, Frauenver-
führer und Freigeist in die Geschichte 
eingegangen, der sich im Alter nach 
Rom geflüchtet und durch die niederen 
Weihen als Priester geläutert hat. Dass 
Liszt über die populären «Ungarischen 
Rhapsodien» hinaus Zukunftsmusik ge-

schrieben und die ehernen Gesetze von 
Tonalität und Formkanon durchbrochen 
hat, geht gern vergessen. Und sein Spät-
werk, darunter etwa ein enigmatisches 
«Ave Maria» und verzweifelte 
«Csárdás»-Tänze, hat auch die Musik-
forscher zu lange nicht interessiert.

  An dieser Vorgeschichte müssen sich 
heutige Biografen messen. Bereits die 
Titel der hier versammelten Neuer-
scheinungen verraten, worauf Wert ge-
legt wird: «Superstar» heisst es bei Oli-
ver Hilmes, vom «Genie im Abseits» 
spricht Michael Stegemann, «Leben und 
Werk» erkundet Klára Hamburger und 
schlicht nur «Franz Liszt» ist Wolfgang 
Dömling auf der Spur. 
  
  Liszt und die Frauen
   «Das unromantische Ende dieser ersten 
romantischen Liebe stürzte Franz und 
Caroline in Verzweiflung. Während sich 
Mademoiselle unter Tränen in ihr 
Schicksal fügte, fühlte sich Liszt in sei-
nem Stolz und in seiner Ehre schwer 
verletzt.» Der Autor dieser Zeilen (Hil-
mes) weiss stets, wie sich sein Superstar 
fühlt und was seine Beweggründe sind. 
Das gilt auch für die Frauen an seiner 
Seite, hier die 17-jährige Caroline de 
Saint-Cricq, Tochter des französischen 
Handelsministers, die mit ihrem gleich-
altrigen Klavierlehrer bis 1828 eine Lie-
besbeziehung unterhält. Hilmes, Histo-
riker und erfolgreicher Autor von Bio-
grafien über Alma Mahler-Werfel und 
Cosima Wagner, legt sein Augenmerk 
auf das skandalträchtige Private und 
lässt den Komponisten Liszt und seine 
Musik aussen vor – entgegen dem Ver-
sprechen im Klappentext. 

  Ganz anders ist der Zugang Hambur-
gers. Die ungarische Musikwissenschaf-
terin hat schon einmal eine Liszt-Mono-
grafie vorgelegt und tritt im Jubiläums-

jahr mit einer überarbeiteten Neufas-
sung auf. Bei ihr kommt der musikalisch 
interessierte Leser auf die Kosten, und 
falls ihn der betuliche Tonfall nicht ab-
schreckt, eröffnet sich Aufschlussrei-
ches in Liszts später, weitgehend unbe-
kannter Musik und deren Machart. Etwa 
in der von ihm genannten «Bagatelle 
ohne Tonart» (Mephisto-Walzer Nr. 
4/b), in welcher der Komponist «selbst-
erfundene Tonleiter-Strukturen und von 
diesen abgeleiteten Akkorde» anwendet 
oder das dissonante «Schlüssel-Motiv», 
das die vier Richard Wagner gewidme-
ten Klavierstücke «zusammenknüpft». 

  Michael Stegemann, bekannt als Bio-
graf etwa Glenn Goulds, deutet Franz 
Liszt als «Genie im Abseits» und unter-
nimmt den Versuch, nach den Gründen 
der Entwertung Liszts und seiner Musik 
zu forschen. Bei Liszt ist kein Personal-
stil im Sinne der Kontinuität festzuma-
chen, und seine achthundert greifbaren 
Kompositionen verweigern sich konsis-
tenten Entwicklungslinien. Der Wieder-
erkennungseffekt ist gering und die Ver-
mählung von Banalem und Sensationel-
lem – etwa die als «Liszt-Sequenzen» 
bezeichnete «schablonenhafte Wieder-
holung» einzelner Motive – risikoreich. 
Stegemann räumt Liszts Musik den 
Raum ein, der ihr gebührt und macht 
sich als Vermittler kompositorischer 
Vorgänge stark. Weniger überzeugend 
ist der psychologisierende Ansatz und 
die damit verbundene Auflistung von 
Schuldfragen. Dass die Frauen seines 
Lebens –  Marie d’Agoult und Carolyne 
von Sayn-Wittgenstein – Liszts «Ver-
hängnis» waren und die «Demontage» 
ins Rollen brachten, wird einmal mehr  
ins Feld geführt. 

  
  Kompakte Information
  Wer schnörkellos informiert werden 
will, greift zum Taschenbuch Dömlings. 
Der emeritierte Professor für Musikwis-
senschaft hat auf einen seiner For-
schungsschwerpunkte zurückgegriffen 
und schafft es, kurz und bündig Wesent-
liches über Leben und Werk zu vermit-
teln. Zwischen den leichtfüssig sich le-
senden Zeilen sickert auch Humor 
durch, und der Autor bewahrt stets ge-
nügend Distanz zu sich selbst und sei-
nem Gegenstand. Der Raidinger Meier-
hof im Westen des Königreichs Ungarn, 
wo «Franzi» aufwuchs, «war ein ehe-
maliger Adelssitz (Edelhof), auf das 
16. Jahrhundert zurückgehend – das ein-
zig respektable Anwesen im Ort». Keine 
Rede also von «armseligem Schafhirten-
haus» oder «bescheidenem Bauern-
häuschen», wie manche Liszt-Biografen 
noch heute meinen.

  Dass alle vier Darstellungen der Kon-
vention des chronologischen Erzählens 
folgen, mag mit der Herkunft der Auto-
ren zu tun haben. Von den Angelsachsen 
und ihrem souveränen Umgang mit der 
Königsdisziplin Biografie ist auf dem 
europäischen Festland immer noch 
manches zu lernen. �

 Musik Neue Monografien umkreisen Leben und Werk des Klaviervirtuosen Franz Liszt

  Erst Popstar, dann Mönch

Franz Liszt 
(1811–1886) beim 
Klavierspiel vor der 
kaiserlichen Familie 
in Wien. Nach seinen 
musikalischen 
Höhenflügen wird der 
Komponist Priester 
in Rom.  A
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  Meret Fehlmann: Die Rede vom 
Matriarchat. Zur Gebrauchsgeschichte 
eines Arguments. Chronos, Zürich 2011. 
471 Seiten, Fr. 68.–.

  Von Beatrix Mesmer

  Die Kontroverse um den Weltkongress 
für Matriarchatsforschung, der dieses 
Frühjahr in St. Gallen stattgefunden hat, 
macht deutlich, wie schwierig es für 
Aus senstehende ist, diesen Flügel des 
Radikalfeminismus einzuordnen. Die 
Zürcher Dissertation von Meret Fehl-
mann bietet hier eine verlässliche 
 Orientierungshilfe: Sie zeigt auf, aus 
welchen Quellen die mutterrechtlichen 
Vorstellungen schöpfen und wie die aus 
einer breiten Palette wissenschaftlicher 
Disziplinen übernommenen Theorien 
im Laufe der Zeit von ganz verschiede-
nen Bewegungen zu einer identitätsstif-
tenden «Gebrauchsgeschichte» verar-
beitet worden sind.

  Wie die Autorin feststellt, handelt es 
sich beim vielstimmigen Reden über das 
Matriarchat um eine Ursprungserzäh-
lung, die zugleich eine Widerstands-
erzählung gegen die herrschenden Zu-
stände ist.

  Der Diskurs über die soziale Organi-
sation früher menschlicher Gemein-
schaften lässt sich ins 19. Jahrhun-
dert zurückverfolgen, als die Rezeption 
der naturwissenschaftlichen Evolu-
tionstheorie Ethnologen und Rechtshis-
toriker eine analoge Entwicklung im 
kulturellen Bereich annehmen liess.

  Von Berichten über aussereuropäi-
sche indigene Völker schloss man auf 
die eigene Vergangenheit, als Ursprung 
der Zivilisation wurde eine matriarchale 
Struktur postuliert. Gestützt wurde 
diese These durch Religionswissen-
schaft und Archäologie, die als dominie-
renden Kult die Verehrung einer gros-
sen Göttin als Spenderin von Leben und 
Fruchtbarkeit ansahen und die bei ar-
chäologischen Ausgrabungen gefunde-
nen weiblichen Figuren entsprechend 
interpretierten.

  Erinnerungen an das Matriarchat fan-
den Volkskundler in Sagen und Mär-
chen, bei zaubermächtigen Feen und vor 
allem bei den Hexen, während die Tie-
fenpsychologie sie im Unterbewusst-
sein und als Archetypus aufspürte. Dass 
sich der Glaube an das Matriarchat als 
glückliche und gewaltlose Zeit rasch 
verbreitete, ist auf die Rezeption der 
Fachliteratur in populärwissenschaftli-
chen und zum Teil fiktionalen Publika-
tionen zurückzuführen.

  Wie Meret Fehlmann nachweist, 
bezog sich nicht nur die Frauenbewe-
gung zur Legitimation ihrer Forderun-
gen auf das frühgeschichtliche Matriar-
chat. Für Sozialreformer war es ein 
Beleg dafür, dass die gesellschaftlichen 

Machtverhältnisse sich verändern lies-
sen, dass anstelle eines patrilinearen 
auch ein matrilineares Familiensystem 
denkbar sei. Für konservative und völki-
sche Kreise war es dagegen ein Beweis 
für die überzeitliche Geltung der Mut-
terschaft als vorrangige Bestimmung 
der Frau.

  Kontrovers diskutiert wurde die 
Frage, wie es zur Ablösung des Matriar-
chats durch das Patriarchat kommen 
konnte, wobei in der Regel eine Überla-
gerung oder Unterwerfung der friedli-
chen Mütterwelt durch gewalttätige 
männliche Invasoren angenommen 
wurde.

  Über den Zeitpunkt dieses Gesche-
hens gibt es verschiedene Theorien, die 
originellste ist sicher diejenige, die ihn 

mit den frühneuzeitlichen Hexenverfol-
gungen in Verbindung bringt. Dass in 
Teilen der neuen Frauenbewegung eine 
Identifikation mit den Hexen stattfand, 
die angeblich die Weisheit und die Kulte 
der matriarchalen Vergangenheit be-
wahrt hatten, stärkte die Abwehr gegen 
das noch immer als Feindbild stilisierte 
Patriarchat.

  Die Betonung einer durch Rituale 
vermittelten weiblichen Spiritualität 
verfestigt das überkommene Konzept 
naturgegebener Geschlechtscharaktere 
und steht ganz im Widerspruch zur 
heute geltenden Gleichstellung von Frau 
und Mann. �
  Beatrix Mesmer ist emeritierte 
Professorin für Schweizer Geschichte der 
Universität Bern. 

 Geschichte Eine Zürcher Dissertation bereitet Quellen mutterrechtlicher Vorstellungen auf

  Wie die Wissenschaft den Glauben an 
das Matriarchat relativiert

 Abfall Leben mit den Überresten der Zivilisation

  Eine Ameisenstrasse schmaler dunkler Männer 
bewegt sich bei Ebbe auf das Schiffswrack zu, über 
ihren Schultern ein Seil, mit dem sie ein schweres 
Stück Eisen auf den Strand ziehen werden. Das Bild 
stammt aus dem Jahr 1992. Der Strand von Alang im 
nördlichen Indien war damals die grösste Abwrack-
werft der Welt, Zentrum der Verschrottungsindustrie 
für Schiffe. Der Genfer Fotograf Didier Ruef hat 
sich seit Jahren dem Thema Abfall verschrieben, 
den sichtbaren Zivilisationsresten ebenso wie dem 
unsichtbaren Abfall der atomaren Verstrahlung. 
Ein grosser Bildband versammelt nun 20 seiner 

fotografischen Essays aus zwei Jahrzehnten, die 
sich jeweils einer Gruppe von betroffenen Menschen 
widmen. Ob Müllverwerter in Manila, Autover-
schrotter in Norditalien, Ingenieure einer Entsor-
gungsanlage für Chemiewaffen in Utah (USA), 
Computerzerleger in China oder kranke Menschen 
im Atomwaffen-Testgelände in Kasachstan:  Didier 
Ruefs Foto-Essays sind soziohistorische Dokumente 
einer Welt, die mit ihrem Abfall kämpft. 
Kathrin Meier-Rust 
Didier Ruef: Recycle. Edizioni Casagrande, Bellinzona 
2011. 320 Seiten, Fr. 85.–. 
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  Sigmund Freud, Martha Bernays: Sei 
mein, wie ich's mir denke. Die Brautbriefe 
Bd. 1, Juni 1882–Juli 1883. Hrsg. Gerhard 
Fichtner, Ilse Grubrich-Simitis, Albrecht 
Hirschmüller. S. Fischer, Frankfurt 2011. 
625 Seiten, Fr. 63.90.

  Von Sabine Richebächer

  Martha Bernays und Sigmund Freud 
kannten einander erst wenige Wochen, 
bevor sie sich am 17. Juni 1882 heimlich 
verlobten. Die 20-jährige Braut kam aus 
einer deutsch-jüdischen Gelehrtenfami-
lie; ihr Vater, ein Kaufmann, hatte Kon-
kurs gemacht und war verstorben, so-
dass sie keine Mitgift hat. Der 26-jährige 
Bräutigam hatte beim Medizinstudium 
gebummelt; jetzt macht er vielverspre-
chende neuro-histologische Studien am 
Physiologischen Institut in Wien; er ist 
völlig mittellos und wohnt bei seiner 
verarmten Familie. 

  
  Briefe mehrmals täglich
  Gerade einmal zwei Tage nach der 
heimlichen Verlobung muss Martha 
Bernays mit Mutter und Schwester für 
die Sommermonate nach Wandsbek bei 
Hamburg reisen. Im Frühsommer 1883 – 
die Verlobung ist inzwischen bekannt 
gegeben – übersiedeln die Bernays ganz 
nach Wandsbek. Ehe sie sich kennen ler-
nen, als Paar finden können, sehen die 
Verlobten sich den Härten einer Tren-
nung von unvorhersehbarer Dauer aus-
gesetzt, der sie mithilfe von mitunter 
mehrmals täglich geschriebenen, einan-
der überholenden Briefen zu begegnen 
suchen. «Such a torture», so wird noch 
die 86-jährige Martha Freud diese Situa-
tion im Rückblick charakterisieren. 

 Psychiatrie Die Brautbriefe zwischen Martha Bernays und Sigmund Freud zeigen beide als starke 
Persönlichkeiten mit ganz neue Seiten

  Eifersüchtig Liebender 

  Peter Henkel, Johanna Henkel-Waidhofer: 
Winfried Kretschmann. Das Porträt. 
Herder, Freiburg i. Br. 2011. 160 Seiten,
Fr. 21.90.

  Von Urs Rauber

  Sechzehn Tage nachdem in Japan ein 
Tsunami den Atommeiler von Fukushi-
ma überrollt hat, spült im deutschen 
Bundesland Baden-Württemberg eine 
politische Monsterwelle jene Kraft in 
die Regierung, die total auf Atomaus-
stieg setzt. «Auch das ist Globalisie-
rung», leitet das badensische Journalis-
tenpaar Peter und Johanna Henkel sein 
rasch und locker geschriebenes Buch 
ein, das zwischen der Landtagswahl 
vom 27. März 2011 und der Vereidigung 
Winfried Kretschmanns als erster grü-

ner Ministerpräsident Deutschlands am 
12. Mai entstanden ist. Ein Porträt, das 
dennoch in die Tiefe geht, zurück in die 
Anfänge der Protestpartei, ins katholi-
sche Elternhaus Kretschmanns, in seine 
Heimat, die Donau-Quellregion.

  Dass der 63-jährige Winfried Kretsch-
mann mit dem weissen Bürstenhaar-
schnitt und den schweren Augenlidern 
so landesväterlich wirkt, ist keine Atti-
tüde. «Kretsch» war in seinen 30 Jahren 
politischen Engagements bei den Grü-
nen weder linker Ökofreak noch Stras-
senkämpfer wie Joschka Fischer. Son-
dern immer ein Wertkonservativer aus 
dem südbadischen Sigmaringen. Ein 
Lehrer, der an den Dialog mit dem Bür-
ger glaubt, dabei gerne und ausführlich 
redet. Kein Volkstribun, eher ein Lang-
weiler, mit einem Zug ins Libertäre. Ein 
prinzipientreuer, frommer Mann, der 

sich gar dem Papst nahe fühlt. Doch 
stets war der Pädagoge auch mit «einer 
ordentlichen Portion Rauflust» ausge-
stattet, wenn es um die Natur geht.

  Seine zwei Jahre Mitgliedschaft im 
Kommunistischen Bund Westdeutsch-
lands zu Beginn der Siebzigerjahre sieht 
Kretschmann heute als «schweren Irr-
tum». Mit Überzeugung bekennt er sich 
hingegen zu seinen philosophischen 
Lehrmeisterinnen Hanna Arendt und 
Jeanne Hersch. Henkel und Henkel be-
schreiben, wie der Grüne das typische 
Schwaben-Gen in sich trägt, das ihn mit 
Christdemokraten verbindet: Fleiss und 
Sparsamkeit. «Wir haben viel von Ihnen 
gelernt», erklärte er einmal dem frühe-
ren Ministerpräsidenten Lothar Späth. 
Hätte das Wahlpech die CDU im Früh-
ling weniger stark getroffen, wäre 
Kretschmann wohl lieber Juniorpartner 

 Politik Winfried Kretschmann, Deutschlands erster grüner Ministerpräsident, locker porträtiert

  Umweltschützer mit Schwaben-Gen 

 Sigmund Freud und 
Martha Bernays 
schrieben sich 1500 
Briefe während 
ihrer vierjährigen 
Verlobungszeit. Hier 
das Verlobungsbild 
von 1882.  E
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  Der Briefwechsel zwischen Martha 
Bernays und Sigmund Freud während 
ihrer vierjährigen Verlobungszeit ist mit 
1500 Dokumenten die umfangreichste 
seiner Korrespondenzen. Dass sie geret-
tet und 1939 ins Londoner Exil mitge-
nommen worden war, wusste man lange 
nur im engsten Familienkreis. Als ihre 
Existenz sich unter den Spezialisten 
 herumsprach, wurde der Mythos «Die 
Brautbriefe» geschaffen. 1960 veröffent-
lichte Ernst Freud, jüngster Sohn von 
Martha und Sigmund Freud, eine Aus-
wahl von 93 Dokumenten aus der Verlo-
bungszeit: sie zeigen Freud als zärtli-
chen, glücklichen Liebenden, als überra-
genden Schilderer von Kunstwerken, 
Städten und Landschaften, von Persön-
lichkeiten und Institutionen. Dabei war 
Ernst Freuds Briefauswahl auf die Aus-
sparung alles Düsteren, Abgründigen, 
Verstörenden hin angelegt; und auch die 
Braut bleibt stumm. Die Anthologie 
wurde seinerzeit begeistert rezipiert 
und sozusagen über Nacht wurde Freud 
einer breiten Öffentlichkeit als überra-
gender Briefschreiber bekannt. 

  
  Martha mit neuer Stimme
  Die Psychoanalytikerin Ilse Grubrich-
Simitis und die Medizinhistoriker Ger-
hard Fichtner und Albrecht Hirschmül-
ler, alle drei versierte Freud-Forscher, 
arbeiten seit über zehn Jahren an der 
Herausgabe aller Brautbriefe. Die Edi-
tion ist auf fünf Bände angelegt und soll 
alle Informationen bereitstellen, die der 
Leser zum Verständnis benötigt. Band I 
der Brautbriefe ist nun erschienen. Wir 
lernen einen ganz neuen Freud kennen, 
einen verstörten, jungen Mann, düster, 
schroff, von grosser, innerer Verletzlich-
keit, dabei auf unbedingte Offenheit und 
Wahrheitsliebe bedacht. Die in der bis-
herigen Freud-Biografik stets blasse 
Hintergrundfigur von Martha Bernays 
tritt gründlich verändert hervor: Mit 
ihren Briefen erhält sie eine unerwartet 
farbenreiche, kräftige Stimme, litera-
risch versiert, voller Humor und zärtli-
cher Vernünftigkeit – all das wird sie gut 
brauchen können, um mit den Stim-
mungsschwankungen des Bräutigams 

während der ersten beiden Jahre der 
Verlobungszeit umzugehen. «Ich sehe in 
Deiner Liebe den einzigen festen Punkt 
in meinem Leben, denn dass Du mich 
liebst, das weiss ich, und dass ich taug-
lich bin, in der Wissenschaft Wertvolles 
zu leisten, das hoffe ich nur…», schreibt 
Freud ihr wenige Tage nach der Verlo-
bung, um sie im nächsten Moment zu 
quälen mit seinem tyrannischen An-
spruch auf Ausschliesslichkeit – «Sei 
mein, wie ich’s mir denke», mit Selbst-
morddrohungen und wilder Eifersucht 
auf Familienangehörige und vermeintli-
che Rivalen. Die Zwanzigjährige reagiert 
verletzt und ratlos, begreift aber intuitiv 
die innere Gefährdung des Mannes. Lie-
bend und zunehmend selbstsicher be-
steht sie auf ihrem Anderssein: «Dann 
willst Du, ich solle Dich rücksichtslos 
lieb haben, das gibt’s nicht, Liebster, für 
mich wenigstens nicht. Für mich ist 
Liebe und Rücksicht eins.» 

  Die Brautbriefe sind ein eigentliches 
Universum, das auf unterschiedlichste 
Weisen gelesen werden kann: Sie doku-
mentieren Mentalitäts- und Wissen-
schaftsgeschichte einer ganzen Epoche, 
Selbstverständnis und Alltagswirklich-
keit der Mittelschicht, insbesondere des 
zentraleuropäischen Judentums, die 
Funktionsweise des Wissenschaftsbe-
triebes. Die Freud-Biografik wird um 
einzigartiges Quellenmaterial aus seiner 
voranalytischen Zeit bereichert, wo sich 
die Entwicklung des Neurowissenschaf-
ters Freud zur späteren Psychoanalyse 
als einer Wissenschaft der unbewussten 
seelischen Prozesse bereits andeutet. 
Überraschend ist, dass diese Vorformu-
lierungen im Dialog mit Martha Bernays 
entstehen, welche im Briefwechsel auch 
als Erste den Begriff «unbewusst» ver-
wendet. 

  Vor allem aber entfaltet sich im inti-
men Zwiegespräch der beiden Lieben-
den facettenreich und berührend einer 
der schönsten Liebesbriefwechsel der 
Weltliteratur, wobei die Braut ganz we-
sentlich zum schliesslichen Gelingen 
einer gefährdeten Liebe beiträgt. �
  Sabine Richebächer lebt als Psycho-
analytikerin und Autorin in Zürich. 

einer schwarz-grünen Koalition gewor-
den, als das schwierige Bündnis mit der 
SPD anführen zu müssen.

  Denn zu den Roten unter Finanzmi-
nister Nils Schmid haben die Grünen 
unüberbrückbare Differenzen, wie der 
Streit um «Stuttgart 21» zeigt. Während 
die SPD mehrheitlich das Bahnhof-Pro-
jekt befürwortet, kämpfen die Grünen 
mit Kretschmann strikt dagegen. Mit 
der Sanierung des Haushalts, der Ener-
gie- und Bildungspolitik, den Sorgen der 
Autoindustrie und der Aufnahme von 
Flüchtlingen stehen dem grünen Minis-
terpräsidenten weitere Streitpunkte ins 
Haus. Bereits zweifeln Weggefährten 
wie Elmar Braun, der vor 20 Jahren als 
erster grüner Bürgermeister in Deutsch-
land gewählt wurde, am Erfolg. Er hält 
es für möglich, dass die Grünen 2013 
dort landen, wo heute die FDP steht: bei 

fünf Prozent Wähleranteil; diese Regie-
rung ziehe «endlosen Unmut» auf sich, 
da sie nicht zur «Tiefengrammatik» des 
deutschen Musterländles passe.

  Die Verfasser begegnen dem Porträ-
tierten mit grossem Wohlwollen, pro-
phezeien indes, dass der Zauber des Re-
gierungsbündnisses bald verfliege. Ob 
Kretschmann dann von der Villa Reit-
zenstein, dem Regierungssitz hoch über 
Stuttgart, hinunter zu seinen Bürgern 
steigt, um ihnen zuhören, aber auch um 
ihnen durch geduldiges Überzeugen 
 Zumutungen abzuverlangen, bleibt 
offen. Immerhin – so Henkel und Henkel 
– stehe mit Kretschmann einer an der 
Spitze des Landes, «der integer ist, klug 
und weit mehr auf das Wohl des Ge-
meinwesens bedacht als auf das eige-
ne». Das sei in Zeiten der Politikver-
drossenheit doch schon viel. � 

  Mani Matter: Das Cambridge-Notizheft. 
Tagebuch 1968. Zytglogge,
Oberhofen 2011. 135 Seiten, Fr. 29.–.

  Von Kathrin Meier-Rust

  «Dass unser kleines, reiches Land wich-
tigere Aufgaben hätte als das Bankge-
heimnis zu verteidigen und deutschen 
Industriemagnaten ein Steuerparadies 
abzugeben…» Schade, dass Mani Matter 
kein Lied gemacht hat aus diesen Zeilen! 
Jedes Schweizer Schulkind würde sie 
heute singen. Geschrieben hat er sie vor 
über 40 Jahren in einem Notizheft aus 
dem Jahr 1968, als er mit seiner jungen 
Familie in Cambridge weilte und an sei-
ner Habilitation arbeitete.

  Das Kinoull Note Book, das nun fast 
40 Jahre nach Mani Matters Tod zum 
ersten Mal erscheint, ist ein schmales 
Bändchen, aber es schliesst eine grosse 
Lücke, da ausgerechnet das Jahr 1968 in 
den bisher edierten Sudelheften fehlt. 
Tatsächlich setzt das Cambridge-Tage-
buch im Mai 68 mit der Studentenrevol-
te ein: Richtig an «den Leuten, die nach 
Revolution rufen», sei «das Anrennen 
gegen den Immobilismus», schreibt 
Matter. Doch «Revolution – und was 
dann? Man verweist auf Marx und glaubt 
sich weiterer Details enthoben. Aber ge-
rade auf die Details kommt es an.» 

  Auf die Details kam es Mani Matter 
immer an, das wird in diesen gedanken-
reichen Notaten überdeutlich. Auch 
wenn es die Details sind, die dann in die 
Ambivalenz führen. Etwa in den langen 
Passagen zur Totalrevision der Bundes-
verfassung, die dem politisch hellwa-
chen Matter auch fern von Bern keine 
Ruhe lässt. Einerseits hält er das Unter-
nehmen für Selbstbetrug: «Man glaubt 
etwas zu tun, indem man betriebsam 
ist.» Aber dann listet er doch säuberlich 
einen Katalog von Postulaten auf: Recht 
auf Bildung, Bürgerrecht, Berufsparla-
ment, Verbandsrecht.

  Auch Liedentwürfe sind da, literari-
sche Skizzen, Gedanken zu Beruf und 
Berufung: «Nein, ich glaube doch ein-
fach: das Singen ist das Beste an mir, so 
wenig es ist.» Doch das wohl erstaun-
lichste am Notizheft ist der Raum, den 
ein Thema einnimmt, das im Jahr 68 
wahrlich nicht populär war: die Frage 
nach Gott. Matter war nicht gläubig, 
doch er las die grossen Theologen, vor 
allem Karl Barth, und liess sich intensiv 
von dessen Fragen bewegen. «Denn so 
einfach, wie es sich’s der Russell macht, 
ist es dann doch nicht.»

  Und weil fast nichts einfach ist, 
stimmt das kleine Notizbuch samt dem 
wunderbar klugen Essay von Urs Frau-
chiger so traurig. Für einmal nicht der 
Lieder wegen, die Matter vielleicht noch 
geschrieben hätte. Sondern weil die 
Schweiz diesen intellektuellen Kopf 
noch lange gebraucht hätte. � 

 Tagebuch Das Notizheft Mani Matters aus 
dem Jahr 1968 stimmt traurig

  Ihm kam es auf 
die Details an
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  Heinrich Wefing: Der Fall Demjanjuk. Der 
letzte grosse NS-Prozess. C. H. Beck, 
München 2011. 231 Seiten, Fr. 32.90.

  Von Fritz Trümpi

  Der Prozess sei zwar entschieden, aber 
nicht abgeschlossen – wie zutreffend 
dieses Fazit am Ende seiner Erörterun-
gen des «Falles Demjanjuk» ist, konnte 
der Autor bei der Niederschrift dieses 
Buches höchstens erahnen. Denn keine 
zwei Monate nach dessen Erscheinen 
und nach der Verurteilung des 91-jähri-
gen John Demjanjuk in München wegen 
Mittäterschaft an der Ermordung von 
«mindestens 27 900 Juden» im Vernich-
tungslager Sobibor zu fünf Jahren Haft, 
wurde bekannt, dass neuerlich Ermitt-
lungen gegen den ukrainischen KZ-
Wächter im Gange seien – wegen mut-
masslicher Beihilfe zum Mord im KZ 
Flossenbürg.

  Wefings Darstellung des «Falles 
Demjanjuk» behandelt zum einen den 
Münchner Prozess, zum anderen liefert 
der Autor aber auch eine Biografie des 
Iwan Demjanjuk (der seinen Vornamen 
nach seiner Einreise in die USA 1945 in 
John umbenannte) sowie eine Übersicht 
über die jahrzehntealte Prozessge-
schichte: Demjanjuk stand seit 1977 
immer wieder im Fokus von Ermittlun-
gen und sass insgesamt elf Jahre in Haft 
– zunächst in den USA, später in Israel, 
und seit Mai 2009 in Deutschland.

  Auslöser der Ermittlungsserie war 
eine 1975 in Umlauf gebrachte Liste mit 
mutmasslichen NS-Kriegsverbrechern 
ukrainischer Herkunft, die sich in den 
USA niedergelassen hatten. Demjanjuk 

wurde daraufhin der Prozess gemacht. 
Zunächst wurde er für den berüchtigten 
«Iwan den Schrecklichen» gehalten, der 
grausamer Verbrechen in Treblinka be-
schuldigt wurde. Dieses Urteil wurde 
vom israelischen Supreme Court 1993 
zwar aufgehoben, doch 2008 rollte ein 
umtriebiger Ermittler aus Deutschland 
den Fall abermals auf und erreichte drei 
Jahre später Demjanjuks Verurteilung in 
München.

  In seiner Darstellung dieser Prozess-
geschichte weist Wefing zwar zu Recht 
auf die zahlreichen Unsicherheiten hin, 
mit denen sich die Gerichte bezüglich 
der Identität und der Einsatzorte Dem-
janjuks immer wieder konfrontiert 
sahen. Er tut dies aber mit erstaunli-
chem Nachdruck, sodass sich sein 
 Bemühen um Unvoreingenommenheit 
bisweilen ins Gegenteil verkehrt: Dem-
janjuk tritt auffallend oft als Opfer der 
historisch-politischen Verhältnisse und 
vermeintlich unsauber ermittelter Ge-
richtsanklagen in Erscheinung.

  Wefing, der für die «Zeit» über den 
Münchner Prozess berichtete, rechtfer-
tigt dies damit, dass man über Demjan-
juk eben nicht erzählen könne, ohne 
über Ambivalenzen zu schreiben, «über 
Gefühle, die schwanken zwischen Ab-
scheu und Mitleid». Dass gefühlte Am-
bivalenzen aber historisch und juris-
tisch fundierte Analysen nicht ersetzen 
können, ist auch dem Autor bewusst. 
Seine Prozessdarstellung will er darum 
ausdrücklich nicht als «wissenschaftli-
che Studie», sondern vielmehr als «aus-
führliche Gerichtsreportage» verstan-
den wissen. Und als solche lohnt sich 
die Lektüre. Wefing führt in zahlreiche 
Details der Prozesse ein und liefert vor 

dem Hintergrund des Münchner Urteils 
erhellende Einsichten in die Praxis der 
deutschen Nachkriegsjustiz. Dabei rührt 
er mitunter an grundlegende Fragen: 
«Wie lässt sich das Charakteristische 
des Holocaust mit den Mitteln des Straf-
rechts erfassen? Wie lässt sich das In-
dustrielle des Tötens anklagen?»

  Vor dieser Fragekulisse erkennt 
Wefing in der Anklage des Münchner 
Prozesses einen Paradigmenwechsel: 
Entgegen der bisherigen Rechtspre-
chung, nach welcher für eine Verurtei-
lung eine individuelle Tat nachweisbar 
sein musste, wurde nun der KZ-Wach-
dienst an sich bereits als Beteiligung am 
Massenmord eingestuft. Für die NS-
Kriegsverbrecherprozesse kommt diese 
Anklagestrategie viele Jahre zu spät: 
Demjanjuk war der erste und wird zu-
gleich der letzte gewesen sein, der auf 
diese Weise für seine Mitbeteiligung an 
den NS-Verbrechen verurteilt werden 
konnte. � 

 Nationalsozialismus Die Prozesse gegen John Demjanjuk 
dürften die letzten ihrer Art sein

  Der KZ-Wächter 

 John Demjanjuk wird 
am 4. Mai 2011 in 
den Gerichtssaal in 
München gefahren.  
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  Oswald Oelz: Orte, die ich lebte, bevor ich 
starb. AS, Zürich 2011. 240 Seiten, Fr. 58.–.

  Von Klara Obermüller

  Wer unter Höhenangst leidet, sollte von 
diesem Buch die Finger lassen. Alle an-
deren werden sich von der Bergbegeis-
terung des Autors anstecken lassen. 
 Oswald Oelz legt in seiner jüngsten 
 Publikation prächtige Fotos alter und 
neuer Touren und Kletterpartien vor, 
die er im Textteil erzählend, kommen-
tierend, räsonierend begleitet. Text und 
Bild ergeben eine Art Lebensbericht, 
der Bilanz und Abschied in einem ist.

  Oswald Oelz stand auf dem Dach der 
Welt, er hat die «Seven Summits» be-
zwungen und sich als Chefarzt einer 

 Alpinismus Oswald Oelz im Spagat zwischen Spitzenmedizin und Gipfelstürmerei

  So schön kann Leben sein
grossen Klinik bewährt. Mittlerweile 
geht er auf die siebzig zu und muss er-
fahren, dass auch ihm Grenzen gesetzt 
sind. Deshalb wohl dieses Buch: Oelz 
legt Rechenschaft ab. Er sonnt sich im 
Glanz vergangener Taten und freut sich 
an dem, was noch immer möglich ist. 
Über allem aber steht die bange Frage: 
Wie lange noch? 

  «Orte, die ich lebte, bevor ich starb», 
der grammatikalisch eigenwillige Titel 
deutet es an: Das Bergsteigen war für 
Oswald Oelz mehr als nur Ausgleich zur 
«überregulierten Plastikwelt» des Spi-
talalltags, wie er es nennt. Es war für ihn 
immer auch eine existenzielle Erfah-
rung, eine Form intensiven Erlebens, die 
er brauchte, um zu wissen: Ich bin da. 
«So schön kann Leben sein», heisst es 
mehr als einmal, nachdem ein Gipfel er-

reicht oder eine Wand bezwungen ist. 
Dass der Tod dabei als ständiger Beglei-
ter mitgeht, weiss Oelz durchaus und 
rühmt sich doch, wenn er ihm wieder 
einmal von der Schippe gesprungen ist 
– ein Widerspruch, der die Lektüre des 
Buches faszinierend macht.

  Oswald Oelz ist ein Getriebener, 
einer, der hoch hinaus will und immer 
wieder ans Limit gehen muss, um zu be-
weisen, dass es ihn gibt. Bescheidenheit 
ist seine Sache nicht. Er ist stolz auf 
seine Leistungen und zeigt sich gern 
und oft im Bild. An manchen Stellen 
aber ahnt man, dass sich hinter diesem 
Auftrumpfen auch eine dunkle Seite 
verbirgt. Lebensgier und Todesangst 
sind Geschwister, die diesen Mann wohl 
noch lange nicht zur Ruhe kommen las-
sen werden. � 
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  Sebastian Mallaby: Mehr Geld als Gott. 
Hedge Funds und ihre Allmachts–
phantasien. FinanzBuch, München 2011. 
603 Seiten, Fr. 46.90.

  Von Sebastian Bräuer

  Wer Grossbanken Gehaltsexzesse vor-
wirft, wenn die Mitglieder der Füh-
rungsetage am Jahresende zweistellige 
Millionenbeträge kassieren, dürfte jetzt 
schlucken: Im Vergleich zu den persön-
lichen Jahresgagen erfolgreicher Hedge-
Funds-Manager sind das Almosen. Im 
Jahr 2006 hätte der letztplacierte der 
25 erfolgreichsten Branchenvertreter 
240 Millionen Dollar verdient, schreibt 
Sebastian Mallaby im Eingangskapitel 
seines Buches «Mehr Geld als Gott». 
Die drei ersten kamen jeweils auf mehr 
als eine Milliarde Dollar.

  Die Frage, wie einzelne Hedge-Funds-
Manager solch gigantische Summen ge-
winnen, aber auch verlieren können, 
treibt nicht nur Laien um. Oft geht sie 
mit scharfen Vorwürfen einher: Die 
Männer (und die wenigen Frauen) agier-
ten skrupellos, trieben Rohstoffpreise in 
die Höhe und ganze Länder in den Ab-
grund. Verteidiger der Branche verwei-
sen solche Kritik wiederum ins Reich 
der Verschwörungstheorien. Differen-
ziertere Auseinandersetzungen sind 
eher selten.
  
  Umfassendste Chronik
  Umso verdienstvoller ist der Ansatz 
Mallabys, Kolumnist bei der «Washing-
ton Post» und Senior Fellow am renom-
mierten «Council on Foreign Relations»: 
Basierend auf hunderten Interviews, 
bisher unveröffentlichten Briefen und 
sogar Tagebucheinträgen beschreibt er 
die Entwicklung der Hedge-Funds von 
den 50er Jahren des vergangenen Jahr-
hunderts bis heute. Im packenden, anek-
dotenreichen Erzählstil porträtiert er 
die wichtigsten Protagonisten und ver-
zichtet dabei auf einseitige Wertungen. 
Das Ergebnis ist die bisher wohl umfas-
sendste Chronik der Branche. Mit den 
nachgestellten Quellenangaben und Zu-
satzerklärungen, die sich über 90 Seiten 
erstrecken, dürfte das Buch zum Stan-
dardwerk werden. 

  Schon die erste Figur bricht mit man-
chem Klischee. Alfred Winslow Jones 
jobbte auf einem Trampdampfer, kämpf-
te im Untergrund gegen die Nazis und 
feierte Parties mit dem Schriftsteller Er-
nest Hemingway, bevor er sich den Fi-
nanzmärkten zuwandte. Der Branchen-
pionier sicherte sich gegen allgemeine 
Aktienmarktbewegungen ab, indem er 

sowohl auf steigende als auch auf fallen-
de Kurse setzte (Hedging). Und er er-
höhte die Gewinne, indem er nicht nur 
sein eigenes Geld einsetzte, sondern zu-
sätzlich Kredite aufnahm (Leverage). 
Beides war stilprägend.

  Es folgen Geschichten märchenhafter 
Triumphe und Episoden der Prasserei, 
wie bei Moore Capital-Gründer Louis 
Bacon, der sich mal eben eine eigene 
Insel kaufte. Doch eindrücklicher wir-
ken die vielen Beispiele ungemein har-
ter Arbeit und eiserner Disziplin. Die 
Manager leben oft mit der panischen 
Angst, falsch zu liegen, mit manischem 
Misstrauen gegenüber Kollegen und Ri-
valen, und in einem erbarmungslosen 
Konkurrenzkampf. Als Michael Stein-
hardt von einem aufgelösten Mitarbei-
ter mit der Aussage konfrontiert wurde, 

er wolle sich umbringen, habe der Fir-
mengründer geantwortet: «Kann ich dir 
dabei zusehen?» 

  Minutiös schildert Mallaby die Ereig-
nisse, auf denen sich der zweifelhafte 
Ruf der Branche gründet. Zum Beispiel, 
wie George Soros im Jahr 1992 die Bank 
of England in die Knie zwang. Das Briti-
sche Pfund war bis zu jenem Jahr über 
den europäischen Wechselkursmecha-
nismus an die Deutsche Mark gekoppelt. 
Soros wettete mit milliardenschweren 
Verkäufen der Währung auf eine Ab-
wertung. Die britische Zentralbank hielt 
mit Stützungskäufen dagegen. Als ande-
re Spekulanten auf den Zug aufspran-
gen, stieg England aus dem Wechsel-
kursmechanismus aus – und Soros war 
mehr als eine Milliarde Dollar reicher. 

  Weniger bekannt ist, dass der Bran-
chenguru in seiner langen Karriere 
mehrere empfindliche Verluste wegste-
cken musste, dass er viel Geld und Zeit 
in philanthropische Projekte investierte 
– und dass er vor lukrativen spekulati-
ven Attacken zurückschreckte, weil er 
negative gesellschaftliche Folgen fürch-
tete. Das Bild des ruchlosen Managers 
bröckelt nicht nur in diesem Fall.
  
  Provokante Schlussfolgerung
  Wäre es unter dem Strich dennoch rich-
tig, Hedge-Funds stärker zu regulieren? 
Am Ende seines Buches hält Mallaby 
dieser weit verbreiteten Meinung ein 
provokantes, aber eindrückliches Argu-
ment entgegen. In den Jahren 2008 und 
2009 mussten bekanntlich zahlreiche 
Grossbanken mit Steuergeldern gestützt 
werden, weil ihr Scheitern dramatische 
Folgen gehabt hätte. Für Hedge-Funds 
galt das nicht. Sie erlitten ebenfalls er-
hebliche Verluste, als die Finanzkrise 
eskalierte, einige verschwanden sogar – 
aber kein einziger musste vom Staat auf-
gefangen werden. Hedge-Funds über-
wachten ihre Risiken besser, folgert 
Mallaby. Sie würden Rückschläge 
schneller erkennen als ihre Rivalen. 
Daher sollten die Regierungen sie sogar 
fördern, damit sie mehr Risiken absor-
bierten. «Das wichtigste politische Re-
zept, das die Geschichte der Branche 
nahelegt, kann man in zwei Worten zu-
sammenfassen: nicht regulieren.» 

  Wären da nicht all jene illegalen 
Marktmanipulationen, denen Mallaby in 
seinem Buch erstaunlich wenig Raum 
einräumt. Die Häufung von Insider-
trading-Skandalen in den vergangenen 
Jahren verträgt sich schlecht mit Sebas-
tian Mallabys kontroverser Forderung. 
Doch sein Buch lässt sich auch mit Ge-
winn lesen, ohne dass man die Schluss-
folgerung teilt. � 

 Wirtschaft Ruchlose Manager prägen den zweifelhaften Ruf der Hedge-Funds-Branche. Doch in ihrer 
Geschichte gibt es auch die Philanthropen und gewissenhaften Schwerarbeiter

  Märchenhafte Triumphe und 
millionenschwere Verluste 

 Der schwerreiche 
Investmentbanker 
George Soros zwingt 
nicht nur Banken in 
die Knie, er ist auch 
grosser Philanthrop. 
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  Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann, der 
Amerikaner. Leben und Werk im 
amerikanischen Exil 1938–1952.
S. Fischer, Frankfurt 2011. 585 S., Fr. 37.90.

  Von Arnaldo Benini

  Am 15. September 1938, im Begriff, das 
Schweizer Exil zu verlassen und nach 
den Vereinigten Staaten überzusiedeln, 
hält Thomas Mann in seinem Tagebuch 
fest: «Unruhe und Ergriffenheit vor dem 
Abschluss dieser 5-jährigen Lebensepo-
che.» 14 Jahre später, am 27. Juni 1952, bei 
seiner Rückkehr nach Europa als ameri-
kanischer Staatsbürger, notiert er: «Ner-
vöse Spannung und Erregung.»

  Nach der radikalen Weltveränderung 
hat sich an seinem von Enttäuschung, 
Bitterkeit und Beklemmung geprägten 
Gemütszustand wenig geändert. Diesen 
vierzehn Jahren, die Thomas Mann und 
seine Familie im amerikanischen Exil 
verbrachten, hat Hans Rudolf Vaget eine 
herausragende Studie gewidmet. Die 
Arbeit des deutsch-amerikanischen 
Germanisten überzeugt durch die um-
fassende Darstellung sowie die sichere 
und kluge Interpretation der Fakten. 
  
  Manns Überzeugungsarbeit
  Thomas Mann hatte Deutschland 1933 
verlassen. Vom plötzlichen Schicksal 
des Exils erschüttert, war es ihm zu-
nächst schwergefallen, seine Haltung 
gegenüber der Heimat zu definieren, die 
immer mehr zum Land des Bösen wurde. 
Bei der Übersiedlung in die USA war 
Mann indessen zum frontalen Kampf 
gegen den Nationalsozialismus ent-
schlossen. «Je fais la guerre», schrieb er 
1941 an Agnes Meyer. Diese Entschlos-
senheit, mit allen publizistischen Mit-
teln gegen Hitler-Deutschland Krieg zu 
führen, ist der entscheidende Unter-
schied zwischen den amerikanischen 
und den schweizerischen Exiljahren, 
wie Vaget belegt.

  In Artikeln, Essays und Hunderten 
noch in den entlegensten Winkeln des 
Landes gehaltenen Vorträgen wies 
Mann unermüdlich darauf hin, dass der 
Nationalsozialismus nichts mit der Frei-
heit, Gerechtigkeit und Bildung, dem 
Fortschritt und dem Optimismus der 
amerikanischen Gesellschaft zu tun 
hatte. Zu jener Zeit waren in den USA 
und in Europa noch viele davon über-
zeugt, Hitler betreibe zwar eine bizarre 
Diplomatie, sei aber keine Gefahr.

   Nach Kriegsausbruch sah Mann seine 
Aufgabe darin, das isolationistische und 
dem Schicksal Europas gegenüber indif-
ferente Land davon zu überzeugen, dass 
es sich hier nicht um eine europäische 
Angelegenheit, sondern um die «Ent-

scheidungsschlacht der Menschheit» 
handle. 

  Die Intensität seiner Anstrengung be-
weist Manns Disziplin und Arbeitskraft. 
Er bemühte sich, sein «schlechthin 
kümmerliches English» zu verbessern, 
das er passabel erlernte. Dies erlaubte 
ihm, Vorträge zu halten und mit Hilfe 
von Frau und Tochter die Fragen des Pu-
blikums zu beantworten. «Wäre ich nur 
in die angelsächsische Kultur hinein ge-
boren. Sans patrie ist es im Grunde ein 
melancholisches Dasein», seufzte er in 
einem Brief. Neben den Vortragstour-
neen beendete er die Joseph-Tetralogie, 
verfasste einen überaus raffinierten 
Roman über den alten Goethe, schrieb 
Novellen sowie eines der komplexesten 
literarischen Werke des vergangenen 
Jahrhunderts: «Doktor Faustus». 

  
  Passionierte Verehrerin
  Albert Einstein, Arturo Toscanini und 
Thomas Mann waren in den USA die 
kulturellen und moralischen Leitfiguren 
der europäischen Opposition gegen den 
Faschismus. Hier betrachtete man den 
deutschen Schriftsteller als ernsthaften 
politischen Denker – anders als in Euro-
pa, wo er bis heute vielen als naiver und 
konfuser politischer Dilettant gilt.

  Der Aufenthalt der vielköpfigen 
Mann-Familie wurde durch die Leiden-
schaft erleichtert, die Agnes Meyer für 
den Dichter hegte. Sie war eine einfluss-
reiche und begüterte Journalistin deut-
scher Abstammung, ausgestattet mit 
einem gewaltigen Ego und verheiratet 
mit dem Besitzer der Tageszeitung «Wa-

shington Post». Die zügellose Passion 
der Verehrerin und die Strenge, mit der 
Thomas Mann sie auf Distanz hielt, sind 
Erika Mann zufolge «ein kleiner Roman 
in sich selbst». Vaget widmet der Kons-
tellation mehrere äusserst erhellende 
Passagen. Die von ihm 1992 herausgege-
bene Korrespondenz zwischen den bei-
den ist neben den Tagbüchern die wich-
tigste Quelle zu Thomas Manns ameri-
kanischen Jahren. Meyer verschaffte 
ihm die Stelle als «Lecturer in The Hu-
manities» an der Universität von Prince-
ton und die sinecura von «Honorary 
Consultant of the Library of Congress» 
in Washington. Darüber hinaus führte 
sie ihn in Kultur und Politik ein, war ihm 
bei Übersetzungen behilflich und orga-
nisierte Vortragsreisen. Einer einzigen 
Person so viel Dank zu schulden, verur-
sachte ihm Widerwillen. «Sie zu lieben, 
mein Freund, ist eine hohe Kunst, die 
nicht jeder fertig bringt – ein kompli-
zierter Solo-Tanz», schreibt ihm die ver-
bitterte Verehrerin 1941.

  1952 kehrte Thomas Mann nach Euro-
pa zurück. Das repressive Klima, das 
nach Roosevelts Tod einsetzte, hatte ihn 
erschüttert. Während Jahren war er vom 
FBI observiert worden, unter dem Ver-
dacht, er sympathisiere mit dem Kom-
munismus. Allein die frühzeitige Abnei-
gung gegen Hitler machte ihn dafür sus-
pekt. Sein humanitäres Ideal war erneut 
verraten worden. Hans Vaget hat ein 
grossartiges Werk geschrieben – nach 
den oft spekulativen Beiträgen der 
jüngsten Thomas-Mann-Forschung eine 
wahre Wohltat. � 

 Exilliteratur Der deutsch-amerikanische Germanist Hans Rudolf Vaget widmet Thomas Manns 
Jahren in den USA eine umfassende und kluge Darstellung

  Ohne Heimat ist es ein 
melancholisches Dasein 

 Prangert im Exil den 
Nationalsozialismus 
an: Thomas Mann 
mit Frau Katia und 
Tochter Erika beim 
Tee in seinem Haus 
in Pacific Palisades 
(Kalifornien), 1951. 
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  Arnold Esch: Zwischen Antike und 
Mittelalter. Der Verfall des römischen 
Strassensystems in Mittelitalien und die 
Via Amerina. C. H. Beck, München 2011. 
208 Seiten, Fr. 50.90.

  Von Geneviève Lüscher

  Wege und Strassen in Antike und Mittel-
alter – darüber hat Arnold Esch, emeri-
tierter Professor für Mittelalterliche Ge-
schichte und Archäologie, schon oft 
 geschrieben: zum Beispiel 1997 «Römi-
sche Strassen in ihrer Landschaft» (Za-
bern-Verlag), oder 2003 «Wege nach 
Rom» (C. H.-Beck-Verlag). So ist man 
gespannt, was der Leserschaft diesbe-
züglich noch geboten werden kann.

  Diesmal hat der Autor die wenig be-
kannte Via Amerina ausgewählt. Ärgerli-
cherweise fehlt im Buch eine Über-
sichtskarte, die dem Laien den Verlauf 
dieser Strasse in Mittelitalien und ihre 
Lage bezüglich des römischen Strassen-
netzes als Ganzes vor Augen führt. Von 
Rom aus zog sich die Via Amerina – zu-
sammen mit der bekannteren grossen 
Via Cassia – nordwärts und trennte sich 
von dieser in Baccano. Als schmalere, ei-
genständige Lokalstrasse querte sie dann 
Mittelitalien, um nach 56 römischen 
Meilen (84 Kilometern) und Überque-
rung des Tibers bei Orte das heutige 
Amelia (einst Ameria) zu erreichen. 
Esch gliedert diese Strecke in sieben Ab-
schnitte, die er im zweiten Teil seines 
Buches Meter für Meter abschreitet. 

  Der erste Teil des Buches ist allge-
meinen Betrachtungen über das römi-
sche Strassenwesen gewidmet sowie 

dessen Verfall und Nachleben im Früh-
mittelalter. Rom war nach dem 6. Jahr-
hundert nicht mehr der Nabel der Welt, 
neue Zentren entstanden, die nach 
 anderen Verkehrsverbindungen ver-
langten. Vor allem grosse Fern- und 
Heerstrassen wie die Via Appia oder 
Flaminia verloren an Bedeutung. Einige 
Streckenabschnitte verfielen, andere 
überdauerten. Vor allem die massiven 
Kunstbauten – Rampen, Brücken, Fels-
abarbeitungen, Tunnel – waren aufwen-
dig im Unterhalt. Solange der römische 
Staat funktionierte, wurden die Strassen 
regelmässig von Beamten inspiziert und 
gewartet. Einmal sich selbst überlassen, 
zerfielen sie rasch. Die oft konsequent 
schnurgerade antike Streckenführung, 
welche die vielen Kunstbauten nötig 
machte, wurde aufgegeben, der Weg 
dem Gelände angepasst. Da eine Regio-
nalisierung stattfand, wurde der lokale, 
kleinräumige Verkehr wichtiger. 

  Die in römischer Zeit unbedeutende 
Via Amerina erfuhr eine Aufwertung. 
Sie wurde zum sogenannten «Byzantini-
schen Korridor» und verlängerte sich 
bis nach Perugia und schliesslich bis 
nach Ravenna (auch hier vermisst man 
die Karten). Andere Strassen erhielten 
eine neue Funktion: Aus der Heerstrasse 
Via Cassia beispielsweise wurde die Pil-
gerstrasse Via Francigena.

  Der zweite Teil des Buches ist eine 
Art Wanderführer «mit Hinweisen zur 
Begehung im Gelände», denn Esch ist 
überzeugt: «Strassenforschung muss ins 
Gelände.» Nur hier lasse sich Land-
schaft in ihrem natürlichen und histori-
schen Zusammenhang erleben, falle 
einem die schnurgerade lange Hecke 

auf, der letzte Rest einer aufgegebenen 
Strecke, oder der einsame Turm im Tal, 
der einst die heute verschwundene Stras-
se bewachte. Hier erst werde deutlich, 
wie die römische Strasse, weil sie den 
kürzesten Weg zum Ziel suchte, massiv 
in die Natur eingegriffen und Hindernis-
se überwunden habe. Das Mittelalter 
hingegen weiche Hindernissen aus und 
nehme die längere Strecke in Kauf.

  So liest man mit Vergnügen die Weg-
beschreibungen des Autors, verfolgt 
seine Suche nach Überbleibseln der 
Strassen im Gelände und hat eigentlich 
nur einen Wunsch: die Wanderschuhe 
hervorzukramen und die Landschaften 
Mittelitaliens zu erkunden, bevor der 
Zahn der Zeit schliesslich die letzten 
Spuren der römischen Strassen getilgt 
haben wird. � 

 Altertum Ein etwas spezieller Wanderführer

  Roms antike Wege 
  verliefen 
  schnurgerade 

 Von der Via Appia in 
der Nähe Roms haben 
längere Abschnitte 
überdauert. Die alten 
Römer würden sich 
über die heutigen 
Benutzer allerdings 
wundern. 
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  Fritz Trümpi: Politisierte Orchester.
Die Wiener Philharmoniker und das 
Berliner Philharmonische Orchester im 
Nationalsozialismus. Böhlau, Wien 2011.
350 Seiten, Fr. 55.90.

  Von Sabina Meier

  «Die Propaganda für Wien ist besser als 
die Stadt selbst. Bei Berlin ist es umge-
kehrt; hier ist die Stadt besser, als die 
Propaganda, die für sie gemacht wird.» 
Goebbels Tagebucheintrag von 1942 
bezog sich zwar auf einen Operetten-
film, bringt aber die Konkurrenz zwi-
schen den Wiener und Berliner Philhar-
monikern im Nationalsozialismus auf 
den Punkt. Die beiden Orchester waren 
die Flaggschiffe des ehrgeizigen Kultur-
wettbewerbs zwischen Wien und Berlin.

  Wie sie zu zentralen Instrumenten 
der Nazi-Propaganda aufgerüstet wur-
den, erkundet Fritz Trümpi in einer aus-

führlichen Studie, für die er als erster 
Aussenstehender das Archiv der Wie-
ner Philharmoniker einsehen konnte. 
Das Fazit seiner akribischen Analyse: 
Die Politisierung der beiden Orchester 
hatte eine lange Vorgeschichte und war 
eng verbunden mit ihrem jeweiligen 
Image.   Das Berliner Philharmonische 
Orchester orientierte sich ganz am wil-
helminischen «Made in Germany»-La-
bel. Von Anfang an konzertierte und 
reiste es häufig, man experimentierte 
mit neuer Technik und Vermarktung, 
wie etwa der Übertragung von Konzer-
ten per Telefon. Vor allem aber bot das 
Programm zugleich bildungsbürgerli-
che Hochkultur und Unterhaltung für 
ein breites Publikum. 

  Die Wiener Philharmoniker dagegen 
lehnten populäre Konzerte kategorisch 
ab. Sie waren als Verein organisiert, des-
sen Mitglieder alle zugleich im Staats-
opernorchester waren und bis heute 
sind. Ihr Markenzeichen war der tradi-

tionalistische, nostalgische und apoliti-
sche Topos der «Musikstadt» Wien. 

  Mit der Machtübernahme stiegen die 
Berliner Philharmoniker zum gehät-
schelten Reichsorchester auf und wur-
den mit der glamourösen Repräsenta-
tion des Reiches beauftragt. Den Wie-
nern blieb nur übrig, ihren bewährten 
Wien-Bezug samt völkischer Gesellig-
keit zu vermarkten. Auf politischen 
Druck hin popularisierten sie ihr Reper-
toire immerhin mit der Strauss-Familie. 
Erstaunlicherweise zeigt das Repertoire 
bei beiden Orchestern aber keine we-
sentlichen Veränderungen: Die Nazis 
übernahmen den bürgerlichen Kanon 
eins zu eins für ihre Zwecke. Zwar stieg 
das Ansehen von Bruckner und Wagner, 
dies geschah jedoch vor allem durch 
ihre tendenziöse Stilisierung zu «deut-
schen» Komponisten.

Die Verstrickung der Orchester in die 
Nazi-Propaganda war komplexer, als 
man vermuten würde. � 

 Nationalsozialismus Die Wiener und die Berliner Philharmoniker lagen stets im Wettstreit

  Disharmonien zwischen Orchestern 

   

 Das amerikanische Buch Vom Atlantik bis zum Pazifik – Mythos Eisenbahn 

 Auf das Stichwort «Union Pacific» 
dürften auch Europäern Szenen aus 
Hollywood-Klassikern wie diese einfal-
len: Am 10. Mai 1869 treiben Hammer-
schläge feierlich einen goldenen 
Schienennagel in eine Schwelle und 
stellen die erste Zugverbindung zwi-
schen der atlantischen und der pazifi-
schen Küste der USA her. Damit 
begann im Zentrum von Utah das Zeit-
alter der transkontinentalen Eisenbah-
nen, die den Aufstieg Amerikas als 
Industrienation und Weltmacht beför-
dern sollten. So will es jedenfalls die 
von den «Transcontinentals» selbst 
 beharrlich verbreitete Legende. Wie 
der Historiker Richard White in seiner 
imposanten Studie Railroaded. The 
Transcontinentals and the Making of Mo-
dern America (W. W. Norton, 660 Sei-
ten) zeigt, bauten die Bahnen von 
Anfang an auf Legenden. Denn volks-
wirtschaftlich notwendig waren die 
vom Ende des amerikanischen Bürger-
krieges bis zur Jahrhundertwende ge-
bauten Linien nicht.
  
  Der Historiker erklärt das überzeugend 
zunächst aus der Tatsache, dass die 
Mehrheit der Bahnkonsortien keine 
Gewinne abwarfen und schon nach 
1880 entweder in Konkurs gingen oder 
von Wettbewerbern übernommen wur-
den. White geht jedoch weiter: Die 
«Transcontinentals» waren nicht nur – 
abgesehen von der Union Pacific – 
überflüssig, sondern auch schädlich. 
Dies nicht nur für die um ihre Vermö-
gen gebrachten Kleinanleger, die Bahn-
anleihen erwarben. Die Linien trugen 
zudem wesentlich zur Zerstörung der 
indigenen Kulturen, aber auch weiter 
Landschaften bei. White zeichnet die 
«Transcontinentals» als Spekulations-

projekte korrupter Netzwerke aus 
 Investoren und Politikern, die sich hek-
tisch um die Rechtfertigung ihres Da-
seins und Einnahmequellen bemühten. 
Dazu lockten sie Landwirte und Vieh-
züchter in die von ihnen erschlossenen 
Gebiete. Doch westlich des 98. Längen-
grades erwiesen sich Getreideanbau 
oder Viehzucht als unmöglich und ver-
heerend für karge Prärieböden. Von 
Kälte und Dürre hinweggerafft, erlitten 
grosse Rinderherden so bald ein ähnli-
ches Schicksal wie die Bisons, die zu 
Millionen von über die Bahnen ange-
reisten Jägern erlegt worden waren.
  
  Doch der Verkauf des von der Regie-
rung grosszügig an die Bahnen vergebe-
nen Landes entlang der Trassen warf 
zunächst ebenso grosse Gewinne ab wie 
vorher die undurchsichtige Kapitalisie-
rung der Linien durch Anleihen. Von 
diesen Transaktionen haben vor allem 

Bahnbarone wie Leland Stanford oder 
Collis P. Huntington profitiert. Der ka-
lifornische Handelsunternehmer Stan-
ford brachte es so zu einem gewaltigen 
Vermögen, aus dem er 1885 das Grün-
dungskapital der nach ihm benannten 
Elite-Universität in Palo Alto aufbrin-
gen konnte. White notiert ironisch, 
dass er selbst als Inhaber einer Stan-
ford-Professur von den Missetaten der 
Bahnbarone profitiert. Die Universität 
hat ihm und seinen Doktoranden über 
mehr als zehn Jahre lang die Arbeit an 
«Railroaded» ermöglicht. Das Buch ba-
siert auf Firmen- und Privat-
archiven Stanfords und anderer
Industrieller. Es bietet eine Fülle von 
Daten etwa über die Herkunft der 
 Bahninvestoren oder die von den 
Transcontinentals beförderten Güter.
  
  White erntet aber nicht allein dank der 
akribischen Recherchen Bewunderung 
etwa bei der «New York Times», die 
Railroaded ein «wichtiges und starkes 
Buch» nennt. Viele Rezensenten stim-
men seiner Kernthese zu, die Trans-
continentals seien das Urmuster für die 
Machenschaften politisch gut ver-
netzter Finanzakrobaten, die Amerika 
und der Welt zuletzt mit der Krise 2008 
erneut grossen Schaden zugefügt 
 haben. Dies mag überzogen wirken, 
sollte den Leser jedoch nicht von der 
Reise in die Geschichte der Trans-
continentals abhalten. Der echte Bahn-
Fan kann sich danach der jüngst 
abgeschlossenen, dreibändigen Studie 
Union Pacific (Oxford University Press, 
2006–2011) von Maury Klein zuwenden, 
der die letztlich dann doch erfolgreiche 
Geschichte dieser Bahnlinie bis heute 
fortschreibt. �
Von Andreas Mink 

 Am 10. Mai 1869 
trafen die beiden 
transkontinentalen 
Eisenbahnen in 
Utah zusammen. 
Autor Richard White 
(unten). 
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 Erhebung Media Control im Auftrag des SBVV; 16. 8.2011. Preise laut Angaben von www.buch.ch. 

 Basel
  Donnerstag, 8. September, 19 Uhr
  Iso Camartin: Im Garten 
der Freundschaft. 
Lesung, Buchvernissage, 
Fr. 17.–. Literaturhaus, 
Barfüssergasse 3,
  Tel. o61 261 29 50. 

  Dienstag, 13. September, 20 Uhr
Bänz Friedli: Wenn die mich nicht hätten. 
Lesung, Fr. 15.–. Vorverkauf. Thalia, Freie 
Strasse 32, Tel. 061 264 26 55.

  Donnerstag, 15. September, 19 Uhr
Martin R. Dean: Ein Koffer voller 
Wünsche. Lesung, Fr. 17.–. Literaturhaus 
(s. oben).

  Bern
  Dienstag, 6. September, 20 Uhr 
  Nii Parker: Die Spur des Bienenfressers. 
Lesung, Fr. 15.–. Stauffacher Buchhand-
lung, Neuengasse 25/37, Tel. 031 313 63 63.

  Montag, 12. September, 19.30 Uhr
Vollmondlesung im Botanischen Garten 
mit Milena Caderas, Yvonne Hauser, Els 
Jegen u. a. Gitarre: Ruth E. Weibel. Fr. 15.–. 
Berner Schriftsteller/-innen-Verein,
Tel. 031 991 12 35.

  Montag, 19. September, 20 Uhr
Viktor Parma, Oswald Sigg: Die käufliche 
Schweiz – Für die Rückeroberung der 
Demokratie. Lesung, Fr. 15.–. Thalia im 
Loeb, Spitalgasse 47/51, Tel. 031 320 20 20.

  Zürich
  Donnerstag, 1. September, 19 Uhr
  Jost Auf der Maur: Söldner für Europa. 
Mehr als eine Schwyzer Familienge-
schichte. Lesung und Gespräch. Landes-
museum, Foyer, Tel. 044 218 65 11.

  Montag, 5., bis Donnerstag, 8. September, 
20.30 Uhr
  «Märli am See». Lesungen, mit  Tobias 
Preisig, Violine, Fr. 35.–. Bei jeder 
Witterung. Seebad Enge. Vorverkauf: 
www.maerlifuererwachsene.ch. 

  Sonntag, 11. September, 18 Uhr
  Bruno Ganz liest Roberto Bolaño, Fr. 
28.–. Kaufleuten, Festsaal, Pelikanplatz 1, 
Tel. 044 225 33 77.  

  Dienstag, 13. September, 20 Uhr
  Urs Widmer: Stille Post. Lesung, Buch-
vernissage, Fr. 18.– inkl. Apéro. Literatur-
haus, Limmatquai 62, Tel. 044 254 50 00. 

  Montag, 19. September, 20 Uhr
  Charles Lewinsky: Gerron. Le-
sung, Fr. 18.–. Zunfthaus zur 
Schmiden, Marktgasse 20. 
www.literaturhaus.ch 

  Agenda  September 11 

  Bestseller  August 2011 

  Bücher am Sonntag Nr. 8
   erscheint am 25. 9. 2011 

 Weitere Exemplare der Literaturbeilage «Bücher am 
Sonntag» können bestellt werden per Fax 044 258 13 60 
oder E-Mail sonderbeilagen@nzz.ch. Oder sind – solange 
Vorrat – beim Kundendienst der NZZ, Falkenstrasse 11, 
8001 Zürich, erhältlich. 

 Sachbuch  Belletristik 

  1  Barney Stinson: Der Bro Code.
  Riva. 200 Seiten, Fr. 14.90.

    2  Barney Stinson: Das Playbook.
   Riva. 176 Seiten, Fr. 15.90. 

   3  Corinne Hofmann: Afrika, meine Passion.   
  A 1. 288 Seiten, Fr. 34.90. 

   4  Heribert Schwan: Die Frau an seiner Seite.  
 Heyne. 320 Seiten, Fr. 30.90.  

   5  Bud Spencer, Carlo Perdersoli: Mein Leben.   
 Schwarzkopf & Schwarzkopf. 223 S., Fr. 30.50.  

   6  Rhonda Byrne: The Power.
  Droemer/Knaur. 304 Seiten, Fr. 25.90.   

   7  Nina Puri: Langenscheidt Katze – Deutsch.  
  Langenscheidt. 128 Seiten, Fr. 16.90.  

   8  Duden. Die deutsche Rechtschreibung.
 25. Auflage.   Brockhaus. 1216 Seiten, Fr. 48.90. 

   9  Katja Schneidt: Gefangen in Deutschland. 
 MVG. 285 Seiten, Fr. 25.90.  

   10  Juliane Koepcke: Als ich vom Himmel fiel.  
  Malik. 304 Seiten, Fr. 28.90.     

 

  1  Martin Suter: Allmen und der rosa Diamant. 
  Diogenes. 218 Seiten, Fr. 24.90. 

   2  Jussi Adler-Olsen: Erlösung. 
 DTV. 588 Seiten, Fr. 19.40.   

   3 Donna Leon: Auf Treu und Glauben. 
  Diogenes. 320 Seiten, Fr. 29.20.   

    4  Jussi Adler-Olsen: Schändung.
 DTV. 458 Seiten, Fr. 19.70. 

   5  Paulo Coelho: Schutzengel. 
 Diogenes. 208 Seiten, Fr. 26.60.       

   6  Alex Capus: Léon und Louise.
 Hanser. 320 Seiten, Fr. 24.60.  

   7  Susan E. Phillips: Der schönste Fehler 
 meines  Lebens. Blanvalet. 448 S., Fr. 20.20. 

   8 Martin Suter: Allmen und die Libellen.
  Diogenes. 208 Seiten, Fr. 24.10. 

    9 Petros Markaris: Faule Kredite. 
 Diogenes. 400 Seiten, Fr. 36.40.  
   10  Charlotte Roche: Schossgebete.
 Piper. 282 Seiten, Fr. 19.90.   
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  Bahnhofsviertel  Pulsierendes Leben

  Das Bahnhofsviertel von Frankfurt ist ein Quartier 
voller Gegensätze. Hier treffen Hochfinanz und Rot-
licht-Milieu aufeinander, teure Hotels und Absteigen, 
türkische Imbissbuden und italienische Nobelrestau-
rants, indische Kramläden, Literatur verlage, Arzt-
praxen, Sex-Shops. Und auch das Klein gewerbe hat 
noch seinen Platz. Da arbeitet zum Bespiel ein ara-
bischstämmiger Künstler, der zerbrochene Nippes 

aller Art wieder repariert. Porzellanengel. Hasen. 
Putten. Hündchen. Ein geheimnisvoller Mann, der im 
Stillen viel Gutes tut. Hubert Spiegel hat ihn auf per-
sönliche Weise porträtiert – in einem Sammelband, 
der alle Facetten des berühmt-berüchtigten Stadtteils 
in Text und Bild würdigt. Manfred Papst
Jürgen Lentes, Jürgen Roth (Hrsg.): Im Bahnhofs-
viertel. B 3, Frankfurt 2011. 254 Seiten, Fr. 38.50. 
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Literatur für den Wahlherbst

www.nzz-libro.ch

Die Schweiz schuf 1848 als erstes Land in Europa ein unabhängiges, demokra-
tisch gewähltes Parlament. Hier liegt die erste Geschichte des Schweizer Parla-
ments vor, mit zeitgenössischen Parlamentarier-Voten aus dem Archiv der NZZ.

Fr. 58.– / € 45.–

Die Polarisierung und der Niedergang der traditionellen Regierungsparteien
setzen das schweizerische Regierungssystem unter Druck. Die Kritik an der
Konkordanz wird immer lauter. Hat das System ausgedient? «Ein kluges Plädoyer.»
Die Weltwoche

Fr. 38.– / € 32.–

Wie verteilt man Parlamentssitze auf eine Partei mit 23,6% Stimmenanteil?
Szpiros Buch führt auf kurzweilige Art von Platon bis Pukelsheim in die Geschichte
des mathematischen Problems ein. Auch für Nichtwähler sehr lesenswert.
In Deutschland und Österreich beim Springer-Verlag erhältlich.

Fr. 48.–

Die Schweizer Politik übt sich beim Parteiengeld bis heute in Heimlichtuerei.
Erstmals erklärt ein Insider die Situation, nennt konkrete Zahlen und Spender und
macht Vorschläge, wie eine (un-)heimliche Parteienfinanzierung aussehen müsste.

Fr. 44.– / € 37.–




