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L’expression « utilitarisme » désigne, d’après ses partisans, la doctrine selon

laquelle « le bonheur » est le bien suprême de la vie. C’est donc le bonheur qui

doit l’emporter (en cas de conflit de valeurs) sur la richesse, la liberté, l’égalité,

etc.. Il s’ensuit qu’en matière de morale et de législation, le critère suprême doit

être le « bonheur de la communauté ». 

A toutes les époques, les hommes se sont interrogés sur les mœurs et les lois

de leur pays : sont-elles bonnes ou mauvaises ? y en a-t-il des meilleures ?

Mais, lorsque deux projets de loi sont en compétition, en règle générale aucun

des deux n’est préférable de tous les points de vue. En matière de lutte contre

une épidémie, par exemple, la législation la plus efficace du point de vue de la

santé ne l’est pas nécessairement du point de vue de la liberté (puisqu’elle peut

comporter des restrictions aux déplacements, l’obligation de se vacciner) ou de

la richesse (puisqu’elle peut exiger des équipements et des examens coûteux,

par exemple). Il faut donc faire appel à un bien suprême (ou critère ultime) pour

trancher. Pour les utilitaristes, c’est le bonheur de la communauté. 

Une doctrine ancienne aux appellations diverses

Comme la plupart des notions philosophiques fondamentales, l’utilitarisme a

reçu divers noms à travers l’histoire. À l’époque romaine, on parlait du principe

de l'utilitas publica ou utilitas communis. L’habitude de se servir du mot

« utilité » pour désigner le bonheur et le bien-être vient ainsi du latin et de la

philosophie du droit des Romains.

Des philosophes des lumières comme David Hume (1711-1776) et Helvétius

(1715-1771) parlent à son propos du « principe d’utilité publique ». Hume, par

exemple, écrit : « Nous devons chercher les règles qui sont, dans l’ensemble,

les plus utiles et les plus bénéfiques […] Le point ultime vers lequel ces règles

doivent toutes tendre, c’est l’intérêt et le bonheur de la société […] Même dans

la vie de tous les jours, nous avons recours constamment au principe d’utilité
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publique » (Enquête sur les principes de la morale, 1751). Jeremy Bentham

(1748-1832), qui dit avoir rencontré l’expression pour la première fois chez

Hume, a raccourci l’expression et l’appelle simplement « principe d’utilité » :

« Sous l'appellation de principe d'utilité, car c'est sous ce nom que nous l'avons

emprunté à David Hume … [nous] avançons le principe du plus grand bonheur

en tant que critère du bien et du mal en matière de morale en général et de

gouvernement en particulier » (A Fragment on Government, 1776).

Emmanuel Kant (1724-1804), qui rejette totalement la doctrine, l’appelle

« principe (ou doctrine) du bonheur » : « Les Epicuriens avaient admis, pour

principe suprême des mœurs, un principe tout à fait faux, celui du bonheur »

(Critique de la raison pratique, 1788). Quant à John Stuart Mill (1806-1873), il

explique qu’il a été « le premier à mettre en circulation le mot utilitarisme »,

qui sert même de titre à l’un de ses ouvrages les plus célèbres (L’utilitarisme,

1861).

L’utilitarisme est donc une notion fondamentale très ancienne. Comme le dit

John Stuart Mill : « À toutes les époques de la philosophie, une de ses écoles a

été utilitariste — non seulement depuis Épicure, mais bien avant » (Essai sur

Bentham, 1838). L’erreur pourtant fréquente est d’en attribuer la paternité à

Jeremy Bentham ou de présenter ce dernier comme le « grand philosophe » de

l’utilitarisme. D’après ses disciples (Mill notamment), la place éminente que

Bentham occupe dans l’histoire de cette doctrine est surtout justifiée par

l’enthousiasme qu’il communiqua aux penseurs de son époque, en avançant non

seulement une méthode (une manière d’appliquer le principe) mais aussi une

foule de propositions en vue de réformer la société anglaise. Il fut aussi le

premier à appliquer le principe d’utilité « de manière scientifique » (Mill,

Autobiographie, 1873), notamment à la grande question de la législation

pénale.

Le droit naturel, principale doctrine rivale

Depuis toujours, le « bonheur » (en entendant par là une vie agréable, le plus

possible remplie de joie) a été récusé comme bien suprême par des philosophes
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qui pensaient, comme Kant, que « notre existence a un but autre, et bien plus

noble, que le bonheur » (Fondements de la métaphysique des mœurs, 1785).

D’autres notions telles que la « volonté de Dieu », la conformité avec « la

Nature » ou avec « la Raison », etc., ont été proposées comme critères de

rectitude morale. L’ensemble des lois morales découlant de ces critères (droits

et devoirs, obligations et interdits) est souvent désigné par les expressions

« Droit naturel », « Loi de Nature » ou « Droits (et Devoirs) naturels ». Pour

Kant, par exemple, le droit naturel est « celui que la raison de tout homme peut

concevoir a priori » (Métaphysique des mœurs : Doctrine du droit, 1796).

Droits et devoirs doivent, d’après lui, être déterminés par la raison pure, et non

d’après les leçons tirées de l’expérience de l’humanité en matière de bonheur

général.

Ces mêmes clivages se retrouvent chez les économistes. Adam Smith (1723-

1790), par exemple, adhérait clairement au principe d’utilité : « Toutes les

institutions de la société tirent leur valeur […] uniquement du degré avec lequel

elles tendent à promouvoir le bonheur de ceux qui vivent sous leur juridiction.

C’est là leur seul usage et leur unique but » (La Théorie des sentiments moraux,

1759). David Ricardo (1772-1823) aussi : « le seul but légitime de tout

gouvernement est le bonheur du peuple qui vit sous sa juridiction » … « la

démocratie, l’aristocratie et la monarchie doivent être considérés uniquement

comme un moyen pour atteindre ce but » (Œuvres, Correspondance, vol. VII).

Turgot (1727-1781), en revanche, était un farouche adversaire du principe

d’utilité, soutenant que : « tout doit tendre non à la plus grande utilité de la

société, principe vague et source profonde de mauvaises lois, mais au maintien

de la jouissance des Droits naturels » (Condorcet, Vie de Monsieur Turgot,

1786).

C’est cette différence de principe éthique qui explique pourquoi Adam Smith

pouvait, lorsque c’était justifié par l’utilité publique, admettre l’octroi d’un

monopole, alors que c’était absolument inadmissible pour Turgot car, pour lui,

le critère ultime n’est pas l’utilité publique mais le respect des droits naturels

(dont la liberté du commerce).
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Une théorie éthique et non une théorie psychologique

Souvent mal comprise, la doctrine utilitariste est parfois caricaturée (en

soutenant, par exemple, que les utilitaristes méprisent les plaisirs de l’esprit) ou

confondue avec des théories qui relèvent de la psychologie, et non de l’éthique.

Le principe d’utilité est ainsi fréquemment confondu avec la théorie de

l’égoïsme universel de l’homme, cette théorie psychologique qui prétend

expliquer toutes les actions humaines par la recherche maximale de plaisir.

D’où la confusion selon laquelle le « principe d’utilité » serait une hypothèse

faite en économie politique sur les comportements individuels. Dénonçant ce

genre de confusion, l’utilitariste Henry Sidgwick (1838-1900) précise que

« L'utilitarisme […] est une doctrine éthique et non une théorie psychologique :

ce n'est pas une théorie sur ce qui est mais sur ce qui doit être »

(« Utilitarianism », 1873 reproduit dans la revue Utilitas, nov. 2000). Quarante

ans plus tôt, John Stuart Mill dénonçait déjà « l’amalgame fait entre le principe

d’utilité - qui est une théorie sur le bien et le mal - et la théorie de l’égoïsme

universel de l’homme … Quel lien pourrait-il bien y avoir entre le principe

d’utilité et “le calcul des avantages pour l’individu” ? » (Sedgwick's Discourse,

1835). 

Bonheur et satisfaction des désirs

Une deuxième erreur très répandue consiste à croire que le bonheur dont

parlent les utilitaristes représente la « satisfaction des désirs » (ou simplement

« la satisfaction », qui est le but que poursuit le consommateur dans la théorie

économique). Le fait que les utilitaristes désignent le bonheur par le mot

« utilité » (comme dans l’expression « utilité publique »), mot par lequel les

économistes désignent la satisfaction du consommateur, n’a pas arrangé les

choses. Mais par « bonheur », les utilitaristes n’entendent pas du tout la

satisfaction maximale des désirs.

Si par bonheur on entend « une vie composée de plaisirs abondants et variés

et de peines peu nombreuses et transitoires » (Mill, Utilitarisme, Ibid), il n’est

pas difficile de voir que certains désirs (souvent parmi les plus forts), ainsi que

leur satisfaction correspondante, sont mal orientés. L’assouvissement de ces
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désirs peut engendrer plus de peines que de plaisirs. Leur réalisation peut

apporter de la satisfaction, mais elle entraîne bien d’autres conséquences

nocives, de sorte que le bonheur total est diminué. Hume l’exprimait ainsi :

« nous nous adressons au philosophe pour savoir … lesquels de nos désirs nous

devons satisfaire » (Essays, 1741).

Parmi les économistes, l’auteur de The Economics of Wellfare, Arthur Cecil

Pigou, écrit que « les mauvaises satisfactions peuvent difficilement contribuer

au bien-être […] c’est en s’appuyant, en partie ou totalement, sur cet argument

que les gouvernements découragent l’achat d’opium » (Income, An Introduction

to Economics, 1949).

Utilitarisme de l’acte versus utilitarisme de la règle : une impasse

typologique

Une classification très répandue (mais totalement arbitraire) consiste à

distinguer deux types d’utilitarisme : un utilitarisme « de l’acte » et un

utilitarisme « de la règle », dans lesquels n’entre pourtant aucun des grands

penseurs de cette doctrine. Selon ce soi-disant « utilitarisme de l’acte », il

faudrait calculer avant chaque action combien de bonheur et combien de

malheur il en résulte pour l’humanité dans son ensemble. Ce qui est

évidemment impossible en raison du temps et de l’information nécessaires à de

tels calculs.

Ce que soutiennent les utilitaristes n’est pas que chaque action doit être jugée

individuellement en fonction de ses conséquences particulières mais qu’elle

doit l’être selon les conséquences qu’elle tend à produire. Bentham le dit très

clairement : « Une action est dite conforme au principe d'utilité [...] lorsque sa

tendance à augmenter le bonheur de la communauté est plus grande que sa

tendance à le diminuer » (An Introduction to the Principles of Morals and

Legislation).

La raison pour laquelle le principe d’utilité est formulé de la sorte est très

simple. L’expérience de l’humanité montre que certaines actions - le meurtre

par exemple - produisent du malheur dans la vaste majorité des cas (le meurtre

tend donc à produire du malheur). Face aux actes de ce genre, le pouvoir
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judiciaire n’a que deux possibilités. La première consiste à examiner une par

une chaque situation qui se présente et autoriser des meurtres occasionnels

lorsque le calcul préalable des conséquences montre qu’ils augmentent le

bonheur général (ce qui est, sur le plan pratique, matériellement impossible) !

La seconde solution est d’édicter des règles générales.

Il ne faut toutefois pas tomber dans l’excès contraire, celui de croire qu’il

existe un prétendu « utilitarisme de la règle », si par là on entend que les règles

morales (qui, au demeurant, sont indispensables) ne comportent jamais

d’exception. Même lorsque la règle la plus utile pour la société dans un

domaine donné a été trouvée (le « respect des contrats », par exemple), son

application stricte peut, dans certains cas, produire des conséquences

malheureuses. Que faire alors ? Lorsque les personnes lésées sont peu

nombreuses et que la confiance dans l’observance stricte de la règle est d’une

grande utilité générale, il serait absurde de prôner des exceptions : « il suffit,

écrit Hume, d’accorder une compensation pour tous les maux et désagréments

qui découlent de situations particulières » (Enquête …, Ibid). Lorsque les

désagréments sont beaucoup plus importants que le bienfait qui résulte de

l’application stricte de la règle, cela signifie que celle-ci est une mauvaise règle

ou qu’on se trouve dans des circonstances où d’autres règles sont applicables.

Comme le dit Hume : « Même dans des cas d’urgence moins pressante,

l’autorité publique ouvre les greniers sans le consentement des propriétaires …

Quelqu’un s’opposerait-il, dans des circonstances exceptionnelles, à

transgresser la propriété privée des individus et à sacrifier, afin d’assurer

l’intérêt public, une distinction qui n’est faite que pour promouvoir cet

intérêt ? » (Enquête …, Ibid).

Toutes ces discussions et interprétations divergentes montrent que

l’application du principe d’utilité – du critère utilitariste – est loin d’être simple,

contrairement à ce qu’on pourrait croire au premier abord.
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