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1   In den Jahren zwischen 1927 und 1930 erschien in Berlin das „Jüdische 

Lexikon“; damit wurde für Deutschland zum ersten Mal ein Kompendium jüdi-

schen Wissens vorgelegt, das sich nicht auf bibelgeschichtliche, archäologische 

und  theologische  Artikel  beschränkte,  sondern  eine  umfassende  Kulturge-

schichte des Judentums in den Blick nahm, die bis in die unmittelbare Gegen-

wart reichte. Artikel wie „Assimilation“ oder „Antisemitismus“ sind in diesem 

7000-Seiten-Werk selbstverständlich – sie treiben die Debatte einer Gemein-

schaft  voran,  die  nach  allen  Enttäuschungen  und  Rückschlägen  seit  der 

Reichsgründung ihr Judentum retten und erneuern will, das heißt: verlorenge-

gangenes Wissen über die eigene Tradition zurückgewinnen, Selbstbewußtsein 

im Alltag stärken, Entscheidungen (zum Beispiel über die Emigration) vorbe-

reiten. 

Zwei Einträge aus diesem - 1982 noch einmal erschienenen jüdischen Lexi-

kon - sollen Ihnen zum Auftakt vorgestellt werden:

2   WAGNER, RICHARD. (Seine) eigene Blutreinheit ist zu seinen Lebzeiten 

von Personen, die ihn sehr genau kannten, mehrfach angezweifelt worden, so 

(etwa) von ... Friedrich Nietzsche. W.’s Stiefvater und angeblicher Vater, Lud-

wig Heinrich Geyer, stammte jedoch, wie Bournot (Leipzig 1913) nachgewie-

sen hat, aus alter evangelischer Familie ... W.’s Stellung zum Judentum war 

prinzipiell ablehnend. Im Jahre 1850 veröffentlichte er in Brendels „Neuer Zeit-

schrift für Musik“ unter dem Pseudonym Karl Freigedank  einen Aufsatz „Über 

das Judentum in der Musik“ (1869 unter W.s Namen wiederaufgelegt), in dem 

er „der Schwäche und Unfähigkeit der nachbeethovenschen Periode unserer 

deutschen Musikproduktion“ die Schuld gab, die Einmischung der Juden, d.h. 

hauptsächlich Meyerbeers und Mendelssohns, ermöglicht zu haben; die Folgen 

dieser  Einmischung bezeichnete er  als  Verwischung des großen plastischen 

Stils Beethovens, als „gestaltungslose, seichte, mit dem Anschein der Solidität 

matt sich übertünchende Manier“. Zur Begründung dieser Ansicht stellte W. 

die Behauptung einer allgemeinen künstlerischen Impotenz der jüdischen Ras-

se auf, die Behauptung, daß „das ganze Judentum nur durch die Benützung 

der Schwächen und der Fehlerhaftigkeit unserer Zustände Wurzel unter uns 

fassen konnte“. Ein Heilmittel sah er in der Negierung ... oder Assimilierung 

des Judentums ... In jedem Fall hat der Einfluß Wagners die antisemitische 

Frage zu einer deutschen Kulturangelegenheit gemacht ...
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1   Auch im umfangreichen Eintrag zu Berthold Auerbach hat Wagner noch 

einen kurzen Auftritt:

2   1869 plante (A.) eine direkte Antwort auf Richard Wagners Hetzschrift 

„Das Judentum in der Musik“... In dieser Zeit, die zusammenfiel mit der begin-

nenden Reaktion in Deutschland, wurde die Stellung zum Antisemitismus im-

mer mehr eine Lebensfrage für A., der (nach Richard Wagners widerwilligem 

Lobe) förmlich in das deutsche Kulturleben hineingewachsen war; an den Wie-

ner Chirurgen Th. Billroth, der eine antisemitische Schrift gegen das Medizin-

studium der Juden verfaßt hatte, richtete er 1876 einen offenen Brief ... Als 

Manifest gegen den Antisemitismus galt ihm das vom Kronprinzen kräftig un-

terstützte Berliner Lessingdenkmal, bei dessen Einweihung A. selbst das Wort 

ergriff und als Festschrift „Die Genesis des Nathan“ (1881) schrieb.

1  Man sieht: Noch lange sollten die Namen Wagner und Auerbach mitein-

ander verbunden bleiben – wenigstens im jüdischen Bewußtsein. Doch Auer-

bachs Name verschwand (nicht nur aus dem Zusammenhang mit Wagner), er 

wurde aus der deutschen Literaturgeschichte verbannt für lange Zeit, während 

der Name Richard Wagners, ohne nennenswerten Schaden zu nehmen, auch in 

der Bundesrepublik fortklang und nach wie vor in hohen Ehren gehalten wird. 

Erst der israelische Sozialhistoriker Jacob Katz hat 1982 Auerbachs Zeugen-

schaft für Wagners Antisemitismus wieder in Erinnerung gerufen, mit dem Auf-

satz  „Berthold Auerbach’s  Anticipation of  the German-Jewish Tragedy“,  der 

seit  1993 auch auf  deutsch  vorliegt,  und zwar in  Katz’  jüdischer Sozialge-

schichte „Zwischen Messianismus und Zionismus“. Noch einmal sollten sieben 

Jahre vergehen, bis Richard Wagners Hetzschrift „Das Judentum in der Musik“ 

von  dem Literaturwissenschaftler  Jens  Malte  Fischer  textkritisch  neu ediert 

wurde – in einem Band, in dem nun auch Auerbachs Äußerungen zu Wagner 

erstmals ganz und in vollem Umfang dokumentiert sind: Sie zeigen den Autor 

der „Schwarzwälder Dorfgeschichten“ als einen Leser Wagners, der den Zei-

tenbruch im deutsch-jüdischen Verhältnis so hellsichtig erkannt hat wie kein 

anderer. 

Doch  diese  Dokumente  offenbaren  nicht  minder  Auerbachs  Verzweiflung 

und - daraus folgend - jahrelange Gelähmtheit; so heißt es gleich im ersten 

von mehreren Briefen, die Auerbach in der, wie er selbst sagt, „Richard-Wag-

ner-Geschichte“ an seinen Cousin Jakob Auerbach schrieb:  
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2   Ich weiß nicht, was ich tun soll. Es läßt mir keine Ruhe. Ich möchte gern 

Richard Wagner eine öffentliche Antwort geben, und ich glaube, ich könnte 

ihm einen Treff versetzen, den er nicht so leicht verschmerzt. Das aber wäre 

mir eigentlich nur nebensächlich oder vielleicht ließe ich’s, um die Sache rein 

zu halten, ganz weg. 

Du hast doch die Broschüre „Das Judentum in der Musik“ gelesen? Was 

sagst du? Noch wunderbarer als die zähe Erhaltung der Juden in der Geschich-

te ist die zähe Erhaltung und der Stoffwechsel des Judenhasses. Und eines 

muß man Wagner lassen, er weiß Wahres und Falsches, unter bewußt Falsches 

und Gefälschtes zu mischen, und darum ist die Sache gefährlicher und giftiger 

als sie aussieht und läßt sich nicht damit abtun, daß man sagt: das geht vor-

über, man wird bald sehen, daß Wagner nur aus Gift und Neid so geschrieben. 

Nein, es steckt da noch etwas, was man voll und ganz erkennen und heraus-

holen muß. Ich persönlich hätte einen besonderen Grund zur Erwiderung. Auf 

S. 55 spricht Wagner von mir. Du weißt, daß wir in Dresden viel zusammen 

lebten ...; er spricht nun zwar sehr gütig und freundlich achselklopfend von 

mir, aber eben da könnte ich ihm dienen. Denn er lügt in dem was er sagt,  

vielleicht unabsichtlich ... Ach, wie könnte man dem heimgeigen. Warum ist 

kein Börne da? 

1  Es muß im Sommer 1845 gewesen sein, als Richard Wagner in Berthold 

Auerbachs Leben trat. Wagner war damals 33 Jahre alt, Auerbach ein Jahr äl-

ter, und ihre Verbindung währte etwa anderthalb Jahre. Beide gehörten sie ei-

ner Tafelrunde in Dresdens Böhmischem Bahnhof an. Mit seinen „Schwarzwäl-

der Dorfgeschichten“ hatte Auerbach erst wenige Jahre zuvor seinen Ruhm be-

gründet. Der Musikdramatiker Wagner hingegen arbeitete noch an seinem Auf-

stieg. Seine Opern „Rienzi“ und der „Fliegende Holländer“ waren erfolgreich 

gewesen und hatten  ihm die  Dresdner  Hofkapellmeister-Stelle  eingetragen. 

Doch Wagner wollte weiter. Wohin sein Ehrgeiz ihn trieb, erfaßte sein Mitspa-

ziergänger Auerbach während dieser Sommer- und Herbstmonate genau; im 

Brief an einen Freund heißt es beinahe verliebt:

2   Ich komme soeben von einem Spaziergang mit dem Kapellmeister Ri-

chard Wagner. Diesen Freund habe ich dir zu nennen vergessen, und doch ist 

er eine hoch bedeutende Erscheinung, voll  einer fast fiebrigen Lebendigkeit 
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und Geistigkeit. Man kann stundenlang mit ihm gehen, er wird immer bedeu-

tendes vorbringen. Wir gehen in der letzten Zeit sehr viel mit einander. Wag-

ner ist ein tiefer Kenner der mittelalterlichen Poesie und selber voll poetischer 

Produktion. Er hat sich zu den vielen Opern, die er komponirt hat, selbst die 

Texte geschrieben. Namentlich seine letzte Oper, „Thannhäuser“, ist voll der 

tiefsten Poesie.     

1   Auch Wagner hat den Weggefährten aus Dresdner Tagen noch erstaun-

lich lange in guter Erinnerung behalten, wenngleich in seiner Darstellung eine 

gewisse Herablassung nicht zu überhören ist; in seiner postum erschienenen 

Autobiographie „Mein Leben“ schreibt er:

2   Was mich besonders anzog, war, daß ich in (Auerbach) den ersten Juden 

antraf, mit welchem ich über dieses Judentum in herzlicher Unbefangenheit 

sprechen konnte. Es schien ihm sogar daran gelegen, gegen diese Eigenschaft 

alles Vorurteil auf gemütliche Weise zu brechen, und rührend war es, wenn er 

von seiner Knabenzeit erzählte,  in welcher er sich als der vielleicht einzige 

Deutsche bewährte, der den Klopstockschen „Messias“ vollkommen gelesen. 

Über diese Lektüre, welche er heimlich in seiner Dorfhütte betrieb, hatte er 

sich eines Tages für die Schule versäumt, und als er nun zu spät in dieselbe 

eintrat, ward er vom Lehrer mit den Worten angelassen: „Du verdammter Ju-

denbub, wo hast du wieder herumgeschachert?“ Solche Erfahrungen hatten 

ihn nur wehmütig und nachdenklich gestimmt, nicht aber verbittert, und er 

habe es vermocht, das rechte Mitleiden auch für seine Peiniger zu gewinnen. 

Dies waren nun Züge, die mich sehr herzlich für ihn einnahmen; nur wurde es 

mir mit der Zeit bedenklich, daß er aus dem Kreis ähnlicher Vorstellungen und 

Beziehungen auch gar nicht mehr herauskam, so daß es mir schien, die ganze 

Welt und ihre Geschichte enthalte für ihn bloß das Problem der Verklärung des 

Judentums. Hiergegen lehnte ich mich denn eines Tages mit gutherziger Zu-

traulichkeit auf und riet ihm, doch die ganze Judenfrage einfach fahren zu las-

sen; es wären denn doch noch andere Gesichtspunkte für die Beurteilung der 

Welt zu gewinnen. Sonderbarerweise verlor er da alle Naivität und geriet in 

einen, wie mich dünkte, nicht ganz wahrhaftigen, weinerlich ekstatischen Ton, 

indem er versicherte, das könne er nicht, in dem Judentum läge noch zu vie-

les, was seiner ganzen Teilnahme bedürfe ... In jener Dresdner Zeit tat mir je-

doch Auerbachs warmes Eingehen auf meine künstlerischen Intentionen, wenn 
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dies  auch  vom  schwäbisch-jüdischen  Standpunkte  aus  geschah,  aufrichtig 

wohl ...    

1   Der Opernkomponist Wagner und der Dorferzähler Auerbach gehören 

beide gleichermaßen in die Ahnengalerie des deutschen Frühliberalismus. Bei-

de mußten sie für ihr bürgerlich-revolutionäres Engagement bezahlen: Auer-

bach hatte 1837 zwei Monate Festungshaft auf dem Hohenasperg abgesessen 

und schon vorher durch sein radikales Engagement die  Rabbinerausbildung 

verwirkt; Wagner würde 1849 unter Lebensgefahr aus Dresden in die Schweiz 

fliehen müssen, weil er in der sächsischen Residenzstadt aktiv am Maiaufstand 

teilgenommen hatte. Letztlich aber überwog das Trennende die Gemeinsam-

keiten zwischen den beiden. Auerbach blieb bis zu seinem Ende ein national 

gesinnter Liberaler, der die Emanzipation der Juden als geradezu persönliche 

Aufgabe empfand, mit der sein Leben auf Gedeih und Verderb verbunden schi-

en. Wagner schwor nach der gescheiterten Revolution von 1848/49 seinen li-

beralen Ideen ab, verlegte die Revolution in die Kunst und dachte einem anti-

kapitalistischen, antizivilisatorischen, antiliberalen und geschlossen deutschna-

tionalen Machtstaat vor, den eine kommende Führer- und Erlösergestalt len-

ken sollte.

Im Zeitalter der Emanzipation kommt Auerbachs Leben innerhalb des Spek-

trums jüdischer Existenzmöglichkeiten eine besondere Bedeutung zu: Anders 

als Heine und Börne ließ er sich nicht taufen, und als Künstler suchte er seinen 

Erfolg nicht mit großstädtisch-bürgerlichen Themen, sondern mit bäuerlichen, 

volksnahen Dorfgeschichten. Das, so hoffte er, müsse als Eintrittskarte in die 

Gesellschaft ausreichen. Sein besonderer Stolz galt der Tatsache, daß es ihm 

als  einem Juden  gelungen  war,  „etwas  aus  dem Innersten  des  deutschen 

Volkslebens zu offenbaren“, wie es in einem Brief heißt. Seine „Schwarzwälder 

Dorfgeschichten“ verstand er als einen höchsteigenen Beitrag zur Judeneman-

zipation. In Europa, vor allem in Deutschland, so glaubte er, habe die Wande-

rung der Juden ihr Ende gefunden. Die Deutschen schienen ihm darauf beson-

ders gut vorbereitetet, weil sie das „Volk der Humanität“ seien. Der Beweis da-

für, so sieht es für ihn damals zumindest aus, ist die Durchsetzung etlicher jü-

discher Künstler im deutschen Kunstbetrieb der Epoche – von Mendelssohn-

Bartholdy über Meyerbeer zu Heine und dem Kritiker Ludwig Börne. Die end-

gültige Wiedervereinigung der jüdischen und nichtjüdischen Gemeinschaft zur 

echten und wahren Menschheit ist für Auerbach nur eine Frage der Zeit – sie 
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wird sich vollenden, wenn Juden und Nichtjuden sich allmählich von ihren be-

engenden Traditionen zu einem aufgeklärten Humanismus befreien.

Doch genau gegen diese Entwicklung rüsten sich starke Bataillone, und Ri-

chard Wagner sollte zu einem der wichtigsten Strategen gegen das teils schon 

emanzipierte Judentum werden. 

Im Jahr 1850, nur ein Jahr nach seiner Flucht aus Dresden, erschien sein 

Pamphlet „Das Judentum in der Musik“. Es agitiert nicht allein gegen die „Ver-

jüdung“ (tatsächlich geht das Wort „Verjudung“ auf Wagner zurück), sondern 

gegen das Judentum überhaupt, von dem der Autor sagt, daß es „wirklich be-

reits mehr als emanzipiert“ sei und die Herrschaft ergriffen hätte – nun gelte 

es, sich von den Juden zu emanzipieren, was aber nur gelingen könne, wenn 

„das Geld“ seine Allmacht verliere. Diese Allmacht sieht er hemmungslos im 

Kunstbetrieb wirken und besonders in der gezielten öffentlichen Herstellung ei-

nes bestimmten Kunstgeschmacks. Wagners Zentralsatz zum Auftakt lautet: 

„Was die Heroen der Künste dem kunstfeindlichen Dämon (in zwei Jahrtausen-

den) abrangen, setzt heute der Jude in Kunstwarenwechsel um.“ Mit anderen 

Worten: Für Wagner sind die Juden schuldig am Aufstieg der modernen Kultur-

industrie ... zu etwas anderem als zur Industrialisierung und Kapitalisierung 

der Kunst sieht er die Juden gar nicht in der Lage, und zwar weil sie zu echtem 

und wirklichem künstlerischen Ausdruck nicht befähigt seien.

Wagners Machwerk war eine riesige Wirkung beschieden, vor allem als es 

1869 in zweiter Auflage erschien, die nicht wie die erste unter dem Pseudonym 

Karl  Freigedank herausgegeben wurde,  sondern  unter  Wagners  Klarnamen. 

Erst diese Ausgabe breitete dem keimenden Antisemitismus der Epoche gleich-

sam den Dung aus, den er zum Wachsen brauchte. Und sie brachte erstmals 

jenes moderne judenfeindliche Raster in Umlauf, das sowohl später, im Berli-

ner  Antisemitismusstreit,  wie  auch  noch  in  der  völkischen  Judenhetze  der 

zwanziger Jahre dankbare Verwendung fand.

Doch zunächst sollen Sie einen Eindruck davon erhalten, weshalb die Juden 

„(der) Gattung nach“ künstlerisch impotent sein müssen – der erste Grund, 

den Wagner nennt: ihre Sprache. 

Es folgt eine Collage aus Zitaten, mit der versucht werden soll, den wahn-

haften Argumentationsgang Wagners nachzuzeichnen:
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2   Entscheidend wichtig ist die Beachtung der Wirkung auf uns, welche der 

Jude durch seine Sprache hervorbringt ... namentlich ist dies der wesentliche 

Anhaltspunkt für die Ergründung des jüdischen Einflusses auf die Musik. 

Der Jude spricht die Sprache der Nation, unter welcher er von Geschlecht zu 

Geschlecht lebt, aber er spricht sie immer als Ausländer ... Zunächst muß im 

Allgemeinen der Umstand, daß der Jude die modernen europäischen Sprachen 

nur wie erlernte, nicht als angeborene Sprachen redet, ihn von aller Fähigkeit, 

in ihnen sich ... eigentümlich und selbständig kundzugeben, ausschließen. Eine 

Sprache ... ist  nicht das Werk Einzelner, sondern einer geschichtlichen Ge-

meinsamkeit: nur wer unbewußt in dieser Gemeinsamkeit aufgewachsen ist, 

nimmt auch an ihren Schöpfungen teil. Der Jude stand aber außerhalb ...

Als durchaus fremdartig und unangenehm fällt unserm Ohre zunächst ein zi-

schender, schrillender, summsender und murksender Lautausdruck der jüdi-

schen Sprechweise auf: eine unsrer nationalen Sprache gänzlich uneigentümli-

che Verwendung und willkürliche Verdrehung der Worte und der Phrasenkon-

struktionen ... dieser Umstand ist ausnehmend wichtig zur Erklärung des Ein-

drucks namentlich der Musikwerke moderner Juden auf uns ... Hören wir einen 

Juden sprechen, so verletzt uns unbewußt aller Mangel rein menschlichen Aus-

drucks: die kalte Gleichgültigkeit des eigentümlichen „Gelabbers“ in ihr stei-

gert sich bei keiner Veranlassung zur Erregtheit höherer, herzdurchglühter Lei-

denschaft ... Macht nun die Eigenschaft seiner Sprechweise den Juden fast un-

fähig zur künstlerischen Kundgebung seiner Gefühle und Anschauungen durch 

die Rede, so muß zu solcher Kundgebung durch den Gesang seine Befähigung 

noch bei weitem weniger möglich sein. Der Gesang ist eben die in höchster 

Leidenschaft erregte Rede ... Der Jude ... hat es nichtsdestoweniger vermocht, 

in  der  Musik  zur  Beherrschung  des  öffentlichen  Geschmacks  zu  gelangen. 

(Doch) wie ward es (ihm) möglich, Musiker zu werden?               

Die Möglichkeit, in ihr zu reden, ohne etwas Wirkliches zu sagen, bietet jetzt 

keine Kunst in so blühender Fülle, als die Musik, weil in ihr die größten Genies 

bereits gesagt haben, was in ihr als absoluter Sonderkunst zu sagen war. War 

dieses einmal ausgesprochen, so konnte in ihr nur noch nachgeplappert wer-

den,  und zwar  ganz  peinlich  genau  und täuschend  ähnlich,  wie  Papageien 

menschliche Reden nachpapeln ... Nur ist bei dieser nachäffenden Sprache un-

serer jüdischen Musikmacher eine besondere Eigentümlichkeit bemerkbar, und 

zwar die der jüdischen Sprechweise, die wir oben näher charakterisierten.
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Der Jude hat nie eine Kunst gehabt ... dem jüdischen Tonsetzer bietet sich 

als einziger musikalischer Ausdruck seines Volkes die musikalische Feier des 

Jehovadienstes dar: die Synagoge ist der einzige Quell, aus dem der Jude ihm 

verständliche volkstümliche Motive für seine Kunst schöpfen kann ... Wer hat 

nicht Gelegenheit gehabt, von der Fratze des gottesdienstlichen Gesanges in 

einer Volks-Synagoge sich zu überzeugen? Wer ist nicht von der widerwärtigs-

ten Empfindung ... ergriffen worden beim Anhören jenes Sinn und Geist ver-

wirrenden Gegurgels, Gejodels und Geplappers, das keine Karikatur widerli-

cher zu entstellen vermag? ... Jene Melismen und Rhythmen des Synagogen-

gesanges nehmen die musikalische Phantasie (des Juden) ganz ein ... (Und) 

wie im (jüdischen) Jargon mit wunderlicher Ausdruckslosigkeit Worte und Kon-

struktionen durcheinandergeworfen werden, so wirft der jüdische Musiker auch 

die Formen und Stilarten aller Meister und Zeiten durcheinander ... Da es sich 

bei  diesen Produktionen immer nur darum handelt,  daß überhaupt geredet 

werden soll, nicht aber um den Gegenstand, welcher sich des Redens erst ver-

lohnte, so kann dieses Geplapper nur dadurch für das Gehör anregend ge-

macht werden, daß es durch den Wechsel der Ausdrucksweisen jeden Augen-

blick eine neue Reizung zur Aufmerksamkeit darbietet. 

Die wahre Leidenschaft findet ihre eigentümliche Sprache in dem Augenbli-

cke, wo sie, nach Verständnis ringend, zur Mitteilung sich anläßt: der von uns 

bereits näher charakterisierte Jude (aber) hat keine wahre Leidenschaft, am 

allerwenigsten aber eine Leidenschaft, welche ihn zum Kunstschaffen aus sich 

drängte. Wo diese Leidenschaft nicht vorhanden ist, da ist aber auch keine 

Ruhe anzutreffen ... wo der Ruhe nicht die Leidenschaft vorangegangen ist, er-

kennen wir nur Trägheit: der Gegensatz der Trägheit ist aber nur jene pri-

ckelnde Unruhe, die wir in jüdischen Musikwerken wahrnehmen ... (Der Musik 

aber) konnten die Juden sich nicht eher bemächtigen, bis in ihr das darzutun 

war, was sie in ihr erweislich offengelegt haben: ihre innere Lebensunfähig-

keit.     

1   Früh ist erkannt worden, daß hinter Wagners Tiraden auch eine gewalti-

ge Portion Neid steckte, ebenso gekränkte Eitelkeit und das Gefühl der Zu-

rücksetzung – nicht minder jedoch ein ausgeprägter Verfolgungswahn. Beson-

ders hinter den Attacken auf den erfolgreichsten (bei Wagner anonym bleiben-

den) Opernschreiber der Epoche, Giacomo Meyerbeer, lassen sich unschwer 

persönliche Motive entdecken – etwa daß Wagner die ungeheure Demütigung 
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erlitten hatte, in Zeiten chronischer Mittellosigkeit von Meyerbeer selbstlos un-

terstützt  worden zu sein.  Oder hinter  dem Angriff  auf  Heinrich  Heine,  den 

Wagner aufsteigen sieht in einer Zeit, „als das Dichten bei uns zur Lüge wur-

de“ und der zum „üblen Gewissen unserer modernen Zivilisation“ avancierte – 

also auf eben jenen Heine, dem er das Motiv des „Fliegenden Holländers“ so-

wie den „Thannhäuser“-Stoff verdankte, ein Umstand, den Wagner erfolgreich 

aus seinem Werk verdrängte, bis man ihm im Nachleben das Gegenteil be-

wies.  Oder hinter dem besonders heimtückischen Anschlag auf den Wiener 

Musikkritiker Eduard Hanslick, den Wagner für einen Juden hielt – nicht nur 

Juden griff er an: auch Nichtjuden, die ihm nicht paßten, denunzierte er, bevor 

sie von ihm angegriffen wurden, als Juden. So entstand die Figur des Schrei-

bers  Sixtus  Beckmesser  in  den  „Meistersingern“,  das  Inbild  des  klein-

lich-engstirnigen  Kunstrichters,  in  der  Meistersinger-Tradition  „Merker“  ge-

nannt, der alles besser weiß, aber nichts besser kann, und in dem schon Wag-

ner-Zeitgenossen eine Juden-Karikatur erkannten in der wiederum, kaum ver-

hüllt, Hanslick zu erkennen war. Wenn Wagner also von „Verjüdung“ spricht - 

und das ist neu in der Geschichte der Judenfeindschaft -, dann meint er ein 

verdecktes  Netzwerk  aus  Künstlern,  Kritikern,  Zeitungsschreibern,  die  sich 

verschwören, eine Art von Gegengesellschaft, um ihn und seine Kunst zu ver-

hindern. 

Hierbei könnte man von einem privatgewerblichen Motiv in Wagners Antise-

mitismus sprechen.

Doch wie kann einer schreiben: „Der Jude hat nie eine eigene Kunst gehabt“ 

– und dabei die Psalmen und das Hohelied vergessen? 

Jüngere Musikforschung will sogar entdeckt haben, daß in Wagners Musik 

mehr als einmal Parodien auf Synagogalmusik zu finden seien. Also muß es 

doch ein stärkeres, dauerhaft treibendes, energiegeladenes und giftiges Mo-

vens für seinen Haß gegeben haben als nur den Neid. Überall, so weiß man, 

warb Wagner eifrig für seine Judenfeindschaft, versuchte Nachahmer, Schüler 

und Mitstreiter  zu  gewinnen –  nicht  überzeugen  konnte  er  unter  anderem 

Friedrich Nietzsche oder auch seinen Förderer König Ludwig II. von Bayern, 

der ein notorischer Philosemit gewesen zu sein scheint und Wagner zumindest 

in diesem Punkt für unzurechnungsfähig hielt. Und so war es schon von über-

aus mächtiger Symbolwirkung, daß der „Märchenkönig“ Berthold Auerbach im 

Jahr 1876 zum Ritter des Maximiliansordens erhob. 
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Auch Auerbach spürte unzweifelhaft etwas vom Monströs-Existentiellen, zu-

tiefst Pathologischen in Wagners Antisemitismus ... Sie erinnern sich: Im ers-

ten Briefzitat war die Rede von einem „Treff“, den Auerbach bei ihm glaubte 

landen zu können und den Wagner „nicht so leicht verschmerzen“ würde. Ich 

bin  überzeugt,  daß  er  hier  von  einem  damals  weit  verbreiteten  Gerücht 

spricht,  und glücklicherweise hat er keinen Gebrauch davon gemacht:  dem 

Gerücht nämlich, daß Wagners früh verstorbener Vater gar nicht sein Vater, 

sein  wahrer Erzeuger aber Jude gewesen sei ... Tatsächlich weiß man, daß - 

durch Jahrzehnte - deutsche Rassenforscher immer wieder den Beweis erbrin-

gen durften, Wagner habe keine jüdischen Vorfahren besessen – mit geringem 

Erfolg; noch in jüngerer Zeit ist Wagners andere Wahrheit von der internatio-

nalen Forschung wieder ernsthaft in Betracht gezogen worden.       

Ich überlasse es Ihrer Phantasie und Einfühlung, herauszuspüren, warum 

ausgerechnet ein Jude Richard Wagners „Judentum in der Musik“ geschrieben 

haben soll ... 

Sein durch und durch bösartiger Antisemitismus hat Wagner jedenfalls nicht 

daran gehindert, Juden zugunsten seiner Kunst kräftig Einfluß nehmen zu las-

sen: hier wären vor allem der Pianist Carl Tausig, der Schriftsteller Heinrich 

Porges oder der Impresario Angelo Neumann zu nennen; der große Kulturhis-

toriker des deutschen Judentums, Peter Gay, spricht sogar von einer ganzen 

„Schar kriecherischer jüdischer Anhänger, die für Wagners Persönlichkeit und 

seine Musikdramen anfällig“ gewesen seien. Auch Auerbach sah sich mit die-

sen, wie er meinte, „Ehrlosen“ konfrontiert. 

Einen Sonderfall stellt in dieser Schar zweifelsohne der Dirigent Hermann 

Levi dar, der von Wagner sowie seiner christbigotten Cosima selbst bei Tisch 

noch als Jude gedemütigt wurde und dennoch (oder deswegen) den „Parsifal“ 

uraufführen durfte – Levi kannte aus allernächster Nähe Wagners antijüdische 

Ekstasen und Intrigen und dirigierte doch weiter für ihn, worin Peter Gay ein 

erschütterndes Beispiel für „Selbsthaß und Unterwerfung“ erblickt.

Bis jetzt hat noch niemand die Gründe für Wagners Antisemitismus voll und 

ganz entschlüsselt. Die Neid-These genügt als Erklärung sicherlich nicht, auch 

wenn Götz Aly sie erst jüngst in seinem Buch „Warum die Deutschen, warum 

die  Juden?“  wiederholt  hat.  „Wagner“,  so  schreibt  er,  „pflegte  keineswegs 

einen später vornehm so bezeichneten ‚Erlösungsantisemitismus’. Er betrieb li-

terarisches Hepp-Hepp-Geschrei im höchsteigenen Wirtschaftsinteresse.“ Aber 

wollen denn zu diesem Befund Tagebuchaufzeichnungen Cosima Wagners vom 
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Dezember 1881 passen, in denen vom Wiener Ringtheater-Brand die Rede ist, 

der sich Tage zuvor ereignet hat und über den das Ehepaar mehrmals spricht. 

416 „Israeliten“ sind bei diesem Unglück ums Leben gekommen, was Wagner 

zu  dem  (so  Cosima)  „heftigen  Scherz“  trieb,  „es  sollten  alle  Juden 

verbrennen“, und zwar „in einer Aufführung des Nathan“.

In seiner Hetzschrift hat Wagner für die Juden zweierlei erwogen: einmal 

die „gewaltsame Auswerfung des zersetzenden fremden Elements“, dann „den 

Untergang“,  den er  in  Verbindung bringt mit  der  „Erlösung Ahasvers“,  des 

„ewigen Juden“, der von Jesus auf dem Weg nach Golgatha verflucht wird und 

seither ruhelos umgeht. Der Philosoph Theodor W. Adorno hat im „Untergang“ 

bereits einen Vernichtungsgedanken erkannt, mit dem Wagner sich von seinen 

„ideologischen Nachfahren“ nur darin  unterscheide,  daß er  Vernichtung mit 

„Rettung“ gleichsetze.

Doch wie radikal auch immer Wagner die „Judenfrage“ lösen wollte – in sei-

ner Schrift genehmigt er sich (wie die meisten Antisemiten) einige Ausnah-

men, nämlich jene „geist- und herzvollen Juden“, zu denen er auch seinen 

einstigen Dresdner Wanderfreund Berthold Auerbach zählt, freilich ohne des-

sen Namen zu nennen; doch Auerbach dürfte auf Anhieb auch so verstanden 

haben.

2   Ein offenbar sehr begabter Schriftsteller jüdischer Abkunft, welcher in 

das eigentümlichste deutsche Volksleben wie eingewachsen erscheint, und mit 

dem ich längere Zeit auch über den Punkt des Judentums mannigfach verkehr-

te, lernte späterhin meine Dichtungen: „Der Ring des Nibelungen“ und „Tristan 

und Isolde“ kennen; er sprach sich darüber mit solch anerkennender Wärme 

und solch deutlichem Verständnis aus, daß die Aufforderung wohl nahe lag, 

seine Ansicht über diese Gedichte, welche von unseren literarischen Kreisen so 

auffallend ignoriert würden, auch öffentlich darzulegen. Dies war ihm unmög-

lich!

1   Im Klartext: Auerbach hatte es gewagt, Wagners Werke nur privat zu lo-

ben, nicht aber die überall gehörte Stimme des Erfolgsschriftstellers, der er 

war, öffentlich zu Gunsten Wagners zu erheben. In seiner erst 1911 herausge-

gebenen Autobiographie „Mein Leben“ häuft der Komponist auf diesen Vorwurf 

noch einen zweiten, ähnlich kleinlichen, und diesmal tut er es mit Namensnen-

nung. So habe Auerbach seiner Bitte nicht entsprochen, ein antirussisches Ge-
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dicht an eine Zeitschrift weiterzuvermitteln, obwohl er die Macht dazu beses-

sen haben müßte. Wagner fühlte sich im Stich gelassen und kam gar nicht auf 

die Idee, daß der alte Freund sich für dieses erbärmliche Gedicht in den Boden 

geschämt haben würde, falls er ihm zur Verbreitung verholfen hätte. Man sieht 

leicht: Wagner benutzte alle seine Freunde - Juden oder Nichtjuden -, um sich 

gesellschaftlich besser zu positionieren: nur darauf kam es an! Halfen sie ihm 

nicht, konnte das gegen sie verwendet werden; halfen sie ihm aber, würde 

sich schon ein anderer Grund finden, sie zu diffamieren und sich von ihnen 

wieder loszusprechen. 

Wagners letzte Äußerung über Auerbach findet sich ebenfalls in den Lebens-

erinnerungen – von der einst  doch recht differenzierten Wahrnehmung des 

Freundes auf Dresdner Spaziergängen ist nur ein schäbiges Klischee übrigge-

blieben:

2   Als ich ihn nach Jahren in Zürich wiedersah, traf ich sein physiognomi-

sches Aussehen verändert an: er sah gemein und schmutzig aus, die frühere 

Lebhaftigkeit war zur gewöhnlichen jüdischen Unruhe geworden.

1   Dreimal hat Auerbach zwischen 1869 und 1881 auf Wagners Antisemitis-

mus reagiert. Dreimal hat er Anlauf genommen, „dem heimzugeigen“. Dreimal 

hat er es unterlassen. Der Schrei, zu dem er ansetzte, blieb jedesmal stumm. 

Dabei hätten ihm, dem vielgelesenen und berühmten Autor, die größten Blät-

ter  offengestanden,  etwa Cottas  „Augsburger  Allgemeine“,  für  die  er  öfter 

schrieb. - Die ersten beiden Reaktionen stammen noch aus dem Jahr, in dem 

Wagners Schrift „Das Judentum in der Musik“ unter dem Namen des Autors 

und mit größtmöglichem Nachhall erschien. Die letzte Reaktion - diejenige aus 

dem Jahr 1881 - erfolgte indes in einer völlig veränderten Lage: mitten im so-

genannten Berliner Antisemitismus-Streit, einem Flächenbrand, zu dem Wag-

ner - Auerbach erkannte es scharfäugig! - ein Jahrzehnt davor die Lunte gelegt 

hatte. Mit anderen Worten: Die Antisemiten waren mittlerweile zur Volksbewe-

gung geworden!

Doch gehen wir schrittweise weiter; hören Sie zuerst Auerbachs Brief an 

seinen Cousin Jakob vom 21. März 1869:

2   Bei dieser Wagner-Geschichte lernt man doch kennen, was noch geheim 

in der Welt steckt. Da steht in der National-Zeitung ein Artikel von Gumprecht, 
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einem sonst feinen musikalischen Kritiker, und er sagt, er stimme Wagner bei, 

daß den Juden das produktive Genie abgehe. Ist das nicht empörend? Und das 

von einem Volke sagen, das die Bibel geschaffen, an der sich die gesamte Welt 

bis jetzt und wer weiß wie lange bildet und ausbaut! Ach, ich wollte, ich könn-

te dreinschlagen und die ganze Empörung loslassen, daß immer und immer 

wieder eine Grundsuppe von Gemeinheit und Hochmut sich ausleert. Man muß 

sich zusammenhalten, um nicht an der Welt zu verzweifeln, wenn man sieht, 

daß ein Giftbaum, den man endlich umgehauen glaubt, doch immer wieder 

neuen Wurzelausschlag treibt. Und das nennt sich christliche Liebe und freie 

Bildung und freies Menschentum.

Von allen Seiten drängt man mich, und es drängt mich aus mir selbst, in 

dieser Sache das Wort zu nehmen, und ich kann doch nicht.

1   „... und ich kann doch nicht.“ Erstmals klingt hier Auerbachs Verzweif-

lung voll an; sie wird sich im Lauf eines Jahrzehnts zur Resignation steigern 

und ihren Ausdruck in dem - mit einem Wort des Auerbach-Biographen Anton 

Bettelheim - „Wehruf“ finden: „Vergebens gelebt und gearbeitet “.

1879 lagen die Folgen des Wagner-Pamphlets endgültig zutage. Dieses Jahr 

gilt der Forschung längst als das Geburtsjahr des modernen Antisemitismus. 

Eine wahre Springflut von judenfeindlichen Schriften ergoß sich über das Land. 

Die Juden galten fortan nicht mehr als jüdisch, sondern werden semitisch ge-

nannt. Der Aufschwung der Judenfeindschaft ist mit Namen wie Hofprediger 

Stöcker oder Professor Treitschke verbunden, dessen Ausruf „Die Juden sind 

unser Unglück!“ die Tagesparole der neuen Antisemiten wird. Deren Ziel ist 

allzumeist: Die Aufhebung der Judenemanzipation, die in der Reichsverfassung 

von 1871 ihren abschließenden Ausdruck gefunden hatte – seither waren die 

Juden allen anderen Deutschen in ihren Rechten gleichgestellt. Doch nun wur-

den sie wieder aus Parteien, Vereinen, Verbindungen ausgeschlossen – an den 

Universitäten, in Armeen sowie Landes- oder Justizverwaltungen ging es für 

sie, selbst wenn sie getauft waren, kaum mehr voran. Der neue Antisemitis-

mus funktionierte - leicht erkennbar - nach dem Raster, das Wagner erfunden 

hatte:  Die Juden,  so heißt  es entsprechend,  sind nicht integrationsunwillig, 

nein, sie sind viel zu gut integriert, und so läuft alles in Deutschland auf eine 

„deutsch-jüdische Mischcultur“ hinaus, in der die christlich-germanischen Cha-

rakterzüge  der  Deutschen  verschwinden  werden,  wie  besonders  Treitschke 

fürchtet. Es geht darum - wieder Treitschke - „unbilliges Übergewicht des Ju-
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denthums“ vor allem in der Presse zu korrigieren; ebenso muß - noch einmal 

Treitschke - in Kunst und Wissenschaft die Macht einer „betriebsamen Schar 

semitischer  Talente  dritten  Ranges“  zurechtgestutzt  werden;  und  auch  der 

neue Materialismus, die - zum letzten Mal Treitschke - „freche Gier des Grün-

der-Unwesens“ ist vor allem den Juden anzulasten ...

Freilich erheben sich dagegen zahlreiche Stimmen: unter den jüdischen sei 

der große Liberale und Auerbach-Freund Ludwig Bamberger genannt, unter 

den nicht-jüdischen der Historiker Theodor Mommsen oder der Münchner Kar-

dinal Joseph Döllinger, allesamt - ganz anders als Auerbach! - kriegsfähige Po-

lemiker, die fürs erste sogar einen Sieg für die Sache der Juden erringen kön-

nen, zumindest in der noch vernunftgelenkten bürgerlichen und akademischen 

Welt,  während die  neue Judenfeindschaft  in das Bewußtsein unaufgeklärter 

Volksmassen weitgehend ungehindert einsickert, vor allem in den Städten, wo 

sie bei immer lauteren Kampagnen verbreitet wird. 

Um es ein für allemal festzuhalten: Der Antisemitismus entsteht - zumin-

dest in Deutschland - nicht an den Schmuddelrändern der Gesellschaft, nein, 

er entsteht sozusagen im Herzen der Hochkultur – und nichts, aber auch gar 

nichts ist im aristokratischen 19. Jahrhundert so erfolgreich und nachhaltig de-

mokratisiert worden wie die Judenfeindschaft kultureller Eliten (was sich nicht 

allein an der Wirkungsgeschichte von Wagners Pamphlet, sondern etwa auch 

an den ideologischen Folgen der romantischen „Tischgesellschaft“ um Arnim 

und Brentano ablesen läßt.)                       

Aber was war denn nun das Anstößige an den Juden nach ihrer weitgehend 

unumstrittenen Gleichstellung von 1871? Und weshalb wurde ihre Anwesenheit 

überhaupt als derart skandalös empfunden – die Anwesenheit dieser rund 500 

000 jüdischen Bürgerinnen und Bürger, die grade mal 1,2 Prozent der Bevöl-

kerung des Deutschen Reichs ausmachten? Eine Antwort lautet: Das Skanda-

löse an den Juden war ihre unerhörte Energie, die endlich erhaltene, von der 

Verfassung gesicherte Freiheit auch zu nutzen – für ihr Wohlergehen und ihren 

Aufstieg, von dem freilich auch das Land profitierte. Ein paar Belege aus dem 

fraglichen Zeitraum: Obwohl die Juden in Berlin nur 5 Prozent der Bevölkerung 

ausmachen, bringen sie schon bald über ein Drittel der Einkommensteuer auf; 

vier Fünftel der deutschen Juden steigen schnell in die Mittel- und Oberschicht 

auf – und die jüdische Unterschicht ist immerhin nicht weniger wohlhabend als 

die untere deutsche Mittelschicht; wie tief die Juden das deutsche Bildungside-

al verinnerlicht haben, sieht man daran, daß noch vor der Jahrhundertwende 
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jeder vierte Schüler an den humanistischen Gymnasien Berlins von jüdischer 

Herkunft ist. 

Doch jetzt ein besonders anschauliches Beispiel für den neuen Antisemitis-

mus,  und hiermit  kommt Berthold Auerbach wieder ins Spiel:  Noch in  den 

1870er Jahren stieg die Zahl der jüdischen Medizinstudenten in Deutschland 

rasch überproportional an ( um die Jahrhundertwende sollte sie bei über einem 

Zehntel liegen – ganz ähnlich wie in den Naturwissenschaften). Diese Tatsache 

rief den berühmten Chirurgen Theodor Billroth auf den Plan, der öffentlich er-

klärte, die Mehrzahl der jüdischen Studenten sei geistig und moralisch für den 

Medizinerberuf ungeeignet – in einer Broschüre, die er mit Widmung auch „an 

den deutschen Dichter“ Auerbach sandte. In einem offenen Brief vom Silves-

tertag 1875 antwortete ihm dieser – es war das einzige Mal, daß Auerbach in 

die immer höher kochende, immer giftiger schäumende Debatte eingriff, unter 

anderem mit der an Billroth gerichteten, überaus konkreten Frage: „Haben Sie 

die Folgen ermessen, die ... Rassenhaß haben kann? Es gibt auch geistige Höl-

lenmaschinen ...“

Im November 1880 verfolgte Auerbach von der Galerie aus die mehrtägige 

Reichstagsdebatte zur „Judenfrage“ – danach schrieb er an seinen Cousin je-

nen Brief, der mit den berühmten Worten beginnt: „Vergebens gelebt und ge-

arbeitet“ ...

Dennoch arbeitete er - obwohl gesundheitlich angeschlagen - weiter; nie-

mand, selbst seine Freunde aus dem Hochadel nicht, konnten ihn über die un-

geahnte Welle der Judenfeindschaft hinwegtrösten. Im Mai 1881 saß Auerbach 

wieder über einem größeren Text zu diesem Thema; selbst einen Brief an Bis-

marck soll er in dieser Zeit konzipiert haben. Zum letzten Male nahm er nun 

Anlauf, die von Wagner verursachte, schwere und im Grund unheilbare Verlet-

zung in die Öffentlichkeit hinauszuschreien. Wieder floß sein ganzer Schmerz 

ein – und auch an diesem Text läßt sich mühelos erkennen, mit welch seismo-

graphischer Feinfühligkeit Auerbach ein Erdbeben gespürt hat, das noch lange 

nicht ausgebrochen war. 

Ein Auszug:

2   Wer war es denn nun, der zuerst die Stirn hatte, in den Sphären der Bil-

dungswelt offen und geradezu auszusprechen, er empfinde eine Idiosynkrasie 

gegen die Juden? Wer war es, der den Juden das Recht und die Fähigkeit, in 

einem bestimmten Kunstgebiete sich schaffend zu erweisen, absprach?

16



Es war Richard Wagner!

Er begann den kühnen Frevel an der Bildung und Humanität. Nach seinem 

Vorgange legten andere die sittliche Scham ab, sich offen zu Vorurteil, zu Haß 

und Verfolgung zu bekennen. 

Noch hat kein Künstler seinen Namen mit absolutem Judenhaß befleckt, und 

so gewiß Richard Wagner in der Geschichte stehen wird, freilich anders als er 

meint, so gewiß wird sich mit seinem Namen die traurige Kunst verbinden, die 

dazu gehört, der Vernunft und der Humanität ins Gesicht zu schlagen. 

Richard Wagner war noch ehrlich genug einzugestehen, daß er noch beson-

dere Gründe für seinen Haß und seine Verfolgung habe, denn Juden seien es 

gewesen, die vormals, noch bevor er eine ganz neue Form der Kunst geschaf-

fen hat, ihn hinderten und herabsetzten. Als ihm die absolute Grundlosigkeit 

dieses Vorwurfs bewiesen wurde, hielt er sich nicht für verpflichtet, denselben 

zurückzunehmen. 

Und was taten die Juden und Jüdinnen seiner Zeit? Sie waren so gebildet, 

daß sie gar nicht entbehren konnten, durch Richard Wagner noch gebildeter zu 

werden.

Das ist nun so. Man hält es für moralisch gestattet, einen widerlegten Vor-

wurf gegen die Juden stillschweigend oder offen aufrecht zu erhalten ... Ver-

trägt es sich aber mit einem kleinen Rest von Ehrgefühl, daß die Juden sich zu 

den Darstellungen Richard Wagners herandrängen? ...

Pfui, über diese Bildungsprahlerei, die sich mit allerlei schmückt, aber den 

einzigen Schmuck nicht hat, und der heißt Ehre.

 

1   Nicht ganz einfach ist die Frage zu beantworten, warum Auerbach seine 

Einsprüche gegen Wagner samt und sonders unterdrückt hat, denn auch die-

ser blieb in seiner Schublade und kam erst ein Jahrhundert später ans Tages-

licht. Was hinderte ihn daran, Wagner öffentlich „heimzugeigen“? Gewiß nicht 

Feigheit.  Gewiß  auch  nicht  falsche  Loyalität  dem  einstigen  Gefährten  und 

Freund gegenüber, der ihm übrigens bis in die sechziger Jahre - also weit über 

die Erstveröffentlichung seines Juden-Pamphlets hinaus, die Auerbach entgan-

gen war - seine Werke zusandte. 

Was also war es?

Jacob Katz vermutet folgendes: Auerbachs Erwartung, daß Deutschland an 

den Juden das Humanitätsideal verwirkliche, hatte sich zerschlagen – das hät-

te er nolens volens eingestanden, wenn er sich zu Wagner oder seinen juden-
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feindlichen Nachfolgern in  der  geplanten Schärfe  und Deutlichkeit  geäußert 

hätte.  Es wäre einer Kapitulation gleich gekommen! Denn niemand war so 

sehr wie eben Berthold Auerbach die leibhaftige deutsch-jüdische Kultursym-

biose geworden – das empfand er selbst nicht anders ... Niemand konnte dar-

um von der schroffen Wende im deutsch-jüdischen Zusammenleben so tief er-

schüttert werden wie er. 

Er hatte sich selbst oft einen „germanischen Juden“ genannt. Und vielen 

seiner Zeitgenossen galt er seit Jahrzehnten als der Sonderfall, gleichsam der 

Prototyp des jüdischen Deutschen der Zukunft. Schwer mußte er an dieser 

Verantwortung tragen – „und bin leider noch immer so, daß mir Leib und Seele 

dabei zittert“, wie er schreibt. 

In Bettelheims Auerbach-Biographie lesen wir dazu:

2   In Wirklichkeit war das Schlagwort vom Einbruch des Judentums in die 

deutsche Literatur am nachdrücklichsten zu entkräften durch einen Hinweis 

auf  Auerbach,  der  ein  leuchtendes  Beispiel  bleibt  für  den  Einbruch  des 

Deutschtums in das Judentum. In Wirklichkeit hätte sich Auerbach sagen müs-

sen, daß, wie er sein Bestes aus deutschem Boden geschöpft,  nach seinen 

Lebzeiten wieder allen Deutschen zu gute komme und daß früher oder später 

die Nation auf ihn ... sich werde besinnen müssen. In den Tagen der wüstes-

ten Judenhetze war es nicht möglich, Auerbachs urdeutsche Gesinnung zu ver-

dächtigen; er wollte nur nichts davon hören, daß er ein Mustermensch, ein 

Ausnahmejude sei. Judenfressern, die ihm herablassend erklärten: „Ja, wenn 

alle Juden wären wie Sie“, gab er schlagfertig die Antwort: 

„Ja, wenn alle Christen wären wie ich ...“

1   Das ist über zwanzig Jahre nach Auerbachs Tod geschrieben – mit fei-

nem Gespür für die, wie man sagen könnte,  Identitätsfalle, in die Auerbach 

geraten war, oder wie Katz formuliert: „die Kluft zwischen Wunsch und Wirk-

lichkeit, die für das deutsche Judentum im 19. Jahrhundert (so) kennzeich-

nend (wurde)“. Katz bestätigt damit indirekt Auerbachs Diktum vom völligen 

Scheitern – während Kerstin Sarnecki in ihrer gleichnamigen Studie ihm be-

scheinigt, immerhin „erfolgreich gescheitert“ zu sein, und das hieße: seinen 

immensen literarischen Ruhm und die  damit  verbundene Integration in  die 

deutsche Gesellschaft nur um den Preis einer zeitweiligen Aufgabe oder Ver-

leugnung seiner ursprünglichen jüdischen Identität errungen zu haben. Alles in 
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allem, so die These Sarneckis, sei es diese zumindest partielle Verdrängung 

seines Judentum gewesen, die Auerbachs qualvolles Schweigen im Angesicht 

des  neuen  Antisemitismus  bewirkt  habe.  Nur  „sporadisch“,  dafür  aber  mit 

großer  emotionaler  Gewalt,  sei  das  Verdrängte  ihm wiedergekehrt  –  1873 

etwa in einem starken Schwindelanfall  beim Wiedersehen mit seinem alten 

„Lehrhaus“ in Hechingen; 1877 beim Anblick von Alpenbergen, deren Erhaben-

heit ihn überwältigt und dazu zwingt - im Brief schreibt er: „ich weiß nicht wie“ 

-, seinen hebräischen Namen Baruch mit dem Finger in den Schnee zu schrei-

ben; oder auch wenn er in späten, schriftlich niedergelegten Jugenderinnerun-

gen bisweilen Manuskriptseiten hebräisch zählt – die Juden zählen mit den 

Buchstaben ihres Alphabets: mit aleph für 1, beth für 2 und so fort ...

Jedoch: Mag Auerbach Wagner auch nicht direkt geantwortet haben – indi-

rekt, so glaube ich, hat er geantwortet, und zwar mit einem Gegenbild, einem 

Gegentyp, einem Gegenentwurf zu Richard Wagner, einem Vertreter deutscher 

Kultur, der zur Einfühlung in die Juden fähig war, so wie er, Berthold Auer-

bach, zur Einfühlung in die Nichtjuden fähig gewesen war: Es ist Johann Peter 

Hebel, Sonderfall unter den Nichtjuden so wie Auerbach Sonderfall unter den 

Juden war oder als solcher zumindest galt! 

Es war im Jahr 1871,  als  Auerbach den ersten Band seiner  Erzählungs-

sammlung „Zur guten Stunde“ herausgab – 1871, also nur zwei Jahre nach 

den Kometeneinschlägen von Wagners Hetze. In diesem Band findet sich auch 

eine Kalendergeschichte, die auf einer wahren, von Hebel selbst kolportierten 

Begebenheit  beruht,  und die Geschichte, die Auerbach daraus macht,  trägt 

den seltsamen Titel „Eine Stunde ein Jude“ – Sie hören sie in gekürzter Form. 

2   

Eine Stunde ein Jude

          

Es war im Jahr 1780 ... da wanderte ein fröhlicher Student aus dem Thore 

Erlangens heimwärts. Niemand ahnte, und er selbst am wenigsten, daß der 

Student einst der trefflichste deutsche Kalendermann werden sollte; denn es 

war der junge evangelische Theologe Johann Peter Hebel, der nach zweijähri-

gem Aufenthalt auf der Universität nun heimwärts zog, um ... ins Philisterle-

ben einzutreten ... Der Student Hebel wanderte still seine Straße, bald lustig, 

bald ernst ... bald in die Zukunft hinausträumend.

„Halt, Jud! Zoll bezahlen!“ wurde er plötzlich angerufen.
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Er stand vor dem Thore von Seegringen, dem damals Anspachischen Gren-

zorte. Hebel sah sich um ... Wem gilt das? Wer ist damit gemeint?

„Was stehst du so da, verdammter Jud! Meinst du, du kannst den Zoll be-

trügen?“, so rief der einäugige Zöllner und ballte durch das Fenster die Faust, 

und der Hund sprang aus der Thür und bellte ihn an, er wußte, was sein Herr 

gerufen hatte ...

Unwillkürlich rief Hebel: „Ich bin kein Jude.“

„So!“, rief der Zöllner, „du läugnest noch? Warte ...“, und jetzt kam er gera-

deswegs auf Hebel zu und wollte ihn packen; der Hund war bereit, Beistand zu 

leisten.

Da sagte Hebel: „Ich kann schon allein gehen und ich gehe mit euch. 

Plötzlich war er des Scherzhaften und Lustigen seiner Lage innegeworden, 

und er wollte es ganz auskosten. Muß doch auch einmal sehen, wie man als 

Jude in der Welt lebt, dachte er, und da er die ebräische Sprache gut verstand, 

sagte er: „Soll ich Judenzoll bezahlen, weil ich die ebräische Sprache gelernt 

habe? Es ist mir schmeichelhaft, daß ihr mich für einen so guten Ebräer haltet, 

als ob ich ein geborner Jude wäre ... übrigens bezahle ich nichts, führt mich 

zum Richter ...“

Lächelnd ließ sich Hebel durch die Stadt transportieren, und Alles spottete 

ihn aus ... die Kinder schrien hinter ihm drein „Hephep!“, als ob sie’s nach No-

ten gelernt hätten; Hebel aber lächelte ...

(Dem einfältigen Richter) legte Hebel seine Universitätszeugnisse und sei-

nen Reisepaß vor – (doch) der wollte den Studenten bestrafen, weil er sich für 

Einen ausgegeben, der er nicht war. Hebel wußte ihm indeß den Meister zu 

zeigen ..., denn er selbst hatte sich für nichts anderes ausgegeben als er war. 

Der Richter aber wollte dem Zöllner nichts thun, eine Krähe hackt der an-

dern kein Auge aus, und hier wär’s besonders schlimm gewesen, denn der 

Zöllner hatte nur eins ...

Mit grobem Reisesegen wurde Hebel entlassen. 

Der Student hatte ... Durst gehabt, als er sich dem Städtchen nahte, jetzt 

wollte er hier in keinem Wirtshaus einen Tropfen trinken; auf seiner Zunge 

lag’s wie Galle und Wermuth. Er machte sich bald zum andern Thor hinaus, 

aber zurückschauend dachte er: 

„Seegringen! Dich vergess’ ich nicht!“
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1   Zum Schluß noch ein Ausblick auf jüdische Abwehrstrategien gegen den 

ungeahnt starken Antisemitismus, der zwischen Reichsgründung und Jahrhun-

dertwende aufbrandete. Es war in diesem Zeitraum ja nicht nur in Deutschland 

zu einer Wiederbelebung der Judenfeindschaft gekommen: in Rußland hatten 

die  ersten  Pogrome stattgefunden,  in  Frankreich  zerriß  die  Affäre  um den 

Hauptmann Dreyfus die Nation und teilte sie für lange in zwei verfeindete La-

ger. So sahen die Juden sich während der neunziger Jahre fast überall in Euro-

pa gezwungen, ihre Lage zu überdenken und andere Konzepte jüdischer Iden-

titätspolitik zu entwickeln – nur die wichtigsten Beispiele: Theodor Herzl grün-

dete die zionistische Bewegung und wollte den Juden eine neue Heimstatt ge-

ben, an der sie unbehelligt leben könnten (der Zionismus blühte zwar vor al-

lem in Osteuropa, fand aber auch im deutschen Kaiserreich immerhin knapp 

10 000 aktive Anhänger). Mit gegenläufiger Absicht wurde 1893 der „Central-

verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens“ gegründet, der sich vor al-

lem als Schutzbund gegen die schleichende Aufhebung der Emanzipation ver-

stand und Rechtshilfe gegen gesellschaftliche Benachteiligung bot – er sollte 

bis 1938 bestehen. In Frankreich dagegen trat in den späten Neunzigern ein 

junger Mann in Erscheinung mit Namen Bernard Lazare - er war Berichterstat-

ter beim Dreyfus-Prozeß gewesen -, der eine Theorie des „bewußten Paria“ 

entwarf. Nach dieser Theorie sollten die Juden ihr Heimatrecht in Europa nicht 

länger durch bürgerlich-kulturelle Selbstvervollkommnung im Sinne der Mehr-

heit suchen, sondern Rebellen werden, die ihren Freiheitskampf eng verbun-

den  mit  anderen  sozial,  national  oder  ökonomisch  unterdrückten  Gruppen 

führten – ein Kampf, der dezidiert auch gegen die jüdischen Anhänger der 

„Bastarddoktrin“ der Assimilation ausgetragen werden sollte. 

Die Zerrissenheit des europäischen Judentums war nun so groß und mächtig 

geworden wie nie zuvor, und die Suche nach neuen jüdischen Identitäten wur-

de entsprechend fieberhaft vorangetrieben, zumindest innerhalb einer stattli-

chen, intellektuell hochaktiven Minderheit – die Lebensform eines Berthold Au-

erbach freilich war für die allermeisten deutschen Juden inzwischen passé und 

wurde von vielen als, wie Hannah Arendt es formuliert, „törichte Mimikry“ ab-

getan.

Doch damit will ich nicht enden – sondern mit einem Auerbach-Porträt, wie 

es nach Hitler niemand mehr hätte zeichnen können: noch ganz aus der Nähe, 

liebevoll ironisch und melancholisch zugleich. Es stammt aus der Feder von Ar-

thur Eloesser, geboren 1870, gestorben 1938, eines preußischen Juden, der 
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sich wie Auerbach nicht taufen ließ und deshalb als Germanist auf eine Univer-

sitätskarriere verzichten mußte; in den zwanziger Jahren gehörte Eloesser zu 

den bedeutenden Feuilletonisten der Weimarer Republik. Und 1936 - ein Jahr 

nach den Rassegesetzen,  mit  denen die  Judenemanzipation in  Deutschland 

vollends aufgehoben wurde - veröffentlichte er in dem Berliner Notverlag „Jü-

dische Buch-Vereinigung“ die Schrift „Vom Ghetto nach Europa“, eine Bilanz 

jüdischer Geistigkeit im 19. Jahrhundert, voller Trauer, aber auch voll Stolz – 

eines der letzten jüdischen Bücher, das in Deutschland seit 1933 erscheinen 

konnte ... Berthold Auerbach nimmt darin einen sehr prominenten Platz ein, 

und Sie sollen aus dem Porträt Arthur Eloessers, das, soweit ich sehe, noch 

nicht in die Auerbach-Literatur eingegangen ist, zum Schluß das Hauptstück 

hören.  

2   Der kleine, süddeutsch treuherzige, naiv eitle, immer eifrige, sprudelnde 

Mann, der gern allen Menschen guten Willens die Hände gedrückt hätte, ist der 

Optimist unter den jüdischen Schriftstellern; er war glücklich, ein deutscher 

Dichter zu sein ... Als Deutscher und Jude - auch er glaubte an eine Schick-

salsgemeinschaft - hatte er zu seiner Zeit, wenn sie nur mit Geduld weiter 

fortschritt, ein großes Vertrauen ... Es war seine Sache, mit dem Herzen zu 

verstehen, und man möchte sagen, daß er, nicht für einen Dichter, wohl aber 

für einen Künstler, zu viel Herz hatte. Mit (all seinen) Eigenschaften - (Her-

zenswärme, Mitteilungsfreude, Anhänglichkeit)  -  wurde Auerbach unter  den 

Schriftstellern der Zeit der eigentliche Volksmann ... Die politische Wendung 

(indes) wurde ihm nicht leicht; er, der sich ein Kind der Berge, des Dorfes und 

der Stille nannte, empfand auch die Gemütsopfer, die der wärmere deutsche 

Süden mit seiner Hingabe an Preußens nördliche Kraft und Kühle zu bringen 

hätte. Auerbach war ergriffen, wenn er auf Reisen eine Synagoge betrat ... 

(doch um) die inneren Zwistigkeiten des Judentums hat sich der Dichter des 

Spinoza wenig gekümmert, ihre Anhänglichkeit an die nationale deutsche Sa-

che schien ihm selbstverständlich. In den Tagebüchern und Briefen, den wich-

tigsten eines deutschen Juden in der liberalen Ära, verzeichnet er sogar mit 

Genugtuung,  daß er in  der freiwilligen Feuerwehr eines  Schwarzwaldnestes 

schon einige Juden vorgefunden habe.                                

In der allgemeinen Geisteslage, die Auerbach nicht nur bei seinen politi-

schen und literarischen Freunden, die er auch in Ministerien, Gesandtschaften, 

bei den ihm geneigten Höfen fand, konnte er wohl eine weitere Blütezeit des 
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Liberalismus und  - als eine ihrer Früchte - die weitere Assimilierung des Ju-

dentums erhoffen. Wenn er mit Bamberger der Meinung war, daß nicht das 

Blut die Nationen macht, sondern der Geist und das gemeinsame Erlebnis ihrer 

Geschichte, so ließen gelegentliche Erfahrungen auch Zweifel auftauchen. War 

die Humanität, fragte Auerbach sich schon 1867, vielleicht nur eine Abstrakti-

on, eine Logik des Herzens, stand sie nicht rein gedankenhaft neben den ei-

gentlichen Großmächten der Geschichte und hatte sie nicht ... ihre Rechnung 

ohne den Wirt gemacht, nämlich ohne die Individualität des einzelnen Volks-

tums? ... Auerbach hat in seinem fröhlichen Glauben an die Menschheit nie an 

der Zerrissenheit des frühen 19. Jahrhunderts gelitten ... Wenn Wissenschaft 

und Kunst ... der Religion einen großen Teil ihres Auftrags zu entziehen schie-

nen, es blieb auch eine Unbefriedigung schon durch die Vereinzelung der Indi-

viduen, die sich gegenseitig keinen Halt gaben und alle für sich paktierten ... 

„Wir sind nämlich allesamt nicht absolut wahr“ ... das war ein schönes Wort 

des Wahrheitssuchers (Auerbach) – und eine Empfindung, die ihn im Alter, 

wenn er je alt wurde, zu seinem alten Stamm zurückdrängte ... 

In dieser Stimmung, die man Zionssehnsucht nennen kann, trafen ihn die 

ersten  Stöße  der  antisemitischen  Bewegung  ...  Er  war  tief  verstört  (und) 

glaubte sich um den Sinn seines ganzen Lebens beraubt. Wenn er die dankba-

re Empfindung gehabt hatte, daß der ewige Jude an der Brust des deutschen 

Michel endlich zur Ruhe gekommen sei, so entdeckte er wohl,  daß das die 

Brust des einzigen Lessing war – ... Es war (aber) auch ein Abschied von der 

(liberalen) Epoche. (Mit deren) Wind ist Auerbach in einem reinen, konfliktlo-

sen Leben gesegelt; die Fahrt ging immer noch vom Ghetto nach Europa, und 

als er die Küste schon erreicht zu haben glaubte, (scheiterte) sein Schiff. Da 

die antisemitische Welle gerade in Berlin mit aller Schärfe gegen ihn anprallte, 

beschloß er eine Broschüre gegen Stöcker zu schreiben, aber er fühlte sich zu 

schwach und ging, der noch nie krank gewesen war, zu seiner Erholung nach 

Cannes, wo er am 8. Februar 1882 starb. 

Auerbach wollte in der Heimaterde zu Nordstetten begraben sein ... Fried-

rich Theodor Vischer hielt ihm die rühmende Gedächtnisrede, er sagte dem To-

ten Lebewohl und grüßte den Lebenden, der aus der Gruft wieder aufsteigen 

würde. Aber die Zeit des Dichters und seiner Freunde, die des Liberalismus als 

Weltanschauung (und) der mit ihr hoffenden deutschen Juden war schon unter 

derselben Scholle begraben.                   

*
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