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Duefios Voltero y Serena de su propia felicidad,
en cuyo cielo transparente no divisaban ni la sombra de
una nubecilla, y exentos de todo cuidado por el porvenir,
apasionados, cual de los dos mds, de la causa del bien,
jovenes, ardientes y entusiastas, activos y diligentes por
naturaleza y por hdbito, no prolongaron largos dias la
fase de ocio de su luna de miel; sino que se dieron pron-
to ambos 4 contemplar por todas sus fases la nueva es-
fera de deberes que cumplir, de buena simiente que
sembrar, de 6pimos frutos que cosechar, de vida, en fin,
de trabajo y de accién continua que el destino entrega-
ba 4 su actividad; y sus conversaciones, que siempre
empezaban por ardorosas protestas de amor, concluian
muchas veces, ya por rodar sobre asuntos literarios 6
cientificos, é sobre proyectos de obras de propaganda, 6
de reformas politicas 6 religiosas.
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Una tarde en que, cansados de haber corrido por la
playa, se habian sentado los jévenes esposos sobre un
monticulo de arena, desde el cual contemplaban absortos
y silenciosos el hermoso espectdculo de una puesta de-
sol, interrumpid de pronto el silencio Serena, exclamando,
mientras acariciaba la cabeza de Voltero, que reposaba
en sus faldas.

—:Sabes, Voltero mio, que cuando contemplo des-
de aqui, exenta de cuidados y libre de recuerdos, este
inefable espectaculo que diariamente nos regala nuestra
bondadosa madre naturaleza, asdltanme no sé¢ qué extra-
flos temores de emprender ese viaje de que continua-
mente me hablas? Verdad que sélo asi podré admirar los
grandes monumentos que la mano del hombre ha levan-
tado y extasiarme ante las grandiosas maravillas de la
naturaleza; pero en tanto que yo sea feliz ;quién cuidara
de mis ancianos padres?

—Bien mio—repuso Voltero—tu voluntad es la mia.
Yo ansio oir la palabra de los maestros que con sus in-
mortales obras han iluminado mi inteligencia y redimido
mi corazon, y ver, y paipar, y que tii veas y palpes tam-
bién los rastros de sangre, de miseria y de ignominia
que ha dejado por doquiera la tirania; pero si la satis-
faccion de mis deseos hubiera de costarte una sola ldgri-
ma, una sola hora de temor y de zozobra, renuncio 4
ella; ya buscaré en tus brazos mi compensacion. T, es-
toy cierto de ello, sabrds mantener vivo y encendido en
mi pecho este odio inextinguile 4 los tiranos y avivar con
tu aliento este santo anhelo del bien en que me abraso.
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—iAh! Voltero, si—replicé entusiasmada Serena.—
Bien sé que tu sed de justicia, de amor y de libertad no
se calmard jamds mientras haya un desgraciado, un solo
oprimido sobre la tierra; pero si alguna vez flaquea tu
corazon 6 tu dnimo desfallece, yo sabré reanimar tu fe y
dar nuevo vigor a tu corazén.

—Eso me basta, Serena. Pero no me niegues, al me-
nos, el venir conmigo d recorrer en breves dias nuestra
querida patria. Necesito conocer de cerca los males que
la aquejan para emplear en su curacién estas fuerzas
que la politica ha pretendido condenar 4 la inaccién. ;Ver-
dad que me acompaiards?

—Y con tanto gusto, amigo mio, como que asi satis-
fago una ambicién que tengo yo también.

—;Una ambicién! ;Y podré saber cudl es?

—La de probar 4 la faz de todo el mundo, para bien,
lo espero, de mis infelices compatriotas, que también pue-
de ser feliz una mujer al lado de un hereje.

—También yo—agreg6 Voltero, riendo alegremente
—he de probar 4 mis amigos que puede ser excelente
esposa una volteriana, casi una atea;ya que entre ellos
no abundan ciertamente los que no reconocen en el
fanatismo una cualidad esencialmente necesaria en la
mujer, sin la cual como que les parece que ésta se hom-
brea.

—;iEn verdad que no han de mirar los fandticos con
muy buenos ojos nuestra felicidad!

—Asi, con ser felices contribuiremos también al triun-
fo de nuestra causa, rompiendo la venda que ciega d
nuestros amigos.
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Pocos dias después empezaba la feliz pareja su pro-
yectada excursién, en la que se proponia emplear unos
cuantos meses y cosechar abundante mies de placeres
y triunfos.

Imagindbase Voltero que doquiera se presentara entre
sus amigos y compafieros de lucha, iban éstos 4 estallar
en frenéticas manifestaciones de jibilo y de adhesion al
mds glorioso de sus jefes, y saboreaba de antemano las
dulces emociones que agitarfan el corazén de su amada
cuando palpara la gloria y el inmenso prestigio de su
nombre, en toda la extensiéon de la repiblica. jQué dicha
para ¢l verla conmoverse de orgullo y de ventura ante
las tiernas efusiones de sus amigos 6 ante las entusias-
tas aclamaciones del pueblo!

Y entretanto Serena se decia:

—iQué felicidad la mia, qué gozo cada vez que Vol-
tero, embriagado de placer, conmovido, enajenado ante
las frenéticas ovaciones de la muchedumbre, sintiéndose
débil ante las brillantes seducciones de la gloria, corra &
buscar en mis brazos un refugio contra los impulsos de
su propia ambicion, probdndome asi que prefiere los dul-
ces halagos de mi amor 4 los embriagadores encantos de
la glorial

Con estas y parecidas imaginaciones se recreaban los
jovenes esposos en tanto que recorrian el trayecto que
separa 4 la Serena de Santiago en los ratos en que, ago-
tada la conversacién, se quedaban uno y otro entregados
a sus propios pensamientos.

Cualquier observador habria notado, empero, que an-
tes de terminar esta primer jornada habia cambiado ya
un tanto el cardcter de Voltero, el cual, de franco, abierto
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y comunicativo que er2 habitualmente, se habia tornado
un si es no es taciturno y silencioso.

No pasé este cambio desapercibido para Serena, que
atribuyéndolo al cansancio natural del viaje, no le dié
mucha importancia; por lo cual, en vez de inquirir sus
causas, hizose la desentendida, procurando, empero, dis-
traer el animo de su esposo con tierna solicitud. Pero
notando en la dltima parte de la jornada que se habia
puesto éste de sibito mds taciturno y pensativo que
nunca, llegd 4 concebir temores por su salud, ya que no
veia otra causa ostensible que lo desazonara; le preguntd
entonces con todo el interés que el amor le inspiraba:

—;Qué tienes, amigo mio? ;te sientes mal?

—No tal—replico secamente Voltero—sino que quie-
ro estar hoy mismo en Santiago, y asi te ruego que
apuremos la marcha.

Penetrd esta respuesta en el susceptible y enamorado
corazon de Serena como dardo envenenado: habia com-
prendido la joven por ella que su marido algo le ocul-
taba; se sintié por esto ofendida y humillada por la pri-
mera vez en su vida. No quiso, sin embargo, manifestar
su resentimiento, y asi, disimulando sus impresiones, con
dulce y afable sonrisa, contesto:

—Estd bien. Ya sabes que tu voluntad es mi ley y
que soy mds fuerte que ti para esta clase de ejercicios.

Y asi diciendo, esquivé la respuesta de Voltero lla-
mdndole la atencién 4 otros asuntos.

¢Oué habia operado entretanto aquel inesperado de-
sabrimiento en el cardcter de Voltero?

Ya hemos dicho cual fué la disposicién de animo en
que habia salido de Miramar la joven pareja de despo-
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sados. Ahora bien, desde los primeros pasos que habfa
dado en su camino habia notado Voltero que la realidad
no corresponderfa 4 sus ilusiones. Desde Ovalle hasta
San Felipe cada jornada fué para él, en efecto, una nue-
va decepcién, Y en esta iltima ciudad recibi6 la mds
amarga de todas: uno de aquellos rudos artesanos 4
quienes ¢l habia entusiasmado antes hasta el frenesi con
su palabra, le lanzé al verlo pasar una injuria grosera y
sangrienta sin ningiin disimulo y en presencia de nume-
roso concurso. El temple del alma de Voltero jbuen
temple, lo hemos dicho, para las grandes ocasiones! no
era sin duda 4 prueba de este género de pruebas, por
que con la dltima que hemos recordado, en vez de co-
brar mayor firmeza y solidez, cedié. Fué entonces cuan-
do Voltero, desconcertadas las brillantes facultades de
su espiritu, se dejé dominar por la acerba desazén que
le habia producido aquella serie de inesperadas decep-
ciones; y a tal punto se desazond, que sin atender si-
quiera 4 la tierna solicitud de su joven compaiiera, en
nada pens6 mds que en romper 4 todo trance y sin pa-
rarse en los medios, el compromiso 4 que debia su liber-
tad, pero también su deshonra y la pérdida de su gloria
en tantos afios de dura labor conquistada.

Herida por su parte Serena en lo intimo, en la fibra
mds sensible y delicada de su corazén por la reserva y
el desvio de su esposo, con cuyas causas no atinaba, por
mds que se devanaba los sesos en escrudifiarlas, propu-
sose d su vez perseguirlas llegada 4 Santiago, hasta
ponerlas en completa transparencia, y hecha esta aclara-
cién, tomar el camino que su dignidad de mujer le se-
fialara aunque tuviera que cegar para ello la fuente de
su felicidad, su amor.
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Asi, pues, llegado que hubieron d Santiago, diéronse
cada uno de los esposos 4 la obra de realizar sus reser-
vados designios: Voltero 4 presentarse por doquiera
como enemigo franco, decidido y encarnizado del can-
didato triunfante y del bando que lo apoyaba, juzgando
con severidad sus doctrinas y sus actos, con lo cual no
crefa faltar 4 su compromiso, y Serena, 4 observar 4
Voltero en cuanto le era dado el hacerlo sin desdoro.

No tardd la dltima en hallar lo que buscaba, la expli-
cacion del inesperado cambio de cardcter de su marido.
Y juzgando desde ese momento deber suyo de consorte
y de amante ofrecer 4 éste su consejo y su ayuda, esperd
solo una oportunidad para ofrecérselos sin lastimar su
delicadeza, y no se hizo esperar mucho.

Una noche llegd Voltero & casa mucho mds tarde de
lo acostumbrado, y en lo demudado de su rostro revela-
ba que no era esto un hecho casual. Serena, que en
aquel momento revolvia en su pensamiento por la milé-
sima vez las ideas que venian agitdndola 4 la sazdn, se
lanz6 4 su encuentro manifestando en su semblante su
extraileza y su inquietud, y exclamando al mismo tiempo
con viva solicitud:

—OQué tienes, qué te ha sucedido, amigo mio, que
tan demudado vienes?

—iDemudadol... Pues, nada, amiga mia.

—iVolterol—replicd Serena enternecida

{nO merez-
co ya tu confianza?

—Pero jqué te imaginas, Serena!

—Mil cavilaciones me atormentan, Voltero, desde
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que vengo observando en tu rostro las huellas de oculto
sufrimiento; me aflijo y me desvelo, no sé, en verdad, si
tanto por la idea de tus sufrimientos como por el temor
de que pueda tener yo parte en ocasionartelos. Si no
calmas pronto mi zozobra, no sé, Voltero mio, qué va 4
ser de mi.

Un lampo de felicidad brill6 en los ojos de Voltero,
que cayendo de hinojos 4 los pies de su esposa y opri-
miendo sus manos entre las suyas, replicé al punto con
amante y conmovido acento:

—Perdéname, bien mio, si, por no afligirte, algo te he
ocultado.

—Gracias. Mas ahora, en esta actitud en que estds, en
castigo de tu anterior reserva, cuéntame todo lo que me
has ocultado, todo ¢lo oyes? Ya sabes que aunque mujer
puedo saberlo todo y ayudarte en algo, si has menester
de mi ayuda.

—iOh! No se remonte tan alto tu fantasia; lo que me
aflige es bien sencilla cosa, es una misera pdgina de la
prosa de la vida, es... jvamos! el necio he sido yo, que
me he dejado sorprender por un hecho que se estd repi-
tiendo dia 4 dia y para el cual debi prevenirme, cuerda-
mente; porque al fin y al cabo es natural que nuestros
amigos, nuestros amigos de un dia, digo, mientras mds
nUMerosos, sean menos sinceros y menos fieles. Y esa
plebe ruda é ignorante, esa muchedumbre inconsciente
y heterogénea, cuyos componentes cambian ademds y
se remuevan sin cesar, ;podrd jamds mantenerse una
¢ inmutable en una sola idea, en una sola aspiracion,
en el amor 6 en el odio 4 un solo hombre? N6, mil ve-
ces no... Nadie ha visto como yo agitarse 4 esa multitud
al eco de su voz; conmoverse, callar, mantenerse muda,
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suspensa, absorta, pendiente de una palabra, prendarse
de una idea hasta el entusiasmo, acogerse 4 un senti-
miento hasta el delirio, reir de placer y llorar de dolor,
angustiarse de conmiseracion y cegarse de ira, temblar
de espanto y rugir de coraje, seguirme, identificarse con-
migo en todos los miltiples movimientos de mi alma,
en ideas y en pasiones, y ciega, arrebatada, delirante,
envolverme al fin en tumultuosa explosién, en tempestad
de frenéticos aplausos. Y ahora...

Al decir estas tltimas palabras, Voltero, que se habia
alzado de su anterior posicién y devoraba la estancia 4
grandes pasos, se detuvo frente 4 Serena.

Impresionada ésta por aquel pequeiio rapto de elo-
cuencia de su esposo, lo interrumpi6 al llegar aqui excla-
mando con varonil intencién:

—iY ahora esa villana multitud te olvida y te escar-
nece quizds!... Pues bien, asi cobrard mayor realce el
generoso desprendimiento con que abrazaste su causa, y
serd mds fecunda en apodstoles que la propaguen y en
mdrtires que glorifiquen la sangre que por servirla de-
rramaste.

—iNoble ilusién! amiga mia, pero nada mds que ilu-
sidn; pues mientras el pueblo apedree d sus bienhecho-
res, no tendrd apdstoles ni mdrtires su causa, que éstos
no nacen ni se multiplican sino al calor de la noble emu-
lacién de la gloria y del renombre.

—iY los que por el bien del pueblo y por suamor
contra el mismo pueblo lidiaron!

—iFueron locos sublimes 6 pobres alucinados!

—iY td, Volterol—gimié, mds bien que dijo Serena.

—Lo seria también,—replicé con noble entereza el
interpelado,—si por pusilanimidad 6 por despecho olvi-
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dara en las presentes circunstancias lo que debo 4 mi
nombre y d mi gloria. Antes no lo fuif, porque ni luché
contra el pueblo ni el pueblo me negd jamds la justa
recompensa de mis sacrificios, sus aplausos y su amor.
Ni jamds me la negara, estoy cierto de ello, si desleales
adversarios y envidiosos rivales no hubieran extraviado
su criterio, para explotar en provecho propio su igno-
rancia y su ingenuidad, haciéndole aparecer como acto
de cobardia 6 deslealtad 4 mi bandera el compromiso &
que debfi el indulto de mi destierro, que no fué, en el
peor de los casos, y esto sdlo ahora lo conozco, mds que
un acto de ceguera incalificable, 6 4 lo mds, debilidad.

—0 de abnegado sacrificio 4 nuestro amor, ¢verdad,
Voltero?

—N6, amiga mia; ceguera y debilidad y nada mds.
Habia hecho y m.nifestado yo la resolucién inquebran-
table de no aceptar el indulto que se me ofrecia cuando,
para acudir 4 tu llamado, cedi no viendo en la condicién
que se me imponifa para concedérmelo mds que una su-
gestion del miedo de mis adversarios; no debi en verdad
ceder, y esta es mi debilidad. Pero si hubiera vislum-
brado siquiera, y aqui estuvo mi ceguedad, que la con-
dicién que se me imponia era un lazo que me tendfan
adversarios y rivales poco escrupulosos, no habria cier-
tamente cejado de mi primera resolucién; habria mar-
chado al destierro 4 pesar de tu llamado.

—¢De manera que entre la gloria y mi amor?...

—No finjas conflictos imposibles, amada mia. Si debo
4 mi gloria el ser amado por ti, entre tu amor y mi glo-
ria...

—iVoltero!

—Oscuro y desconocido ¢habria conmovido por ven-
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tura una sola de las fibras de tu corazén? N6, Serena
desde que prendado de tu hermosura sin par, de tu pre-
claro ingenio y de tu gran corazén, busqué en mi mente
los medios de acercarme 4 ti y de hacerme digno de tu
amor, no adverti otros que los que conducen 4 la gloria
por el sendero de la virtud; llegar 4 la gloria por otro
camino é marchar por el sendero de la virtud 4 otro
término que el de la gloria, era alejarme irremediable-
mente de ti, era perderte; me aferré, pues, d esos medios
como el ndufrago 4 la tnica tabla en que puede hallar
salvacion; y con ellos y con tu imagen adorada por norte
y guia, llegué al término de mis ilusiones y esperanzas,
a la gloria y 4 ti. {Cémo, pues, habria podido consentir
en sacrificar mi gloria al primer embate de la fortuna
adversa si era ella el hada misteriosa que infiltraba en
tu corazon las dulces emociones del amor!

—Luego la gloria ¢no fué sélo el premio, sino tam-
bién el objeto de tus afanes?

—Y el incentivo de mis mds dulces devaneos, y el
aguijon de mis mds rudas empresas y de mis horas de
desaliento y de cansancio, y la primer fuente en que
probé la dicha, y la mds ardiente aspiracion de mi alma,
porque era la mejor ofrenda que podia ofrecer en aras
de mi amor.

—Y ahora que con ser mi duefio ves ya alcanzado el
objeto final de tus aspiraciones ¢halagan todavia 4 tu
fantasfa las brillantes seducciones de la gloria?

—Y tanto que ante el afin de recuperar la que he
perdido, son apenas ligerisimas sombras en que no paro
la atencién 6 que olvido y desprecio, la ingratitud del
pueblo y la ruin deslealtad de mis amigos.

—Y si yo te suplicara que abandonaras tus nuevos
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proyectos, en los que presiento peligros y sinsabores sin
cuento, y que nos volviéramos inmediatamente a4 Mira-
mar, en donde, bien lo sabes, podemos servir & nuestra
causa. sin gloria tal vez, pero con frutos, si no 6pimos,
sabrosos y sazonados ciertamente. ;

—DMe pides un imposible, amada mia. Esta pldcida
tranquilidad que por todas partes hemos encontrado es
calma artera y engafiosa bajo la cual se esconde sorda
fermentacién; 4 pesar de la injuriosa reserva que con-
migo han guardado mis antiguos compaifieros, significa-
tivos rumores han llegado 4 mis oidos: el pueblo, la
nacién en masa, oprimida y humillada bajo la planta del
tirano, va 4 alzarse de sibito airada y fiera contra sus
opresores, dispuesta 4 ahogarlos en su propia sangre 6
4 derramar hasta la dltima gota de la suya en defensa
de sus derechos vilipendiados y de su honra mancillada.
Mi puesto estd en las filas de sus defensores, porque su
causa es mi causa, la causa del bien, de la justicia y de
la libertad; recobraré también asi la estimacién del pue-
blo, que he perdido, y tendré otra vez un nombre puro
y sin mancha que legar 4 mis hijos. Ante esta obra de
abnegacioén politica, de regeneracion social y de honra
propia ;jqué vale la que podriamos emprender en Mira-
mar, de propaganda lenta y de tan remotos resultados,
que quizds no alcanzarfamos nosotros 4 verlos?

—iOlvidas que Miramar es el nido de nuestro amor,
que nuestra accién va a ser ahi toda de paz y de concor-
dia, y que la obra de violencia y de trastornos que td
meditas, con no poder dar mas que frutos efimeros y fu-
gaces como todas las de su especie, te expone 4 llevarte
muy lejos, 4 arrebatarte quizd para siempre de mis bra-
zo0s, de nuestro dulce hogar al menos... Voltero!
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—No insistas, amada mia. Td en Miramar y yo en
todas partes, cumplamos los deberes que nuestra posi-
cibn nos impone, y dejemos al porvenir el secreto de
nuestra suerte.

—iVas 4 dejar entonces desierto y desdefiado el blan-
do regazo que mi carifio y mi ternura te tienen prepara-
do! No eran esos tus juramentos de ayer no mds, cuando
contemplando con alta mente el ir y venir incesante de
las olas, me decias con sencilla melancolia;

wHé ahi la imagen de nuestra varia existencia: como
aquellas olas que furiosas y rugientes se despedazan entre
las rocas de la ribera deshaciéndose en blancos penachos
de espuma, asi es la misera vida del obrero, del hombre
de trabajo, que perece por generaciones para allanar
obstdculos que él no verd allanados; como aquellas otras
que cruzan al azar en encontradas direcciones la ancha
faz del mar, asi la vida del hombre ambicioso que corre
en peligrosa lucha tras la gloria 6 la fortuna; y como
éstas que sin apartarse de la orilla vienen tras prolonga-
do remedo de la agitacion de las otras 4 morir al fin so-
bre la blanda arena con la pldcida quietud de un lamento
que se extingue, asi imagino la dulce vida del hogar, la
regalada vida que tu amor me tiene deparada.n ;Te
acuerdas?

—Eso dije yo—replic6 Voltero—cuando exento mi
nombre de toda mancha, sana mi reputacién politica de
toda sospecha, podia entregarme tranquilo y sin zozobra
al dulce reposo del hogar y 4 mis blandos ocios literarios.
Pero hoy que me veo no ya oscuro y desconocido, sino
reducido 4 la maldecida condicién del paria, porque ami-
gos y enemigos me repulsan, hoy no ha de ser, no pue-

de ser mi vida la de aquellas olas que iban 4 morir blan-
2
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damente 4 nuestros pies, si no la de aquellas otras que
cruzaban el ancho mar en vertiginoso curso y €n inciertas
direcciones, hasta que como ellas halle 6 arenosa playa
en que tenderse con la pldcida quictud de un lamento
que se extingue...

—;O rugiente sirte—interrumpio Serena—en que se
despedace con estrépito aunque deshaciéndose en pena-
chos de vana espuma!

__Adtn entonces me quedaria, al menos, la satisfac-
cion...

El estampido de un cafionazo que rasgé de stibito el
silencio de la noche helé la sangre en las venas de Vol-
tero, que al ofrlo perdi6 el hilo del pensamiento y se
quedé mudo ¢ inmovil, como suspenso y estupefacto, y
cubrié de mortal palidez el rostro de Serena y llend de
sobresalto su ya sobresaltado corazon.

Tron6 de nuevo ¢l cafién; y entonces, como impelidos
por un mismo resorte, lanzaronse los dos esposos d la
ventana que daba 4 la calle, del lado precisamente de
donde parecia llegar el sonido; y apenas la abrieron, el
rojizo resplandor de una nube de humo de sombrios
colores que se levantaba hacia el norte, el confuso rumor
de mil voces diversas que de todas direcciones les llega-
ba, junto con el estruendo de nutrido fuego de fusileria
y el estampido, cada momento mds frecuente, del caiion,
les revelaron al punto lo que sucedia. Rechiné Voltero
los dientes, presa de un acceso de furor, y apretando los
pufios y sacudiendo convulsivamente todos sus miem-
bros, rugi6é con voz de trueno, aunque ahogado por la
rabia:

—iMaldicién sobre mi y sobre los traidores que me
vendieron! jAlzase el pueblo 4 reivindicar sus derechos
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y 4 exterminar 4 sus tiranos en lucha heroica y desigual,
y yo me estoy aqui atados los brazos con lazos ignomi-
niosos al poste de la inaccién!;jOh! n6; mil veces, né; yo
no he jurado, yo no he podido jurar permanecer impasi-
ble 4 la vista de la sangre inocente derramada: jvolemos
al combate!

Serena, que seguia con viva inquietud la creciente
exaltacion de su esposo, se interpuso, cuando éste, poco
menos que fuera de si, se lanzé hacia la puerta, entre
ésta y €él, dispuesta 4 disputarle el paso 4 todo trance,
comprendiendo que dejarlo salir era dejarlo exponerse
a mil peligros sin provecho para nadie, ni para él, que
iba 4 mancillar su nombre con el quebrantamiento de su
compromiso, ni para la causa del pueblo amotinado, que
si ganaba un soldado para el tumulto, perdia un jefe pa-
ra después.

Algo de extraordinario, extraifia mezcla de indomable
energia, de inmensp amor y de pdnico 4 la vez, debié de
haber en la actitud de la joven; porque deteniéndose ante
ella Voltero, con las manos crispadas, alterado el rostro
y jadeante el pecho, exclamd, empero, con humilde acen-
to y suplicante tono:

—iSerena, por piedad!

—:Qué pretendes, insensato’—exclamo Serena.—;Ol-
vidas que un compromiso de honor te tiene sellados los
labios y atadas las manos?

—iOh! n6—replicé Voltero;—y sintiendo que en aquel
momento llamaban cautelosamente d la puerta, dando la
voz de nAdelanten, agregé, dirigiéndose 4 su esposa:—
Son mis amigos, sin duda, que al fin se acuerdan de mi;
quizds me necesitan.

No conclufa sus dltimas silabas, cuando junto con las
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palabras #jVoltero! {Volteroln pronunciadas por una voz
que era muy familiar al interpelado y que no hirid los
oidos de Serena con timbre del todo desconocido, pene-
tr6 en la estancia con la celeridad del rayo un mancebo
correctamente metido en ¢l uniforme de capitdn del ba-
tallén Chacabuco, el cual apagé la luz sin dar tiempo
para hacerse reconocer; y sin cuidarse de la impresion
que su extrafia conducta habria causado, dijo con acen-
to de intima conviccion:

—Tu tranquilidad, tu vida misma corren peligro, Vol-
tero. Es menester que te ocultes 6 que salgas al punto
de Santiago.

—;Quél—rugi6 Voltero—ijain no estdn contentos mis
buenos amigos, mis leales adversarios con haberme
arrebatado la honra! ;Quieren mi vida? pues bien, que
vengan 4 tomarla. Pero ti el primero de todos probards
antes que me la arrebaten de cudnto es capaz la indig-
nacién de un hombre de honor.

—iOtra vez, Voltero! Pocas horas ha...

—_Pocas horas hd te lancé en ptiblico afrentosa injuria
para castigar la artera alevosfa con que me enredaste en
aquel lazo del indulto; pero, aunque vi saltar el rojo de
la vergiienza 4 tu rostro, quedaron mudos tus labios y
ociosa ¢ inerte tu mano, jprueba palpable de tu compli-
cidad; de tu vileza y de tu hipocresia!

—iVolterol—interrumpié Serena con acento de re-
convencion.

__Gracias, sefiora—respondié el capitin—pero nada
temdis: s¢ dominarme y medir mis palabras, y abrigo,
por otra parte, la conviccion intima de que vuestro es-
poso ha de concluir por hacerme justicia.
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—Pero ¢quién sois—interrogd Serena con sumo in-
terés.—Hay en vuestro proceder tanto de extraordinario,
que no acierto & comprenderos.

—iQuién soy!—replicé el interpelado con tal amargu-
ra que Serena se sintié hondamente impresionada—eso
os lo dird mds tarde vuestro esposo. Lo que por ahora
importa es que os pongdis ambos inmediatamente en
salvo, ocultdndoos ¢ huyendo al punto.

—Huyen y se ocultan los malvados como td, né los
hombres de honor—troné Voltero con violencia.

—No perdamos el tiempo en vanas palabras—replicé

angustiado el capitin—el peligro que os amenaza es mds

serio de lo que imagindis, y, 6 me seguis al punto, 6 no
respondo de lo que pueda sucederos.

—iQué hay, pues’—preguntd Serena visiblemente
alarmada, notando que su interlocutor se acercaba a la
ventana abierta y que parecia escuchar con zozobra el
eco de un tumulto lejano.

—¢No ois?—repuso éste:—el rumor del combate ha
cesado, pero se oye un ruido siniestro y extrafio, como de
gente que se acerca hacia aqui en tropel: es que, excita-
dos por el combate y la ebriedad, vienen 4 desahogar su
encono en injurias contra Voltero. Resistirles es locura:
de las injurias de palabra pasardn 4 las de hecho, y de
éstas, sabe Dios 4 qué excesos; cuando se convidaban &
venir, no faltaron voces sangrientas de odio y de rencor,

_de njMuera al traidor y el cobardely.

—iAl traidor!—exclamé Serena con mds admiracion
que espanto.

—Si—repuso el capitan.—Voltero se ha hecho sospe-
choso para uno y otro bando: el pueblo lo acusa de ha-
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ber desertado de sus filas en la hora del peligro; y el
gobierno, de ser uno de los principales promotores de la
insurreccion de la Serena.

—iInsurreccién en la Serenal—exclamaron 4 una Vol-
tero y Serena, en tono ésta de suma sorpresa, y de des-
pecho y desaliento 4 la vez el primero.

—iQué! ;0o lo sabéisP—repuso no menos sorprendido
el capitdn.—Se afirma, sin embargo, que en vuestra pro-
pia casa se ha fraguado el complot y que en ella habéis
tenido oculto por largo tiempo al jefe que la encabeza.

—iCémo! iCarrera acasol—interrumpi6é Voltero con
ira reconcentrada.

—De su puiio y letra viene escrita la carta que trajo
4 sus amigos de aqui la primera noticia de los sucesos,
la cual llegd anteayer y trae fecha del mismo dia en que
dice se llevd 4 efecto el levantamiento, el 7 del actual.

—;Nada mds se ha sabido después>—pregunté Vol-
tero.

—El gobierno ha recibido hace pocas horas comuni-
cacién oficial de la rebelién; y por esto ordend el inme-
diato envio del Chacabuco al teatro de los sucesos y ha
decretado la prision de muchos de vuestros amigos sin-
dicados de cémplices de los rebeldes, y la tuya la pri-
mera de todas.

—¢La mia?

—Si; y los agentes encargados de prenderte no deben
haber tardado en cumplir su cometido sino 4 causa de la
insurreccion del Chacabuco.

—Se ha insurreccionado el Chacabucol!

—Apenas se vi6 con las armas al brazo y bien pro-
visto y amunicionado, se declaré en masa, con excepcién
de unos pocos oficiales, adicto 4 la causa revolucionaria
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y emprendié marcha hacia Aconcagua para pasar de
alli & Coquimbo 4 reunirse con los rebeldes. El combate,
cuyo rumor ha llegado hasta aqui, se ha librado entre su
retaguardia y una pequefa fuerza que el Gobierno des-
tacd en su persecucion; la cual, 4 poco de haber empren-
dido el ataque, tuvo que abandonarloy replegarse 4 la
ciudad para contener al pueblo, que amenazaba tomar 4
su vez la ofensiva, haciendo causa comtin con los rebel-
des. Mis deheres profesionales me han retenido en el
propio cuartel del batallén sublevado para atender 4 los
heridos que ahf se recogian; de modo que sélo por éstos
he sabido los incidentes de la noche, y 4 tltima hora,
que grupos de exaltados, inducidos y azuzados no sé
por quiénes, vendrian 4 asaltar tu morada y 4 inferirte
quién sabe cudles injurias. He podido abandonar un mo-
mento mi puesto para prevenirte lo que te aguarda; pero
es ya tiempo de que vuelva 4 él. Si quieres evitarte 4 ti
mismo, y sobre todo evitar 4 tu esposa los peligros de
una asonada, vete al punto; y sal como puedas de San-
tiago, antes que llegue el dia, si no quieres volver & caer
en prisién. En cuanto d tu esposa, déjala 4 mi cuidado
dime no mds 4 dénde quieres que la conduzca.

—Si, esposo mio—agregd Serena—aprestirate, que ya
se oyen distintamente los gritos siniestros de esa chusma
desenfrenada, y nada temas por mi.

—iDejarte yo! ;estds loca, amada mia? Consiento en
huir, pero contigo y por ti, que si no estuvieras ti con-
migo, aqui esperaria yo 4 esa canalla imbécil para pro-
barle que un hombre de honor no se arredra ni ante la
muerte.

—Concluyamos jpor Dios!—interrumpié el capitdn.—

Venid al punto conmigo: la muchedumbre que se acerca
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parece mds numerosa de lo que yo me imaginaba, y por
sus gritos y vociferaciones, no cabe ya duda de que se
dirige aqui; en pocos minutos mds va 4@ desembocar 4
esta calle, y entonces no serd ya posible huir.

Asi diciendo arrastraba 4 Voltero hacia la calle y lo
obligaba 4 salir poco menos que 4 empellones secundado
por Serena, cuyo dnimo empezaba 4 flaquear ante la
inminencia del peligro.

Ya era tiempo.

Instantes después, las turbas lanzaban una lluvia de
ultrajes groseros y otra de piedras y otros proyectiles
sobre aquella mansion, y no se detenian ante el asalto
sino repelidas por las fuerzas del orden, que sélo alli les
dieron alcance.

Voltero, Serena y el capitdn habian conseguido sus-
traerse & su persecuciéon tomando por la primera calle de
atravieso que hallaron en su fuga antes de ser descubier-
tos; y asildndose poco después en una casa adonde los
condujo el dltimo, logré Voltero escapar también 4 la
persecucion de los agentes de la autoridad, que lo bus-
caban para reducirlo de nuevo 4 prision.

Ricarpo DAviLa Boza

(Continunard)
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+DE LA LEDGUA CASTELLAN A<

COMO INSTRUMENTO DEL ARTE LITERARIO

et e

SERORES:

Una vulgar preocupacion de ciertos escritores hispano-
americanos, ha venido repitiendo con el aplauso de las
indoctas muchedumbres que la lengua literaria de Casti-
lla, hermosa y grande en los pasados tiempos, no es apta
ya para servir 4 las tendencias y aspiractones del siglo en
que vivimos. Fiel y magnifica expresién de la antigua cul-
tura espafiola, vivo trasunto de las pasiones guerreras y el
fervor religioso, exaltados por una lucha secular y gigan-
te cual ninguna otra de la historia humana, la lengua
cldsica de los siglos XVI y XVII, fué el tnico instru-
mento digno de celebrar las fabulosas proezas de aque-
llos grandes capitanes que después de sangrientos com-
bates y a través de obstdculos que parecian insuperables,
plantaron la insignia de la cruz en las soberbias torres
de Granada y en las remotas playas del mundo descu-
bierto por Colén. A los primeros vagidos de la Musa
castellana se advierte ya que esta lengua, y no la de
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Corneille, es aquella en que el Cid Campeador debfa
retar en inmortales acentos 4 los enemigos de su padre
y declarar 4 Jimena sus castos y varoniles ardores: del
propio modo que al oir los majestuosos y acompasados
alejandrinos de Racine, nos transportamos con la imagi-
nacion al siglo de Luis el Grande, 6 bien aun como las
dulces estrofas del Tasso evocan todavia en nuestra
memoria el recuerdo de aquellas cortes italianas cuyas
nobles princesas, radiantes de hermosura, de elegancia
y de ingenio competian en gay saber con los mds diestros
poetas y servian de modelo 4 los grandes artistas del
Renacimiento.

Pero esos ideales que podian satisfacer 4 las antiguas
generaciones, contemplados ahora y mejor conocidos 4
la luz de una nueva filosofia, no corresponden 4 los gus-
tos y tendencias de la sociedad en que vivimos. El ideal
caballeresco que informé por espacio de diez siglos la
literatura y las costumbres europeas, huyé para siempre
de la humanidad el mismo dia en que Alonso Quijano
el Bueno, con la estoica serenidad del héroe y la hu-
milde resignacién del cristiano, rindi6 la vida, que né la
fuerte espada, y expir6 dulcemente en el materno regazo
de la inmortal razén. Y en cuanto al ideal religioso en-
carnado en el espiritu espafiol desde los tiempos de Pe-
layo, 4 aquel sobrehumano entusiasmo que inflamaba en
nobilisimo ardor el pecho de los guerreros y como en
nube de fuego arrebataba 4 los alcdzares del cielo la fan-
tasia de Ledén y el alma toda de la insigne Carmelita;
vosotros y yo sabemos que los iltimos descubrimientos
de la fisiologia experimental, le han asignado un lugar
preferente en el importantisimo ramo de las enferme-
dades mentales.
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Hijo legitimo de la Enciclopedia, el siglo XIX re-
pugna 4 todo lo vago, misterioso y sublime; detesta la
metafisica y adora la mecdnica; derriba los templos y
edifica museos; deja 4 sus astrénomos el cuidado de con-
templar los cielos y ahonda en las entranas de la tierra
para buscar el oro que la prudencia y sabiduria de nues-
tra madre comtn ha escondido 4 la insaciable codicia de
los humanos. Como torrente impetuoso é desbocado cor-
cel, la humanidad se lanza 4 los ignotos campos del por-
venir sin que nadie sea osado a detenerla en su rdpida
carrera. El filésofo que pretenda amonestarla, el histo-
riador que intente hacerle oir las severas lecciones de la
experiencia, el poeta que alce la voz para cantar las glo-
rias del pasado 6 las negras inquietudes del porvenir, si
quiere ser escuchado, ha de ser rdpido y breve como el
tiempo que ella se da para cobrar aliento en las estacio-
nes del camino. Y sital es la indole de los tiempos y es
ley el progreso de las sociedades humanas, jedmo se in-
tenta resucitar ahora el pomposo y eliptico lenguaje en
que hablaron y escribieron los grandes maestros del si-
glo de oro? ;como exigir que los contempordneos de
Edison se expresen del mismo modo que lo hacian Cer-
vantes en sus novelas, Granada en sus oraciones, Riva-
deneira en sus tratados y Calder6n en sus comedias, si
no hay comparacién ni cabe arreglo entre aquellos in-
terminables periodos, vastos y sinuosos como el ramaje
de una encina y la nueva sintaxis que han descubierto
los inventores del telégrafo eléctrico? Y ¢d qué la her-
mosura y magnificencia del follaje y el agreste perfume
de las flores y lo apacible de la sombra y el discreto su-
surro de las hojas y el murmurar de Ja fuente que corre
al pie y todo cuanto halaga la imaginacion y adormece
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nuestros sentidos, si lo que importa es cosechar el fruto
y exprimir el aceite, cuando no derribar el drbol para
explotar la madera? A otros tiempos, otras costumbres;
y 4 otras costumbres, otro lenguaje. Dadnos pues, una
lengua conforme 4 los hdbitos ¢ inclinaciones de la so-
ciedad contempordnea: clara como el agua, positiva como
el siglo, sélida como el acero de nuestras mdquinas,
flexible como la diplomacia y elegante como las modas
del tiempo presente.

Tal es, sefiores, el raciocinio que sirve de base, 6 me-
jor dicho, de pretexto 4 los enemigos de nuestra cldsica
lengua para declarar su inhabilidad y exigir su renovacion
en nombre del progreso moderno. No me detendré 4
manifestar los muchos y graves errores que contiene en
orden 4 la filosofia moral y 4 las leyes de Ia historia, sino
que concretando mis observaciones 4 Ja lengua caste-
llana, voy & exponer brevemente las principales causas
que han contribuido 4 formar este falso concepto de su
cardcter y condiciones literarias.

Desde luego, habréis notado que al hablar de nuestra
lengua cldsica se la considera \inicamente en los escritos
de una época determinada, se la supone inmévil y fija
dentro de la forma y el tipo que le imprimieron los gran-
des poetas y prosistas del siglo de oro. Error es éste
que conviene desvanecer porque su divulgacién y predo-
minio seria fatal al progreso de las letras en esta parte
del continente americano. En toda lengua, literaria 6
vulgar, hay que distinguir dos elementos: uno sustancial
que es inherente 4 la raza y otro accidental que varia y
se modifica incesantemente, 4 medida que cambian las
costumbres, las instituciones v los gustos de las humanas
sociedades. La lengua no estd toda en el vocabulario, ni
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tampoco reside en la gramdtica; no es un conjunto de
voces inertes ni un cuerpo de reglas abstractas, como
algunos parecen creerlo; es un organismo vivo que se
mueve al través del tiempo y del espacio, que vive la
propia vida de la raza y se identifica y se transforma con
ella sin que estas transformaciones sean causa bastante
4 destruir la identidad de su sér; como las plantas que
renuevan periédicamente su follaje y aun alteran sus te-
jidos, sin que por ello pierdan la integridad del principio
vital que las anima ni el cardcter que las distingue den-
tro de su respectiva especie. La vida es un movimiento
espontdneo, ha dicho Santo Tomds, nuestro insigne pa-
trono, y esta definicién tan profunda como hermosa re-
sulta ser aplicable d las lenguas, lo mismo que 4 todas
las creaciones divinas.

En esta evolucion constante de las lenguas, llega un
momento feliz en que merced 4 un raro conjunto de cir-
cunstancias histéricas, todas las fuerzas vivas de una
raza parece que despiertan como por encanto y se ainan
y conspiran a realizar ¢l mds bello fenémeno que pueda
ofrecer la historia de un pueblo, el fruto de oro que ha
de representarlo como tipo de la especie en el banquete
de la universal cultura, el signo castzzo por excelencia que
debe encarnar el espiritu y simbolizar las grandes tra-
diciones de una raza. Llevada 4 tal extremo de perfec-
cion, la lengua no es solamente insignia de combate para
adelantarse al encuentro de las naciones rivales, sino
también escudo de defensa para resistir 4 las injustas
pretensiones del invasor. Conjuntamente con la propia
raza y en los mismos confines del territorio, se han ido
formando y creciendo poderosos imperios y florecientes
repiblicas dotadas de una lengua abundante, expresiva
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y hermosa, y quizds cultivada por nobles ingenios que
son como los nuestros el orgullo y la delicia de sus com-
patriotas. El comercio, la diplomacia, los viajes, y en
general, todos los medios de comunicacién que sirven
para acercar 4 los pueblos, van creando poco 4 poco re-
laciones literarias, que si fueron en un principio fecun-
das, llegan 4 ser fatales 4 la pureza ¢ integridad de la
lengua.

Cumplese aqui, sefiores, una ley semejante 4 la que un
sabio naturalista de nuestro siglo ha dado el nombre de
seleccién natural. Llega un momento en que la lengua
dotada de mayor fuerza expansiva, salvando los limites
del propio territorio, invade poco & poco la lengua y la
literatura de las naciones vecinas. Habréis observado
que esta invasion se verifica en los periodos de mayor
decadencia y postracién intelectual, cuando, privada la
nacién de sus mds notables ingenios, muda la lira del
poeta, avergonzada la historia, corrompida la novela,
envilecida la tribuna por los aduladores de la plebe, en-
tregada la escena 4 vulgarisimos histriones y el pulpito
4 los discipulos de fray Jerundio, rota la disciplina de los
estudios, perdidas las buenas tradiciones y esclava del
mal gusto en todos los géneros literarios, la nacién se
reconoce impotente para luchar en campo abierto con
las fuerzas del invasor.

Entre todas las influencias que ha ido experimentan-
do la lengua castellana, ninguna ha dejado huellas mds
profundas, ninguna mds fatal al progreso delas hispanas
letras que la ejercida por el gusto francés desde media-
dos del siglo XVIII hasta lo que va trascurrido del pre-
sente. El francesismo! hé ahi, seiiores, el vicio capital
de nuestra literatura y jpor qué no decirlo? de todas
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nuestras costumbres ¢ instituciones piblicas y privadas,
la gangrena sutil que devora traidoramente las visceras
de nuestro cuerpo social. Porque todo es francés en nues-
tro pais: la nocién que tenemos del hombre y de la vida
humana, los gustos que predominan en las altas clases de
la sociedad, la politica de nuestros hombres de Estado,
los libros que sirven de texto en la ensefianza oficial y
los que sirven de mera recreacién al espiritu, la conver-
sacion de nuestros salones, el estilo de la prensa diaria,
el vino que se bebe en nuestros banquetes y hasta la
piedad y devocién de nuestras seioras; todo, todo esta
contagiado de esta plaga terrible que en su fecundidad
maravillosa se ha extendido por todos los campos de la
actividad social, como ese cardo negro, terror de los
agricultores, que en un breve instante ha invadido los
hermosos valles de nuestra repiblica.

¢Como asombrarnos entonces y 4 qué fingir escdndalo
por la introduccién de algunos vocablos sospechosos de
galicismo, si nuestro sér moral, de que la palabra es mero
instrumento expresivo, es todavia mds galicano que los
mismos abusos introducidos en el lenguaje? Saavedra
Fajardo compara ingeniosamente la repiblica literaria 4
una ciudadela rodeada de murallas, de fosos y puentes
levadizos que cierran 6 dificultan el paso 4 los invasores.
Uno de los mds celosos guardianes de la integridad y
pureza de la lengua castellana, €l autor del Diccionario
de Galicismos, en su afdn 6 monomania de perseguir toda
locucién que tenga el mds ligero sabor galicano, llega
hasta desear que perezca la lengua, el Diccionario, la
Academia y el universo entero, antes que admitir como
legitimo el uso del adjetivo gubernamental; y jcosa ex-
traia! el mismo Baralt que asi se indigna y asi declama
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y vocifera contra el uso de un infeliz vocablo, estd im-
pregnado también, como la mayor parte de sus compa-
triotas, en esas mismas ideas francesas cuya propagacion
ha traido como inevitable consecuencia el uso de los
galicismos correspondientes. De pie sobre las murallas
que nos pinta Saavedra Fajardo, el terrible centinela, 4
fuerza de observar los mds pequefios movimientos del
enemigo, no ha visto que éste ha socavado los muros y
penetrado en el interior de la fortaleza.

Casi 4 un tiempo con Baralt, se ha levantado en Es-
pafia y aqui en América una legion de gramdticos eruditos
y filélogos de toda especie que, faltos del ingenio necesa-
rio para acreditar con sus propias concepciones la eficacia
de sus doctrinas, han ido 4 buscar en el purismo un re-
medio 4 la corrupcién de nuestra hermosa lengua. Grave
error ha sido éste en mi concepto, que en vez de facilitar
la reaccién, no ha hecho mds que dificultarla poniendo
trabas al estudio y cultivo de las letras castellanas. Como
los médicos inexpertos que atacando el sintoma creen
haber curado la enfermedad, los puristas se imaginan
que el escribir castizo consiste nicamente en no em-
plear galicismos ni construcciones viciosas. Lo propio
sucede con ciertos escritores que, llevados de un noble
propodsito, han creido regenerar la lengua volviendo al
vocabulario y la sintaxis de los siglos XVI y XVIIL.
Los arcaistas olvidan lastimosamente que hay una inti-
ma relacién entre los escritores y la época en que han
vivido, de modo que no es dado d un siglo remedar el
lenguaje de otro sin que al punto se note la imitacién.
Podemos vestirnos, si nos place, con el traje talar de los
griegos y romanos 6 bien con la férrea armadura de los
siglos medios; pero estoy cierto que 4 nadie se le ha de
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ocurrir tomarnos por compatriotas de Julio César ni por
colegas de Ricardo Corazén de Ledn. Cervantes es cla-
sico porque no imitd & nadie y es universal porque fué
de su siglo. Imaginad, por el contrario, que en vez de
seguir las naturales inspiraciones de su genio, se hubiera
dado 4 imitar el estilo del marqués de Villena ¢ del
Centon Espistolario de Gomez de Cibdareal: ;se hubiera
eserito el Quizzole en aquella prosa ritmica cuya armonia
incomparable es la desesperacién de los contempord-
neos? Si Calderdn, obedeciendo al criterio de los arcafs-
tas, hubiera pasado su vida descifrando cddices y ponien-
do en limpio viejos manuscritos, ;dénde habria espaciado
aquel vuelo poderoso y audaz como el hipégrifo, de la
Vida es Sueio, donde aquella insaciable imaginacion
que, sintiéndose estrecha en las prisiones de la tierra, go-
zabase tan sdlo en las altas regiones del mundo sobre-
natural?

No menos grave ¢ igualmente infundada me parece
la preocupacién de creer que el periodo largo y eliptico
es el tinico que convenga 4 la indole de la lengua caste-
llana: no puede negarse que ésta ha sido la forma pre-
dilecta de los mds elocuentes varones que haya produ-
cido la Espafa, desde ambos Luises, Rivadeneira y
Mendoza, hasta Galiano y el ilustre marqués de Valde-
gamas; pero no faltan ejemplos de autores que, como
Saavedra Fajardo y don Francisco de Quevedo y en
auestro tiempo Campoamor y Selgas, hayan usado la
forma breve y sentenciosa, sin dejar por eso de ser cas-
tizos y en mi humilde concepto, verdaderos cldsicos de
la lengua.

Otra de las causas que han contribuido 4 formar esta
opinién que vengo combatiendo, es el americanismo b

-
J
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sea la tendencia manifestada por algunos escritores
americanos en el sentido de reformar la lengua, ddndole
el cardcter y sabor indigena que hasta ahora le falta por
cierto respeto que indebidamente guardamos 4 las viejas
tradiciones del coloniaje. Jizgase necesaria esta refor-
ma como una consecuencia historica de la revolucion de
independencia llevada 4 cabo por la América espaiiola
en los primeros aios del presente siglo. Si todo ha cam-
biado en nuestra sociabilidad, se dice, desde la organiza-
cién politica hasta las costumbres domésticas, es natural
y justo que el lenguaje corrala misma suerte que las de-
mds instituciones sociales. De ahi el empeio de algunos
escritores y estadistas americanos por vincular nuestra
existencia de pueblos libres 4 la condicién de las razas
indigeaas que habitaban el continente 4 la época de la
conquista espaiiola. Habréis notado, en efecto, que casi
todos nuestros himnos nacionales y cantos guerreros,
inspirados en el odio 4 los conquistadores, nos hacen
descender de Caupolicdn y de Lautaro y otros héroes
cuyos nombres serian desconocidos de todos, si un poeta
espanol no hubiera cuidado de transmitirlos 4 la poste-
ridad. Comprendo, sefiores, que un aventurero vulgar ex-
plote en provecho suyo estas supercherfas que la igno-
rancia y los odios populares ensenan d las ingenuas
muchedumbres; pero los hombres que representan la
cultura americana, los que tienen i su cargo la direccion
intelectual de nuestras repiblicas no debieran autorizar,
como hasta aqui lo han hecho, tan viles preocupaciones,
tan ridiculas y perniciosas ensefianzas. Las lenguas no
se inventan ni se decretan; férmanse por lenta y suce-
siva elaboracién de los varios elementos que forman la
cultura de una raza; mayormente la lengua literaria que,
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como toda produccidn artistica, requiere antecedentes y
tradiciones que en vano buscariamos en los paises his-
pano-americanos. Bello, Heredia, Olmedo, Gabriel de
la Concepcion Valdés, todas las eminencias de nuestro
suelo ¢donde aprendieron la lengua de sus cantos y re-
cursos poéticos de su estilo? ¢fué, por ventura, en los tro-
vadores de Mama-Oello 6 en la imperial biblioteca de
Motezuma? ;Quién no adivina la filiacién que une 4 Ol-
medo y Heredia con Herrera, Cienfuegos y Quintana?
y ¢qué hombre dotado de instinto literario puede tomar
la Agricultura de la Zona Térrida por un fragmento de
epopeya indigena, cuando apenas hay verso, movimien-
to 6 imagen que no recuerde alguno de Virgilio, de
Meléndez Valdés, de Quintana y de un poeta para mu-
chos desconacido, Pedro Soto de Rojas, cuya églogi
Marcelo y Fenivardo, sino me engaiio, ha servido de¢
modelo 4 las famosas descripciones del poeta venezola-
no? Y Pldcido, el mulato Pldcido, ¢l mds indigena y pin-
toresco de todos los poetas americanos (no ha ido & bus-
car en el Romancero castellano la estructura y el tipo de
aquellas graciosas poesfas que llevan por titulo Za Ao
de la caiia 'y La flor del café?

Dejemos, pues, 4 los americanistas que sigan llamdn-
dose descendientes de Colocolo, hijos del sol, ¢ ilustre
progenie de Motezuma; que vosotros y yo, puestos en el
caso de elegir entre los héroes de Ercilla y €l modesto
labriego de las provincias vascongadas, optaremos por
el dltimo, aun cuando renunciemos al altisimo honor de
ser cantados en octavas reales. La independencia politi-
~ca de nuestro pais no impbrta la ruptura de los vinculos
naturales que nos ligan 4 la vieja metrépoli; una misma
sangre circula por nuestras venas, uno mismo es el idio-
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ma que hablamos y una misma la fe que nos legaron
como herencia inmortal nuestros abuelos. Hubo un tiem-
po en que era moda y aun daba crédito el renegar de
auestro origen y maldecir nuestro pasado en ditirambos
calumniosos y sangrientos contra la Espafia y los mo-
narcas espafioles, la supersticion, el fanatismo y la igno-
rancia de la nacién espafiola, y toda suerte de lugares
comunes de retérica vil y populachera. A Dios gracias,
la reaccién comienza & abrirse paso en las repiblicas
americanas, y las rudas lecciones que la experiencia ha
dictado 4 nuestro orgullo, abatido ahora y humillado por
recientes y dolorosos desengafios, nos van enseiiando
poco 4 poco 4 ser mds modestos, & mirar con desconfian-
za los grandes progresos de que tanto nos ufandbamos
y 4 juzgar con mds libre y generoso criterio la historia
de nuestros antepasados. Mejor inspirada que nosotros,
la Espaiia ha sabido escoger un momento propicio para
llegar sin mengua de su decoro 4 un avenimiento que,
si bien, es favorable 4 sus intereses comerciales y politi-
cos, lo es mds todavia al progreso de la lengua y la lite-
ratura castellana. La oliva ha dado ya su primer fruto y
la Real Academia Espaiiola se ha apresurado 4 cogerlo
como timbhre de honor y prenda de amistad internacio-
nal. Guiada por un noble espiritu de justicia y un calcu-
lo feliz de su propia conveniencia, esta sabia corporacion,
tan celosa de sus fueros, ha dado carta de ciudadania
en la ultima edicién de su Diccionario & muchas voces
de origen americano, con lo cual ha satisfecho las justas
reclamaciones de nucstros gramadticos y puesto término
4 odiosas querellas que solo servian para dar pretexto
y ocasion de hablar 4 los pedantes,

Pero la causa principal de estos errores es la propia



DE ARTES Y LETRAS 37

ignorancia y el ningtin valer de aquellos que, sin cono-
cer la indole y los recursos de nuestra lengua, se han de-
clarado enemigos suyos, a ejemplo de los malos pintores
y los musicos ignorantes que, en vez de confesar humil-
demente sus yerros, culpan de su desdicha al instrumen-
to, cuando solo debieran quejarse del pobre ingenio que
les di6 naturaleza. Mas jqué mucho que tales ideas se
propaguen acerca de la lengua castellana, si los mismos
que dirigen el movimiento literario en nuestra republica
afectan el mds profundo desprecio por las obras maes-
tras de la literatura espafiola? Conozco un literato de
profesion, hombre por lo demds de agudo ingenio, que
me ha confesado no haber leido el Quijote sino 4 trozos,
y esto, en la traduccion francesa de Viardot. Otros hay
que, presumiendo de sabios y humanistas, no tienen la
mads remota idea del teatro espanol, ni sospechan los teso-
ros que se ocultan en nuestro incomparable Romancero,
fuente viva y fecunda donde han ido 4 beber sus inspira-
ciones los mds insignes poetas de nuestro tiempo, desde
Schiller y Byron hasta Heine y Victor Hugo. Y en
cuanto & nuestra coleccion de autores misticos, la mds
rica & no dudarlo de todas las naciones modernas, no
solo se ignoran los nombres de Avila, Juan de los An-
geles, Diego de Estella y otros de menor importancia,
sino atin los escritos de Granada y Rivadeneira, cuyos
nombres apenas se conocen por las referencias de Tick-
nor ¢ de algiin otro historiador extranjero, ya que extran-
jeros son ¢ eran hasta hace poco los que han dado &
conocer la importancia y las riquezas de nuestra antiguz
literatura. Nada tiene, por consiguiente, de extrafio, s
bien mucho de vergonzoso y deplorable, que algunos
escritores, americanos de origen, pero franceses por afi-
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cién y gusto, lleguen 4 cobrar antipatia 6 Menosprecio
4 una lengua cuyo sabor no perciben y cuyas facultades
en absoluto ignoran. :

Tres son las cualidades principales que en mi sentir
constituyen la excelencia y perfeccion artistica de una
lengua: claridad, abundancia y armonia. Si la palabra
fué dada al hombre para manifestar la verdad de los
afectos que poseen su corazdn y las ideas que se despier-
tan en su espiritu, no hay duda que la claridad es la pri-
mera y mds importante de aquellas tres condiciones.
Tipo de claridad y de perfecta hermosura debid de ser
la lengua que hablaron nuestros primeros padres en las
verdes alamedas del paraiso, cuando 4 los ojos de Dios
que los miraba sonriendo con la inmensa pupila azul del
firmamento, y rodeados de aquella virgen naturaleza
maravillosamente vestida por la bendicion del Eterno,
comunicaban entre si, como dos cuerdas de una misma
lira, como dos rayos desprendidos del mismo foco, 6,
para hablar con la enérgica sencillez y el magnifico len-
guaje de la Escritura, como la carne de su carne y el
hueso de sus huesos.

Y asi como vestidos de la gracia divina, sus cuerpos
andaban desnudos sin sombra alguna de malicia, asi la
lengua de nuestros primeros padres, sin torpes adornos
ni viles reticencias, era como €l limpio cristal de la fuen-
te que deja ver la arena de oro de su lecho. A diferencia
de las lenguas modernas que mds parecen disimular
nuestras intenciones que darlas 4 conocer, la palabra
humana era entonces el verbo luminoso del pensamien-
to, como que la transparencia de las almas era perfecta y
los nombres de ias cosas se presentaban de suyo 4 los
labios del hombre por la armonia perfectisima que rei-
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naba entre todos los seres de la creacién. Con la caida
original vino la pérdida consiguiente de la gracia, y el
lenguaje se vid asi privado de aquella virtud y hermo-
sura sobrenaturales que en un principio le vestian; sin-
tiése el hombre avergonzado de andar desnudo, y la
palabra, como el cuerpo humano, buscd también un ro-
paje para cubrir la profunda miseria de nuestro sér.

Ahora bien: de todas las lenguas modernas de ori-
gen latino, el castellano es la que ha conservado en mi
sentir mayores vestigios de aquella claridad y trans-
parencia primitivas. Refiere Geethe en una de sus no-
velas, Wilhen Meister, que cierta heroina alemana en-
tr6 en sospecha de que su amante la enganaba, un dia
que éste le escribid una carta en francés. Y en realidad,
sefiores, que 4 pesar de su intencion epigramadtica la ob-
servacion no deja de ser exacta; ni la sospecha carecia
de fundamento, porque lalengua de Montaigne y de las
Cartas Provinciales tiene tantos modos de decir sin decir
nada, tantas inflexiones y medias tintas para hacer am-
biguo el pensamiento, tantos modos de prometer sin
quedar ligado por compromiso alguno y de halagar sin
que parezca adulacién, y hasta de herir y sacar sangre
sin faltar 4 las reglas de la mds exquisita urbanidad, que
sin duda por estas cualidades ha llegado 4 ser la lengua
de los diplomaticos y del trato social en los grandes sa-
lones europeos y americanos.

Entendida asi la clarfidad, tiene razén un docto y elo-
cuente jesuita de nuestros dias, cuando dice que hablar
castellano es sinénimo de hablar claro; pero si ella se
refiere 4 las condiciones dialécticas de un idioma, 4 su
mayor 6 menor facilidad de comprensién, es justo reco-
nocer que la lengua francesa aventaja en este sentido
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la nuestra castellana. La forma eliptica que tanto con-
tribuye 4 dar magnificencia y esplendor al periodo, es
un obstdculo 4 la perfecta claridad y precision del pen-
samiento. Mientras la lengua francesa va siguiendo por
regla general el orden logico de las ideas, los grandes
prosistas castellanos, en su afin de conservar el hipér-
baton, sacrificaron laldgica en aras de la hermosura, por-
que el hipérbaton sin la declinacién quedaba como un
instrumento defectuoso. Este fué el tnico beneficio que,
4 truequé de infinitos males, produjo la influencia fran-
cesa en la literatura espaiiola del siglo XVIII. Perdi6 la
lengua muchas de sus antiguas y mds principales belle-
zas: la rotundidad y pompa del periodo, la originalidad
pintoresca de ciertas expresiones, y sobre todo, aquei
andar majestuoso del hipérbaton que como manto real
cubria las robustas y maguificas formas de su cuerpo;
pero algo obtuvo en aquellos tratos con su vecina de
allende los Pirineos: la sencillez, la flexibilidad, la lige-
reza y una exornacién mas sobria y oportuna que It
usada por los cldsicos del siglo anterior. Basta leer una
pagina de Feijoo, del Padre Isla, de Jovellanos, una
fiabula de Iriarte 6 una oda de Moratin el hijo, para com-
prender la influencia que habia ejercido el gusto frances
en los mds puros y castizos escritores del pasado siglo.
El arbol y la tierra son los mismos; pero el sabor de!
fruto es ya distinto.

De la abundancia, parece excusado hablar, siendo
esta cualidad de nuestro idioma tan manifiesta y notoria
que nadie intenta disputdrsela. Conviene, sin embargo,
recordar aqui para enseilanza nuestra que esta misma
abundancia ha contribuido en no pequefa parte 4 fo-

mentar los viclos que empafaron nuestra lengua en la
i I =
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segunda mitad del siglo XVII. Asi como el oro de las
Indias trajo consigo la decadencia industrial y econdmica
de la Peninsula, del mismo modo y por idénticas razo-
nes la riqueza de la lengua dié alas al culteranismo, esto
es, al derroche extravagante de la imaginacién en el uso
y colocacion de los vocablos, que en el fondo el cultera-
nismo no es otra cosa. Infinitamente mds pobre que la
nuestra, la lengua francesa ha compensado este defecto
mediante el cultivo y el arte de sus grandes ingenios.
Cuando se leen las Oraciones Fiinebres de Bossuet 6
los pensamientos de Pascal, se ve que el instrumento es
inferior 4 la elocuencia de estos grandes hombres; al
paso que leyendo 4 nuestros mds insignes poetas, 4 los
mds elocuentes oradores de la Espafia antigua y mo-
derna, se comprende que la lengua castellana es capaz
todavia de mayores prodigios y de mds alta sublimidad
que la alcanzada hasta ahora.

Pero donde mds brilla la lengua castellana y donde
ostenta con mds profusion sus primores y facultades ar-
tisticas, es en aquella noble armonia que le dieron los
grandes maestros de los siglos XVI y XVII. Buscadme,
sefores, en todas las literaturas europeas algo que pue-
da compararse en esta materia con la fibula inmortal de
Miguel de Cervantes Saavedra. Oid aquel lenguaje que
como rio de oro corre por entre guijas y sonoras pefas
y va despertando 4 su paso los mil rumores de la natu-
raleza, desde ¢l insecto que zumba entre la olorosa hierba
hasta el eco adormecido en las profundas concavidades
de la montaia. {Qué estilo, senores, y qué leagua!
Cuando describe, pinta; cuando se entusiasma, canta;y
cuando llora, suspira como la flauta de los pastores. Si

quiere regalarnos con el magnifico espectdculo de la al-
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borada, nos parece ver las sonrosadas nubes que anun-
cian la venida del sol y oir el canto de los pdjarosy
la alegre sinfonia de los arroyos que bajan coronados de
blanquisima espuma. Si quiere pintarnos el baile de las
gitanillas, la frase primeramente se mueve cadenciosa y
viva, rdpida y voladora en seguida; Oyese el ruido de
las castafiuelas y tamboriles, la voz argentina de las bai-
ladoras, los entusiastas vivas de la muchedumbre y la
confusa griterfa de los muchachos; parécenos que estu-
viéramos alli como espectadores y hasta creemos adivi-
nar en los graciosos movimientos del cuerpo, las dulces
malicias de la intencidn,

Y si es licito pasar de lo regocijado y travieso d lo que
hay de mds augusto en la tierra y en los cielos (que os
diré, senores, de aquel otro maravilloso libro, modelo y
dechado de todas las perfecciones imaginables, que se lla-
ma Los Nombres de Cristo? ;En qué otra lengua hubiera
expresado Luis de Ledn con mds acierto y hermosura lo
que quiso darnos 4 entender cuando dijo: «Vive en los
campos Cristo y goza del cielo libre y ama la soledad y el
sosiego; y en el silencio de todo aquello que pone en al
boroto la vida, tiene puesto ¢l su deleite. Porque asi co-
mo lo que se comprende en el campo es lo mds puro de
lo visible, y es lo sencillo, y como el original de todo lo
que de ello se compone y se mezcla, ansi aquella region
de vida adonde vive aqueste nuestro glorioso Bien, es la
pura verdad, y la sencillez de la luz de Dios, y el original
expreso de todo lo que tiene sér y las raices firmes de
donde nascen, y adonde estriban todas las criaturas. Y si
lo habemos de decir asi, aquellos son los elementos puros,
y los campos de flor eterna vestidos, y los mineros de las

aguas vivas, y los montes verdaderamente prefiados de
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mil bienes altisimos, y los sombrios y repuestos valles, y
los bosques de la frescura adonde exentos de toda injuria
gloriosamente florecen la hayay la oliva y el linaloe, con
todos los demds arboles del incienso, en que reposan ejér-
citos de aves en gloria y en musica dulcisima que jamas
ensordecen?

He vuelto 4 leer los didlogos de aquel divino Platén
cuyo armonioso lenguaje hizo decir a los griegos que las
abejas venian 4 posarse en sus labios para libar la miel
de sus discursos; nuevamente he recorrido las admirables
paginas que el duleisimo Fenelon ha consagrado 4 des-
cribir los elementos que componen el universo visible;
he buscado prolijamente en mi memoria los mds bellos
cjemplos que pueda ofrecernos la prosa italiana, llevada
4 un alto grado de perfeccién por algunos escritores de
nuestro siglo, como Leopardi, por ejemplo; y sin em-
bargo, sefiores, debo confesar que en punto & armonia y
condiciones musicales, no encuentro nada comparable 4
aquella lengua peregrina de Los Nombres de Cristo,
didfana como la luz y melodiosa y suave, como imagino
que sea el arpa de los serafines.

No menos armoniosa y rica se manifiesta la lengua
castellana en la serie inagotable de inspirados poetas y
diestros versificadores que la Espafia no ha cesado de
producir jamds. Al paso que la versificacion francesa, sal-
vo muy pocas aunque beliisimas excepciones, se ha ence-
rrado en el metro alejandrino cuya eterna y mondtona
salmodia concluye por fatigar el oido, sin que baste 4 evi-
tarlo el ingenio de sus mejores poetas, la riqueza y plenitud
de los acentos castellanos se presta & las mds felices y ar-
tificiosas combinaciones métricas. LLos vocables franceses,

aun cuando sean breves, resultan agudos para nosotros
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descendientes de espafioles y habituados al sonido franco
y completo de nuestra lengua nativa, y por la inversa, el
italiano es tan rebelde ¢ refractario 4 los agudos que no
los admite sino en forma de apécope 6 en virtud de poe-
tica licencia. Dueiio de sus tres magnificos acentos y libre
de emplearlos 4 la medida de su gusto, la musa castellana
corre, vuela y juguetea como cabra triscadora por los ame-
nos valles y graciosas colinas de la imaginacién. jQué
infinita variedad de ritmos y de estrofas, qué de recursos
pintorescos y musicales, no ofrece nuestro Parnaso 4 la
diversa indole de los ingenios poéticos!

En buena hora se diga, y yo no lo niego, que el italia-
no es la lengua del canto, la lengua musical por exce-
lencia; que en cambio posee nuestro idioma cierta varo-
nil dulzura que nunca ¢ rara vez degenera en meliflua y
empalagosa como suele acontecer a la lengua del Tasso.
Ya en los principios del siglo XV, Margarita de Valois,
que 4 mds de mujer, era persona de clarfsimo ingenio y
de gran competencia y autoridad en las dulces flaquezas
del alma, habia adivinado esta feliz condicién de nues-
tra lengua, cuando dijo: Le langage castillan est sans
comparison nieux déclarant celle passion d'amour qie
west le frangois. Compdrense las canciones de Garcilaso
y los sonetos de Géngora con sus respectivos modelos
italianos, y dejando 4 un lado el valor intrinseco de la
composicién y el mayor mérito que corresponde 4 la
originalidad, se verd que nuestra lengua es capaz no so-
lamente de obtener los mismos efectos de sonoridad y
euritmia que la del Tasso, sino también de arrancar otros
que le pertenezcan exclusivamente. Sin atreverme d pro-
nunciar un juicio, para el cual no me siento autorizado,

acerca de los origenes de la lengua espaiiola ni mucho
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menos 4 pretender, como Juan de Valdés que el griego
haya tenido una influencia considerable en su formacién;
hablando s6lo del arte literario, paréceme que la lengua
castellana une 4 la armonia y suavidad del griego, la ma-
jestuosa gravedad del latin. Villegas y Meléndez Valdés
en sus anacreonticas, Gongora en sus felices momentos,
Arquijo en sus sonetos, Mira de Amezcua en su cancién
famosa, estdn impregnados de sabor helénico; Rioja,
Herrera, Bartolomé y Lupercio de Argensola, Quevedo
en sus sdtiras, y por cima de todos, el autor de la Zpss-
tola Hloral, se acercan a veces 4 la energia y concisién
de nuestra lengua latina,

Sea cual fuere la razon filolégica de esta doble y pre-
ciosa cualidad de nuestro idioma que le permite expre-
sar con idéntica hermosura los sentimientos graciosos y
delicados y los sublimes arranques de la pasién, hay una
razon inmediata que podemos verificar 4 la simple vista,
y es la abundancia de las vocales y su oportuna distribu-
cion en medio de las cousonantes cuya aspereza van
corrigiendo con suma discrecion y donaire. Aquéllas re-
presentan la gracia, la ternura, la suavidad, en una pala-
bra, el elemento femenino de una lengua; éstas son como
las piezas de un esqueleto en la armadura del cuerpo
humano. Otra de las circunstancias que concurren & dar
sonoridad y esplendor & los vocablos castellanos, es la
frecuencia de aquellas vocales que designamos con el
nombre de /enas, por la plenitud del sonido que encie-
rran. Sirva de ejemplo este verso admirable de don Fran-

cisco de Quevedo:

Derramado y sonoro el oceano

en el cual tres palabras compuestas de vocales llenas,
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han bastado 4 producir con un sélo y brevisimo rasgo
de pluma la sensacién que despierta en nuestro dnimo
y en nuestros sentidos, el grandioso espectdculo del
mar.

No pondria término 4 este desaliiado discurso si hu-
biera de seguir enumerando las excelencias y facultades
artisticas de nuestra hermosa lengua castellana, porque
los finos amadores en comenzando 4 decir las perfeccio-
nes del objeto amade, no se dan ficilmente por satisfe-
chos, ni toman en cuenta la fatiga y el aburrimiento del
auditorio 4 quien suponen dominado por el mismo entu-
siasmo y la misma pasion que a ellos los inspira. Sin em-
bargo, sefiores, este nobilisimo culto que profesamos 4 la
lengua nativa, no ha de cegarnos hasta el extremo de
convertir en cualidades sus propias ¢ inevitables imper-
fecciones. Ya hemos dicho, hablando de la claridad, las
graves consecuencias que nos trajo el abuso del hipérba-
ton; otro tanto pudiéramos decir de la brevedad y pre-
cision que son parte 6 complemento de la claridad. El
pueblo espaiiol es colorista por instinto de raza y por ley
fisica-de su suelo. En efecto, lo que mds nos maravilla
en las obras maestras de la pintura espafiola, no es la
pureza de las lineas, ni la severa precision de los contor-
nos, ni aquella sabia ordenaciéon que tanto admiramos
en las escuelas romana y florentina; es el vigor del colo-
rido, la valiente franqueza de los tonos, el portentoso
realismo que infunde sello de vida & sus mds fantdsticas
y absurdas creaciones. En la prosa de Cervantes como
en las telas de Veldzquez, en la visidn poética de fray
Luis como en las sublimes Concepciones de Bartolomé
Esteban Murillo, en los’cuadros ascéticos de Granada,
San Juan de la Cruz 6 Malén de Chaide como en las
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terrificas y penitentes figuras de Zurbardn ¢ de Ribera;
en las fantasfas picarescas de Quevedo 6 Estébanez Cal-
derén, del mismo modo que en los caprichos y pintucas
de Goya: el procedimiento es igual en todos ellos, ¢l
color es el alma del estilo y el medio de expresion que
se presenta naturalmente 4 la inteligencia del artista.
Ahora bien, sefiores, esta pasion del colorido que es
inherente a la nacidn espaiiola, se manifiesta en el arte
literario por cierto lujo y prodigalidad en el empleo de
las imdgenes y por la sustitucién del lenguaje figurado al
lenguaje propio, cual es la expresién inmediata y substan-
cial de nuestros pensamientos. En ninguna parte es mds
sensible esta peculiaridad caracteristica de nuestro idio-
ma que en las obras de los misticos espafioles, cualquie-
ra que sea la época en que hayan florecido, por el con-
traste singular que ofrecen la espiritualidad de la doctrina
y lo abstracto y sublime de los conceptos con el mate-
rialismo, grosero y vulgar 4 veces, de sus expresiones
mds usuales y favoritas. Asi, cuando Granada, Diego de
Estella 6 el padre Nieremberg, en alas del mds puro y
acendrado misticismo, se elevan 4 la contemplacion de
los altos misterios que forman la vida sobrenatural: ya
sea que nos pinten los tormentos del pecador en los
abismos del infierno, ya sea que descubran los maravi-
llosos efectos de la gracia en el alma de las criaturas
ya sea que, apurando el vuelo de la fantasia lleguen &
descorrer una punta del velo que oculta @ nuestra vista
las inefables perfecciones del Ser Increado; en vez de
abstraerse, como San Agustin, de toda imagen terrena,
de todo simbolo 6 adorno que pudiera distraerles de la
pura vision de las cosas espirituales, arrastrados por la
indole de la lengua y la fuerza de su temperamento me-
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ridional, rompen los diques de la imaginacién y se pier-
den en un mar de metdforas y expresiones figuradas de
toda especie que si deslumbran por su riqueza y osadia,
en cambio no dejan ver la realidad de los conceptos que
representan.

Féltame el tiempo, sefiores, para seguir discurriendo
4 medida de mi deseo sobre las condiciones literarias de
la lengua espafiola, torpemente juzgada y peor conocida,
segin se deja ver en sus escritos, por aquellos que inten-
tan demostrar su inhabilidad para servir 4 la expresion de
las ideas y tendencias contempordneas. Mi propdsito no
ha sido otro, en realidad, que llamar vuestra atencién al
estudio y cultivo de este noble instrumento cuyo manejo
no es dado alcanzar, 4 menos de divina inspiracion, sino
con la lectura asidua y metddica de los buenos modelos,
los cuales dichosamente abundan en nuestra antigua y
moderna literatura. No imitemos, pues, el ejemplo de los
vulgares enemigos de nuestra lengua. Por grande y le-
gitima que sea la admiracion que nos inspiran las obras
maestras de las demds naciones, no es justo que negue-
mos 4 la lengua y 4 los ingenios espaioles el culto que
naturalmente les debemos. Sigamos el ejemplo de Mo-
ratin el viejo, que, habiendo sido consultado acerca de
los autores que un joven debia escoger para formar su
libreria, contestd: wGriegos y espaioles, latinos y espa-
foles, italianos y espafioles, franceses y espafiolesn. Y
va que se habla de la lengua castellana como de un do-
cumento arqueoldgico, y se niega 4 los ingenios contem-
pordneos lo que se reconoce 4 los antiguos, yo me permito
agregar en este momento: leed con preferencia 4 los an-
tiguos; pero sin despreciar 4 los modernos; porque, si es
verdad que la Espana de hoy no es sombra de lo que
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fuera en los tiempos de Carlos V y de Felipe I, atin vi-
ven y prosperan, para honra de su patria y regocijo de
las letras, inspirados vates y doctos escritores que conti-
ntian noblemente las gloriosas tradiciones del ingenio
espanol.

Y si el fruto que recogemos no corresponde a las es-
peranzas que en ¢l habiamos cifrado; si, 4 pesar de nues-
tros esfuerzos, la lectura de los grandes maestros no
llega 4 ensefiarnos el secreto de la inmortalidad, no cul-
pemos 4 nuestra hermosa lengua, sino 4 la pobreza del
ingenio que, como el mio en esta ocasion, se impuso una
tarea superior d sus fuerzas y llega apenas al término,
avergonzado, corrido, y pidiendo perdén al ilustrado y
benévolo auditorio.—He dicho.

Juan Acustin BARRIGA



STLGO SOBRE M(SICH<

TR ——

Asistl en noches pasadas d una tertulia en casa de un
excelente caballero muy aficionado a la misica. Habia
hecho aprender canto y un instrumento a cada uno de
sus hijos, de manera que, por estar ya crecidos algunos
de ellos, podia amenizar sus reuniones con piezas de
musica de diversa especie. La vez que asisti, el progra-
ma era tan escogido, las piezas estaban tan al alcance de
los ejecutantes y tan bien las interpretaron, que quedé
realmente encantado y prometi no faltar 4 tan agradable
solaz. Y no solo por la muisica, sino también por esa
crmonia y comunidad de afectos, acompanada de eleva-
cion moral, que establece entre las almas. No discurria
alli ese ambiente hipocritén, un tanto vulgar, cargado
de voluptuosidades ocultas, ni reinaba la almibarada
cortesia de las reuniones en que el baile es el tnico
atractivo, sino que habia expansion, franqueza, y el ver-
dadero mérito ocupaba el lugar que le correspondia.
Otra cosa me gustd, y fué que no se oian palabras fran-
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cesas. Lo noto, porque en los bailes y tertulias suelen
volverse franceses recién llegados 4@ Chile muchos de los
varones concurrentes. Si ofrecen algo, dicen: owulez-
vous? Llaman a sus amigos Mon c/er;y si d uno le pisan
el pie 6 le dan inadvertidamente un Ii:odazo, exclaman
muy comedidos: Pardon, caballero! A mi mds me inco-
moda el Pardon que el codazo; pero ;cémo no aceptar
la excusa, cuando, en el modo con que la dice, bien s=
echa de ver que esta buena gente cree con sinceridad que
Pardon es cosa mucho mds fina y delicada que el caste-
llano y vulgar Dispense usted?

No recuerdo bien todas las partes del programa; pero
dos me gustaron sobremanera.

Un joven que tenia bonita voz de baritono, cantd una
composicion de Rotoli bastante bella, /o sognato, con la
¢nfasis, el brio, el entusiasmo de un verdadero italianc.
De ordinario, estas piezas italianas para ser cantadas en
los salones, manifiestan pasiones exuberantes, desborda-
das, como las que suelen encerrar los novelistas en al-
giin tipo esencialmente meridional. El autor de la letra
de las piezas referidas, por cualquiera muchacha, ma-
nosea 4 Dios, 4 los dngeles v alborota al mundo ente-
ro: el miisico hace suyo el caso, y rebusca melodias apa-
sionadas y notas vibradoras. Los franceses entienden el
asunto de oLlro lI'lOClO, y Sus cantos amorosos son SenCi-
llos, ingenuos, y tienen un tinte de melancdlica contem-
placién. Comparese ¢l sonido dulce y suave de las pala-
bras /e £ aime, amour, ceur, con el sonoro y naturalmente
apasionado sonido de sus equivalentes italianos: 77amo,
amore, cuore. Esta diferencia indica de algiin modo lo
que pasa en la musica de ambas naciones.

Puede inferirse de lo anterior que nuestras sefioritas
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que, por lo comn, nada tienen de meridionales, segura-
mente se quedardn cortas en la expresion de los cantos
italianos, y que los cantos franceses estdn mucho mds d
su alcance y se conforman mds con su modo de sentir.
Y si alguna nifia posee imaginacién artistica suficiente
para interpretar como es debido los cantos apasionados,
a0 se atreverd en un saldn 4 cantar como ella deseara
hacetlo, por cierto temorcillo que es bien fundado. Las
sefioras tienen mucho miedo 4 las inclinaciones artisticas
muy manifiestas de sus hijas: imaginan encontrarse el dia
menos pensado con alguna escalera de cuerda, 6 rapto,
6 casamiento desigual inevitable. A una niiia que canta
suavecito y mondtono, que dice con desgano y como sin
comprenderlo: 7 'amwo, morrd per te, & esa la aplauden
con sinceridad, dicen de ella que sabe cantar, le celebran
la gracia 4 porfia, sobre todo si hace pocos meses que
estd estudiando, como se apresura d atestiguarlo la ma-
md, y no falta alguna alma sensible y lacrimosa que
hable de un frio especial con erizamiento, indicios de hon-
da emocién. Pero si una nifa se posesiona de su papel,
se imagina amante; si canta con ardor, con entusias-
mo; si el rostro se le anima y le brilla la mirada; si saca
la voz con valentia, ¢ la suaviza y apaga hasta aseme-
jarla al rumor de un aura carifiosa; si d ratos parece
dejarse arrebatar por momentinea inspii';\ci{m. enton-
ces... joh! entonces asusta, casi ocasiona un pequefio es-
c4ndalo: las nifias que la oyen se ponen coloradas, los
mozos se codean y se entienden mutuamente, los viejos
se muerden los labios, y las sefioras se comunican al
oido:—uQué exageracitn! jSi parece comediantaly

La otra pieza que me agrado fué una sonata de Haydn
que tocd Julita, la hija mayor de la casa, con gracia y
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limpieza incomparables. La inspiraciéon de Haydn es
clara, sencilla y de divina ingenuidad; pero, al propio
tiempo, de extremada delicadeza. Por poco que el intér-
prete se descuide 6 carezca de sensibilidad musical, pue-
de volver 4 Haydn mondtono, y lo que es peor y mds
expuesto, pueril. En la sonata que digo, habia un a//e-
gretto innocente que la joven tocd de tal suerte que no
menos me conmovidé la misica misma que lo ines-
perado de una ejecucion perfecta. Y es lo bueno que
Julita (4 quien por primera vez conocia), antes de sen-
tarse al piano, me parecié poco simpdtica y sin gracia:
no le hallaba punto de comparacién con una niia pdlida,
de ojos negros, brillantes, himedos, llenos de insonda-
bles misterios, que me tenfa fascinado desde que entré
d la sala. Pues bien, cuando Julita se levanté del piano,
me parecié simpdtica y graciosa, y me interesaba mds
que la de los ojos negros. Debo dar aqui una explica-
cién. Mientras Julita tocaba, la otra no atendia 4 la mu-
sica sino 4 la conversacion de un barbilucie insignifican-
te que estaba 4 su lado. En una pausa de la sonata, of
que el jovencito informaba 4 su compaera acerca de un
nuevo caballo que por esos dias iba 4 correr en el hipd
dromo. Debia de ser una bestia extraordinaria: alcancé
d percibir que se llamaba Sawucy Boy 7,y era hijo de
Twilight IX y de Countess Dowager IV, Tomé nota
de esto por lo que pudiera ofrecerse. Adverti también
que el jovencito pronunciaba malisimamente estos nom-
bres ingleses; pero con tal cerramiento de boca y apara-
to britdnico que, cualquiera que no supiese inglés, lo
podia tomar por hijo legitimo de la nebulosa Albidn.
Terminada la sonata, me acerqué 4 un amigo mio y,

sin acordarme de que le iba 4 tocar sulado flaco, le dije:
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—iQué admirablel... ;Y me lo creerds? Pues te juro
que ahora me atrae mds Julita que aquella sirena de ojos
negros...

Y le referi lo que habia presenciado.

Mi amigo se sonrié, movi6é la cabeza como dando 4
entender que comprendia bien, y me dijo;

—Te lo creo.

Sépase previamente que este joven andaba desde hacia
dos 6 tres meses entregado al estudio de la estética. To-
maba sus estudios con mucho ardor y tenfa un espiritu
propagandista de los mayores, de manera que no des-
perdiciaba ocasién de desenvolver sus teorias y doctrinas
4 cualquiera persona de buena voluntad para escucharlo,
y como era individuo de muy buenas partes, uno no po-
dfa excusarse de sufrir su inofensiva charla.

—Te lo creo—me repitié cogiéndome un botén del
frac y llevandome d un rincén, adonde lo segui cabizbajo
y mordiéndome el bigote.

—Aqui, amigo mio—continud ¢l—tienes un caso (y me
felicito de que se haya presentado tan oportunamente)
un caso, digo, que te podrd iniciar en la teoria de Platon
sobre la belleza suprasensible, de la cual te he hablado
en otras ocasiones. ¢Por qué te desagradaba Julita? No
debia de ser tan sélo por la poca gracia de su aspecto, pues-
to que ahora la miras con los mismos ojos y no la encuen-
tras como antes. e desagradaba porque en la figura y
cuerpo de Julita, crefas hallar la manifestacion de una
alma apatica, fria y sin gracia. ;Por qué te atraia esa si-
rena, como tud la llamas? Te atrafa porque en la simpatia
de su persona y en los ojos principalmente, creias hallar
la manifestacion de una alma sensible y apasionada; veias
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td un bien que tu voluntad apetecia y que hermoseaba
tu intelecto (4 mi amigo le ha caido muy en gracia esta
palabra uintelecton y no usa otra). Ahora bien, Julita te
acaba de probar que posee un alma superior, capaz de
comprender y sentir las sublimes concepciones del arte.
No ves ya en su aspecto lo que antes vefas y, por €so,
ahora te gusta. Por su parte, la sirena, con preferir la
frivola conversacion de un lechuguino 4 una inspirada
composicién musical, te ha probado que es un alma vul-
var, que no corresponde al ideal de belleza suprasensible
femenina que tu intelecto habia aprehendido errénea-
mente...

Mientras asi hablaba, me habia llevado 4 una salita
inmediata, donde sélo se hallaban dos jévenes que esta-
ban disputando muy acalorados. Al principio sospeché
(ue tratarian algfm negocio de dinero; pero no era eso,
sino que discutian acerca de las cualidades de la raza
latina y la germdnica. Me diverti6 la ocurrencia. Sin
dejar de aprobar con la cabeza la charla estética de mi
amigo, me puse & escuchar lo que los otros decian.

En esto entrd el dueno de casa, y viendo lo que ahi
pasaba, exclamé:

—iEstd bueno! ;Qué se han figurado ustedes? ;Que
estan en los claustros de la Universidad? Me hardn el fa-
vor de salir de aqui inmediatamente, y de ir 4 ofrecer el
brazo 4 las seforas para llevarlas al comedor.

Obedecimos esta orden de muy buena gana, y yo con
alborozo.

Al pasar d la otra sala, en un descuido del caballero,
me dijo mi amigo en voz baja y casi misteriosa:

—Hay consideraciones muy importantes que se des-
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prenden natural y légicamente del caso concreto que
acabamos de analizar, y que nos llevarin poco & poco
hacia la gran teoria de Platon. Siento...

—Mids lo siento yo—me apresuré 4 decir—porque
ya el asunto me iba interesando seriamente. Serd para
otra vez...

Por la mayor de las casualidades me tocé acompanar
al comedor a la sirena de ojos negros. jFragilidad, tu
nombre es el de cada sér humano, hombre 6 mujer! Me
vi de nuevo hechizado. Me consideré muy feliz con poder
pasar un rato al lado de ella. Le hablé del buen Sawucy
Boy Iy de sus nobles ascendientes; conversamos de la
temperatura, de paseos, visitas, amorcillos, de la simpa-
tia 6 fealdad de tal 6 cual persona, de mil tonterfas sobre
las cuales discurria ella gravemente, A pesar de las va-
ciedades que estaba oyendo, esos ojos me atraian con
fuerza irresistible, y me empecinaba en ver en ellos las
puertas de una alma sensible, apasionada, llena de inson-
dables misterios, y ¢l mds insondable de todos me parecia
la vulgaridad y frivolidad mismas de esa hermosa nina.

Pero estos fueron simples incidentes de la velada: la
parte sustancial le correspondid 4 la misica, y en ella me
fuf pensando al volver & casa.

(Por qué no sabrdn todos musica? decia yo. En cual-
quier parte podria uno pasar ratos tan deliciosos, y ya
no valdria mayor cosa el arte de hablar sin decir nada,
y no se volverian las tertulias puro floreo y baile, que es
de lo mas aburrido para quien no gusta de bailar ni de
hablar sin ton ni son.

Pero, por desgracia, todavia falta mucho para llegar
alld. Aun no es aqui obligatorio el estudio de la muisica,

ni su conocimiento es mirado en la soctedad como indis-
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pensable para una persona ilustrada. La miran como un
ramo de adorno, siempre que no sirva para ganarse la
vida. Si es adorno, para mi lo es tanto como la corbata
en el vestido. En los tratados de higiene se da explica-
cion racional de todas las prendas de nuestro traje; pero
el corbatin que ahora usamos no puede tener sino un fun-
damento estético, que debe de ser interrumpir la mono-
tonia del blanco de la camisa. Una persona que no siente
ni entiende la misica, por muy ilustrada que sea en otros
ramos, se me representa como si anduviese sin su corba-
ta mora], y me da idea de un individuo interiormente
desalifiado y poco cuidadoso de la delicadeza, pulcritud y
gracia de su persona moral. Nadie que se estime en algo
se atreveria 4 presentarse, ni atin delante de sus amigos
intimos, sin el adorno de la corbata; pero muchos no
tenen inconveniente en echarlo 4 gracia aquello de no
saber palabra de musica. Y es curioso lo que pasa en
esto. Cualquiera medianamente ilustrado, pide, cuando
se ofrece la ocasién, que le expliquen prdcticamente el
significado de los términos téenicos de ciencias O artes
que oye con frecuencia ¢ que ha adoptado el lenguaje
tigurado 6 el corriente, y atin, si no teme molestar, que-
rrd que le expliquen los procedimientos artisticos ¢ cien-
tificos que estén a su alcance; pero, con respecto 4 la
musica, no sucede lo mismo. Tal individuo asiste con
frecuencia a dperas y conciertos, oye todos los dias tocar
¢l piano en su casa, ve montones de piezas de muiisica, y,
sin embargo, mira los caracteres musicales como gero-
glificos indescifrables, no comprende cémo el que toca
piano puede seguir dos renglones 4 un tiempo, no sabe
en qué consiste la sonata, el rondd, la sinfonia, no tiene

idea de la extructura general de la dpera. Permanece

s
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tranquilamente en su ignorancia y, sin duda alguna, se
avengonzaria mucho de una ignorancia tal como esa en
un ramo con el cual estuviera tan en contacto como estd
con la musica.

Todo esto no impide que juzguen las composiciones
musicales con satisfecho dogmatismo. Nadie tiene em-
pacho para decir y sostener que tal pieza es bonita, fea
¢ que aburre soberanamente. Nadie cree que le falta ra-
z6n para aplaudir ¢ silbar 4 un artista cuando le da la
gana. En cambio, aqui existe grandisimo respeto por la
pintura. Cuando 4 alguno que no conoce la pintura se le
pide opinién respecto 4 un cuadro, vacila, titubea, espera
otros dictdmenes y, si lo apuran, declara sencillamente
(ue nada entiende en esta arte, y que por tal motivo no
se atreve a decir nada. Sin embargo, 4 mi entender, un
individuo dotado de sensibilidad artistica, educada por la
lectura de grandes poetas y la contemplacién de las obras
de arte que una capital ofrece 4 sus moradores, y que, por
otro lado, ignore por completo la parte cientifica de la
pintura y de la misica, acertard mds ficilmente en la ver-
dad al juzgar del mérito de un cuadro que de una com-
posicién musical.

La razén estd en que las realidades de la naturaleza
con su forma y colorido son el medio de expresion de
la pintura, y este idioma en que nos habla el pintor nos
es conocido, como que desde que abrimos los ojos no ve-
mos otra cosa. Si un pintor no pasa mads alld de copiar
servilmente la naturaleza, es claro que hasta la gente mas
zafia podra decir si ha acertado 6 no, con tal que juzgue
de lo que bien conozca. Siotro pintor, por carecer de ins-
piracion no aspira mas que d ocasionar una sensacién
agradable por medio de la armdnica distribucién de los co-
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lores y cierta elegancia en la eleccién y disposicién de los
objetos y figuras, podrd apreciar este mérito una persona
de buen gusto. El mismo criterio que guia 4 una sefiori-
ta distinguida en la eleccién del matiz de un vestido, to-
mando en cuenta la circunstancia en que se ha de usar, la
cstacion y lo mds 6 menos luminoso del dia; el mismo
criterio que le sirve para tomar posturas graciosas cuando
estd conversando, O sentada, 6 al andar, ese mismo le ser-
vird para apreciar la obra del referido pintor, Y si se trata
de un artista verdadero que se dirige al entendimiento
por medio de la representacion de la naturaleza, serd en-
tendido y comprendido por todo el que sea capaz de re-
montarse d esas regiones y sea sensible 4 la belleza pic-
torica. Es claro que siempre ha de requerirse alguna
prdctica de contemplar cuadros para acostumbrarse a los
distintos estilos y 4 los recursos y procedimientos de que
se valen los pintores para reproducir la naturaleza, pues-
to que una reproduccion exacta es, en la mayor parte de
los casos, materialmente imposible. Si d un ristico le pre-
sentan una copia fiel del horizonte que ve todos los dias
desde el corredor de su casa, no lo reconocera por de
pronto en la copia, luego lo encontrard parecido y, con
poco mas que contemple el cuadro, lo encontrard igual.

No he querido decir, por cierto, que sea cosa sencilla
llegar 4 un juicio pronto y acertado. Ya para esto se ne-
cesita practicay mucha. Y siempre es bueno imitar 4 la
mujer hacendosa que, antes de comprar un género, lo
mira y remira, lo examina al revés y al derecho, lo saca
d laluz, lo palpa, lo frota y, todavia no contenta con esto,
pide una muestrecita para llevarla @ su casa, examinarla
con detencién y someterla & diversos experimentos, y to-
do sin prestar el menor caso 4 las recomendaciones del
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tendero que le dice que ese género es el mas bonito, ba-
rato y bueno que nunca ha tenido.

Por si algtin lector desconfiado creyese que estoy ha-
blando de la pintura con un desenfado que no me corres-
ponde, contaré que no soy lego en esta materia: he tenido
sucesivamente 4 tres profesores, todos los cuales habian
practicado su arte en Europa; yo mismo paso ratos muy
entretenidos borroneando telas; he leido obras tocantes
d la pintura y no le he encontrado hasta ahora nada de
misterioso ¢ isotérico. Recuérdese que los griegos exhi-
bian sus cuadros en la plaza piblica y tomaban en con-
sideracién los reparos de los transetntes. Pero eso era
en tiempos de la sencillez cldsica; ahora estamos bajo la
pedanteria moderna. Antes que un pintor se allane a
reconocer en su cuadro el defecto que le sefiala uno que
no sabe pintar, probard con mil razones que el defecto
no estd en el cuadro sino en los ojos y en los sesos de
critico impertinente. No faltan aqui pintores que, encas-
tillados en lo inexpugnable de su arte para los profanos,
nos dan gato por liebre, y quieren que se les reconozea
originalidad y genio en virtud de sus atrevimientos de
estilo y colorido. Uno con sus borrones grises, otros con
sus verdes crudos, éste con horizontes encendidos, aquél
con perspectivas violentas, procuran mantener d raya &

los profancs. Y si uno dice:—¢Qué significa este cuadro?
—Tal cosa, le responderan.—jPero si esta cosa, replica
el otro, no se ve ni parecida en ninguna parte! —jAh! le
contestan misteriosamente, es la manera, la escuela del
pintor.—Ahora bien, como esta escuela y manera es
ininteligible por ir fuera de lo ordenado, racional y légi-
co, resulta que la concepeidn estética queda sumida en

profundas tinieblas para el que no estd en el secreto.
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En literatura hay escritores mediocres que, 4 falta de
pensamientos, la emprenden con el estilo, lo rellenan de
palabras altisonantes ¢ inauditas, las colocan fuera de todo
orden gramatical, alargan ¢ acortan los periodos como na-
die lo hace, y con esto se echan atrds y miran por sobre
el hombro. Asi estos pintores, temerosos de que los ta-
chen de copiadores serviles de la naturaleza, se lanzan
a extravagantes exageraciones y todo lo componen con
decir: nEs mi escuela, es mi maneran. Al templo de la be-
lleza no se llega por atajos ni senderos extraviados, sino
por aquel camino que la inspiracion senala, el de la sen-
cillez, camino ancho, recto y siempre accesible al favore-
cido de las musas.

Decia que no era fdcil acertar en los juicios sobre una
composicién musical, sin conocer siquiera los elementos
de este arte. En efecto, €l misico manifiesta sus ideas
por medio de sonidos musicales combinados y ordenados
de suerte que forman verdaderas frases y periodos que se
explican unos 4 otros, que desenvuelven una idea matriz
6 wmotivon, ni mds ni menos que en el discurso litera-
rio. El discurso literario tiene signos de puntuacion, y
el musical tiene sus equivalentes en las diversas espe-
cies de cadencias. Aquél no puede manifestar simulta-
neamente varios pensamientos independientes entre si,
y ¢ste lo puede, encerrdndolos en una idea general que
los abarque 4 todos ellos y los unifique, sin estorbar su
desenvolvimiento propio. ¢Y como se conseguira pene-
trar la idea del musico y seguirla, como se conseguird
sentir lo que ¢l ha querido que se sienta, sino compren-
demos claramente su idioma, si no sabemos distinguir
lo principal de lo accesorio, lo explicativo de aquello
que estd explicando? Bien creo que en melodias senci-
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llas, de ritmo y corte familiar al oido, no habrd esta di-
ficultad; pero aparece por poco que la melodia se com-
plique, sobre todo en musica instrumental. Se necesitard
entonces de repetidas audiciones para comprender la
pieza y formarse acerca de ella un conocimiento prdcti-
co, 4 fuerza de oirla; pero, de ordinario, cansan y dis-
gustan antes que se llegue d este resultado. Y puede
asegurarse que niaiin asi el conocimiento sera completo.
Por muchas veces que un individuo haya oido un adagio
de Mozart 6 de Beethoven, por ejemplo, cuando pueda
leerlo musicalmente, todavia hallard bellezas en que no
habia reparado y que le ocasionardn nuevas y mds con-
cretas sensaciones. La aversion que suele inspirar la
musica clasica no proviene de que los cldsicos sean
embrollados de por si, sino de que no los entiende
el que los oye, y no los entiende puramente por ig-
norar los elementos de la misica, dado que por otra
parte posea suficiente sensibilidad estética. Con frecuen-
cia oimos decir: #Tal misica me gusta porque es clara,
y la considero buena porque me ocasiona sensacio-
nes agradables; tal otra no me gusta porque es confu-
sa, y me aburre.y (Y si la que ¢l considera confusa es
tan clara como la otra, 6 mds todavia? Bien puede :
Si & un poeta que conoce todos los recursos del idioma
y los emplea con acierto, le dijera un ignorante:—iSus
poesias me disgustan porque son oscuras. Hay en ellas
multitud de palabras y giros extrafios que nunca he oido
y cuyo significado no comprendo.—Usted querrd sin
duda, contestara el poeta, que escriba como el popular
Guajardo 4 otro asi. Trajine un poco el diccionario de
la lengua y después hablaremos.

Muchos creen que comprenden y sienten la musica
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porque & menudo se entusiasman con ella, pero proba-
blemente no se han tomado el trabajo de averiguar el
origen de sus sensaciones. En la mayor parte de Jos ca-
sos se encontrarfan con que el origen es simplemente
actstico; quiero decir con esto, que dicho origen estd en
la belleza propia de los sonidos musicales y né en la be-
lleza del pensamiento que los sonidos manifiestan. Todos
pueden observar lo que pasa en los teatros y salas de con-
cierto. Un do de pecho limpio y sostenido, un trino fresco
y argentino, las floriture graciosas, las cadencias prolon-
gadas con variedad en la emisién de la voz, las notas pi-
cadas, los pasajes brillantes de los instrumentos, las
masas corales numerosas y bien ensayadas, las partes mu-
sicales con ritmo muy acentuado, sea cualquiera su valer
melddico, y otras cosas 4 este tenor, arrancan indefectible-
mente aplausos, levantan y alborotan a un auditorio que
tal vez acaba de oir con mortal frialdad un pasaje deli-
cioso y correctamente interpretado. Quizds en todo el
auditorio habrd habido muy pocos que hayan tenido sen-
saciones verdaderamente musicales, emanadas de la ins-
piracién misma del musico. De aqui proviene que los
cantores se cuiden poco de interpretar concienzudamente

obra, sino que, por agradar al ptiblico, se guardan pa-
ra admirarlo con sonidos inesperados y briosos, que in-
ventan y agregan d la pieza en caso necesario.

Con la muisica, de piano sobre todo, que oimos en los
salones, pasa lo mismo. Se atiende 4 agradar a los oyen-
tes con la agilidad de los dedos, la brillantez de los so-
nidos 6 cierta expresion afectada. Los alegros se vuel-
ven carreras y los andantes plegarias lloronas; al simple
acompaniamiento le dan tanta importancia como a la
melodia; el pedal mantenido retne armonias discordan-
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tes; pero de todo eso resulta una bulla musical que deja
muy satisfecha 4 la sefiorita que estd tocando. Uno de
los recursos de expresion mds usado, y que es harto
insoportable, consiste en no tocar las notas del bajo si-
multdneamente con las que acompanian, cuando asi estd
escrito, sino un poco antes 6 después, con lo cual creen
conseguir una expresiéon de languidez muy grande 6 de
elegante descuido. La musica que escogen va también
por este camino: valses de moda 6 fantasias sobre temas
de épera hacen todo el gasto. Tal vez serd ingenuidad
mia confesarlo; pero me atrevo 4 decir que prefiero una
pieza de regular bondad escrita directamente para piano,
4 las mejores fantasfas, aunque sean de Liszt, Thalberg
& Prudent. Verdaderamente tienen algo de heterogeéneo
estas composiciones: por una parte siguen la inspiracion
del autor de la 6pera, y hay que imitar ya 4 la voz hu-
mana con su blandura, ya 4 la orquesta con su rigidez y
sonoridad; por otra parte, entran por cuenta propia el
autor de la fantasia y el piano. Sin duda alguna, maes-
tros como los nombrados lograrian con su genio y ma-
ravillosa destreza dar unidad 4 la composicion y conse-
guirfan que apareciera toda entera como resultado de
una misma inspiracién; pero este secreto no lo podian
trasmitir en el papel. Mientras tanto, las tales fantasias
sirven maravillosamente para echar 4 perder el gusto.
Desde luego aparece que el motivo emprestado 4 la 6pe-
ra, €s un pretexto para amontonar escalas y arpegios;
asi no mds lo entienden de ordinario, y se acostumbran
4 mirar del mismo modo cualquier género de piezas.
Todo el empefio de las sefioritas tiende & salir lucidas
en los referidos pasajes y variaciones brillantes; miran el
motivo como parte secundaria, y le apuran, retardan ¢
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suspenden el movimiento segin les convenga. ;Y como
habfan de imitar voz humana, ni orquesta, si muchas
veces no han oido la dpera del caso, y no tienen idea
alguna de los afectos que dicha melodia manifiesta, y
si se preocupan tan poco de comprender el sentido de
lo que saben leer, de modo que generalmente tocan co-
mo leeria un niiio de doce afios un capitulo de Hegel?
En todo caso, si desdeian aplicarse 4 interpretar los au-
tores con sencillez y correccidon, mds vale que destrocen
todas las fantasias del mundo antes que un valse de Cho-
pin 0 una sonata cldsica.

Estamos viendo que se puede leer la miisica sin en-
tenderla; pero, para que una persona esté, en general,
en aptitud de juzgar y sentir la musica como es debido,
ha de saber leerla. La solfa 6 arte de leer y entonar la
musica, viene & ser lo que el Silabario. Y para guiarse
en la misica y tener un criterio mds 6 menos seguro,
hay que leer obras sobre ¢lla, como es necesario cono-
cer obras de critica para formar el gusto literario. Las
hay muy buenas, de ficil comprensién, de lectura entre-
tenida y que todoes pueden procurarse. Me tomaré la
libertad de recomendar algunas. Cito en primer lugar
La Misica puesta al aleance de lodos, de M. Fétis. Aun-
que este titulo trae el siguiente agregado: v6 sea breve
exposicion de todo lo que es necesario para juzgar de
esta arte y hablar de ella sin haberla estudiado,n sin
embargo, el que ignore .la solfa no comprenderd fécil-
mente la primera parte, y sin alguna prictica de la mui-
sica bien puede aburrir la lectura de la obra; pero asi y
todo es de lo mejor y mds accesible que pueda hallarse
en libros de esta clase. Los Jisicos célebres de M. Cle-
ment es obra que ya va siendo conocida. Antes de oir

5
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una Opera es muy provechoso consultar el Diccionarzo
Lirico del mismo autor,

A propésito de éperas, parece que es indispensable
hojear una buena transcripcién para piano de la épera
completa, si uno quiere ponerse bien al cabo de ella,
conocer sus partes y extructura y saberla apreciar. No
basta con la audicién sola, por frecuente que sea. El
aparato escénico, la parte dramdtica, el papel de la or-
questa que no sabemos distinguir y poner en su lugar, y
hasta la concurrencia, distraen mds de lo que uno se
imagina. Haga cualquiera la experiencia: recorra en el
piano una transcripcion completa de la dpera que mds
haya oido en el teatro, y hallard que se le habia escapa-
do buena parte.

La excelente obrita de Castro y Serrano, Los cuarte-
tos del Conscreatorio, disipard muchas prevenciones con-
tra los cldsicos.

Con las buenas revistas y criticas musicales uno apren-
de muchisimo. A m{ me encantan las que M. C. Bellaigue
publica en la R¥vue pE Drux Moxpes, tanto por lo ra-
cional y acertado de sus juicios (en cuanto uno puede
apreciarlos) como por el entusiasmo verdaderamente in-
genuo y espontdneo, y su estilo ingenioso, vivo y en extre-
mo poético. A veces tanto se entusiasma delante de cada
bella pdgina musical, que uno llega 4 perder la nocién
del mérito relativo de dicha parte; pero si éste es defecto,
es defecto muy simpdtico. En el mimero de la citada
REvista que corresponde al 15 de marzo del afio pasado,
public6 M. Bellaigue un articulo, 1EI cincuentenario de
los Hugonotes en la Operay, articulo que tengo por aca-
bado modelo de critica de la interpretacién de una épera.
Bueno seria que lo leyeran (porque no se nota que lo
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hayan leido) los que aqui acostumbran escribir revistas
de musica teatral. No poco les asombrard ver que ahi
para nada salen bemoles, sostenidos, compases de tres
por cuatro y de seis por ocho, modos mayores y menores,
ni la frase tal que se desenvuelve en tantos compases, ni
nada de esa jerga pedantesca con que ellos acostumbran
empajar sus articulos. Y todo para venir 4 parar en que
la soprano seiiorita Tal (porque en el teatro las mujeres
tienen la gracia particular de no llegar nunca 4 sefioras,
aunque sean casadas y tengan mds de cuarenta afios, sino
que se quedan siendo sefioritas), que la sefiorita Tal can-
ta como un dangel, que el seiior Cual es un tenor de alto
bordo, y asi con los demds; y para que la imparcialidad
no pierda el equilibrio, cogen & un par de artistas pobres
diablos, y unas veces los amonestan severamente, y otras
les dan caritativos consejos con modo magndnimo y pro-
tector, asegurindoles, para que no se desalienten, que si
hacen como les dicen, llegardn en un tiempo dado 4 las
nubes 6 poco menos.

Pero es el caso que el estudio de los elementos de la
musica, si bien corto, exige paciencia, y la paciencia anda
siempre muy escasa para estudios dridos y de puro pro-
vecho moral. La cosa se complica, si se atiende & que bien
pocos querrian estudiar la solfa, si, al mismo tiempo, no
habian de aprender 4 tocar algin instrumento, y ya par 4
esto se necesita mucha paciencia. Cudntos no dicen: jpor
qué no me obligarian en el colegio & aprender musica? Y
en efecto, cabe preguntar: ;por qué no es obligatorio el es-
tudio de la musica? ;Tal vez porque ya hay bastante que
estudiar? Pero ;qué inconveniente habria en restringir tal
ramo y suprimir tal otro initil en provecho de la misica?
Hasta ahora me estoy preguntando con qué objeto me
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obligarian 4 estudiar el dlgebra; sin embargo de que na-
die podrd negarle su primordial importancia en la carre-
ra del matemdtico. Respecto 4 la gramdtica, se pro-
fundiza de tal manera que no parece sino que todos se
fueran 4 dedicar 4 la filologia. Con la vigésima parte
de ese montdn de reglas, un escritor tiene de sobra. Lo
que 4 ¢l le importa es tener d Ja mano bastantes palabras
propias y giros expresivos que den al discurso claridad,
novedad y elegancia; y para esto de bien poco le sirve la
gramdtica, sino el ingenio propio y la lectura constante
de los cldsicos de la lengua.

iCudnto mejor no seria que estas superfluidades de
ciencia, que se olvidan en la semana misma del examen,
cediesen su lugar 4 la muisica, hacia la cual el hombre que
la comprende y la posee se vuelve con mds y mas amor
cada dial Y téngase presente que el conocimiento de al-
guna de las bellas artes y su cultivo, es ya indispensable
para contrapesar en cada uno de nosotros la influencia
de esta atmdsfera positiva, egoista, interesada, que nos
envuelve con creciente densidad, atmdsfera que marchi-
ta las ilusiones no bien comienzan & abrirse, y pronto
acaba con todo sentimiento noble, ideal y generoso. La
belleza artistica llega 4 nuestra alma y la ensancha, dila-
ta y vivifica, como i las flores el sol y el aire puro. Dejan-
do 4 un lado 4 la poesia, que es de otro orden, ¢cudl de
las bellas artes es mds accesible y menos exigente de
tiempo, comodidades especiales y hasta de gastos que la
musica? ¢Qué arte ocasiona como la musica esas sensa-
ciones tan dulces y vagas, tan suaves en su vehemencia
misma, que nos conmueven hasta lo mas hondo, sin fa-
tigar el espiritu ni excitar las pasiones con imdgenes
vivas y brillantes? ;Qué arte ofrece mds entretencién en
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el ocio, mds descanso al dnimo, cudl trae mds placido
deleite en las horas de tristeza? ;Qu¢ arte hay mis so-
cial, mds propio para juntar en una distintas voluntades,
y mds individual & un mismo tiempo? Porque cuando
uno toca 6 canta hace suya, encarna en si la inspiracion
ajena y la produce de nuevo como si brotara espontinea-
mente de su propio sér. (Niqué arte hay mds inocente?
Bien puede decirse que en dos ocasiones el hombre mas
malo parece un santo: cuando duermey cuando toca.

Pepro N. Cruz
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POLITICA, LITERARIA Y PLASTICA
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No hace cuatro afos, los viejos escritores lamentaban
en sus conversaciones intimas cierta inmovilidad litera-
ria que les revelaba, si no una absoluta esterilidad inte-
lectual, 4 lo menos un parasismo alarmante. Procuraban
explicarse de mil maneras el fendmeno, el cual se hacia
mds notable, desde que con ¢l coincidia una aficién ar-
tistica exagerada y por lo mismo de una inefabilidad
absoluta; puesto que los mds entusiastas carecian hasta
de una mediana preparacién para juzgar de artes, salvo
los que habfan viajado y los pocos alumnos que en Eu-
ropa habian aprendido & dibujar é 4 plasmar.

Entretanto la Universidad promovia certdimenes lite-
rarios, cuyos resultados quedaban encarpetados, y el que
en 1883 abrié un particular para composiciones drama-
ticas fué bien infecundo. Habia esterilidad sin duda, y
oficialmente, por otra parte, se protegia aquel conato ar-
tistico, y también 4 las sociedades de fomento, las cuales,
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por desgracia, no conciben el progreso en el orden acti-
vo sin la proteccion de los impuestos legales y las exclu-
siones y privilegios, que no pueden dejar de entrabar las
industrias en un pafs, como el nuestro, de escasas y cos-
tosas producciones, sin capitales ni poblacién v de un
vivir excesivamente caro, por muchas causas, y sobre
todo por la que tiene origen en el papel moneda.

Hasta pocos afios antes, el movimiento literario habia
sido coetdneo con el desarrollo de las ideas liberales; y
ambos habian prevalecido y tomado mayor vigor, mien-
tras mds estrecha se mostraba la politica de la clase go-
bernante, como si se reanimaran con la esperanza de
hacerla mds liberal, mds social. Pero cuando ya esa po-
litica comenzaba 4 ensanchar sus horizontes, y el espiritu
publico cobraba nuevos alientos desde 1874, estalls la
guerra, que lanzd en otro rumbo las fuerzas activas del
pais, y nos mantuvo por tres ainos embriagados de
gloria, de deslumbrantes ilusiones y de osadas espe-
ranzas.

Gloria, ilusiones y esperanzas fortificaron naturalmen-
te nuestro egoismo, que en nosotros es un instinto dis-
ciplinado por nuestra estrecha civilizacion colonial, y
cuyas falsas inspiraciones nos tienen en momentos de
extravios, que nos desvanecen. En una organizacién po-
litica, como la nuestra, que hace irresponsables 4 los
mandatarios, dejando cuando mds para algunos cierta
responsabilidad muy dificil, y dando 4 todos ellos el po-
der de hacer mal, desde que su autoridad no se limita 4
las atribuciones necesarias para servir y hacer el bien de
los gobernados; en una organizacién semejante, no es
extraiio que aquéllos crean seguir las inspiraciones del
egoismo nacional, cuando no obran sino por las del



72 REVISTA

suyo propio, confundiendo inmoderadamente su perso-
nalismo con la autonomia y el interés de la nacién. De
aqui nuestros gobiernos bizantinos, con reyes absolutos,
disfrazados de presidentes temporales, los cuales hasta
favoritos tienen, como los Ielipes de Espaiia, aunque
sin los talentos de Antonio Pérez, si bien lucen la san-
dia soberbia y la alteza del conde duque de Olivares.

Un gobierno al estilo, lo absorbe todo y se hace en
propiedad el centro de todas las esperanzas y egoismos
individuales, de todas las ambiciones y codicias, cortando
el vuelo al espiritu y seccando en su fuente todas las es-
pontaneidades. El movimiento social cesa, el cultivo de
las letras se esteriliza, porque el favor del poder omni-
potente encarrila todas las actividades en la esperanza
de enriquecer pronto y 4 poca costa a su sombra, y por-
que el predominio de la voluntad de los mandones debi-
lita el orden legal, desde que ella se sobrepone a las
leyes. Sin legalidad, medran naturalmente la sordidez y
las avaricias.

Pero eso tienen de bueno los gobiernos personales,
que afortunadamente no pueden satisfacer a todos, ni
dominarlo todo: siempre quedan fuera de su circulo los
desenganados, los que carecen de favor y de influjos, los
que se sienten con fuerzas para luchar de su cuenta, sea
por su propio interés, sea por orgullo, sea en defensa de
la verdad, de la justicia, de la ley, y por tanto del pro cu-
munal. Esta es su fatalidad, aunque su organizacién sea
fan hdbil y tan poderosa como la del segundo imperio
trancés. Todo personalismo en el poder es infecundo,
enervante y corruptor, y por lo mismo perece. Sdlo es
fecundo y duradero el poder de la ley. jQué mucho en-
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tonces que en 1887 haya empezado entre nosotros una
reaccién que brota en todo el horizonte!

En la politica Se muestra por el terrible desprecio con
que la nacién mira al gobierno, 4 sus representantes y
los negocios piiblicos, desengafiada ya de los que se dan
titulo de liberales para matar la causa, para desacreditar
sus principios, para hacer creer que el partido liberal es
tan hadbil 6 casi mds que lo que fué el conservador hasta
1861, para emplear en su provecho y el de sus secuaces
el poder absoluto, irresponsable, invasor, conculcador
de toda ley y de todo derecho, que la Constitucion
de 1833 pone en manos de ese titulado Jefe Supremo de
la Nacion, & quien, con el nombre de Presidente de la
Repuiblica, estid confiade la administracion y gobicrno del
Lstado, y cuya antoridad se extiende & todo cuanto tiene
por objelo la tonscrvacion del orden pitblico en ¢l inle-
rior, y la seguridad exterior de la Repitblica. ;Con esta
disposicion del articulo 81 de la Constitucién, puede
existir en Chile la repiiblica? Lo estamos preguntando
desde hace treinta y ocho afios, y sélo ahora que los fin-
gidos liberales han mostrado que son tan capaces como
los contrarios de la verdadera idea liberal para sacrifi-
carla, principia el desprecio, que se traducird pronto en
conflicto. Va d llegar el dia de decirles lo que el Dante
a Florencia.

La gente nuova, ¢ ¢ subiti guadagni

Orgoglio e dismisura fan generata,
Liorenza, in tey si che te gia ten piagui.

Lo que Rossell traduce: nLa gente nueva y las fortu-
nas repentinas te han dado, Florencia, ocasién d orgullo
y d excesos tales, que ya los estds llorando,n Zuf. 16, t. 23.
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En el orden social se muestra esa reaccién por una pro-
nunciada aspiracién 4 la legalidad y al imperio de la justi-
cia, aspiracion infundida por los desérdenes que provoca
la desmoralizacion administrativa y por los crimenes con
que escandalizan la pasion y los vicios individuales alen-
tados, por una parte, con la lentitud de la administracion
de justicia, y por otra, con la esperanza de los empefios
que pueden ponerse en juego para obtener, a lo menos,
una conmutacion de la pena, que concede el gran fun-
cionario cuya autoridad se extiende 4 todo cuanto tiene
por objeto la conservacién del orden publico.

En el orden especulativo, la reaccidn, aunque igual-
mente espontdnea, es, por fortuna, mas franca y no teme
obstdculos, desde que la autoridad apenas puede ponér-
selos, encareciendo la impresién de libros por el im-
puesto con que grava la importacion del papel adecuado.
El espiritu, emancipado de los mirajes que la situacién
politica le presentaba, se ha sentido fuerte y ha irradiado
con nuevas aspiraciones al arte y 4 la literatura de una
manera espléndida y extraordinaria. Los certdmenes pro-
movidos en este aiio por la Universidad y por el sefior
Varela, han tenido una concurrencia tan inesperada como
asombrosa: tan s6lo en el segundo, no se han presentado
menos de treinta composiciones en prosa y de novecien-
tas sesenta en verso, entre himnos, poesfas liricas y fd-
bulas. Los concurrentes han pasado de un centenar,

Esto, al mismo tiempo que, por una parte, llamaba la
atencion el arte pldstica con pinturas y esculturas nacio.
nales, y que, por otra, aparecian tres ¢ cuatro volimenes
de poesias y de prosa. Semejante movimiento tiene algo
de extraordinario y merece el estudio de los amigos del

progreso intelectual, Tratemos de caracterizarlo, que ya
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que la estética no halla nada de bello en la politica mi-
litante, puede encontrar materia de estudio en la litera-
tura y las artes pldsticas.

I1 .

El dltimo libro que en estos dias se ha publicado,
Renglones Cortos, poesias de Alfredo Irarrdzaval Za-
fiartu, nos da pie, como dicen, para hacer nuestro pe-
queiio andamio, porque el sefior Dario que suscribe el
prologo, después de aseverar que si el autor fuera fran-
cés, perteneceria ial grupo de rabelesianos que hoy en-
cabeza Armand Silvestre, y que tiene por primer ponti-
fice al creador de Gargantda, y por unode los padres de
su iglesia al buen Brantome,n agrega estas palabras que
nos han llamado la atencién, por venir de un notable
poeta extranjero, que ya tiene celebridad entre nosotros:
iNo nos ha llegado & Chile, por dicha, dice, la invasion
pseudorealista que alienta en Espaiia, a pesar del azote
de Clarin, y que ha surgido aunque flojamente del otro
lado de la cordillera. Pero estamos plagados de un falso
neurotismo, de una literatura hinchada y pretenciosa-
mente filosofica, y lo que es peor atin, de una grafoma-
nfa poética que es harto peligrosa.n Luego se complace
de que suamigo nos dé el gustoso manjar de lo burlesco,
de que no escriba rimas c/lalas y doloras imposibles,
de que tenga originalidad, aunque d veces demasiado;
pero le censura que escriba en ¢/¢/eno y no en castellano.

Las poesias de Irarrdzaval, si bien revelan el talento
de la burla y la fina percepcion del espiritu satirico, es-
tin muy lejos de ser licenciosas, como el Pantagruel, y

mucho mds del escepticismo infecundo de Rabelais, y de
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las obscenas intimidades de ZLe Seignenr de Brantiome. -
Irarrdzaval no es de esa escuela, que no puede tener
imitadores entre nosotros, puesto que aqui no hay pi-
blico libertino que pague libros que hacen consistir la
gracia en las crudezas del lenguaje, imitando 4 Rabelais,
sin el juicio y el donzire de Montaigne y Voltaire. Por
mds que se crea que esa nescuela es vigorosa y los fru-
tos lozanos y nada daiiinos,n ha de ser falsa ¢ inconsis-
tente, desde que es brutal en su lenguaje y escéptica en
el pensamiento, aunque la sa/ gala fuera verdadero San-
to Graol, y el sefior Irarrdzaval se juntara d aquellos
caballeros de la risa para adorarla, como los caballeros
del Graal adoraban este vaso sagrado que sirvid en la
cena de Cristo con sus apdstoles, y aunque escribiera
otro romance como el de Merlin el encantador.

Esto supuesto, pediriamos todavia perdon al autor del
prélogo para no pensar como ¢l acerca de las plagas que
descubre en nuestro movimiento literario. Nosotros no
las vemos! En la rica coleccidén de poesias que verdn la
luz en el primer tomo del Certdmen Varela, como en las
del sefior Irarrdzaval y en las liricas, dulces y sencillas que
con el titulo de Primavera ha dado 4 luz don Rosendo
Carrasco, buscarfamos en vano la plaga de un fa/so neu-
rolismo, 6 mejor ncurosis: porque falta en todas ellas la
afectacion, 6 aquel prurito de rebuscar el numen que no
hay, como lo hace algtin novicio que aspira 4 ser poeta,
olvidando el 7w nikil invitd dices, faciesve Minervd, de
Horacio, y acabando por adquirir una verdadera irrita-
cidon nerviosa, 6 como dicen los médicos, una neuroste-
nia, causada por la ambicion de tener estro.

Esto no es comiin entre nuestros poetas, mucho me-
nos en los que han aparecido en este renacimiento; y si
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algunos concurrentes 4 los certdmenes han hecho ver-
sos znvitd Minervd, 6 solo por mania (grafomania) poé-
tica, se han llevado chasco, porque no han sido conside-
rados, como no son leidos, sino para la risa, los que en
los diarios suelen publicar poesias sin inspiracién, en es-
trofas mal construidas ¢ de lenguaje impropio. Sin duda
son de esta clase las que el autor del préologo llama 7:-
mas chatas, y que, segin él, escriben muchos; pero tam-
poco creemos que sca notable este defecto en los que
como poetas han sido laureados ¢ distinguidos en los
certamenes de este afio. Mas esto es muy relativo: no
hay obra en versos, alli donde no hay rima, en el sentido
general de la palabra; y desde que las estrofas estdn bien
hechas, cosa muy fdcil en lengua espaiiola, sélo pueden
carecer de relieve, cuando no hay poesifa, ¢ en otros tér-
minos, cuando no la da ¢l pensamiento. Becquer y Cam-
poamor tienen muchos joyeles poéticos en versos octo
silabos de aquellos que Sarmiento llamaba de cieguecitos,
y sin embargo el lector se olvida de la forma, arrebatado
por el estro 6 por la profundidad del pensamiento. Esto
probarfa que no hay rimas chatas, como no hay versos
prosaicos aunque lo sean, en obras de esos méritos. Pre-
cisamente hace poco se lefa en los diarios una critica li-
teraria del Canto Lpico del sefior Darfo, premiado en cl
Certdmen Varela; y 4 pesar de que lo fué por su versifi-
cacién gencralmente buena y sonora, por su inspiracion
y buen gusto, y sobre todo por su fantasia delicada y
viva, y su numen generoso y potente, se le hacfan notar
algunos versob prosaicos, como si pudiera haberlos en
una obra de semejantes dotes, siendo versos adecuados
y bien medidos. Asi se podria también achacar tales de-
fectos a los demds poetas del dia, si en lugar de contem-
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plar sus obras en su forma y su fondo, filosofica y artis-
ticamente, les aplicdramos el cepillo de Hermosilla.

Mis sensible es todavia que el distinguido poeta, que
considera plagada de aquellos defectos nuestra literatura
actual, crea que ella sea ademds /Zinclhada y prelenciosa-
mente filoséfica; cuando, 4 nuestro parecer, no solo nos
falta filosofia, sino, lo que es peor, el dnimo, & siquiera
las pretensiones para buscarla. Somos meticulosos para
lanzarnos 4 las regiones de lo desconocido, de modo
que atn los que sc hacen escritores por necesidad 6 por
fatuidad, van siempre con cierta reserva, procurando ser
claros y aparecer modestos; y escriben con una llaneza
que raya en vulgaridad: la conciencia de que no tienen
estudio, y de que no pueden comprobar la verdad de los
hechos y de las ideas que van 4 exponer 6 4 discutir, los
arredra. Estono deja de ser cierto, aunque de cuando en
cuando aparezca algtin novicio que, con todo €l fuego de
la fatuidad, brote juicios 4 trochemoche, y escriba como
avezado pensador sobre personas ¢ hechos que no cono-
ce, sobre sucesos ideales que no estudia, ¢ sobre cues-
tiones politicas cuyos principios ignora; pero atn asi, lo
hace siempre con la misma llaneza de los otros, aunque
la vanidad 6 la soberbia den & su mente hinchazén que
no le alcanza para su estilo. Es justo no confundir la
hinchazén de estilo con la redundancia, la cual es vicio
mds comun entre nosotros.

No son, pues, la hinchazon de estilo, ni las pretensio-
nes filosoficas las plagas de nuestra pobre literatura; ni
podrian serlo, desde que tales defectos soa individuales,
puesto que dependen de la idiosincrasia de cada escritor.
No se ha visto atin el hecho de que todos los que escri-
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ben en un pais sean igualmente hinchados y preten-
Ci0s0s.

Cierto que hay cualidades generales que caracterizan
las literaturas, pero aquéllas no pueden hacerlo, como
las que sacan su poder del sentimiento nacional y del
arte mal comprendido 6 né. En vano un genio poderoso
como el de Géngora pondrd de moda la hinchazén cul-
terana que nace de la conceptuosidad, y serd seguido
por Lope', por Quevedo y otros; pues la grandiosa sen-
cillez de Cervantes y la encantadora naturalidad de Cal-
derén, de Alarcén y de otros, impedirdn que aquella sea
una plaga de la literatura de su tiempo. Entretanto la
literatura francesa se ha hecho enteramente artistica, so-
bre todo en los ultimos cincuenta afios, mediante la cri-
tica severa y elevada de Janin, de Sainte-Beuve, Re-
nan, Taine, Théofile Gautier y Paul de Saint-Victor; al
mismo tiempo que los escritores espaiioles olvidan el
arte, y los de Chile no lo conocen. Una literatura puede
entonces ser artistica, y el estilo de tales 6 cuales escri-
tores puede ser hinchado, pretencioso, sin arte.

Pero la muestra carece de arte, y casi seria preferible
que fuese, si pudiera, hinchada y pretenciosamente filo-
séfica, que no tan incolora, tan sin movimiento, sin estilo
y sin cardcter en su forma estirada y sin brillo; pero eso
si, generalmente cuidada. En la prosa, desde que falta-
ron los hermanos Arteaga Alemparte, que cuidaban de
abrillantar su estilo, Justo, lapidando sus ideas con face-
tas angulosas y vivaces, y Domingo con su atildada elo-
cuciéon que tan bien cuadraba d la profundidad de su
pensamiento, no quedan por lo comiin mds que prosado-
res de fraseologia languida, aunque generalmente correc-
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ta, la cual no cobra vigor sino al calor del interés po-
litico, 6 de la vivacidad de la sdtira, careciendo de él en
lo expositivo y narrativo. Esto, con una que otra excep-
cion. Si prescindimos de la historia de alto coturno, que
no de los escritos histéricos y biogrdficos de pacotilla,
las obras de imaginacidn publicadas en el dltimo tiempo,
carecen, como ¢stos, tanto del arte en su argumento y
estilo, en su invencidn y disposicion, que no son compa-
rables con las de Alberto Blest Gana; y las hay de tal
inanidad y da tal languidez, que muy atrds se quedan en
elegancia 4 la historia de Criséstomo contada por Pedro
en vocablos que & cada paso le zaheria Don Quijote, y
por supuesto 4 la anécdota de Leandro contada por el
otro cabrero Eugenio 4 todos los que llevaban al caba-
llero andante. No sélo les censuraria los vocablos un
Don Quijote, sino también sus formas antiartisticas.

No tenemos escritores que posean el secreto de dar
vida y movimiento & su prosa, colores, vivacidad, bri-
llantez 4 sus frases; ni que tengan siquiera un vocabu-
lario abundante, ni el cuidado para hallar siempre las
palabras propias y adecuadas. Todos hablan como que-
ria Berceo, en la lengua que cada cual fabla & su veci-
no; y si tienen d veces un estiramiento diddctico, relum-
brones bobos y giros afectados, son siempre triviales
y hasta vuigares, aun en los asuntos serios y clevados.
Para qué exigirles un buen gusto educado, contornos ne-
tos, lineas puras, estilo, en fin, como el de los grandes
escritores franceses, como ¢l de esos admirables folletinis-
tas que se llamaron Gautier y Saint-Victor, 4 quien decian
los Goncourt: narte, siempre arte en la imaginacion, en
el estilo, en la idea; y siempre palabras como reldmpa-
gos, palabras que tienen la pureza del diamante, pala-
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bras que arrancan chispas, en el camino, de los peder-
nales de la historia; agrupaciones de recuerdos y de
comparaciones que ninguno, sino vos, sabe encontrar,

Ello vendrd. No falta el talento, falta si el estudio en
i0s que no son viejos escritores; y por ahora, el cuidado
para no sacrificar la elevacién por ser claro, para no
olvidar el buen gusto por la vulgaridad, que es nues-
tra verdadera plaga, y la que tal vez choca 4 los que han
lamentado que el poeta Irarrdzaval escriba en chileno
y no en castellano, si es que nuestro prosafsmo sea escri-
bir en chileno. Si es asi, es listima que Ja bella novela
titulada £/ zdeal de una Esposa, esté escrita en prosals-
mo de Chile.

Mas, 4 nuestro juicio, son los poetas los que levantan
nuestra literatura actual. Todos, en general, cual mds
cual menos, tienen numen y buen gusto, sensibilidad,
lirismo y formas elevadas y correctas. Los imitadores
de Becquer revelan profundidad de pensamiento, y las
composiciones de esta especie que figuran en el libro
del sefior Irarrdzaval, aunque muchas de ellas sean sati-
ricas, son sencillas y de una naturalidad exquisita, que
se aparta mucho de la trivialidad. Esta se nota sin duda
en sus composiciones burlescas, pero tal vez la mejor sal
de su gracejo estd en la vulgaridad nacional, como la
del Pelo de la Delesa y de otras obras de Bretén de los
Herreros estaba en las vulgaridades espafiolas. Con todo,
no hacemos el juicio critico de los Renglones cortos,
como no pretendemos tampoco anticipar el juicio del
publico, ni menos atribuirle el nuestro, acerca de los cen-
tenares de poesias presentadas en este afio 4 los certd-
menes. Nos basta abrigar la esperanza de que, al ver la

luz, formardn ellas una aurora esplendorosa en el hori-
6
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zonte de nuestra naciente literatura; y d su claridad po-
drd verse que no estamos plagados de los defectos que
se enuncian, por mds que nuestro prosaismo acuse este-
rilidad y falta de estudio, y 4 pesar de que no sea cierta
la dicha que se nos concede de habernos salvado de
la invasion pseudorealista.

11

No se comprende tampoco cudl realismo merece el
epiteto de pseudo 6 falso, 4 no ser el que alguien ha lla-
mado imaginario, pretendiendo que también lo hay by-
roniano, fisiologico, como el de Gustavo Flauvert, y
bourgeors, como el de Champfleury; pues semejante cla-
sificacion es infundada. El realismo en literatura es una
cuestion ilusoria, como lo fué en filosofia, puesto que cada
cual puede ser realista 4 su modo; y no pasan de vani-
dades todos los sistemas 6 escuelas que se han inventa-
do, durante los 1ltimos veinticinco afios, sobre el modo
de representar en literatura la realidad.

Todos saben que entre Platén, que sostenia que las
ideas abstractas correspondian d una realidad sustancial
existente en el mundo intelectual, y Aristételes, que le
objetaba que aquellas ideas eran resultado de la abstrac-
cién y por consiguiente no tienen realidad sino en el
espiritu, dieron ocasion 4 la eterna cuestion entre realss-
tas y nominalistas, que tanto entretuvo a los fildsofos de
las edades media y moderna, y que tan ardientes quere-
llas subleva.

¢Qué tiene de andlogo aquel realismo filoséfico con el
que asi se llama en literatura y bellas artes, por una me-
tafora violenta, que introduce una palabra que hasta im-
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propia y poco castiza era, en opinién de Préspero Méri-
mée? Nada, 4 nuestro juicio, si 7ealzsmo ha de llamarse
la reproduccién 6 pintura de la naturaleza, tal como es,
6 tal como se cree verla; sentido que todavia no admiten
los diccionarios de nuestra lengua.

Sin embargo, se pretende hacer del realismo literario
un sistema, y todavia, una escuela, estableciendo como
novedad que vel realismo es el sentimiento de lo real y
de lo verdadero transportado 4 las artes y 4 la litera-
turan. Pero seudndo no se ha enseiiado lo mismo? ;Hay
nada mds realista, ya que asi quiere llamarse la copia de
la naturaleza, que las artes y las literaturas de Grecia y
Roma antiguas? Nosotros mismos ;no hemos estado en-
sefiando, desde cuarenta y cinco afios 4 esta parte, que
en toda obra de imaginacién es necesario estudiar antes
el suceso que se va a contar en su conjunto y en sus de-
talles, cuidando de copiar 4 la naturaleza y de imitar en
la exposicion la verdad de lo que sucede en la vida real,
para exponerlo con aite? Y ;qué hemos entendido por
arte en literatura, sino la manifestacion filoséficamente
artistica de la idea, esto es, la reproduccion de lo que con-
cibe nuestro espiritu, hecha de una manera propia y be-
/la por medio de la palabra y haciendo prevalecer siem-
pre el inter¢s de la especie sobre sus instintos y sus
vicios?

Es cierto que la doctrina de lo natural y de lo verda-
dero tuvo que reaccionar en Francia desde fines del siglo
pasado, y en Espaiia desde las primeras decenas del pre-
sente, contra el gusto de los dos siglos anteriores que
habia reducido lo bello en literatura 4 lo heroico, lo fan-
tastico y lo idilico; pero el arte moderno, nacido de tal
reaccion, si bien aspira d completar el desarrollo integral
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de todas las facultades del hombre en sus relaciones con
su especie y con la naturaleza, no condena por eso ni
excluye la imaginacién, puesto que el ideal estético, como
dice Schiller, consiste en la feliz armonia de las faculta-
des sensibles ¢ intelectuales. De este modo, si los 7ea-
Zistas que pretenden hacer escuela, acusan 4 Balzac, su
verdadero jefe, de haber idealizado mucho lo real, si su
continuador Flauvert se propuso en su Madame Bovary
reducir el arte 4 la copia, al calco de la naturaleza, en
lugar de describirla como su maestro, conservando sin
embargo su misma minuciosidad en los detalles; es evi-
dente que su arte no es completo, que su ideal estético
es deficiente, puesto que aun la copia de la naturaleza
necesita de ser embellecida por la inteligencia.

De aqui las dos formas del moderno realismo francés,
si asi pueden llamarse dos métodos 6 procederes para
pintar la naturaleza, el uno embelleciéndola con el ideal
estético, en el sentido que antes le dimos, y el otro co-
pidndola crudamente sin cuidarse de lo bello, ni de lo
filoséfico, ni de lo moral; pero ambos coincidiendo en el
estudio minucioso de los deralles, de los caracteres y de
los hechos para dar la realidad neta. Estas corrientes
comenzaron 4 disefiarse con la publicacién de Madame
Bovary, en 1857, por Gustavo Flauvert; en aquella
época del imperio en que imponiendo éste el silencio &
las discusiones politicas, como lo observa Delzant en su
libro sobre Pawnl de Saint-Victor, toda la atencién del
puiblico se contentd con admirar, en literatura & Balzac,
4 los dos Dumas, a Augier, Feuillet, Sardou, Renan; en
el teatro 4 la Rachel y la Ristori, y en la pldstica 4 los
viejos y los nuevos pintores y escultores.

La primera de estas formas continué siendo la de los
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grandes maestros, como Victor Hugo, Balzac, que con-
templan al hombre todo entero, en lo fisico y lo moral,
en sus luces y en sus sombras, para buscar la verdad y
el interés dramdtico en la antitesis del mal y del bien,
del vicio y de la virtud, de lo bello y de lo feo. La se-
gunda fué reducida 4 sistema literario por Flauvert, los
dos hermanos Goncourt, Champfleury, Faydeau y Zola,
quien con sus imitadores abjura lo bello ideal, renuncia
a toda ensenanza, por pintar 4 la sociedad en sus defor-
midades, haciendo entrar en la literatura lo feo, lo ruin, el
vicio con todas sus groserias y sus odiosos aspectos; ¢ ima-
gindndose que en ello hay una novedad, en la cual pre-
tenden fundar una escuela que denominan Nafuralista.
Sin embargo, pueden hallar 4 sus maestros en todas las
épocas de la literatura universal, porque ello no es una
novedad; y en su patria los tienen desde el siglo quince,
principiando por el escolero Villon, el que, en opinién de
Théophile Gautier, que le hace figurar como el primero
en su bello libro titulado Les Grofesques, inspiré 4 Ra-
belais el tipo delicioso de Panurgo, el que fué la personi-
ficacion mds completa del pueblo de su tiempo, que nos
inicia en toda la vida interior de la edad media, nos hace
conocer multitud de usos y maneras que no se descri
ben en ninguna parte, y que es tan curioso por lo erudito,
como por lo poeta. Cudl de los discipulos de Zola po-
dria superarle, cuando el autor de Mademozselle de Mau-
pin, hablando de una balada de Villon, dice que es im-
posible trascribirla, pues la afectacién y la decencia de
la lengua francesa moderna rechazan las libertades y los
francos movimientos de su vieja hermana; sin embargo
de que asi no lo hagan siempre aquéllos.

Con todo, semejantes libros hacen el servicio de re-
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velar 4 la historia la vida privada, las costumbres y sen-
timientos intimos de una época de la sociedad humana,
que no deja rastros en las manifestaciones publicas del
modo de ser social. Sin Ovidio, Catulo y Marcial, se
ignorarfan algunos secretos de la vida de los antiguos
romanos. Nafuralistas ha habido en todos los tiempos,
v no han faltado entre ellos, ni faltan hoy, escritores que
han servido 4 la moralidad, sirviendo al interés de la
especie humana.

Por eso no hay realismo falso que pueda contraponerse
d otro verdadero, por mds que haya escritores que, te-
niendo 6 no el sentimiento de lo real, sean profundos 6
superficiales en su observacién, y tengan 6 no el arte de
pintar lo verdadero, y de ser buenos escritores 6 absur-
dos. El realismo es una tendencia en todas las literatu-
ras modernas, por mds que no falten grandes escritores
ilusos, metafisicos, espiritualistas 6 sectarios, y talentos
cojos, que no. tienen el sentimiento del ideal estético,
aunque tengan el de lo real; de modo que no hay por
qué asustarnos de que aparezcan discipulos buenos 6
malos de Zola. Si aparecen y alientan éstos en espafiol,
mads cerca de ellos tienen ¢l modelo, en la uMusa VI de
Quevedo, que ahora tres siglos decia mejores lindezas,
porque lascivo gandet sermone.

El realismo estd y ha estado en nuestra literatura na-
ciente. Barros Arana lo ha traide 4 la historia, dando
relieve 4 los detalles con la elevacién de Thierry y de
Michelet, y pintando, como ellos, la verdadera fisonomia
de los hombres, de los hechos y de los tiempos; y Amu-
ndtegui, que lo ha introducido con todas las crudezas de
la segunda forma en sus cuentos y anécdotas de la época
colonial, loha llevado también 4 la historia de £/ Zerre-
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moto del 13 de mayo de 1647, con tal franqueza en la
pintura de las costumbres, que tiene pdginas que no po-
dria leer, sin rubor, una joven honesta. En nuestra poe-
sfa existe, y sin tal vez en ello consiste su mejor mérito,
puesto que, desde Sanfuentes hasta los poetas que han
aparecido en estos momentos, todos pintan la naturaleza
y la verdad, embelleciéndolas, aunque en el estro y la
inspiracion piquen mads alto algunos. Ojald el realismo
que prevalece también en los romances y en nuestra es-
casa dramaturgia, fuera tan estético como el de las com-
posiciones poéticas. No tenemos muestras todavia en
estos géneros de la forma que calca lo real, olvidando lo
ideal, olvidando enseiiar; pero las tenemos de la que
busca lo bello en la novedad, y mucho mds de la que lo
hace consistir en su conformidad 4 las creencias, lo que
no es un defecto, i hasta con las supercherias religio-
sas, como es de estilo en gran parte de los novelistas y
de los mds celebrados dramaturgos espaioles del dia.
En estos tres procederes falta el verdadero ideal estético,
y sus obras serdn como la flor del loto, que, dicen, es
blanca y amarilla, que dura solamente unos cuantos soles
v que hace olvidar hasta la patria.

Tendremos que repetirlo: el mal gusto que hace con-
sistir lo bello en lo nuevo, como el que lo cifra en la
copia de larealidad, sin embellecerla, sacrificando 4 tales
fines el ideal estético y cayendo ficilmente en lo extra-
vagante, son tan contrarios al arte como el que lo hace
consistir en un bien relativo 4 ciertas convicciones sec-
tarias. No es eso el arte, porque, siendo su ley funda-
mental la verdad en toda su extension, él no existe alli
donde no aparece la naturaleza embellecida, y en donde

no se traduce en un estilo de buen gusto y en un len-
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guaje correcto por su propiedad y su cultura. Tan extra-
fio al arte es pensar falsamente y sentir sin verdad, como
el expresarse sin correccién y con trivialidad. Esto, en
cuanto 4 literatura.

v

No se nos alcanza mucho de pintura y escultura, ni
siquiera hemos leido la Gramiitica de las artes del dibujo
de Carlos Blanc; pero se nos ocurre que su estética no
es diferente de la del arte literario, salvo las modificacio-
nes de la aplicacién. No hemos visto sino tal cual origi-
‘nal de Murillo, de Zurbar4n y de Veldzquez, que nos
han dejado, por cierto, una impresion bien superior 4 la
que nos causan las pinturas americanas, si exceptuamos
las de Blanes y de dos ¢ tres artistas mds.

Pero estamos en la aurora del arte y son muchos los
que se despiertan 4 su esplendor, formando reciente-
mente su gusto. En el Salén de este aiio, que algunos
consideran pobre, aparecen noventa y dos cuadros de
pintura, catorce dibujos y acuarelas y diez esculturas; en
todo, ciento diez y seis piezas, presentadas por veintitrés
artistas, entre quienes figuran ocho sedoras. Pero falta
un critico ilustrado que forme el gusto del piblico, 4 fin
de que no se extravie, 4 fin de que no forme aureolas fal-
sas 0 se enferme de un extrabismo artistico.

Sin pretender de modo alguno desempedar aquel pa-
pel, nos parece en general que nuestros artistas estdn
dominados por el gusto de los detalles, sobre todo en el
paisaje; 6 diriamos, por el realismo minucioso, si se ex-
ceptian Zarde Serena y algunos otros paisajes de Gon-
zdlez Méndez, de Vega, de Tobar, y algin otro. Hay
mucho dibujo, lo que no siempre es defecto, pero el co-
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lorido es exagerado, y las agrupaciones recargadas y sin
vida; lo que no es extrano, puesto que es tan raro el
talento de Doré, para agrupar objetos 6 personas. El
mismo recargo de minuciosidades en los pocos cuadros
de costumbres, de historia 6 de imaginacién que se ex-
hiben, aunque hay algunos tan sobrios, que llegan 4 pa-
recer tristes, desolados. Afortunadamente no han apare-
cido en los paisajes de este afio aquellas lunitas de que
suelen gustar los pintores, figurdndolas como globos flo-
tantes 4 impulsos del humo, 6 como aquellas que suelen
recorrer el telon de fondo en el Municipal. Esas lunas
llenas 6 en cuartos chocan, sobre todo si en el cuadro
hay verdad, porque en ellas no se puede imitar 4 la na-
turaleza, aunque haya perspectiva.

Pero el realismo, en el sentido que tiene en la litera-
tura moderna, no puede existir en la pintura. Y no puede
existir, si ésta ha de ser la traduccién de lo real, la tra
duccién de las ideas, de las costumbres, de! aspecto mo-
ral de la época; desde que el arte, como dice Proudhon,
debe ser la representacion idealista de la naturaleza y de
nosotros mismos, en vista de la perfeccion fisica y moral
de nuestra especie. Menos podrd existir si es que la
pintura no debe ser la imitacién absolutamente exacta,
ni éste puede ser su tinico objeto, como lo dice Taine en
su Llosofta del Arte, traducida por don Pedro Lira, uno
de nuestros mds afamados pintores.

Si hay una de las artes que no pueda vivir fuera del
ideal estético, de aquella feliz armonia de las faculta-
des sensibles ¢ intelectuales, es la pintura: pueden tener
aficionados y admiradores #Madame de Bovary, Nana,
como la musica del porvenir, y todas las obras de la es-
pecie; pero serfa raro que los tuviera un cuadro que mo-
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lestara al buen gusto, que atormentara la sensibilidad,
representando lo feo, lo crapuloso, en toda su deformi-
dad, y sin un lampo de lo ideal, de lo inteligente, ni en
el dibujo, ni en el colorido.

Otro tanto sentimos de la escultura, y si paramos al
frente de las vidrieras 4 reir un poco de la alfareria de
nonveanté, de esas obras pldsticas de fantasia que tanto
se venden en las tiendas, como obras de arte, choca 4
nuestro ignorante criterio que el gusto de los aficionados
se esté educando de tal manera, en semejantes mode-
los. Serfa injusto que aludiéramos en esto 4 las escultu-
ras presentadas este afio por Cheloni, Medina y su maes-
tro Nicanor Plaza, porque todas son severas y correctas,
aunque nos disgusta ver al americano mds sério y mas
solemne de la época, don Bernardino Rivadavia, en la
actitud teatral que le ha dado en su estatua este tltimo
escultor: don Bernardino habria tomado lecciones de
Talma, como Napoleon, para presentarse augusto, olim-
pico; y jamds se habria puesto de jarras con aire comico.
Pero que el gusto de los aficionados se estd formando por
los pldsticos de fantasia, nos lo prueba el boceto de la es-
tatua de Vicuiia Mackenna que se exhibié hace pocoen
una vidriera. Entonces nos asombramos al ver la acepta-
cibn y los aplausos con que se acogi6 aquel boceto, y se nos
atraveso la idea de que con ¢l recibia el celebrado escritor
un castigo por haber infligido 4 la memoria de O’Hig-
gins la estatua de la Alameda, que vista de frente, antes
que la interceptaran piadosamente, como hoy sucede,
Jas ramas de un sicomoro, parecia la de un caballo vo-
Jando con la boca espantosamente abierta. El boceto
representaba al escritor haciendo una contraccion vio-

lenta para escribir, en pie, sobre una rodilla, asi como el
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tocador de guitarra con una pierna al aire que se ve en
la wVille de Parisn. Era aquello una extravagancia.

Por si acertdbamos en evitar que tal modelo fuera ad-
mitido, ya que se le aplaudia, escribimos un pequeiio
articulo, muy ligero, criticdndolo, y lamentando que se
olvidara tanto en la estatuaria la severidad triunfante,
la actitud victoriosamente noble del tipo griego, como
se habfa olvidado en la estatua de Bello y en la de
O'Higgins, & propgsito de la cual recordamos que Mr.
Church, el célebre viajero y explorador del Beni y del
Madera, en su primer viaje 4 Santiago, mirdndola de
frente, sin haberla visto antes, se quedd estupefacto, pre-
cuntando qué era eso. Se le respondié que era la es-
tatua del general O'Higgins, y €l, con toda seriedad
britdnica, exclamé: njAh! Irlandés! {Debia yo haberlo re-
conocido en la cabezaly El articulo produjo efecto 4 lo
menos en la Lzbertad Electoral, que lo publico a duras
penas, porque le disgustaba; pero que hoy elogia con
justicia la estatua de Vicuiia Mackenna que ha modelado
con primor el escultor Blanco, y censura el boceto del
escultor francés, mientras que antes habia censurado
nuestra critica, porque aquél era de su gusto.

En materia de gustos no hay disputa, sobre todo en
composiciones literarias, que pueden ser contrarias mds
al interés que al gusto; pero en la escultura es y debe
ser otra cosa, desde que ella tiene el tipo absoluto de
la belleza en la escultura griega, segin el juicio del mds
eminente de los criticos modernos, Paul de Saint Vic-
tor, quien creia que nla escultura era en si misma la
forma mds severa y la mds elevada del arte, la lengua de
los dioses, que no se presta para asuntos pequeiiosn. En
¢l libro acerca de este brillante escritor que hemos cita-
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do antes, se exponen los principios que guiaban su crite-
rio, y nosotros hallamos necesaria su reproduccion, ya
que asi serviremos mejor al propdsito de que sea mds
correcta la aficién que se despierta entre la gente ilustra-
da de Santiago por la escultura.

uLa escultura no sufre ideas comunes, dice Saint-Vic-
tor en su resefia del Salén de Paris en 1866. Las actitu-
des burlescas, los gestos pueriles, las risas bobas le estdn
prohibidas. ;Cémo conciliar la idea de duracidn, casi de
eternidad, que sugiere su materia, con los actos frivolos,
insignificantes, fugitivos que el ldpiz puede atrapar al
vuelo, porque es ligero y fugaz como ellos, y que llega-
rian a ser ridiculos si se fijaran en la piedra ¢ el metal?
Tanto valdria grabar en mayusculas lapidarias una can-
cidén, un retruécano.

wEn la exageracion contraria caeria quien condenara
la escultura 4 un serio impasible. Pero aun sus juegos
deben ser exquisitos 6 severos. Le es permitido repre-
sentar danzas solemnes, imitar la embriaguez de los sd-
tiros, enlazar nudos de flores en rondas de nifios, figurar
a Sileno tambaledndose sobre su asno ¢ al amor jugue-
teando en las espaldas de un monstruo: pero le estd
prohibido jugar 4 la gallina ciega ¢ 4 las arlequinadas.

wTodavia, hay en los juegos inocentes del mdrmol 6
del bronce el inconveniente de rebajar los tipos. (Qué
modelo escogeria el artista para representar 4 un jugador
de trompo, 6 al que hace la marmota? A un pilluelo
cualquiera, 4 un niflo mal formado, tomado en la plaza
ptiblica en la edad ingrata? De ahi la decadencia escul-
tural que hiere la vista en el Salén. jQué de piernas fla-
cas, de pechos débiles, de rodillas regordidas, de fisono-
mias gesticulantes! Hay estatuas tales, decoradas con el
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nombre de semidioses, de pastores griegos, que un mé-
dico rechazaria para la conscripcion.

A proposito del desnudo, Saint Victor dice:

nEl desnudo, desterrado de la pintura, persiste natu-
ralmente en la estatuaria, porque en ella es el tema, el
ideal esencial, el desnudo es lo bello, y basta que se man-
tenga para consagrar su predominio. Y luego la escul-
tura, ain en decadencia, no puede alcanzarlo, como lo
hace la pintura, por la corrupcion de la forma. La tela y
el papel lo sufren todo; el mdrmol se resiste 4 la mentira
y 4 la ignorancia, pues exige de los que lo tallan estu-
dios pldsticos que los prestigios de la paleta no pueden
suplir. Sus errores chillan, sus defectos se tocan: lo que
no es un Dios, serd una cuba.y

wEs la escultura la que en la escuela contempordnea
perpetia las formas y los principios del grande arte. Siem-
pre ha sido asi en Francia, la estatuaria ha estado siem-
pre sobre la pintura... Parece que este arte abstracto,
palpable, incoloro, conviene al genio de la nacién. Hoy
mismo, 4 pesar de la indiferencia del piiblico y del medio
inhospitalario de la vida moderna, la escultura despliega
una actividad notable. Si el genio es raro, el talento
abunda, porque un arte tan severo no llama si no 4 los
elegidos por la vocacién y las aptitudes.

Las mdximas que se van a leer no son nuevas, pero
estdn expresadas en un estilo lapidario:

uwLa escultura no sufre el sobrentendido lascivo ni las
reticencias libertinas. Puede ser voluptuosa, jamds pro-
vocativa. Por lo mismo que es desnuda, debe ser casta.n

wEl mdrmol correcto y puro no corresponde sino 4 los
dioses y 4 los héroes de raza blanca. Es en el atormen-
tado molde del bronce donde sélo se puede echar a los
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bdrbaros, 4 los negros, 4 los salvajes, todo lo que se apar-
ta de cierto matiz de la piel, de cierto grado del dngulo
facial. -

uTened por seguro que los asuntos de escultura que
exigen mas de cuatro palabras de titulo 6 de explicacion
son de pésima eleccion.

uEl vestido en escultura debe flotar al rededor de la
forma, seguir sus contornos, modificarse segiin su postu-
ra, participar de su vida, y no estrecharse 4 la manera
de una traduccion interliniaria que deletrea el texto. Lo
que hace el cardcter antiartistico del traje moderno es
justamente la estricta regularidad servil con que estre-
cha los miembros. Calcar el desnudo, no es modelarlo,
es atiesarlo, contrahacerlo.n

uSe sabe en lo que han parado hoy los hijos de Dona-
tello y de Miguel f{mgcl. Hacen la escultura de crocket,
trazan la confeccion y la nonveauté del marmol: lienzos
bordados, telas arrasadas, velos didfanos pegados al ros-
tro expresivo, que se amoldan como la mds fina gasa:
todo lo que concierne 4 su estado de précticos superfi-
nos. La engaiifa es el ideal tnico de este arte pueril que
al parecer sesirve de una mdquina de costura para tallar
el mdrmol. Si se levantara un templo al Mal Gusto, sus
productos debian decorar el portico... Solo falta el me-
canismo de los autdmatas 4 estas obras maestras tan
tontas como detestables.n

njNada mds bello que una simple cabeza comprendi-
da, penetrada, sentida, modelada sobre el alma! Eso es
la revelacion del sér intimo y oculto, una segunda crea-
cién superior a su modelo, en cuanto aparta los acciden-
tes y los detalles vulgares del rostro, para hacer resaltar
las facciones expresivas que determinan ¢ idealizan su
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vida interior. Los mds grandes maestros han concentra-
do en el retrato la esencia de su genio. En ¢l han refi-
nado, en cierto modo, todas las elegancias ¢ todos los
atrevimientos de su estilo.n

wLo bello es el esplendor de la verdad,. dijo Platén.
¢No se podria decir, cambiando la palabra, que el ideal
del colorido deberia ser el esplendor del estilo?y

wEs preciso no abusar del mito: es un disolvente en
las artes.n

uLa esencia del arte consiste justamente en no ser la
misma cosa que la naturaleza, y en distinguirse de ella,
imitandola.

1jCudn grande no es la potencia del arte! Hace revi-
vir la materia muerta, idealiza las mds viles sustancias,
los mads vulgares utensilios, con tocarlos. Segiin da su
luz 4 los objetos inanimados y las sombras, los alegra 6
entristece, los glorifica 6 los consterna. He visto cuadros
de frutas de la escuela espanola que tenfan un aspecto
siniestro, casi trdgico. Se habria dicho, por su tono fe-
bril, que fermentaba un secreto veneno en su pulpa; re-
cordaban los higos de Locusta, los duraznos de Alejan-
dro VI.»

wCuando Rubens, se dignaba pintar flores, les daba no
sé qué brillo fabuloso de plantas recogidas en un astro.
Rembrandt hizo un cofre oriental de un buey abierto.n

il.a naturaleza interpretada por el arte dgbe acordar-
se con las acciones de los hombres; la belleza natural
debe envolver, como con un vestido, la belleza moral.
Quisiera que el paisaje inclinase sus lineas para decorar
el paso de un héroe 6 la meditacién de un filésofo.n

Pero basta de apotegmas y de reglas: no tratamos de
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hacer la gramdtica de las bellas artes, sino de generali-
zar algunos preceptos estéticos. Nuestro objeto no es
otro, como siempre, que el de servir al desarrollo in-
telectual, rectificando las ideas, para cooperar al pro-
greso de esta patria, en el tinico medio en que sus
favores nos han colocado, el de simple escritor sin prensa.
Estamos en un momento de noble aspiracién al ideal en
literatura, en pintnra, en escultura: era necesario decir
algo sobre las artes, y hasta de arte politico, que no deja
de ser arte, aunque né de las bellas, por lo cual apenas
es, en manos de los /Adézles, un arte de birlibirloque, 6
una afiagaza para cazar pdjaros.

J. V. LASTARRIA

De la Academia Espafiola
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( Continuacion)
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Quince dias después, esto es, el peniltimo dia de sep-
tiembre, llegaban 4 Miramar Volteroy su esposa des-
pués de un penosisimo viaje de incdgnito sembrado de
peligros.

La Serena presentaba e¢ntonces el aspecto de un cam-
pamento en actividad. Todos sus habitantes, sin excep-
cion de nifios, mujeres ni ancianos, se ocupaban en pre-
parar la defensa de la ciudad, que se veia privada de
sus mejores defensores con la expedicion de sus tropas
regulares sobre la provincia limitrofe de Aconcagua y
amagada por las que la provincia de Atacama habia des-
tacado 4 su vez sobre ella para sofocar al nacer la revo-
lucién.

Ya habrd columbrado el lector que la amarga y nun-
ca imaginada decepcién que habia experimentado Vaol-
tero habia operado algiin cambio en su cardcter y en su

7
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juicio, si no ha olvidado que no salia todavia nuestro
protagonista de la edad en que el cardcter y las ideas
del hombre son susceptibles de reforma y alteracion.

A su buen humor y alegria habituales sucedid, en
cfecto, cierta desazoén que 4 las veces rayaba en tacitur-
nidad, y 4 su genial franqueza y abierta ingenuidad, un
principio de aquella sombria desconfianza de las perso-
nas y las cosas, que agosta los mds nobles sentimientos
del alma en el hombre cargado de afos y experiencia.
La duda invadi6 en su corazén el campo que antes cul-
tivaban solas en amable consorcio la grata satisfaccion
de si mismo y la dulce confianza en los demds; y su
cruel aguijon tanto llegd 4 aguzar su recelo y suspica-
cia, que alguna vez se preguntd jinfeliz! si seria cierto y
sincero el afecto que su esposa le manifestaba, jInmensa
desventura para quien ni del respeto de sus enemigos
habia dudado jamds!

Sus ideas se habian desviado también un poco del
sendero en que hasta entonces las habia mantenido en-
carriladas. No veia ahora mds que objeto de interés se-
cundario para el hombre en la causa del bien piiblico,
de la justicia y de la libertad universales, en la cual veia
antes el dnico objeto digno de que & su prosecucion
consagraran toda su actividad el genio y el talento, el
valor y la virtud; estimando, al contrario, que el deber
primordial del hombre consistia en procurar conservar
ilesa su buena reputacién y fama y en no servir la causa
del bien publico sino secundariamente, en cuanto con
cllo se pudiera adquirir honor 6 gloria 6 no se irrogara
al menos detrimento al buen nombre adquirido 6 here-
dado; llegando, al fin, por este camino a justificar y 4
aplaudir muchos hechos que antes vilipendiaba y 4 mu-
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chos hombres a quienes antes anatematizaba con la
enérgica imparcialidad del fildsofo 6 con la fria indiferen-
cia del historiador.

El cambio de ideas y de cardcter acarreé un cambio
de juicio y de criterio, habiéndose sustituido 4 la mag-
nanimidad con que juzgaba 4 unos y 4 la rigidez con
que juzgaba d otros un criterio mds imparcial, que lo in-
clinaba mds bien 4 ser indulgente con los adversarios y
severo con los amigos. Pero no era este cambio, fuerza
es decirlo, hijo de la equidad, como Voltero se lo imagi-
naba, sino obra exclusiva del escondido resentimiento
para con sus amigos que maleaba ahora las inspiracio-
nes de su corazon.

En tal disposicién de dnimo y en la inaccién fisica y
febril agitacién de la mente 4 que lo condené la necesi-
dad de mantenerse oculto, fué¢ abandonando Voltero
unos tras otros todos los ardientes deseos de su corazdn,
todas las brillantes ilusiones de su fantasia, todos los
generosos proyectos que junto con su esposa se habia
propuesto llevar 4 cabo, hasta no quedar pendiente mis
que de un solo pensamiento, de un solo propésito, de
una sola ambicidén: la reconquista de su gloria y de su
popularidad.

De modo, pues, que cuando se decidié 4 volver 4 Mi-
ramar abatido y humillado, no lo hizo por ceder & las
vivas instancias de su esposa, sino s6lo porque asi se
acercaba al teatro de unos sucesos que preveia le po-
drian servir maravillosamente para su intento.

Por lo cual, ya se deja comprender que llegado que
hubo 4 la Serena, no se preocupd sériamente de otra
cosa que de atisbar el desarrollo de los sucesos paso
por paso, al acecho de cualquier oportunidad que le
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ofrecieran para ingerirse en ellos con honra y prove-
cho; salvando, sin embargo, entretanto las apariencias
con todo el arte que le sugerfa su conocimiento del
mundo politico y diplomdtico, porque no queria ser sor-
prendido en sus cavilaciones. Convid6 con instancia 4
Miramar y dié en sus holgados aposentos suntuoso hos-
pedaje a las familias de mds valer en la Serena, cui-
dando escogerlas de todos los partidos y opiniones. Se
esmerd en cultivar relaciones de simple amistad con los
revolucionarios de dentro y de fuera de la ciudad y con
los jefes y oficiales de las fuerzas del gobierno; 4 todos
los cuales atraia con exquisito tacto 4 las fiestas de Mi-
ramar. Confesaba con llaneza y con estudiado entusias-
mo su adhesién y sus ardientes simpatias por la causa
revolucionaria, pero declarando 4 reglon seguido, coma
apesarado, aunque sin ambajes, que su compromiso con
¢l gobierno le vedaba toda ingerencia en asuntos politi-
cos v le imponia, por consiguiente, en aquellas circuns-
tancias, la. mds estricta neutralidad. Probd ésta, entre
otros mil medios, con el de abrir 4 su propia costa el
hospital de Miramar d los heridos de uno y otro bando
¢l dia del combate de Penuelas, dedicAndose ¢l mismo 4
recogerlos del campo de batalla;  condolerse de las pér-
didas y celebrar los actos de valor y de heroismo de
ambeos combatientes con igualdad perfecta de criterio,
v con no admitir jamds las invitaciones que repetidas
veces se le hicieron de uno y otro campamento.

Pero mientras asi alejaba de si todo motivo de sos-
pecha, se ganaba el afecto de algunos oficiales y solda-
dos de una y otra parte, se mantenia al corriente de
todos los sucesos hasta en sus menores incidentes, pene-
traba el secreto de muchas intenciones y proyectos, y no



DE ARTES Y LETRAS 101

ignoraba un dpice de lo que en ¢l resto de la repiblica
se hacia 6 se pensaba.

Los sucesos se desarrollaban, entretanto, no rdpidos y
vertiginosos como la impaciencia de Voltero los habria
deseado, sino lentos y pausados cual convenian, en rea-
lidad, a sus miras.

Rechazados de todas partes los pequeiios destacamen-
tos revolucionarios que recorrian la provincia de Coquim-
bo, vencido el grueso del ejército que iba 4 expedicionar
sobre la de Aconcagua, 4 las puertas de Petorca, antes
de llegar 4 su destino, y acantonadas las fuerzas del go-
bierno que habian venido desde la de Atacama, después
de haberse apoderado del puerto de Coquimbo y des-
pués del combate de Peiiuelas, en el campamento de
Cerro Grande, habia quedado Miramar precisamente en
el centro del terreno endonde se iba & librar la accion
decisiva entre los combatientes, endonde se iba 4 deci-
dir del triunfo en pro del gobierno 6 de la revolucion.

Esta circunstancia contribuyd en mucha parte 4 que,
bajo la imparcial mediacién de Voltero, se hicieran, du-
rante muchos dias, reciprocas proposiciones de arreglo
entre las partes contendientes, con la esperanza de evi-
tar la efusién de sangre.

No se llegé, al fin, & resultado alguno.

Las fuerzas del gobierno, considerablemente reforza-
das, pusieron entonces estrecho sitio a4 la ciudad, y en
sus alrededores se fortificaron como para no moverse de
alli hasta rendir 4 los sitiados.

Estos, por su parte, reducidos al estrecho recinto del
centro de la ciudad, se fortificaron también, como resuel-
tos 4 no rendirse jamds.

Pasados algunos dias en estos aprestos y en dispu-
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tarse palmo d palmo el terreno y los puntos estratégicos,
empezaron las hostilidades.

Sucediéronse sin tregua las escaramuzas y choques
entre las avanzadas, los golpes de mano y los asaltos
parciales 4 las trincheras enemigas, mds atrevidos y te-
merarios que imaginarse puede; los combates de cuerpo
4 cuerpo, las emboscadas, las represalias, crueldades y
venganzas que & toda guerra acompafian.

Fué varia la fortuna: perdian los combatientes en la
tarde lo que habian ganado en la mafiana, 6 4 la izquierda
lo que habian ganado 4 la derecha.

Encondronse los dnimos y quisieron la accién decisi-
va, la muerte 6 la victoria final.

Desde el 5 hasta el 8 de noviembre, durante ochenta
horas continuas, trond la artillerfa, sin descanso ni re-
poso de un solo cuarto de hora, en todos los fuertes y
reductos que tenfan uno y otro enemigo al frente; los
habia que no distaban entre si cuatrocientos pasos; jme-
dio tiro de fusil!

iEncarnizamiento initil! Aunque mds enconados que
nunca con los daifios recibidos y con la inutilidad de la
fatiga soportada, tuvieron que pactar los combatientes
un corto armisticio para enterrar & los muertos, curar 4
los heridos y recobrar las ya casi exhaustas fuerzas cor-
porales.

iFeliz acontecimiento para Voltero! porque, gracias a
¢l, volvié 4 ponerse en comunicacion con sus amigos y
agentes de la plaza sitiada,

En posesiéon entonces de todos los datos relativos 4
la situacién, recursos y estado de los dnimos de los de-
fensores de la plaza, hallé en ellos su rica y poderosa
imaginacion mds de lo que necesitaba para idear un
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acabado plan de campaiia que lo llevara con plena certi-
dumbre al éxito anhelado.

H¢é aqui su plan:

Sus amigos de la plaza deberian aprovechar cuanta
coyuntura se presentara para arrojar la manzana de la
discordia entre los dos jefes que encabezaban la revolu-
cion, el intendente civil don José Miguel Carrera y el
gobernador militar don Justo Arteaga, entre los cuales
habia ya d la sazén antiguos motivos de celos y desave-
nencias; atizar en seguida su encono y malquerencia y
Ja mutua rivalidad de sus partidarios con ocasién de cual-
quier descalabro, de cualquiera medida, de cualquiera
disposicién que ofreciera un punto vulnerable; y sem-
brar, en fin, con este motivo y los demds que se ofrecie-
ran, el descontento y hasta la indiscipiina entre la tropa.
Cuando el desacuerdo entre los jefes y oficiales y el
descontento de la tropa hubieran llegado a su mayor
grado de exaltacién, un desertor bien instruido y sigilo-
samente despachado comunicaria 4 los jefes enemigos el
estado de la plaza, la distribucién de su guarnicién y los
puntos débiles y ficiles de asaltar con la seguridad del
éxito. El enemigo no tardarfa indudablemente en lan-
zarse al asalto general simulando un ataque de concen-
tracion sobre los puntos mejor fortificados, en tanto que
fuerzas convenientemente dispuestas estarfan prontas
para arrojarse sobre los puntos débiles en el momento
oportuno. Llegaria un instante en que la sitvacion de
la plaza serfa, mds que critica, desesperada: entonces
se presentaria Voltero con un pequefio destacamento, d
retaguardia de los asaltantes, los cuales, creyéndose vic-
timas de una celada, no tardarfan en ceder el campo y
emprender la retirada. Habria llegado la hora de Vol-
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tero: sus amigos y todos los descontentos lo aclama-
rian en el acto salvador y jefe tnico en adelante de la
plaza.

Lo demds era obra de poco momento. Jefe de los re-
volucionarios, poco mds que una palabra le bastaria para
atraerse & su bando la mitad, por lo menos, de las fuer-
zas sitiadoras, con cuyas simpatias y adhesion contaba
ya, y entre las cuales sembraria también el descontento
con el mismo arte que entre las de los sitiados; el resto
no tardarfa en caer prisionero 6 muerto en el campo de
batalla ¢ en dispersarse 4 los cuatro vientos.

Y después...

Marchar sobre Santiago con aquel aguerrido y entu-
siasmado ejército, derrocar el gobierno usurpador, impo-
nerse 4 la nacién como su libertador y como el protector
y el restaurador de sus libertades y derechos conculca-
des, no era ya para nuestro joven héroe mas que dar el
primer paso en la carrera de la gloria; y engrandecer la
patria haciéndola fuerte y respetada, y pesar en los des-
tinos de América aligual de las espadas de Washington,
de San Martin y de Bolivar, no era todavia alcanzar la
meta, cerrar el circulo de la érbita inmensa que el genio
puede recorrer. jTanto habfa levantado el vuelo su fan-
tasia, que, olvidando los lindes que la realidad impone &
sus ensueiios, se habifa lanzado por el piélago inconmen-
surable por donde se ciernen las nubes!

Vi

En tanto que Voltero se remontaba en alas de su im-
petuosa imaginacion desde la sima del deshonor, en
donde se habia visto por un instante descendido, hasta
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la esplendente altura en donde se ciernen las nubes, su
Jjoven esposa, de imaginacién no menos arrebatada que
la suya, descendia en alas de la desilusién desde el en-
cantado paraiso de perpetua felicidad que el amor le ha-
bia forjado hasta el fondo de la sima de la decepcién, de
la duda y del hastio.

Ofendida de la reserva que habia guardado Voltero
para con ella, herida en lo mds delicado de su alma por
su franca declaracién de tener en mds alta estima la
gloria que el amor, desilusionada, en fin, acerca del ver-
dadero mérito del hombre que la habia fascinado, no en-
ceguecido su corazén, se empeid, sin embargo, la joven
en atraer 4 su esposo & Miramar, esperanzada en que
el alejamiento de los sitios en que habia experimentado
tan rudas decepciones, la quietud del aislamiento, los
dulces abandonos del amor, las mudltiples y agradables
ocupaciones con que ella procuraria distraer su dnimo
y la reflexion tranquila, volverian bien pronto Ila calma
d su espiritu y el contento 4 su corazén.

iVana ilusién!

Todo el acabado arte con que Voltero supo encubrir
sus intenciones y extraviar el juicio de los demds acerca
del verdadero estado de su alma, no consiguié mds que
azuzar la natural perspicacia de su esposa, que con el
instinto propio de la mujer se habia puesto de antemano
en guardia contra el engafio, presintiendo que 4 él po-
dria recurrir Voltero para no verse importunado en sus
proyectos. Asi prevenida de dnimo y observando con
sumo cuidado y cautela, llego en breve la joven 4 pene-
trar las escondidas intenciones de su esposo y pudo se-
guir después escena por escena el desenvolvimiento de
de aquel drama intimo, mitad fantdstico, mitad sombrio,
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que se desarrollaba por entero en el escenario de su
imaginacion.

La nueva decepcién 4 que equivalia para ella la insis-
tencia de su esposo en las mismas ideas y propositos
que le habia manifestado en aquella infausta noche del
levantamiento del Chacabuco, engendré la duda y la
incertidumbre en el corazén de Serena. La cual, mds
bien apesadumbrada que ofendida, se preguntd entonces
con intima sinceridad si aquella ansia invencible de su
esposo de gloria y de renombre habria de ahogar siem-
dre en su alma el germen de todo afecto dulce y delica-
do, 6 si, saciada alguna vez, lo dejaria volver d sus bra-
z0s tan tierno y tan rendido como ella se lo habia sofia-
do en sus numerosos transportes. En la duda, prefirié
dejar al tiempo la solucién de aquel tremendo enigma a
exponerse a encontrarle ella, por pretender aclararlo an-
ticipadamente, una que cerrara su corazén d toda espe-
ranza, a todo consuelo.

Mas como no es la duda alimento que pueda nutrir
el corazdn de la mujer, empez6 & poco la joven d& sentir
el vacio en torno suyo. La ternura con que amaba 4 sus
padres era un sentimiento tan pldcido y sereno que no
tenia propiamente conciencia de él, y aquella inmensa
v ardiente pasién del bien que, como hemos ya repeti-
do, formaba el fondo de su naturaleza moral, no la com-
prendia ella sino encarnada en el amor real & un hombre
que 4 su vez no habia de tener mas pasion que la del
bien, que fuera el modelo perfecto de aquellos caballeros
que todo lo sacrificaban por su Dios, por su rey y por
su dama. jEra la Magdalena biblica que no habia de
amar sino 4 un hombre superior 4 los hombres! Creyd
una vez que ese hombre era Voltero, y lo amé. Desva-
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necida mds tarde esa ilusién, quedaba, pues, su corazén
vacio.

iVacio! jQué desventura mayor 4 los veinte afos! No
tardd, pues, la desdichada joven en sentir que el hastio
hacfa presa en su alma y la desesperacién en su cora-
z6n. Hall6 entonces amarga una vida que aidn no sabo-
reaba; perverso, un mundo que atin no conocia; intitiles,
unas facultades que alin no ejercitaba; prenados de dolo-
res, unos afectos que atin no sentia, y privados de satisfac-
ciones, unos deberes que todavia no llenaba. Sus padres
no habian sabido prevenirla de los peligros de la vida; su
esposo la olvidaba; entre sus amigos no habia uno sélo
superior en algo 4 su esposo, y entre sus amigas ni una
sola digna de su confianza y capaz de comprenderla.
Quiso aturdirse, anonadar su pensamiento. Mas, en va-
no. En lalectura, en los quehaceres domésticos, en los
paseos solitarios, en todas partes, no hallé mds que pla-
ceres insulsos, que ni le daban consuelo alguno, ni le
apartaban la mente de la contemplacién de su desven-
tura. El desaliento penetrd, al fin, d raudales en su espi-
ritu, desmayd su energia, su dnimo se abatid, y, sin dar-
se cuenta de lo que hacia corrié 4 encerrarse en su
aposento y jdesdichada! por primera vez en su vida se
echo a llorar.

*
* %

iBendito dén de consuelo que & ningtin desgraciado
se negd6! jCudntos y cudntas, oh ldgrimas, hallarian en
vosotras su tabla de salvacion!

Aligerada Serena por el llanto de aquel encrme peso
que abrumaba su cabeza, aliviada de aquella angustia
que oprimia, que asfixiaba su corazdn, sinti6 en su pecho
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una nunca sentida necesidad de agradecer 4 alguien el
beneficio recibido; queria imaginarse que un amigo, que
un bienhechor habia llevado el alivio 4 su alma y queria
verlo para amarlo y bendecir su nombre; lo buscd a su
alrededor con una mirada impregnada en inmensa ter-
nura; y no halldndolo, cayé de hinojos, alzd ia mirada al
cielo & través de una ventana y de las copas de Jos dr-
boles que alli cerca se alzaban y pronuncid un nombre
que sus labios no conocfan.

Orar es salvarse.

En el momento en que alzada la mirada al cielo llena
de intensa inquietud y enlazadas las manos sobre el pe-
cho, modulaba la joven con indecisos labios no una pa-
labra, sino una icdea, se abrié de sibito una puerta del
aposento, y una mujer no anciana todavia, de no muy
agraciado rostro, pero de dulcisima expresion aparecio
enella placentera y sonriente; la cual, viendo que Sere-
na trataba de incorporarse, se avanzo hacia ella dicién-
dole carifiosamente:

—No se levante, su mercé; que me dd tanto gusto de
verla rezando. Si yo lo decia! Cuando la sefiorita tenga
que sufrir, entonces veremos si se rie de mis ora-
ciones.

—iQue sufrirl—repitié Serena maquinalmente, y luego
agregd con angustiai—;Como sabes tii que yo tengo que
sufrir?

—iVaya, su mercé! jsi de d legua se le conoce! Desde
que volvi6 de la capital me fijé yo en que su mercé no
era la misma de antes.

—Te enganas, Brigida.

—Pues a mi me parece que né: antes su mercé y el
patroncito... jsi daba gusto verlos juntos! parecian un
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par de pichoncitos. Y ahora... jmisericordia! cada uno
por su lado; el patroncito encerrado en su cuarto, paseos
van y paseos vienen, 6 rompe que rompe papeles, 4 re-
vuelve que revuelve libros; y su mercé... jpor mi sefiora
del Carmen! con unas tristuras que le parten 4 una el
alma de verla.

—ijTodo eso has visto, Brigida! ;Y qué piensas ti de
ello:

—Si su mercé no se enfada...

—iOué he de enfadarme! Di no mds.

—Pues jmisericordia! 4 mi me parece que uno de los
dos estd celoso.

—Brigidal

—Lo dicho jmisericordial Y no sélo 4 mi me parece
asi; porque acabo de oirles ¢l mismo parecer 4 unos ca-
balleritos que conversaban en el jardin.

—iQué! sesos caballeros se ocupaban de nosotros?>—
pregunté Serena con zozobra.

—Ya lo creo, como que yo misma los of.

—¢Y qué decian? Dimelo, Brigida, sin temor, que es
necesario que lo sepa yo al punto.

—Decian... jmisericordial... decian que tal vez su
mercé... se habia traido de la capital... algin recuerdo;
que como habia llevado aqui una vida tan retirada... y
habia arreglado sus bodas tan de repente...

—iQue mienten, Brigida! Corre, vé, diles que mien-
ten—interrumpid arrebatadamente la joven.

—iPero, su mercél...

—Ah! si, imposible, es verdad. Eso serfa dar pdbulo
4 la maledicencia. jAy, desgracia mia! jcudnto mayor eres

de lo que yo te imaginabal

—No se aflija, su mercé—le interrumpié Brigida
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proxima 4 lanzar el llanto;—que al que eso decia le co-
rrigieron en el acto los demds.

—Bién, Brigida; basta por ahora. Véte y déjame sola.
Nada me ocultes en adelante; pero 4 nadie comuniques
lo que has oido y d nadie vuelvas 4 expiar.

—Haré lo que su mercé me manda; pero no se enfa-
de, su mercé, por lo que le he dicho; lo he oido sin que-
rerlo: yo estaba...

—No, Brigida; antes bién, te lo agradezco. Vete ya.

Apenas hubo entornado Brigida la puerta tras de si,
cayo de nuevo Serena en profundo abatimiento. Desplo-
mada sobre un canapé y con la cabeza entre las manos,
permaneci6 largo tiempo inmévil y silenciosa.

¢Qué ideas cruzaron entonces por su mente? Ni ella
misma podria decirnoslas.

Alzé al fin la gentil cabeza, pronunciando al mismo
tiempo con voz impregnada en amargura infinita estas
enigmdticas palabras:

—ijPero esas palabras destilaban escondido veneno!
iPor qué siento resonar ahora en mi corazén la voz de
aquel mancebo, cuyo rostro no vi, con timbre tan dulce
como el eco de una melodia lejana cuyo recuerdo se
pierde entre las brumas de la memoria! ;Serd que esa
voz no me es desconocida? ;O tal vez le presto dulzura
la generosa humildad de su duefio 6 el contraste de to-
das las emociones de aquella noche infausta?

*
E

Momentos después pasedbase Serena por el jardin
rodeada de jévenes de uno y otro sexo y radiante de be-
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lleza, de ingenio y de bondad. Pero algiin tinte de me-
lancolia, algin rastro de sus recientes emociones empa-
fiaba su tierna hermosura, 6 mejor dicho, le daba mayor
realce, porque una de sus intimas, observindola con
atencidn, le dijo:

—¢Sabes, Serena, que la palidez de tu semblante em-
pieza & ser comentada entre nosotros?

—Y que & todos nos trae alarmados, sefiora—agregd
uno de los circunstantes.

—iOh! no hay motivo ni para tales comentarios ni pa-
ra tanta alarma, amigos mios—respondid Serena, rubo-
rizandose al notar el aire malicioso y de pésimo gusto
que tomaban sus interlocutores:—son ligeras indisposi-
ciones que pronto pasan.

—Hé aqui los inconvenientes de la hermosura—ex-
clamé con énfasis un aprendiz de tribuno:—no poder
ocultar 4 los estrafios ni aquellos intimos secretos con
que se desearia darles mds tarde agradable sorpresa.

—iAh, picaruelal—interrumpié una morena que la
echaba de maliciosa—¢con que esas teniamos? y jnada
nos ha dicho!

—Basta, amigas mias—respondi¢ la joven, que empe-
zaba 4 fastidiarse de aquella charla insulsa.—Permitidme
mds bien que os invite & una corta excursion por la playa
para esta tarde. Tomaremos mate de leche y divisare-
mos siquiera desde lejos 4 los vencedores de Petorca,
que han llegado esta mafiana 4 Coquimbo en el Cazador,
y que, segin dicen, vienen muy dispuestos 4 arrebatar
a César la propiedad de su famoso #Vine, vi, vencin.

—Aceptado—exclamaron todos en coro.

—Pues bien—dijo Serena—cada cual & sus prepara-
tivos,
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VII

Ya hemos dicho que en Miramar los paseos se impro-
visaban 4 la sazén con suma facilidad.

Pero un mate de leche se improvisaba siempre con
facilidad en la Serena en aquellos tiempos en que no
eran desafectos a ¢l ni sus galanes ni sus damas, y con
mucho menor dificultad cuando el paseo era 4 la playa.

Ahi no se necesitaban ni manteles, ni bancos, ni mesa,
ni alfombras; 4 todo estoy 4@ mucho mds supliala blanda
arena.

Metianse, pues, en uno é mds canastos, segtin el ni-
mero de los paseantes, sin orden ni concierto, cuantas
golosinas se hallaban & la mano: pan, bizcochos, queso,
mantequilla, sabrosos hoquenditos, almendrado alajd, pi-
fionate etc.; agregdbanse sendos paquetes de hierba-mate
y de azicar, mds veces de Pernambuco que refinada;
colgabanse los canastos al brazo izquierdo de las criadas,
4 las cuales se les ponia en la mano derecha una tetera
llena de leche al mismo tiempo que se les daba la orden
de marchar, ora adelante, ora atrds de la alegre comitiva.

Hizolo Serena como de costumbre, si bien en grandes
proporciones.

La tarde, por otra parte, estaba espléndida. Los rayos
del sol, oblicuos y algo amortiguados por la brisa impreg-
nada de los efluvios del mar, que mecia suavemente la
copa de los drboles, producian en la pupila y sobre la
piel del rostro grata ¢ indefinible sensacién; ddbanles 4
los que la experimentaban como ganas de tornar 4 la
nifez; habrian querido lanzarse & correr, y saltar, y re-
volcarse en la arena, y perseguirse los unos d los otros,
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y empujarse, y hacerse rodar al fondo de las hondona-
das que encontraban al paso, y reirse y tirarse puiados
de polvo 4 la cara, como nifios 6 como locos.

Locos, en efecto, llegaron todos & la orilla del mar.
Distribuyéronse al punto en pequefios grupos y entre-
gdronse todos 4 la mds franca y cordial alegria. Sentd-
ronse las sefioras y algunos caballeros alrededor de la
chisporroteante lumbre, en tanto que donceles y donce-
llas departian por las cercanias, juguetones y bullangue-
ros. Cernifa una la fragante hierba y quemaba otra el
oloroso aztcar, en tanto que otros acopiaban la por ahi
esparcida chamiza y hojarasca. Recogian unos piedreci-
llas y conchuelas; desafiaban otros 4 las mugidoras olas,
y no falté quien llevara tan lejos su entusiasmo, que es-
perara impasible que una lo cubriera hasta por sobre la
rodilla. _

Todos, pues, callados los unos y bullangueros los otros,
procuraban divertirse y apartar el dnimo de los pensa-
mientos serios y de las ideas tristes.

Serena misma experimentaba cierta agradable sensa-
cién de calma y de tranquilidaad.

Sélo Voltero parecia extrafio 4 la comin alegria. No
ddndole 4 la sazén tregua ni descanso el aguijon de sus
Jocas ambiciones, se habia alejado buen trecho de los
demds en direccién 4 Coquimbo, solo y entregado 4 sus
habituales cavilaciones, sin parar la atencion en el aire
de tristeza y de abatimiento que revelaba el rostro de
su esposa y desentendiéndose por completo de las tier-
nas demostraciones de carifio con que ésta procuraba re-
tenerlo 4 su lado.

Sinti6 la joven intensisimo pesar y se descorazond mds

que nunca ante aquel no disimulado desdén de su marido.
8
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Disimulé, sin embargo, su dolor y manifest6 siempre la
misma franca alegria que los demds, diciéndose, empero,
mentalmente mientras vefa alejarse 4 Voltero:

—iCudn grande lo imaginaba yo y qué pequefio esl...
iImposible, imposible! No puedo amarlo ya; no fué amor
su pasion!

Prepardbanse ya los paseantes para emprender el re-
greso & Miramar, cuando uno hizo notar que Voltero no
volvia solo.

Venia, en efecto, acompanado de un numeroso grupo
que, cuando la distancia lo permitid, se reconocié que
cra compuesto de oficiales del ejército del gobierno.

En aquel momento se habian detenido como indecisos
entre volverse atrds 6 continuar adelante. Después de
alguncs momentos en que Voltero parecié afanado en
hacerlos seguir en su compailia, se vié que uno solo di6
la vuelta hacia atrds a pesar de las muchas instancias que
los demds le hacfan para continuar y que todos los otros
se dirigian hacia el punto en que se hallaban los pa-
seantes.

Emitian todavia éstos sus varios pareceres sobre los
recién venidos, cuando fueron éstos presentados por
Voltero.

—Jefes y oficiales del batallén Chacabuco—dijo—lle-
gados en el vapor Cazador que fonded esta mafana en
Coquimbo.

Al oir el nombre del Chacabuco, se estremeci6 lige-
ramente Serena, eché sobre el grupo de oficiales una
rapida mirada y pareci6 contrariada de no hallar entre
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ellos al que buscaba: dirigiéndose entonces al que pare-
cia de mds alta graduacion, le dijo con fina cortesfa:

—Tenéis bizarra oficialidad, sefor coronel, y os ase-
guro que tendréis la mitad de la victoria alcanzada si le
permitis que venga 4 nuestra casa 4 hacerse ver de la
quese la ha de disputar, con mayor tesén del que os ima-
gindis tal vez.

Agradecieron los recién llegados tan favorable acogi-
da, quedando al mismo tiempo encantados de la sin par
belleza de la joven.

Hizose general la conversacidn, franca y cordial; sin
que ninguno de los circunstantes, sin embargo, le diera
mayor importancia de la que en si tenfa el punto que se
tocaba. Perc un observador sagaz habda notado sin
mucho trabajo que Serena y Voltero no tomaban las
cosas como los demds, sino que parecian darles mucho
mayor importancia.

Voltero, yendo de uno 4 otro de los recién venidos,
procuraba, en efecto, informarse de cuanto le era posi-
ble sin hacerse sospechoso acerca de los propésitos de
los jefes, de ias fuerzas con que podrian contar y del es-
tado de éstas, y al mismo tiempo captarse la amistad
de los oficiales y ganarse su confianza.

Serena, 4 su vez, parecfa buscar entre aquel brillante
grupo de jovenes uno que descollara mucho sobre los
demds, tanto en su aspecto exterior, en su aire distin-
guido, como en sus dotes intelectuales y morales, en
ideas y en sentimientos. Convencida, al fin, de que no
se hallaba ahi, parecia descosa de aventurar alguna ti-
mida pregunta sobre suausencia; pero luego se detenia
como ruborizada. (Qué tenfa, el preguntar por un au-
sente, de extraiio ¢ de inconveniente? Nada, en verdad,
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Pero el ausente era también un desconocido, y pre-
guntar por un desconocido sin motivo ninguno puede
dar ocasién a falsas interpretaciones jQué necedad!
Por un desconocido se puede preguntar en cualquiera
ocasién, con motivo & sin motivo, sin temor de que
nadie pueda extrafarse de eso. Y con mucha mayor
razén cuando 4 €l se le deben algunos servicios. jAh!
pero ¢si el recuerdo de esos servicios no puede traer-
sed cuenta’... Y en todo caso ;qué le importaba &
ella que estuviera 6 no estuviera todavia en el Chacabu-
co?... En realidad de verdad, lo mejor era dejar de
preocuparse de tal cosa; que si estaba todavia en el Cha-
cabuco, no habia de tardar ciertamente mucho en saberlo.

Como todas las de alegria, pasdronse las horas de
aquella tarde demasiado rdpidas, y para los oficiales del
recién llegado batallén Chacabuco, llegd el momento de
separarse cuando menos lo pensaban.

—:Por qué no venis con nosotros @ Miramar?—inte-
rrogd afablemente Serena.—iTendriamos tanto gusto de
regresar en vuestra amable compaiiia!

—iOh! si, en verdad
sotros; Miramar estd 4 un paso de aqui.

—Mil gracias,—replico el coronel;—bien sabéis que

venid con no-

agrego Voltero;

nuestro bote nos espera; la marea sube y el embarcade-
ro no tiene nada de cémodo; en la noche puede ser pe-
ligroso. Ademds, la distancia que tenemos que recorrer
para llegar al buque no es corta.

—:En dénde habéeis desembarcado, pues>—pregunto
Serena.

—A un par de millas de aqui. No conocfamos el mar
v clegimos un mal punto, me parece.

—Si, en efecto,—agregd Voltero;—pero nada temdis
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iré yo mismo 4 hacer regresar el bote y d traeros & mi
buen amigo el doctor.

Sinti6 Serena un martillazo dentro del pecho al oir
las tltimas palabras de su esposo. ¢Por qué no habrd
venido? pensd; ¢en donde se habrd quedado? Pero te-
miendo que su emocién hubiera sido notada, no se atre-
vid 4 aventurar ninguna pregunta.

En aquel momento felizmente habia exclamado otro
de los oficiales:

—No lo conseguiréis: aunque el menos militar de
nosotros, en el mds apegado 4 la ordenanza: tiene que
estar 4 bordo precisamente antes de la puesta del sol,
aunque sea un solo minuto.

—iCelo de nedfitol—interrumpid entonces Serena con
cierto tono picaresco, que no era sincero.—¢Es acaso
novicio en la carrera?

—N, sefiora,—respondi6 el interpelado:—hace afios
que nos acompafia; pero en tanto tiempo no ha cambiado
un dpice de como se mostré el primer dia.

—Es un joven demasiado timidoy pundonoroso,—
continud 4 su vez el coronel,—que por no merecer el mds
ligero reproche es capaz de no sé¢ qué extremos. Si nues-
tra ausencia produjera ahora algin percance & bordo,
quedaria creyéndose ¢l durante toda su vida el wnico
responsable, porque s6lo por ceder d sus instancias baja-
mos 4 tierra.

—Motivo de mds para que no rehise retardar algu-
nas horas su regreso 4 bordo—replicé Serena.—Proba-
blemente conocia estos sitios, cuando dese6 visitarlos
tan pronto.

—No lo sé en verdad—contesté el coronel.—Desde
antes que echdramos ancla se empeiié en que lo acom-



118 REVISTA DE ARTES Y LETRAS

pandramos 4 tierra; fué¢ él quien nos hizo venir hacia
aqui en lugar de bajar 4 Coquimbo; quiso ser el primero
en tocar tierra y asi que estuvo en ella no cesaba de re-
petir:

—1jQué encantadores sitios! {Cémo me recuerdan d los
en que yo me criély -

—Sin embargo—continué el coronel,-—cuando le ins-
tamos para que viniera hasta aqui con nosotros, rehusé
obstinadamente acompafiarnos y nos comprometié 4 que
lo encontrdaramos en tiempo oportuno en la proximidad
del lugar en que dejamos el bote. Es ésta la tnica causa
que me impide aceptar la benévola invitacién con que
nos honrdis; sin ella, creédmelo, sefiora, nada serfa para
vosotros mas agradable que acompanaros & Miramar.

—Siento en el alma, coronel—replicé afablemente
Serena—el que no nos acompaifiéis; pero prometedme
venir 4 visitarnos tan pronto como os sea posible y me
daré por satisfecha.

—Os lo prometo, sefiora; entendido que honra y pla-
cer serdn para nosotros.

—Invitad también en nuestro nombre—agregd Vol-
tero—d vuestro cirujano y empeiaos en traérnoslo; le
debo servicios que jamds podré corresponderle debida-
mente y quisiera manifestarle mi gratitud.

—Contad con él—replicé el coronel;—nada me rehu-

sa cuando sé pedirle.

Ricarno DAvina Boza
( Continnard)
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(FRAGMENTOS INEDITOS DEL DIARIO PRIVADD DE VIAJES DE DON
BENJAMIN VICURA MACKENNA)

( Conlinuacion)

\

Willodlle, 31 de j?:-!z'a.\“‘

Escribo 4 la vista de la ciudad de mis antepasados,
tumba de los fundadores de mi raza y cuna humilde de
la generacion de desterrados que llevan mi nombre, y de
los que uno de los ndufragos escapados en las playas de
Sud América nos dej6é su nombre como una leccion de
severa y noble vida.

He venido 4 empapar mi alma en estos santos recuer-
dos. He encontrado la desolacién y la ruina en el sitio
en que brills la felicidad doméstica de mis mayores.
Habitaciones desiertas y cubiertas de polilla son ahora
los sitios en que los jovenes Mackenna pasaron su ale-
gre nifiez y una juventud tronchada prematuramente
por la persecucién. Aqui nacieron los abuelos de mi ma-
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dre, y yo he hincado la rodilla en el mismo sitio donde
lanzo su dltimo suspiro el varonil Bully Mackenna.

Desde aqui partié, hacen 70 anos, mi propio abuelo,
en direccién & Espana, proscrito en la flor de su edad, y
fué ahi, en esa puerta que estd & mi vista, donde su
madre lo bendijo y le pidié que volviera. jAy! no pudo
volver nunca. Murib en el destierro y el infortunio.

Y yo, desterrado tambi¢n, he venido & saludar estos
sitios que tanto guardaron de querido, y que ahora estin
desiertos y mudos.

iOh tiempo! tal vez en algunos afios otros peregrinos
desprendidos de mi propia familia buscardn en Chile el
sitio de nuestra cuna y de nuestra vida. Parece que una
misma estrella hubiera guiado los pasos de todos los
que llevan nuestro nombre.

Adids, sitios de dolor; os he visto con una emocién
concentrada, porque el recuerdo de dolores pasados se
refleja vivamente en nuestra vida actual.

Ennestellen, 31 de julio.

Me levanté d las 714, y 4 las 9 me dirigi con un guia
a Willville, la cuna de mis abuelos, situado en una altu-
ra, 4 una milla al sur del pueblo.

Las emociones con que visité este sitio no pueden
describirse. Estaba absorbido por mil pensamientos; ¢l
dolor, la indignacién, el desengaiio y un placer amargo
me agitaban en medio de esas ruinas de un bienestar
pasado.

Un indiferente y andrajoso farmer me mostré ia ca-
sa de mis antepasados. Es pequeiia, de dos pisos, con
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cuatro piezas en cada uno. Abajo, 4 la izquierda, estd el
saloncito de recibo de la familia, y detrds la cocina; 4 la
derecha, el salén de recibo y ¢l dormitorio de mis abue-
los, donde ambos murieron y donde probablemente na-
ci6 toda la familia. Saqué con mi navaja una astilla de
la moldura; sélo un pedacito, porque me parecié un de-
lito que la mano del hijo mutilase lo que habia mutilado
la férrea mano de los opresores.

Arriba hay cuatro cuartos de la familia; todo es muy
pequeiio, y no puedo concebir coémo vivian ahi mds de
diez personas.

La cocina se abre sobre un pequeiio corral, que da 4
una arboleda hoy derruida.

Al frente hay un jardincito de aspecto sombrio, rodea-
do de dlamos y pinos, que parecian tristes como mi alma
y como la mafana lluviosa en que visitaba estos sitios.

Lo recorri todo con algo de febril en el alma, y ape-
nas recogi algunas reliquias, pero si muchas hojas de
pino de la casa, tal vez porque era lo mds funeral y lo
que estaba mds en armonia con mis sentimientos.

A las 10 volvi al pueblo y fuimos con Sdnchez 4 visi-
tar & mi tia. Almorzamos con ella. y en seguida nos fui-
mos en un carruaje, con la tia y un clérigo Smith 4 ver
al obispo Mac Orrelly., Lo encontramos en su jardin,
como un pastor. Pocos hombres he visto mds simples,
amables y buenos. Nos mostré su jardin, aunque estaba
lloviendo, y la capilla edificada por mi bisabuelo, que es
ahora su oratorio. Senti ahi emociones inexplicables, y
cai 4 los pies del sacerdote, que me did su bendicién.

Pasamos por el pantedn, donde estdn enterrados sélo
los hijos de Mtrs. Mac Lanag, mi tinica tia viva junto
con la tia Leticia.
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El obispo es muy fervoroso catélico, y estd persuadido
de la inicua persecucion inglesa contra el espiritu cato-
lico de Irlanda.

Alar dejamos 4 la tia en su casa, y me despedi con
carifio de la pobre anciana. Tal vez por iltima vez ha
andado conmigo por €l mismo camino por donde, hace
ya 80 ailos, y siendo ella ya mujer, conducia & miabuela
a la aldeal

A la 1 y media salimos por entre la muchedumbre de
gente desgarrada de la calle de Monaghan, porque era
un dia de mercado, y tomamos un coche cerrado. Pro-
meti al cochero 4 chelines si llegdbamos 4 tiempo para
la diligencia de Clones, que partia a las 3 y media. En
hora y media anduvimos cuatro leguas, y llegamos 4
las 3.

Nos trasborbamos 4 la diligencia, y 4 las 6 llegamos
4 Enneskellen. Venia en el coche un capitdn inglés, pre-
guntdn, ignorante, pues ni siquiera conocia el nombre de
Chile, y muy decidor de versos.

En todo el camino, aun en las mds miserables chozas,
habfa lindisimas fisonomias. No creo que haya mujeres
mds altas, mas frescas y de mds airoso porte que las ir-
landesas.

Comi con tres irlandeses, todos muy amables. Uno de
ellos, Mr. Moore, director de los jardines botdnicos de
Dublin, que me invitd 4 visitarlos; el otro sabfa mucho
de Chile, y habia viajado por Asia y Africa; parecfa un
sabio; el tercero habia estado en Valparaiso. La socie-
dad de esta gente valia por la de cien ingleses.

A las 8 tuve el gusto de abrazar & John Mackenna,
que pasaba por la puerta con el cura del lugar. Hemos
hablado de la familia y de Irlanda; es un joven inteli-
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gente, instruido y activo, que me ha gustado mucho; al
conocerlo he tenido un placer mayor que el que esperaba.

1." de agosto.

A las 8 vino mi primc John Mackenna, y of su misa
en una triste capilla y con pobrisimos aparatos.

En seguida almorzamos con él y visité 4 un boticario
Mr. O’Donell, pariente de afinidad de Fanny Mackenna.

Recorrimos el pueblecito, que es pobre, pero bastante
animado y en buena situacién. Hablé con un bodego-
nero de excelente pasta, que tiene dos hermanos en
Coquimbo.

A las 4 comi con John y otros dos clérigos, muy jovia-
les. Los clérigos parecen ser aqui muy respetados, pues
vi que todos los pobres doblaban la rodilla en la calle
a John.

Después de ese dia pasado todo entero con mi primo,
me despedi carifiosamente de ¢l, y tomé la diligencia que
trae la mala de Eneskellen & Dublin.

Me preparaba para una pesada noche de 34 leguas
de camino. La diligencia era estrecha y los otros dos
compafieros que venifan parecian poco agradables; pero
después de media noche, todo fué¢ muy confortable.

Volvimos por el mismo camino que habiamos recorri-
do ayer hasta Newtown Butter; luego pasamos por la
posta Bridge Water, donde comenzd 4 oscurecerse; por
la aldea de Cavan, donde tomé¢ un vaso de chivato; por
las de Virginia, Kells, Navan; y finalmente llegamos 4
Dublin, al patio del correo, d las 6 de la manana.

El servicio postal es excelente; muddbamos 4 cada
3 leguas, y en 100 millas cambiamos 40 caballos en 10



124 REVISTA

postas. Los cocheros, buenos y pedidores de plata; el
camino excelente, muy superior 4 los de Inglaterra.

2 de agosto.

Me eché 4 la cama 4 las 6 de la mafana, hora de
nuestra llegada, y me levanté 4 las 12.

Después de almorzar salimos 4 andar. Visitamos la
Catedral de San Patricio, verdadera caballeriza que tie-
ne 700 anos, y cuyo santo nos decia la sacristana que
no se sabia bien si era catélico ¢ protestante.

Pasamos después por el hediondo y horrible barrio
que la rodea, atravesamos los puentes en miniatura del
Liffey; pasamos por las Cuatro Cortes; subimos al mo-
numento de Nelson, desde cuya cumbre se domina una
hermosa vista; y por dltimo comimos como no he comi-
do nunca mejor en Inglaterra y por el barato precio de
1o chelines, lo que en otro hotel inglés habria costado
libra y media.

Dublin me ha gustado; tiene la planta de Paris, su
rio se parece al Sena, y su Parque es el Bois de Bou-
logne. Aunque animada, la ciudad es pobre, sin monu-
mentos, ni iglesias, ni grandes construcciones. Lo mds
notable es la calle de Jackville, la calle mds ancha
de Europa, y que presentadesde el monumento de Nel-
son una hermosa vista del correo, la aduana, la Bolsa,
las Cuatro Cortes, el Colegio Verde, con la perspectiva
de la bahfa y de las montanas de Wicklow 4 la distancia.

Tiene actualmente 250 mil habitantes. Tal vez la
mitad es protestante, pues el materialismo ha ganado
mucho terreno. Los irlandeses catélicos son verdadera-
mente heroicos.
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3 de agosto.

A las 7 me vesti, y 4 las 8 tomé un bafio salado 4 ori-
llas del Liffey, en el inmenso establecimiento de Nor-
thumberland, donde cada tina ocupa un departamento
de tres piezas.

Almorzamos 4 las 7, v 4 las 10 nos fuimos en un car
4 los jardines botdnicos de Glasnevin.

El director Mr. Moore, y su compafiero Mr. Alexan-
der Mellville de Gallway, nos estaban esperando, cot-
forme 4 la promesa hecha en el hotel de Enneskellen.

Nos mostré Mr. Moore todos los conservatorios llenos
de utilisimas plantas, los jardines botdnicos y medicina-
les, los bosques naturales y artificiales, en los que se dis-
tinguia el drbol del corcho y el pindn chileno (Chilian-
prie).

En seguida nos fuimos en el coche 4 Ia Escuela Mo-
delo de Glasnevin, donde estuvimos una hora deliciosa
y muy ttilmente ocupada. La lecheria es una monada,
y la duefia de casa 6 llavera una hermosa y sefioril mu-
jer. El director, doctor Kirkpatric no estaba ahi, pero lo
encontramos en la calle y nos hizo mil amables ofreci-
mientos.

Visitamos en el cementerio catdlico la tumba de
O'Connel, con su atatid de terciopelo carmesi descubierto
al aire. Asi yace el que con su palabra arrastraba como
en un torrente de fuego los corazones de 8 millones de
hombres. Mr. Mellville, que es presbiteriano, nos decia
que O'Connel habfa decaido en sus tltimos tiempos, ex-
plotando al pueblo; pero que antes habia sido un patriota
muy puro y un gran irlandés. Atribuye ¢l su muerte al



126 REVISTA

pesar que le causé el predominio del partido de la foven
Irlanda, al cual acusa Mr. Mellville de temerario ¢ in-
sensato.

Volvimos 4 la ciudad, y nos presentaron al secretario
de la Real Sociedad de Agricultura de Irlanda, Mr,
Harkness hombre activo, actualmente muy ocupado en
la Exposicién de Armagh.

En seguida nos llevaron al Museo de Agricultura, que
tiene un buen surtido de mdquinas y colecciones. En la
misma extensa casa estd situado el Museo de la Real
Sociedad de Dublin y la Escuela de Dibujo y Estatua-
ria, todo sostenido por el gobierno, pero sin gran desa-
rrollo. La mayor curiosidad del Museo es un fosil del
antiguo venado de Irlanda, de una estatura colosal y con
cuernos que pesan cada uno medio quintal, lo que estd
en gran desproporcion con el tamario de la cabeza.

Vimos después el curioso Museo y Libreria de la So-
ciedad de Anticuarios Irlandeses. Hay en ¢l muchos
adornos, sellos, anillos de puro oro de la antigua Erin,
armas y, lo que es mds notable que todo, las peculiares
arpas de los antiguos bardos.

Habia alli un sabio anticuario, Mr. O'Curry, que ha
copiado y traducido varias obras de la antigua lengua
irlandesa, y conoce la genealogia de todas las familias
del pais. Conocia también 4 la mia; me escribié mi ape-
llido en caracteres antiguos irlandeses, que equivalen &
Mac Cionnavith, of Fringhk, y que se pronuncian en in-
glés Mac Kenna, of Hough, y significan /ijo del Lombre
dz cabeza sabia. Después, registrando un libro geneald-
gico, encontré mi nombre y me dijo que éramos descen-
dientes de reyes que existieron hace mds de 1,570 aifios.
Al salir, encontramos una talabarteria con el nombre de
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su propietario, un Mackenna, y mis compaiieros me ob-
servaron que aquel era, sin duda, un pariente de sus an-
tiguas Magestades Mackennas.

Después nos mostraron el Colegio de Irlanda, el es-
tablecimiento mds vasto que yo haya visto, superior en
sus edificios 4 todos los de Paris. Es inmenso, con salo-
nes, patios, jardines, bosques etc. Ahi se despidieron de
nosotros, después de una compaiia de ocho horas, esos
dos amabilisimos caballeros, cuyas atenciones recordaré
siempre con un placer bien dificil de sentir en esta in-
hospitalaria y egoista Europa.

A las 5 y media comimos, y 4 las 7 tomamos el ferro-
carril para Kingstown.

El Royal Arcade Hotel es el tinico en que creo que
no nos han robado.

El ferrocarril, de nueve millas, es excelente y barato;
los alrededores de Dublin lindisimos, rebosando verdura
i con colinas cubiertas de bosques, sobre la hermosa ba-
hia de la ciudad.

Kingstown es un pueblo bonito, nuevo, y con vastas
obras hidrdulicas.

El vapor nos estaba esperando, y en menos de cinco
minutos, con orden y rapidez, estdbamos ya en marcha.
El vapor marchaba bien; me entretuve con mi excelente
compaiiero en agradable charla, y 4 las 12 desembarca-
bamos en un alto muelle, después de haber pasado la
Holyhead de Inglaterra y sus costas vivas con faros de
toda clase de luces.

Salimos de Holyhead 4 las 2 de la mafiana, pasando
media hora después el estrecho de Menoy, que separa
la Inglaterra de la isla de Anglesea, y 4 través del cual
pasa el ferrocarril por el estupendo puente de Britannia,
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la obra maestra de Stephenson, y que consiste en un
inmenso tubo de hierro de dos cuadras, que se sostiene
por su propia ley de gravedad.

A las 4 de la mafana llegamos 4 Chester. Mi compa-
fiero sintié aqui fuertes dolores de vientre, que llegamos
d temer fueran sintomas del célera, epidemia que ha
aparecido simultdineamente en muchos puntos de Ingla-
terra. Por fortuna, se mejord pronto.

A las 6 pasamos por Stafford, de triste apariencia, en
cuya vecindad estd el gran distrito de las fdbricas de
loza.

Poco después, habiendo dejado atrds un campo lindi-
simo de crianza, engorda y siembras, entramos en Wol-
verhampton, donde comienza el gran distrito del hierro,
que se extiende hasta Birmingham. Nunca he visto un
espectdculo mds extracrdinario; un dependiente que iba
en nuestro carro me decia que aquello era el infierno so-
bre la tierra. Pueden contarse millares de chimeneas
ardiendo 6 lanzando negras columnas de humo, cerros
de escorias, mdquinas y cilindros levantando carbon, ca-
nales, etc. Es un espectdculo extraordinario y tremendo.
En presencia de esa inmensa faena de fuego y hierro es
cuando uno cree que la raza inglesa es raza de titanes,
pero que, como los lioses de la mitologia, tiene mds
cuerpo que alma.

A las 8 llegamos 4 Birmingham, y después de almor-
zar recorrimos/las calles viejas, hediondas, miserables,
de esta ciudad'que yo crefa de palacios. No encontramos
otras tiendas que carnicerfas y puestos de pescado he-
diondo, sin nada que pudiese distraer la vista. Birmin-
gham es la metrépoli del hierro. Encontramos 4 un mu-
chacho que llevaba una carretilla llena de cafiones de



DE ARTES Y LETRAS 129

fusiles, como quien encuentra en las calles de Santiago
un vendedor en canastos, de peras ¢ duraznos.—uA co-
mo la docena?y—le preguntamos, porque los fusiles po-
dian comprarse aqui por destajo. La fabricacion de ar-
mas es la principal industria de la ciudad.

A las 10 y media volvimos & ponernos en marcha, y
atravesando el lindo condado de Worcester, en cuyos
campos crece el oblén como la viiia, llegamos por fin &
mi residencia de Cirencester, donde después de un mes
de ausencia, encontré una acogida tan deseada como de-
liciosa, y cartas de familia que me llenaron de placer.

§ de agosto.

El célera hace tremendos estragos en Europa. En
Génova han muerto 500 personas en quince dias, y cin-
cuenta mil habitantes han abandonado la ciudad. Desola
también 4 Ndpoles v Florencia. En Paris hay veintiuna
muertes diarias. En Londres hubo en la iltima semana
cien. La plaga hace estragos hasta en Turquia y en el
Baltico.

70 de agosto.

Asisti hoy 4 una caceria de zorras.

La caza de la zorra es la diversion cldsica de los in-
gleses. Lord Bathurst tiene una jaurfa de 120 perros
cuya manutencion le cuesta anualmente diez mil pesos.

Francamente, este placer puede parecer animado y
pintoresco para el que lo mira, pero los actores toman
en ¢l un interés extraordinario que llega hasta el frenesi.
Se corre un dia entero detrds de una pobre zorra hasta

o
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alcanzarla, descuartizarla con los perros, y volver, cuan-
do la zorra ha sido atrapada, trayendo por tinico trofeo
y resultado la cola revolcada del pobre animalejo.

Vi pasar 4 traves de los campos la fatigada victima
arrastrando ya la lengua de cansancio, y los perros si-
guiendo la pista, mientras los jinetes corrfan mds atrds
desaforados, unos sin sombrero, otros sin guascas ni
riendas, y hay veces en que quedan hasta sin cabeza,
porque al saltar zanjas y tapias, caballos y jinetes sue-
len dejar la vida. {Morir asi por la cola de una zorral

Volvi después de haber presenciado aquel espectaculo

con curiosidad, pero sin grande interés.

73 de agosto.

Leyendo hoy THE SPECTATOR, vi que ayer ha muerto
en Londres, de un ataque fulminante de célera, Lord Jo-
celin, y como yo no habia almorzado mds que dos tazas
v media de té, mis nervios se impresionaron hasta creer
que yo mismo estaba con el célera. Senti calambres en
los pies, movimientos en el vientre, impetus de vomi-
tos, etc.

Sélo vine 4 reponerme de todos estos sintomas cuan-
do la accién del té habia pasado. Entretanto, la epide-
mia hace estragos considerables y aterradores: durante
la dltima semana han muerto en Londres cuatrocientos,
v miles han caido ya en el Continente.

14 de agosto.

A las 9, después de un fuerte aguacero, fui al Co-
legio.
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La mafiana estaba hermosa, y me entretuve un rato
en el Parque viendo cazar ciervos. La operacion se hace
4 la bruta: se corre el rebano hasta que el cazador lle-
ga cerca de un animal, le apunta el rifle 4 la cabeza y
dispara.

No he salido en la noche, y me entretuve con los ni-
nos y mi buena Madama, que me contaba sus aventuras
de soltera, picarescas pero honradas. Me decia que ella
podia muy facilmente hacerse catdlica. Lo que mds e
cuesta es creer que en la Saatisima Trinidad pueda ha-
ber tres personas distintas y un solo Dios.

Dicen que nuestro profesor, Mr. Buckman, esta enfer-
mo del célera, pero que ya se encuentra mejor. La pla-
ga sigue de mal en peor.

25 de agosto.

Hoy cumplo 23 afios.

Nada puedo decir de mi, porque estoy indeciso sobre
mi porvenir; pero estoy contento del pasado, y esto bas-
ta. No soy feliz; deseo como la vida misma el volver 4
mi patria, al seno de mi familia, y fijar de algin modo
mi camino. Entretanto, preparo éste, y ése mi nico
consuelo.

El dia ha sido penoso, y yo he vagado triste y dulce-
mente por los bosques, desde las seis de la mafiana. He
sentido hoy brotar en mi alma goces y penas como no
los habfa sentido jamds.

He comprado un perrito, que espero serd un bucn
compaiiero para mi.
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27 de agosto.

He leido hoy con delicia un Compendio de los viajes
de Humboldt por Méjico y Sud-América, que me ha
hecho recordar 4 mi tan querido Chile.

Creo que este es el dia mds lindo que he visto en
Inglaterra. La tarde era dulce y clara, y el aire didfano.
coloreado juntamente por la verdura del bosque y las
amarillosas cosechas de trigo permitia distinguir el so!
poniente y al mismo ticmpo el primer cuarto de la luna,
lo que es un espectdculo raro en este pais. Mi pensa-
miento estaba lleno de Chile, que recuerdo con mds
amor que nunca.

En la noche he lefdo 4 ratos, y otros me he divertido
con mi perrito, que todavia estd hurafio.

28 de agosto.

M. Bugg me ha traido hoy algunos niimeros de L'Ix-
DEPENDANCE BELGE, mandados, segtin me dijo, por Lord
Bathurst.

Este me vié ayer en el campo, y ha hecho muchas
preguntas acerca de mi, sobre si fumo, si bebo, etc., de
todos los vicios que aqui nos atribuyen 4 los sud-ameri-
canos. Ha quedado sorprendido de mi sobriedad, y dice
que debo ser uno entre mil. Probablemente el viejo
Lord me cree un animal curioso y desea conocerme. Es-
tas atenciones valen mucho aqui, pero yo aprecio cien
veces mds un vaso de cerveza que hoy bebi con los se-

gadores en el campo.
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17 de sepliembre.

Amaneci6 un dfa hermosisimo.

Después de almorzar 4 las 10, nos fuimos 4 Winchcom-
be, una antiquisima aldea distante siete millas de Chel-
tenham, pero desde cuyas colinas se disfruta la mds
grandiosa vista sobre el valle de Saverna, con todos sus
pueblos, bosques, caserios, prados, siembras, etc.

Volvimos al hotel 4 la 1, y después, hasta las 4, dimos
lentamente un paseo por el pueblo, bello en su silencio
de domingo, con sus lindas villas, coltages, mansions, le-
rraces, lodges, crescents, avenues, y todas esas bonitas
formas de arquitectura peculiar 4 los ingleses, y que en
muchos casos podria denominarse, como en esta linda
ciudad de Cheltenham, bajo el nombre de palacios.

The promenade y todos sus alrededores estaban belli-
simos. Creo que no hay en el mundo un pueblo mis
bonito que Cheltenham, y aun sus banos, sus infinitas
boticas, sus magnificos hoteles, originados todos por la
peste y enfermedades de la gente que busca mejores
climas, contribuyen a su embellecimiento.

A las 6 comimos, y después, dando un distraido paseo,
entramos por casualidad en la pobre iglesia catdlica de
Cheltenham, donde yo debia sentir emociones que se
grabarian para siempre en mi memoria.

Habria unas 300 personas en el pequerio recinto; el
servicio era ejecutado por un sacerdote de modesta apa-
riencia, y cuatro nifios como acolitos. El canto general,
las voces de los nifios y mujeres, el zahumerio alzdndose
en nubes al aire, el eco grave del érgano, el toque me-
dio apagado de una campana, el recogimiento de todos
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cuando se alzé la hostia consagrada; todo esto arrebat6
mi alma hasta el éxtasis. Tal es el poder de estas esce-
nas cuando asistimos 4 ellas sin violencia, obedeciendo,
né 4 la costumbre, sino 4 nuestra propia buena dispo-
sicion.

El sacerdote pronuncié un sermén que me parecié un
modelo de habilidad, dirigido & excitar 4 los fieles para
contribuir d levantar una iglesia dedicada 4 San Grego-
rio. Explicé primero la eficacia de rogar a Dios por me-
dio de la intercesion de los santos, y cité numerosos pa-
sajes de las sagradas escrituras.

Luego narré en compendio la vida de San Gregorio,
v refirié el episodio de ella en que se encuentra el Santo
en relacion directa con Cheltenham. En el Mercado de
los esclavos de esta ciudad en el siglo VII, encontré
San Gregorio varios Anglers, prisioneros de Anglia, y
desde entonces se propuso la conversion de estos infie-
les, que no tenfan conocimiento del cristianismo. En
efecto, cuando San Gregorio fué papa, envio 4 ellos 4 San
Agustin, que los convirtio.

El predicador refirié después la manera como los pue-
blos salvajes llegan & edificar templos en sus desiertos,
cuando son convertidos 4 la fe: unos acarrean la madera;
otros, ladrillos & adobes; otros, picdra::‘ etc.—n Pero aqui,
anadid, no se hace esto, porque somos pais civilizado, v
podemos contribuir 4 la fibrica de un templo sin necesi-
dad de poner nuestro servicio personal.n

La accion siguié 4 la palabra, y comenzé 4 circular
entre los fieles una bolsa de terciopelo.

En seguida el sacerdote propuso 4 los asistentes que
hicieran el compromiso de no beber, los aficionados,
siquiera hasta que se abrieran al culto las puertas de la
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nueva iglesia, y dar los ahorros de esta abstinencia para
su construccion. Al efecto se reparti6 a la salida el si-
guiente papelito:

N e ek hereby to dake the Zemperance
Pledge, and will keep it under the conditions now speci-
fied by me, until our Churck of St. Gregory be opened
for Divine Service. I also empower my Spiritual Di-
rector to release me at my request.

Hitness, The Rev. .. oiviciiuen

N. B.—Part at least of the money thus saved you
will not refuse for our new church.u
Gozando con estas emociones, salimos de la iglesia 4

las o. ~

”

B. VicukAa MACKENNA

(Continunard)
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“RENGLONES CORTOS* POR ALFREDO IRARRAZAVAL Z.

Tengo una deuda pendiente, y como, segtin el ristico
de Sancho Panza, al buen pagador no le duelen pren-
das, voy d pagarla en este articulo para descargo de mi
conciencia literaria. _

Dije ya hace algunos dias al autor de los Renglones
Cortos que escribiria una critica ¢ quisicosa, que el nom-
bre es lo de menos, sobre sus poesias; el compromiso
quedard saldado cuando termine las presentes lineas, y
quedard saldado honradamente, porque no me compro-
meti 4 decir lo que al autor le pareciese bien sino lo
que yo creyese justo. Puede, pues, el lector, hacer de
cuenta, si le place, que no existe la deuda, para los efec-
tos de considerarme del todo imparcial, primera norma
y mds grande anhelo de mi profesién de critico sin
clientes. '

(1) Estos articulos estaban en nuestro poder desde hace ticmpo, pero la

abundancia de matierial nos ha impedido darles publicidad en los nimeros
anteriores.— Nota de los editores. )
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En los Renglones Cortos, & diferencia de lo que suce-
de en muchos libros que se publican en esta tierra, se
encuentra algo que vale la pena de examinar; el tomo
no es un desierto de infecunda arena sino un campo
cultivado en el cual hay que recoger ya el sazonado
fruto, dar riego 4la semilla para que fructifique y arran-
car de cuajo la maleza para que no atraiga y absorba la
savia de la tierra.

El fruto lo constituyen algunas composiciones, hu-
moristicas en su mayor parte, que provocan Sonora
carcajada y guian el espiritu, muchas veces triste y no
pocas abatido por las contrariedades de la vida, 4 las
regiones del buen humor, por lo intencionado de la
idea, por lo picaresco de la frase y por lo desenvuelto
del verso.

No es necesario citar ni una linea: quien lee los R¢z-
glones Cortos tiene la risa comprimida 4 las puertas de
los labios, esperando que llegue, de un momento 4 otro
y cuando menos lo piensa, el verso que se las abre in-
voluntariamente para darle franca salida. Y ese verso
llega con frecuencia, con tanta frecuencia que 4 veces
atropella Ia rima, atropella la concision y atropella por
fin hasta el idioma mismo.

Esta es una de las malezas que encuentro en ¢l huerto
de Alfredo Irarrdzaval. Como ha dicho perfectamente el
sefior don Rubén Dario en la Carta-Prélogo que prece-
de 4 los Renglones Cortos, la demasiada originalidad del
autor es un defecto porque d ella se sacrifica el estilo,
como si fuera asunto baladi. Esto hace que me tna al
prologuista para recomendar al autor de las poesias en
que me ocupo que ponga empefio en que sus trabajos
sean mds correctos, en no martirizar 4 la rima y en no
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abusar del provincialismo y del modismo propio de la
gente zafia, que si esto dltimo agrada una vez, desagra-
da con frecuencia.

En vez de acudir al arsenal inagotable del mal decir
de nuestra gente ignorante, cosa que puede y debe ha-
cer para corregirlo riéndose, busque Irarrdzaval armas
en el abundantisimo tesoro de la poesia cldsica castella-
na, donde encontrard infinita variedad de tonos, de giros
y de expresiones que, sin hacerle perder la originalidad,
le dardn, adaptados al gusto del dia, nuevos horizontes
a4 sus poesias. Concentre mds el pensamiento que tras-
lada al papel, desprecie cuanto verso sea inoportuno y
no procure producir mucko sino bueno.

Los Renglones Cortos acusan mds de una vez, por el
descuido y flojedad de los versos, que el autor no se ha
curado de corregirlos y de perfeccionar sus obras: y es
este un mal que merece acérrima censura, no tanto por
el defecto actual que entrafia como para que sirva de
leccion y de escarmiento en lo futuro.

Ya que Alfredo Irarrdzaval ha manifestado en sus
Renglones Cortos excelentes disposiciones de poeta hu-
moristico, conviene que no las emplee en nimiedades
insignificantes y que se fije en que si es verdad lo de la
mision del poeta, él tiene una que no por ser alegre
deja de ser grande y severa. En su nota cédmica, y me-
diante la observacion, que ningin artista puede despre-
ciar, debe contribuir al perfeccionamiento social; en el
campo meramente social, en el politico, en el artistico,
en el literario, en todas las esferas, en suma, en que se
ejerce, como fuerza impulsora del progreso, la activi-
dad humana, encontrard defectos 6 vicios que subsisten
d pesar de los ataques del moralista y del censor y que
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no resisten, generalmente, al mds leve soplo de la amar-
ga sdtira 6 de la donosa burla.

En esta obra no recorrerd solo el camino, aiin cuando
los medios de que se valga sean diversos de los que otros
empleen; marchard junto con todos los que desean des-
truir ¢l mal y sustituirlo por el bien y con todos los que
anhelan contemplar la belleza en lugar de horrorizar-
se de la fealdad.

Por esto, y para cumplir debidamente con la indicada
mision, no debe olvidar Irarrdzaval que la Verdad, la
Belleza y la Bondad son tres diosas supremas que impo-
nen su culto al artista del mismo modo que al moralista,
y que en ellas debe inspirarse cuando, riéndose, trate
de corregir lo que su paso detenga 6 4 su vista en-
cuentre,

Después de tantas cosas serias como acabo de decir,
me parece pertinente, por via de paréntesis, recordar 4
Irarrdzaval que el campo en que ha lucido sus mejores
galas es el literario; voy al decir que censurando defectos
literarios ha mostrado mds que en otras composicio-
nes, 4 mi juicio, su vena cémica; y recorddrselo no tanto
para indicarle que se duerma sobre los laureles conquis-
tados, cuanto para pedirle que cultive con mds frecuen-
cia el género 4 que pertenece, en su mayor parte, la
composicion M7 enticrro, que es en general una buena
sdtira contra el ameramiento de algunos jovenes litera-
tos y contra la abrumadora pretension de escritores de
algunos individuos que no lo son. Ayude en esta tarea al
critico y al lector, que ven con tristeza como la plétora
de obras de ningin valer literario ahoga la produccion
de obras meritorias, y habrd prestado un indisputable
servicio 4 las letras nacionales.
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Si es verdad que en los Renglones Cortos sobresale la
nota comica, encuéntranse en ellos algunas vibraciones,
aunque escasas, de la cuerda del sentimiento. Unas
cuantas piezas, ligeras en la forma, bien que de profun-
da intencién, acreditan que el autor observa y siente,
como observan y sienten los poetas en sus buenos mo-
mentos.

Aunque no siempre originales en cuanto 4 la forma,
hay en las composiciones 4 que me refiero un sello de
sentida observacion que acerca mucho al autor 4 los me-
jores poetas castellanos; sirva de ejemplo la composicion
De Dios d las Plantas, en que, no obstante la visible
imitacion de Becquer, se encuentra un fondo de tierna
poesfa, algo como un quejido del alma ante las injusti-
cias que no tienen mds sancién que la del corazén:

Pusiéronle flores
Y sedas y gasas;
Y llegé la nina \
Junto al ara santa;
Y no vid el magnate
Sus mejillas palidas
Ni sus ojos verdes
Prenados de ligrimas;
Ni vié que la nina
De Dios 4 las plantas,
Exhalé un suspiro
Del fondo del alma;
Ni en la nave oscura
De la santa casa
Vié al pobre muchacho,
Como sombra vaga,
Mirando lloroso
Casarse a su amada;
Ni vié que el suspiro
De la nina palida
Arrancé al labriego
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La mitad del alma.

Pero el sacerdote
Llegd hasta la grada,

Y en nombre del cielo
Dijo las palabras...

iEn nombre del cielo...
Cudntas veces jcudntas!
Se sella un engano

Y un amor se mata!

Las pocas poesias de este linaje que hay en los Rexn-
glones Cortos me inducen 4 indicar 4 Irarrdzaval que no
olvide la cuerda sentimental del arpa de sus cantares,
y que la pulse sélo cuando esté bien seguro de la nota
que va d dar 4 fin de que sus sonidos no salgan destem-
plados.

A quien ha publicado un libro como el que motiva es-
tas observaciones, no puede sino aplaudirsele por Ias
donosas composiciones que el libro encierra y por las
excelentes cualidades que revela; censurdrsele por los
defectos que, como las incorrecciones y la verbosidad
literarias, afean 4 veces las mejores poesias; y, finalmen-
te, pedirsele que pare mientes en dichos defectos para
que los nuevos trabajos que emprenda, libres de ellos,
sean dignos de las cualidades poéticas del autor y mere-
cedores de mds encomidstica critica.

“EL IDEAL DE UNA ESPOSAw, POR VICENTE GREZ

Para hablar en justicia y con entera franqueza, es ne-
cesario decir que la novela £/ Jdeal de una Esposa,
recién publicada, es una de las mejores que la literatu-
ra nacional ha producido en los \iltimos tiempos, pero
que no alcanza al grado de perfeccion absoluta requeri-
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da en obras de este linaje que se le ha atribuido puiblica y
privadamente: la accién, que arranca su origen de un he-
cho social muy aceptable; lal6gica de los acontecimientos,
que con ligerisimas excepciones se mantiene desde el
principio hasta el fin; el drama humano, que palpita en
cada una de las paginas; la variedad de las escenas, ricas
la mayor parte en verdad y en colorido, arménicamente
distribuidas en el cuerpo de la obra; y la animacién v
viveza del estilo, son condiciones que se atnan en £/
1deal de una Esposa para asignarle lugar preferente en-
tre las novelas nacionales, y atn (porque esto solo no
significarfa gran cosa), para llamarla novela de mérito,
en la méds amplia acepcién de la palabra; pero esas mis-
mas ligeras excepciones de que he hecho mencién en
cuanto 4 la légica de los sucesos, cierta vaguedad por
lo que respecta al punto principal de la novela, 6 sea
la idea que le da vida y titulo, y que no se sabe de
fijo si se refiere 4 la idolatria de la esposa por un hom-
bre que 'la engaiia, 4 las esperanzas que funda en un
hijo que se le muere temprano, 6 a la sofada felicidad
de que sdlo alcanza 4 disfrutar corto tiempo, y muchos
defectos de estilo, que no reune toda la correccidn y ele-
gancia apetecibles, dan derecho para decir que £/ /deal
de una Esposa no tiene el grado de casi absoluta perfec-
ci6n artistica que algunos le han asignado.

Por estas salvedades no se entienda que la novela en
general merece censura; antes por el contrario, yo le
tributo alabanza sincera, porque es una obra que hiere
delicadamente la imaginacién de los lectores de buen
gusto, y cumple con los requisitos que se exige en la
novela moderna, no obstante la propension 4 la escuela
naturalista, que considero perniciosa al arte.
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Faustina, como empieza la novela, es hija tnica de un
antiguo abogado, el sefior L. B,, que después de hacer
en el foro un brillante papel se retira con alguna fortu-
na y mucha honra, enfermo, cansado, y mds que todo,
escéptico, con ese escepticismo poco amable que comu-
nica 4 los demds su tristeza y sus brumas. Viviendo una
vida retirada y nada sonriente, que influye sobre su ca-
récter haciéndolo concentrado y firme, pasa Faustina su
nifiez, hasta que en casa de unas tias, inicas personas
4 quienes visita, conoce 4 Enrique, joven de mundo y
alegre 4 quien, andando el tiempo, consagra ante el altar
el amor que le profesa.

Los primeros afios del matrimonio son felices y sin
nubes, y los esposos tienen pronto la satisfaccion de que
un hijo venga 4 coronar su amor, un hijo que nace raqui-
tico y que se desarrolla taciturno y regalén. Peroal cabo
de algin tiempo, cuando el cardcter y la salud de su hi-
jo, Luchito, comienzan a preocuparle seriamente, nota
con dolor Faustina un gran cambio en la vida de Enri-
que, que se ausenta mucho de su casa y llega tarde de
la noche.

Un dia, no pudiendo soportar la impaciencia de que
Enrique no llegue 4 comer, y siguiendo las insinuacio-
nes de Luchito, Faustina toma un coche y se dirige a
buscarle al Club, dende por los dichos insolentes y ma-
liciosos de un cochero sabe que su marido estd de comi-
da en una Quinta, para ella desconocida, del Tajamar.
La sospecha se apodera entonces del corazén de la ya
infortunada esposa, y la impaciencia que la dominaba
cambiase sibitamente en desesperacion; va d la Quinta,
no obstante que la tarde estd fria y que Luchito, su
compaiiero, convalece de penosa enfermedad; desciende
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del coche, atraviesa los desiertos patios agitada de in-
quietud febril, avanza siguiendo el rumbo que le indica
un ruido de voces y de vidrios que se quiebran, y puede
entonces observar que 4 orillas de una laguna, mezcla-
dos con mujeres de vida licenciosa, se encuentran en
baquica orgia algunos jovenes, entre los cuales distingue
con dificultad al esposo de su alma obsequiando 4 precio
las caricias que antes le prodigara 4 ella amorosamente.

Transida el alma de dolor, sigue Faustina observando
aquella escena que rompe con safia cruel el velo de sus
ilusiones y que le permite conocer la maldad que se
encierraen el fondo del corazdén humano, y cuando los
alegres comensales se disponen 4 retirarse, huye al coche
en que Luchito, cansado de esperarla, yace dormido, y
toma precipitadamente el camino de su casa. Pero En-
rique alcanza 4 ver 4la mujer que huye, se acerca al
coche antes de que parta, y en la semi-beodez que le
domina distingue 4 Faustina y siente que el hielo de la
duda, de la tristeza y de la desesperacién circula por sus
venas.

Enrique se arrepiente de su falta, imagina una excusa,
trata de purificarse 4 los ojos de su esposa y de pedirla
perdén; pero Faustina, enferma primero, y altanera des-
pués ante el desacato cometido & su amor, se resiste a
olvidar ]a culpa y se niega tenazmente a perdonar al cul-
pable. La desilusién brusca que ha experimentado la
pone altiva, decidida 4 luchar contra la maldad, que ella
no conocia antes de haber sufrido la de su esposo, y todo
contribuye d alejarla mds y mds de Enrique. El amor
de Enrique y Faustina es un amor imposible, que se va
apagando con presteza y que concluye por separarlos
enteramente.
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En estas circunstancias, casi olvidada del mundo de
rosadas ilusiones que poblaban su corazdn, dispuesta &
sacrificarse toda la vida por castigar la culpa de que ella
ha sido victima, Faustina se reconcentra en el gmor de
su hijo, que la salva de ser, & su vez, culpable, cuando
la pasién por el doctor Guillermo, de quien alcanza a re-
cibir algunas caricias, comienza 4 invadir su alma. La
mujer fuerte, de sentimientos enérgicos y de cardcter
altivo, siente la tentacion, da los primeros pasos en la
pendiente y, antes de caer en el abismo, es detenida con
todo el poder de una pasién superior, por el amor a Lu-
chito. Las dltimas escenas de esta lucha del alma tienen
lugar en San Bernardo, donde Faustina ha resuelto ha-
bitar por ser favorable el temperamento d su hijo y por
vivir mds alejada de su esposo.

Enrique, en tanto, deshecho para él el caliente nido de
sus amores, al cual ansia volver, y despechado por el
desprecio de su esposa y el abandono en que le deja, se
entrega 4 la vida de disipacién y de club, de que por
mds de seis meses, deseando redimir su falta, habia hui-
do, entretiene sus ratos de ocio en ficiles amorios ca-
llejeros, y sblo vuelve 4 ver 4 Faustina cuando ésta,
desesperada y llorosa, vela al lado de su hijo recién
MUerto.

La escena que entonces se verifica tiene algo de gran-
dioso y de terriblemente patético que conmueve el alma.
Enrique, exasperado ante el caddver de su hijo, al cual,
manifestdndole su amor profundo, quiere darle su propia
vida, wextremecia al pequefio muerto con mds angustia
que si se extremeciera su propio cadaver.

wTodos lloraban; s6lo Faustina, de pie, contemplaba

la escena, fria ¢ inmévil como una estatua de marmol.
10
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—uiOh! la miserable—exclamé Enrique cubriéndola
con una mirada de mortal odio—ha querido vengarse y
me arroja sobre el corazén el caddver de mi hijol...

wTodos, menos Faustina, se imaginaban que Enrique
habia perdido la razén.

—iEs Dios que te castiga
creerlo.

—ugPor qué? ;Qué le he hecho? ¢Qué crimen he co-

dijo ella—y no quieres

metido?...

wEsa escena de recriminaciones parecia un sacrilegio
junto al caddver de un dngel.n

Muerto Luchito, tdnico lazo de amor que podia unir a
los desgraciados esposos, toda reconciliacién es imposi-
ble. El seiior B. la intenta en vano; y después de con-
vencerse de que son intitiles sus palabras y sus ruegos,
se aleja de su hija murmurando pensativo:

—nSi; ese sera el momento oportuno... en el instante
de mi muerte... Ni ella ni Enrique resistirdn 4 los rue-
gos del que los abandona para siempre. Se arrodillardn
junto d& mi lecho y les bendeciré. Serd como la celebra-
cién de un nuevo matrimonio. Esperemos...

Esta resefia rapidisima del argumento de £/ /deal de
una Lsposa basta, segun creo, para convencer 4 quien la
lea de que hay en la novela una lucha de pasiones y de
sentimientos, lucha légica, verosimil, 4 la que el lector
asiste en todos sus detalles, en todas sus indefinibles va-
cilaciones y en todos sus dolorosos resultados. El autor
ha sacado partido, con lucimiento digno de elogio, del
cardcter decidido de Faustina, que se yergue altiva como
la virtud ante la maldad humana que no conocia, y que
después de conocerla no la perdona ni la acepta como
un hecho comiin; y de la falta de Enrique, que mds que
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por depravados sentimientos parece originada por debi-
lidad de cardcter, pues no se comprenderia de otra
suerte que llevara vida disipada mientras suspiraba por
la dicha tranquila de su hogar, y que mezclase repetidas
veces el amor 4 su esposa con las caricias ficticias de
una mujer cualquiera.

El drama que nace del choque de esos dos elementos
no es una concepcion atrabiiiaria que se aleja de la or-
bita de lo verosimil, sino un drama social, esencialmen-
te humano, en que entran los grandes caractéres y las
bajas pasiones, y en que el desenlace tiene que corres-
ponder al predominio del elemento mds fuerte.

El mérito intrinseco de la novela estd, pues, en la
lucha de las pasiones y de los sentimientos que el autor
nos presenta, arrancada con mano firme del teatro de la
vida, y desarrollada mediante la observacion de los ca-
ractéres y de la 16gica profunda del corazén humano.
Este mérito, excusado parece manifestarlo, no es muy
inferior, por cierto, al que tienen las mejores novelas de
nuestros dfas que, inspirdndose en las sanas ideas de la
escuela realista, respiran el ambiente de su vida en el
corazén de la sociedad. .

No puede, sin embargo, decirse que £/ /deal de una
Esposa es una obra artistica acabada, porque no obstan-
te la observacién profunda que en clla se advierte, tiene
algunos lunares que no existirfan, probablemente, si los
caracteres fueran mds acentuados, y que sélo enunciaré
rdpidamente,

He dicho antes que tal vez la falta de Enrique no
nace de depravacién del alma sino de debilidad de carde-
ter; hay, en efecto, que suponer eso porque el marido
conserva sentimientos sanos y ama d su esposa, aunque
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no en el grado que antes le profesara; ese amor ha ido
entibidndose paulatinamente y sé6lo se enciende cuando
por la falta del hombre le separa ancha sima del objeto
amado. Si Enrique amase a Faustina como en los pri-
meros tiempos de matrimonio, habria tenido, tal vez,
también dnimo bastante entero para no incuriir en el
hecho que motiva la separacidn; por consiguiente, hay
una causa oculta que produce el entibiamiento del cariiio
de Enrique y que, alejdndolo de su hogar, prepara su
cardcter & no resistir 4 la falta que origina la ruptura con
su esposa.

El lector se pregunta: ;Por qué Enrique, que aparece
como muy enamorado de su esposa, sufre esa transfor-
macién que entibia su amor y le aleja de su hogar? Y la
novela solo contesta con el hecho, cuando es necesario
conocer la causa para apreciar el efecto.

Otro lunar de esta naturaleza se encuentra en la pa-
sion de Faustina. Cierto es que el amor propio herido, la
dignidad ultrajada y el velo de la inocencia cruelmente
destrozado, se unen en la esposa para condenar el delito
de Enrique y para no olvidarlo jamds; pero me parece
que dentro de la légica del corazén humano es muy po-
sible, mds ain, casi es forzoso que ante tal delito y ante
tales circunstancias el amor verdadero se levante mds
fuerte y mds avasallador; se comprende que después de
muchos afios de tenaz separacion sea imposible la unidn
de los esposos porque el tiempo ha destruido los lazos
del amor y muerto Luchito no queda ya nada en la vida
que les tna; pero no es facil creer que el amor de Faus-
tina, herido por la falta de Enrique, no se alce mds in-
tenso para perdonarla en vez de dejarse subyugar por
los otros sentimientos que la condenan. Esa falta pro-
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dujo intenso dolor en el corazén de Faustina y el dolor
es el alimento mds poderoso de la pasién generosa.

Y no cuento como lunar, propiamente, de la novela,
la propensidn 4 la escuela naturalista que indiqué al prin-
cipio de estas lineas, porque, mds que error del autor,
es defecto del sistema. Esa propensién se manifiesta en
la escena de la comida enla Quinta del Tajamar, escena
que el sefior Grez ha dibujado con asaz de coloridos de-
talles que seran necesarios para palparla (si vale la pa-
labra), pero que son imitiles para el efecto de conocer
el alcance de la traicién de Enrique 4 su esposa, y per-
judiciales para alimentar con ellos la fantasia y el corazén
de los lectores. Yo no pienso, como un critico amigo
mio (1), que sea una ldstima que en este capitulo el au-
tor vacile en algunas ocasiones, no use la palabra pro-
pia, €l colorido fuerte y brutal, pero mds verdadero y
que impresiona mdsu, sino, por el contrario, que es sen-
sible que el sefior Grez se haya dejado llevar del sistema
naturalista, y que lo seria mds aiin que, siguiendo adver-
tencias -poco saludables, llegase en obras posteriores 4
usar e/ coloride brutal con que se ufana el naturalismo.

Previa esta corta digresion, repetiré, antes de terminar,
que el estilo de la novela es animade y en general de
bastante brillo; pero que tiene muchas incorrecciones y
no siempre toda la elegancia de formas apetecible. Si el
sefior Grez aceptase mis consejos, yo le aconsejaria que
puliese mds la vestimenta de sus obras, en la seguridad
de que con ello ganarfan mucho y alcanzarian lugar pro-
minente en el recuerdo de la posteridad.

Luis CovARRUBIAS

1) Luis Orrego Luco, en un avticulo que sobre 1 Ideal de wna Esposa
publicé en La Eroca del 16 de noviembre,




LA COPA DEL POETA

L = ¢

(EN EL ALBUM DE LA SENORITA DELIA VERGARA CLARK)

Vaci6 el poeta en su dorada copa
miel, blanca leche y néctar;
deshojé rosas y tifié de pirpura
el licor suave que vertiera en ella.

La copa circulé de mano en mano,
calmé dolores, penas,
mojé los labios del anciano estéril,
moj6 los labios de gentil doncella.

Cuando el suave licor se hubo concluido,
la recogié el poeta,
se la llevé 4 los labios, y en el fondo
hallé de acibar una gota negra.

N. ToNDREAU

Santiago, dictembre de 1887.
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CARTA IDTIMA ®

(A M1 HIJO)

Agobiado bajo el peso del mds profundo dolor, he pa-
sado mucho tiempo sin dirigir mi vista 4 parte alguna,
sin concentrar mi alma en un solo pensamiento. No he
tenido conciencia de mi vida, y encerrado mi espiritu
dentro de si mismo, sin otro espiritu que le comunicara
su aliento, sin luz que le guiara en las tinieblas, sin ldgri-
mas que vertiesen una gota, siquiera de amarga hiel, en
la aridez del vacio, ni tuve fuerzas para buscar consue-
los que no imaginaba, ni he comprendido que para mi
alumbrara ese astro que dicen ser bello y que otros lla-
man esperanza.

Hay situaciones, hijo mio, en que el alma no vive,
porque soélo es vida la lucha en el placer 6 en el llanto,

(1) Esta carta y la composicién que va en segnida, fneron escritas en
los dias del fracaso de la negociacién Paraff, que ocasiond al autor la pér-
dida total de su fortuna.

La carta intima la conservé ocnlta entre sus papeles y sGlo después de
su muerte ha tenido conocimiento de ella la familia.
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la lucha ardiente en que se persigue el éxtasis de cierta
contemplacion 6 el punzante sufrimiento. Y en esa muer-
te de mi alma he pasado mucho tiempo.

Yo he andado constantemente en el mundo; he son-
reido como todos y mds que algunos; he tenido (asi lo
dicen) un cardcter tiernoy apacible; he simpatizado con
la desgracia, y no he vivido mal con los que se decian
dichosos; y al ver mi mirar sereno y mi actitud tranqui-
la, todos 4 una me han llamado el feliz.

iQudntas tormentas hay, hijo mio, en las profundida-

«des del mar! jCudn inmensos son los dolores que sélo
anidan en la impasibilidad del silencio!

Hoy, déjame llorar, hijo mio; déjame llorar, que por
vez primera y después de muchos atnios he venido a en-
contrar en tu frente puray en tu angelical sonrisa una
fuente de preciosas ldgrimas por tanto tiempo guardadas
en las oscuras nubes que envolvian mi espiritu...

Por vez primera, el Dios 4 quien adoro ha permitido
que fijara mi mente en un sér que no hard traicién 4 mis
sentimientos. Tu frente pura no es el nido de las frases
engafosas; tu sonrisa ingenua dista, como el cielo, de la
burla cruel que el mundo lanza 4 los corazones que na-
cieron demasiado grandes y sobrado puros para la vida
de falaz mentira!

Déjame llorar. T puedes soportar mis ldgrimas,
porque no has aprendido la falsa ciencia del mentir co-
barde; porque yo he mecido tu cuna ayudado por tus
angeles; yo he sufrido por ti tus no sentidos dolores; yo
te he dado en ofrenda la parte mads noble de mi sér ele-
vada en los perfumes de mi oraciéon mds tierna.

Y ademds, las ligrimas de un padre no queman al hijo
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sobre el cual se vierten: serdn el riego de tu pureza de
nino, el holocausto para tu redencién futura.

Tt no me oyes, hijo mio; y quizds estas palabras no
llegardn jamds 4 tu memoria. Pero yo necesito decirte lo
que sufro, llorar contigo, confundirme en €l seno de tu
inocencia y alegrarme en la himeda sonrisa de tus ojos.

iSufro tanto y eres tan puro!

MicuEL CrucHAGA
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N0 POESIA, W) CONSEJO

S ———

(Ex EL ALBUM DE LA sERORA F, C. DE R,)

Dulce nifia, no sabes cudnto encierra
esta alma helada, de profunda pena;
no sabes cudn intensa es esa guerra
entre las olas de que vive llena;
no sabes cudl mi espiritu se aterra
en el sudario jay Dios! que le encadena;
perdéname, pues, td, que das la vida,
el consejo veraz de una alma herida.

I1

Los que felices son; los que han vivido
lejos de la discordia y la mudanza;
los que en el aire puro han recorrido
el sendero feliz de la esperanza;
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los que tan dulce goce no han perdido,
esos no mds (su fe todo lo alcanza)
suefian al resplandor del claro dia

y duefios son del alma poesia.

[T1

Esta es misterio, y suefio, y fe y ventura;
es la flor que despide grato aroma;
es el aura que gime en la espesura;
es la esperanza que al doliente asoma;
es ldgrima sin pena ni amargura;
el solo néctar que nuestra alma toma;
amor de estrellas que el dolor concibe,

solo el feliz y sonador la escribe.
IV

Diosa sin cuerpo, de pasién vestida,
cuentan que alguna vez bajé 4 esta fosa.
Toda la humanidad quedé rendida
para verla, siquiera, tan hermosa.
Desconsolada al par y agradecida,
dijo al volar al cielo nuestra diosa:
iParte daré de mi inmortal esencia
a quien tenga del genio la conciencia.

\Y

No la pidas de mi; yo, triste y viejo,
solo puedo dejarte un buen consejo:
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En vez de pompa, y de placer y gala,
toma de la virtud la dspera escala;

haz de la vida partes desiguales,
v guarda para ti todos los males;

busca tu solo goce en la pureza,
en el beso de madre, en su grandeza;

tu espiritu no arrastres por el suelo,
y gozards asi de un doble cielo.

MicueL CRUCHAGA




REDACIINIENTO

PN

Non v'accorgete voi, che noi siam vermi
nati a formar I' angelica farfalla
che vola alla giustizia senza schermi?

(Danrte, Purgatorio, Canta X)

De nuevo en nuestra zona reverbera
con encendido aliento el sol fecundo,
numen de la lozana primavera:
su luz se espacia por la azul esfera
y al beso de la luz despierta el mundo.
Torna de nuevo a circular la vida,
en la tierra y el alma comprimida
por el hielo invernal. Naturaleza,
de sus flotantes nieblas desceida,
con nupciales adornos se adereza;

y cual Venus, renace entre vapores,
entre rayos de sol, templadas brisas,
nubes, aromas, cdnticos, rumores,

y arrullos, y suspiros y sonrisas;
dulce explosién de férvidos amores.
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Abrese 4 influjos del calor nativo
el terrigeno seno en que cautivo
duerme el hinchado germen de la planta,
que, aire, rocio y luz buscando activo,
sobre la haz de la tierra se levanta.
Sube desde las hiimedas raices
por las fibras del drbol savia nueva.
Copia el alba los didfanos matices
de la flor, y en sus ldgrimas se abreva;
albas y flores con su amor felices.
Con maternal carifio guarda el ave
la prole que ya alegre balbucea
gritos de libertad; el aura suave
mece la aérea y bulliciosa nave,
y el pajarillo trina y aletea.

Como 4 impulsos de interna sacudida,
efluvios creadores se levantan
del seno de la tierra adormecida;
y en la rdfaga, el surco y la ola cantan
séres sin cuento, el himno de la vida.

La aurora, envuelta en su purpireo velo,
pasa anunciando dichas ¢ ilusiones
por el oriente palido; y el cielo
vierte en los desmayados corazones
fresco rocio de amoroso anhelo.
Desde el cenit ardiente lanza el dia
su vivifica luz germinadora
sobre la tierra en flor, y una armonfa,
un inmenso murmullo de alegria
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del hervor de los séres se evapora.
Sueiia de amor la tarde, y desplegando
sus alas de arreboles, por la esfera
va en sollozantes brisas suspirando,
cual se van en recuerdos alejando
los devaneos de la edad primera.
Como el amor que triunfa del olvido
y en el alma leal vive escondido,

asi fulgura entre la sombra densa

la luna, blanco oasis suspendido

en el desierto de la noche inmensa.

Y amor exhala su inefable aliento
en el pldcido aroma, en las caricias
con que arrulla 4 los drboles el viento,
del intimo coloquio en las delicias
y en el santo ideal del pensamiento.
Toda la gran naturaleza canta
con voz de amor su propia florescencia:
mientras que el hombre su cerviz levanta,
mira en torno de si belleza tanta,
y maldice abrumado la existencia.

wiTodo, exclama, se enciende y se reanima
en tu seno vivaz, Naturaleza!
Desde el abismo oscuro hasta la cima
coronada de luz, la vida empieza
4 circular por tus arterias; todo
sediento bebe su raudal fecundo,
desde el éter sutil, alma del mundo,
hasta la inerte pesantez del lodo.
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Todo con ansia juvenil se agita

y extiende hacia la béveda infinita,

cuna del sol, su renaciente anhelo;

solo la etérea luz, hija del cielo,

en la serena atmdésfera dormita.

Por doquiera se escuchan los arrullos
trémulos del amor: ya el aleteo

del aura entre las frondas, los murmullos
del torrente fugaz, 6 el bisbiseo

del insecto que zumba en los capullos.

wiPrimavera feliz! ti eres la Hebe
siempre bella ¢ inmortal con que sofiaba
la Grecia antigua! A tus halagos debe
sus alas la crisdlida, que en leve
gasa trueca su tinica de esclava.
Flores te debe el prado; trepadoras
plantas, musgos y liquenes la cumbre;
el bosque solitario aves canoras,
y el firmamento azul estiva lumbre,
noches serenas, vividas auroras.
Y el hombre... ;qué te debe? Por ventura
ses menos que esa larva que adherida
vive 4 las ruinas? Si tan poco dura
¢por qué darle apurar tanta amargura,
6 por qué abrirle el cielo de la vida?

iCual las hojas del drbol macilento
que ruedan al azar por el camino
del pardo otofio al implacable aliento,
asi nos lleva sin rumor el viento,
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el viento misterioso del destino.

No volvera 4 alumbrar nuestra existencia
la rauda juventud; su pura esencia

se va desvaneciendo en nuestra vida,
y 4 la vez pierde el alma decaida

su antigua luminosa transparencia.
Pensamientos bellisimos, anhelos
castos como un recuerdo de los cielos;
esperanza y amor, savia y rocio

de nuestro corazén jtodo ha pasado!
iOh! mi antiguo ideal, si no apagado,
envuelto en sombras de infernal hastio,
¢qué es sin ti la existencia? Mar helado,
cielo de plomo, vendabal sombrio,

Ya se alejaron para siempre aquellas
noches de inspiracién en que las bellas
ilusiones surgian 4 millares

como hadas vaporosas, sus cantares
preludiando 4 la luz de las estrellas.
Visiones adoradas, tentadores
engendros del deseo y la esperanza,
mirajes de placeres 6 de amores,

icudn bellos parecéis en lontananza,

del recuerdo 4 los dureos resplandores!
iNoches de juventud! ya entre sus olas
el nebuloso tiempo os arrebata!

Alld van con sus tenues aureolas

y su oscuro cendal, cantando 4 solas
por el cielo su eterna serenatal...

¢Qué esperas, corazén, gérrulo nido
de afectos mil, que atin guardas la fragancia

de un antiguo ideal? jtodo ha concluido!
11
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iVuela en pos de los afios el olvido,
y es el olvido la mayor distancials

Cediendo & su tenaz melancolia
y al pesimismo amargo de su mente,
se abismé silencioso.

En occidente,

su inefable tristeza difundia
la tarde al expirar; ldnguidamente
se iba entre sombras esfumando el dia
y el pensamiento en suefios. De repente,
se oy6 una tenue y dulce melodia,
cual ser pudiera el himno de las rosas
al abrirse 4 la luz enamoradas,
como soplos de brisas armoniosas,
cdnticos de ilusiones misteriosas,
eco ideal de musicas sofadas.
Era el arrobo mistico, el lejano
coro de los espiritus que al cielo
subian desde el mundo: el polvo humano
de nuevo habia retornado al suelo
y el alma a Dios; y asi, con soberano
gozo, expresaban su celeste anhelo:

SALMO DE LOS ESPIRITUS

uwLas sombras traspusimos
del tiempo y de la muerte
y nos inunda un alba
de inmensa claridad.
iHosanna en las alturas
al Increado, al Fuerte!
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iCantarle ya podemos
con voz de eternidad!

uFeliz quien sefioreando
la vida transitoria,
combate y vence: espada
y escudo es la virtud,
Al expirar triunfante,
las brisas de la gloria
le infundiran eterna,
divina juventud.

wMas jay de aquel que aspira,
con voluptuoso exceso,
de plésticas esencias
el fluido enervador!
La vil materia embriaga
con su irritante beso,
y pliega sollozando
sus alas el amor;

wel casto amor, el dngel
de faz siempre serena,
que alumbra y purifica
la vida del mortal;
que con su acento solo
los impetus refrena
de las pasiones que alzan
interna bacanal...

wMirad: ya el mundo nuestro
feliz se balancea,
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como una cuna, envuelto
por trasparente tul:

y en el cerebro humano
oscila audaz la idea,
como una ola de sombras
en el espacio azul.

wLamenta el hombre ciego
su decadente vida,
al contemplar que todo
renace en torno de él.
iPobre inmortal insecto
que, al arrastrarse, olvida
que no es sino una larva
perdida en un trojel!

4jOh espiritu, reanima
tu moribundo anhelo,
cobijate a la sombra
viviente de la Cruz!
La eterna primavera
te aguarda aqui en el cielo
con plenitud de vida,
de gozos y de luz.

uAqui, sin horizontes
navega la mirada
y, en su unidad, percibe
la arcana creacion.
En éxtasis de dichas
indescifrables nada,
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siempre anhelante y siempre
saciado el corazén.

iCuando la muerte rompa
tu frdgil envoltura
y, mariposa angélica,
te eleves hacia Dios,
verds como una niebla
lejana esa hermosura
que hoy dia te arrebata
de su vislumbre en pos.

njDespierta, oh pensamiento
que en lobreguez dormitas!
trabaja y lucha ahora
para triunfar después.
Cuando por fin te abra
sus alas infinitas
la eternidad, el mundo
verds que huye 4 tus pies.

iNosotros ya rompimos
las sombras de la muerte
y nos inunda un alba
de inmensa claridad.
jHosanna en las alturas
al Increado, al Fuerte!
iCantarle ya podemos
con voz de eternidad!y

Fuése la voz perdiendo en el vacio,
semejante 4 una vaga melopea,
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6 & los murmurios del lejano rio,

6 al canto que en las siestas balbucea
el sofioliento céfiro de estio,

Y como aquél que atin suefia enajenado
con las delicias que gozé un momento,
alz6 el Mortal su rostro iluminado

por interna fruicidn; y transformado

ya, prorrumpié con jubiloso acento:

niQuién en mi exhausto pensamiento encancia
el licor de un anhelo generoso,
la espuma de los sueos, la fragancia
de un recuerdo feliz, y aquel reposo
de las serenas tardes de la infancia?
Como se abri6 4 la luz y 4 la armonia
mi oscuro y silencioso pensamiento
con el primer amor del alma mia,
asi en las sombras de mi vida siento
la fecunda expansién de un nuevo dia.
Conozco que en mi espiritu se eleva,
con invencible fuerza creadora,
la vida superior, la vida nueva;
la cual, no 4 la molicie enervadora,
sino 4 la lucha por el bien, nos lleva.
La vida es un palenque: la divisa,
sublimar el espiritu; la palma
de la victoria, la eternal sonrisa
de Dios al alma vencedora, al alma
que, al romper las mortales ligaduras,
con radiantes virtudes centellea
y asciende como el alba 4 las alturas.
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No mas, Naturaleza, en tus oscuras

selvas, perdida, vagard mi idea;

con toda tu grandeza, que anonada,

no eres mds que una niebla condensada,

por misteriosa fuerza, en el espacio;

mi alma puede subir purificada

hasta el solio de Dios; trono y palacio

puede hallar en el cielo su albedrio,

venciendo de esta vida la quimera.

Dame con mano prédiga, Dios mio:

la fe, de tus verdades mensajera;

la esperanza, dulcisimo rocio;

y el amor, que conforta y regenera.n
Absorto enmudeci6. Por las alturas

aun vagaba la luz del sol poniente

con triste palidez: nubes oscuras

flotaban en ¢l cielo transparente

orladas de purptireos resplandores;

los montes eran un pensil riente;

cesto, los valles, de lozanas flores;

hdlito de perfumes el ambiente;

eco de la existencia los rumores.

¢Quién podria seguir el raudo vuelo

de las ideas en aquella hora

en que se enluta silencioso el cielo,

se recoge la luz y el aura llora?

Cae el alma en un éxtasis profundo

y en sopor inefable los sentidos,

y se alejan en eco vagabundo

con los postreros canticos del mundo
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los deleites sofiados ¢ perdidos...

Su mente 4 un tiempo décil y voltaria,
se apacigud, tal vez al soberano
influjo de la mistica plegaria;

como al surgir la luna solitaria,

parece apaciguarse el oceano.

Francrisco A. ConcHa CASTILLO

Santiago, 1887.
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+INERCEDES+

CFIENS
( Conlinnacion)

—¢Por qué no querria venir’—se preguntaba Serena.
—No ha de ser, seguramente, porque conserve algin
rencor & Voltero; bien probd que no le guardaba alguno
en aquella noche fatal... jQué hermoso corazén parece
el suyo! El carifio que manifiestan tenerle sus compa-
fieros revela muy d las claras que no debe de ser un
hombre vulgar... El puesto que ocupa indica que no ha
de ser tampoco un cualquiera entre los de su profesion;
sin duda que su inteligencia ha de ser despejada y no
escasa su ilustracion... Pero jpor qué lo trata Voltero
con tanto desdén y tilda de apocadas sus ideas?... No
he advertido preguntarle por su edad; pero es evidente
que ha de ser joven; en la vejez no se tienen arranques
de tanta generosidad, de tanta abnegacion y olvido de
si mismo; né.. Ya me figuro que... si es soltero, tendrd
muchas interesadas... Blanca, indudablemente, Blanca...
si, con ella mds que con ninguna simpatizard... Por mi

arte, los aconsejaré bien... Pero ;qué estoy diciendo?
P 9 y
12
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Atn no lo conozco... jy se engaila una tan fdcilmente!
Veremos...

En aquel momento llegaba la comitiva & Miramar.

%
¥ ¥

Aquella noche no fué de pldcido sueiio para la joven.

Apenas puesta en el lecho, contempldndose sola y
casi abandonada por su marido, al que sentia en la pieza
vecina afanadisimo en hojear libros, borronear papel y
pasearse agitadamente 4 veces, se puso 4 repasar la breve
historia de sus amores hasta ilegar al punto en que se
hallaba. De ahi pasé inmediatamente 4 recorrer las es-
cenas del dia, y termind por preguntarse:—¢Por qué no
vendria®... ;Vendrd?...—y por entregarse en seguida 4
interminables y nada ordenadas cavilaciones sobre lo que
seria 6 no seria el joven capitdan del Chacabucho, que
tan oportunos servicios les habia prestado 4 ella y d su
marido la noche del 13 de septiembre. Dormiase 4 ratos;
pero ni aun entonces descansaba su imaginacién: sofiaba.
Vela unas veces la biblica escena de la casta Susana:
inmensa multitud, ebria de odio y de venganza, perse-
guifa 4 la indefensa victima con safia brutal, lanzando
desapiadadamente piedras sobre ella; pintdbase en el
rostro de ésta el espanto y el terror; pero ni una voz se
alzaba de compasion y de perdén; antes al contrario, en-
furecfase mds y mds la torpe multitud. jQué indecible
agonfal... De pronto se oye una voz suplicante, pero
firme y resuelta, que pide perddn para la tierna victima,
y se ve adelantarse & un joven de airoso porte y de va-
ronil hermosura, que la defiende de las piedras cubrién-
dola con su propio cuerpo; detiénese respetuosa y
admirada la multitud; y calmada por las palabras de
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aquel joven, retrocede y deja ilesa d la inocente Susana.
Otras veces era Guzmdn el Bueno, que, desde lo alto
de los muros de la fortaleza que defendia, arrojaba 4 los
enemigos el cuchillo con que debfan inmolar & su propio
hijo, porque no hacia él traicién 4 su patria entregdn-
- doles la plaza. Otras veces era Ricaurte que agitaba la
incendiaria tea d cuyo rojizo resplandor veiase iluminado
su rostro con los lampos del mds puro, del mds abne-
gado patriotismo. Otras veces... pero seria cuestién de
nunca acabar el relatar las mil escenas de acendrado he-
roismo que la fantasia de la joven recordaba con minu-
ciosa exactitud mientras dormia ¢ parecia dormir; bdste-
nos decir que el actor principal en todas ellas era siempre
un joven de airoso porte y de varonil hermosura, de
limpia extirpe y de acrisolada virtud, y que, llamdrase
Daniel, 6 Guzmdn, 6 Ricaurte, 6 de cualquiera otra ma-
nera, era en todos los casos el mismo que vestia el uni-
forme de capitdn-cirujane del batallén Chacabuco, y que
pronto, muy pronto debia venir & Miramar.

Apenas los primeros rayos del sol habian empezado a
dorar las copas de los drboles, cuando Serena salté del
lecho y se dirigi¢ al jardin 4 tomar el fresco de la mafiana,
después de haber refrescado sus enardecidas sienes su-
mergiendo repetidas veces la gentil cabeza en agua aro-
matizada con una gota de esencia de violeta. Habria
preferido tomar su bafio de costumbre; pero su doncella
dormia atin, y no quiso llamarla para disfrutar de un rato
de soledad. Temia, ademas, que su rostro revelara la
noche de insomnio y de febril agitacion que habia pa-
sado, y esperaba que el aire frio de la marnana borrara
tales huellas antes que nadie las notara.

Pero en el jardin estaba ya Voltero. Al verlo, sinti6
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Serena que el rubor subia 4 sus mejillas, y quiso retro-
ceder.

—Pero ¢qué he hecho yo—se preguntd entonces con
resolucibn—que me avergiienzo de hallarme con mi es-
poso?

Y avanzé hacia éste diciéndole:

—iQué hermosa mafiana, Voltero! Parece que hemos
tenido la misma idea de gozarla ¢no es verdad? Nuestros
numerosos huéspedes nos hacen muy agradable la vida
en Miramar, sin duda alguna, pero una corta soledad
tiene también tantos encantos!

—Si que los tiene
Sin embargo, hoy voy 4 procurar aumentar el nimero

replico maquinalmente Voltero.—

de nuestros alojados.

—iOh! lo que es para mi, serd siempre muy agradable
recibir 4 tus amigos. ¢Seria una indiscrecién preguntarte
4 quiénes vas a invitar hoy para esperarlos?

—DMe ha molestado durante la noche la idea de que
mi buen amigo ¢l doctor, & quien debo, como sabes, tan-
tos servicios, me guarde todavia algin rencor por aque-
lla injuria injusta y grosera que le hice en un momento
de ofuscamiento; ayer se negd hasta con descortesia 4
venir con sus companeros d donde yo los invité. Hoy me
he propuesto ir & darle mis satisfacciones ¢ invitarlo 4
Miramar, al mismo tiempo que 4 los demds oficiales del
Chacabuco, que son todos antiguos amigos y compaiieros
mios. Espero que me hagas el favor de atenderlos esme-
radamente. El doctor, ademds, nos es casi indispensable
en Miramar, y 4 ¢l le estarfa muy bien tener su aloja-
miento en un lugar central desde el cual puede llenar
ficilmente sus deberes hacia cualquiera direccién que
lo llamen.
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—iPierde cuidadol—respondi6 Serena con mayor ale-
gria que la que en tales casos solfa manifestar;—que yo
haré cuanto esté de mi parte para que quedes ti conten-
to de mi. ;Vendrdn 4 almorzar?

—Ese es mi deseo; pero si no se puede satisfacer, los
traeré sin falta 4 hacer las once.

—Conque hasta luego, amada mia, que ya el sol em-
pieza 4 calentar y quiero lograr la fresca.

VIII

—iMisericordial—exclamaba la buena Brigida pocas
horas después de la partida de Voltero.—;Quién puede
entender a estas nifias de ahora? jAyer tan triste y hoy
tan alegre! Y tanta agitacion! |Y tanta compostura! |Va-
ya! si es para no creerlo jmisericordia!

Y, en efecto, silos habitantes de Miramar no hubieran
estado preocupados de los nuevos acontecimientos que se
preparaban con la llegada de lus nuevas fuerzas que el
gobierno habia mandado para sofocar la revolucién de
la Serena, habrian notado que aquel dia la joven dueia
de casa se afanaba de una manera completamente inusi-
tada en que el almuerzo estuviera mejor aderezado que
nunca, mds adornado de flores y de verdura el comedor
y de riquisimos encajes y de finisimas joyas su gentil
persona. Y cuando llegé la hora de sentarse & la mesa,
habrian observado tambié¢n los comensales que en su
hermoso rostro se pintaba claramente cierta expresion
de desagrado y desazén nnnca vista en ella.

Reinaba en la mesa, como de costumbre, animada con-
versacion, en la que, por esta vez, ninguna ¢ casi ningu-
na parte tomaba la joven, preocupada como se hallaba
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con la ausencia de su esposo, cuando se oyd un tropel
de caballos que penetraba al patio de Miramar y la voz
de Voltero que decia:

—Algunos minutos atrasados hemos llegado; pero no
importa, amigos mios, estdis en vuestra casa y nada de
etiqueta; asi no mds, después os sacudiréis, que si mds
nos tardamos nos dejardn debajo de la mesa; adentro,
adentro.

Sintié Serena que el corazén le palpitaba con nunca
sentida violencia, pero sin preguntarse siquiera cudl po-
dria ser la causa de tan extraiio fendmeno, esperd con la
mirada fija en la puerta, la entrada de los recién llegados.

Eran éstos una decena de jovenes de vario aspecte y
de diversa catadura. Los examind ligeramente Serena
y parecié dudar en detenerse entre tres ¢ cuatro de los
que eran indudablemente de mds airoso porte y de mds
hermoso rostro; creyo tal vez hallar entre ellos al que
esperaba; porque se encendieron sus mejillas en vivisi-
mo carmin, se velaron sus ojos de rubor y una rdpida
conmocion recorrié todo su cuerpo cuando Voltero se
volvié hacia ella en ademdn de presentarle 4 sus invi-
tados.

Pero no fué la emocion de la joven de larga duracidn.

Al llegar al quinto invitado, dijo Voltero con cierto
tono como de superioridad y de proteccion:

—Mi buen amigo el doctor Leén Montero.

Saludé éste embarazadamente balbuceando entre dien-
tes algunas palabras que nadie le entendid, y cuando alzé
timidamente los ojos hacia la joven, vié en ¢sta la expre-
sion del mads despreciativo desdén.

Antes que Voltero concluyera de nombrarlo, habia re-
conocido Serena en el joven cirujano del Chacabuco 4
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uno de sus mds antiguos y mds olvidados compafieros de
la infancia, al hijo de una antigua ama de llaves de Mi-
ramar que 4 las veces le habfa servido de nifera en ca-
lidad de suplente. De aqui su desencanto, sentimiento
que tomo antes de un segundo el cardcter de un encona-
do despecho, sin que la joven acertara, empero, 4 darse
cuenta de tan encontradas impresiones como la atormen-
taban.

—iPor mi sefiora del Carmen!—exclamaba poco des-
‘pués la buena Brigida.—Qué tiene mi sefiorita que estd
otra vez con esas tristuras que me parten el alma! Esta
mafiana jtan contenta! y ahora jmisericordial...

Y Brigida tenfa razén para admirarse.

En efecto, apenas terminado el almuerzo, corrié Sere-
na & encerrarse en su alcoba sin consentir que nadie la
acompaifiara, y, al verla entrar, cualquiera habria notado
que se encerraba 4 llorar.

Pero no llor6. Tocando un resorte hizo saltar de un
grifén de plata sobre una fuente de mdrmol, abundante
chorro de agua perfumada y cubriendo su seno con un
rico peinador, colocd por algunos minutos bajo el chorro
su cabeza, destrenzada ya la profusa cabellera y despo-
jada de las alhajas que la adornaban. Mientras eso hacia
pensaba para si:

—Bien merecida tengo mi humillacién, porque he sido
una necia al suponer hidalgo y generozo corazén en quien
habia soportado impasible, injusta y grosera injuria reci-
cida con piiblica afrenta. Mal que me pese, debo recono-
cer que si no es Voltero el ideal perfecto que yo habia
sofiado, es indudablemente el que mds se acerca 4 ¢, el
tnico tal vez que se le acerca, que en cuanto 4 los de-
mas...
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Hizo aqui un gesto desdefioso y retir6 la cabeza de
debajo de lalluvia que profusamente la habia empapado.

Cambié en seguida su traje por otro compuesto de una
simple bata de pafio blanco, sin ningiin adorno, y se di-
rigi6é 4 la biblioteca, endonde 4 la sazén se hallaban reu-
nidos los mds de los huéspedes de Miramar, diciéndose
al salir de la alcoba: '

—De alguna manera he de hacerle comprender que
no es la gratitud lo mismo que la estimacién y que no ha
sido para ¢l para quien me he afanado en coger las flores
de mi jardin.

Al llegar & la biblioteca divisé, en uno de sus dngulos,
un numeroso grupo de que formaban parte Voltero y el
joven cirujano; se dirigié hacia ahi y aprovechando el
silencio que todos guardaban para recibirla, después de
saludar en general, se dirigié al joven cirujano diciéndole
en tono un si es no es familiar y desdefioso, que no paso
del todo desapercibido:

—Si no me engafio, nos conocemos, sefior cirujano.

Comprendié al punto el interpelado la intencién de su
interlocutora y 4 las claras reveld en su semblante que
tal intencién le causaba mds tristeza que sonrojo y mds
amargura que humillacién, y con suave y humilde ento-
nacion, contesto:

—Tenéis razén, senora; cuando...

—iAh, sil—interrumpio Voltero dirigiéndose 4 su es-
posa, temeroso de que se trajera a colacién su aventura
de la noche de la asonada, que hasta entonces nadie co-
nocia d ciencia cierta en Miramar—os habéis encontrado
ambos muy cerca en cierta ocasidon en que yo descuidé
presentaros uno a otro, olvido que mi amigo me ha per-
donado ya con su habitual benevolencia,
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No prest6 Serena mucha atencién al propdsito de
Voltero de desviar la conversacion de aquel asunto; pero
viendo el efecto que su pregunta habia causado en el
joven cirujano, tuvo un arranque de compasién y desis-
ti6 de su proposito de obligarlo d darse 4 conocer.

—Y pensdndolo bien—se dijo—¢qué culpa tiene €l in-
feliz de que yo haya cometido la locura de creer un mo-
mento que iba & hallar en ¢l el dechado del hombre de
bien, tal como yo lo imagino, para oponerlo &4 Voltero y
hacérselo considerar como el modelo que deberia imitar?
No sé, en verdad, fingir; pero creo que esta vez no me
costard mucho simular que no lo conozco.

Y que fué sincera esta resolucion, lo probd poco des-
pués contestando con un gesto de indiferencia d su padre,
que le preguntaba en presencia del joven cirujano si no
reconocia en ¢l d uno de sus compafieros de la infancia.

Pero también esta vez tuvo que arrepentirse de su fin-
gimiento, porque notd que una sombria nube de tristeza
y de amargura oscureci6 el semblante del joven cuando
la vi6 contestar con tan desdefiosa indiferencia.

—iPero es singularl—se dijo—denantes no le agradé
que lo conociera y ahora parece agradarle menos que no
lo conozca. {Vaya! vaya! que no es cosa tan fdcil entender-
se con los viejos amigos!

Estaba sin duda escrito que aquel dia no fuera dia de
bonanza para Serena; pues tuvo todavia la joven que so-
portar otro incidente que dej6é mds amargo recuerdo en
su corazon.

Cuando llegé la hora de que los oficiales del Chacabu-
co volvieran & Coquimbo, tanto Voltero como don Die-
go y su esposa suplicaron con instancia al joven cirujano
que se quedara en Miramar 6 que se volviera al menos
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al dia siguiente 4 alojarse ahi, haciéndole ver lo ventajo-
so que seria para ¢l el hallarse en el centro preciso del
vasto campo en que tendria que llenar sus deberes pro-
fesionales y lo indispensable que era su presencia en Mi-
ramar mismo. Rehusé el joven obstinada aunque cortes-
mente. Contrariaba esto de tal modo los planes de Voltero
que llegé éste 4 enfadarse; en su irritacion atribuyé la
obstinacién de su buen amigo al recibimiento no sélo frio
y glacial, sino impolitico ¢ impertinente que le habia he-
cho su esposa, y como suponia que ésta obraba asi 4 cau-
sa de que ¢l mismo le habia repetido muchas veces que
su buen amigo era de muy humilde origen y de muy apo-
cadas ideas, asi que se hallé 4 solas con ella le dijo en tono
acremente reprensivo € irénico ademas:

—Mi buen amigo el doctor es de muy humilde ori-
gen; pero sus méritos personales lo han elevado lo bas-
tante para merecer un cortés recibimiento en Miramar:
en Santiago tiene franca entrada d los mds aristocrdticos
salones.

No respondié Serena para explicarse, herida como se
sintio por la inusitada aspereza de su marido. Quedd és-
te, por consiguiente, ignorando siempre que el conoci-
miento de su esposa con su buen amigo el doctor databa
de mucho mas antigua fecha de la que él imaginaba.

Serena, en cambio, se preguntd entonces si no habria
ido demasiado lejos en su propoésito de humillar al joven
cirujano para vengarse de la humillacién que habia su-
frido ella dedicdndole toda una noche de insomnio y toda
una mafana de afanes, y se dolid sinceramente de su mal
proceder. Habia hecho mal, sin duda, y no se explicaba
cémo habia podido dejarse arrastrar por tan innoble pro-
posito en contra de un pobre mozo que ningtin motivo
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de queja le habia dado, sino que, al contrario, le habia
prestado valiosos servicios una vez.

—He hecho mal, se dijo; y estoy en la cbligacién de
reparar mi falta. Su madre fué mi nifiera mds de una vez;
esto me servird de excusa para tratarlo de igual 4 igual
sin sonrojo para ¢l y sin desdoro para mf.

Al dia siguiente halldbase el joven cirujano definitiva-
mente instalado en Miramar,

Habia al fin Voltero vencido su obstinacién recurrien-
do 4 un expediente no del todo correcto desde el punto
de vista moral, porque en algo ofendia 4 la verdad, pero
de esos que el uso corriente sanciona en toda sociedad,
atin en la mds delicada y severa,

Previendo el nuevo curso que iban 4 tomar los acon-
tecimientos militares de la plaza asediada con el refuerzo
que acababan de recibir las tropas sitiadoras, desperta-
ronse mds impetuosas y arrebatadas que nunca sus locas
ambiciones; antes de cuarenta y ocho horas tenia ya tra-
zadas las grandes lineas de su plan de campaiia y daba
por asegurada la victoria final si obstdculos imprevistos,
insuperables no salian 4 cerrarle el camino. Pero la base
de sustentacidn, la linea fundamental, el punto de arran-
que de su plan de campafia, consistia en servir de me-
diador entre los contendientes en las proposiciones preli-
minares de arreglo pacifico que indudablemente se harian
de una W otra parte para evitar la efusién de sangre; pero
de mediador solicitado, né ofrecido. Ahora bién, después
de largas horas de lucubracion terminé por convencerse
de que para salir airoso en esta primera parte de su plan
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le era indispensablemente necesario el concurso de su
buen amigo el doctor.

—Sera obra de un segundo—se dijo—persuadirlo de
la conveniencia y de la posibilidad de evitar el derrama-
miento de sangre, pues que la echa de humanitario; y no
me costard mucho mds convencerlo de que soy yo el lla-
mado 4 servir de mediador. Lo demds lo hard ¢l mismo
sin necesidad de que yo se lo indique, estoy seguro.

Al dia siguiente, pues, asi que vié & Serena, que de-
jaba el lecho en ese momento, se sorprendié de hallarla
tan pdlida, y antes de que ella le contestara, le dijo con
carifioso interés.

—Voy ‘4 llamar 4 mi buen amigo el doctor: tiene re-
putacién de acertadisimo en sus curaciones y de discreto
cual ninguno.

—En realidad, no siento nada, respondié sencillamen-
te Serena; pero ;qué inconveniente puedo tener para que
tu buen amigo te tranquilice sobre el estado de mi salud,
ya que tanto te alarma?

Una hora después recibia el joven cirujano una ama-
ble esquela de Voltero, en que éste, muy alarmado por
la salud de su esposa, le suplicaba encarecidamente que
hiciera el sacrificio de pasar unos pocos dias en Miramar.
Al mismo tiempo recibia otra el jefe del Chacabuco, en
que se le pedia que influyera en el dnimo de su cirujano
para que no negara el favor que se le pedia y para que
le concediera el permiso necesario.

Cuando el joven cirujano leyd la carta de Voltero, se
puso en pocos instantes intensamente palido y tembloro-
so y hubo un momento en que parecio que iba d caer en
sincope; cualquiera habria creido que habia recibido de
subito tristisima noticia que le herfa en la fibra mas de-
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licada del corazén. Pero se tranquilzé algo en breve, y
después de volver 4 leer la carta, que conservaba en las
manos:

—Néb—se dijo—no puedo negarme; jahdrrele yo una
hora de sufrimiento y estalle mi corazén! Mi deber antes
que todo; ¢qué importa lo demds? A ver; veamos si re-
cuerdo bien lo que me recomienda mi madre.

Sacé entonces de la cartera una larguisima carta, uno
solo de cuyos acapites leyd. Decia asi:

nLo que mds te encargo es que procures no visitar
como amigo la casa de don Diego: presiento que querrdn
humillarte y que td sufrirds mucho, hijo mio. Pero si ne-
cesitan de ti, no olvides ni un momento ni por ningtn
pretexto que le debemos gran deuda de gratitud; disi-
mula las humillaciones que te impongan y sirvelos con
cariiio y en mi nombre.n

—Si; tienes razén, madre mia—exclamé el joven asi
que hubo guardado la carta—pagar¢ la deuda de gratitud
que debemos, 4 costa de mi sangre si es necesario; conozco
que acercdndome 4 aquellos sitios que fueron mi paraiso
terrenal, me acerco al borde de un abismo espantoso cu-
ya insondable sima me atraerd con la fascinacion del vér-
tigo; jay de mi si el vértigo me arrastra! Pero el santo
recuerdo de tus amonestaciones, madre mia, joh si! tu
recuerdo me escudard, y venceré y volveré a tus brazos
siempre digno de ti, que eres la mejor, la mds santa, la
mds digna de las madres.

A medio dia se hallaba el joven cirujano elegantemente
alojado en el gabinete de estudio de Voltero, tnica pie-
za de las numerosisimas de Miramar que habia escapa-
do hasta entonces al asedio de su incontables huéspedes,
la cual, por comunicarse directamente con la que servia
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4 la sazén de retrete comin 4 Voltero y 4 Serena para
leer, dibujar, coser, bordar ¢ conversar, era la mds 4 pro-
pésito para que aquél pudiera estar constantemente al
habla con su buen amigo y para que éste pudiera fami-
liarizarse pronto con su nueva enferma y con los demds
duefios de casa, sin necesidad de abandonar sus estudios
ni sus hdbitos de retraimento y de alejamiento de toda
fiesta de la especie de las que entonces se sucedian diad
dia en Miramar. Asi se lo hicieron comprender Voltero
y Serena en el momento de instalarlo en su alojamiento
con palabras de la mds esplicita cordialidad. Cuando se
preparaban para retirarse, agregd la tltima con encanta-
dora sencillez:

—Confio en que seremos buenos amigos, sefor doc-
tor; pero esto no basta: ni mis padres ni yo hemos podi-
do acostumbrarnos 4 tratar ceremoniosamente de usted 4
los compaifieros con quienes Voltero se tutea; por ahora
serd, pues, usted nuestro doctor; pero dentro de pocos
dias sera sencillamente nLe6ny, si usted no lo tiene 4
mal.

Mads que confuso y avergonzado, turbado y azorado se
hallaba el joven huésped ante tantas y tan delicadas de-
mostraciones de estimacion y de amistad con que se le
honraba y 4 las cuales no sabia cémo responder; de mo-
do que cuando le llego el turno de contestar 4 las tltimas
palabras de Serena, no supo hacerlo sino con medias pa-
labras mal balbuceadas ademads.

—Seifiora... mi gratitud... mi reconocimiento... eter-
no... un esclavo... que podéis mandar... de quien debéis
disponer...

Y cuando hubo quedado solo, se abismé por largo flem-
po en hondas cavilaciones sobre el papel que se querria
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hacerle desempeiiar y sobre los medios de que podria va-
lerse ¢l para mantenerse en su puesto digna y decorosa-
mente.

—iSe habrd querido burlar de mi?>—se pregunt6, mds
triste que ofendido.—{ N 6! imposible: es buena y generosa,
nada ha cambiado desde entonces, y dado caso que me
despreciara, cuando mds llegaria & compadecerme, jamds
a ofenderme, Pero ;cémo conciliar sus palabras de hoy
con las de ayer?... Sin duda alguna que ayer tuvo el pro-
posito de humillarme; ¢porqué? Quizds Voltero... pero né;
Voltero no sabia que nos conociamos desde nifio y no ha
podido suponer que es ella... Mas jsi ella l¢ ha comunica-
do que nos conociamos! si, aun no olvidada enteramente
de mi nombre, lo ha reconocido en el que ahora llevo, y
antes de verme sabia ya quién era yol...y que desde nifio
osé levantar mis ojos 4 ellal... jAh! nd, né: yo desvario:
si Voltero hubiera sospechado, no habria sido tan cruel
conmigo que me hubiera obligado 4 volverla 4 ver, y si
ella supiera que la amo, no me habria permitido poner-
me 4 su presencia. N6; no es esta, otra esla causa de su
enojo de ayer... tal vez ni se refiere 4 mi y estoy cavi-
lando initilmente y sin objeto; el tiempo lo dird... Ahora
solo me toca prepararme para presentarme dignamente
en Miramar y no hacer el ridiculo papel de hoy.

%
* *

Pasaron unos pocos dias sin que acaeciera ningin su-
ceso digno de ser narrado.

Los partidos en armas procuraban hallar algiin aveni-
miento pacifico. Y era Voltero quicn mds empeiiosamen-
te los ayudaba en esta tarea; su empeiio lleg6 4 tanto que
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se olvidé completamente del mal estado de la salud de
su esposa, dejando su atencion al exclusive cuidado de su
buen amigo, al que se limité & recomenddrsela muy en-
carecidamente una sola vez el primer dia, sin volverle
4 preguntar ni una sola palabra por ella en los dias si-
guientes.

El joven cirujano, por su parte, habia sabido corres-
ponder dignamente 4 la confianza que se habia deposita-
do en él. Impuesto de los leves sintomas que acusaba la
joven, se limité 4 recomendarle algunas prescripciones
higiénicas y un poco de entereza de dnimo: la vida, aun
para los felices, es un tejido de incidentes no invariable-
mente venturosos; si 1o por nosotros mismos, no nos falta
qué sufrir por la desgracia ajena; necesitamos, pues, te-
ner siempre dispuesto el dnimo para lo que nos sobreven-
ga, asi nos lo dejé ensehado nuestro divino maestro el
Redentor. Serena era una nifia mimada, de natureleza
excesivamente delicada y susceptible, de seatimientos ex-
pansivos y generosos y de no vulgar inteligencia jqué
extraiio serfa, pues, que, ain sin que ella lo supiera, la
hubieran afectado los dolorosos sucesos de la revolucion?
De ahi el eretismo nervioso, las palpitaciones de corazon,
las emociones sin causa, los insomnios, los ensuefios pa-
vorosos, la pereza mental, el decaimiento fisico ete. Cal-
ma, pues, y un poco de entereza de dnimo para sobrepo-
nerse 4 todos los sinsabores y amarguras de la vida, eran
los primeros, los dnicos remedios que la joven necesitaba.

Serena, que no se creia absolutamente enferma y que
solo por dar visos de verdaderos 4 los pretextos alegados
por Voltero se habia sometido al interrogatorio del médi
co, se sorprendio muy de veras cuando éste le patentizo,
por una serie de preguntas hdbilmente combinadas, que
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su salud no era en realidad tan buena como ellala juzga-
ba, y concluyé por alarmarse, observando en el joven mal
disimulada emocion 4 medida que avanzaba en su exa-
men y que llegaba en su interrogatorio d& preguntas es-
cabrosisimas. Pero su alarma se convirti6 en verdadero
temor cuando lo vié plantear con entera seguridad, sin
la menor excitacion la cuestion de sus propios sufrimien-
tos morales; en vano se afané él en atribuirlos 4 los su-
cesos politicos que 4 la sazon se desarrollaban; ella adi-
vind en su mismo afdn la seguridad que tenia el joven
de que eran otras las causas que la hacfan desgraciada;
le agradecid con toda su alma la atinada discrecién con
que disimulaba su convencimiento, pero sintiéndose des-
cubierta, penetrada en las intimidades de su corazdn, tuvo
miedo y no lo oculté.

—ijAh! doctor—exclamé ruborizdndose—con lo que
le oigo acabo de convencerme de que mi desventura es
mayor de lo que hasta hoy me la he imaginado: no ser
feliz era ya una gran desgracia para mi, pero tener que
confesarlol...

Y no pudo continuar porque la emocién le embargaba
la voz y las ldgrimas pugnaban por saltdrsele de los ojos.

Hubo un minuto de silencio largo como un siglo. El
joven cirujano temblaba como azorado, y la expresién
cadavérica de su rostro revelaba que un dolor intensisi-
mo oprimia su corazén; quiso hablar, decir una sola pa-
labra, y no pudo. Durante muchos segundos oyéronse
perceptiblemente uno 4 otro, médico y paciente, el vio-
lento golpear de sus corazones, y ambos temieron, cre-
vendo haber ido demasiado lejos en sus palabras.

Pero no tardé Serena en comprender que la conferen-

cia habia llegado 4 su término, y que no podria irse un
13
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paso mds adelante sin que la situacién llegara 4 hacerse
por demds embarazosa, para ella especialmente; tranqui-
lizéndose entonces, agrego:

—Pero atin no tengo ninguna enfermedad grave, ¢no
es verdad, doctor?

—iAh! né—replicé al punto éste pudiendo apenas di-
simular la emocién que lo dominaba;—su estado actual
no tiene nada de alarmante ni de grave, puede usted
estar completamente tranquila por esto; pero permitame
que le comunique el tinico temor que abrigo. No podria
prolongarse por mucho tiempo sin que acarreara una
afeccion del corazén, que seria probablemente incurable
aunque tal vez no mortal. Por esto le ruego que no desa-
tienda mis recomendaciones por nimias y fitiles que le
parezcan.

—N6, de ninguna manera; al contrario, se las agra-
dezco de todo corazén y le agradezco mds aidn el que
haya tenido la franqueza de decirme cudles son mis ver-
daderas dolencias y hasta qué punto pueden comprome-
ter mi salud. Me propongo, pues, seguir al pie de la letra
los consejos que me ha dado, pero le ruego que no alar-
me 4 Voltero; en este momento debe de estar en la bi-
blioteca; le suplico que vaya 4 decirle que lo que tengo
es nada, nada que merezca la pena.

Y asi diciendo, tendié la mano al doctor, que se habia
levantado para retirarse, y con una amable sonrisa apa-
rentaba quedarse muy tranquila.

No era asi en verdad; pues, apenas se vi6 sola, dejo
correr silenciosamente sus ldgrimas durante largo tiempo.

Cuando se sintié tranquila en realidad, después de me-
ditar un rato, llamé 4 Brigida y con su habitual manse-
dumbre le dijo:
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—El doctor que trajo ayer Voltero, en quien habrds
tid reconocido, supongo, @ Leoncio del Monte, el hijo de
tu amiga Viviana, me acaba de hablar de mis sufrimien-
tos morales. Estando recié¢n llegado 4 Miramar y no
teniendo todavia amistad con ninguno de sus alojados,
no acierto a explicarme cémo ha podido saber lo que sélo
yo y ti sabiamos; cémo ha podido conocer de mis pro-
pios sentimientos los que mds he procurado ocultar, los
que 4 mi misma me he resistido durante largo tiempo a
confesarme. Acaso tii, Brigida, llevada de tu gran ternura
por mi... vamos, dime la verdad y te perdono al punto
tu indiscrecion ¢le has dicho algo?

—iYo! {Qué estd diciendo su mercé? Misericordia! jpor
mi seiiora del Carmen! Yo, decirle... El ¢l fué el que
me dijo 4 mi, para que vea su mercé, jmisericordia!

—iCémoa! ;Qué te dijo? Vamos & ver, cuéntame eso;
pero no me ocultes ni una sola palabra, mira que necesi-
to, ¢lo oyes? necesito saberlo todo.

—Si, su mercé, ¢l fué el que me dijo.

—Pero ;qué te dijo?

—Voy 4 contarle 4 su mercé. Esta mafiana, cuando
entré 4 arreglarle la pieza, estaba ¢l ahi; yo me hice que
no lo conocia, crei que tal vez nole gustaria que lo cono-
ciera; pero al ratito se me encar6 de frente y me dijo,
ri¢ndose de gusto:

—u;Que no me conoces, Brigida?

—uYo—Ile contesté—;y cudndo y donde lo he visto?

—ujVaya

exclamé ¢él—nunca hubiera creido que
me habian olvidado tanto, tanto! Conque ¢no te acucr-
das de mi, de Leoncio, ¢l hijo [de la viuda Viviana del
Monte?

—ujMisericordial—dije yo, haciéndome que me cau-
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saba sorpresa lo que ofa—conque jes usted? jVaya! si es
para no creerlo jmisericordial

nEntonces me contd toda su vida, desde que se habia
ido de aqui hasta el dia en que ha vuelto, sin perder pi-
sada, y

WAl dltimo, y cuando yo me iba 4 retirar, me dijo, como
con miedo:

—uQuieres decirme, mi buena Brigida ;por qué estd
tan desfigurada tu sefiorita? jpor qué esta tan enferma?

—ujEnferma! jsi no tiene nada!

—1jQue ndl... cha sido entonces siempre tan pdlida y
de mirada tan triste como ahora? No lo hubiera yo creido,
jera tan hermosa, tan rosada, tan alegre, y juguetona y
bullanguera cuando niiita!

—1jSi lo mismo es ahoral

—ujOh, nél—exclamé él—todo me revela que sufre;
tal vez lo oculta.

nY durante un rato se quedd pensativo y como muy
afligido jsi me daban ganas de llorar, misericordia! Des-
pués agrego:

—uMira, Brigida, no te alarmes por lo que voy 4 de-
cirte; sé que eres mujer discreta y por €so no mds me
atrevo 4 revelarte dtilo que 4 nadie mds diré nunca,
jamds. Si yo permaneciera aqui algtin tiempo... pero,
imposible; he de estar sélo unos pocos dias y nada podré
hacer por mi mismo. Oyeme, pues, y cumple bien y fiel-
mente lo que te recomiendo. Desde largos afios conozco
4 Voltero y también conozco 4 tu sefiorita 4 pesar del
tiempo que no la veo; bien sabes tii que no ha cambiado.
Pues bien, es imposible que Voltero pueda hacer feliz 4
tu sefiorita por mucho tiempo; da gracias 4 Dios si nola
hace muy desgraciada, no porque ¢l sea de mal corazon,
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no, nada de eso, es un cumplido caballero; pero tiene
unas ideas jay, Dios! y unos juicios para juzgar 4 los
hombres y las cosas... Mira, Brigida, nada digas de lo
que me oyes; pero ten mucho cuidado con tu seforita;
cada vez que la veas triste procura distraerla de cualquier
modo, y si puedes, hazle que te confiese las causas de
sus penas; si consigues esto, ya podrds, como mujer de
‘edad, de experiencia y de reflexion, hacerle ver que Vol-
tero esta muy joven todavia, que es de cardcter ligero é
impetuoso; pero que todo eso pasard con la edad; que es
necesario que tenga paciencia, mucha paciencia, y sobre
todo que procure no lastimar jamds, ni por los mds gra-
ves motivos, la susceptibilidad increible, la delicadeza
sin igual de Voltero, porque entonces... Quizds me alar-
mo yo demasiado, tal vez exagero sin quererlo, y jojald
fuera asil... Ya me has oido, Brigida: no lo olvides y
obra como tu carifio y tu prudencia te aconsejen.n

—Estd bien, Brigida—exclamé Serena asi que ésta
se hubo callado.—Ahora quedo tranquila, porque veo
que aun no se ha percibido tan claramente, como hace un
momento lo imaginé, el verdadero estado de mis senti-
mientos para con Voltero; aun abrigo esperanzas de que
mi desconsuelo no pase mas alld; vencida la revolucién,
no tendra ya campo Voltero en que dar rienda suelta &
sus locas ambiciones y entonces volvera 4 mi regazo tan
tierno, tan rendido y tan amante como siempre lo fué y
como lo serfa ahora mismo si la perfidia de los hombres
no hubiera agriado su cardcter y lacerado su corazén,
Hazlo comprender asi, Brigida, a tu joven amigo cuan-
do se presente la ocasién.

Pero la joven se engafiaba indudablemente 6 aparen-
taba engafiarse; lo que decia, no lo decfa de corazén.
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Desde el dia que descubri6 en su esposo pasiones, ideas
y sentimientos distintos de los que ella le habia estado
atribuyendo hasta entonces, se convenci6 también de
que entre ambos no era ya posible el amor de amantes.
uContinuard siendo—se habifa dicho—muy buen marido,
pero eso no es lo que ambicionaba mi corazén ni lo que
¢l tantas veces me prometi6.n Los tltimos sucesos, lejos
de desvanecer, habian venido 4 confirmar mads y mads su
convencimiento anterior: viendo 4 Voltero completamen-
te entregado 4 las intrigas politicas, olvidado de sus
deberes primordiales de esposo, de hijo y de amigo y
nada respetuoso de los compromisos de honor que ha-
bia contraido para obtener su libertad, llegd a sentir
desprecio por ¢l y 4 negarse 4 si misma, por consiguien-
te, toda posibilidad de futura reconciliacién. Cuando de-
cfa, pues, que atin abrigaba alguna esperanza, no decia
la verdad. La verdad para ella era que habia perdido
toda esperanza y que atin en el caso de que Voltero vol-
viera sobre sus pasos, ella no podria amarlo ya, porque
habia dejado de estimarlo.

En tal disposicién de dnimo no es raro que hubiera po-
dido oir sin inmutarse los conceptos nada favorables que
sobre su esposo habia emitido el hijo de una de sus nifie-
ras, de una sirviente, y que le eran repetidos por Brigida
con mayor crudeza de expresion de aquella con que fue-
ron emitidos la primera vez. Y mds atin, en el fondo de
su conciencia los hall6 justisimos y los agradecio.

—No es raro—se dijo—que lo conozca mejor que
yo, puesto que han sido condiscipulos durante muchos
afios... Y no seria desacertado que me impusiera yo de
su vida de colegial... {Si me engaiara entonces!... jAh!
noé; serfa demasiado... pero nunca estard demds el sa-
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berlo. Sin embargo, Leoncio... nd; no debo descender
hasta familiarizarme con él.

Y fuera de estas escenas, que tuvieron lugar al dia
siguiente al de la llegada del joven cirujano, ningunas
otras que las comunes y vulgares sucedieron durante
varios dias en Miramar.

La instalacién misma del joven cirujano pasé casi des-
apercibida. No viendo en ¢l nada digno de llamar la
atencion, todo aquel pequeiio mundo hizo caso omiso de
su presencia; lo recibié en su seno con la misma indife-
rencia, no fria y desdeiiosa, sino afable y lisonjera, con
que dia d dia recibia 4 unos y dejaba salir 4 otros de los
inconstantes elementos que lo componian.

Verdad es que en el joven no se habria podido observar,
por grande benevolencia & perversidad que se hubiera
puesto para encontrarle, ningin rasgo que lo hiciera so-
bresalir medio palmo sobre el vulgo de los hombres vul-
gares. Timido delante de las damas, pero afable con
ellas; modesto delante de los hombres, pero franco en su
trato; no buscando jamds ocasién de tomar parte en las
fiestas y paseos que se efectuaban, pero no rehusando
sino con muy fundados motivos las invitaciones que re-
cibia; escuchando siempre con atencidn, pero no rehu-
yendo nunca el dar su opindn cuando era solicitada; sin
tacha en sus acciones, pero sin acciones heroicas ni bri-
llantes conocidas; recto y sano en sus principios, pero ni
severo en sus juicios ni riguroso en sus apreciaciones;
benévolo de sentimientos, pero no afectado en sus ma-
nifestaciones; castigado y elegante en sus palabras, pero
ni dado 4 censurar las ajenas ni insensible 4 la gracia
de los chistes y trastrueques; tan pronto al cumplimiento
de sus deberes como 4 los blandos placeres del ocio y 4
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las dulces recreaciones de los sentidos; ni flemdtico ni
arrebatado de cardcter; ni esquivo 4 las lisonjas ni in-
sensible 4 los desaires; sin ninguna pasién levantada ni
ningtn vicio degradante manifiestos; sin ideal confesado
que perseguir, sin amor, sin odios, de natural fécil, be-
névolo y complaciente ipor cudl linea de su fisonomia
moral habria podido llamar la atencién en el seno de
sociedad tan distinguida como lo era 4 la sazén la de
Miramar?

Ahora bien, su fisonomfa fisica era mds vulgar, si cabe,
que su fisonomia moral. Tendria 4 la sazén unos veinti-
cinco afios; nada hermoso de rostro, ni nada esbelto de
talle, tenfa en su semblante cierta expresién mds bien
de modestia y timidez que de dulzura y cortedad, lo cual
asi le podia granjear el afecto de unos como enagenar-
le el de otros; el contorno regularmente ovalado de su
rostro, su alta frente, sus ojos azules de un azul de cielo,
su nariz recta, su boca no grande ni pequena y sus la-
bios delgados, lo habrian hecho parecer tal vez hermoso
si unas espesas cejas negras un tanto juntas hacia su
raiz, algunas arrugas sobre la frente, un nada gracioso
bigote rojizo, el pelo llevado demasiado corto y el color
de la cutis tostada por el sol y el aire libre, no hubieran
alterado la regular proporcién y armonia de sus faccio-
nes y de su conjunto. La pequeiiez de las manos y los
pies, lo delgado de los brazos, la estrechez del pecho, el
color anémico de los labios y su mirada ldnguida y sin
brillo, indicaban ademds que, 6 su salud no habia sido
siempre inmejorable ¢ no se habia criado en la holgan-
za. Vestia también sencillamente el uniforme de campa-
fia del batallon de que formaba parte, €l cual no tenia,
en verdad, nada de elegante.
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De modo, en suma, que con su adquisiciéon no habia
ganado nada Miramar desde el punto de vista mera-
mente social y que ni doncellas ni mamdes tuvieron por
qué apurar el pensamiento en forjar otra es combina-
ciones amorosas ¢ matrimoniales que las que tenian en
mientes antes de su llegada.

Ricarpo Davica Boza

(Continuard)
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( Continuacion)

18 de septiembre.

Esta fecha inmortal, escrita por mi en esta soledad,
dice por si sola mds de cuanto pudiese yo alcanzar de la
inspiracion mds elevada de mi mente 6 de mi mds ardien-
te entusiasmo.

Me levanté 4 las 7, y saludé con todo el regocijo de
mi corazon este espléndido dia, cuando el sol, puro como
pocas veces, empezaba a brillar,

Me fui & Londres, almorzamos con Manuel, y entretu-
vimos el dia tirando 4 la flecha en los jardines de Mont-
pellier.

Al llegar de vuelta 4 Cirencester, encontré cartas de
Chile. Este fué el verdadero Dieciocho de mi corazén,
mi dia de pampa, mi tarde de alameda, mi noche de tea-
tro y de baile, todo reunido en una hora deliciosa.
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Mi papd me habla en su carta de la situacién politi-
ca... {Hombres de 1810! vuestra obra grandiosa ha caido
en manos de una generacion pigmea que no la compren-
de y que la esteriliza. Hoy, dia de vuestro aniversario, yo,
pobre, humilde, desterrado, pero que sufro y trabajo por
mi patria, os invoco como sombras de proteccién para ella.

25 de septiembre.

Después de almorzar me fui al parque con los niiios,
4 encumbrar un volantin que les habia hecho ayer.

La mafiana estaba deliciosa, y el volantin se encumbré
airosamente. Los niflos y los curiosos se divertian mu-
cho; pero al fin se enred6 en un drbol gigantesco y quedd
columpidndose después, apesar de las pesas.

Recuerdo la innumerable variedad de nombres y de
incidentes que entre nosotros produce un volantin: la co-
misi6n, la coleada, la recogida, el susto, la roldana, el hilo
curado, la media luna, el chupete, la revuelta, la ladea-
da, etc. Y en seguida la multitud de formas y tamafios di-
versos, el simple volantin, el pavo de 4 2, 3, 4, 6 y 8 plie-
gos, la bola, las estrellas, los barriletes, las monas, las
pandorgas, las dguilas, los chonchones, los frailes, los co-
metas, los cambuchos, las peras, etc. Y en fin, todo el
mecanismo de pesas, parches, timbales, alargar tirantes,
engrosar 6 cortar la cola, y como desenlace la chafiadu-
ra, este comunismo en que nadie sale ganando, pero en
que siempre hay un perjudicado.

Entre los ingleses no hay mds que una palabra que
lo dice todo, la Zile, y la dnica diversién es ponerles una
cola de papel y correr para encumbrarlos.
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9 de octubre.

Me levanté 4 las 8 y escribi hasta las 1112, para ter-
minar mis apuntes de horticultura, que me han demorado
dos meses. Constan de 220 pdginas.

Nunca ha estado Cirencester mds alegre, mds bullicio-
so, mds concurrido. La mafiana estaba fresca. Encontré
en todas direcciones gente con sus vestidos muy limpios,
pobres y ricos. El sdbado, la Inglaterra es puerca cuanto
se puede ser, porque todo se estd lavando; pero el domin-
go brilla de limpieza.

A las 12 fuf al Mercado. Habfa docenas de pequefios
teatros de titiriteros, remates en carros de venta, meso-
nes de pasteles y budines, juegos para niios, pregoneros
y cancioneros; uno cortindose los dedos y poni¢ndose
emplastos para probar su virtud; otro tragando estopa y
vomitando fuego; dioramas de las batallas de los turcos;
un negro contando las aventuras de su vida de esclavo
y vendiendo por un penique la cuenta de los azotes que
le habian pegado; anchos farwmers, toscos labradores, ale-
gres nifos, todos muy animados.

Es ésta la gran feria del alguiler de las muchackas, y
como el Dieciocho de Cirencester. De todas partes ba-
jaban torrentes de paisanos, y el camino del Colegio
estaba lindisimo después de una noche de lluvia, con
los carritos tirados por burros, y los transetntes, unos
con fracs hasta los talones y felpa gruesa en el sombre-
ro; otros con tunicas como de fusilados, en forma de ca-
misa, y la bulla, la cerveza y el %o, que parece el tinico
sonido del inglés que hablan estas gentes.

Habia unos cien muchachos reunidos en la Zown Hall
6 sala municipal del pueblo, puestos en hileras 6 en gru-
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pos, para que los alquiladores hicieran cémodamente la
eleccién y la contrata. Eran la mayor parte de los mu-
chachos robustos y toscos aldeanos de la comarca, y las
alquiladoras y alquiladores eran quienes quisieran serlo,
prueba evidente de la Zibertad inglesa.

No sé si era yo quien se sentia humillado, pero me
parecia que aquel espectdculo tan alegre y animado era
una degradacién, muy semejante & un bazar de esclavos.
Los contratos se hacian rapidamente; duran por lo gene-
ral un afio, y se estipula un salario de dos é tres pesos
mensuales. Las muchachas que han sido ya contratadas
se colocan una rosa de cintas en el pecho, y los mozos
(porque también se alquilan algunos) se atan al sombrero
un lazo de colores.

Junto con las muchachas y muchachones se alquilaban
los servicios de algunos célebres reproductores de razas
domésticas. Habia una docena de los mds espléndidos
caballos que he visto, entre ellos uno descendiente del
célebre Eclipse; era mediano y airoso de estatura, pero
su ancha nariz, el fuego de sus ojos y la fina musculatura
de sus piernas revelaban sus cualidades de corredor; pe-
dian por €l 2,500 pesos.

Estos caballos, que son preparados especialmente du-
rante el invierno, recorren varios distritos, conducidos
por un palafrenero. Se hacen anunciar al estilo de los
sultanes por una circular en que se expresa el dia en que
pasard por las diferentes localidades y el precio de cada
visita, que es de 25 pesos por el bruto y 20 reales por el
lacayo. Algunos de estos célebres animales producen du-
rante la correria mil 6 dos mil pesos 4 sus duefios, y cuan-
do entran 4 sus pesebreras son ya los padres putativos
de 50 6 mds hijos.
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Después de comer encontré al doctor Voelcker y me
fui con éldla capilla Baptista, que es Ja secta 4 que per-
tenece. Hubo mal canto, pero un buen sermén de una
hora, dicho con mucha énfasis. La distribucién ¢ servi-
cio, fué: 1.2 salmos, 2.0 explicacién de un capitulo de la
biblia, 3.° salmos, 4.° sermdn, 5.° prevenciones y noticias
de liturgia, y 6.° salmos. En todo, hora y media.

Habria unas cien personas, todas muy devotas. En
Cirencester existen unas 10 capillas de todas sectas, y
ademds estd refacciondndose una catdlica, del tamaiio
de una nuez.

Hotel Paddinglon, Londres, 16 de diciembre.

Todos estos dltimos dias los he ocupado en arreglar
mis libros, mis papeles y mis colecciones, para salir de
Cirencester.

Mi adids ha sido la indiferencia. En Inglaterra no se
conoce la sensibilidad del alma. Sélo una persona me
dej6 en el corazén las huellas del recuerdo, mi pobre
land lady tan llena de nobles cualidades.

Cirencester se acabé para mi. jPobre Zown/ sucia, vie-
ja como es, se ha ligado & mi vida, y su nombre estd
ya indeleblemente escrito en una de las mds largas y
mejores pdginas de mi juventud. En ella he estudiado
durante un afio con una constancia que habia sido im-
posible tener en otra parte.

jAdids Cirencester! Mr. Powel, su ministro, me dijo
al despedirse: God bless yon! Le devuelvo en mi cora-
zon su voto sincero por la pobre aldea. Algunas emo-
ciones de sensibilidad son inevitables al partir; pero
aqui la indiferencia general que nos rodea se comunica
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4 nosotros mismos, y todo pasa sin ldgrimas. Mejor asi:
json tan pocos en el dia los que merecen una ligrima de
corazén! Dejé algunos recuerdos de ropay tres 6 cuatro
libras entre algunos; éztas son las mejores ldgrimas y las
que mds aprecian los ingleses.

A las seis y media tomé el ferrocarril, y con una bri-
llante y helada noche, caminando cuatro horas en la
oscuridad, llegué al hotel de la magnifica estaciéon de
Paddigton 4 las diez y media.

19 de diciembre.

A las 9 me vesti, y 4 las 10 me puse en campaiia con
José Nicolds Cerda, que vino 4 buscarme. Fuimos hasta
Regent St. en un handsome, y luego hasta el Strand 4
pie, viendo pinturas de las batallas de la Crimea, re-
presentadas de cien diversas maneras. En todas partes
se ve gente de luto, principalmente entre la nobleza.

En Covent Garden llamamos la atencién de algunos
paseantes, comiéndonos un real de peras 1d la america-
nan, es decir, 4 tarascones.

A la una llegamos 4 la linea férrea de London Brid-
ge, donde José Nicolds me mostrd 4 don José Joaquin
de Mora, un viejo de aspecto agrio y cinico, vestido
como humilde burgugés; talento distinguido, pero sin jui-
cio ni conducta, pues d los poetas les falta generalmen-
te el llamado sentido wecomiinn, 6 sentido nescason, co-
mo lo llama su hijo José de Mora.

Estuvimos tres horas en el palacio de Cristal, donde
no hay nada de nuevo después de seis meses que lo vi
la dltima vez. A las tres y media tomamos un émnibus
en la estacion, y pasamos por el London Bridge, que
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era un verdadero infierno con su tropel de carruajes,
su muchedumbre de transetntes, su vaivén incesante y
su bullicio. Todo aquello, visto desde el alto pescante
de un 6mnibus tenia un aspecto extraordinario. Estas
excursiones en émnibus son muy agradables y baratas.

De London Bridge & Paddington hay que atravesar
media ciudad, en lo que empleamos una hora, y gasta-
mos un real por persona. El cochero era un revoltoso
que queria pasar adelante de otros émnibus, que cruza-
ba con ellos animadas disputas, y que con sus dichos y
el galopar de los caballos nos traia entretenidos.

En Holborn encontré en otro pescante al aristocrdti-
co Undurraga.

Por la tarde fuf 4 comer donde Mr. Davy, donde pasé
muy agradablemente hasta las diez. Hablamos de agri-
cultura, de guano, etc. Me dijo que de este abono ven-
derfan este afio mds de 250 mil toneladas 4 11 libras.
Cree que el guano de Chinchas de mejor calidad puede
durar 30 afios; pero el comiin es inagotable. Ellos no
venden por nada guano 4 rognes, sino & personas respe-
tables, de quienes estdn seguros que no adulterardn el
articulo, y persiguen a4 muerte 4 los falsificadores. Cree
que el guano es muy barato comparativamente con otros
abonos, en lo que tiene razon.

Hablamos también de Chile, del tiempo en que él ha-
bia conocido 4 Llaillay, en 1834, etc. Me vino 4 dejar
después amablemente & casa.

20 de dictembre.

Hoy se decidi6 la eleccién de diputados de Magle-
borne.



DE ARTES Y LETRAS 201

Desde mi llegada 4 Londres habia visto carteles, anun-
cios en los émnibus, grandes tablas que muchos hombres
llevaban 4 la espalda, y en que se pedian votos para los
dos candidados rivales, lord Ebrington, conservador,
y Mr. Bell, un cudquero independiente. Los carteles de-
cia: Voto por lord Ebrington, 6 bien Volo por Mr. Bell.

El lord ha ganado la eleccién al cudquero por 6,000
votos contra 3,000. Ambos se han presentado al puiblico,
el uno triunfante, el otro resignado, para dar el primero
las gracias 4 los electores, y el otro para pronunciar el
speeck obligado. No hay nada comparable 4 la liberdad
electoral de los ingleses.

En la tarde se ha suicidado un sargento de la policia,
por una pequefia falta del servicio; porque permitié a
uno de sus subalternos que tomase la bolsa de una per-
sona muerta, sin contar antes la cantidad que en ella ha-
bia. {Triste pero noble delicadeza en esta admirable ins-
titucién de la policia inglesal

Boulogne-sur-Mer, 21 de diciemobre.

Nos levantamos 4 las 6, y 4 las 7 nos vinimos 4 London
Bridge, atravesando una parte de la inmensa Londres.

A las 8 salimos de la estacion del ferrocarril, para
Folkstone, donde llegamos 4 las 11, después de atrave-
sar el condado de Kent con sus filas de postes para el
oblén y su pobre aspecto general agricola.

El canal estaba tranquilo, y en media hora salimos de
la hoya de Folkstone en el pequefio y apretado vapor de
pasajeros y caballos. Me senté en la cubierta, y de pron-
to se me acercé una persona hablindome en espafiol.

Era un inglés, Mr. Paker, que habia estado ocho afios
14
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en Sud-América. Llegamos 4 Boulogne-sur-Mer d las 5,
y nos despedimos, después de una agradabilisima y ama-
ble charla, con la promesa de vernos en Paris.

Pisé con placer el suelo de Francia. La primera figu-
ra que vi fué la de un militar; después las de cien otros
militares, aduaneros, soldados, pasaporteros, policia, etc.
Conmigo anduvieron poco escrupulosos; pero d un caba-
llero le trajinaron hasta las costuras de su capa de viaje.

Llegué en seguida al hotel, de donde no he podido
salir por estar lloviendo.

22 de dicienibre.

Almorzamos 4 las 9.

Me asomé 4 la puerta 4 mirar la hermosa calle de
L'Ecu, cuyas celosias en todas las ventanas y los colores
de las paredes y puertas hacen el principal contraste con
las oscuras, llanas, inconclusas y ahumadas casas in-
glesas.

Algunas mujeres removian con el pie los montones de
basuras de las calles, buscando trapos y papeles viejos:
un pedazo de papel es un tesoro para esta miseria.

En el muelle hay una grande actividad de mujeres car-
gadoras y guardacostas, soldados etc. Desembarcaban
con gran facilidad caballos destinados 4 la remonta del
ejéreito francés.

A las 10 salimos para ir 4 ver el campamento de Vi-
mereux, pasando por las calles principales de la ciudad
franco-inglesa. Entramos en la kaute-ville y nos detu-
vimos en el cementerio para buscar la tumba del gene-
ral San Martin y dejar un recuerdo y una plegaria al
gran campe6n; pero ¢l portero, después de muchas pre



DE ARTES ¥ LETRAS 203

guntas, nos dijo que sus restos habian sido enviados d
su pais.

Seguimos por un camino pantanoso, encontrando ca-
rros con provisiones, leia y chamizas para el ejército.
Llegamos al campamento 4 las 12. Los ranchos de la
tropa eran buenos y arreglados en calles; el del general
estaba & la cabeza, y los de los coroneles en el centro.
El ejército es de robustos, sanos, hermosos y alegres
muchachos. Todos estaban ocupados como hormigas,
unos en ejercicios, otros acarreando carretillas con algu-
nas paladas de tierra, otros canastos con piedra etc.,
tareas que tenian por objeto adiestrarlos. Por lo demds,
el campamento parecia desolado, y 4 lo lejos, como un
singular contraste, se veian los arados en plena y 1itil ac-
tividad, en medio de este ridiculo afan de la guerra.

Los restaurants y despachos de tabaco, licores y vinos
abundan. Hay también 6mnibus para los soldados, cos-
teados por el emperador. En las tiendas de los coroneles
se ven tablas con la inscripcion FVeve ' Emperenr!

Después de comer 4 las 4, salimos para Amiens. Los
porteros y cocheros nos robaron, como de costumbre.
Los cocheros son la raza peor de la humanidad, ain
peor que los abogados y escribanos.

A las 7, bien sacudidos por el ferrocarril, llegamos 4
Amiens.

23 de diciembre

A las 8, con un delicioso y brillante sol, salimos 4 pa-
searnos por Amiens, donde volvi 4 ver la Catedral, con
su exquisita labor, y luego los mercados. Conversamos
alegremente con las francas paisanas que llegaban monta-
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das en hermosos burros. Estas mujeres eran viejas 6 mo-
zas robustas, sin belleza, pero con gran vivacidad y vigor.

Pasando por el Hotel de Ville, donde se firmé la paz
de Amiens, volvimos 4 nuestro hotel 4 las 7, almorza-
mos, y 4 las 1014 partimos para Breteuil, adonde, dejan-
do hacia el norte un cielo puro y un sol caliente, llegamos
después de hora y media con nubes y frio. Pero después
llegamos 4 Paris con lluvia.

Entré en la gran capital con la misma indiferencia con
que habia salido de ella en 1853.

B. Vicuva MACKENNA

( Continuardg)



ARttt et e A AR A e A

PREDESTINAGION
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Era yo nifio un tiempo: de la vida
emprendia el camino, sonriente,
como el limpido arroyo su corriente
desliza retozando 4 su partida.

Llegué 4 la juventud, y la florida
senda en un yermo se trocé inclemente,
al conocer aquel deseo ardiente
de hallar la dicha con que amor convida.

Enviéme entonces apiadado el cielo
un dngel que guiara mi camino,
luz esplendente en el oscuro suelo...

Y pues me puso junto 4 ti el destino,
permite ahora que con vivo anhelo
siga tu rumbo, luminar divino!

Luis ALserTo Luco v VALDES

7 de diciembre de 1587.
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LA IOIRION DE MONSENOR INUZI

Y LA IGLESIA EN CHILE EN LOS PRIMEROS ANOS DESPUES DE LA
INDEPENDENCIA

e

El gobierno de O'Higgins acuerda pedir un legado apostélico para Chile.—Antece-
dentes de este acuerdo. —Instrucciones del plenipotenciario Cienfuegos.

Apenas habfa comenzado 4 manifestarse la opinién
publica en Chile, despertada por el encadenamiento de
hechos que produjeron la revolucién, se habia podido
notar la existencia de un partido nacional realista que,
creyendo ver en el movimiento revolucionario sélo injus-
tas ambiciones y desordenada rebelién, se opuso a él con
el derecho que cada uno tiene de hacer lo que sus con-
vicciones le imponen como un deber. Mientras los acti-
vos comerciantes y los aristécratas propietarios, confor-
mando sus opiniones 4 sus intereses, fueron el niicleo y
la fuerza del partido patriota, el partido realista formo
sus filas con los magistrados y curiales, y, sobre todo,
con una numerosa y distinguida parte del clero, cuyo ca-
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rdcter y cuya mision le hacian mirar el orden establecido
como la mejor garantia del bienestar social, y le hacian
creer que el orden politico se encontraba esencialmente
ligado al orden religioso.

Esta creencia no la abrigaban sélo los que, invocando
los principios religiosos, combatieron la revolucién, sino
que participaban de ella una buena parte de los caudillos
patriotas, quienes, extraviados por malas ideas filoséficas
y exasperados por las resistencias que sus opiniones en-
contraban, concibieron la revolucién religiosa como ne-
cesaria para efectuar la revolucion politica, y llegaron 4
intentar aquélla mientras trabajaban por realizar ésta.

En el articulo 1.0 del Reglamento Constitucional pro-
visorio de 1812, se declaraba que la religién nacional era
la catdlica y apostdlica, manifestdndose, con la intencio-
nada supresion del calificativo de »omana, que los que,
en medio de las protestas de los catélicos, promulgaron
en aquella forma la disposicién, veian esencial oposicion
entre la cualidad nacional que para la religion del Estado
buscaban, y la nota de romana que es inherente 4 la en-
tonces y ahora reinante en Chile.

Esta innovacién cayo en el pronto desprestigio que
maté la Coastitucion misma; pero durante toda la lucha
de la independencia, se sucedieron varios esfuerzos de
menoes trascendencia, pero mds prdcticos para nacionali-
zar la Iglesia, ya con reglas para ¢l nombramiento &
eleccion de prelados y curas, ya con proyectos sobre
dotacién de los curatos y revisién de sus aranceles, ya,
en fin, llevando la accion del Estado 4 asuntos de un
orden meramente religioso, 6 en que, por lo menos, no
debid procederse sin el acuerdo de la autoridad eclesids-
tica, como en la prohibicién de sepultar en los templos,
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con la cual tanto se oprimié en 1821 la conciencia cato-
lica. Hasta las discusiones teoldgicas solian propender 4
la nacionalizacion de la Iglesia: en 1813 se publicé una
nDemostracion teoldgica de la plena y omnimoda auto-
ridad que por derecho divino y sin dependencia alguna
del Papa, tienen los obispos dentro de sus respectivas
dideesisy.

Pero la causa de las dificiles circunstancias en que la
Iglesia chilena se encontrd después de las victorias dela
patria nueva, no fué tinicamente el antagonismo que los
mas radicales de los patriotas creian ver entre la libertad
nacional y la unidad religiosa; contribuyé también y muy
principalmente 4 traer aquel resultado, la actitud resuel-
tamente militante que en defensa de sus ideas y convic-
ciones realistas asumid una buena parte del clero, enca-
bezada por-la clara inteligencia y enérgica voluntad del
sefior don José Santiago Rodriguez, quien después de
ser, segtn todas las apariencias, jefe de su partido, lleg6é
4 ser también el jefe de la Iglesia chilena, 6 por lo me-
nos, de la didcesis principal de Chile.

Ambas circunstancias, las hostilidad de algunos pa-
triotas 4 la Iglesia y la hostilidad de algunos clérigos 4
la revolucién, obligaron & una escogida parte del clero
que formaba en las filas patriotas, a evitar la publicidad
excesiva de su valiosa cooperacion a la obra de la inde-
pendencia, y los distinguidos sacerdotes patriotas, como
los Cienfuegcs, los Errdzuriz, los Larrain, los Eyzagui-
rre debieron observar una conducta reservada, procu-
rando evitar los choques 4 que las circunstancias los
exponian, tanto con sus compafieros de ministerio reli-
gioso, como con sus amigos politicos; para que un sacer-
dote hablara sin consideraciones y sin freno en apoyo de
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lo que se estimaba como intereses de la patria, era nece-
sario, 6 profesar ideas filoséficas profundamente erréneas,
como Camilo Henriquez, 6 ser tan ignorante ¢ impru-
dente como el obispo Andreu y Guerrero. Y, en efecto,
los excesos 4 que en sus fervores patridticos se dejaron
arrastrar algunos clérigos, los errores que cometieron y
pretendieron propalar los privaron por completo de la
confianza de los creyentss, y sirvieron para hacer mds
sensible el antagonismo que muchos imaginaban como
existente entre la unidad catélica y la independencia
chilena.

Sin embargo, al establecerse por segunda vez y defi-
nitivamente el gobierno nacional, habian sobrevenido
graves cambios en la politica gubernativa; el radicalismo
atrabiliario ¢ intemperante de los Carreras habia sido
reemplazado por el autoritarismo firme y prudente de
O'Higgins; el elevado patriotismo de ¢éste y de los nu-
merosos conservadores que en sus consejos se hacian oir,
ponia atento oido a las necesidades nacionales y trataba
de ajustar 4 ellas sus propdsitos; pero & pesar de todo
esto, no era posible esperar del gobierno una elevacion
de criterio suficiente para hacerlo olvidar las luchas po-
liticas pasadas, ni se podia prescindir del influjo que las
circunstancias indicadas debian ejercer en los actos po-
liticos. Por eso, pocos dias después de la victoria de
Chacabuco, el Ilustrisimo Seiior Obispo Rodriguez Zo-
rrilla fué desterrado & Mendoza; el obispo, dando un
ejemplo tnico en aquella borrascosa época, habfa perma-
necido en su puesto después de la victoria de sus enemi-
gos politicos, y fué ello una prueba de que para él, los
tinicos deberes de cuyo cumplimiento no podia prescin-
dir, eran los de su ministerio, de que esperaba tener la
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libertad de ejercerlos. En realidad, habria sido dificil es-
perar que asi fuera.

El gobierno nacional comenzaba 4 ahanzarse por la
fuerza de las armas, y como era natural, debia creerse
necesario obtener el dominio absoluto de todos los re-
sortes de gobierno. O'Higgins, 4 mds del obispo, deste-
rrd 4 varios canodnigos de Santiago, y por decreto de 8
de agosto de 1818, hizo y deshizo en la constitucién del
cabildo, destituyendo 4 unos y nombrando 4 otros. En-
tre los nuevamente nombrados estaba don José Alejo
Eyzaguirre. Este egregio sacerdote patriota no pudo
aceptar aquella intrusion del gobierno civil y casi inme-
diatamente hizo renuncia del puesto 4 que lo llamaba
una autoridad incompetente; su renuncia aparece solo
motivada en su mala salud; pero cudles fueron sus opi-
niones & este respecto, lo prueba muy bien el hecho de
que ellas le valieron poco después el destierro. wLa ex-
patriacion del clérigo Eyzaguirre, dice el mismo O 'Hig-
gins en carta de 12 de agosto de 1822, publicada por el
sefior Vicuia Mackenna en su Vida de O Higgins, es
tan justa como publica su enemistad al sistema patrio.
El ha sostenido y defiende que no hay autoridad en los
gobiernos de América para ejercer el patronato. Por
consiguiente, declamaba contra la validez de la provision
de canonjias y toda clase de providencias concernientes
4 la materia; pero no fué esta sola la causa de su expa
triacién,n ete.

A este mismo criterio obedecen las medidas tomadas
por O'Higgins para arreglar el gobierno de la didcesis
que, con el destierro del obispo, quedaba acéfalo. Orde-
né el sefior Rodriguez que nombrara 4 don Pedro Vivar
gobernador del obispado; el sefior Rodriguez cumplié
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esta orden, ¢é igualmente, poco después, habiendo Vivar
hecho renuncia de su puesto, consintié en entregar la
administracién de la didcesis al presbitero don José Ig-
nacio Cienfuegos, 4 quien O'Higgins di6 también el ti-
tulo de Gobernador del obispado.

Vamos 4 detenernos un momento en referir la forma
en que este nombramiento se llevé 4 cabo, y explicar las
relaciones que quedaron subsistentes entre el Supremo
Gobierno, 2l obispo desterrado y el gobernador de la
di6eesis, porque estos hechos no han sido, 4 nuestro pare-
cer, suficientemente estudiados, y porque importa sobre
manera conocerlos para poder juzgar con acierto los he-
chos andlogos que tuvieron lugar algunos afios después,
durante la administracion Freire.

El sefior Rodriguez expidié €l nombramiento de Cien-
fuegos desde Mendoza en 7 de junio de 1817; declaraba
en €] que lo hacia para cumplir las exigencias del Supre-
mo Director; delega la jurisdiccién necesaria anexa 4 la
ordinaria, y por lo que hace d la voluntaria, agrega: nde-
seando providenciar con solicitud pastoral 4 la salud de
los fieles cuyo régimen y gobierno en lo espiritual nos
ha encomendado Jesucristo por medio de su Vicario en
la tierra, y que durante nuestra penosa, angustiada, hu-
millante situacion, no carezcan de los beneficios espiri-
tuales que puede proporcionarles nuestro oficio pastoral,
previniendo los embarazos y ansiedades de conciencia
que puedan ocurrirles, con una norma autorizada que no
dé lugar 4 inquietudes, le delegamos las que nos es per-
mitido delegarn etc. Se insinuaban, pues, en el nombra-
miento, con bastante claridad, dos ideas de un orden
muy diverso. En primer,lugar, la designacién del go-
bernador aparece hecha, no por el obispo, sino por el
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gobierno; de manera que el sefior Rodriguez no podia
considerar 4 Cienfuegos como un subalterno 6 depen-
diente suyo, & quien pudiera impartir 6rdenes con la se-
guridad de ser obedecido. En segundo lugar, aunque con
la protesta correspondiente, aparecen realmente delega-
das ciertas facultades para el buen servicio de los fieles, °
y para que Cienfuegos pudiera gobernar como delegata-
rio del obispo. Este se reservaba algunas facultades, y
en ¢l continuaba residiendo toda la autoridad; asi lo re-
conocié no sélo el seiior Cienfuegos sino también el
gobierno, resultando de aqui que d los ojos de todos, €l
sefior Rodriguez, aunque desterrado, continuaba siendo
el obispo de la didcesis de Santiago y ejerciendo la auto-
ridad que en tal cardcter le correspondia. Es convenien-
te establecer algunos hechos para probar la anterior pro-
posicion. El sefior Rodriguez, escribiendo en 1825 4
Cienfuegos, le recuerda que el mismo sefior Cienfuegos
reconocia en sus actos, durante el primer desticrro del
obispo, que s6lo gobernaba con la autoridad del sefior
Rodriguez, y que tanto Cienfuegos como el Supremo
Gobierno habian acudido 4 €], ya para obtener providen-
cias sobre asuntos que le =staban reservados, ya para
pedirle que ampliara las facultades que tenia delegadas.
En efecto, en el decreto en que se permitié al seior Ro-
driguez trasladarse de Mendoza a Melipilla, se le exigia
que delegara todas sus facultades jurisdiccionales; esta
exigencia reitcrada varias veces por O Higgins, tenia
por. objeto poner en manos de Cienfuegos el nombra-
miento de curas en propiedad; mas 4 ello se negé cons-
tantemente el obispo, dejando s6lo 4 Cienfuegos la fa-
cultad de nombrar curas interjnos. Ademds, no se hacia
ningtin misterio de la jurisdiccién que se habia reservado
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el obispo; el mismo gobierno remitié 4 la resolucion del
prelado una grave y ruidosa polémica originada entre los
frailes de los dos conventos de Santo Domingo, y en el
ntimero 68 del tomo I1 de la GAcETa MINISTERIAL, pue-
de verse el decreto en que, con fecha 28 de octubre
de 1820, el Supremo Director mandé cumplir el auto
que, en forma de dictamen, el obispo habia expedido
desde Mendoza sobre este asunto. Igualmente acudié
mds tarde el gobierno al obispo para pedirle que con-
mutara los legados piadosos de dofia Matilde Salaman-
ca, autorizando su inversion a beneficio de la Casa de
Expésitos y para escuelas de primeras letras; en el mi-
mero 9 del tomo III de la Gacera se publicé el auto
expedido sobre este asunto en Melipilla 4 18 de agosto
de 1821. Mds todavia: el sefior Cienfuegos, que ya solia
excederse en el uso de sus facultades, por decreto de 2
de marzo de 1818, atendiendo, preciso es confesarlo, 4
una necesidad cuyo remedio se hacia indispensable, mo-
dificé las oraciones de la misa, mandando suprimir los
ruegos por el rey Fernando; esta disposicién, por mds
justificada que parezca, estaba fuera de las atribuciones
de Cienfuegos; asi debié reconocerse entonces, y asi lo
declaré implicitamente el sefor obispo al facultar poste-
riormente d su provisor y vicario general don José An-
tonio Errdzuriz, para que hiciera en 5 de agosto de 1821
Ja misma reforma.

Otro hecho de mayor importancia, manifiesta mds cla-
ramente que el gobierno de O'Higgins no desconocid
nunca al sefior Rodriguez su autoridad episcopal; cuan-
do, por atender 4 su salud, le fué permitido trasladarse
de Mendoza 4 Melipilla ¢ imponerse de cerca de las ne-
cesidades de su didcesis, por su propia autoridad y libre
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eleccidén, nombroé su provisor y vicario general al canénigo
don José¢é Antonio Errdzuriz, sacerdote que le inspiraba
plena confianza, dejando asi 4 un lado a Cienfuegos, cosa
que debi6 de hacerse con el consentimiento de O'Hig-
gins.

Entretanto, el trascurso del tiempo afianzaba cada vez
mds la estabilidad de la repiblica sobre los triunfos que
habian obtenido los defensores de la independencia, y
los peligros de una reaccién se hacian cada dia mds re-
motos, si no del todo imposibles. Don José Santiago,
Rodriguez, por mds que hubiera sido entusiasta corifeo
realista, era ante todo obispo y chileno, y como tal no
podia menos de desear la telicidad de su patria, y de an-
helar la conclusién de la guerra, aceptando los hechos
consumados, si no como la realizacién de un ideal, al
menos como la mejor suerte posible para el pais. Expre-
s0, pues, en varias ocasiones sus sentimientos patriéticos
al gobierno, quitando asi 4 éste el derecho de perseguirlo
como & enemigo de 1t patria.

Habiendo desaparecido las causas que motivaron el
destierro del obispo, fué éste repuesto en su silla episco-
pal y al pleno uso de su autoridad por decreto de 21 de
agosto de 1822; el sefior Rodriguez volvié al seno de su
grey contando con la buena voluntad de las autoridades,
publicamente manifestada en las notas que con este no-
tivo se cambiaron entre la Convenciéon Nacional, que
solicitd su reposicion, y el Supremo Director, y en medio
de la alegria y entusiasmo con que recibieron la vuelta
del pastor sus diocesanos que acudieron en inmensa mu-
chedumbre 4 la Catedral para dar gracias 4 Dios por tan
fausto acontecimiento.

Quedo, pues, el sefior Rodriguez gobernando en paz



DE ARTES Y LETRAS 215

su didcesis; pero atin antes de terminar las dificultades
por que el gobierno eclesidstico habia atravesado, inspi-
raron ellas d la administracién de O'Higgins la idea de
pedir a Roma el remedio d los males que se hacian sentir.

Y no eran las que hemos indicado las tinicas dificulta-
des con que la Iglesia tropezaba en Chile.

La didcesis de Concepcion se encontraba en circuns-
tancias andlogas, pero mucho mds graves ¢ irregulares
que la de Santiago. Después de los triunfos de los pa-
triotas, el gobierno eclesidstico se encontré del todo acé-
falo: el vicario que 4 nombre del obispo ausente gober-
naba esta didcesis, la abandond sin tomar providencia
alguna para su régimen. Fué nombrado vicario capitular
el candnigo don Salvador de Andrade, el cual, sin mds
titulo que ese nombramiento, que fué sobremanera irre-
gular y sélo justificado por la absoluta necesidad de poner
remedio 4 graves males, goberné la didcesis durante va-
rios anos.

Pero 4 mds de las dificultades nacidas para la Iglesia
chilena, de la situacién personal en que sus jefes se en-
contraban, habfa otro de mucha mayor trascendencia y
que nacia de la naturaleza misma de las cosas.

El gobierno espaiiol, eminentemente centralizador, ha-
bia puesto todo su empeiio en someter 4 su inmediata vi-
gilancia y disposicién todos los ramos de la organizacién
social; y como, por otra parte, por interés y por conviccion
habia sabido mantenerse durante mucho tiempo como el
mds poderoso y decidido propagador y sostenedor de la
fe catolica, lleg6 fdcilmente y casi siempre con el acuerdo
de la Santa Sede 4 tener en sus manos la direccién ma-
terial de la Iglesia en América. Los privilegios del pa-
tronato le permitian disponer de todos los puestos de la
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jerarquia eclesidstica; la facultad de percibir los diezmos
con la obligacién de invertirlos 4 beneficio de los intereses
religiosos, lo hacfa duefio de la marcha y progreso de és-
tos; por otra parte, detalles de organizacién de una socie-
dad cristiana como el fuero y las inmunidades eclesidsticas
vinculaban y sometian en lo que respecta d algunos graves
intereses particulares, la constitucién politica de la socie-
dad 4 las leyes de la Iglesia; la unién entre la Iglesia y
el Estado era, en fin, tan estrecha que habria sido impo-
sible sefialar limites de separacién entre las correspon-
dientes autoridades.

Al romperse el vinculo que ligaba las colonias al po-
der politico central, qued profundamente trastornado el
orden religioso, y se hacfa indispensable adoptar nuevas
reglas que reconstituyesen la organizacién de la Iglesia
en América.

En Chile habia todavia una dificultad mas que zanjar:
sus dos dibcesis eran sufragdneas del arzobispado de
Lima, adonde debian pasar en segunda instancia las
causas apelables falladas por los obispos; mas, hdcia la
¢poca de que nos ocupamos, estas y otras negociaciones
eran imposibles, porque la dominacién espafiola se man-
tuvo adn por mucho tiempo en el Peri.

Al pensar en poner término 4 estas dificultades, era
natural tratar de remediar un mal que en aquella €poca
preocupaba grandemente los dnimos. Desde tiempo
atrds, en América las érdenes religiosas habian decaido
considerablemente de su primitiva severidad y celo; se
encontraban en ellas muchos individuos que daban es-
candalo con la relajacién de sus costumbres, y otros que
eran completamente indtiles 4 la causa del bien que es-
taban llamados 4 servir.
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El gobierno de O'Higgins, fuerte y organizador, de-
bia necesariamente tratar de poner término 4 esa serie
de males que aquejaban 4 la sociedad; y como buscaba
sus inspiraciones, no en la ideologia que los filosofos de
aquella época pretendian hacer dominar, sino en el exa-
men atento de las verdaderas necesidades del pafs, com-
prendio que ante todo era necesario respetar los senti-
mientos religiosos y normalizar el estado de la Iglesia,
sujetdndose para ello 4 sus propias leyes.

Por eso, cuando atn el sefior obispo Rodriguez no
habia sido repuesto en pleno ejercicio de su autoridad,
se resolvié el envio 4 Roma de una legacién que fué
desempeiiada por el sefior don José Ignacio Cienfuegos.

Las instrucciones dadas 4 éste para el desempeiio de
su cargo, ponen de manifiesto el objeto de su mision y
el espiritu que la guié en su origen, y hemos de dete-
nernos en darlas & conocer para hacer ver en seguida
que el gobierno del general Freire no supo ser conse-
cuente con los actos de su predecesor en el mando su-
premo.

Por esas instrucciones se encargaba al plenipotencia-
rio que se presentara ipersonalmente ante Su Santidad,
a quien, con la alta consideraciéa que exige su suprema
dignidad, le protestard, dice el primer articulo, 4 nombre
del Supremo Director, del Excmo. Senado y de todos
los habitantes del Estado de Chile, que tenemos la glo-
ria de reconocerlo, respetarlo y obedecerlo como 4 vica-
rio de Jesucristo, centro de la unidad cristiana, padre
universal y primado de la Iglesia Catdlican.

Las peticiones que, segin el resto de las instruccio-
nes, debian hacerse, guardan completa armonia con
aquella solemne declaracién: eran inspiradas por las cir-
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cunstancias politicas 4 que hemos hecho referencia, y
tendfan 4 dar 4 este respecto al Estado de Chile una
organizacién semejante 4 la del reino espafiol. Se debia
pedir el envio de un Nuncio Apostélico para que wse
arreglen, decidan y esclarezcan con su conocimiento to-
das las dudas y dificultades que resultan en materias
eclesidsticas por la variacién del orden civil y politicon
(articulo 2.°); que se dicra 4 este Nuncio la facultad de
conoceren tltima instancia en las causas eclesidsticas y en
las causas de regulares, para evitar los dificultosisimos
recursos 4 Roma, pero entendiéndose que estas faculta-
des concedidas al Nuncio no deberian embarazar la au-
toridad de los diocesanos (arts. 3.9 4.2y 5.°). En seguida
el gobierno chileno, dando por supuesto que las regalias
espaiiolas no habfan sido heredadas por los gobiernos
de las reptblicas americanas, 6 por lo menos, deseando
salvar las dudas que 4 este respecto pudieran originarse,
pedfa & Su Santidad se sirviera ndeclarar ¢ conceder
que las regalias del patronato de las Indias concedidas
por Julio II 4 los reyes de Espafia para la presentacion
de los arzobispos, obispos, canonjias, beneficios curados,
etc., residen en el supremo director ¢ jefe de la nacién
chilenan (art. 6.°); que subsistiera Ja donacién de los
diezmos mediante la obligacién del Estado de atender
a la constitucién de las iglesias y 4 la decente dotacion
de los arzobispos, obispos, canénigos, curas, seminarios,
etc. (arts. 7.9 y 8.0); que los privilegios de las bulas de
cruzada y de carne comprenden d la América. Se debia
pedir también nque las iglesias de las ciudades de Co-
quimbo, Talca y Chilo¢, Osorno ¢ Valdivia, sean erigi-
das en catedrales, y la de Santiago, capital 6 corte del
Estado de Chile, en metropolitanan (art. 16). Respecto
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4 las ordenes regulares, se pedia, en términos generales,
el remedio 4 los males de que adolecian. Por el articu-
lo 23 se pedia la diminucién de los dias festivos. Termi-
nan las instrucciones con la facultad otorgada al pleni-
potenciario Cienfuegos de ampliar las peticiones del
gobierno chileno 4 lo que estimare conveniente, 6 de
reducirlas en lo que las circunstancias exigieran (arti-
culos 22 y 24).

Para hacer el elogio mds completo posible de las pre-
cedentes instrucciones, bdstanos observar que casi todas
las peticiones en ellas contenidas, han sido tarde 6 tem-
prano concedidas por la Santa Sede en la misma forma
en que entonces se formularon; y que de las trascritas,
que son las mds importantes, sélo la extension del pa-
tronato no ha sido expresamente concedida, y solamen-
te tolerado su ¢jercicio; y ain podriamos afadir que la
Santa Sede habria otorgado este derecho hace algunos
afios, si el gobierno chileno hubiera renunciado al mons-
truoso abuso que mds modernos regalistas han puesto en
prdctica, de someter las bulas y rescriptos pontificios, al
tramite de solicitar el eveguatur del Estado.

I1

Desempeiio de la misidn de Cienfuegos.—Dificultades. —Exito.

Presentdse el sefior Cienfuegos 4 la corte pontificia
el 3 de agosto de 1822. Larga y penosa fué la tarea del
plenipotenciario. Encontré en Roma no sélo dificulta-
des provenientes de la falta que alli habia de noticias
sobre el estado de las iglesias americanas y sobre ¢l efec-
to de los tltimos sucesos politicos, sino también los tro-
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piezos que al desempefio de su misién ponfan los pode-
rosos intereses nacionales y personales vinculados 4 la
subsistencia del régimen espaiiol. En sus diferentes no-
tas y cartas, el seior Cienfuegos daba cuenta al gobierno
chileno y 4 los ministros de las calumnias de que de
parte de sus enemigos se crefa victima y manifestaba los
graves afanes que le costaba desvanecerlas. Dificil es
distinguir en los obstdculos que Cienfuegos creia ver,
cudles eran realmente hostilidades 4 su misién y 4 su per-
sona y cuales eran solo forjados por su imaginacién y fruto
de sus propias prevenciones. Pero si es indudable que
encontrd la mds decidida y poderosa oposicién de parte
del gobierno espaiiol, el cual puso en juego las stplicas
y las amenazas para obtener que el Soberano Pontifice
se abstuviera de reconocer, ni alin como existente de
hecho, al gobierno revolucionario de Chile, y se negara
a oir sus peticiones. Tal fué el mds grave motivo de la
demora y la gran dificultad que la mision de Cienfuegos
hubo de vencer.

A esta causa debe atribuirse el que no fuera recibido
por el Papa sino en audiencia privada y sin las solemni-
dades que habrian implicado el reconocimiento de la so-
berania de la nacién chilena.

Una de las primeras medidas tomadas por el sefior
Cienfuegos fué elevar al conocimiento de la corte ponti-
ficia un extenso memorial en el cual daba & conocer el
objeto de su misidn, formulando en él las diferentes pe-
ticiones que se le habfa encargado hacer & nombre del
gobierno chileno, y que estaban coatenidas en el pliego
de sus instrucciones. Las peticiones, ademds de estar
claramente explicadas en ese memorial, van precedidas
de una ligera resefia del estado politico y religioso de
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Chile y de las circunstancias que hacian necesarias las
medidas extraordinarias pedidas 4 la Santa Sede.

Apartdndose un tanto de sus instrucciones, el sefior
Cienfuegos solicité el envio de una persona wcon lain-
vestidura de nuncio 6 vicario apostélicon. El haber dado
al enviado pontificio el cardcter de vicario apostdlico no
fué, pues, como desde aquel tiempo hasta ahora tantas
veces se ha repetido, una medida tomada por la corte
romana para quitar & la mision todo cardcter diplomdtico
y para no herir la susceptibilidad del gobierno espaiiol,
que vié siempre en esta mision acreditada ante los go-
biernos revolucionarios de sus colonias un desconoci-
miento ofensivo de su autoridad; el titulo de vicario
apostolico fué dado al enviado 4 insinuacién del mismo
plenipotenciario chileno, el cual sin duda comprendié que
en tal cardcter debia presentarse y obrar un comisionado
destinado, no tanto a tratar y arreglar diferencias diplo-
mdticas, como 4 ejercer actos de amplia y extraordinaria
jurisdiccién en los intereses de los fieles americanos y en
la organizacién de las didcesis.

El aludido memorial concluia con una apremiante
exhortacién dirigida @ Su Santidad para obtener las me-
didas solicitadas. Se insistia especialmente en seiialar al
Santo Padre el deber de no dejarse amedrentar por las
amenazas del gobierno espafiol, al frente de las cuales, el
sefior Cienfuegos, asumiendo un tono gravemente im-
propio en su cardcter sacerdotal, al parecer, quiso tam-
bi¢n formular una serie de amenazas cuando decia: 1y es
muy de temer que si Su Santidad se niega 4 mis solici-
tudes (de cuyo resultado se halla en expectacién toda la
América meridional), incrementando cada dia mds y mds
dichos males, lo que es muy conforme 4 las aspiraciones
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del corazén humano, y mayormente en tiempo de revo-
lucidn, se llegue al extremo de un funesto cisma (lo que
Dios no permita) que prive de la eterna felicidad 4 tan-
tos millares de almas que habitan aquellas tan grandes
regionesn. Veremos después que el gobierno pipiolo
de 1824 pudo abrigar muy buenas disposiciones para des-
conocer la suprema autoridad del Papa; pero el enviado
de O’'Higgins en 1822 no tenia fundamento alguno para
atribuir 4 su gobierno semejantes propésitos, desde que
su propia misién era un testimonio elocuente ¢ irrecusa-
ble del mds completo reconocimiento de la soberania
pontificia. Ademds, que un sacerdote chileno con muy
mediano conocimiento que tuviera de la tradicional y
acendrada fe de sus compatriotas, haya podido expresar
el temor de que ellos se dejaran arrastrar 4 un cisma, es,
6 una ligereza incalificable 6 un imperdonable engafio.

Sea de esto lo que se quiera, es el hecho que las ne-
cesidades cuyo remedio procuraba la misién del sefior
Cienfuegos, eran muy graves y efectivas, y por atender
4 ellas, el Padre Santo desestimé resueltamente las pre-
tensiones espafiolas, y resolvié el envio de un vicario
apostdlico a Chile.

Pero, entretanto, en este pais habian ocurrido graves
trastornos politicos, de los cuales nos es necesario ocu-
parnos.

[11
Caida de O'Higgins.—Freire Director.

Con la caida de O’'Higgins se abrié para Chile el pro-
longado periodo en que el gran trabajo de sus hombres
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publicos debia ser darle una Constitucién; la revolucién
que derrocé al Direcctor Supremo era impulsada por el
deseo noble y patridtico de los mejores ciudadanocs, de
concluir con el imperio del militarismo; y aunque la pro-
vincia de Concepcion, al levantarse contra O’Higgins,
envid sobre la capital un ejército aguerrido y hambrien-
to, mandado por el militar de mds popularidad y presti-
gio, los comicios populares, y el levantado y magndnimo
desprendimiento del Director, evitaron al pais los males
de la lucha armada y del triunfo de los soldados sedi-
Ci0so0s.

En efecto, cuando el general Freire y sus batallones
desembarcaron en Valparaiso, el pueblo de Santiago ha-
bia obtenido ya la renuncia de O’Higgins, y habia puesto
a la cabeza de los negocios piiblicos una junta suprema
compuesta de los ciudadanos don Agustin Eyzaguirre,
don José Miguel Infante y don Fernando Errazuriz.

Quedaba consumada la mds noble revolucién con el
acuerdo undnime del pueblo y con la cooperacién del
mandatario mismo que era privado del poder. Pero,
como dice en su Memoria Histérica el seior Santa Ma-
ria, nla verdad es que se entraba en una carrera de en-
SayDSH; Y estos {:3115?.1)4'05 CO[T]CI]ZHIJEII'I con tan abSOlU[ﬂ
falta de hechos y principios fundamentales, que ni si-
quiera quedd subsistente, al caer el régimen militar, la
unidad de la nacionalidad chilena, y el militarismo no
dejé tampoco de disputar la soberania al poder civil.

Las asambleas de Concepcién y de Coquimbo, que ha-
bian desconocido la autoridad del Director Supremo, des-
conocieron también la soberania de la junta gubernativa
constituida en Santiago, y la tenaz porfia de don Ramén
Freire, representante de aquéllas, obligé 4 ésta 4 recono-
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cer la independencia mutua de las tres provincias. Y el
mismo Freire, como jefe de un ejército acampado 4 las
puertas de la capital, no se someti6 jamds 4 la junta, an-
tes bien pretendio tratar con ella de igual 4 igual y atn,
en sus repetidas exigencias de auxilio, usé del tono de
un superior, como se ve en la correspondencia cambiada
entre el general y la junta, y formada por interesantisi-
ma piezas que revelan admirable patriotismo, firmeza y
prudencia de parte del gobierno de Santiago y no poca
torpeza y falta de elevacién en sus miras de parte de
Freire.

Pero, al fin, la junta invitd, por medio de una circular,
a las asambleas de Concepcion y de Coquimbo 4 nom-
brar plenipotenciarios que declarasen la unién de la re-
publica, y designasen la autoridad ejecutiva central; la
junta habia logrado vencer las pretensiones de soberania
provincial manifestadas por Freire. 1Combatiendo estos
equivocos, dice la circular, ha sido que la junta no adhi-
ri6 4 la formacién de un gobierno compuesto de vocales
nombrados separadamente por cada provincia. Y la fuer-
za de los principios luminosos en que nos apoydbamos
convencio a les diputados del general Freire.n En con-
secuencia, se nombraron los plenipotenciarios, y en las
primeras pdginas del BoLETiN DE LAs LEVESs, se encuen-
tra el WActa de Uniény suscrita por ellos en 30 de mar-
zo de 1823. Al dia siguiente los mismos plenipotenciarios
acordaron nombrar Jefe Supremo del Estado al general
don Ramén Freire, y hacer que las asambleas provincia-
ciales nombraran cada una tres senadores para formar el
Senado Conservador, mientras se reunia el Congreso,
todo en conformidad & la misma nActa de Unidnu.
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Quedaba conseguido el principal propédsito de la jun-
ta gubernativa de Santiago: la centralizacion 6 centrali-
dad, como entonces se decia, del poder. Pero nada tuvo
probablemente que oponer al prestigio inmenso del gene-
ral Freire; asi fué que el militarismo, vencido al paracer
en O'Higgins, volvié a triunfar con Freire.

Pero este gobierno militar no encontré en el cardcter
de Freire la firmeza necesaria para mantener una orga-
nizacién cualquiera, ni para hacer prevalecer una politica
determinada y estable. Este gobierno, sin pretender si-
quiera ser un gobierno parlamentario, cosa imposible en
aquellos tiempos, sufrié variaciones cuya causa racional
seria dificil encontrar, y que sélo pueden explicarse to-
mando en cuenta la debilidad de cardcter y la ausencia
de ideas propias del Director, dueiio absoluto de la si-
tuacién.

El primer ministerio de Freire fu¢ una amalgama de
los mds opuestos intereses que se disputaban el cam-
po politico; era primer ministro don Mariano Egafia, re-
presentante de las ideas autoritarias, aristocrdticas y pa-
tronatistas mds avanzadas, y al mismo tiempo catdlico
sincero; este ministro sufria una guerra sorda dirigida
principalmente por su colega don Diego José Benaven-
te, uno de los caudillos del pipiolismo que procuraba la
completa reforma social sin reparar en atropellar y tras-
tornar las ideas y las instituciones mds hondamente arrai-
das en el pais.

En el Senado Conservador, que fué convocado para
el 11 de abril, y que segin la Constitucién provisional
debia tomar parte tan importante en la direccién y aun
en la administracion del Estado, habia individuos como
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don José Miguel Infante y el padre Camilo Henriquez
que no sélo representaban el elemento reformador, sino
que eran completamente incrédulos y veifan en la unidad
religiosa un yugo de que deseaban libertar al pais.

Nicoris GonzALEzZ ErRrRAZURIZ

(Continuard)
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De la desnuda cresta
del alto monte, de la mar, del rio,
de la hiimeda floresta
y del bosque sombrio
bruma sutil despréndese y, cual velo
de leve gasa, sube,
formdndose en ¢l cielo
de flotante vapor la negra nube,
que en lluvia convertida
prodiga vuelve 4 fecundar la tierra
que despierta 4 la vida
los escondidos gérmenes que encierra.

Tal, 4 merced de eterna providencia,
que es madre soberana,
brota en el corazén la fe cristiana,
fecunda de esperanzas y ventura;
y en plegarias y en ldgrimas su esencia,
como aroma inmortal, vuelve 4 la altura.
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Tal es la fe, que alienta en su regazo
al dnimo afligido,
que une las almas con estrecho abrazo
y las lleva d la paz y al bien perdido.

Sin fe solo hay dolor. En la ardua lucha
del mundo ¢a dénde volverd los ojos
quien las promesas de la fe no escucha
y lleva por estériles abrojos
de la vida la carga,
que cuanto mds se sufre es mds amarga?

jAy! cuando no se aduna
la existencia 4 la fe, las mads sensibles
fibras del corazén, una por una,
agostandose van; sombras horribles
velan el porvenir en que se esconde
la hora inevitable; y ciega, inerte,
ni 4 la justicia ni al amor responde
el alma desolada,
muda como el silencio de la muerte,
como la losa del sepulcro, helada.

Yo tengo fe. Desde la excelsa cumbre
donde el trono de Dios Omnipotente
brilla en la eternidad, celeste lumbre
llend mi oscura mente;

y es la fe que en mi espiritu se anida
vida de mi alma y alma de mi vida.

Cuando al choque violento
de la ambicién que surge arrolladora
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se rinde el pensamiento

y en ansias imposibles se evapora;

cuando en alas de fuego

el deseo levdntase tirano

para sentirse encadenado luego,

como volcdn que sepulté el oceano;

entonces s6lo calma

la suprema inquietud la fe bendita,

la fe que presta al alma,

como soplo de Dios, fuerza infinita:

con ella la esperanza resucita

al calor de mds nobles ideales

y el hombre cobra aliento

leyendo sus destinos inmortales

en el limpido azul del firmamento.
iAh! yo te siento en mi, fe sacrosanta,

de incomparable bien fuente divina.

Olvidase en tu seno esta mezquina

cdrcel de sufrimientos y cuidado

y hasta Dios se levanta

en tus alas mi espiritu llevado.

Contigo el alma es fuerte
y en la misma desgracia ennoblecida.
En mi dichosa y en mi adversa suerte
serds mi tnico escudo, y en mi muerte
luz de mi tumba, de mis huesos vida.

Por ti mi afdn se calma, en ti confia
mi inquieto corazdén, ambicionando
goces sin fin; en ti mi fantasia
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sus alas pliega como en nido blando
de contento y de luz; por ti se alcanza
ese inefable bien que tanto anhelo;
contigo no hay dolor sin esperanza;
contigo voy soiiando con el cielo.

jSalve, sublime fe, germen dichoso
de santa inspiracién! A las edades
salvadora del mundo te presentas,
dominando tu acento poderoso
del alma las recdnditas tormentas,
de los pueblos las sordas tempestades.

Por la extensién del orbe tu tesoro
en pi¢lagos de lumbre reverbera
como por la ancha esfera
derrama el almo sol sus rayos de oro.

Prédiga de esperanzas y virtudes
;1rrcbatando vas IOS corazones
y, de tu carro en pos, las multitudes
tus glorias cantan y tus altos dones
en himno universal de bendiciones.

Los que esclavos del mundo y sus rigores
seguis la dspera senda de la vida,
buscad la fe perdida
porque ella aliviard vuestros dolores.

Yo tengo fe; su protector abrigo
llena mi corazén de orgullo santo,
Yo tengo fe; su aliento va conmigo:
¢como puedo dudar cuando amo tanto?
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Antes de ser hipdcrita é cobarde
mil veces vea mi existencia rota...
iLa fe es la sangre que en mis venas arde!
iLa fe es la voz que de mis labios brotal

Craupio Barros
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APUNTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

=ty
I

El articulo 4.° de una ordenanza acordada por la mu-
nicipalidad de Petorca para el cobro de los derechos de
plaza, puestos de abastos y tendales, y aprobada por el
presidente de la republica en 22 de diciembre de 1866,
dice:

wArticulo 4.° La tarifa en virtud de la cual debe ha-
cerse el cobro del impuesto es como sigue: por la carne
de cada animal vacuno, no siendo ternero, veinte centa-
vos; por la carne de cada ternero no excediendo de un
afio, cinco centavos; por la carne de cada carnero, oveja
6 cordero, cuatro centavos; por cada puesto de pescado,
marisco, legumbres de todas clases, loza, zapatos, ropa
hecha, cocinerta, fritura, dulces, frutas, refresco y toda
clase de bebidas, articulos comestibles, ya sean prepara-
dos 6 por prepararse, que se establezcan en la recova,
cinco centavos. Los mismos puestos que se sittien en las
plazas 6 calles piiblicas pagardn diez centavosu.

El articulo 2.° de un reglamento para la contribucién
de serenos y alumbrado en la ciudad de Illapel, expedi-
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do por el presidente de la repiblica en 13 de marzo
de 1867, contiene, entre otras disposiciones, la que va &
leerse.

Articulo 2°—iLos fundos y establecimientos grava-
dos por la contribucion sz dividirdn en cinco clases:

i

wA la quinta, corresponden las casas 6 piezas cuyo
arriendo no llegue 4 cincuenta pesos, las pulperias, zapa-
terias, puestos de pan, cocinerfas y picanterias.n

Cocineria, en los ejemplos anteriores, se halla sin duda
alguna, tomado por lugar 6 establecimiento donde se
preparan guisos para venderlos.

Y efectivamente, tal es la acepcion con que se le usa
muy a menudo en Chile.

Mientras tanto, el DiccroNnario pE La ReEaL AcApe-
mia Espatora dice que este sustantivo es anticuado, y
que solo significa "manera de guisary.

Por mi parte, me parece que el tal vocablo llena una
necesidad de la lengua.

Fonda no designa lo mismo que coczneria.

La primera de estas palabras significa, segin el Drc-
CIONARIO, “casa publica donde se sirven comidas con
decencia, 4 diferentes precios, y también suele darse hos-
pedajen.

La segunda denota un establecimiento inferior 4 la
fonda.

COFIADOR

El epigrafe del pdrrafo 4, libro 4 del Copico CriviL
CHILENO dice asi: 1 De los efectos de la fianza entre los

cofiadoresy.
16
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Léanse los dos articulos siguientes del mismo pdrrafo
y del mismo libro.

Avrticulo 2,378—wEl fiador que paga mds de lo que
proporcionalmente le corresponde es subrogado por el
exceso en los derechos del acreedor contra los cofia-
dores.

Articulo 2,379—n1os cofiadores no podran oponer al
que ha pagado las excepciones puramente personales del
deudor principal.

wTampoco podrdn oponer al coftador que ha pagado
las excepciones puramente personales que corresponden
d éste contra e] acreedor y de que no quiso valerse.n

Don Joaquin Escriche, en el DiccroNario Razonapo
DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, emplea igualmente el
vocablo coftador.

Sin embargo, la Real Academia Espafiola juzga que
debe decirse confiador.

Entre las preposiciones castellanas que funcionan como
particulas compositivas, se encuentra co, la cual proviene
de la latina cum.

Don B. Rivodd, en su TRATADO DE LOS COMPUESTOS
CASTELLANOS, ha procurado fijar los casos en que con
pierde la 2, convirtiéndose en co.

Léasc lo que expone acerca de este punto.

uPor eufonia se suprime la # de con en los casos si-
guientes:

11.2 Cuando el segundo componente principia por
vocal.

wEjemplo: co-accion, co-actor, co-eficiente, co-ectiéneo,
co-eterno, co-inleresado, co-operar, co-ordinar.

nLas dicciones com-enzar, com-estible, com-icio, com-
ttiva, com-ite y com-itre, que, segiin lo dicho, debieran
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escribirse sin #, la conservan, no obstante, por traerla
del latin, 6 bien porque sus segundos componentes son
“voces que no tienen uso por si solas en castellano.

2.9 Cuando principia por £,

wEjemplo: co-fechar, co-heredero, co herente, co hibir,
co-honestar.

3.2 Cuando principia por /Z

wEjemplo: co-laborar, co-lactineo, co-leccion, co-legis-
lar, co-licuar, co-lidir, co-loguio, co-lumbrar.

nComo excepcion de esta regla, se encuentra con-Joar,
y con-llevar, con-llevador, bien que estos dos ltimos son
con // y no con /

4.0 Cuando principia por 7, que, en estos casos, se
escribe doble, no obstante de ser compuesta la palabra.

wEjemplos: co-rrecto, co-rredentor, co-rregencia, co-
rregr, co-rrelacion, co rreo, co rroborar, co-rrosivo, co-
VIOmpPEr, co-riugar.

nComo excepcion, se encuentran, cou-rear, con-reg-
nante, con-vemnar.

wAdviértase que co-77¢0 estd en el significado de cé6m-
plice, diferente de correo, que no es compuesto, sino un
derivado de correr. '

wHay casos en que es vario el uso, es decir, que unas
veces se suprime, y otras no, la z de la particula con.

w19 Cuando el segundc componente principia por .

nEjemplos en que se suprime la #: co-madre, co-man-
danle, co-marca, co-mediar, co-medir, co-merveiante, co-
weilente, cé-modo, co-modataria, co-munion.

nEjemplos en que no se suprime: con-memorar, con-
IRENSUTAY, CON-NINALorio, cON-MIseracion, con-niixtion,
COn-10¢10R, con-minalorio, con-mutar.

12,9 Cuando principia por ».
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wEjemplos de co. co-nato, co-nectar, co-nexién, co-nocer.

wEjemplos de con: con-natural, con-notar, con-novicio,
con-nubial, con-numerar. -

3.2 Cuando principia por y.

nEjemplos de co: co-yunda, co-yuntura.

uEjemplos de con: con-yugal, con-yuge.

wExisten también algunos compuestos que se escriben
indistintamente de un modo 6 de otro.

wEjemplos: co-mensal y con-mensal, co-militon y con-
militdn, co-pilar y com-pilar, co-pilador y com-pilador,
co-pilacion y com-pilacion. Es de advertir que en re-co-
pilar, re-co-pilador, ve-co-pilaciin, no se admite la 2 6 .

uComo excepcidn, se cuentan algunos compuestos, en
que se escribe co, no obstante de seguir consonantes en
que por lo regular prevalece la ».

wEjemplos: co-delincuencia, co-deznero, co-dice, co-fra-
de, co-partidario, co-propielario, co-pulativa, co-pia.

A los ejemplos del tltimo caso, citados por Ribé, pue-
de agregarse co-participe, autorizado por el Diccionario
DE LA ACADEMIA,

Don Andrés Bello, en su GRAMATICA DE LA LENGUA
CASTELLANA, ha formado también el compuesto co-pre-
térito.

COLCHONERIA

La tarifa inserta en el articulo 3.2 de la ley d= 22 de
diciembre de 1866 para fijar €l precio de las patentes
industriales, menciona entre las tiendas 6 establecimien-
tos que han de pagar el aludido impuesto las colcio-
nervias.

El Diccronario de la Real Academia Espaiiola, no
autoriza esta palabra.



DE ARTES Y LETRAS 237

Tampoco trae las andlogas de cigarreria, lampareria,
muebleria, peinelerfa;, que aparecen en la expresada ta-
rifa.

Sin embargo, el Diccronario declara que son casti-
z0s barberta, calderverta, cerrajeria, confileria, pastelerta,
drogueria, dulceria, herrerta, hojalalerta, joyerta, libre-
ria, merceria, plateria, panaderia, peluqueria, quinca-
leria, relojeria, sombrereria, talabarteria, tapiceria, lor-
nerta, zapaleria, que emplea dicha tarifa en el sentido
del lugar donde se venden los objetos d que ellas se
refieren, 6 donde se ejecutan ciertas operaciones.

No veo entonces inconveniente para que contintien
usandose tanto colchoneria como cigarreria, lampareria,
muebleria, peineteria para denotar los lugares aplicados
4 un destino semejante, porque son palabras necesarias,
estan bien formadas, y no pueden originar la menor du-
da acerca de sus significados ni atn 4 quienes las oyesen
por la primera vez.

COLIGUE

El articulo 1.2 de un bando que el intendente de San-
tiago mand¢ publicar con fecha 14 de diciembre de 1857,
dice asi:

Avrticulo r.0—nSe prohibe conducir por los caminos
de la provincia de Santiago 4 lomo de animales cargas
de madera, coligiies, caiias, varillas, barras de hierro, y en
general, todo objeto que, por la manera de transportarlo,
pueda ocasionar la descompostura de dichos caminos.n

Don Rodolfo A. Philippi, en sus ELEMENTOS DE BO-
TANICA, al tratar de la familia de las gramineas, describe
la especie de las chusqueas.
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Con este motivo, se expresa como sigue:

uCasi todas las especies son de América; y hay, por
lo menos, unas ocho 6 diez en Chile, que se llaman guila
y coligiie & colén. Algunas tienen el tronco derecho, sen-
cillo, dando solamente lugar 4 hacecillos cortos de rami-
tas: guila, en las provincias del norte; coligiie, en la de
Valdivia. Otras tienen el tallo ramificado, y éstas suben
en los drboles 4 veces hasta mucha altura, haciendo con
frecuencia los bosques absolutamente impenetrables. Son
plantas muy ttiles; sirven para cercas, para lanzas de los
araucanos, para muchos usos domésticos. Las hojas de
todas son perennes, y suministran un pasto excelente
para los animales, sobre todo los vacunos. Las semillas
del coligiie, que florece cada quince & veinte afios, se re-
cogen por los indigenas, y se toman en la sopa, etc.n

El DiccroNario pDE LA RearL AcApemia Esrasora no
ha dado cabida en sus columnas a la palabra colzgiie, la
cual, sin embargo, empleamos para designar la planta
perteneciente al género de las chusqueas & que me voy
refiriendo.

Ella no es la \nica que se encuentra en este caso.

Aunque el DiccroNario autoriza muchas de las voces
que se usan en Chile para nombrar los vegetales, ya in-
digenas 6 ya introducidos, ha omitido gran niimero de
otras que se hallan en las mismas condiciones.

Voy 4 enumerar, por via de ejemplo, algunas de estas
tltimas,

Acayota (cuctrbita). Es muy usada en Chile para ha-
cer dulce.

Alira (caiia). Es una planta medicinal muy cultivada
en los jardines. Se llama también Lierba del rosario 6 de
las cuentas, porque sus semillas se emplean alin ahora, y
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se empleaban particularmente en tiempos pasados, como
cuentas de rosario.

Alfilerillo (erodio). Esta hierba se halla exparcida en
toda la superficie del globo; pero su abundancia en Chile
€s tanta, que, segun don Claudio Gay, seria dificil negar
el que existiese antes de la conquista. Los araucanos
la llaman loiguilaliuen; los espaiioles curopeos, almiz-
clenta.

Arguenita (calceolaria). Esta planta ha recibido esta
denominacion por la semejanza de sus flores con la for-
ma de las drguenas 6 alforjas; también es conocida por
capachitos. Los araucanos la llaman ¢opatopa. Don Clau-
dio Gay asegura que las especies conocidas de esta planta
pasan de ciento, y que casi la mitad de ellas son pecu-
liares en Chile. Los naturalistas espaiioles don Hipélito
Ruiz y don José Pavén habian dividido este género en
dos: caleeolaria y jovellana, dedicando el segundo al
insigne hombre de letras y de estado don Melchor Gas-
par de Jovellanos; pero Gay y otros botdnicos no consi-
deran fundada esta divisién.

Cayamipa (agdrico). Esta palabra viene del quichua
callampa, vhongo de comeru; pero los chilenos pronun-
cian cayampa, porque, como se sabe, son muy pocos los
espanoles americanos (si los hay) que ddn 4 / su sonido
propio. Don Rodolfo A. Fhilippi, en sus ELEMENTOS DE
BOTANICA, dice, en mi concepto, equivocadamente, que
esta palabra se pronuncia cal/iampa. Este agdrico comes-
tible es llamado por los espafioles europeos sefa, y por
los franceses, champignon. Nunca he oido 6 leido que,
en Chile, se diga sefa por cayampa.

Cedron (lippia). Es un arbusto del Pert que se cul-
tiva mucho en los jardines, y cuyas hojas son medicina-
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les. Segtin Philippi, en Espafia es denomiuado /zerba de
la princesa.

Cochayuyo (durvillea). Esta palabra se compone de
las dos pertenecientes al quichua: cocka, nmar 6 lagon, y
yauyo, whierban, y significa, por lo tanto, Lierba de mar.
Es un alga marina que se encuentra en mucha abun-
dancia, desde las Malvinas hasta Valparaiso, doblando
el cabo de Hornos, y que los chilenos comen en gran
cantidad.

Culén (psoralea). Philippi, en sus ELEMENTOS DE BO-
TANICA, escribe lo que va d leerse: wCulén, arbusto muy
conocido, que se cria desde Coquimbo hasta Concepcidn,
como también en el Perti. Sus hojas aromdticas se han
empleado durante mucho tiempo como el té, y son muy
estomdticas y vulnerarias; la corteza del tronco y de las
ramas se emplea para los empachos y las diarreas; de
sus cogollos se hace una especie de aloja; y hasta su re-
sina sirve.

Litre (litrea). Léase lo que dice el sefor Philippi:
wEl Zitre se cria desde Coquimbo hasta Arauco. Su lefio
se pone muy duro, y sus frutos pueden servir para ha-
cer una especie de miel, dulces y una especie de chicha.
Se dice que es venenoso, y que produce hinchazones y
postillas en la cara y manos de las personas que lo cor-
tan; pero esto serd en casos excepcionales;y es muy
cierto que el /iZre no tiene nada de cdusticon.

MicuiL Luis AMUNATEGUI

(Continuard)
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+INERCEDES<+

Gl

( Continnacion )

Pero si una semana de monétona repeticién de los
mismos diarios sucesos era verdadera calamidad para los
moradores de Miramar acostumbrados como estaban 4
recibir una sorpresa todos los dias aun en medio de su
variadisima existencia, no tuvo Serena 4 désta por tal,
que, al contrario, la did por la de mayor tranquilidad y
contento de que habia gozado desde los dias de su ma-
trimonio anteriores 4 su malaventurado paseo 4 la ca-
pital.

Desvanecidas como el humo las doradas ilusiones
que sobre la vida y sobre el amor habian acariciado du-
rante largos ailos su mente y su corazén, confirmada
cada dia mds en la conviceion de que su marido no tenfa
de grande mds que las apariencias y de que el amor que
habfa tenido por ella, y que tal vez tendria todavia, no
pasaba de ser vulgarisima pasién, termind por hallar, si
un tanto desconsoladoras, profundamente exactas, sen-

satas y atinadas las reflexiones que le habfa hecho el
17
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joven cirujano. ¢Qué hacer, en efecto, en su situacién
si no buscar remedio 4 sus males en su propia energia,
en la entereza de dnimo de que éste le habia hablado?
Antes que todo el mundo penetrara los secretos de su
corazon ¢ hiciera sobre ellos inagotables comentarios la
inagotable maledicencia humana, ;no era mejor, mds
cuerdo y mds grande encerrarse dentro de si misma,
esconder de miradas profanas los misterios de la vida
conyugal conservando asi ilesos el buen nombre del fe-
mentido esposo y el propio decoro y no buscar otras
satisfacciones para el alma que las que le diera el cum-
plimiento de tan penosos deberes? Y ;qué mayor satis-
faccién que sentirse digna de si misma, de su nombre y
de su rango?

Al dia siguiente de su conversacion con el doctor,
pregunto & Brigida, al dejar el lecho usi habia cuidado de
que su antiguo amigo estuviera bien atendidon, y como
Brigida, al responderle, le dijera que éste inmediatamen-
te después de haberse desayunado se habia ido al hospi-
tal y que aiin no volvia, se acordd de que hacfa varios
dias que no visitaba 4 sus enfermos, y haciéndose acom-
pafiar de su aya se encaminé al hospital, el cual no
distaba sino unos cuantos centenares de pasos de las
casas de Miramar.

El nimero de pacientes que habia entonces en el
hospital no pasaba de media docena; pero como eran
precisameute los mds graves de los muchos que habian
estado asilados ahi, sus heridas eran de las mds compli-
cadas y extensas y su estado general de fuerzas dejaba
muy poco lugar 4 la esperanza de salvarlos; dos de ellos
estaban irremediablemente perdidos; lo tnico que se
podria hacer en su beneficio era aliviarlos un poco de
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sus dolencias. Tan pronto como el joven cirujano se
hubo dado cuenta cabal de la situacién, se propuso
emplear todo el tiempo de que podia disponer en el
servicio de aquellos infelices y en disputar la victoria
a la muerte v al dolor momento 4 momento sin tre-
gua ni descanso. Cuando Serena se presentd en la
puerta de la sala, se ocupaba en lavar con sus propias
manos las heridas de uno de los moribundos, al que
procuraba ai mismo tiempo consolar y dar dnimos con
palabras de dulzura indefinible que la joven nunca habia
oido; el rostro demacrado del paciente revelaba, 4 pesar
del sello del dolor que tenfa impreso, el bien que esas
palabras le hacian y la gratitud que le inspiraban hacia
el joven que se las dirigia.

Ya hemos dicho que Serena tenia un corazén bonda-
doso y caritativo y que se gozaba en derramar el bien
4 manos llanos; pero hasta entonces sus obras se habian
reducido exclusivamente & dar limosna 4 cuantos la ne-
cesitaban, sustento y vestido 4 los menesterosos, amparo
y abrigo 4 los huérfanos y viudas y tal cual consejo &
los atribulados; unas pocas veces ademds habia guiado
de la mano 4 los mendigos ¢ 4 algiin anciano por unos
cuantos pasos; una sola vez habia penetrado en el rancho
de una infeliz que se moria, para hacerla acomodar bien
en la camilla en que iban 4 trasladarla al hospital de
la ciudad; fu¢ entonces cuando resolvié no volver 4
visitar mds 4 la gente menesterosa en sus propios ran-
chos: jeran tan desaseados! juf! jsi daba grima el solo
recordarlo!

De modo, pues, que cuando vié 4 su joven amigo en
aquella ocupacién nada oliente 4 rosas ni violetas, sinti6
un primer impulso de repugnancia y tuvo fugaz recuerdo
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del origen plebeyo del joven. Entro, sin embargo, re-
sueltamente y notando que ¢éste cesaba en sus carifiosas
amonestaciones al paciente, acercdndose hasta colocarse
4 un paso de é€l, le dijo:

—Doctor, vengo 4 ofrecerle mis servicios y no 4 es-
torbarle el cumplimiento de sus humanitarios deberes;
¢en qué puedo ayudarlo? Le prevengo que veo esto por
primera vez.

—Su sola presencia, senora—respondio el cirujano
con una emocién que en vano se empefiaba en ocultar—
es mds eficaz medicina, estoy cierto de ello, que cuantas
puedo yo recetar para estos infelices.

—iHola! ;también se cuenta usted en el vulgo de los
lisonjeros?

—No tal; pruébelo usted y verd como con unas cuan-
tas palabras calma los sufrimientos de éste. Los que
nunca se han aproximado al dolor hasta tocarlo, si puedo
decirlo asi, no se imaginan, no se imaginardn jamds cudn
décil suele ser 4 las insinuaciones de la caridad.

Habifa notado la joven la emoci6n del cirujano y no
hallaba causa 4 qué atribuirla. Cuando oy6 sus iltimas
palabras, pensé que tal vez pudiera ser causada por el
esfuerzo que haria para hablarle con tan desnuda fran-
queza. Durante algunos instantes no supo cémo tomar
estas palabras, que si envolvian un reproche velado,
habian sido, sin embargo, pronunciadas en tono de la
mds ingenua sencillez. Al fin, creyé que debia tomarlas
como hijas del interés que el joven cirujano ponia en
aliviar 4 sus enfermos y de la sinceridad con que juzga-
rfa que ella podria contribuir & ese fin. Entabl6 entonces
conversacion con el paciente y lo alento y consolé de tal
modo que se termind la curacion de sus heridas sin que
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revelara en su semblante mds que una que otra fugaz
impresion de dolor.

El feliz éxito alcanzado inund6 de gozo su corazén:
le parecia que una nueva vida empezaba para ella, para
ella que hacia poco habia perdido toda esperanza de ven-
tura. jQué dicha tan pura, qué satisfaccién tan intima la
de hacer el bien con sus propias manos! ahora, sélo ahora
comprendia como puede hallarse la felicidad hasta en el
seno de la indigencia, de la miseria, de la deshonra mis-
ma, y veia bien claramente en qué campo era mds seguro
encontrar la verdadera, la que no estd sujeta 4 mudanza
alguna, la que no depende de los caprichos del hombre.
iAh, Voltero, cémo te extravias, y ti, pobre huérfano,
que has crecido a la sombra de ajena proteccidn, oscuro
y olvidado de todos, jcudn feliz eres!

Distraida con las nuevas ideas que trabajaban su ima-
ginacion, sigui6 la joven al cirujano durante las dos lar-
gas horas por que se prolongé la visita y curacién de to-
dos los heridos, ayuddndolo en su tarea, ora de un modo,
ora de otro, ya consolando y alentando al paciente, ya
haciendo las veces de enfermero cuando no era bastante
el que desempefiaba este cargo, y probando 4 cada nueva
demostracion de gratitud que veia en aquellos infelices,
nuevo, mds intimo y mds intenso placer que los que lo
habfan precedido. Tan dulcemente se deslizaban aque-
llas horas, que cuando lleg6 el momento de retirarse se
extraiié de que fuera tan tarde y de sentirse rendida y
cansada como si hubiera hecho una muy larga caminata.
Indudablemente que hallaria en el cumplimiento de tan
faciles deberes mds que compensacion de las amarguras
y sinsabores que tendria que soportar & causa de sus
disgustos domésticos.
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Volvid, en efecto, dia a dfa al hospital y concluyé por
pasar en ¢l la mayor parte de su tiempo. No tard6 tam-
poco en arrastrar 4 algunas de sus amigas, entre las
cuales fué la mds asidua Ja compafiera de su infancia con
quien habia cultivado mds estrecha amistad; llamdbase
Blanca y pertenecia 4 una de las mds distinguidas fami-
lias de la Serena; hacifanla principalmente simpdtica su
nada vulgar hermosura y su cardcter humilde y bonda-
doso como pocos; habiase avenido siempre 4 las mil ma-
ravillas con Serena, 4 lo cual debia, sin duda, el singular
carifio que ¢sta le profesaba. Las visitas al hospital
llegaron 4 ser, poco 4 poco, para los dos jovenes, una ne-
cesidad de todos los instantes; desembarazadas de la
presencia de la gran cantidad de gente que encerraba
Miramar, sentianse entonces completamente libres y
dueiias de si mismas, crefan volver d los dias de su nifiez
y los aprovechaban como las circunstancias se lo permi-
tian; llegaban con cualquier pretexto, se ocupaban de
cualquier cosa, de sacar hilas cuando no hallaban otra
ocupacion, y en los viajes de ida y de vuelta refan, juga-
ban y charlaban como en sus mejores tiempos.

En las primeras visitas, si bien afables y corteses con
¢l joven cirujano, no dejaron de tratarlo un tanto cere-
moniosamente, como quien procura evitar todo motivo
de intimidad; pero, poco @ poco, fueron deponiendo su
seriedad y en breves dias se habfan familiarizado con ¢l
hasta €l punto de que los tres llegaron 4 figurarse que
nunca se habfan separado desde los dias de la infancia
en que se habian conocido. Fu¢ Blanca la que di¢ el pri-
mer paso. En su nifiez habia querido con todo su cora-
z6n, como ella queria siempre, al hijo de la buena viuda
que la mimaba & ella mds que 4 ninguna otra de sus nu-
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merosas compaileras; cuando llegé 4 Miramar lo recono-
cié al punto, y no bien se hubo cerciorado de que con-
servaba todavia todas las buenas prendas que entonces
lo adornaban, sintié renacer en su pecho el afecto que
antes le habia tenido, afecto que ella no se detenia en
analizar y que, por consiguiente, no ocultaba. Una tarde,
pues, en que hacian recuerdos de su niiiez, dijo Blanca
con su habitual sencillez:

—Por qué, si fuimos tan buenos amigos antes, nos
tratamos ahora tan gravemente de uustedn? Hablando
francamente, & mi me cuesta y 4 veces me tienta d risa
decir usefiorn al que en otro tiempo no ilamaba mds que
wel cachorrou.

—Tienes razén—respondid Serena—y si el sefior doc-
tor no nos hace oposicién en adelante no le diremos mas
que Leoncio 6 Ledn, como 4 ¢l le guste.

A pesar de la familiaridad que gastaban con él, el
joven cirujano no las tenfa todas consigo cuando se ha-
llaba en presencia de sus antiguas amigas; en el momento
de encontrarlas experimentaba como un choque eléctrico,
la emocion empalidecia primero y encendia después sus
mejillas y hacia temblorosa su voz; serendbase poco &
poco y entraba al fin en franca y amena conversacion con
sus implacables interlocutoras; pero 4 la menor cosilla
volvia 4 turbarse de nuevo, bastaba muchas veces una
sola palabra de alguna de las jovenes para dejarlo per-
plejo y aturdido. Comprendian ellas muy bien la causa
de aquella excesiva timidez, por lo cual, lejos de evitarle
su presencia para no mortificarlo, procuraban encontrar-
se con €l 4 cada paso; mds de una vez, sorprendié¢ndolo
en el acto de rehuir el encuentro con ellas, le cruzaron el
camino y le echaron en cara su descortesfa con risuefia
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gravedad. Asi, pues, cuando le propusieron el tutearse
como en los difas de su nifez, no supo hacer otra cosa
que aturdirse. El pacto quedd, sin embargo, sellado irre-
vocablemente: la resolucion fué sentenciada por Serena
en atencién d aquello de que uquien calla, otorgan.

Con la imaginaria vuelta d los felicisimos dias de su
no lejana nifiez, acabd Serena, si no por olvidar, por
mirar con cierta indiferencia al menos los tltimos, re-
cientes atin, de acerba decepcidon que su esposo le habia
dado, y con esto sintié que la calma volvia & su corazén
y 4 su espiritu aquella placida quietud que, si no es la
felicidad propiamente tal, es lo que mads se aproxima
ella.

X

Cuando los contendientes hubieron apurado todos los
medios de avenimiento pacifico que pudieron idear sin
alcanzar el éxito buscado, rompieron con encarnizamien-
to las hostilidades y las prosiguieron sin tregua ni des-
canso.

El nimero de heridos se hizo muy pronto considera-
ble; y como los diversos hospitales que se improvisaron
llegaran 4 ser insuficientes y se viera que el de Miramar
era el que reunia mayores comodidades, se le destind
para hospital principal; 4 él se llevaron entonces hasta
cincuenta de los heridos, 6 mds graves, 6 de mds alta
graduacion.

El joven cirujano se vié asi retenido en aquel lugar
adonde no se habia decidido ¢l 4 ir sino por pocos, por
muy contados dfas, y no tardé en sorprenderse desempe-
fiando en su recinto uno de los papeles prominentes.

Con la ocasién de pasar todo ¢l dia juntos, su amistad
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con Serena y Blanca se hizo intima, de toda intimidad.
En los ratos de descanso no se cansaban ellas de interro-
garlo sobre mil cosas; sus preguntas dejaron de ser poco
4 poco de mera curiosidad; al fin, rodaron sobre los se-
cretos mds escondidos de su corazdén. Asi llegaron a po-
sesionarse de la historia del joven en todos sus porme-
nores, que no eran muchos en verdad.

Cuando preparaba el gobierno de Chile la que se llamé
expedicion libertadora del Perd, mandé d la ciudad de la
Serena 4 enganchar gente 4 un teniente de caballerfa
apellidado del Monte, un tipo de soldado en su mds ge-
nuina expresion: valiente, atrevido, rudo, sin Dios ni mas
ley que la disciplina, la que no dejaba, sin embargo, de
quebrantar cada vez que se le presentaba la ccasion pro-
picia. Enamorado de una joven huérfana, de honrados
padres y de inmaculada virtud, se casé con ella, como
quien dice por casarse. Marchado al Perd, dejo en la
Serena 4 su joven esposa y 4 su recién nacido hijo, poco
menos que abandonados, para no volver 4 verlos mds.
De regreso 4 Chile, tomé parte en mil intrigas de cuartel
y cay6 al fin en el cadalso de los asesinos de Portales,
sindicado de cédmplice de ellos y de traidor a sus jefes
inmediatos.

La joven viuda, & quien la ley le negaba hasta el pan
después de haber infamado el nombre de su hijo, tuvo
entonces que ganarse la vida con su pobre trabajo. Am-
parada durante algunos afios en una de las dependencias
de Miramar, se vi6 al fin obligada 4 irse 4 Santiago con
el tinico objeto de poder educar 4 su hijo con un nombre
que no lo pusiera en abierto entredicho con la sociedad:
de este modo el cachorro Leoncio del Monte se convir-
tié, andando el tiempo, en ¢l doctor Leén Montero.
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El cardcter de la viuda, el recuerdo de sus piadosos
padres y sus propias desventuras, la habfan hecho una
mujer profundamente religiosa. Su mayor cuidado, su
mds solicito afdn fué, pues, siempre inculear en el cora-
zon de su hijo el amor 4 la religion, iluminar su mente
con las ensenanzas de la fe y no dejar que en su conduc-
ta, ni en sus mds insignificantes acciones, se apartara
jamds de la ley santa del Sefior.

El natural blando del joven, la especie de adoracién
que tenia por su desgraciada madre, el ejemploy las en-
sefianzas de los piadosos maestros @ quienes habfa sido
confiada su educacidn, y su ilustracién no muy extensa,
es verdad, pero mds bien sélida que variada, y adquirida
por si mismo 4 costa de grandisima perseverancia, hicic-
ron fructiferos los desvelos maternales y lo preservaron
del contagio de la impiedad ¢ indiferencia religiosa que
por entonces empezaba d hacer numerosas victimas en
nuestra religiosisima repiiblica.

Asi se explicaba el que no hubiera podido seguir los
pasos de Voltero 4 pesar de haber sido durante muchos
anos protegido por sus padres y de haber sido con él
amigo de intimidad y compaiiero de estudios. Las mis-
mas razones podian servirle de excusa para no dar gusto
a sus antiguas amigas cambiando por otras sus amadas
convicciones; veia con dolor el disgusto que les daba,
pero no le era posible ceder; esperaba, por otra parte,
que Serena asentirfa al fin al parecer de Blanca, que,
lejos de vituperarlo, lo disculpaba por su constancia.

iDe amores! jAh, de amores si que no tenia nada que
contar! :Qué podria tener que contarles ¢l, que siempre
habfa vivido retirado, olvidado, desconocido de la so-
ciedad?
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—No nos venga con historias el seior doctor—le in-
terrumpi6 al punto Blanca—aunque quisiera negarlo, el
semblante lo venderfa. jVamos, diganos lisa y sencilla-
mente como se llama la novia, qué tales prendas tiene y
en donde estdn sus dominios!

—A majaderas como nosotras tendrds al fin que con
fesarlo—agregé Serena viendo que el joven se turbaba
y aturdia—y el mal camino, pasarlo luego.

—Insistis en vano—balbuceé al fin el interpelado—
porque no tengo historia alguna que contar.

—iNo has amado nunca entonces!

—Yo no digo eso.

—iAh, ah! ha sido un amor no correspondido...

—No me preguntéis, os lo suplico—replicé tristemen-
te el joven—vuestra curiosidad quedard satisfecha con
saber que ninguna mujer ha oido jamds de mis labios ni
una sola silaba del vocabulario del amor, y que por aho-
ra no tiene otra aspiracion mi corazén que hacer feliz 4
mi buena madre, para lo cual no me ha dicho ella toda-
via que necesite compaiiera. '

Como, 4 pesar de esto, quisiera otro dia volver sobre
el mismo tema su amiga Blanca, le dijo Serena sonrién-
dose maliciosamente:

—Mucho te interesas, amiga mia, en averiguar lo que
no te importa; porque ;qué puede importarte el que Ledn
tenga 6 no tenga novia? y para bromas, acuérdate que
¢ésta no le gustd mucho.

—EIl que me importe 6 no me importe, no lo sabes tu,

—iQué! sacaso el afecto que le manifiestas?...

—Es tan sincero como lo ves.

—¢Lo dices seriamente?

—Y por qué né?
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—¢Olvidas que su padre murié en el patibulo?

—N¢6, ni tampoco que su madre fué una de tus ni-
neras,

—Luego es un capricho.

—iOh! né, de ninguna manera; antes al contrario, tal
vez ha reflexionado mds de lo que debe hacerse en
asuntos que tocan mds directamente al corazén que 4 la
reflexién,

—Pero ¢qué ha podido fascinarte?

—Hallo en todas sus acciones; en aquel completo ol-
vido de si mismo, en su modestia, en su humildad misma,
un cierto sello de grandeza que nunca jamds he visto en
todos los demds hombres. Y luego, su varonil belleza,
que ¢l procura ocultar 6 que desconoce, y el escondido
dolor que leo en su melancélico semblante, han impre-
sionado hondamente mi corazén. Lo demds lo he olvi-
dado, ni ;qué me importa? Su oscuridad y su pobreza le
testificardn que mi amor es tan puro, tan grande, tan
desinteresado de toda otra mira como yo deseo que él
lo juzgue y como presiento que debe de ser el amor que
ambiciona.

—iOh! amiga mia—exclamé Serena apesarada—ijqué
sentimiento me das! Veo que el amor ha echado profun-
das raices en tu corazén y atn no sabemos si ¢l te podrd
corresponder.

-—Ha dicho que estaba libre su corazdn.

—Los hombres no dicen nunca la verdad.

—Pero Ledn si,

—¢Qui¢n sabe? Estoy muy distante de juzgarlo mal;
pero es prudente, mi querida Blanca, que no te precipi-
tes: no vayas d comprometerte con un paso intempesti-
vo. Déjame 4 mi el averiguar lo que conviene que sepas,
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y te prometo no sélo ser diligente, sino también favore-
cer eficazmente tus proyectos.

—No esperaba menos de ti, mi adorada Serena—ex-
clamé Blanca con efusién, besando al mismo tiempo 4
su amiga repetidas veces—y descanso en la promesa
que me haces. {Oh, cudnto voy & quererte! Con tu ayuda
ya creo tener asegurada mi felicidad.

# %

Al tomarla sobre si, habia creido Serena que su co-
mision serfa sencillisima de cumplir: unas cuantas medias
palabras bastarian, sin duda, para que el joven cirujano
compre.diera todo lo magndnima que la fortuna queria
mostrarse con ¢l y para que se apresurara & recibir el
rico dén que le ofrecia. No fué pequeiio, pues, su asom-
bro cuando lo vié obstinado en no comprender las insi-
nuaciones que le hacia y en no querer aprovechar las
ocasiones qUE ]C (]Elbil (.l(‘,' aventurarse en amorosos COIO‘
quios con la nifia que tan ingénuamente la manifestaba
su carifio y su ternura.

Su asombro, empero, iba & convertirse en estupor.

Atribuyendo tan inusitada esquivez, 4 falta de otras
causas ostensibles, es la natural modestia y timidez del
joven, fué Serena aventurando con €l poco d poco insi-
nuaciones cada momento mds claras, y menos fdciles,
por consiguiente, de ser desatendidas; y como todavia
hallara el joven habilisimos recursos para rehuir toda
explicacion, atolondrada, aturdida, irritada, se precipitd
al fin en la pendiente que desde el principio se habia
propuesto evitar 4 toda costa para ahorrar d su amiga el
sonrojo de ser la primera.



254 REVISTA

—VYa es batante-—le dijo--ya estoy convencida de
que no careces de talento diplomdtico, y en este terreno
me doy por vencida. Ahora hablemos claro; tengo mis
razones para suponer que mi amiga Blanca estarfa dis-
puesta 4 darte sumano con poco que ti hicieras por
merecerla; conozco tan bien como ti mismo, 6 mejor
aun, todos los obstdculos que se presentan, y comprendo
tu indecision; pero estando, como estoy, casi segura de
allanarlos y de vencer cuantas dificultades mds sobre-
vengan, te ofrezco mi ayuda con la sola condicién de
que desde hoy seas mds galante y obsecuente con mi
amiga: me parece que tu equivez, que ella atribuye 4
desvio y desamor, la hace sufrir mucho mds de lo que

i y yo imaginamos. No temas nada de lo que puedan
pensar sus padres ni sus amigos y parientes, que todo lo
tengo yo previsto y s¢ de qué medios valerme para salir
triunfante. Conque ¢lo hards como te digo?

Mientras Serena hablaba, el semblante del joven ha-
bia pasado por toda la serie de expresiones que van des-
de la simple sorpresa hasta la del terror pdnico. Cuando
llegd el momento de contestar, su turbacién era tan gran-
de que no pudo articular palabra, limitindose por eso 4
bajar los ojos ante la mirada interrogadora de Serena.
Mas, urgido, instado, obligado por ésta, consiguid al fin
decir con penoso esfuerzo y dolorosa entonacion:

—Perdéname, Serena. jSabe Dios qué no diera yo por
complaceros 4 ambas! Pero lo que me propones es im-
posible!

Serena habia observado desde el principio la profun-
da emocién del joven; pero lejos de atribuirla 4 la causa
que realmente la producia, esto es, 4 la angustia de ha-
llarse en situacién tan embarazosa que de ella no se po-
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dria salir sino 6 mintiendo ¢ infiriendo humillante agra-
vio & quien tendia generosa, abnegadamente mano de
amigo, la atribuy¢, juzgando con su criterio de siempre,
4 la humildad, 4 la timidez, 4 los pocos dnimos del joven,
quien no podria menos que sentirse anonadado ante su
deslumbradora ¢ inesperada fortuna. ;Cual no serfa, pues,
su estupot, cuando oy su perentoria negativa contesta-
cién? {El, un advenedizo, rehusaba el amor y la mano de
Blanca! jQué insensatez y qué insolencia!

Sintié Serena que el rubor de la vergiienza le encen-
dia las mejillas y que la violenta irritacién que la agitaba
quitaba d su voz el poder de anonadar al insolente con
una sola palabra; airada y severa, lanzé entonces sobre
¢l mirada cargada de desprecio y de enojo.

Pero al punto se desvanecié su encono.

Para pronunciar la respuesta que apenas habia podido
coordinar, habia hecho el joven esfuerzo supremo de va-
lor, habia tenido que poner 4 prueba toda su entereza,
con lo cual habia agotado toda su energia; la palidez
mortal, el sudor frio, la demudacién cadavérica del ros-
tro, el temblor convulsivo que sacudia todo su cuerpo, su
respiracién angustiada y su mirada de infinita manse-
dumbre y resignacién, revelaban, sin dejar lugar 4 la
menor duda, que la resolucidén que habia manifestado no
era obra de su sola voluntad ni hija de su solo albedrio,
sino que le era impuesta por inexorable fatalidad, y que
el dolor, que laceraba su corazén, de verse en la imposi-
bilidad de aceptar una felicidad que tan de cerca divisa-
ba era sin comparacién intenso, hondo y sincero.

Al comprenderlo asi, tuvo Serena piedad del joven,
y deponiendo todo enojo y esforzdndose por dar 4 su voz
blando acento, le dijo entonces:
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—DBien conoces que me causa gran pesar tu respues-
ta; pero es mayor alin mi extrafeza; no acierto 4 expli-
carme tu irresolucion por mads que pienso y cavilo en las
causas que pueden mantenerte en ella: nos has asegura-
do que jamads has contraido compromiso alguno de amor,
que ninguna mujer 4 oido de tus labios una sola palabra
engaiiadora, que tu madre creeria colmada su ventura el
dia que te viera aceptado en el seno de una familia hon-
rada; Blanca retine a virtud acendrada, bien cultivado
talento y no comiin hermosura, rango social y fortuna
bastantes para devolver con usura 4 tu nombre la limpie-
za que dices le falta, y te ama. ;Cudl es, entonces, el
temor que te arredra? ;Cudl es el motivo por que rehisas
una felicidad que confiesas que para sofiada era ya supe-
rior a tus aspiraciones? {Vamos! sé franco conmigo; dime
cudl es la verdadera causa que te impide aceptar la mano
de Blanca.

—iPor piedad, Serena!

exclamé el joven en tono su-
plicante—no me exijas una respuesta que no puedo darte;
si me hubiera sido dado revelarte la causa que me obli-
ga 4 ser ingrato, ;crees que no te la habria comunicado
desde el primer momento? {Tan mal me juzgas que me
crees capaz de gozarme en la desdicha ajena y en la hu-
millacién jde quién! jde Blanca! de Blanca, 4 quien he
amado tanto desde nino, de Blanca que [ué la dltima de
las compaiieras de nuestra infancia & quien tuve el con-
suelo de abrazar cuando nos despedimos para no volver-
nos a ver, porque 4 ti, Serena, @ ti no te volvi 4 ver mas
desde la tarde en que Blanca y sus hermanos se despi-
dieron de nosotros. ¢ Te acuerdas td de eso?

No respondié Serena desde luego; leyendo en la acti-
tud y en las palabras del joven, con aquella imaginacion
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que salvaba abismos en su vuelo sin pararse 4 contem-
plarlos, una historia intima de dolor, de generoso sacri-
ficio y de abnegacién, sin limites, dejé que su pensamien-
to divagara largo tiempo en llenar de escenas y episo-
dios las pdginas de aquella historia. ;{Cémo hacer para que
Blanca escribiera venturoso epilogo en la pdgina final?
jPobre Blanca, tan enamorada como estaba y tan con-
fiada en su futura felicidad! ;Qué le dirfa?

—¢De modo—dijo al fin Serena—que rehisas la mano
de Blanca?

—iRehusar! ¢por qué te expresas asi? jA Dios pongo
por testigo de que seria un crimen si la aceptara!

—iQué! sestds por ventura casado?

—iSerena, te juro que nd!

—Ni tampoco comprometido tu corazén en otro amor.
¢Cbmo, pues, ha de ser tan hondo el abismo que te separe
de Blanca que no puedas salvarlo?

—iImposible, Serena, imposible!...

—¢Qué diré entonces & Blanca?

—La verdad, toda la verdad; que yo, para ahorrarle
el desagrado de volver 4 verme, dejo hoy mismo la ge-
nerosa hospitalidad con que me habéis honrado todos en
Miramar.

—Eso no6, Ledn; eso no lo consentiré yo. Blanca mis-
ma no me lo perdonaria después.

—Sin embargo...

—Te digo que no lo consentiré.

—Pero, déjame explicarme.

—No insistas; no te dejaré si no me prometes noale-
jarte de Miramar sin mi consentimiento; creo que tu
presencia es de todo punto necesaria para curar 4 Blanca

de su pasién. ;Me lo prometes?
18
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—Si es asl, si, te lo prometo y me pongo ademds 4 tu
disposicién por si llega el caso que necesites de mi con-
curso; quiza sabiendo qué atractivos ha visto Blanca en
mi humilde persona, pueda yo manejarme de tal manera
que consiga desvanecerle todas sus ilusiones y hacerla
olvidar tan infundada pasion.

—Veo que eres generoso y sentiria en el alma tener
que apelar, en dltimo recurso, @ desprestigiarte en el
dnimo de mis amigos. Pero es Blanca tan digna de ser
feliz que, 4 verla desgraciada, preferiria serlo yo misma.
iAy! ¢qué no diera yo por ahorrarle el dolor que le tengo
preparado?

—iPor el santo nombre de mi madre, Serena, que es
imposiblel-—interrumpié el joven con tan amarga ento-
nacién que Serena se sinti6 tiernamente conmovida en lo
intimo del corazén.

—Desgraciadamente asi lo veo—repuso entonces;—
pero ya que eres la causa, aunque involuntaria, del mal
que aqueja 4 mi amiga, menester serd que no pongas
reparo 4 ninguna medida que para su bien quiera yo
tomar.

—Cuenta con un esclavo fiel y sumiso.

—Desde luego te encargo que no te des por entendido
de lo que acabamos de conversar y que te muestres cada
vez mds atento y carifioso con Blanca. No te admires:
tengo mi plan y conozco mejor que ti el corazén y el
cardcter de mi amiga. Haz como te digo. Y ahora sepa-
rémonos y procura serenarte antes que ella te vea.

L3

Dos dias con sus noches llevaba Serena de febril y no
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interrumpida cavilacidén y adn no se daba por satisfecha
con el fruto conseguido.

Leoncio del Monte, aquel muchacho pacientisimo, tan
humilde de indole como de cuna, que mds de una vez le
habifa servido 4 ella de banco para alcanzar alguna rama
6 de puente para salvar algdn charco, que hasta los ocho
6 diez anos no habia hecho otra cosa que seguirla 4 toda
hora, como la sombra al cuerpo, escuchar sus mandatos
con religioso respeto y adivinar sus deseos, sus mas leves
caprichos para satisfacérselos al punto, ese nifo palido,
enclenque y enfermizo que 4 nada parecia tener aspira-
cion, habia ascendido pacientemente y quién sabe d costa
de cudntos sacrificios desde el infimo peldaiio de la escala
social hasta igualarse con ella, hasta hombrearse con sus
antiguos amos.

¢Oué movil lo habia impelido 4 la lucha? ;Qué estimu-
lo, qué proposito lo habia sostenido y fortalecido durante
el largo y rudo batallar? ;Qué aliciente le habria dado
vigor y fuerzas para llegar a la victoria?

¢Serfa acaso el amor filial, como ¢l se empenaba en
hacerlo creer? NO, seguramente; al contrario, el amor
filial le habria impedido imponer & su madre quién sabe
qué privaciones para llegar al fin de sus estudios y lo
habria inducido 4 buscar para ella mds tempranas como-
didades de la que habria podido procurarle por el camino
que habia seguido.

Pero tampoco era, ciertamente, la ambicion de gloria
y de honores, ni la ciega inclinacidn d los placeres, ni
el deseo de adquirir riquezas; que cualquiera de éstos que
hubiera sido el secreto impulso que lo habia guiado en su
conducta, lo habria arrastrado, 6 & unirse estrechamente
en unidad de miras y de ideas con Voltero, ¢ & comba-
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tirlas y oponérsele de frente, 6 4 seguir la vida ficil y
liviana que llevaban todos sus compaiieros, y no sélo 4
aceptar, sino hasta mendigar, como tantos otros, el amor
y la mano de Blanca, que €l rehusaba.

iRehusar la mano, el amor de Blanca! de Blanca, que
era la mds hermosa, la mds gentil, la mds buena, la mds
aristocrdtica y la mds rica de las jovenes que adornaban
4 Miramar!

iOh! no cabia duda de que habia alguna pdgina mis-
teriosa en la historia del joven, alguna recéndita aspira-
ciéon en su alma, alguna aiin no perdida esperanza en
su corazon, 6 tal vez alguna herida profunda, incurable,
de esas de que hablan los poetas y los novelistas.

Y ¢cudl otra podia ser sino la de un amor desgraciado?

¢No lo revelaban asi, en efecto, aquella frente palida
aunque serena, aquellos ojos tan 4 menudo sombreados
por las huellas del insomnio, de las ligrimas tal vez,
aquel obstinado rehuir toda conversacion sobre el secre-
to pesar que lo afligia y aquel desdefioso olvido que
hacfa el joven de si mismo?

Pero era en vano cavilar.

Aun no concluia Serena de formularse 4 si misma
tales interrogaciones, cuando cruzaba el joven cirujano
por el jardin, alegre y contento, entonando con sencilla
naturalidad una cancioncilla de cuartel:

iQué te importa 4 ti, muchacha,
la tierra de donde soy,

si alla dejé alguna novia,
ni si tengo madre 6 né?

Soy soldado, y eso basta
para que me des tu amor.
iQué pasado ni futuro!

;Lo presente es lo mejorf



DE ARTES Y LETRAS 261

Aguijoneada por la imposibilidad misma de hallar la
clave del enigma que se habfa propuesto descifrar, se
dejé arrastrar la joven inconscientemente por la resbala-
diza pendiente que empieza en la curiosidad pero que
no se sabe dénde termina.

Empezd por evocar los recuerdes de su infancia. Acu-
dieron entonces a su fantasia risuefias, brillantes, encan-
tadoras, mil imdgenes llenas de vida, de luz y de calor;
borrdndose al mismo tiempo los dltimos perfiles de las
sombrias y tétricas que pocos dias antes habfan angus-
tiado su corazén. A la luz de sus recuerdos se descorri6
ante sus ojos la tela de la vida entera del mancebo que
tan profundo interés habia llegado 4 despertar en su
alma: veialo en ella, infante de tierna edad, hacerse no-
tar entre sus compaiieros por sus sentimientos de amis
tad, de lealtad, de adhesién inquebrantable hacia ella;
nifio desvalido y abandonado después, perdido en la
inmensidad de ciudad extrana y mds expuesto 4 caer en
la ociosidad y en el vicio que 4 entrar en el sendero de
la virtud y el trabajo; adolescente mds tarde, apasionarse
locamente de una joven de quien lo separaria tal vez
abismo insondable; luchar desde entonces con esfuerzo
sobrehumano por llenar, en parte, ese abismo v acortar
la distancia que de su amada lo separaba; ya mozo, hu-
millado, desdefiado, olvidado, amarla siempre y siempre
luchar; y hombre, al fin, perdida quizd toda esperanza,
conservar viva todavia, pura ¢ inmaculada en su corazén,
la llama de su amor. jAh! sentirse amada asi, jqué in-
comparable felicidad! qué dicha sin iguall... Y por qué
tanta ingratitud en aquella mujer? A causa tal vez del
respeto 4 alguna necia preccupacién social? c-'(_’) acaso

por dar preferencia 4 algin otro amor? Pero...
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Se fij6 entonces la joven en que su huésped no era
realmente hermoso sino porque no procuraba parecerlo;
que la ligera palidez de su rostro y la dulce vaguedad
de su mirada, si no despertaban sentimiento alguno exal-
tado en el primer encuentro, no tardaban en mover en
el seno de la amistad y de la confianza los mds tiernos
sentimientos del corazén, y que su habitual serenidad y
modestas maneras mds inclinaban 4 una respetuosa de-
ferencia que 4 un inconsiderado desdén.

Y ¢qué decir de su corazén?... jAh! Si ella hubiera
sido la mujer tan ardiente, tan loca, tan insensatamente
amada, ella habria hecho lo que Blanca: olvidando hasta
el afrentoso patibulo en que el padre del joven habia
muerto, le habria ofrecido por sélo su corazén, por sélo
su amor, todo, todo cuanto le habian dado 4 ella la na-
turaleza, la fortuna y el rango en que habia nacido. Por-
que ¢qué son la hermosura, el rango y la fortuna, qué
son ¢l talento, la ambicidn, la gloria misma, sino vanos
fantasmas, idolos aborrecibles, que en cambio del culto
que exigen de los hombres les roban el corazén 4 la tini-
ca felicidad posible, 4 la dulce vida del amor?... jAh!
Voltero ;como pudiste extraviarte teniendo al lado al
que debid servirte de modelo?

Como hemos dicho, llevaba la joven dos dias con sus
noches ocupados en estas imaginaciones, volviéndolas y
revolviéndolas incesantemente de mil maneras, sin al-
canzar & dejarse satisfecha & si misma con ninguna de
Jas mil creaciones que forjaba su fantasia. Fué su esposo
quien, sin quererlo ni pensarlo, vino 4 darle laclave del
enigma que se empefiaba en descifrar.

Pasedndose una tarde los jovenes esposos por el huer-
to de Miramar, vieron al cirujano defendiéndose en ani-
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mada conversacién de un numeroso grupo de doncellas
que lo estrechaban desapiadadamente con sus picarescas
y no bien intencionadas preguntas.

Un rayo de luz iluminé la imaginacién de Serena, que
volviéndose & Voltero, le dijo en tono de la mayor indi-
ferencia:

—¢Has observado cémo pretenden al joven doctor al-
gunas de nuestras amigas?

—iQué! (lo pretende alguna acaso seriamente?

—No sélo una; varias se lo disputan.

—Entonces haras bien en advertirles que es necesario
que desistan de su empeno.

—¢Por qué, amigo mio>—pregunté Serena, pudiendo
apenas disimular cudnto le interesaba la respuesta.

—Porque mi buen amigo se halla empeniado en con-
servarse puro ¢ inmaculado adorador de una ingrata des-
de su nifiez.

—¢Es acaso un don Quijote tu buen amigo?

—Ni mds ni menos, amada mfa; reconoce en suamor
una pasion imposible, casi criminal, 4 que nunca debié
dar cabida en su corazdn, y cuando me he ofrecido para
curarlo de ella se ha negado redondamente 4 todo, di-
ciendo que serian vanos todos mis esfuerzos y cuantos
¢l mismo hiciera; que su pasién naci6 con €l y que con €l
habia de morir.

—Y la mujer 4 quien ama asi ¢es acaso una fiera que
4 tan entraiable amor no sabe corresponder?

—iOh! es el caso que ella ni siquiera sospecha ser ob-
jeto de tal pasion.

—Entonces...

—Mi buen amigo se enamord siendo muy nifo de una
de las muchas nifias con quienes jugaba dia 4 dia fami-
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liarmente. Crecieron ambos y con ¢él crecié su amor;
pero siendo la nifia de familia muy superior 4 la suya,
tuvo al fin que separarse de ella; dejé de verla desde
entonces y se quedd con su amor y sus recuerdos, como
quien dice, 4 la luna de Valencia.

—¢Eso cuenta éI?

—iContarlo! Eso né; ninguno de sus mejores amigos
sabfamos nada de tan extraordinaria pasion, siendo, como
éramos, poco menos que hermanos entre todos y duefios
todos de todos los secretos de los demads.

—Y ¢coémo llegaste 4 saberlo td?

—De una manera y en cierta circunstancia que no ca-
recen de su si es no es de poético.

Narré entonces Voltero, con toda la exactitud que
pudo, aquella escena que dejamos contada en los comien-
zos de esta historia y que tuvo lugar entre Voltero y su
buen amigo el doctor, la tarde en que aquél recibié la
primera carta que Serena le escribiera; con lo cual supo
ésta, con indefinible angustia de su corazén, que era ella
el objeto de aquella tan grande y noble como inextigui-
ble pasion.

Desde el momento en que las palabras de su esposo
le dejaron vislumbrar que podia ser ella la mujer tan
noblemente amada, empezd 4 sentir Serena angustiado
su corazén por no sé qué desconocidas zozobras, y 4 me-
dida que la narracién avanzaba confirmdndola mds y mds
en su primera creencia, pareciale que se rompian una d
una todas las fibras de su corazén. Mds de una vez es-
tuvo 4 punto de interrumpir 4 Voltero; pero el temor de
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que éste columbrara los sentimientos que la agitaban y
el deseo de posesionarse de los menores incidentes de
aquella narracién, le dieron fuerzas para escuchar hasta
el fin, hasta quedar plenamente convencida de que habia
sido la esperanza de aproximarse 4 ella el tnico aliciente
que habfa impulsado 4 su joven amigo 4 la lucha en que
se habia empefiado con el adverso destino, que lo habia
fortalecido en sus horas de desaliento y que lo habia lle-
vado 4 la victoria.

Aquella revelacion producia tan brusco y tan violento
trastorno en sus ideas y en sus sentimientos, que la joven
se sintid como anonadada € incapaz de tomar ninguna
resolucion por el momento. Encerrada en su alcoba, de
la que no se atrevia 4 salir por el temor de encontrarse
con Blanca ¢ con el joven cirujano y de no poder domi-
nar delante de ellos las nuevas impresiones que su pre-
sencia le iba & producir, por lo menos en el primer en-
cuentro, cafa d ratos en profundo desaliento, se entregaba
otros d recrearse con las mds risueflas imaginaciones, y
ora prorrumpia en sollozos recordando cémo se habia
engaifiado con Voltero, ora resplandecia de contento agra-
deciéndole su indiferencia y desamor, porque dejaba asi
libre su corazén para corresponder 4 quien le habia con-
sagrado su vida entera generosa y noblemente, sin pedir
y quizd sin esperar recompensa. [La noche no trajo la
calma para su espiritu, pero si para su organismo que,
trabajado por aquella larga sucesién de encontradas y
violentas impresiones, habia ido perdiendo poco 4 poco,
4 pesar de los cuidados asiduos del doctor y en oposi-
cién con lo que las apariencias manifestaban, lo que los
médicos Ilaman la fuerza de resistencia: aletargdronse,
pues, profundamente sus sentidos, en tanto que su fan-
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tasia poblaba su suefio de encantadoras y riquisimas vi-
siones.

Cuando con la luz del sol y con ¢l largo y no inte-
rrumpido descanso de la noche, llegd para Serena la
completa calma del espiritu y la completa lucidez del
pensamiento:

—Su amor sera mio—se dijo—exclusivamente mio,
y el mio serd suyo, exclusivamente suyo; pero los haré
felices: Blanca me comprenderd y Leén no me negard
lo que yo le pida.

E ¥

Las horas, los dias volaban, trayendo cada momento
en sus alas nuevos incidentes que conmovieron el impre-
sionable corazén de la joven, nuevos incentivos que avi-
varan la llama de su naciente amor. jQué de ldgrimas
enjugadas, qué de dolores consclados, qué de faltas cen-
suradas, qué de vicios corregidos, escondida, humilde-
mente entre los humildes moradores de los ranchos y
viviendas que rodeaban 4 Miramar, por accién de aquel
a quien ella habia empezado por mirar con tan soberano
desdén! y jcudn suaves, cudn deliciosos los honestos pla-
ceres saboreados y las horas en dulce solaz perdidas en
su compaiifa. Sus ideas, sus sentimientos, sus juicios
sus gustos, jcudnta sencillez, cudnta ingenuidad en todo!

Pero lo que mds hondamente la conmovid, lo que mds
profunda impresion hizo en su corazdn, lo que la preci-
pit6 d dejarse prender en las redes de un nuevo amor,
a dejarse embriagar sin zozobra y sin rubor por las deli-
cias de una nueva pasion, fué el convencimiento que ad-
quirié de que el amor con que era amada, era una pasion
sin mancha, purisima, ideal, que ardia en el pecho del
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joven cirujano con llama inextinguible, pero escondida
como en santuario inviolable. {Oh! entonces si que se lla-
mé dichosa y feliz; no con aquella felicidad, mitad ficticia,
mitad febril, mds bien pensada que sentida, de su primer
amor; sino con una felicidad intima, inefable, que le em-
bargaba el alma y los sentidos en duleisimos desmayos,
que la penetraba de gozo y de deleite hasta en las mads
reconditas fibras del corazén, felicidad superior atin 4 la
que habifa sofiado en las horas ardientes de su primera
juventud, 4 la que habia gozado en los primeros dias de
su matrimonio. jAmar y ser amada! hé aqui la mayor
felicidad posible, la tnica dicha real, cierta, inalterable;
tanto mejor si separa 4 los amantes un brazo de mar,
como 4 Hero y Leandro; mejor atin si los separa un abis-
mo insondable, como & ella y Ledn, porque depurada
entonces de todo elemento terreno, de toda ambicion
mezquina, de toda sombra de egoismo, arde y se man-
tiene la pasion en la region serenisima de lo ideal con la
llama purisima del sacrificio, de la abnegacién, del amor.

Fué en aquellos dias cuando Miramar presentd el as-
pecto mas alegre y sonriente que jamds habia presentado.
LLa nueva disposiciéon de dnimo de su joven soberana lo
llené hasta sus iltimos confines de alegria, de contento,
de movimiento, de vida. Sucedianse entonces los paseos,
las comidas y los bailes con inusitada y vertiginosa ra-
pidez, dando apenas 4 sus huéspedes uno que otro mo-
mento de reposo; con gran contentamiento de Voltero,
que al amparo de lo distraidos que andaban los dnimos,
preparaba y modelaba sus ambiciosos proyectos con todo
el sigilo y cautela que, para llevarlos 4 feliz desenlace,
requerian. Serena misma, que habia ido olvidando hasta
los mas hondos pesares que poco antes la afligian, dejé
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de poner atencién d lo que su esposo hacfa, devolvién-
dole asi su mds completa libertad de accién.

No pasaron desapercibidos de Voltero el cambio que
ce habia operado en la disposicion de dnimo de su espo-
sa, ni la intimidad que se habia establecido entre ésta y
su buen amigo el doctor. Juzgando, empero, como to-
dos los maridos en su caso, que esa intimidad no era
mds que el efecto inevitable del tiempo y de la proxi-
midad en que vivian su esposa y su huésped, y que en
caso de serlo de un plan intencional y premeditado de
su buen amigo, que de su esposa eso no era siquiera
imaginable, serfa hasta impropio de su dignidad de es-
poso y depresivo del honor de su esposa, el intentar
romperla violenta y bruscamente en el grado 4 que ha-
bfa llegado, dejé 4 la 1ltima el cuidado de cortarla cuan-
do y por los medios que juzgare conveniente, creyendo
y diciéndose para si como unica protesta contra su buen
amigo:

—Tanto peor para el villano si 4 tal empresa se atre-
ve; esta vez si que no han de prestarle grande ayuda

sus buenos amigos de la corte celestial.

Ricarpo DAvirna Boza

(Continnard)
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24 de diciembre.

Despertéme a las 8 un hermoso pero pélido sol de
invierno que se asomaba por mi ventana, en un quinto
piso.

Me ocupé dos horas en arreglar mis modestas male-
tas, en vestirme con mis empobrecidas galas de Ciren-
cester y en afeitarme la perilla de farmer, que aunque
aqui viene 4 ser imperial, me gusta poco.

A las 10 bajé por la calle del Faubourg St. Denis y
la nueva y magunifica de Strasburgo hasta el boulevard.
La incomparable animacién de Paris hacia un vivo con-
traste con mi quietud patriarcal de Cirencester.

Las tiendas estaban todas abiertas, los trabajos de
todo género en actividad y los franceses de blusa, frac,
y los de casaca, que tanto abundan hoy, en perpetuo
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movimiento de piernas, brazos y lengua. En los boule-
vares se hacian las casuchas para la Pascua, y los gritos
de jDeux sous la piéce! anunciaban los objetos en venta.

Bajando por entre las calles del boulevard volvi ma-
quinalmente 4 ¢l, porque el laberinto de gente, princi-
palmente en la calle St, Denis, trastorna la cabeza. Al
fin, 4 las 1114, pasando por el correo, llegué al Palais
Royal, café de Orleans, donde me dieron dos tasas de
excelente chocolate @ Zz créme, espeso como mazamorra,
y muy caliente. Lo mds agradable en los restaurants de
Paris es la rapidez del servicio. Apenas entra uno, se
le planta delante un gargon, verdadera mdquina de va-
por, que con sus invariables gritos de Créme, Versez, Iei,
Qui, monsicur, Pardon, Veoila, Meireci, vuelan de un ex-
tremo a otro del saldn.

En la tarde comimos en el restaurant del Diner de
Paris, cuya moda va trasladdndose, después de un afio
de triunfo sin rival, al Diuer Universel, Diner Continer-
czal, etc. El servicio era instantdneo: pan, mantequilla,
una sardina, media botella de burdeos, sopa de arroz,
pescado, asado con ensalada, salchichas con papas, hela-
dos y dulces, todo por 3 francos, 50 cent., y servido en
media hora, lo que vale otros tres francos.

La inventiva de los cocineros para bautizar los platos
es tan fecunda como la rapidez de los mozos que los
sirven. En el Diner de Paris comimos un guiso que se
llamaba Pomines en robe de chambre, y que no eran mds
que papas cocidas, enyueltas en una servilleta.

Del Palais Royal me fui 4 la magnifica inconclusa
calle de Rivoli, el Louvre y los Quays, hasta la casa de
M. Gay, que me recibié muy bien, y con quien pasé una
entretenida media hora.
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Ala 1 74 volvi 4 casa, y luego llegaron los tres Cer-
das, don Telésforo, Jos¢ Nicolds y Carlos, con quienes
bajamos al boulevard. Habia aqui tal apretura, que ca-
si era imposible andar; los fracs prevalecian sobre los
chales femeninos, y las mujeres, aunque pocas, me pare-
cieron todas feas; viniendo de Inglaterra se nota aqui
una sensible incorreccién de facciones, y sobre todo un
color que traiciona la vida alegre y el arte parisiense.
Lo mismo observé en la noche en el Teatro Francés.

Al bajar de comer encontré @ Undurraga, que me re-
cibi6 con un abrazo, y después de una explicacién sobre
su silencio d mis tres cartas, esplicacién muy cordial y
atenta de su parte, me contd sus minuciosos y extraor-
dinarios viajes por todos los rincones de Irlanda, Esco-
cia ¢ Inglaterra.

A las 7% nos fuimos al Teatro Francés, donde asisti-
mos d& una agradable representacién de Une flempite
dans un verre d'eau, por la Fix y Delaunay, que hacen
tan hermosa pareja de figura, edad y talento. Luego el
Zartuffe, inimitable por Geoffroy, la Denain, Anselme,
etc. Por dltimo, el imponderable J/édecin maloré lui,
representado hasta hacer reventar de risa por Got, que
es sin duda el primer caracteristico de la é¢poca. Yo me
refa hasta dolerme la cara, hasta sentir punzadas en el
estémago, y los estallidos de carcajadas parisienses eran
extraordinarios. Samson, Provost y la Raquel estdn en
esta compaiifa.

Si Got es inimitable en la comedia, la Raquel no tie-
ne rival posible en la tragedia. Su Fedra, la obra maes-
tra de Racine, es lo mds acabado que sea dado ver en
materia de arte teatral. No hay nada semejante, ni adn
en Talma, que se creyd sin competidor posible. Cuando
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la Raquel se presenta en las tablas, domina desde el
primer momento 4 su auditorio; parece que su mirada
negra y fascinadora electrizara 4 los dos mil espectado-
res que la contemplan, inméviles y mudos. No se oye
el mds leve murmullo, y todo parece absorbido por aquel
acento ronco y vibrante que resuena siempre con los ecos
del crimen, de la maldizién y de la muerte. Cuando la
incestuosa Fedra, abrasada en la llama de un voraz de-
seo, grita en la desesperacion de su martirio el famoso
Verso:

Clest Venus toute entiéve @ sa proie atlackée!

el terror parece helar todas las frentes.

Raquel no se preocupa del piblico, ni siquiera lo mira:
lo domina sin esfuerzo, con solo su mirada y el timbre
de su voz. Esta maravillosa mujer no es ni bella, ni jo-
ven, ni siquiera tiene, segin dicen, la inspiracién del
genio. Es alta, pdlida, extremadamente delgada y ner-
viosa, y tiene una cabeza pequefia y flexible, donde brillan
como dos chispas sus ojos pequefios y negros. Su fasci-
nacién principal consiste en su acento ronco y profundo,
claro y penetrante 4 la vez. Aprende con gran dificultad
su papel, pero una vez poseida de ¢, lo anima con el soplo
de su mdgico acento. Todo es estudio y arte en esta
trdgica, y mientras 4 Talma era necesario sacarlo del
proscenio envuelto en un sudario, casi muerto de excita -
cién, la Raquel sale frescay alegre de su representacion,
para ir 4 prostituirse en las orgias 4 que siempre ha vi-
vido entregada con el mds completo desenfreno. Las
apariencias, sin embargo, son de la mds completa pose-
sién, y si Casacuberta muri6 una sola vez en la represen-
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tacion de los Siete escalones del crimen, la Raquel deberia
morir siete veces en fedra...

Las Blanco estaban bajo el palco imperial; pero no
entré 4 saludarlas porque con la lluvia y el barro de las
calles me habifa puesto un traje poco 4 propdsito para
visita.

La prensa francesa la he encontrado muy degradada.
Tue Tives, el primer diario inglés, es también el rey de
estos boletines mercantiles como LA PAaTrir, LA PRESSE,
etc., donde el negocio de los avisos se suplanta sin em-
bozo 4 la dignidad de la redaccién. La Presse dice ella
misma que el costode su publicacién, por cada ejemplar
al afio, es de 54 francos; la suscripcién cuesta 54 francos
y ademds gasta 300,000 francos en redaccién. Dicen que
las deudas de los redactores 4 sastres, zapateros, etc., se
pagan en articulos 6 avisos.

Veo 4 Paris con una indiferencia que me habria pare-
cido imposible si no la sintiera muy cierta y profunda.
Deseo salir cuanto antes de aqui.

25 de diciembre.

La Pascua amanecid, si no como en Chile, 4 lo menos
agradable y fresca.

A las g me vesti y bajé por el boulevard hasta el café
de Orleans, en el Palais Royal, donde me reuni 4 las 10
con los Cerda. Almorzamos, y 4 las 11 nos pusimos 4
buscar un aposento amueblado para hospedarme. Crefa
que eso era lo mds fdcil de encontrar, porque la mitad
de Paris se compone de maisons meublées; pero en la
actualidad, en visperas de la Exposicidn, la tarea es harto

pificil. A las 3 de la tarde no habfamos atin encontrado
19
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nada, después de cuatro horas de trajines, de mil tenta-
tivas y de cuatro leguas de caminata.

Las #maisons meubléesy tienen por insignia una ta-
bleta amarilla 6 blanca con la inscripcion On loue des
appartements; si la tableta es amarilla, el aposento estd
amueblado: si es blanca, no tiene muebles. Cuando el
recién llegado se presenta, un hablador portero, 6 mds
generalmente la mujer, sale 4 mostrar las piezas dispo-
nibles:—Superbe! Ok! comme c'est joli! Regardez, mon-
stewr! Quelle vue! Vous servez ici comme chez vous, mon-
steur! Et puis, cest propre! Cest gentil! Cest honorable!
etcétera.

Esta vez, sin embargo, la mayor parte de los aposen-
tos que encontrdbamos no eran amueblados, y los que
lo estaban, muy escasos, se hallaban ya tomados. En
cuatro meses no habrd un rincén desocupado en Paris.

Por fin, en la calle de Madame, nimero 40, encontré
uno con jardin y una patrona curcuncha, de veinte pul-
gadas de alto. Me acomodaré ahi. El tnico fruto de esta
fatigosa excursién fué el conocer la arquitectura de Paris,
pues nunca he mirado con mds interés la fachada de
cada casa; sin duda que en Paris hay muy hermosos edi-
ficios, llanos y elegantes en sus gigantescos frentes. Co-
noci también muchos ejemplares de concierges, algunas
viejas bestias, otras bien habladas, y dos 6 tres muy se-
ductoras para su negocio.

A las ocho bajamos del fiacre que habfamos tomado,
en el Jardin de las Tullerfas. En todo el Quay habia no
menos de cuatro mil personas esperando con inquietud
ver salir al Emperador. Nosotros proseguimos, republi-
canamente, dando nuestra espalda al gran procénsul de
los tiempos.
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La plaza de la Concordia estd bastante bonita porque
estd sencilla. Los dorados de los candelabros han desa-
parecido, y todo tiene ahora mds uniformidad y elegan-
cia. La concurrencia de carruajes y gente 4 caballo es
prodigiosa; no sé si serd porque vengo de la soledad de
Cirencester, pero creo que hay ahora el doble de gente
que el afio pasado. Pocos grandes equipajes, pero mu-
cha tropa 4 caballo, algunos animales buenos, y en ge-
neral mal montados, guebrando luevos, como dice José
Nicolds por la actitud y los movimientos de los jinetes.
Los fiacres con sus caballos motudos que parecen rato-
nes, y los émnibus con sus compactos, robustos, impasi-
bles y blancos normandos, se mezclaban al remolino.

Luego pasé el Emperador. Su cortejo era elegante y
pintoresco sin ostentacién: dos libreas van adelante 4
caballo; luego siguen dos berlinas 6 caleches, abiertas,
tiradas por cuatro caballos, dos de ellos montados por
jockeys; las libreas son todas verdes. Los caballos eran
esta vez todos oscuros, y tiran siempre al galope. Una
hora después, cuando el Emperador regresaba, los nobles
brutos venian jadeantes, pues habian corrido ya dos
horas.

La Emperatriz iba en el primer coche, cubierta con un
ligero velo y acompaiiada de una sefiora vestida de ne-
gro. La bella espafola saludaba 4 ambos lados con toda
la gracia y la dignidad imperial, aunque nadie se movia
el sombrero; en general, entre la gente rica, se hacia
poco caso del cortejo. La Emperatriz es tan simpdtica
como es rechazante su extraordinario marido.

Este seguia en otro coche, con un personaje 4 quien
daba la derecha. Al pasar frente 4 mi, un par de hisares
d caballo cruzaron 4 galope por delante del carruaje
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imperial, sin homenaje de ninguna especie. El Empera-
dor volvié vivamente la cabeza y miré hacia atrds por
largo rato, como para reconocerlos. Su figurilla es muy
vulgar en carruaje: su gran sombrero de pelo y sus bi-
gotes es todo lo que se ve sobre los cogines. Parece un
pisaverde viejo 6 un tunante rebajado; es, sin embargo,
el hombre de la época, y tiene en sus manos una de las
bridas que maneja la bumanidad; puede impulsar, des-
viar 6 detener la carrera del mundo. Pero tiene también
una ligubre historia que empaifia con mancha de sangre
el ficticio resplandor de su grandeza.

Muy cansados, nos fuimos por el boulevard, en cuyas
tiendas se ostentan el lujo de la Pascua y los aguinaldos
de Afio Nuevo, hasta el Diner de Paris, donde comi-
mos. En seguida nos fuimos 4 la Magdalena 4 ver 4
Liborio Freire y Ramén Varas con quienes pasamos
muy agradables momentos acorddndonos de lo que yo no
olvido un sélo instante: de Chile y de los nuestros.

A las g nos fuimos 4 dejar 4 Carlos Cerda 4 su pen-
sién de la calle Sainte Catherine, y nos volvimos, encon-
trando por todas partes fiestas y espectdculos de Noche
Buena. En el Chateau d’Eau se exhiben por tres sueldos
mujeres enteramente al aire: jqué no hacen los franceses!
En las vidrieras de muchos cafees hay ganzos y patos
parados como si fueran de cera, y que hacen cortesias y
saludos 4 los transeuntes que se detienen. En uno de los
circos, una hermosa niia de dieciséis afios juega con leo-
nes, tigres y osos. En otro, hay un marinero que con
solo el mandato de su voz hace asomarse y salir de un
gran estanque 4 las focas.

Llegamos & casa 4 las 11.
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26 de diciembre.

Pasé al Teatro Francés 4 tomar un billete para la no-
che, pues vi anunciada la #¢dra con la Raquel. Hice cola
un cuarto de hora, porque habfa unas cincuenta personas
que habian llegado antes que yo.

En seguida fui 4 tomar posesién de mi alojamiento,
que he contratado por 65 francos al mes, con libertad de
comer y almorzar 6 né: el almuerzo me costard 1 fran-
co 50 cent. y la comida 2 francos.

A'la 1 pasaba por las Tullerfas, cuyo patio estaba
cuajado de carruajes y con un bosque de libreas en los
pescantes. El Emperador abrié las sesiones de las cdma-
ras. Una salva de cafionazos anuncié la entrada de la
emperatriz 4 la sala de los mariscales, donde los e/egidos
de la nacién van 4 besar las botas del sobrino del getz-
caporal en su propio palacio... Pero esta farsa es dema-
siado ridicula para que interese 4 un republicano.

Comimos 4 las 5 en el Diner de Paris, y 4 las 7 nos
encontrdbamos agregados 4 una de las cuatro colas que
asediaban el Teatro Francés.

Al fin conseguimos entrar. Habfa una inmensa concu-
rrencia. Levantése el tel6n y aparecié la Raquel. jQué
mujer tan admirable y sublime! jQué declamacién, que
fisonomia, qué accién, qué genio en todo! Sus ojos, sus
cejas, su voz, todo es incomparable. Qué cambios sibi-
tos del amor al odio, de la ira 4 la ternura! jqué pasién
en todo! Cada palabra es dicha con tal fuerza y al mismo
tiempo con tal naturalidad, que aterra cuando es una
palabra de ira y enternece cuando es de amor. La decla-
racién de su culpable amor 4 Hipdlito es el pasaje mds
sublime que puede representarse en la escena humana.
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Yo la admiro sin reservas: mis mds ardientes imagina-
ciones se han realizado.,

El resto de los actores es mediocre, ¢ por lo menos
asi aparecen naturalmente delante del gran genio. Raquel
se posesiona completamente de su papel, no repara en
el puiblico ni necesita de ¢l; pero la concurrencia se halla
de tal modo subyugada que el bullicio usual se cambia
en el mds profundo silencio, como si el teatro estuviera
vacio.

Después de la tragedia siguié la excelente comedia
de Douzet Los enemigos de la_familia, representada muy
bien por Mme. Allan, mujer de gran mundo; Favart y
Bressant, que estd perdiendo su hermosa figura y pare-
cicndose 4 un espafiol pulpero. jCudnto he pensado en
Chile en medio de estas grandezas de la vida de Paris!

27 de diciembre.

Me levanté 4 las 9, almorcé y lef los diarios. {Ni una
sola noticia! Toda la prensa mercenaria ocupada exclu-
sivamente de lisonjas al poder, articulos de Bolsa y avi-
sos en toda forma.

Después de hacer una visita 4 M. Claudio Gay, sali
4 hacer algunas compras de ropa, con mejor humor que
el que acostumbro en estas diligencias.

Entrar 4 una tienda de Paris significa comprar, y no
ir 4 preguntar, regatear y no comprar. Los dependien-
tes que despachan en el mostrador son generalmente
mujeres, y desplegan tal afabilidad, tal arte, tal insinua-
cion, que uno no puede dejar de pagarles lo que piden.
Con solo decir lo que uno busca, adivinan al instante el
objeto preciso que desea, €l tamaifio, la forma, el color,
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el gusto; lo muestran, lo empaquetan, lo rotulan con la
direccion del comprador, y 4 la media hora estd en la
casa, El punto capital del trato, el precio, pasa olvidado
cn medio de los detalles sobre la mercaderfa misma y en-
tre la abundancia de la conversacidn.

En la calle St. Martin me vendieron medias tomdn-
dome la medida en el puiio de la mano con un par de
cllas. En el Palais Royal, donde fuf 4 buscar un som-
brero, con solo mirarme la cabeza me dieron uno justo
y exacto, tal como no lo habria encontrado en Santiago
después de veinte probanzas. Préville toma en su callo-
sa mano, habituada 4 las tijeras, la del que va 4 com-
prarle guantes, y sin preguntarle mimero saca la caja
con la medida precisa. A su lado hay una graciosa cos-
turera, una g7iselle, que os los pone en cada mano, dedo
por dedo, los abrocha, os dice un Voila, monsicur! y se
retira con una cortesia 4 la francesa.

Entré 4 comprar una corbata en la Gallerie Vitrée del
Palais Royal. Habia dos lindas morenas que con ojos
y manos parecen asaltar el bolsillo del comprador. Se
me acercaron sonriéndome con sus hermosos ojos negros
y llevando en sus manos un puiiado de corbatas: Comme
ga, monsweur! Voyez celle-ct, monsieur! Clest ca qu'tl
zous faut! me decian i cada una que pasaba en revista.
De pronto me mira una de ellas, y con la gracia mds
ingenua exclama: On dirail, monsienr, @ votre accent,
gue vous éles Russe! Tomé la plaisanterie de los labios
de la espiritual griseta y le respondi; Ouwi, mademoisel-
le, je suis un prisonrier de Bonmarsund. Persuadida
no, ella escribié sobre mi paquete el primer nombre en
off que se me ocurrié indicarle en ese momento, Kas-
micoff. Resultado, la corbata me cost6 18 francos.
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En cada uno de los numerosos pasajes de Paris, nin-
guno de los cuales me parece superior en proporciones
al Pasaje de Bulnes de Santiago, aunque si, por supues-
to, mejor concluidos en sus detalles, iluminacién, vidrie-
ras, piso, etc., se encuentra un bazar completo de todo
lo que puede exigir la mds refinada fozlette de ambos
sexos, desde la tienda de modista hasta la oficina de lus-
trar zapatos.

Por la tarde me he ocupado en arreglar mis cosas en
mi desnudo alojamiento, pues no tengo mds que un ca-
tre, una mesa, una cémoda, un sofd y cuatro silletas,
todo viejo y truncado. Mi patrona es una curcuncha de
poco mds de media vara de alto, que sube la escalera 4
brinquitos, y que posee muy buena educacién y los mds
amables modales.

29 de dictembre.

La estacién de Paris estd en su auje. La gran capital
es hoy una inmensa ciudad de diversion.

Hay entreprencurs de fétes, como en otras partes habria
empresarios para obras piiblicas, ferrocarriles, iglesias,
edificios. Estos organizadores del placer hacen fiestas
de todos los precios y de todos los tamafios, en la ciudad
6 en el campo.

¢Quién no ha encontrado sus grandes carros rodando
en las calles de Parfs cargados de amusements de todo
geénero? En Paris los ciegos piden limosna tocando el
violin en Jos puentes del Sena, y las viudas arrastrando
én un pequeiio carro al sén de un organito sus hijos y
sus lares.

Los Campos Eliseos son una verdadera loqueria de
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placer. Aqui es un café-chantant donde bajo una cipula
dorada se desgafita un coro de figurantes de la Opera
para llamar la concurrencia; alli un grupo de gitanos es-
pafioles punteando la vihuela y agitando entre los dedos
las castaiiuelas andaluzas. Ya es un gaitero escocés con
las piernas desnudas; ya algiin montaiiés del Piamonte
que hace danzar un mono al sén de su zampoiia.

Aqui estd Mabille, el Chitean des flewrs y el Jardin
de Invierno, el paraiso encantado de las loretas, sitio
de sus nocturnas danzas y triunfos, y donde, trepado so-
bre un monticulo misterioso, el mdgico Edmond, vestido
con una tinica cabalistica, os dice por un franco los mds
profundos arcanos de vuestra vida pasada 6 futura. Mds
alld, es la sala de Bonne-Nouvelle: podéis entrar por dos
francos y ver grupos de mujeres desnudas, representan-
do los tableaux vivants de la lascivia.

Aqui el Circo de la Emperatviz 6 el Hipodromo os
ofrece su mds noble y gracioso pasatiempo, 6 entrdis 4
admirar la rotunda del Panorama que ha desaparecido
hoy para dar lugar al Palacio de la Industria.

En todas partes hay Zire aun pistolet et a la carabine,
gimnasios para disciplinar los nervios y las fuerzas, ma-
néges para saltar 4 caballo, ¢ alquilarlos para hacer un
paseo al bois de Boulogne.

Y entre la mdsica y el bullicio, un charlatin vestido
de baile y con un casco de bronce adornado de un plu-
mero feudal en la cabeza, grita sus ldpices. Los vende-
dores de limonadas y domdones alzan una constante alga-
zara. M. de Foy, repartiendo sus carteles de winnovateur
Jondateur dela profession matrimonialey, que en 24 horas
puede proporcionar 4 quien quiera wvingt partis a leur
choix dans la haute noblesse, la magistrature, I'épée, la
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diplomatie, les charges en titre, la finance, les négoces,
comme aussi les plus riches partis des diverses nationsy.

Y en medio de todo esto, por la grande avenida cen-
tral, los dguipages de la aristocracia deslumbrando con sus
galones y dorados; los grupos de amazonas y jinetes
seguidos de sus escuderos; los émnibus del pueblo, tro-
tando impasibles con sus caballos frisones; gendarmes
vestidos como generales, con penachos lacres sobre el
casco de metal; transedntes 4 pie que sentados aqui en
una silleta de 4 dos sueldos, contemplan, como yo lo ha-
cfa, este vasto panorama, hasta que, mareada al fin la
vista, la levantan al cielo para descansar... y ven tal vez
un globo aerostdtico en que Godard se acaba de elevar
en el Hipédromo, montado en un caballo de palo. Tales
\son los Campos Eliseos, tal es Paris.

B. Vicusa MACKENNA
( Continuard)




AIOR INIHORTAL

CARTERA DE UN MEDICO

Como los monjes sobre sus desnudas mesas, tenemos
los médicos sobre nuestro escritorio una calavera,—que
infunde pavor 4 las mujeres y 4 los nifios. Con la dife-
rencia de que ellos interrogan al crdneo vacio sobre los
secretos del espiritu y de la inmortalidad, y nosotros so-
bre los secretos de la materia y de la muerte.

Habituados al trato del hueso y del caddver, perde-
mos al fin las sensaciones naturales y miedosas de lo
inerte, de los despojos.—Pero esa ligubre impresion de
hielo y de terror que causa al nifio el esqueleto 6 la cala-
vera, suele producir en mi el perpetuo y mondtono tic-tac
del reloj que va contando 4 la cabecera de mi cama los
invisibles pasos del tiempo. Hay noches de excitacion
nerviosa en que ese ruido me desvela. Me parece sentir
entre mis propios dedos el vaivén del péndulo,—como si
tomase el pulso 4 un sér fantdstico. Se me figura que de
pronto va 4 pararse mi reloj y que todo va & morir en
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una muerte inmensa, como si stibitamente dejase de latir
el corazén del universo y se paralizase la circulacién de
los mundos. Me incorporo entonces, y paro el péndulo.
Es como un efecto de hipnotismo: el silencio me tran-
quiliza los nervios,—y vuelvo 4 sentir en el vasto rumor
callado de la noche la vida de la creacién que duerme.

Eran las tres de la mafiana. Mi reloj contaba impla-
cablemente los instantes que iban perdiéndose en la na-
da, y yo luchaba como un extraviado contra mi loca su-
persticiéon. Quien, por las rendijas de la puerta, hubiera
podido verme sentado en la cama, con la mirada fija y
sombria, la mano derecha abierta, como si tuviese en
ella un brazo invisible al cual tomaba las pulsaciones de
la agonia, esperando de un momento 4 otro la muerte,—
me habria creido un loco 6 un sonambulo.

Repetidos golpes dados en la puerta de calle vinieron
4 salvarme de aquella extraia sugestion.

—iPrefiero esol—me dije.

Me levanté y sali 4 abrir, en el momento en que mi
portero despedia dsperamente al que llamaba.—Era el
sirviente de una dulce y joven amiga mia, casada no
hacia mucho tiempo.

—iQué ocurre?>—le pregunté.

—~Que la sefiora se muere.

—Tienes coche?

—Aqui espera.

Volvi 4 mi cuarto, y tomé mi abrigo y mi sombrero.
Detalle que me pareci6 ligubre, mi reloj de cabecera se
habia parado solo.

En diez minutos llegué 4 la casa de la querida enfer-
ma.— Era tarde; ya habia muerto. Joven, hermosa, ama-
da y rica, dejaba el mundo en los mismos momentos en
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que debia llegar 4 ¢l la creatura que llevaba en su seno
y que venfa & completar su existencia de sonrisas. Se
habria dicho que subia al cielo 4 ocupar el lugar vacio
que dejaba la bajada de su nifio. Pilida, bellisima, es-
taba rigida sobre su lecho; pero crei adivinar en sus la-
bios una indefinible contraccién de plegaria.—Estaba
pidiendo algo... que salvdramos 4 su hijo, sin duda.

Su joven marido, aturdido, quebrado, loco, estaba
tendido sin conocimiento sobre un canapé.—Dos de mis
colegas se encontraban en el cuarto. Les hice una se-
fial, y trasportamos al joven 4 otra pieza. Uno de los
médicos quedd 4 su lado, y los otros dos volvimos junto
al lecho de la esposa muerta.

—¢Y bien?—me pregunté mi compafiero.

—No hay que perder tiempo; salvemos al nifio.

—¢Tienes bisturf?

—NGé.

—Un instante.

Y sali6 rdpidamente.

Me senté al borde del lecho mortuorio, contemplando
con indecible tristeza tanta belleza, tanta gracia, tanta
ventura y tanto amor perdidos para siempre.—Desde las
piezas vecinas llegaban hasta alli, como envueltos en
crespones de silencio, los sollozos de los amigos Dos
amigas piadosas entraron calladas, con cirios y candela-
bros.

—Teodavia né—les dije.

Miré 4 la muerta... y jcosa inexplicable! me parecié
que habia desaparecido de sus labios aquel gesto de ple-
garia que antes tenfa. Se habria dicho que, oyendo que
nos prepdrabamos 4 sacar al nifio que vivia en sus en-
trafias, su postrer cuidado habia cesado.—Al tacto sentia
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yo los movimientos internos de la criatura. No es dado
expresar la indecible impresién de sentir que algo vive
y se mueve dentro de un cadaver.

Mi compaiiero llegé.

Practicamos la operacién cesdrea, para no encerrar en
el ataidd y en la tumba al nific que se revolvia, tibio ya,
en las entrafias de la muerta.—ILa imaginacién no puede
concebir nada mds horrible que un pequefio sér humano
enterrado vivo en un cadaver.

Es una ilusién mia, sin duda, pero en todas las autop-
sias que he hecho y presenciado he creido observar que
los miisculos de los muertos tienen ciertas contracciones
casi invisibles cuando los rasga el escalpelo, como si en
realidad sufriesen y se resistiesen. Esta vez, los miiscu-
los de la joven parecian prestarse contentos 4 la ancha
herida, y buscar por si mismos el cuchillo,—como los la-
bios del nifio que se adelantan 4 los de la madre para re-
cibir el beso.

Sacamos la criatura; al contacto del aire, llord.

La muerta abrié entonces sus grandes ojos negros,
hiimedos de gratitud y de ternura, pidié 4 su hijo con
un ligero movimiento de cabeza, le dié un beso de in-
mensa vida, porque era de inmenso amor,—y volvié &
cerrar los ojos y los labics para siempre.

Y sobre su rostro, baiidndolo con luz indefinible, se
vi6 caer una sonrisa inefable...

Nunca he visto este singular fenémeno en el caddver
de ningin amante, ni hombre ni mujer, al sentir en sus
labios helados el dltimo beso de la persona amada.

Jacoso EnEx



SPALIQUE«

——ee—

Si los extranjeros hubieran de juzgar nuestro movi-
miento literario por lo que se anuncia, creerian segura-
mente que en Chile vivimos en perpetua ebullicién in-
telectual.

Los noticieros, que ejercen ahora una profesién sepa-
rada y de grandes expectativas para lo porvenir, andan
4 caza de noticias y se complacen particularmente, los
de la alta escuela, los que se las dan de conocedores de
los secretos de gobierno y pretenden saber siempre lo
que se dice en los mds encumbrados circulos sociales,
politicos y literarios, se complacen, repito, en anunciar la
aparicion de nuevas obras. Esta gente gusta, sobre todo,
de proclamar eximios publicistas, grandes literatos, lau-
reados poetas, brillantes polemistas: si Pero Grullo, es-
pecie de Judio Errante con mds el dén de la ubicuidad
para estar en muchisimas partes al mismo tiempo, tuvie-
ra la ocurrencia de coleccionar sus cacacenadas, seria
calificado de feliz ingenio y de propagador infatigable de
las nuevas ideas, cuando menos. _

Otros anuncian obras 4 destajo por ver si caen en el
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engafio algunos suscriptores adelantados, y se hacen
los mosquitas muertas cuando el reclamo produce mal
efecto.

Una tercera serie de individuos adoptan al anuncio
como medio de decirse piropos: son miembros de la So-
ciedad Cooperativa de Alabanzas mutuas; estdn en su
derecho y lo hacen impunemente porque no pagan ni
siquiera delegados del gobierno.

A las promesas de publicaciones literarias solo pueden
compararse las promesas ministeriales y las de los aman-
tes, que se olvidan 6 se desconocen, la mitad de las ve-
ces, al dia siguiente de formuladas.

Hace mucho tiempo, mds de dos afios, los sefiores don
Luis Montt y don Abelardo Nifiez anunciaron una u Bi-
blioteca Chilenan 6 sea coleccién de obras, bien impresas
en Leipzig y 4 bajo precio, de autores nacionales. Don
Miguel Luis Amundtegui, que era entonces redactor de
EL MEercurio, dedicd 4 la empresa un encomidstico edi-
torial, y, en escala menos elevada, el que escribe las pre-
sentes lineas la alabé también en las pdginas de esta
propia REvISTA DE ARTES v LETRAS.

Por no ser menos que los particulares, 6 por otros
motivos, el gobierno suscribié quinientos ejemplares de
todas las obras que publicase la nueva Biblioteca.

Pero la nueva Biblioteca tuvo & bien no publicar mds
obras.

¢Ha muerto definitivamente esta empresa? Asi parece
4 lo menos, porque no da sefiales de vida, y la ciencia no
cree que los ataques de catalepsia puedan prolongarse
por dos afios.

Desde entonces acd han venido realizdndose, aunque
lentamente, algunas promesas halagiiefias, tales como la
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Historia General de Chile por don Diego Barros Arana,
que ya alcanza, en prensa, al tomo VIII y las Qbras com-
Pletas de don Andrés Bello, de las que tltimamente ha
salido 4 luz el tomo XI. Pero quedan muchas sin reali-
zarse, como la publicacién de las obras de don Benjamin
Vicuiia Mackenna, publicacién que, segtin se dice, correrd
i cargo y por cuenta de la sefiora viuda del eminente es-
critor, ya que no fué tarea realizable para un grupo de
admiradores.

Para no hacer una enumeracién detallada que serfa
fatigosa, expondré sucintamente que de algtin tiempo 4
esta parte se ha anunciado la publicacién de las siguien-
tes obras:

Historia de la Pintura en Chile, por don Manuel Blan-
co Cuartin.

Historia de la Expedicion Libertadora del Perii, por
don Gonzalo Bulnes.

Historia de Chile durante los diltimos cuarenta y un
afios, por don Ramén Sotomayor Valdés.

Historia de un periodo de la vida politica de Chile, por
don Carlos Walker Martinez.

Apuntaciones sobre alounas palabras usadas en Chile,
especialmente en el lenguaye legal y forense, por don Mi-
guel Luis Amundtegui.

Todo esto sin contar con los trabajos de imaginacién
de algunos jévenes que principian 4 figurar en nuestro
mundo literario.

Manifestado que se publica un mimero de obras mu-
cho menor que el que se anuncia, corresponde dilucidar
un asunto de mds interés, puesto que de mds dificil
solucién: ¢por qué la publicacién es tan escasa? Y la pre-

gunta es natural, porque sin necesidad de probarlo con
20
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datos estadisticos que serfa punto menos que imposible
reunir, adviértese claramente que no hay relacién entre
lo que se escribe y el nimero de habitantes que leen,
entre lo que se ofrece, calitativa y cuantitativamente
considerado, y lo que se demanda.

:Serd porque falta 4 mis compatriotas talento literario?
Yo no creo tal atrocidad, porque numerosos escritores
han sobresalido en diversos ramos de la literatura.

(Serd porque el campo es limitado? Libreme Dios de
pensar semejante cosa, porque si bien es cierto que lle-
vamos pocos afios de vida de nacién, nuestra sociedad
tiene ya su historia, que bastante se ha explotado, sus
costumbres y su modo de ser, de todo lo cual puede sa-
carse poesia, drama, novela, en dos palabras, ensefianza
y deleite.

De nuevo (por qué la publicacion es tan escasa? Los
autores contestan: porque el piiblico no nos protege; el pi-
blico dice: porque no nos gustan los ingenios de esta cor-
te. Y en tal emergencia, el que observa desapasionada-
mente, duda y no sabe atinar de pronto con la verdadera
causa, como no sabe tampoco cudl de las dos partes con-
tendientes tiene de la suya Ja razon.

Hay que convenir ante todo en que la obra verdade-
ramente meritoria no ha menester de proteccién— que
es muy distinto de aceptacién—y que no pueden, por lo
tanto, quejarse los autores de que el piiblico no proteja
la produccién intelectual. Si es cierto que la historia re-
cuerda los nombres de muchos Mecenas, y que los auto-
res favorecidos se han encargado de tributarles enco-
midsticas alabanzas en el prélogo de sus obras, tambi¢n
es cierto que en nuestros dias todas 6 casi todas las ma-
nifestaciones de la actividad humana, asi el comercio
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como las artes, estin sometidas 4 la ley econdmica de la
oferta y de la demanda y que, de consiguiente, una obra
que no tenga mds demanda que la de algdn protector
de las letras que se encarga de comprarla para favorecer
al autor, tendrd vida ficticia.

Los autores no deben, pues, para entregarse 4 la labor
iteraria, descansar en la confianza de que alguien les
proteja, si no de que el piblico acepte ¢ demande sus
producciones en el vasto mercado en que cada uno busca
la que le agrada mds 6 la que mds desea sin otra mira
que el interés propio y sin tomar para nada en cuenta si
el autor necesita 6 n6 de proteccidn.

Ahora bien, si las obras nacionales no tienen mas
aceptacion es, indudablemente, porque no son del gusto
del piblico, 6 sea, como el piblico dice, porque no nos
gustan los ingenios de esta corte;—verdad un poco des-
consoladora pero que debemos aceptar con franqueza si
se quiere encontrar remedio al mal que tanto se lamenta.

¢En qué consistird este remedio?>—Parece que basta
enunciar el problema para que la incognita se despeje:
en que los autores comprendan el gusto del piblico 6
vici-versa.

Cualquiera de estos dos términos ofrece dificultades,
porque no siempre es fdcil hacer que cambie de tempe-
ramento el literato (cuando lo es verdaderamente, cuan-
do es un espiritu superior y cultivado), como tampoco es
facil hacer que el piblico, muchas veces indocto y no
pocas vulgar en su gusto, se coloque 4 la altura del li-
terato.

Para no prolongar demasiado este viaje por las regio-
nes de lo meramente abstracto, pondré un ejemplo que
demuestre con claridad cuanto queda dicho,



202 REVISTA

Tomo como ejemplo de produccién literaria la nove-
la, que es el género de imaginacién que mds se cultiva
entre nosotros, y por el cual el piblico manifiesta decidi-
da preferencia.

Pues bien, sucede & menudo, mas ain, sucede casi
siempre que una novela chilena, de las mejores, no tiene
ni la mitad del éxito, ni la mitad de los lectores que al-
canza una novela francesa. Esto quiere decir, é que no
hay novelistas nacionales que compitan con la pléyade
de franceses, 6 que el piiblico tiene el gusto de éstos y
n6 de aquéllos. Es necesario entonces acercar los térmi-
nos, formando novelistas de talento que tengan una es-
cuela que sea de la aceptacién de los lectores y formar
al mismo tiempo el gusto de los lectores por esa es-
cuela. _

Tal es, 4 mi juicio, la tarea que corresponde 4 la cri-
tica: ensenar, enseiiar, ensenar constantemente para que
al fin lectores y autores se encuentren y se comprendan
en los espacios en que se cierne la belleza.

En este género literario los autores caminan poco me-
nos que 4 obscuras; salvo una que otra excepcion, los
demds no tienen educacién artistica, no saben cudles son
las condiciones que el arte exige, y cuando conciben el
plan de una novela y cuando se ponen 4 la tarea de darle
forma literaria se dejan guiar por las primeras impresio-
nes; de aqui es que las obras salgan 4 veces un tanto
descabelladas, no obstante que encierran elementos de
primer orden.

Supongamos por un momento que se acaba de publi-
car una de estas obras 4@ que me refiero; como es natu-
ral, no gusta. ;Por qué? El piblico no lo sabe ni el
autor tampoco. El piblico sélo siente, no examina. El
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autor no oye una voz que le manifieste cudl es el error
en que ha incurrido.

Es necesario, pues, que la critica eduque el gusto del
publico para que pueda examinar lo que lee, para que
pueda apreciar las impresiones que recibe; y es necesario
también que guie 4 los novelistas por los senderos de la
belleza 4 fin de que no incurran en lamentables aberra-
ciones.

Esta es la critica seria y levantada, de que se habla
con tanta frecuencia; critica que exige en el que la ejer-
ce dotes especialisimas de talento, de conocimientos y
de buen gusto. Pero hay otra que, descendiendo de la
cdtedra de la ensefianza, se vale de la linterna y del es-
calpelo para juzgar las obras 4 la luz de los principios, y
se vale también, cuando es necesario, de la escoba y del
latigo para arrojar del templo de las letras 4 los merca-
deres que le toman por asalto.

¢Serd posible que una y otra critica se levanten algtin
dia en Chile con todo el imperio de un poder superior y
respetable? Yo creo que si, aunque pienso que pasardn
muchos afios antes de que veamos semejante poder,
porque (no me cansaré de repetirlo), carecemos de edu-
caci6n artistica y parece que nadie se muestra deseoso
de adquirirla por si mismo, para darse después la ingrata
tarea de enseflar 4 los que no quieren aprender.

Ademds, son muy contados los que pueden 6 los que
quieren analizar imparcialmente una produccion literaria;
la razén es obvia: en Santiago (y tomo a la capital como
la ciudad mds poblada y de mds movimiento literario),
en Santiago todos nos conocemos y, por efecto de la
poca poblacién, todos tenemos que andar ddndonos la
mano en el comercio, en el paseo, en politica como en
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cualquiera reunién. Nos es casi absolutamente necesario
estar en buenas relaciones con ese gran sefior que se
llama todo el mundo. Nos es indispensable contempori-
zar con mucha gente. Por esto, cuando sale una obra
que merece censura, lo que sucede con el ochenta y cin-
co por ciento de las que se publican, la critica enmudece
y la deja pasar, sin que el piiblico tenga una norma que
le guie siquiera para saber si vale la pena de leerse.

¢Y quién duda de que la persona que fuera bastante
osada para sacar al sol los defectos y los errores de una
obra de autor mas ¢ menos conocido, se acarrearfa largo
cortejo de malquerencias? ;Quién duda de que las heri-
das del amor propio no se cicatrizan jamds y que manan
odio constante?

De aqui se deduce por qué el critico se ve en muchos
casos obligado & guardar silencio, precisamente cuando
divisa con mds claridad los errores de una obra y cuando
mads facil le serfa indicar los principios olvidados 6 des-
conocidos que inducen en defecto.

Pero, sea como se fuere, es necesario que alguien se
preocupe de analizar la produccién literaria, y se dedique
a ello,—y los escritos aislados que ahora se publican,
de personas que no son ni amigos ni adversarios de los
autores sino jueces oficiosos de sus obras, indican que
progresamos y nos dan la esperanza de que progresare-
mos mucho mds atn.

Trabajo de tal naturaleza produce influencia no sélo
sobre los autores, pero también sobre el piblico; porque
estimula y entusiasma; porque ensefla 4 los autores el
camino que deben seguir y tienta d los lectores d co-
nocer el camino que han seguido; porque, finalmente,
atrae al rededor de si un movimiento literario poderoso.
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me decia en

—En tiempos de Rémulo Mandiola
cierta ocasién un joven y excelente poeta, honra de las
letras nacionales—en tiempos de Rémulo Mandiola se
escribia mds que ahora y se lefa mds que ahora.

Y esta es la verdad; aunque el malogrado Mandiola
cra formidable atleta cuando censuraba 4 ciertos autores,
y aunque no era muy prédigo de alabanzas ni de alenta-
cloras frases para con los que no revelaban muy buenas
cualidades, consiguid atraer sobre si y sobre sus escritos
la atencidn piiblica, y, lo que es mds dificil, consiguio que
sus juicios fuesen leidos con avidez, muchas veces con
respeto y no pocas con temor.

No debe, sin embargo, encargarse solo 4 la critica la
ardua empresa de educar y de fomentar el gusto artisti-
co, 6 si se quiere, para no salirme de los limites de la
materia sobre que vengo conversando, el gusto literario:
debe procurarse, para obtener este efecto, la creacién de
ateneos ¢ academias que ofrezcan 4 los jévenes ancho
campo en qué manifestar sus dotes, 4 los hombres ya
formados serena cdtedra desde la cual puedan alumbrar
4 la juventud con los rayos de sus talentos y de sus co-
cimientos, y 4 todos imparcial tribuna para debatir, con
el calor generoso que inspiran los nobles ideales, los
principios fundamentales del arte; debe alentarse, comen- )
zando por iniciarla, la obra de las conferencias publicas
sobre materias literarias; y debe aplaudirse también, pa-
ra que no falte ninguna clase de estimulo, todo certamen
serio que, ademds de un buen premio, ofrezca 4 los au-
tores garantias de imparcialidad,

Cuando todos estos medios, y algunos otros que que-
dan por ahora entre los puntos de la pluma, concurran
arménicamente & promover el progreso literario, y cuan-
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do el publico se convenza de que los ingenios de esta
corte pueden colocarse por muchos y muy envidiables
titulos al lado de los peninsulares y americanos de las
repiblicas hermanas, la literatura nacional alcanzard dias
de gloria, y, como lo merece, serd admirada de los ex-
tranjeros.

Esperemos que lleguen esos dias,—y apresuremos su
llegada con nuestro trabajo y nuestro entusiasmo.

Lurs CovARRUBIAS
Enero de 1858,




LA IDISION DE IONSENOR MUZI

Y LA IGLESIA EN CHILE EN LOS PRIMEROS ANOS DESPUES DE LA
INDEPENDENCIA

e o —

( Conlinuacion)

IV

Vacilacién de la corte romana sobre el envio de la misién.—Importancia politica
de ésta,

La noticia de estos sucesos llegé 4 Roma después de
acordada y antes de despachada la misién que Cienfue-
gos solicit6d. El sefior Muzi, en su Carla apologética pu-
blicada en 1825, refiere el efecto que dicha noticia pro-
dujo en la corte romana: « Dudaban, dice, por esta causa,
asi el Sumo Pontifice Pio VII como su secretario de
estado el excelentisimo cardenal Consalvi, que ambos
entonces vivian, si enviarian ¢ né al vicario apostdlico,
después de aquel acontecimiento, cerca de los nuevos
gobernantes de Chile. Preguntado sobre el particular el
enviado sefor Cienfuegos, constantemente afirmé que la
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revolucion politica de su patria nada tenfa que haber con
la religion, prometiendo de nuevo en sus dos cartas, la
una al excelentisimo Consalvi y la otra al oficial de la
secretarfa de estado Rev. don Francisco Capaccini, que
la autoridad del Sumo Pontifice habia de ser venerada
en su vicario y de ningdin modo comprometidan. Segtin
las dos cartas de Cienfuegos 4 que las anteriores pala-
bras se refieren, la corte romana abrigaba también el
temor de que el nuevo gobierno comprometiera al en-
viado apostdlico en dificultades con las potencias extran-
jeras. Ante las reiteradas y solemnes promesas con que
Cienfuegos empeiié el honor del gobierno chileno, de
respeto y obediencia al vicario apostdlico, desapareci6
todo temor; y no sélo se accedié 4 la solicitud del envia-
do chileno, sino que toda la corte romana, y tanto el
Papa Pio VII, que nombré al vicario y sus compaiieros,
como Ledén XI1I, que sucedié 4 aquél y que despaché la
misién, pusieron especial empeno en el pronto y eficaz
remedio de los males que estaba llamada 4 atender, co-
mo lo hizo presente 4 los fieles chilenos el Vicario Apos-
télico en la pastoral que publicé pocos dias después de
su arribo 4 Chile.

No sélo el gobierno espaiiol estimé la misién de Muzi
como un gran triunfo para la revolucion americana. Ape-
nas la noticia hubo llegado 4 Chile, los periédicos cat6-
licos de aquella época manifestaron que la opinién pu-
blica vefa en ella un reconocimiento claro de la indepen-
dencia chilena, y le atribuyeron 4 este respecto la
importancia que realmente tuvo: #Este paso de la corte
de Roma, decia el Opservapor EcLEesidsTico de 27 de
septiembre de 1823, es un reconocimiento prdctico de
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nuestra independencia, de donde esperamos sacar gran-
des ventajas en lo espiritual y temporal.y

En efecto, por el hecho de acudir el Soberano Ponti-
fice 4 remediar la necesidades de su grey en Chile sin
dirigirse al gobierno espaiiol, y sin esperar su consenti-
miento, quedaba establecido con la fuerza irrefragable
de los hechos que la religién no era un obstdculo 4 la
independencia, y que tan queridos hijos del Padre Santo
eran los que habfan proclamado la soberania del estado
chileno, como los que 4 todo trance se habian mantenido
adictos 4 los reyes catdlicos. Y semejante reconocimien-
to era de la mds vital importancia en aquellos tiempos
en que toda la discusion cientifica versaba sobre la com-
patibilidad de la unidad religiosa con la revolution, y en
que la mayor parte de los argumentos de los defensores
de la antigua sujecién tenfan por objeto oprimir la con-
ciencia catélica de los patriotas. E1 Oeservanor EcLE-
sidstico, refiriéndose & un breve en que Pio VII mani-
festaba 4 un obispo de Colombia su anhelo y su resolucién
de remediar las necesidades espirituales de la Iglesia en
Ameérica, habia dicho: uEsta prudente y religiosa carta
del Santo Padre debe llenar de confusién y de vergiien-
za 4 los enemigos de la Iglesia, que han aconsejado 4
los chilenos el rompimiento cismitico con la Silla Apos-
tolica, intentando persuadirlos de que Su Santidad era
enemigo de la independencia americana y muy adicto &
que sigui¢semos unidos al carro del despotismo espa-
iol.

Con mucha mayor satisfaccion pudieron repetir estos
argumentos los patrictas creyentes despué¢s de enviada
la mision Muzi. En adelante, sostener que para trabajar
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por la independencia nacional era necesario separarse de
la religién, no fu¢ sino un sofisma, claramente desmen-
tido por los hechos y que no podfa alarmar 4 los creyen-
tes. Aun cuando no hubiera sido mds que este inmenso
bien el resultado de la misién Muzi, podria ser ella se-
falada en los anales de Chile como uno de los hechos
mas trascendentales de su existencia politica.

\Y%

Relaciones de la Iglesia y el Estado antes de la llegada del sefior Muzi

Hemos visto que habia motivo para recelar de la po-
litica que da administracién Freire adoptara respecto de
la Iglesia. Sin embargo, en los primeros tiempos de esa
administracion, se matuvieron relaciones mdas ¢ menos
cordiales entre la Iglesia y el Estado. El obispo Rodri-
guez gobernaba libremente su didcesis y recibia del go-
bierno muestras de deferencia; asi, por nota de 14 de
julio de 1823, se le comunicé que en la orden general
del ejército de ese dia, se habia prevenido que debian
hacerse al obispo los honores militares correspondientes
a los mariscales de campo. El obispo, por su parte, coo-
peraba en lo posible 4 esta buena armonia; ¢l mismo
pronuncié un sermon patridtico en la misa de gracias,
celebrada el 12 de agosto, con motivo de la instalacién
del Congreso Constituyente. Se dijo entonces, y se ha
repetido después, que el no haber impreso el sefior Ro-
driguez su discurso, era una precaucién tomada para no
comprometerse en contra de la causa realista, 4 la que
atin permanecia adherido de corazén: semejante suposi-
cion es inadmisible; mal podia temer los compromisos
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que pudiera traerle un documento escrito, cuando sdlo
prestarse 4 predicar el sermén, por el solo hecho de alzar
su voz de pastor en tan solemnes circunstancias, daba el
testimonio mds positivo, elocuente ¢ irrefragable de su
reconocimiento y sumisién d la soberanfa nacional.

Pero aun en medio de esta armonfa comenzaban &
desarrollarse ideas subversivas del orden religioso, espe-
cialmente en ¢l Senado Conservador. Hemos de hablar
mis adelante del acuerdo que este cuerpo tomdé con fe-
cha de 21 de mayo, segtin el cual se nombrarfan comi-
siones ante las cuales los mnistros del culto debian
comparecer 4 comprobar su civismo; parece que por
entonces esta medida terrorista no fué puesta en vigor;
sélo en algunas ocasiones el gobierno declaré sin efecto
nombramientos de curas recaidos en personas tachadas
de realistas.

Las opiniones que solfan predominar en el Senado, se
manifestaron también en un acuerdo relativo 4 la misién
del sefior Cienfuegos 4 Roma. En nota de 14 de julio
del 23, el Senado pidié al gobierno que revocara los po-
deres conferidos 4 Cienfuegos; fundaba este dictamen
en la penuria del erario y en el temor vagamente enuncia-
do, de que la admisién de un legado apostélico produjera
perturbacion y disensiones en la variacion politica y civil
que entonces se desenvolvia. En estas medidas parece
descubrirse principalmente la inspiracién del fraile apds-
tata Henriquez, que ya antes habia manifestado su odio
4 lo que llamaba fanatismo del pueblo chileno, y su con-
viceién de que la independencia era irreconciliable con
la religién catdlica.

Con todo, hacia los primeros meses de 1824, mante-
niase la paz, no sélo religiosa, sino atn politica. En medio
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de grande entusiasmo oficial y popular se habia promul-
gado la Constitucion del 23, y los partidos parecian
esperar tranquilos que sus preceptos se pusieran en
practica. Ademds, en 3 de enero, el general Freire habia
marchado al sur 4 emprender su desgraciada campafia 4
Chiloé, y habia correspondido el mando supremo al pre-
sidente del Senado don Fernando Errdzuriz, hombre
que, & pesar de haber sido tachado de débil, dié mues-
tras durante su larga vida politica de un tino y pruden-
cia que, sin duda, contribuyeron en aquelia ocasidn 4
retardar por lo menos los trastornos que sobrevinieron
después, y al cual el respeto por la religién catdlica
aconsej6 mantenerse en buenas relaciones con las auto-
ridades eclesidsticas.

Tal era la situacién politica de Chile hacia la época
en que llegd 4 su suelo el enviado del Pontifice romano.

V1

Viaje del sefior Muzi y sus compafieros

Don José Sallusti, secretario de la misién enviada &
Chile, publicé 4 su vuelta 4 Roma en 1827, una Histo-
via de la Misién Apostélica en el Estado de Chile. Esta
obra no tiene por objeto referir los propositos y trabajos
de la misién, ni los resultados 4 que llegd, sino narrar las
peripecias de un largo viaje, y describir pueblos y tierras
desconocidos para sus lectores; es un libro preparado con
gran trabajo, escrito con erudicién y suficiente conoci-
miento del asunto, recargado de citas de cldsicos, al que
4 veces hace falto de interés la excesiva repeticion de
detalles de poca importancia y semejantes entre sf; pero
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que contiene numerosas noticias de que ya otros se han
aprovechado al escribir sobre estos hechos, y que nosotros
no desperdiciaremos.

Vamos 4 traducir en seguida la primera pdgina de esa
Historia, para dar 4 conocer ¢l personal de la Mision.

uLla Misién Apostdlica, dice, mandada 4 Santiago de
Chile por €l Sumo Pontifice Pio VII, fué decretada 4
instancias del sefior don Jos¢ Ignacio Cienfuegos, como
publico representante de aquella nacién. Este llegd 4
Roma el 12 de agosto de 1822, acompafiado de su se-
cretario el sefior don Pedro Palazuelos, de dos herma-
nos, sefiores Salas don Santiago y don Manuel, del sefior
don Manuel Donoso y un ordenanza, todos venidos de
Santiago de Chile, para pedir al Sumo Pontifice un pi-
blico representante suyo, que, residiendo en aquella ca-
pital, pudiese acudir & todas las necesidades espirituales
de los chilenos. El Papa, vista la debida autorizacién del
sefior Cienfuegos y persuadido de la neccsidad que tenfa
Chile de un vicario apostdlico, comisioné con este objeto
una congregacién especial, compuesta de seis respetabi-
lisimos cardenales, que fueron: Anibal della Genga, en-
tonces Vicario de Roma y hoy Vicario inmediato del
mismo Jesucristo, y nuestro Sumo Pontifice felizmente
reinante (Ledn XII); Julio Maria de la Somoglia, deca-
no entonces del Sacro Colegio, y al presente decanoy
secretario de Estado; Pacca, camarlengo; Castiglioni,
penitenciario mayor; De Gregorio y el difunto Hércules
Consalvi, que era secretario de Estado.

wEsta congregacion, después de largas discusiones y
de un maduro examen del asunto, admitié la peticion
del senor Cienfuegos, nombré Vicario Apostdlico de Chi-
le 4 Monsefior Hostini, hombre de gran mérito, que era
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profesor de Ciencias Sagradas en el Colegio Romano.
Este acepté al principio el nombramiento, pero después,
por oposicion de su hermano y otros parientes, lo renun-
ci6, no sin disgusto de la ilustre congregacién, la cual
nombré entonces al sefior don Juan Muzi, que en ese
tiempo estaba en Viena en calidad de auditor del Nun-
cio Apostdlico. Muzi acepté sin vacilar. Volvié inmedia-
tamente & Roma y fué consagrado arzobispo de Filipos
In partibus infidelium y declarado Vicario Apostdlico de
Chile; se le designé al sefior candnigo don Juan Marfa,
de los Condes Mastay, como compaiiero, y al autor de
esta Historea, el presbitero Juan Sallusti, en calidad de
secretario. n

El sedior Muzi y el sefior Cienfuegos, ya reunidos y
con sus respectivos acompaiiantes, recibieron en Génova
la noticia de la muerte de Pio VII; pero llegdles también
alli la noticia de que su sucesor, Ledn XII, habia ratifi-
cado la mision, y al fin salieron de Italia el 5 de octubre
de 1823.

Las tormentas hicieron arribar el buque que los con-
ducia, 4 las Baleares, donde fué sometido 4 cuarentena
por temor a la peste. Las autoridades de esas islas cre-
yeron servir los intereses espafioles, hostilizando y aun
deteniendo 4 los emisarios pontificios, en cuyo viaje 4
América veian grave ofensa a los derechos de la monar-
quia; los redujeron 4 prisién € iniciaron contra ellos una
causa criminal. De esta manera, el sefior Muzi, que poco
después en América debia ser hipécritamente acusado
de ser agente de los intereses mondrquicos coaligados
en la Santa Alianza, comenz6 su viaje sufriendo una ar-
bitraria persecucién en nombre de la monarqufa espafio-
la. {Rara vez los hombres creen ver en las obras de Dios
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otra cosa que un reflejo de las mezquinas pasiones de
que ellos se encuentran poseidos; y rara vez los que de-
dican sus esfuerzos 4 la gloria de Dios, hallan justicia
entre los hombres.

Felizmente para el sefior Muzi y sus compafieros, las
representaciones del obispo de Mallorea, segiin exten-
samente lo refiere el sefior Sallusti, obligaron 4 las auto-
ridades 4 dejarlos en libertad de proseguir su viaje.

Con ligeros accidentes, continué éste hasta el 4 de
enero del afio siguiente, dia en que llegaron 4 Buenos
Aires.

En Buenos Aires se habian hecho preparativos para
recibir solemnemente 4 los emisarios pontificios: las au-
toridades civiles y eclesidsticas, rodeadas de un inmenso
concurso de pueblo, esperaban al sefior Muzi, y lo invi-
taron 4 hacer su entrada solemne; mas éste se neg6 4
ello por consejos de Cienfuegos, y aun, segin lo asegura
Sallusti, porque Cienfuegos opuso insuperables obstdcu-
los 4 la entrada solemne.

Era avanzada la noche cuando el Vicario entr6 en
Buenos Aires, y sin embargo, fué recibido en medio del
entusiasmo de una inmensa multitud, y mientras alli
permanecid, se vi6 rodeado de iguales muestras de vene-
racién y respeto, de tal manera que el gobierno fingié
encontrar en ello motivo para temer una revolucion, y
pedir al sefior Muzi que apresurara su viaje.

nDurante toda nuestra permanencia en Buenos Aires,
dice Sallusti, el pueblo mostré siempre una fe viva, un
obsequio constante 4 nuestras personas, y suma adhesion
4 nuestra santa religion. A la mafiana, 4 la tarde y 4
todas las horas del dia, el patio y la calle estaban siem-

pre llenos de gente, que sin distincién de sexo, de digni-
21
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dad, ni grado, se aglomeraban al rededor de Monsefior
para recibir la bendicion apostdlica. Muchos buenos vie-
jos, al besarle la mano, la estrechaban sobre el pecho
derramando abundantes ldgrimas, y el concurso era tal,
que se hizo necesario tener guardias 4 la puerta para
impedir los inconvenientes. Jamds he visto en Roma tal
aglomeracion, ni tantas muestras exteriores de verdade-
ra piedad y de adhesién religiosa 4 la Cabeza visible de
la Iglesia, cuantas se dieron en Buenos Aires al Vicario
Apostélico... El clero, tanto secular como regular, y
todos los sefores de alguna distincién se presentaron
repetidas veces 4 obsequiar al Vicario Apostélico. Y el
célebre general San Martin, que habia reconquistado
aquellas provincias, Chile y una parte del Pert, del do-
minio de la Espafia, depuesta la grandeza de su gloria,
se present6 dos veces en traje de particular, 4 Monse-
nor para obsequiarlo y felicitarlo por su llegada.«

En Buenos Aires recibié también el sefior Muzi los
despachos en los cuales el Papa Leén XII ratificaba ple-
namente el nombramiento y las atribuciones que Pio VII
le habia conferido.

iY sin embargo, en medio de tales motivos de alegria,
los pesares postraron al sefior Muzi gravemente enfer-
mo en cama!

uEntre las muchas causas de esta enfermedad, dos
fueron, dice Sallusti, las principales que la hicieron ine-
vitable: las noticias que se recibieron de Chile, y la il-
tima carta del provisor Savaleta. Este, después de haber
prohibido 4 Monsefior, por orden del gobierno, dar la
Confirmacién en la iglesia en el dia que se le habia se-
nalado, habiendo sabido que administraba este Sacra-
mento en casa, 4 instancia de los fieles, le escribié una
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segunda carta, en Ja cual le prohibia la Confirmacién atin
en privado, y le decia con’gran sentimiento que se ma-
ravillaba mucho de cémo habia venido 4 la América 4
turbar la paz de los pueblos, y que era un exceso de
suma temeridad querer usurpar las atribuciones de la ju-
risdiccién de otro... El golpe violento lo recibi6 el Vi-
cario de la voluntad contraria, y de las siniestras inten-
ciones que el Supremo Gobierno de Chile habia ya
manifestado sobre el fin de nuestra misién.

Ambas cosas eran desgraciadamente ciertas. El go-
bierno de la Iglesia se encontraba en Buenos Aires en-
tregado 4 un verdadero cisma en manos de don Diego
Estanislao Zavaleta, que se atribuia el mando del obis-
pado, y que nifhabia respetado los cdnones ni respet6
la jurisdiccién del Vicario, llegando hasta impedirle el
uso de las facultades de que venia investido por el So-
berano Pontifice. Y el golpe violento venido de Chile &
que Sallusti se refiere, era aquel acuerdo de que ya di-
mos cuenta, en el cual el Senado habia pretendido hacer
revocar los poderes de Cienfuegos por considerar incon-
veniente su mision. El sefior Muzi tuvo noticia de ese
acuerdo por haber sido publicado en Buenos Aires an-
tes de su llegada.

Las dificultades que para la religién se habian origina-
do en América, se presentaron asi desde el primer mo-
mento al Vicario Apostélico en su cardcter mds grave;
podia suponer que los problemas relativos 4 las 6rdenes
regulares y al gobierno eclesidstico que en la Repiblica
Argentina se habfan solucionado en el mds pernicioso
sentido, se agitaban también en Chile, y amenazaban
llegar 4 idénticos resultados. Debid, pues, persuadirse
de la necesidad de combatir resueltamente esas tenden-
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cias; debid concebir, entonces, la idea de su Pastoral de
que hemos de hablar; y sobreponiendo su voluntad 4 las
debilidades de su cuerpo, en medio de tan abrumadoras
contrariedades morales, 4 través de las pampas y de la
cordillera, emprendié sin vacilar la marcha & cumplir sus
santos deberes.

VII

El sefior Muzi en Santiago

Felizmente, aparte de las molestias fisicas, el viaje de
Buenos Aires 4 Santiago fué para el Vicario Apostélico
una marcha triunfal. En los pueblos del camino, en San
Luis, en Mendoza y en los Andes, las autoridades poli-
ticas y eclesidsticas le prepararon espléndidas recepcio-
nes, y por todas partes acudian innumerables fieles 4
solicitar gracias espirituales.

A pocos dias después de salir de Buenos Aires, el Vi-
cario recibié dos notas en que el Vicario Capitular que
gobernaba la diécesis de Cérdoba le tributaba sus ho-
menajes, y el gobierno de la provincia le presentaba sus
respetos y parabienes. Refiere el sefior Sallusti que la
llegada de estos mensajes dié al seiior Cienfuegos una
ocasién para separarse del sefior Muzi; segiin el citado
autor, y en las Islas Canarias, Cienfuegos habia mani-
festado deseos de quedarse atrds para continuar mds
cémodamente el viaje después; habia tenido en el cami-
no y en Buenos Aires algunos disgustos con el sefior
Muzi, y también se habian provocado varios altercados
con el sefior Mastai; y ahora, habiendo despachado el
sefior Muzi por inadvertencia el mensajero venido de
Cordoba, sin noticia de Cienfuegos, 4 quien venia di-
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rigido, ¢ste se molesté gravemente, y dos dfas después,
se adelant6 solo 4 caballo por el camino de Santiago.
Una enfermedad y tropiezos del camino, lo detuvieron
varias veces, y aunque la comitiva del sefior Muzi lo
alcanz6, no consintié Cienfuegos en reunirse 4 ella, hasta
que le sali6 al encuentro en Colina para conducirla ¢l
mismo 4 Santiago.

En la tarde del 6 de marzo de 1824, llegé 4 Santiago
la Misiéon Apostdlica; lo avanzado de la hora hacfa im-
posible en ese dia la recepcidn oficial del Vicario, motivo
por el cual quedd en el convento de la Recoleta Domi-
nica, en cuya iglesia fué recibido procesionalmente; sin
embargo, en esa misma noche hizo el sefior Muzi visita
de etiqueta al ministro don Mariano Egaiia.

A la mafiana siguiente recibi6 la visita del sefior obis-
po Rodriguez, y en seguida el sefior Muzi y sus compa-
fieros, llevados en los coches del gobierno, espléndida-
mente escoltados, 4 través de una inmensa multitud, se
dirigieron al palacio directorial, donde, en medio de las
autoridades y dignidades civiles y religiosas, fueron so-
lemnemente recibidos por el Vice-Director don Fernan-
do Errdzuriz.

En seguida, y siempre en medio del devoto entusiasmo
del pueblo, el Vicario fué conducido 4 la Catedral, donde
se hicieron las ceremonias de estilo, y de ahi volvi6 al
palacio en el cual fué hospedado al principio, mientras
se le preparaba habitacion en la casa de la calle de la
Bandera, esquina 4 la de las Rosas.

En el mismo dia 7, el sefior Muzi pagé su visita al
sefior Rodriguez, y creyendo, después de tomar infor-
mes, que no era de etiqueta, no visitd al Vice-Director;
esta omision que en nada chocarfa con los usos moder-
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nos, dié entonces, segin refiere Sallusti, motivo para
graves quejas, y fué probablemente la causa de que en
el banquete ofrecido en esa tarde por el gobierno al se-
fior Muzi, no estuvieran presentes ni el Vice-Director ni
el sefior Cienfuegos. Sin embargo, al dia siguiente don
Fernando Errdzuriz hizo su visita, y don Juan Muzi la
pag6 inmediatamente.

El sefior Muzi y sus compaiieros entablaron ficilmen-
te numerosas relaciones personales en la catélica socie-
dad de Santiago, en la que atin se conservan vivos
recuerdos, especialmente del sefior Mastai. Sallusti, en
su obra, recuerda con grande afeccién y encomios 4 los
sefiores Ruiz Tagle, que recibieron el encargo de aten-
der al Vicario, y cuya solicitud no lo abandoné jamds, y
aun en su partida 4 Roma, lo acompaiiaron hasta el
buque en que se embarcé.

Sobre todo, como era natural, la comunidad de eleva-
das ideas y de nobles propdsitos, unié estrechamente
al sefior Muzi con el sefior Rodriguez; hicieron juntos
la visita de los monosterios, y parece que el sefior Muzi
se complacia grandemente con la sociedad del obispo
chileno, porque esta amistad dié margen para que sus
enemigos lo acusaran de rodearse de enemigos de la
patria. Ni podia ser de otra manera, dada la alta idea
que ficil y justamente se formé de los relevantes méri-
tos del prelado; idea de la que sin duda es un reflejo, el
siguiente entusiasta elogio que copiamos de la obra del
sefior Sallusti:

wLa laudable unanimidad y unién estrechisima del
clero secular de Santiago en el celo por la gloria de Dios
y en la emulacién por su divino culto, es ciertamente el
efecto de la buena indole y de la piedad de cada uno.
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Pero mucho han contribuido 4 ello el providencial cui-
dado, la vigilancia y el celo pastoral del mismo Ordina-
rio, monsedor José Santiago Rodriguez, obispo respeta-
bilisimo por su piedad y sus conocimientos. El, que
siempre ha amado & su clero con verdadero afecto pa-
ternal, no ha cesado de vigilar por la buena conducta de
cada uno; por lo cual todos fueron ejemplarisimos ¢
irreprensibles en todas las cosas, en todas partes y en
todo tiermpo. Ademds, estando aquel perfecto pastor in-
timamente persuadido de que mds se obtiene con el
ejemplo que con la simple vigilancia, no ha dejado nunca
de aventajar 4 todos con su vida irreprochable y ejem-
plarisima. Y como imitaba asi los pasos de Jesucristo,
que primero ensefiaba con sus acciones y después con la
voz, no podia dejar de ser fructifera su vigilancia. De lo
que se ha seguido que todos lo han respetado siempre,
y lo han amado con verdadero amor filial.

VIII

La Pastoral del Vicario Apostdlico

Algunos dias después de su llegada, el sefior Muzi
envio 4 los chilenos ¢ indirectamente 4 todos los fieles
de América del sur su saludo paternal, publicando una
Pastoral fechada en Santiago el mismo dia de su llegada.
Es ésta un documento que por la forma y propdsitos es
digno de llamar profundamente la atencién del lector.

Estd escrito en un estilo sencillo y natural, desprovis-
to de adornos supérfluos; las ideas se manifiestan en un
orden fécil, y la erudita comprobacién de su tesis con
textos de las Sagradas Escrituras y de los Santos Pa-
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dres, es cl unico adorno que se permitié su autor en la
forma literaria. Mas ésta tiene su gran mérito en la se-
veridad de raciocinios y en la firmeza de tonos empleada
en ella; esa firmeza cuadra perfectamente, tanto con la
energia de cardcter que poseia el sefior Muzi, que ins-
pird y firmé la Pastoral, como con la seguridad de pro-
positos que en el Pontificado mostré después el joven
secretario Mastai, 4 quien se ha atribuido la redaccién.

Los antecedentes referidos sobre la apariencia que
existia de antagonismo entre la revolucién y la unidad
catdlica, manifiestan que nada pudo ser mds acertado
que la eleccion del tema desarrollado en la Pastoral.
Monseiior Muzi tenfa sin duda conocimiento de las ten-
dencias avasalladoras del gobierno chileno respecto 4 la
Iglesia, y de las extraviadas ideas de algunos sacerdotes;
habia podido verificar por experiencia propia la existen-
cia de iguales males en otras republicas; dedico, por
consiguiente, sus primeras palabras 4 combatir el error
mds funesto que podia sobrevenir 4 la religion, y d pre-
venir 4 los catdlicos contra el peligro que aparecia como
mds amenazador.

Demostrar nla necesidad de conservar la comunién
con la Cdtedra Romanay; combatir y condenar el error
de nalgunos sujetos que con el falso y especioso nombre
de reformadores tratan como una obra puramente huma-
na 4 la constitucién divina de la Iglesia y de su Supre-
ma Cabeza, pretendiendo formar una iglesia nacional se-
parada de laiglesia universal y su Cabeza; y atribuyendo
4 los obispos la autoridad propia del Romano Pontifice,
para después deprimir la dignidad episcopal sujetdndola
4 su capricho y arbitrio; igualmente despedazando y en-
vileciendo las 6rdenes regulares, exagerando los desor-
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denes de los particulares, para facilitar su supresion, y
quitar los interesantisimos y grandisimos subsidios y or-
namentos que resultan 4 la Iglesia de la existencia de las
corporaciones religiosasu; afirmar y probar que ula refor-
ma en los articulos de disciplina toda y inicamente com-
pete a los pastores de la Iglesia, conviene 4 saber, 4 los
obispos, constituyendo un centro y cabeza con el Romano
Pontificen. Tal fué el objeto que el Vicario se propuso y
que brillantemente alcanzé en su Pastoral, objeto franca-
mente enunciado y valientemente sostenido en medio de
la confusién de ideas que 4 ese respecto habia comenzado
d introducirse, y hdbilmente destinado 4 fijar para siempre
en Chile la meta de los esfuerzos de los catdlicos en sus
trabajos politicos. Quedé herido de muerte el sofiado cis-
ma y aun cuando sus resultados en los hechos se hicieron
esperar, pudo notarse luego la actitud mds decidida y
firme que adoptaron los defensores de los derechos de
la Iglesia; alzdronse en los ptlpitos voces elocuentes en
condenacién de los errores en boga, y el celo apostdlico
supo arrostrar las persecuciones y el destierro; el obispo
Rodriguez cobré aun nueva firmeza para sostener la in-
dependencia de su autoridad. La persecucion de la Iglesia
se desencadend, y aun cuando por mucho tiempo parecié
triunfante, no encontré ya el camino allanado por las
vacilantes ideas de los buenos. Pero no nos adelantemos

a los sucesos.
>l

Relaciones del Vicario con el gobierno de Errazuriz.—Decreto sobre asignacién
para la subsistencia de la Mision.—Exequias de Pio VII.

Las primeras relaciones del Nuncio con el gobierno
fueron dificiles en apariencia, pero en el fondo mds féci-
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les de lo que, dado el estado de las cosas, era posible
esperar.

Se promulgé una ley en la cual se destinaba para la
subsistencia de la Misién quinientos pesos mensuales, los
cuales debian descontarse en parte de la dotacién del coro
de la Catedral; y las comunidades religiosas debfan con-
currir por un rateo 4 indemnizar al erario de otra parte
de este gasto.

Como era natural, el sefior Muzi protest6 contra esto,
manifestando resistencia 4 admitir una subvencién que
le era proporcionada mediante el desfalco de los bienes
de la Iglesia. A estas objeciones, el ministro don Maria-
no Egaifia contest6 que la subvencioén seria pagada direc-
tamente por el erario nacional, y que las otras disposicio-
nes contenidas en la ley relativas 4 reintegrar las sumas
que se invirtieran, eran de un orden privativo del gobier-
no, y nada tenian que ver con las relaciones entre éste y
el Vicario, y estaban ademads justificadas por diversas
circunstancias y especialmente por la extrema penuria 4
que se hallaba reducido el erario. El sefior Muzi, como lo
refiere en su Carta Apologélica, aceptd las explicaciones
dadas por el gobierno; sin duda encontré en las disposi-
ciones que habfan motivado su protesta, el fruto de las
ideas erréneas predominantes en los circulos gubernati-
vos, y tendentes 4 un amplio sistema de reforma, por lo
cual quedaban por el momento fuera de su accién diplo-
mdtica; y estim6 probablemente que con las explicaciones
dadas por el ministro, la aceptacién de la subvencién no
afectaba 4 la dignidad de su puesto; y la cuestién quedd
arreglada.

El 15 de marzo, apenas llegado 4 Santiago el Vicario,
y quizds por el deseo de manifestarle buena voluntad, el
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gobierno dispuso unas solemnes exequias en la Catedral,
en honor del Papa Pio VII, qne habia muerto el 20 de
agosto del afio anterior; las exequias se celebraron el 8
de abril de 1824; fué encargado de la oracién fiinebre el
presbitero don Manuel Matta, el cual la pronunci6 en
medio de un numeroso concurso y en presencia de todas
las autoridades de la capital; al recordar las virtudes de
Pio VII, cuyo elogio estaba encargado de hacer, no po-
dia olvidar el rasgo mds sublime de la vida de aquel
anciano pontifice, su heroica resistencia 4 las desmedidas
pretensiones de Napoleédn; le dedicd, pues, palabras de
entusiasta admiracién, sin que fuera bastante 4 hacerlo
callar el temor de herir la susceptibilidad de los gobernan-
tes chilenos, 4 quienes sus conciencias acusaban de los
mismos pecados cometidos por Napoleén en su persecu-
cion contra la Iglesia. Suponiendo que el enérgico ancia-
no protesta contra las pretensiones del emperador, pone el
orador, cuyo discurso se conserva entre los manuscritos
de la Biblioteca Nacional, las siguientes palabras en boca
del Pontifice: uPide ahora el gobierno francés un patriar-
ca que sea independiente de Nos, le nombra, le declara,
nos lo propone revestido de nuestra autoridad, y nos
intima queramos reconocerle. Pero Nos, entonces y aho-
ra, protestamos no sélo que no le reconocemos en estos
términos, sino que ademds lo declaramos intruso y lo
separamos perpetuamente del gremio de la Iglesia Ca-
télica, Apostélica, Romana... Pretende que aprobemos
la libertad y publico ejercicio de todo culto. Mas Nos
hemos negado & este articulo por ser contrario 4 la religién
catélica, 4 la tranquilidad de la vida y 4 la felicidad del
Estado, por las faltales consecuencias que resultarfan.
I'ntenta también la reforma de los obispados, y que los
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obispos sean independientes de Nos. Esta pretension
se opone 4 la intencién de nuestro legislador y sefor
Jesucristo, que establecié la unién de San Pedro con los
apostoles, cuya unién representa ahora 4 la de los obis-
pos con Nos... Por tanto, protestamos que es nuestra
voluntad conservar para ellos y nuestros sucesores la
plenitud de nuestra primacfa y la dependencia de los
obispos de esta Santa Sede. Se nos hace instancia para
que decretemos la extincién general de todas las 6rdenes
religiosas de uno y otro sexo; mas no lo haremos, porque
no tenemos el menor motivo para efectuarlo, antes bien,
por el contrario, nos vemos obligados 4 mantenerlas y
promoverlasi.

De estas brillantes frases resultaba bien clara alusién,
es cierto, a las circunstancias por que Chile atravesaba,
y ellas eran una terminante condenacién de las reformas
en proyecto y atn de la conducta observada por el go-
bierno respecto 4 la Iglesia; pero no hay en todo el dis-
curso ni una palabra irrespetuosa, nada que justificara
la despotica orden de destierro con que algtin tiempo
después fué castigado el intrépido apdstol de la libertad
de la Iglesia; ni mucho menos nada que diera ni sombra
de razén 4 la acusacién de realismo hipdceritamente lan-
zada contra ¢l. Basta, para comprobar que la oracién
fiinebre nada tenia de subversivo ni de anti-patriético,
el hecho de que el Vice-Director don Fernando Errdzu-
riz no encontré mérito sino para aplicar al orador un
castigo ligero, obligado tal vez por la grita de los predi-
cadores de la reforma, cuya condenacién se atrajo el
sefior Errdzuriz con su actitud prudente. En una carta
citada por el sefor Vicuila Mackenna en su lzda de
O'Higgins, don Miguel Zafartu, escribiendo al ilustre
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desterrado, en cuyos oidos debian de sonar bien las ofen-
sas lanzadas contra Errdzuriz, que en el dia 28 de enero
de 1823 supo encarnar como nadie la energia del pueblo
de Santiago para exigir la renuncia del Dictador, decia,
refiriéndose al Vice-Director: wLlegé 4 tal grado su cri-
minal tolerantismo, que un godo Matta dijo 4 sus barbas
en el pilpito mil improperios sobre el sistema patrio,
sin que esta estatua diese sefiales de sensibilidad. Asi es
que todos lo desprecian como el hombre mds indtil del
pais, y cuidado que es preciso mérito para lograr aqui
tal preferencia.n

No es aventurado suponer que 4 la prudencia obser-
vada por Errdzuriz en este asunto para no dejarse arras-
trar por las exigencias de los reformistas furiosos, con-
tribuyeron en mucho los ruegos que, segin refiere EL
LieeraL, periédico de aquella época, interpuso & favor
del predicador el sefior Muzi; esos ruegos suministraron
en contra de ¢éste, uno de los capitulos en que los perié-
dicos impios fundaron la acusacién que, contra el Vica-
rio pretendieron hipéeritamente propalar, de ser espia de
la Santa Alianza. '

Sin embargo, la mediacién verbal del sefior Muzi fué
en definitiva ineficaz, porque, cuatro meses después, el 2
de agosto, cuando ya el gobierno estaba plenamente en
poder del pipiolismo, tocé al general Freire la triste glo-
ria de suscribir un decreto de destierro contra el presbi-
tero Matta.

NicoLis GonzALEz ERRAZURIZ

(Continuard)
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Cuando en mi patria levantaba un dia
la fugitiva voz de mi laid,
ti escuchaste su acento, amiga mia,
cantar de un pobre nifio el ataid.

Y sin duda sofiabas que el poeta
joven y bello deberia ser,
de altiva frente, de mirada inquieta,
y el alma henchida de inmortal placer.

Mirale ahora aqui... Mirale ahora,
palida ya la frente juvenil,
y el alma herida que en silencio llora,
mustia flor arrancada del pensil.

Mirale ahora: en gratitud sincera
quiere & sus solas misero llorar,
iy no encuentra una ldgrima siquiera,
ni una ldgrima sola que brotar!
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jAh! vélo con piedad! [Padece tanto!
iSi supieras qué grande es su dolor!
iCémo le consolara en su quebranto
una piadosa ldgrima de amor!

Pero ¢quién verterd por su tristeza
ldgrimas jay! que no verd correr?
T4, llena de ilusiones y belleza,
iten piedad de tan hondo padecer!

iTen piedad del amigo desgraciado,
del joven peregrino trovador
que en la borrasca lébrega lanzado
se encuentra sin consuelo, sin amor!

No te pido tu amor: jno lo merezco!
solo quiero que calmes mi ansiedad
con la pura centella que apetezco
de ternura, de pena, de amistad!

iOh, no me olvides! Si te hallé cercana
sobre mi estéril senda de dolor,
solo otra vez me encontraré mafana...
iTen piedad de tu pobre trovador!

Yo te ruego que al pie de los altares
alces entonces tu oracién por mi!
te ruego que no clvides mis cantares,
que el alma mia se refleja allil

iAh! dondequiera que mis pasos guie
¢no es cierto, di, que no me olvidards?
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Sélo tu imagen & mi mal sonrfe...
iJamds tu nombre olvidaré¢, jamds!

iOhl... mas silencio! Tan joven,
tan oscuro y desgraciado!
mafiana serd olvidado
para siempre el trovador.
Y quedard en tu memoria
sélo el recuerdo perdido
de un amigo convertido
en humilde pescador!

iSi! mi imagen en tu mente
pasard como la brisa
que apenas la espuma riza
sobre las olas del mar.
Y yo mi sangre daria
por verte feliz gozar..
iDesgracia, desgracia mial...
{Por qué no puedo llorar?

J. A. MARQUEZ
Marzo de 1853.
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En tanto que amor tierno, casto y purisimo ganaba
en silenciosa lucha la posesién del corazén de Serena 4
la duda, 4 la tristeza y al desaliento, mantenian trabada
en el del joven cirujano callada pero cada vez imds ho-
rrenda y encarnizada lucha el deber y la pasidn; loca,
insensata, arrebatada ésta; frio, austero, inflexible aquél.

Educado en la doble escuela del dolor y del deber y
fortalecido en el rudo ejercicio de su profesion, sabia el
joven cirujano dominar sus pasiones y encubrir sus emo-
ciones 4 una edad en que la sangre hierve todavia &
borbotones en las venas del hombre. Pudo asi perma-
necer por largos dias, nd impasible, bastante sereno si,
en presencia de la mujer amada, para no descubrir 4 sus
escrutadoras miradas los secretos de su corazén y para
desafiar con éxito feliz la dura prueba 4 que el destino
lo sometia.

La vista de aquellos lugares poblados de los recuer-
22
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dos de su nifiez y de las imdgenes de su escondida pa-
sién, la presencia continua de aquella joven de sin par
belleza & quien amaba desde el primer albor de la nifez
con todo el ardiente entusiasmo del primer amor y 4
quien habia vuelto 4 ver tras largos afios de ausencia
mds hermosa atin de como él la imaginaba; los ocultos
sufrimientos que en ella adiviné desde los primeros mo-
mentos, y aquel aire de dicha y de felicidad que se res-
piraba en Miramar, despertaban en su corazon nunca
sentidas emociones, que 4 un tiempo lo llenaban de zo-
zobra y lo colmaban de ventura, y locos devaneos y qui-
méricos ensuefios en su espiritu, que mds de una vez lo
impulsaban con fuerza irresistible & hacer abierta decla-
racién de su amor y 4 pedir la recompensa que su cons-
tancia merecia. Pero el recucrdo de la gratitud que de-
bia 4 Voltero y el de los consejos de su amada madre, y
mds que todo, la resolucion inquebrantable que tenfa to-
mada desde nifio de permanecer siempre digno de la
mujer 4 quien tanto amaba, lo llamaban bien pronto 4
la realidad y lo hacian avergonzarse de los momentos
en que se habia dejado ganar por la debilidad.

Pero, como en tales casos acontece siempre, cuanto
mds violenta era la tensidén 4 que tenfa que someter su
espiritu para sofocar en su pecho los impetuosos emba.-
tes de la pasién, mayor violencia y furor desplegaba ésta
en sus nuevas embestidas, cual hinchada ola entre enris-
cadas rocas aprisionada. Y cuando, cansado de luchar,
la dejaba desbordarse por estrecho resquicio, podiala
apenas contener en seguida, de que se desbordara ente-
ra, rugiente y devastadora, y alzdbase entonces ante sus
ojos mds sombrio, mds severo y aterrador que nunca el
espectro formidable del deber.
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La lucha fué haciéndose asi poco & poco cada dia mds
ruda y porfiada; con lo cual llegé un momento en que
las fuerzas fisicas del joven empezaron 4 decaer al mis-
mo tiempo que a abatirse su entereza, su energia moral.

Verdad es que todo se conjuraba contra él.

Fué entonces cuando Blanca, hondamente impresio-
nada del aire de melancélica tristeza que vefa en el
joven y del empefio que ponia éste para ocultar sus su-
frimientos, se decidi6 & vencer las primeras zozobras con
que sella el rubor los labios de las doncellas y comunicéd
a Serena la pasion que habia concebido y lo que estaba
dispuesta 4 hacer para no retardar ni un solo dia la con-
quista de su felicidad.

Ya sabe ¢l lector a qué inesperados sucesos dié ori-
gen el empeiio de Blanca y 4 qué gradode intima fami-
liaridad llegaron con este motivo Serena y el joven
cirujano.

¢Quién podria describir, siquiera con palidos colores y
con nebulosos ¢ indecisos contornos, el desbordado to-
rrente, el vertiginoso torbellino de encontradas, y ora
pldcidas, ora frenéticas emociones que agitaron al joven
cuando comprendié que Serena habia descubierto el se-
creto de su. corazén y que, lejos de anonadarlo con su
desprecio 6 con su desdeiiosa indiferencia, lo alentaba
en su amor y le entregaba el suyo generosa y noblemen-
te, entero, sin reticencias ni vacilacion?. . . Quince afios,
una vida entera de acerbisimo penar, la miseria, la des-
honra, la ausencia, el olvido, los celos, la muerte misma,
todos los tormentos que puede imaginar la refinada
crueldad de los hombres, todas las desventuras con que
puede pesar la mano de Dios sobre el misero mortal en
este valle de ldgrimas, ;qué eran en comparacién de



324 REVISTA

aquel momento, de aquel solo instante de suprema, de
inefable, de indecible felicidad?. . . Oh! entonces si que
habia llegado la hora de darse por vencido, de rendirse
d su destino. .. Recorria uno 4 uno aquellos deliciosos
lugares en que habia sentido nacer su pasidn; iria 4 arro-
jarse d los pies de Serena, le contarfa con toda la since-
ridad de su alma la historia entera de su amor, de su
primero, de su tinico amor, oirfa de sus labios una pala-
bra de perddn, de indulgencia, de gratitud, jde amor
tal vezl. .. y alli & cien pasos ¢no tenfa hermoso campo
endonde ir 4 morir en seguida honrada y gloriosamente,
vindicando la memoria de su padre, mereciendo las ben-
diciones de su madre y pronunciando el nombre de su
amada?. . . jOh ventura! oh felicidad!

*
¥* ¥

Mas joh insondable abismo del corazén humano! Aque-
lla lucha tenaz que venia minando la delicada naturale-
za del joven, en vez de hallar término y fin en la éra de
paz y ventura que empezaba para su enamorado cora-
z6n, tomd proporciones colosales y espantables y anun-
cié desde entonces que no se daria tregua ni reposo
hasta que no se decidiera en favor de uno 1 otro de los
contendientes la victoria final.

Aguijoneada de aquella propension fascinadora que ha
puesto la naturaleza en el corazén del hombre para pro-
bar el poder de su razén y la fuerza de su albedrio y que
ejerce su imperio mds en absoluto en el corazén de la
mujer desde los dias en que Eva inmolé en sus aras los
destinos de la especie humana, de aquella propension,
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decimos, que nos arrastra d buscar perpétuamente la fe-
lidad en otros bienes que los que poseemos, no tardd
mucho Serena en hallar que la simple certidumbre de
ser amada no la compensaba de la amarga descepcién
que le habfa dado Voltero, y que para que su dicha fuera
cumplida necesitaba oir de los labios temblorosos y pal-
pitantes de emoci6n del joven cirujano la ingenua confe-
sién de su amor. jOh! entonces si que empezaria para ella
la éra de una perpetua ventura.

Contadas veces necesita la mujer que ama de poco
mds que la mera congetura de ser correspondida para
adelantarse en el terreno de las insinuaciones amorosas:
la vehemencia de sus sentimientos, su ingenuidad, su can-
dorosa credulidad, su inexperiencia misma, su ciega con-
fianza en la bondad del hombre que ama, todas aquellas
cualidades, en fin, que caracterizan su sexo, le impiden
mantenerse tranquila en la incertidumbre por largo tiem-
po y la precipitan con empuje irresistible 4 romper el
fuego en las contiendas de amor si el amado no se apre-
sura d romperlo antes.

Tal aconteci6 4 Serena.

No esperando nada de la excesiva timidez del joven,
temiendo, al contrario, que la ciega adoracion con que
la amaba lo mantuviera siempre en respetuoso silencio, y
enardecida en sus deseos por la dificultad misma de rea-
lizarlos, no vacilé en adelantarse 4 hacer al joven algunas
de aquellas manifestaciones de inequivoca significacion
para que tan ingeniosamente saben hallar oportunidad los
enamorados.

Una mafiana le ofrecié el joven, como de costumbre,
una flor al saludarla.
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—iQué¢ lindo clavell—exclamé ella tomdndolo con
agradecimiento.—Y por su color significa amor ardiente.
¢Quién te lo ha dado?

—Lo he cogido yo en el jardin.

—¢Para quién?

—Para ti.

—iPara mi! ;De veras?

—:Por qué lo dudas?

—Pues bien, lo conservaré toda mi vida; y asi, cuando,
ingrato y desleal como siempre, te alejes de Miramar
para no volver, tendré un recuerdo tuyo que me consuele
en mis horas de amargura y de soledad.

En la comida del mismo dia se sirvié entre los pos.
tres el conocido manjar blanco. Cuando Serena habia
probado ya el primer sorbo de su plato, dijo el joven ci-
rujano:

—Esto es obra de mano maestra.

—Te gusta?—le pregunté Serena.

—Lo hallo exquisito.

—Siento no ofrecerte mds, porque es ¢éste el \ltimo
resto de un poco que para muestra hice hace dias, y el
mio le he tocado ya.

En la noche hall6 el joven sobre su velador el mismo
plato que habifa tenido Serena, con una flor desecada de
pensamiento en que estaba escrito:

—Perdone su merced 4 la dulcera el que haya osado
probar su obra maestra.

Otra tarde dijo Serena 4 uno de sus huéspedes, que se
adelantaba 4 ofrecerle su ayuda para subirla al caballo:

—No se incomode usted, y perdone; aqui estd Leén
que tiene cierto arte especial para refrenar las impacien-
cias de este bruto.
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Y en el momento de apoyar su mano en el hombro
del joven, no lo hizo sencillamente, sino que lo oprimié
carifiosamente con sus dedos al mismo tiempo que lo en-
volvia en una mirada impregnada de pasién y de ter-
nura.

Y cuando corrian en vertiginosa carrera por la playa:

—iQué harfas ti—le pregunté al joven, que iba 4 su
lado—si en un rapto de locura me echara yo aqui al mar
en mi soberbio alazdn 4 desafiar las olas tan embravecidas
como estan?

—Me echaria yo en pos de ti en mi valiente tordillo.

—iNada mds! Eso mismo haria cualquiera otro en tu
lugar.

—¢:Y qué querrias que hiciera?

—Yo quiero que hagas por mi lo que ningdn otro se
atreveria a hacer.

—Serenal

—Sii y que por mi estés dispuesto 4 perderlo todo,
¢me entiendes? todo incluso ¢l honor y la vida.

—3Y nd....?

En aquel momento quebrd una ola colosal y el estam-
pido que produjo hizo encabritarse 4 los caballos; cuando
éstos se calmaron, los demds paseantes se habfan reuni-
dos a los jovenes amantes, cortdndoles la conversacién
en el momento preciso en que iba 4 tomar el giro que
tanto deseaba Serena y que tanto rehufa el doctor.

Con tales 6 parecidas insinuaciones, con reservar para
¢l sus mds ardorosas miradas, sus sonrisas mds impreg-
nadas de ternura, sus palabras mds seductoras y sus mds
intimas confidencias, y con rodearlo en piblico de todas
aquellas atenciones que debian hacerlo tener por el pre-
dilecto de sus amigos, fué Serena venciendo poco 4 po-
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co Ja nunca quebrantada resolucién del joven cirujano de
permanecer eternamente mudo ante su amada; no tardd
en convencerse de que su excesiva timidez no era hija
del miedo ni obra de la naturaleza, sino arma de defen-
sa que el joven habia elegido para escudarse tras ella
contra los peligros d que lo exponia su pasién; lo que lle-
né su corazoén de dulce satisfaccion, jasi queria ella ser
amada! y le di6 la seguridad de que no tardaria en adqui-
rir el triunfo que perseguia.

El joven, en efecto, se habia ido familiarizando con el
peligro: ya no lo detenia tan ficilmente el temor, y mds
de una vez encamind él la conversacién por entre escollos
de los cuales no habia salvado sino providencialmente,
gracias 4 incidentes extrafios que habfan venido 4 cor-
tarla en tiempo oportuno; no esquivaba como antes el
encontrarse con sus jovenes amigos, y sabia sostener las
miradas de su amada con otras mds apasionadas; alguna
vez tambien aventurd algunas palabras que, si bien reti-
r6 inmediatamente, fueron causa bastante para que Sere-
na creyera que habia llegado para ella el momento tan
ardientemente deseado.

No era asi, sin embargo.

Cualquier observador menos preocupado que Serena
habria notado en el rostro del joven cirujano las huellas
de una dolencia mortal, la cual lejos de ceder al benéfi-
co influjo de la felicidad de ver correspondido un amor
tan largo tiempo escondido dentro del pecho, parecia
agravarse dia 4 dia 4 pasos agigantados.

Era que la porfiada contienda que se peleaba en su co-
razon habia ido adquiriendo proporciones superiores a las
que pueden resistir las fuerzas humanas y habia llegado
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d su punto culminante, d aquel instnnte critico que en
todo combate decide del éxito final.

Mientras la presencia de su amada le enajenaba el al-
ma y los sentidos con aquella embriaguez innarrable del
amor, abandondbase el joven 4 su felicidad con todo el
ardiente ¢ irreflexivo entusiasmo de la pasidn, sin remor-
dimientos, sin miedo y sin zozobra.

Pero asi que la fascinacién cesaba, jqué contraste! Nue-
vo Adadn, veiase desnudo en la presencia de su Creador,
y avergonzandose de su desnudez, corria & esconderse
en los mds espesos matorrales y 4 hundir su frente en el
polvo, contrito y humillado.

A dias de fiebre y de locura sucedianse asi noches de
insomnio y de delirio, y 4 raudales de consoladoras ldgri-
mas, rugidos espantosos de desesperacién, Las inflama-
das palabras con que crefa haber alarmado el inmaculado
pudor de su amada, cafan después sobre su corazén co-
mo gotas de hirviente lava; y las miradas de fuego con
que habfa encendido quizds impura llama en su pecho,
endentados puiales parecianle en seguida que le rasga-
ban las entrafias.

Infundiale nuevos brios el terror, y aunque sus fuerzas
se agotaban ya en aquella lucha sin tregua, bastdbanle
aun p?ll"r'l. mantener en Ellt(—l asta enarbolada SLULFES I VEces
amado pendén de la gratitud, de la sumision filial y del
respeto 4 su amada.

Pero flaquedronle al fin.

Como volcdn que, oprimido por el peso de los siglos,
estalla un dfa en mds violenta erupcién que jamds y cubre
la montaiia de torrentes de incandescente lava, desbor-
ddronse de stibito de su pecho, voraces ¢ inextinguibles
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las llamas de su amor, envolviéndolo en una atmésfera de
fuego, de pasion, de voluptuosidad; se oscurecié su ra-
zon, flaquéd su espiritu, desmaydronse sus miembros; y
ebrio, loco, delirante de amor, de pasién, de inmensa fe-
licidad, se rindié al peso de su destino.
E 3
¥ %

Como despenado a la mata providencial que lo detu-
vo en su caida, como ndufrago 4 su dnica tabla de sal-
vacion, asi se aferr el joven cirujano al dnico punto de
apoyo que advirtié en la fatal pendiente por que se pre-
cipitaba irremediablemente en ¢l abismo.

Concebida la idea salvadora, la acaricid en su mente
con mezcla de contento y de tristeza, la consideré dete-
nidamente por todas sus fases y acabd por convencerse
de que no tenfa otro camino que tomar.

—iOh!si—se dijo—Blanca serd un abismo insalvable
entre nosotros: su tierna abnegacién me permitird amar-
la con toda la efusién de mi agradecido corazdn sin ol-
vidar & Serena, y en su comin amistad hallardn nues-
tras almas lazo indisoluble de intima unién y fuente
perenne de no contaminada ventura; d su lado, al ampa-
ro de su amor, al abrigo de sus amantes miradas, no
hay peligros que temer y es imposible la caida.

Pero jcomo decirselo 4 Serena? jqué pensaria de tan
inesperada resolucion?... Y jcudnto sufrirfa viéndose
victima de una nueva decepcién! jella, que tan generosa
habia sido, y mds que generosa, abnegada y heroical. . .
jOh, no, imposible! no podria jamds resolverse 4 darle
tal dolor.

Pero era necesario. era el iinico medio de salvacién,
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y no habia tiempo que perder: los innumerables huéspe-
des de Miramar no tardarian en sorprender el secreto
de aquella pasion que & tan hondo precipicio los arras-
traba, y entonces jqué seria de Serena?

Tomé al fin el joven su heroica resolucién y determi-
né con fiera energia llevarla 4 efecto inmediatamente.

La tarde estaba bellisima.

De pie sobre la cumbre de un monticulo de arena,
contemplaba la amante pareja su predilecto espectdculo
de una puesta de sol.

Refrescdbale los rostros, encendidos por la doble emo-
cién del amor y de la admiracién é iluminados con las
reverberaciones de la ondulante superficie del mar, blan-
da y suave brisa impregnada de efluvios marinos y sal-
picada de las particulas de espuma que arrebataba 4 las
olas,

Tenian éstas su eterna algazara de choques estriden
tes y hondos y planideros lamentos en su pujante lucha
por llegar 4 tenderse en la arenosa playa, y su monéto-
na melodia resonaba en los enamorados corazones con
ecos de plegaria y oracion haciendo vibrar las solas
fibras del amor y de la gratitud.

El sol declinaba majestuosamente 4 su ocaso por en-
tre multitud de nubes de variadas formas y de elegantes
contornos, vistiéndolas con riquisimos cambiantes de
oro, nacar y grana y reflejando su imagen en el océano
en ancha faja de fuego.

Las aves marinas plegaban sus alas y se acogian 4 las
rocas lejanas de la ribera, y con sus melancélicos graz-
nidos parecian dar sus adioses al moribundo dfa.

iHora feliz!

Largo rato estuvieron los amantes embebecidos en
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sus pensamientos, contemplando mudos y silenciosos el
magnifico espectdculo. Sus labios callaban; pero sus
0jos, pero sus corazones se lo habfan dicho todo ya mil
veces, cada vez que sus miradas se habian encontra-
do. El disco del sol, descendiendo visiblemente mo-
mento & momento y agrandindose a medida que des-
cendia, iba & tocar ya con su borde la resplandeciente
superficie del océano; fijo6 Serena en €l sus ojos un
instante, y volviéndolos al joven cirujano como deslum-
brada, esclama: .

—¢Te acuerdas, Ledn? como esta tarde, pero mds
triste y sombria fué la dltima en que te vi. Aqui, en es-
te mismo sitio, estabas ti cuando pasé yo & carrera
tendida sin poder detener mi caballo para hablarte;

Jte acuerdas?

Pero jqué tienes!l—agregé—veo que tiem-
blas y que tu rostro se demuda; jqué sientes, amigo
mio?

—Nada, Serena, sino que me apena con negros pre-
sentimientos la coincidencia que traigas 4 la memoria el
recuerdo mds doloroso que conservaba mi corazén pre-
cisamente cuando me preparo para repetir aquella esce-
na de despedida.

—iDe despedidal ;qué dices, amigo mio? ;sabes lo
que dices? jirte ti ahora, imposible! oh, es imposible!
aunque me lo jures, no te lo creo!

Dijo Serena estas palabras con tan dolorosa entona-
cién, que el joven se sintié conmovido en lo intimo del
alma; fué 4 hablar, y no articulé palabra: la emocién lo
embargaba.

—iOh! dime por piedad—continué entonces Serena—
que no es cierto lo que has dicho.

—N¢, Serena—balbuceé el joven—es cierto que me
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preparo para dejarte, pero sin salir de Miramar, por
ahora 4 lo menos.

—jAy! jcudnta amargura destilan tus palabras, amigo
mio! Pero yo prefiero saberlo luego todo; dimelo, pues.

Al decir esto tomaba las manos del joven cirujano y
las estrechaba entre las suyas con tierna efusién, al
mismo tiempo que con sus miradas cargadas de ldgri-
mas que pugnaban por saltdrscle parecia suplicarle que
desistiera del propésito que iba 4 comunicarle. Y como
el joven callara, indeciso y conmovido:

—iLedénl—agregd Serena envolviéndolo en una mi-
rada impregnada de amor y de ternura infinita—joh,
Leén!

Cay6 aquella dltima mirada como catarata de fuego
sobre el joven; sus miembros todos se estremecieron en
prolongada conmocién; los latidos del corazén le reso-
naban precipitados y tumultuosos dentro del pecho, como
martillazos de una fragua; sus sienes parecian proximas
a estallar; zumbdronle los oidos, nublarénsele los ojos vy,
sintiendo que iba 4 morir de emocidn, cayd de hinojos
apretando convulsivamente las manos de la joven, y ex-
clamando con fallecida voz:

—iOh, Serena!

Y poso sobre ellas sus labios ardientes de pasion y
trémulos de placer.

El contacto de fuego de aquellos labios temblorosos
hizo estallar en violenta llamarada la hoguera de pasién
que encerraba el pecho de la joven; sintié ¢sta que desde
el punto en que la habian tocado se infiltraba por sus
venas con la vertiginosa rapidez del rayo una corriente
de hirviente lava; y oscurecida la razon, enajenados los
sentidos y estremeciéndose en galvdnica conmocién de
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amor, de placer y de pasidn, se incliné hacia el joven, y
atrayéndolo suavemente hacia si, lo oprimi6é contra su
seno, y en un rapto de amoroso frenesi junté 4 los suyos
sus labios con arrebatada violencia.

iBeso inmenso de amor!

En aquel preciso instante se hundia el sol en el océa-
no, y un reldmpago de sombra cruzé por la faz del cielo.

X1

Triste y sombria cual ninguna y prefiada de ldgrimas
y de zozobras fué la tarde del 13 de noviembre de 1851
en la siempre apacible ciudad de la Serena.

El armisticio pactado entre sus defensores y sus si-
tiadores iba 4 terminar en breves horas, y se sabia que
apenas terminara, antes que el dia rayara, iba 4 empezar
de nuevo el combate general; pero esta vez mds encar-
nizado que nunca por una y otra parte, a sangre y fuego,
sin tregua ni cuartel. La bandera negra tremolaba ya
en ambos ~ampamentos, en las torres de todos los tem-
plos de la eiudad y en altas astas en cada una de las
trincheras, como anuncio de muerte y exterminio; y su
fatidica silueta, tan profusamente prodigada, si por acaso
infundia encono y la tremenda resolucion de matar ¢ de
morir en los esforzados y empedernidos pechos de los
combatientes, llenaba de pavor y espanto el corazéon de
sus mujeres, padres, hijos, deudos y amigos.

La naturaleza, por su parte, contribuia & aumentar lo
tétrico y sombrio de aquel cuadro.

En tanto que helado cierzo entumecia los miembros
de los seres vivientes y arrancaba hondos y prolongados
gemidos 4 los drboles, densas estratas de nubes, que en-
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capotaban el cielo y que recio viento del norte empujaba
en inmensas moles, parecian gravitar con enorme pesa-
dumbre sobre la tierra y como disponiéndose 4 descol-
garse en torrenciales llu~ias sobre su faz, Algunos rayos
de sol que consegufan paso 4 través de las escasas grie-
tas que dejaban las nubes, iluminaban el poniente con
un sombrio resplandor de incendio, el cual, reflejdndose
sobre la encrespada superficie del océano, daba 4 sus
aguas siniestros cambiantes de sangre; en tanto que las
olas, embravecidas por el viento, estrelldindose y rom-
piéndose las unas contra las otras con nunca igualada
violencia, mugian con sordos rugidos de tigre encadenado
y salpicaban la ribera hasta muy lejos con sus espumas,

Ante la doble perspectiva del espectdculo de la natu-
raleza y de la sangrienta catdstrofe que los hombres
preparaban, todo enmudecia amedrentado: ampardbanse
los hombres al abrigo del hogar, y al de las trincheras,
de sus armas y arrcos militares los que no lo tenian;
oraban ¢ gemian los ancianos, los ninos y las mujeres;
y hasta las aves y cuadriipedos parecian haber buscado
anticipadamente el refugio del nido ¢ del aprisco. La
ciudad, muda; los campos, desiertos; y en el aire no mds
ruido que el del viento y las olas: hubiérase dicho que
el helado soplo de la muerte habia pasado por aquella
comarca ahogando en ella todo germen de vida.

Dos mujeres, sin embargo, desafiaban la inclemencia
del tiempo y los peligros de la soledad, recorriendo 4
aquellas horas la ribera del mar, y hacia poco que tam-
bién Ja habfa recorrido un mancebo durante algunos mo-
mentos.

Saliendo de pronto de uno de los senderos que de
Miramar conducian 4 la ribera, contemplé éste durante
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algunos instantes con cierto arrobamiento el espectdcuio
que ofrecia la naturaleza; se dirigié en seguida apresu-
radamente hacia el norte 4 lo largo de la playa; cuando
hubo avanzado algunos centenares de pasos, se detuvo
en un punto en que una hebra de agua filtraba de la
arena y se echaba al mar; entretivose largo rato en
obligarla 4 seguir el curso que ¢l le trazaba y en formar
letras en la arena con piedrecillas y conchuelas 4 medio
enterrar; y avanzando un poco mds alla hasta enfrentar
los primeros callejones que conducfan de la playa 4 la
ciudad misma, ascendidé 4 uno de los mds altos monticu-
los que por ahi vié, escudriiié los contornos pausada-
mente con la mirada y se recostd en una pequena hon-
donada abierta al occidente, es decir, hacia el lado del
mar.

Menos de una hora haria que el solitario paseante
habia llegado 4 la playa, cuando por distinto sendero
que ¢l aparecieron las dos mujeres que hemos dicho.

Vestia la mds joven sencilla basquina de rico pafio
gris solapada hacia arriba por las faldillas de una cha-
quetilla de color terciopelo granate, que por lo bien
ajustada que era dejaba manifestarse en todas sus co-
rrectas proporciones el alto seno, el flexible talle y los
torneados brazos. Y cargaba la de mds edad una corta
saya de grosera tela de lana de color café prolongada
hasta por sobre los hombros por medio de una especie
de justillo con mangas cortas, que dejaban al desnudo
los robustos brazos hasta mds arriba del codo.

Las dos parecian inquietas y recelosas. Sin embargo,
la mds joven marchaba con decision y un tanto apresu-
radamente; en tanto que la otra se rezagaba 4 cada mo-
mento 4 causa del cansancio que le ocasionaba lo pesado
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del piso, formado de arena suelta y en sumo grado un-
doso y accidentado ademds. Trasmontaron, empero, en
pocos momentos el cordén de monticulos que espaldean
la playa en aquel sitio; y descendiendo hasta mojarse los
pies en los dltimos avances de las olas, se encaminaron
en seguida en la misma direccién que habia tomado €l
joven que las habfa precedido, esto es, hacia el norte,
hacia el punto en que el rio Coquimbo desagua en el
mar.

Habian andado apenas unas cuantas decenas de pasos
cuando la mds joven, viendo el cansancio de su compa-
fiera, se volvid hacia ella diciéndole:

—¢Estds segura, Brigida, de que por este camino he
de hallarlo? ¢no se habrd dirigido mds bien hacia la parte
opuesta? Porque (qué objeto podria traerlo 4 estos sitios
d exponerse 4 ser cogido y muerto por espia, por alguno
de los destacamentos que suelen recorrerlos y 4 veces
deshonrarlos con sus crueldades?

—Tan segura, su mercé, como que cada y cuando su
merce me ha mandado seguirlo, se ha venido siempre
hacia estos lados. Eso si que yo no sabré decir hasta
donde va, que ha de ser muy lejos, sin duda; porque jmi-
sericordia! 4 veces ha tardado mds de mediodia en vol-
ver, el mismo que me he estado yo plantada por aqui
esperdndolo, jpor mi sefiora del Carmen!

—Ya lo sé, mi buena Brigida, y no dudo de tu celo en
servirme. Pero tan extraia me parece su conducta y tan
a gritos me dice el corazén que soy yo la causa de su
tristeza y abatimiento, que quiero cerciorarme por mi
misma de lo que ti has visto y de mucho mds que td no
sabes.

—Ya lo decia yo, jmisericordial... desde que llegé
23
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aqui me pareci6 que el sefiorito si que la amaba muy de
veras. |Y qué bonita pareja que habrian hecho los dos!
jsi me parece que los estoy mirando! Pero ¢qué hemos
de hacer? ya no tiene remedio... Si su mercé hubiera
seguido mis consejos... Contimds que a mi me parece
que no estd su merced casada; porque, digan lo que di-
gan, la verdad es jmisericordia! que entre cristianos jsi el
cura no los casal... jpor mi sefiora Santa Ana!

Pero la joven, que por la centésima vez se habia vuel-
to 4 adelantar algunos pasos, no escuchaba ya lo que su
compafiera le decfa. Notando ésta lo cual, alzé la voz
como para dominar el mugido de las olas, diciendo:

—iMisericordia, su mercé! ;Cémo no tiene miedo de
aventurarse por estas soledades y con este tiempo? Me-
jor serd que nos volvamos, que ya se hace tarde, y que
deje su diligencia para mafiana.

—:;Qué dices, Brigida, de volvernos? ;no sabes que
mafiana serfa tarde ya? Mads bien quédate ti aqui des-
cansando, mientras continio yo hasta donde sea necesa-
rio, que he de verlo esta tarde, sin remedio.

—Pero, su mercé ;cémo va 4 ir sola por estos lugares
y 4 estas horas? jMisericordia!

—Oh, nada temas. Estd atenta no mds 4 cualquier
incidente que ocurra, y acude 4 avisarmelo en el acto si
asi lo juzgas conveniente.

Asi diciendo, se alejo resueltamente la joven en la di-
reccién ya indicada, con gran zozobra y pesar de Brigida,
que permanecio, sin embargo, en su puesto, acostum-
brada como estaba, 4 obedecer ciegamente 4 su nnifiay.

Habria andado ésta quizds un cuarto de hora, cuando
llegé al punto en que el mancebo que la habia precedido
se habia entretenido en trazar letras en la arena. Deti-
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vose al verlas, y al leer en ellas su propio nombre, un
reldmpago de felicidad iluminé su rostro y una llamara-
da de pasion y de ternura lo tiii6 de levisimo carmin.

Queddse ahi, contemplando aquella pueril pero terni-
sima expresién de carifio, largo rato indecisay vacilante
entre retroceder, segura como estaba ya de que suamado
no se habia alejado de Miramar y de que no podria ale-
jarse sin que ella lo volviera 4 ver, é continuar hasta en-
contrarlo, temerosa de que tal vez quisiera aprovechar
las sombras de la noche para efectuar su partida.

Al fin venci6 el amor 4 la duda. Siguiendo entonces
unas huellas frescas en la arena, no tardd en llegar al
monticulo en que hemos dejado recostado d nuestro soli-
tario paseante.

Habiase éste dormido 4 causa del cansancio de mu-
chos quehaceres que habia desempefiado en el dia y de
muchas emociones que habia experimentado y gracias
al mondétomo murmullo de las olas.

Como el lugar en que se hallaba formaba una honda-
nada abierta al poniente, Serena, que venia del sur, no
pudo verlo sino de stibito, cuando estaba & dos pasos de
él, ni él pudo sentirla venir & ella, porque en la arena
himeda y suelta no hacian ruido alguno sus leves pisa-
das, y el crujido de la poca arena que rodaba era apa-
gado por el intenso rumor de las olas.

Dormia, pues, el joven apaciblemente y se aproxima-
ba Serena 4 él con dnimo todavia entero y nada vaci-
lantes pasos, cuando al ir ésta 4 trasmontar una pequefia
eminencia del terreno, lo descubrié de improviso tan
cerca de si, que pudo percibir el blando murmullo de su
sosegada respiracion.

Reconocerle y sentirse presa de mortal desmayo fué



340 REVISTA

para Serena sola ¢ instantdnea sensacién. Lanz6 un in-
timo gemido, y exclamando:

—iLedn! {Ledn!

Cayé desvanecida sobre el suelo.

Stbita como un relampago, habia medido solo en ese
instante su imaginacion el insondable precipicio 4 cuyo
borde se hallaba y la ciega violencia de la pasién que
hasta alli la habia arrastrado.

El joven, entretanto, en cuyo corazén habia resonado
el gemido de Serena con la intensidad de un trueno que
hubiera estallado dentro de su pecho y con la dulzura de
la voz de un dngel que lo llamara 4 la eterna bienaven-
turanza, se habia medio incorporado sobre un brazo, y
al ver que su amada caia presa de mortal desmayo, ex-
clamé con acento imposible de describir:

—iSerena! joh, Dios mio!

También habfa medido su imaginacién de un sélo
golpe de vista los dos insondables abismos entre los
cuales se hallaba suspendido como las almas en juicio
en el puente de Al-Sirat de los fieles de Mahoma: de
amor, de felicidad sin limites, pero al mismo tiempo de
deshonra y de vergiienza, el uno; de perpetua desven-
tura y soledad, pero al mismo tiempo de abnegacién y
de virtud, el otro.

Veamos ahora de qué modo habian llegado los jéve-
nes amantes a colocarse en tan embarazosa situacion.

El eco del beso con que habian sellado su amor re-
percutia aln en sus oidos con sus tltimas imperceptibles
vibraciones, cuando vino 4 despertarlos de su dulce



DE ARTES Y LETRAS 341

arrobamiento la voz de Brigida que los llamaba desde
algunos pasos atrds.

La buena Brigida habia dado en la mania de expiar
constantemente d su tnifian cuando andaba en compafiia
del joven cirujano; pues si bien se llenaba de gozo vien-
do la ciega idolatria con que éste la miraba, por nada
en el mundo habria consentido en dejarlo que se tomara
con ella la mds ligera libertad. Cuando lo vid, pues, caer
de hinojos y estrechar entre las suyas las manos de la
joven, corri6 d todo correr desde el punto dedonde los
expiaba y empezo 4 llamarlos 4 grandes voces.

No lo tuvieron 4 mal los jévenes amantes, antes al
contrario, se felicitaron de la oportunidad que se les
ofrecia para volverse 4 Miramar sin decirse una palabra
mads.

En el camino no hablaron sino de cosas indiferentes,
y asi que llegaron 4 las casas se separaron en silencio,
sin mds que darse un prolongado apretén de manos.
Durante el resto de la tarde y toda la velada, uno y otro
procuraron no encontrarse: uno y otro temian turbar su
dicha con nuevas declaraciones y protestas de amor.

Cuando llegé la hora de recogerse, Serena, radiante
de gozo y de felicidad, se aproximé al joven cirujano y
con tierno y apasionado acento, le dijo:

—Junto contigo quiero ver manana el primer rayo de
sol que caiga sobre el mirador de Miramar, ;verdad que
no faltards?

No respondié el joven, pero en su mirada leyé Serena
un poema entero de amor, de dicha y de ventura, y la
aceptacion de su poética invitacion.

Cuando la joven se recogio 4 su lecho vefa flotar entre
vapores bafiados de luz y de colores el rostro dulcisimo
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del joven cirujano, y al amparo de sus carifiosas miradas
se durmid tranquila y sonriente como el tierno nifio al
arrullo de los cantos maternales.

Y ;qué era del joven cirujano entretanto?

Encerrado en su alcoba, sentado sobre un blando si-
l16n delante de una mesa cargada de papeles, libros €
instrumentos de cirujia, con los brazos cruzados sobre
ella y la cabeza apoyada y escondida entre los brazos
ni dormia ni velaba: recordaba ¢ meditaba.

Una tras otra y con inconcebible fidelidad habia re-
pasado su imaginacién todas las pdginas de su existencia
y de la de su amada, cuando la luz del alba empezé 4
filtrar por los resquicios de las puertas y ventanasy a
iluminar el aposento con aquel tinte de rosa que tanta
belleza y alegria presta al aspecto de los objetos mads
vulgares y comunes. Levantdndose entonces el joven,
fué & abrir la hoja de una de las ventanas que daban al
oriente; su semblante, en que se veian himedas todavia
las huellas de las ldgrimas, revelaba tristeza y felicidad 4
la vez; pased algunos instantes su mirada con tierna emo-
cion por todos los objetos que encerraba el aposento, en
cada uno de los cuales hallaba un nuevo recuerdo de Se-
rena, y la dirigié en seguida al sonrosado cielo, dulce,
vaga, indecisa, infinita, como queriendo romper con ella
el esplendente manto de luz que lo cubria y enviar fer-
viente plegaria mds alld.

—Hermosa luz del alba—penso, que no dijo, modu-
lando apenas sus labios algunas silabas—-imagen pdlida
atin de la mujer que amo, cual suelen empaiiar tu didfano
esplendor nubes de negros vapores, asi empafaria su
puro amor el aliento envenenado de esta torpe pasién en
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que me abraso; si su mirada volviera 4 encontrarse con
la mia, el rubor de la vergiienza encenderia sus cdndidas
mejillas y se agostaria la inmaculada flor de su pureza...
N6, no he de verla otra vez; que entonces no tendria
fuerzas para dejarla, y una sola palabra mds convertiria
esta memoria que ll=vo, suprema y unica felicidad 4 que
puedo aspirar, en fuente perenne de amargura, de pesar
y de dolor para ella y para mi... {Amor, inmenso amor
con que la adoro, ha llegado la hora de la pruebal!

Momentos después, antes que el primer rayo de sol
cayera sobre las vidrieras del mirador, dejaba 4 Miramar
y se encaminaba por la Portada al campamento del La-
zareto, en que se hallaban 4 la sazén concentradas las
fuerzas del Gobierno.

Desde alli dirigié una esquela & Voltero, avisdndole
que deberes ineludibles lo retendrian por algunos dias en
el campamento y recomenddndole que tomara sus pre-
cauciones, porque el combate iba 4 renovarse indefecti-
blemente & la expiracidn del armisticio pactado, es decir,
tres dias después.

Durante estos mismos tres dias no se ocupé €l mas
que de recorrer con febril agitacion todo el circuito de la
ciudad ocupado por las fuerzas sitiadoras; visité una por
una todas las trincheras y demds puntos de defensa y de
ataque que se habfan fortificado para asegurar el éxito
del combate; no dejé de hacer algunas observaciones
acerca de lo peligroso de algunos de los puntos elegidos
y de lo inadecuado de algunas de las disposiciones toma-
das; establecié, en las mejores condiciones posibles, va-
rias salas de sangre en que prestar las primeras atencio-
nes 4 los heridos; seiialé 4 cada uno de sus subalternos
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sus respectivos puestos, con la completa aprobacién de
ellos, como siempre sucedia, y les dié sus iltimas ins-
trucciones.

Notando sus amigos, por todas las medidas tomadas,
que sus disposiciones estaban calculadas como para el
caso de no encontrarse €l presente en los dias del com-
bate, le preguntaron admirados:

—Y ti ;qué papel te reservas?

—Mi puesto estd esta vez en otra parte—les contest6
él con cierta entonacién de voz en que se traslucia que
no abandonaba su puesto, sino bajo el peso de grande y
escondido pesar.—No necesito recomendaros el cumpli-
miento de vuestros delicados deberes, que sé los cum-
pliréis como siempre.

—Te vas?

—Te sientes mal?

—¢Tu buena madre, acaso?

—Pero ¢qué tienes?—agregé un cuarto.— Todo el
mundo, de tambor 4 general, ha conocido jmil bombas!
por lo hosquillo y agitado que te ven, que algiin tiro se
te ha ido por la culata...jY vaya que el tal tiro ha de ha-
ber sido de calibre, por lo azorado que te pones!

—Céllate, corneta—repuso el joven—no seas majade-
ro; sélo puedo decirte que el deber me llama 4 otra parte.
Adids, pues, amigos mios; dejadme ir al cuartel general,
que atn no tengo mi licencia, y, ya veis, faltan pocas ho-
ras para que el dia acabe.

—Adidbs, otra vez—aiiadié abrazandolos 4 todos—y
ahora, cada uno 4 su puesto.

No fué¢ menor la sorpresa de sus jefes cuando se pre-
senté & pedirles su retiro en tales circunstancias.

--Nada temdis—les dijo ¢l—dejo tomadas todas las
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precauciones que el caso requiere, y de mis compafieros
no hay uno selo que no sea digno de su puesto; si asino
fuera, creédmelo, no abandonaria yo el mio ni para ir 4
asistir 4 mi madre moribunda.

—Bien lo sabemos, querido amigo—Ile replicé bonda-
dosamente el coronel Garrido—y es por esto precisa-
mente por lo que congeturamos que ha de ser muy grave
la causa que os obliga 4 dejarnos en estas circunstancias.

—Daréis, pues, 4 mi asistente nuestros salvo-con-
ductos y' permiso para que me espere esta tarde al ano-
checer, con los caballos en el cuartel de Pefiuelas?

—No hay inconveniente, amigo mio, y para mayor
seguridad de vuestra persona, tendréis un pequefio pi-
quete de caballeria 4 vuestra disposicién para que os
acompaiie en las primeras jornadas, hasta Ovalle, 6 hasta
Ilapel, si gustdis.

Poco después volvia el joven en camino de Miramar.

El dia, hasta entonces limpio y despejado, empezaba
4 descomponerse: negros nubarrones cruzaban el firma-
mento y un helado cierzo rastrero, no infrecuente en
aquella estacion en la bahia y valle de Coquimbo, mecia
con fuerza la copa de los drboles y levantaba densas nu-
bes de polvo.

Llegado @ Miramar, se dirigi6 el joven directamente
a su estancia y se encerré en ella, poniendo llave 4 la
puerta.

Imposible describir, con todos sus tétricos y sombrios
colores, aquel cuadro final de la terrible y formidable lu-
cha que peleaban en su alma el deber y la pasién.

Escaldados los ojos por el llanto, enronquecida la voz
por los sollozos, abatidas, casi agotadas las fuerzas cor-
porales con la ruda tarea de esos dias, y aturdida el alma,
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la razén perdida y lacerado el corazdén, deteniéndose 4
cada paso, mirando con una tltima mirada cada uno de
aquellos objetos que algtin recuerdo tenian de las manos
de su amada, sali6 al fin del aposento y se lanzé en di-
reccién 4 la playa por extraviado sendero.

Al cruzar el jardin se encontré con Brigida, que venia
con su diaria colecta de rosas; dettivola, y desvidndola
hacia un sitio escondido entre matorrales, le dijo:

—Voy 4 pedirte un favor, mi buena Brigida; pero an-
tes has de prometerme cumplir religiosamente lo que voy
a decirte.

—iPor mi sefiora Santa Anal—contesté Brigida—;qué
le sucede al sefiorito para poner esa cara y venirse con
estos misterios? Hable no mds, que ya sabe cémo cum-
plo yo lo que prometo jmisericordial

—Pues bien, has de saber que me voy ahora mismo
para nunca mds volver.

—iMisericordia! jpor mi sefiora Santa Anay la Vir-
gen del Carmen! jqué ha sucedido, pues?

—Nada, mi querida Brigida, sino que mi destino me
llama 4 otra parte. Ahora, 6yeme bien: toma esta llave,
que es la de mi pieza; sobre la mesa del centro dejo una
carta para Serena; esta noche, cuando las fogatas de los
campesinos brillen ya en todas las cabanas, vé d tomarla
y entrégala 4 Serena. Y ahora, adiés, mi buena Brigida.

—Lo dicho—respondié Brigida—pero por la Virgen
del Carmen no se vaya sin despedirse de la seforita;
icudando me lo perdonaria después, misericordia!

—En dénde estd en este momento?—pregunto el jo-
ven con inquietud.

—Bajo el emparrado de la derecha con algunas ami-

gas.
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—Bien, Brigida; iré 4 verla. En adelante cuidala mds
que nunca por mi y por ti, que Dios te lo premiara.

Siguiendo entonces el mismo extraviado sendero que
trafa, procuro salir 4 la playa precipitadamente por el
lado opuesto al que Brigida le habia indicado; pero no
salia todavia de los lindes de Miramar, cuando se desvié
hacia este 1ltimo lado, acercdndose asi al punto en que
debia hallarse Serena.

—He jurado no verla—se decia—pero puedo oirla;
una sola palabra, el eco sélo de su voz, y todo ha con-
cluido para mi.

En aquellos momentos vibré en el aire, mezcldndose
al susurro que el viento producia en el follaje, pero sin
confundirse con ¢l, una armonia dulce, vaga, indefini-
ble, llena de inmensa ternura ¢ impregnada de pasion.

Era la voz de Serena que entonaba estas sencillas
estrofas, que en su misma sencillez revelaban la since-
ridad del sentimiento que expresaban:

Pasada la borrasca

que el cielo en negra noche encapotd,

brillan en la honda esfera las estrellas
con fiilgido esplendor.
Pero ni el ave alegra

el solitario bosque con su vog,

ni alza su tallo ni su aroma esparce
en el prado la flor,
Medrosas ¢ marchitas

aves y flores, sin olor ni voz,

de la pasada tempestad parecen
atentas al rumor.

Mas si Venus del alba
su estrella de suavisimo fulgor
levanta en el oriente, la venida

anunciando del sol;
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el ave entonces llena
el solitario bosque con su voz,
yergue su tallo y su perfume exhala
en el prado la flor;
previendo el nuevo dia,
aves y flores, bendiciendo 4 Dios,
de la pasada tempestad ya no oyen
el reciente fragor.

En la noche del alma
en que acerbo pesar me sumergio,
perdida la esperanza, ni consuelo
buscaba d mi afliccién,
Pero te vi, oh hermoso,
y mi alma 4 la esperanza renacic;
que, cual Venus del alma, ti anunciabas
en mi vida un albor.
Yo vivo desde entonces,
si en ti pensando, bendiciendo 4 Dios,
porque para anunciarme el nuevo dia
un dngel me envio.

Dej6 la voz de cantar y sus tltimas vibraciones se per-
dieron confundiéndose con las que el viento producia;
pero por largos instantes atin quedé escuchdndolas sus-
penso y arrobado el joven cirujano; pareciale que aquella
melodia no iba 4 acabar nunca y que habria de llenar
eternamente con sus ecos la inmensa esfera.

Era ya tarde y el tiempo se habia hecho tempestuoso:
arreciaba el viento y gruesos goterones empezaban a
desgajarse de las nubes.

El femenino séquito de Serena arm¢ entonces grande
batahola y algazara y se desband6 en direccién 4 las ca-
sas de Miramar.

Serena, al contrario, siguiendo su costumbre, a pesar
de lo malo del tiempo, se encaminé en opuesta direccion,
es decir, hacia la ribera del mar,
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El joven, que, despertado de su éxtasis por el bullicio,
atisbaba en ese momento en la direccién que se habia
producido el femenino alboroto, la vié venir radiante
de gozo, de amor y de hermosura por entre los cla-
ros del ramaje; apenas cincuenta pasos lo separaban de
ella.

Verla y sentirse impelido hacia su encuentro con im-
petu irresistible, fué instantdnea sensacidn para el joven,
que no pudo esta vez dominar sus emociones y apenas
si pudo contenerse abrazdndose con desesperacién del
tronco del drbol tras el cual se hallaba escondido; latiale
alborozado el corazon, palpitdbanle las sienes con vio-
lencia y parecfa su cabeza préxima 4 estallar.

Pero no habia tiempo que perder. Serena se aproxima-
ba y un segundo mds seria tarde ya. Haciendo entonces
supremo esfuerzo, apreté convulsivamente la cabeza con-
tra el tronco, é irguiéndola de siibito, soberbia y arro-
gante, di6 al fin al espiritu el triunfo final. Se escabullé
en seguida por entre el espeso ramaje, salté una alta
pirca que por ahf formaba ¢l linde de Miramar y se per-
di6 en la espesura de los vecinos totorales.

*
* *

Lo demds lo sabe ya el lector.

Apenas vi6 Brigida encendida la primera fogata, que
por lo malo del tiempo fué encendida horas antes de la
de costumbre general, conté 4 Serena su escena con el
joven. Abrié ésta la carta con febril ansiedad: era una
tierna despedida y una ingenua declaracion de amor,
de insensato amor, incompatible ya con la amistad.
Vacilé Serena un instante, un instante brevisimo co-
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mo un reldmpago, y dijo entonces 4 Brigida resuelta-
mente:

—Vamos 4 buscarlo, y, ¢ habremos de detenerlo, 6
habra de llevarme consigo; nada temo: si ¢l es débil, yo
soy fuerte.

Ricarpo DAvira Boza

(Continuard)
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( Continuacion)
Paris, 37 de diciembre.

Fin del afio 1854; me parece que era anoche cuando
escribia en Cirencester el fin del afio 1853.

iCémo se pierde el tiempo en nuestra memoria!l {Cémo
vuela empujando nuestra vida, que es sélo un soplo!

Recuerdo que un dia del verano de 1845 6 46, viendo
al sol reflejarse largo tiempo en la pared frente 4 mi
ventana, en la calle de las Monjitas, pensé por primera
vez en la brevedad de las horas, en la rapidez de la
vida. Desde ese dia mi conviccion se hace cada vez
mds profunda sobre la corta duracién de nuestra existen-
cia, y laleccion jamds interrumpida que nos da la muerte
sobre nuestra miseria. Nunca tal vez un hombre en la
flor de sus aios pensé con mds frecuencia en sus pos-
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treros dias, que lo que yo lo hago, obedeciendo 4 los
impulsos naturales de mi organizacion.

La vida de Europa ha producido en mi sensaciones
extraordinarias, que creo raras en otros. Cuando asisto
4 una gran reunion, como anoche al Circo del Empera-
dor, donde habria tres mil almas; cuando veo 4 los hom-
bres en masa, es cuando su debilidad me parece mds
tangible. Cuando oigo risas y truenos de contento, me
parece el ruido de la algazara el eco apagado de un
quejido que no sé dénde existe.

Yo me lo digo & mi mismo con una franqueza que no
temo: 4 los 23 afios he aprendido sin grandes lecciones
la triste conviceién del desprecio por los hombres. El
egoismo ¢s la ley mds universal de la tierra, tal vez por-
que es una ley necesaria, pues sin ella la conservacion
no existiria.

Sélo el recuerdo de mi familia hace revivir en mi alma
emociones puras de amor; todo lo demds lo miro con
indiferencia; pago con la tnica moneda que recibo de
los demds. Hay momentos en que, como en pasados
afios, no me siento contagiado todavia por la enferme-
dad de todos los hombres: el amor de si propio, y creo
que seria capaz de grandes sacrificios por otros.

A veces toda la gloria y las empresas de un grande
hombre me parecen polvo vano. ;Qué es Napoleén en
los Invdlidos? Menos que un caddver, una momia. Su
nombre es admirado; pero ¢(fué él feliz? thizo feliz a
alguien? ;ha sido favorable para €l el juicio eterno?

Mis pensamientos, en el dia, tienden mds 4 una vida
tranquila y retirada que a la gloria y al ruido 4 que
antes aspiraba. Estoy, sin embargo, en el camino de la
vida publica, el profesorado de mis conciudadanos en
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ciertas artes. Esto me demanda sacrificios de corazén,
pero yo los hago con gusto, porque si soy egoista, noes
en el sentido mezquino y bajo de la generalidad.

En cuanto 4 mi vida en 1854, no ha podido ser mds
metddica y aprovechada. Puedo decir con seguridad que
de los 3635 dias del afio, no habrdan sido mads de cinco
aquellos en que no he trabajado de seis 4 diez horas
diarias—ocho, en término medio.

Si consulto mi programa para 1855, lo miro con pla-
cer en el sentido de mis estudios y educacién; pero no
asi en el de mi felicidad, porque lejos de mi familia y de
mi patria, siento mi corazén eternamente vacio y muerto.

Hoy me levanté 4 las 9, después de un suefo de 7
horas, que es mi descanso ordinario. Almorcé y me pa-
se¢ por el jardin, donde encontré una pobre avecilla
muerta, tal vez por la helada de anoche.

Desde las 11 hasta las 3 y media escribi apuntes va-
rios.

A esa hora vinieron 4 buscarme los Cerdas, v salimos
a andar. Los boulevares estaban en el colmo de la ani-
macion. Entramos donde un individuo que hace retra-
tos cortados con tijeras en un papel, y yo me hice sacar
el mio, por tres sueldos; he quedado bastante parecido
para ser hecho de ese modo, y en menos de un minuto.

A las 10 de la noche he vuelto 4 casa y me he puesto
a escribir diversas cosas. Espero que la campana de San
Sulpicio dé las 12 para doblar la rodilla delante de mi
Dios y pedirle perdén, amparo y dicha para los mios.
Aunque hasta aqui puedo haber parecido distraido en
las manifestaciones externas del culto, siento profunda-
mente el amor y la gratitud 4 Dios por su misericordia.
Mafiana oiré misa con verdadero gozo.

24
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Suenan las 12 en este momento y yo me arrodillo.
Estamos en 1855,

1.° de enero de 1855.

A las 12 vinieron José Nicolds y Carlos Cerda y con
ellos visitamos 4 M. Claudio Gay, donde pasamos un
rato muy agradable; en seguida 4 M. Bihdur, cuya es-
posa es tan bella como agradable; y en seguida hicimos
nuestra visita de Afio Nuevo 4 nuestros compatriotas
Undurraga, Sol, Gallo, Varas y el general Blanco.

A las 5 comimos en el Diner de Parts, ydlas 624 lle-
gamos apresuradamente al Teatro Francés, donde se da-
ba La dot de ma fille, perfectamente representada por su
propio autor Samsén, el maestro de la Raquel, y decano
de los actores franceses; después Les enncinis de la mai-
son, que ya habia visto, y por tltimo, el admirable 4/a-
lade imaginaire, dado por Prevost, Regnier y la encanta-
dora Fix.

Sélo 4 las 12 y media concluyé la funcién, que habia
comenzado & las 6 tres cuartos.

4 de enero.

Me levanté 4 las 8 y media, después de los sueiios mds
extravagantes, tanto, que el de haberme convertido en
una pastilla de almendra, es de los menores.

Trabajé hasta las 3, y en seguida fuimos con los Cer-
das d hacer nuestra visita oficial al ministro chileno, ge-
neral Blanco.

El general estd excesivamente sordo, y ya algo débil

.

de cabeza. A sucasa acude el gran mundo y la Certe de
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Paris. El, 4 su vez, asiste 4 menudo 4 la Corte, y la cré-
nica de palacio es asunto familiar suyo. El busto de los
Emperadores se encuentra en el salén de recibo, como
dos santos de familia.

Después de una visita muy afable y cortés, y aunque
donia Carmen nos convidé mucho 4 comer, nos retira-
mos, y yo he seguido trabajando en mi libro en francés
sobre Chile hasta la 1.

2r de enero.

He ocupado estos dias en escribir mi libro sobre Chi-
le, en francés, y mi folleto sobre emigracion, que es lo
mejor que creo haber escrito aqui.

He visitado también diversos colegios y asistido 4 con-
ferencias publicas.

Tal vez no hay en Paris una vida mds activa, mds va-
riada, mds fecunda, que la del hombre que estudia y pone
una parte de su corazon en los esfuerzos de su inteligen-
cia. Lo mds puro y lo mds brillante de la gloria de Paris
brota de las inteligencias que educa, y que esparcidas
después por la tierra, van constituyendo nuevos nticleos
de civilizacion y de progreso.

El aprendizaje no es aqui una fatiga, es un placer, en
que la aridez de la materia se presenta envuelta en las
formas seductoras del lenguaje de las cdtedras puiblicas
de la Universidad, de los colegios nacionales y de las
escuelas especiales, abiertas la mayor parte al primero
que pasa por la calle.

La eminencia de los talentos, la excelencia de los sis-
temas adoptados, el nimero y especialidad de los esta-
blecimientos publicos, hacen resplandecer la educacion
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con una luz simpdtica 4 todos, y que no esclaviza 4 na-
die. La educacién es aqui libre como la inteligencia y la
moral suprema en que se basa. Al menos, tal era hasta
el 2 de diciembre de 1851, en que un singular aventure-
ro triz6 con el taco de su bota la frente de la Francia,
prefiada con los destinos de la humanidad.

Los principales colegios nacionales, como el de San
Luis, Luis el Grande, ¢l Liceo Napoledn (antiguo cole-
gic Enrique IV)y el colegio de Francia, estdn agrupados
al rededor de la Sorbona, la Universidad de Paris, al pie
del monticulo de Santa Genoveva, en cuya cima el Pan-
tedn, cementerio de la gloria y de la inmortalidad del
genio, cubre las cenizas de muchos grandes hombres.

La Universidad de Paris tiene hoy 7,000 estudiantes,
de los cuales 3,000 estudian leyes, 2,500 medicina (en
Santiago la estudian 12 alumnos!) y 1,500 ciencias y otros
ramos.

Ademas de los grandes colegios que he nombrado, hay
el Colegio Bonaparte (antiguo colegio Borbén) y el Car-
lo-Magno, a4 cada uno delos cuales asisten masde 1,000
alumnos. En Jos liceos oficiales de educacion hay 13,800
jovenes mds, bajo la direccion de 179 profesores. Hay
ademds algunos millares que reciben una educacién apar-
te en las escuelas especiales, como la Escuela Politécnica,
la de Estado Mayor, la de Puentes y Calzadas, la grande
Escuela Militar, el Colegio de Saint-Cyr, la Escuela de
Minas, la de Comercio, la de Administracion, la de Agri-
cultura, la de Manufacturas, la Escuela Normal de maes-
tros para la instruccién secundaria, la de Dibujo, de Bellas
Artes, de Lenguas Orientales, etc.

Sin embargo, yo no aconsejaria d los padres de fami-
lia, que vivend cuatro mil leguas de Paris, que enviasen
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4 educar sus hijos pequeiios en estos colegios donde el
alma, privada de ternura y del dulce calor del hogar, ve-
geta y seseca, para los afectos puros, la generosidad y la
franqueza.

He visto las escenas mds delicadas y tiernas, princi-
palmente en la pensién Geoffroy, donde he ido con fre-
cuencia & ver algunos nifios chilenos que alli se educan;
pero era porque las madres residen aqui, y van 4 menudo
4 abrazar 4 sus hijos.

En cambio, he visto también los mds repugnantes es-
pectdculos de degradacién y de cinismo en jovenes que
comenzaban & vivir y que ya parecfan haber concluido
su camino en el mundo, por la extenuacién fisica, y el
desenfreno y cansancio morales. Recordaré siempre la
invitaciéon de un joven estudiante gascon, que venia con-
migo en un émnibus, para entrar en una casa del barrio
Latino, sobre la plaza de la Sorbona; acepté por curiosi-
dad. Entré en un cuarto donde uno de los estudiantes
rascaba un violin, mientras media docena de parejas bai-
laban, mds porla ebriedad de sus cabezas, en un espacio
de seis varas. Habia sobre una mesa sendos vasos de
cerveza que los muchachos y las mujeres vaciaban y lle-
naban, mientras que el humo de sus cigarros oscurecia
el tenue resplandor de una lampara de estudio...

L.a educacién fisica de los colegios de gobierno es,
sin embargo, bastante esmerada bajo un sistema militar.
Los alumnos estdn organizados en escuadras, con cabos
y sargentos, tienen un uniforme de parada y aprenden
el ejercicio del fusil.

En el invierno, cuando hace unos de esos apetecidos
dias de sol y todo Paris se lanza 4 la calle como una
gran masa animal que obedece al influjo del calérico, se
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ven por los malecones del Sena grandes procesiones de
nifios vestidos con soltura y abrigo, que se pasean y
toman el aire que les falta en los sombrios patios de sus
pensiones. A veces prolongan sus paseos hasta los bos-
ques vecinos, como Vincennes y Bondy.

22 de enero.

No serdn menos de 20,000 personas las que se educan
bajo los auspicios del gobierno en Paris, y un nimero no
inferior debe de existir en los colegios privados, donde se
hace la ensefianza preparatoria para los cursos publicos.

He asistido 4 éstos, oyendo las elocuentes lecciones
de literatura francesa de M. Saint Marc Girardin; el
curso de quimica de M. Balard, en la Sorbona; 4 M.
Woloski, Payen y Boussingault, en el Conservatorio de
Artes y Oficios, en que se hacen al pueblo cursos noc-
turnos de las ciencias aplicadas; en el Jardin de Plantas,
a4 M. Geoffroy Saint Hilaire, el modelo de los profesores
que he conocido; & M. D’Orbigny, el mds eminente de los
viajeros de la América del Sur, después de Humboldt.

He tenido oportunidad de encontrarme, envuelto en
mi oscuridad y mi admiracién, en medio de los mas ilus-
tres nombres de la ciencia; con M. Decaisne, el presi-
dente de la Sociedad Botdnica de Francia; con M. Che-
vreul, el decano de los quimicos; con M. Jomard, reliquia
de los exploradores de Egipto que acompafiaron &4 Na-
poledn; y aun notabilidades de otro género, como M.
Dupin, el presidente perpetuo del Cuerpo Legislativo
bajo Luis Felipe, y el segundo hombre de la monarquia
durante tantos afos.
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30 de enero.

He asistido 4 una sesion general del Instituto.

Habia unas 8oo personas en el anfiteatro; M. Jomard
presidia, y 4 su lado estaba M. Villemain, el literato
mas consumado del siglo y uno de los hombres mds feos
y mds estrafalarios que yo he visto, aunque ha sido Con-
sejero de Estado y Par de Francia.

Faltaban en aquella asamblea del genio las celebrida-
des mas conocidas del Instituto; no estaba Lamartine, a
quien hasta hoy no he podido ver, ni Guizot, ni Thiers;
pero si todos esos magnificos grupos que componen las
cinco Academias del Instituto: Mignet, Chevalier, Elie
de Beaumont y tantos otros.

En la seccién de Bellas Artes se distinguian Horacio
Vernet, con sucara de Don Quijote en miniatura, y Da-
vid D'Angers (que acaba de morir), colorido como el
bronce de que hacia sus magnificas estatuas.

La sesion duré dos 6 tres horas y se abrié por un elogio
de Arago, poco hd muerto, que leyé M. Jomard. Se dis-
tribuyeron después los premios nacionales, y se leyeron
varias Memorias por algunos miembros del Instituto.
M. Babinet hizo reir con una sdtira sobre la aparicién
de los cometas, cuyo desérdenes etéreos atribuia ¢l d los

“desérdenes politicos de la tierra; y, por dltimo, la sesién
se cerrd con un elogio del organista Frobherger, leido
por Halevy, el gran compositor autor de la_/udia, y cuya
nariz aplastada y voz gutural parecen sirvieran de disfraz
4 su genio de melodia.

Otro dia he asistido 4 la distribucion de premios de la
Academia de Medicina.

Habia 60 profesores con sus ropas talares, y 3,0co



360 REVISTA

alumnos coronaban hasta el techo el vasto anfiteatro.
M. Bouchardat, uno de los médicos mds eminentes de la
Facultad de Paris, que es la primera facultad profesional
de Europa, pronuncié con voz conmovida el elogio fiine-
bre de su amigo el botanista Richard, recién muerto. Al
aludir & uno de los hijos del ilustre profesor, que prome-
tia seguir las huellas de su padre y que estaba ahi pre-
sente en el banco de los catedraticos, prorrumpié éste en
sofocados sollozos, y toda la reunién, conmovida como
por una corriente elécetrica, aplaudié undnime aquella es-
cena de ternura.

El conjunto de aquellas 3,000 fisonomias juveniles,
iluminadas sobre el fondo negro de los trajes por la luz
opaca de la ciipula, en un dia de invierno, tenia cierta
lividez finebre, como el destino @ que son llamados en
la vida...

Un momento después, una estrepitosa carcajada sacu-
di6 4 todos, porque M. Bouchardat dijo que los cocodri-
los del Nilo se habfan comido al Dr. Petit... Asi son los
franceses: lloran y se rien 4 la vez como los nifios.

Presidia la ceremonia M. Dubois, el partero de la
emperatriz, y que es hoy el Corvisart del segundo Na-
poleén. Se hallaban también presentes M. Andral, el
eminente patologista; M. Roux, uno de los cirujanos mds
distinguidos de la Facultad; el doctor americano Ricord,
que tiene la especialidad de la sifilis, y que aunque con
una gran dosis de Jumberg trasatlantico, es un médico
eminente. Orfila habia muerto, y su nombre querido
y venerado es repetido por todos. Raspail, el genio
mds atrevido de las ciencias médicas, erraba en el des-
tierro...

He visitado también la Biblioteca imperial de Fran-
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cia, la mds vasta que existe, pues tiene 1.500,000 voli-
menes, de los cuales 15,000 son manuscritos.

Aqui he visto las tabletas movibles usadas antes
del descubrimiento de la imprenta, y una Biblia publi-
cada en 1457. jCudnta veneracién no inspiran estos tro-
zos de la cuna en que se meci6 la nodriza de la civiliza-
cién y de la inteligencia!

Vi también los manuscritos de Rousseau y muchos
autégrafos, entre otros la correspondencia entre Luis
XVI y la mds bella y desdichada de sus maitresses in-
moladas, Luisa de la Vallicre. Una de las cartas de esta
victima de la licencia regia, datada del claustro en que
se refugié, tiene por firma sélo su nombre de monja,
Luisa.

Esta maiiana fuimos admitidos con Undurraga a ins-
peccionar la imprenta imperial, la mas considerable de
Europa. Entramos por ¢l taller de la fundicién de tipos,
que se hace en un hornillo de una vara de circunferen-
cia con mds facilidad que la fabricacién de balas con que
se entretienen los nifios en una cayana. Y sin embargo,
se funden tipos para 48 lenguas diferentes!

La sala de la composicién es enorme. En la sala de
impresién hay 120 prensas de mano y 10 4 vapor, que
tiraban 350,000 pliegos por dia. L.a mdquina de presién
para apretar el papel tiene una fuerza de 8oo toneladas.
Hay 600 hombres, 300 mujeres y 50 nifios empleados.
Los compositores ganan 6 francos diarios y las mujeres
que cosen y compaginan, 3 francos 50 céntimos; los ni-
fios de 1 d 2 francos.

Esta imprenta tiene el privilegio de fabricar todas las
figuras del palo de bastos de los naipes, de modo que
todos los paquetes fabricados en manufacturas particula-
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res vienen a completarse aquf, sin duda para garantia
de la legitimidad de los naipes. Fabrican 12,000 paque-
tes diarios, como si dijéramos 12,000 puiiales!

Cuando Pio VII visitd este establecimiento, los obre-
ros le presentaron al salir los Mandamientos, impresos
en 150 lenguas, operacién que ellos habian hecho du-
rante la visita de Su Santidad. '

10 de febrero.

A las 4 de hoy me entregaron en la imprenta los 30
primeros ejemplares de mi libro sobre Chile, con una
exactitud que nosotros no conocemos: me los habian pro--
metido para el 10, y los he tenido puntualmente,

El cuaderno estd bastante bien; tiene 144 pdginas
en 4.° mayor, nutridas y con el mapa de Chile; me cos-
tardn probablemente 450 francos los 1,000 ejemplares.
No me parece caro.

13 de febrero.

M. Bureau, mi vecino de cuarto, vino a verme y a
felicitarme por mi publicacidon. Ayer me escribié tam-
bién M. Geoffroy Saint Hilaire una cartita de felicita-
cion que me ha llenado de orgulio, y con justicia, pues
¢l es el Buffon del dia.

M. Saint Hilaire me hace las mds amables y halagiie-
fas invitaciones.

16 de febrero.

Después de comer, @ las 8 nos fuimos con Carlos
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Cerda donde M. Claudio Gay, con quien debiamos ir d
hacer una visita 4 M. Geoffroy Saint Hilaire. M. Gay
estaba ya de gran parada, y luego salimos.

Pero nuestro cochero se envolvié y se perdio en la
inmensa ola de coches que rodeaban el Hotel de Ville,
y sélo 4 las 10 llegamos 4 casa de M. Saint Hilaire.
Habia unos veinte caballeros y ocho sefioras. Sus sa-
loncitos son pequefios, pero muy bien arreglados. El
ilustre sabio me recibié con extremada amabilidad, me
tom¢ dos veces la mano y me conté como habia distri-
buido los ejemplares de mi obrita que le habia mandado.

Su esposa, una bella y enfermiza sefiora llena de dul-
zura y suavidad, me hizo llamar y me hablé con el
mayor interés de mi librito y de Chile. O/, quel pays!
exclamaba, y decfa que queria verlo y llevar 4 M. de
Saint Hilaire. La hermana de éste es una seflora exce-
lente; parecen ser personas muy religiosas, caritativas y
con muy poco afecto al bonapartismo. Su sociedad es
délicieunse.

Estaba ahi M. Denis, el bibliotecario de Santa Geno-
veva, hombre de vasta ilustracion; Mr. Milne Edward,
con quien hablamos de Chile. Le dije que su obra habfa
sido traducida en Belfast, lo que lo sorprendid, porque
no lo sabfa. Los verdaderos hombres superiores son
siempre modestos.

A las 12 me vine 4 pie 4 casa, en medio de una ne-

vada espantosa. 7

B. Vicurka MACKENNA

( Continuard)
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(A MANUEL BARROS BARROS)

I

Ha sido muy loada, amigo amado,
esta vida del campo y su sosiego;
su soledad, ajena del enfado
del ruido diario y tumultuoso; y luego,

la ausencia de los usos relamidos
de la culta ciudad; el abandono
de aquella perfeccion en los vestidos
que muestra el lechuguino de buen tono;s

el olvido de aquella compostura
que cubre de una mdscara el semblante,
que no admite expansiones y procura
dar seriedad hipdcrita al talante;

el desprecio de tantas arterias,
que se llaman alli modas sociales,
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con que sin turbacién todos los dias
se engafian mutuamente los mortaies;

y todavia mas, la pura brisa
impregnada de risticos aromas,
que, siempre juguetona, va de prisa
por collado, praderas, valle y lomas,

sin temor de encontrar en su carrera
estrecha calle ¢ reducida casa
donde quede perdida ¢ prisionera
de helados muros, y de luz escasa;

y mds adn, la grata melodia,
ese cantar sabroso no aprendido,
con que las aves, saludando al dia,
dan gozo al alma y notas al oido;

y ain despucs, la sencillez ingenua
del labrador, si de saber escaso,
siempre fuerte y constante en la faena
cuando guia del buey el tardo paso.

11

Todo eso y mucho mds de que me olvido,
de la vida del campo se ha loado...
Yo debo confesar que no he podido
distinguir de lo vivo lo pintado!

Y he llegado 4 pensar que tal belleza,
si en la ciudad no existe, aqui tampoco,



366 REVISTA

y que para creer tanta lindeza
es fuerza ser idiota 6 estar loco.

iSosiego y soledad en esta vida
del campo!... Lo primero es s6lo un mito;
lo segundo es peor, porque se olvida
el cortesano trato en el maldito

trato con gente inculta y tan grosera
que no entiende si le hablan castellano
y las palabras de tal modo altera
que no deja al idioma punto sano.

Ya llega el labrador... ;Sencillo? ;Ingenuo?
¢Con semblante risuefio?... {Nada, nada!
Lleno de mugre y de malicia lleno,
el corvo al cinto y dura la mirada.

El mismo que le paga es su contrario,
su peor enemigo el que lo emplea;
se gasta en la taberna su salario
por mds que la miseria en su hogar vea.

W El Ricoln llama con rencor secreto
al que le da trabajo y lo mantiene;
guarda las apariencias del respeto
para faltar 4 ¢l si le conviene...

F11

¢Oue no hay ruidos? jPor Dios! Mugen las vacas;
lanza 4 distancia el toro su bramido;
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relinchan de placer las vivas hacas;
la oveja da usu trémulo balidoy;

Alborota la casa el gallinero
si alguna joven polla un huevo puso;
los canes ladran con tesén guerrero,
porque vieron pasar algin intruso.

Arma una zambra tras la rata el gato;
canta la cocinera 4 grito herido
con desentono tal y tan ingrato
que esta el amo rabioso y aturdido.

Al pasar un milano por la altura
los pdjaros, chillando, huyen veloces;
y 4 par que aromas, trae el aura pura
del vaquerizo las brutales vocesl!.,.

IV

iY asi pretendes que remonte el vuelo
desde la neta prosa de la vida
y busque un rayo de la luz del cielo
para alumbrar mi mente oscurecida!

iAy, misero de mi! ;Cémo desgarro
la soporosa niebla que me envuelve?. ..
Pues que de barro soy jay! en el barro
mi espiritu impotente se revuelve!

Manuel, si quieres exaltar mi musa,
muéstrame al punto la celeste hada
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que acaricia tu mente en la confusa
visién del suefio 4 par que en la velada.

Asi yo, pobre vate sin aliento,
podré admirar tambi¢n la luz divina
cuando & impulso de dulce pensamiento
dos pupilas ardientes ilumina.

Ese letal desmayo de la hora
que nos lleva 4 la tarde de la vida,
cuando todo de sombras se colora
y al eterno descanso nos convida,

cesard ante la mdgica figura
de la celeste aparicidn, y estrecho
para la inmensidad de su ternura,
el tuyo confidente hara 4 mi pecho.

Borrard las injurias de la prosa
el rayo de tu amor; sobre mi frente
rasgarase la niebla soporosa
y visiones sin fin creard mi mente.

Asi, arrobado en el radiante foco
donde se engendra la alma poesia,
sintiendo el corazén de gozo loco,
brotard de mi pluma la armonia!

AxTONIO ESPINEIRA
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Ya lo s¢; llegué tarde. Vi la dicha;
tendi las manos y vol6 al tocarla.

(HarTzZENBUCH)

Era aquella una de las primeras tardes del otofio, tarde
llena de encantos con su sol que desciende, inundando
en viva luz el occidente cubierto de ligeras nubes, y con
sus brisas que gimen entre los drboles, desprendiendo aca
y alld alguna hoja amarillenta demasiado pronta en mar-
chitarse y que abandona la rama, verde todavia.

El joven que pierde sus primeras ilusiones se asemeja
4 las plantas del bosque, que antes de tiempo se despo-
jan de sus galas, y el otofio es fiel retrato de muchas
almas para las cuales llega esa hora melancélica en que
las alegrias comienzan 4 desvanecerse y las ilusiones nos
dicen adids.

Pablo y yo cansados de recorrer el parque de la casa
de campo, donde habiamos pasado algunos dias en me-
dio de una escojida sociedad de amigos, nos habiamos

sentado en un banco rustico, frente 4 la laguna sobre
25
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cuyas aguas se adormecian los ultimos rayos del sol
poniente.

Aquel sitio era muy hermoso.

Daban acceso & él sombrias alamedas de olmos y aca-
cias. Sauces babilénicos rozaban con la punta de sus ra-
mas las cristalinas ondas dormidas; estatuas marmoreas
de ninfas y diosas se destacaban entre el verde follaje,
y desde las copas de los drboles las aves saludaban al
sol con sus tltimos cantos.

A lo lejos se divisaban los potreros recién regados,
rubios atn con los restos de los trigales que las vacadas
comenzaban 4 talar, los canales de agua que cruzaban el
llano, los carros de los campesinos que volvian de sus
tareas, la parvas doradas con sus montones de trigo, v,
por fin, perdida entre las frondosas alamedas, la torreci-
lla de la parroquia campesina que en aquellos momentos
dejaba oir el mistico toque del Angelus con que la pie-
dad cristiana despide diariamente al sol.

Yo dirigia de un lado 4 otro mis miradas, aspirando
un aura de paz en aquel espectdculo tan lleno de hechi-
zo0s para el corazén. Pablo no miraba el campo y parecia
reconcentrarse en si mismo.

No sé por qué el aspecto del valle y aquella naturaleza
que aparecia tan encantadora, atin en el momento en que
comenzaba & perder su galanura, me hizo pensar en el
amigo que tenia al lado.

Los drboles se desnudaban de sus hojas, como su sien,
ya algo despoblada, iba despojdndose de los dorados rizos
que la coronaban en otro tiempo. Alguna arruga prema-
tura oscurecia su frente y la expresion de su rostro re-
velaba profundos y dolorosos pensamientos.

La primavera y el verano habian pasado para Pablo
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que veia acercarse la tarde de la vida, en que el horizon-
te del porvenir se torna & cada instante mds estrecho y
desconocido.

Su alma, tan enérgica y animosa, su corazdn, que ha-
bifa consolado 4 tantos, se sentian ahora débiles y desma-
yados. Hacia tiempo que no era ya el mismo, por mds
que se le viese 4 todas horas entre los que se llaman fe-
lices y el mundo envidiase la alegria ficticia con que
disfrazaba secretos pesares.

Ya sea que Pablo penetrase en mi pensamiento, 6
porque acaso sus ideas se habfan encontrado con las mias,
rompio de repente el silencio que hasta entonces habia-
mos guardado, y, sacudiendo la cabeza como quien quiere
desviar lejos un fantasma odioso, me dijo:

—¢No es cierto, Luis, que el caer de la tarde despierta
pensamientos graves y melancolicos y que la solemne
tranquilidad de esos campos medio envueltos en las som-
bras convidan & meditar en el pasado?

—Dices bien, Pablo—respondi—ese silencio y esa
quietud tienen algo que nos hace suspirar por lo que
fué.

—Y desear que vuelva atrds el tiempo—afiadi6 él,
completando mi pensamiento.—La vida—continu6—no
es mds que un dia que amanece radiante, creciendo en
esplendores hasta que el sol toca en el meridiano... Des-
pués la luz declina... si, declina demasiado pronto—con-
cluyd con tristeza.

—¢Por qué te vas volviendo tan melancélico Pablo?
—pregunté yo.

—Es que me he convencido de que la tarde llega
para mi.

—Pero ti eres joven todavia.
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—Hace tiempo que voy dejando de serlo.

—Veo que te encuentras viejo cuando otros aseguran
que 4 tu edad comienza para el hombre una vida nueva.

—Los cuarenta afios—dijo Pablo—son, segtin muchos,
la plenitud de la vida, y lo serfan, Luis, si d las fuerzas
del cuerpo pudiéramos juntar la frescura del alma, siatin
nos halagaran los suefios de otra edad y conservdramos
integro el fuego del corazén que, va apagdndose cada
dia que pasa. Pero, por desgracia, nos apresuramos 4
deshojar demasiado pronto las flores de la vida y 4 apu-
rar la copa de los goces, como si el néctar no hubiese
de agotarse jamds. Y como los afios no pasan en vano,
venimos al fin 4 comprender que el tedio del alma pesa
como un fardo penoso, agobiando hasta el cuerpo mis-
mo; que ya las alegrias no acuden cuando las llamamos,
y que de todo lo que fué un bien y una esperanza no
queda al fin sino un recuerdo... T has sabido lo que es
el amor—continué—y aunque hoy lo llores perdido y la
muerte haya segado sus flores mds bellas, te queda toda-
via el consuelo de volver tus ojos hacia el sér querido
que sc fué y acompaiarte en tu soledad con su memo-
ria. Sientes, es cierto, la orfandad del alma y te llamas
acaso desgraciado; pero ten seguro que mi soledad es mas
triste y mds honda que la tuya.

—iCémo!—-dije yo sorprendido —¢seria verdad que no
hubieses amado nunca de veras?

—iOuién sabel—contestd Pablo—eso seria dificil de
decir hoy. Fui por muchos anos uno de esos hombres
que, creyendo eterna la juventud, no fijaron nunca su
4nimo inconstante, sino que buscaron como la abeja la
miel de todas las flores. Y, con todo, Luis, ya habria
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amado con verdadera pasién, y sélo ayer he llegado 4
comprenderlo.

—¢Y por qué entonces no te dejas llevar por los im-
pulsos de tu corazén?

—Es tarde para seguirlos—contesté Pablo con amar-
go convencimiento. _

—Mira, Pablo—repliqué—creo que estds enamorado,
y no te atreves a confesdrtelo 4 ti mismo.

—Puede que aciertes; pero, por mi desgracia, ese amor
ha sido un resplandor de la tarde que brillo para sepul-
tarse pronto entre las sombras.

—No en balde te he visto tan preocupado en los lti-
mos dias...—observé.

—¢Lo habias notado?

—Si, Pablo.

—Sucede—dijo Pablo—que hay momentos en que, 4
nuestro pesar, nos arrastra la debilidad del corazén y yo
he cedido fatalmente 4 su influjo, acariciando suefios lo-
cos que todavia siento un amargo placer en recordar.

—Mejor fuera que tratases de convertir esos suefios
en una hermosa realidad—contesté.

Pablo guardé silencio, quedando un rato como embe-
bido en la contemplacién de las hojas que iban cayendo
sobre las aguas, y luego incorpordndose en su asiento:

méyellle y juzgalo que me pasa—dijo.—Ya tu cono-
ces 4 Matilde.

—iCémo!—exclamé—;seria posible que la amaras?

—No6—respondio él.—Matilde fu¢ mi primer amor, y
acaso el tinico afecto de mi vida que no haya dejado en
pos de si un remordimiento. Cuando nos conocimos te-
nia yo dieciocho afios y ella apenas quince. Ambos nos
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amamos sin confesarnoslo durante mas de un afio, hasta
que un dia, encontrandose de sibito nuestras miradas,
mi pasion se desbordd revelindola cuanto encerraba mi
pecho. Ella me confesé que hacia tiempo me amaba, y
fuimos felices hasta que una miserable cuestion de inte-
reses destruyo la amistad que ligaba 4 nuestras fami-
lias; desde entonces cesamos de vernos, y aunque esa
forzada separacion desgarrd de pronto nuestros corazo-
nes, acabamos al fin por olvidarnos. Tres afos después
ella era esposa de otro hombre, y entretanto yo me
habia lanzado al mundo, dejindome arrebatar en el tor-
bellino de sus mentidos placeres. Era joven y vivia se-
diento de goces, por lo que me costé poco olvidar. Yo
crefa muerta para siempre esa pasion de la adolescencia,
hasta que en estos dias vine d convencerme de que me
engafiaba y la ilusion del pasado revivié 4 mis ojos pura
y radiante como cuando sofiaba con mi primer amor.

—Deliras, Pablo—le dije contemplando con extraiieza
el fuego que brillé de repente en el rostro de mi amigo.

—N6, no deliro—respondi6 ¢l.—Aqui mismo donde
estamos sentados volvi & encontrar 4 Matilde, amorosa é
inocente, con su faz llena de frescura y sus cabellos ru-
bios como los de esos dngeles que los pintores colocan &
los pies de sus virgenes. Si; era la misma, con su rostro
de adolescente, sus ojos timidos y velados por espesas
pestaiias y el lenguaje y los sentimientos de los dias feli-
ces en que juntos idedbamos venturas quiméricas que
debian disiparse para los dos. Ella me hablaba con la voz
de otro tiempo y tal vez con las mismas palabras; pero
yo permaneci mudo y sombrio contando con angustia
los latidos de mi corazén y clavados en el suelo los ojos
en los que oscilaba una ldgrima.
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Al oirlo expresarse asi, miré fijamente 4 Pablo.

La emocién que lo dominaba me sorprendié penosa-
mente.

¢Por qué raro prestigio, Matilde, madre de varios hijos,
esa mujer sobre la cual el tiempo habia pasado ajando las
flores de su primera belleza, aparecia ahora de ese modo
a los ojos de Pablo? ¢Ni como clla, modelo de virtudes,
habria podido olvidarse de si cediendo con tal abandono
al influjo de recuerdos que debiera haber olvidado del
todo?

—¢Comprendes Luis...—prosiguié mi amigo con voz
trémula y animado por un repentino calcr—comprendes
la situacién del que en un instante ve volver hacia atrds
el rio de los aflos y revivir en toda su pureza y frescura
el tierno idilio de los primeros amores? Yo estaba aqui,
donde me hallo sentado, ella junto d mi, y en torno nues-
tro ese paisaje que la naturaleza y el arte se han empe-
fiado en transformar en un parafso. Nuestra soledad y el
abandono del alma que no reccla el peligro, iban ejer-
ciendo, poco 4 poco, su influencia sin que nos diéramos
cuenta de ella. De pronto los dos sentimos una inmensa
sed de hablar de amor, tal vez de jurarnos una fe eterna
y de lanzarnos juntos tras un porvenir que se nos pre-
sentaba sin nubes. Parece que cuanto nos rodeaba se
convertia en complice de nuestro delirio y que la crea-
cién, risuefia y lozana, nos envolvia en una atmdsfera de
esperanzas y de placer... Veo—continué Pablo—que me
miras con extrafieza; pero lo que te digo es la verdad,;
tinicamente que Matilde revivia para mi en su hija, que
lleva su nombre y es tan encantadora como ella.

—;Si que es muy hermosa y seductoral—interrumpi
yo.—Pero... cella te amaba?
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—Si, Luis; y no tardé mucho en comprenderlo. Ce-
diendo 4 la fatalidad del momento y bafidndome en la luz
de sus ojos que me miraban con confiada ternura, senti
un deseo vehemente de sondear los misterios de ese co-
razon virginal. Esas curiosidades son siempre funestas y
te aconsejo que las deseches cuando te asalten, pues
siempre ocultan un lazo que el corazén se tiende 4 si
mismo. Seguro de mi, comencé & hablar con ella de la
vida, de las ilusiones que la embellecen y de los suefios
y aspiraciones que roban la paz al corazén de la mujer.
Matilde me escuchaba con embeleso como si yo le diera
la clave de algiin enigma que hasta entonces la habia
preocupado y mas de una vez clavé sus ojos en los mios
con cierta expresion de ansiedad que no acertaba 4 expli-
carme.

—Y vos—me pregunté al fin, obedeciendo & un mo-
vimiento de franca expansién—;habréis amado mucho en
la vida?

—Si he amado—le contesté profundamente conmovi-
do y recordando d su madre, que habia sido mi tnica
pasion,

—Y ¢serfas amado también?

—Si—respondi con voz ahogada y sintiendo que una
mano de hierro oprimfa mi corazén—amé con delirio 4
una nifia tan pura y tan bella como vos; ella me amaba,
pero los hombres nos separaron y mads tarde el roce
del mundo y las agitaciones de la vida borraron de nues-
tros corazones un afecto que debié ser mi wnica feli-
cidad.

—Y después?

—Después—respondi—después... ;para qué hablaria-
mos de eso? Después no he vuelto nunca d amar de veras
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v, de engafio en engafio, he dejado correr la vida tras la
quimera de fastdsticas venturas, sediento de amor y sin
encontrarlo jamds. ;Por qué? ;Seria tal vez porque no
hallé otro sér tan puro y tan amante como la mujer de
mis primeros amores? ¢O era que su recuerdo se habia
~llevado consigo mi alma, agotando en ella las fuentes del

sentimiento? {Oh, no credis que he sido uno de esos hom-
bres descreidos que se burlan de la santidad de los afec-
tos y, después de hollarlo todo, concluyen por no tener
fe en la lealtad de otro corazén! Né; demasiado sé que
hay en el mundo mujeres abnegadas que mantienen vivo
el fuego del amor y que por un hombre querido lleva-
rian su abnegacién hasta los iiltimos limites del sacrificio.
He visto en mads de un hogar asentarse la dicha al lado
de la virtud y sobrevivir la pasién al hielo de los afios, y
en presencia de ese espectdculo he envidiado para mi
una dicha que hoy nadie podria darme.

La inocente nina suspiré al oirme.

—Veo—me dijo—que habéis vivido en una soledad
muy amarga.
Asi he vivido—respondi—asi he vivido; pero siem-
pre con la sonrisa en lcs labios y la frente levantada como

si no la inclinara ningiin pensamiento doloroso, tratando
de engafiar al mundo y aiin @ mi mismo con las bullicio-
sas apariencias de un contento que nunca sentia.
—Pero eso debe de ser muy triste.
—Demasiado—respondi.
—Me admiro cémo habéis podido vivir de ese modo.
—iQué queréis, Matilde, ese mal no tiene remedio!
—No lo creo.
—Para que pudierais comprenderme, serfa preciso que
hubieseis padecido lo que yo.
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—No hay mal sin remedio——insisti6 ella con el acento
de una conviccién profunda.

—Repito—contesté
porque ya pasaron les afios en que debi buscarlo. Elamor
y las ilusiones son flores de primavera que no resisten d
los vientos del otofio, y hoy no hallaria los bienes que
me hubieran encantado cuando me sentia con el alma jo-

que mi situacion no lo admite,

ven y en la integridad de todas mis esperanzas. Los pa-
triarcas de la antigua ley, ancianos y agobiados por el
peso de la edad, cuando todo parecia haber concluido
para ellos enla tierra, veian 4 los dngeles detenerse de-
lante de su tienda para derramar sobre elios bendicio-
nes que se extendian hasta su posteridad. Los hombres
de hoy no recibimos semejantes visitas. Nuestro destino
es caminar apoyados en un bdculo de cafia, que al fin
se rompe, ensangrentandonos la mano. Si, por ventura,
en alguna ocasion nos sonrié un sér celestial, fué sélo
por un instante y para desaparecer en seguida, porque
no suena dos veces en la vida la hora de la felicidad. Si
al brindarnos el amor su copa dejamos derramarse el
néctar, quedamos condenados al tormento de una eter-
na sed. ¢Quién amara al hombre gastado por el tiempo
y los desengafios, como hubiera amado al joven en la
lozanfa de la existencia? ;Quién querrd cedlir de rosas
una frente de la que van huyendo los cabellos y en la
cual se anidan torvos y melancélicos recuerdos? El
amor es para la juventud, y yo, Matilde, he traspasado
sus nmbrales.

Matilde se sonrié con inocente coqueteria. Sus ojos
parecian asegurarme que no me encontraba tan viejo co-
mo yo lo pensaba.
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—Os engaiidis—me dijo con tono amable y festivo—
sois joven porque sabéis sentir.

—Solo sé llorar sobre la memoria de los bienes per-
didos.

—Dejad eso para mis tarde—replicé con cierta expre-
sién de ternura que me hizo extremecer de gozo.—Las
ldgrimas son para derramarlas cuando enlutan el alma los
remordimientos, ¢ es una quimera el asirse d la sombra
de una esperanza. Os creéis gastado—continué—y, sin
embargo, sentis como en otro tiempo, adordis la memo-
ria de vuestro amor y fatiga vuestro corazén una inmen-
sa necesidad de ternura que hasta hoy no habéis podido
saciar.

—Eso tltimo es cierto—respondi.

—Os quejais de la soledad en que vivis—continud Ma-
tilde—no porque ella sea tan profunda, sino porque no
queréis buscar una mano que aparte de vuestra frente la
melancolia que os devora. Decidine que me engafio,
Pablo—concluyé con indefinible acento mi joven amiga.

—iMatilde! —murmuré extasiado y sin poder conte-
nerme...

Pero no conclui la frase, dominado por una extrafia
alucinacion.

Pareciéme que la que tenia 4 mi lado brinddndome
tesoros de ternura y ofreciendo 4 mi alma la realizacién
de mis suefios mds caros, no era la joven Matilde con
quien estaba hablando, sino su madre, la mujer adorada
de quien, por mi desgracia, me habia separado el desti-
no. Resucitaban mis ilusiones, la juventud volvia, el
fuego de la vida y de la pasion circulaba acelerado por
mis venas. Todo yo me alzaba brioso y altivo, tendiendo
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mis ojos hacia un porvenir en el que no se veia una sola
nube y sintiendo sobre mis sienes un roce de alas invi-
sibles que oreaba el sudor ardiente de una jornada hecha
al través de un desierto sin manantiales y sin flores.

—iMatilde!—volvi 4 exclamar.—;Por qué me hablais
asf? |Si supiérais el efecto que producen vuestras palabras
en mi corazon!

Y al decir esto, la envolvi en una mirada profunda que
la hizo palidecer. Dominada por la pasion que se pinta-
ba en mi semblante, Matilde me tendid la mano sobre
la que imprimi un beso de fuego.

Ambos quedamos en silencio, porque la intensidad de
nuestra emocion no nos permitia pronunciar una palabra
mas. Pero nuestros suspiros se confundian en el aire y
sentiamos el latir apresurado de nuestros corazones.

Mi éxtasis se prolong6 todavia algunos instantes, figu-
randoseme que me hallaba junto 4 la mujer que fué mi
primer amor, contempldndola en la pidica y radiante faz
de su hija, adornada con les encantos que en otro tiem-
po me encadenaban 4 sus plantas.

De repente, echando una mirada sobre mi, quise en-
contrar en mi alma lo que la agitaba en los albores de
la juventud, antes que la amargara la experiencia ¢ se
se manchara torpemente en el lodo del mundo. ¢Ddnde
estaban ya la virginidad de los afectos y la fe de otros
dias? ;Doénde las esperanzas que delante de mi iban
derramando rosas en el camino?

Por mds que pretendiera engafiarme, yo era el hom-
bre de siempre, con mi corazén marchito, con mi alma
llena de sombras y de remordimientos. Era preciso des-
pertar, por mds dulce que fuese la embriaguez de mis
ilusiones. ;Podrfa recibir de manos de Matilde una co-
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rona que se marchitarfa sobre mis sienes? ;Con qué
derecho aceptaria el amor de aquella criatura tierna y
entusiasta que habia abierto los ojos 4 la vida cuando yo
habia ya perdido la frescura del corazén y la energia
para amarla? ;Qué le darfa en cambio de su abnegacion?
¢La dicha, el amor apasionado y ardiente que hubiera
consagrado 4 su madre? Los afios habfan puesto un
abismo entre los dos, no siendo posible unir la mafiana
con el ocaso, y la alegria yla fe con la tristeza y el de-
sengafio. Todos estos pensamientos cruzaron delante
de mi con la ligereza con que el reldimpago ilumina el
cielo en una noche de tempestad. Comprendiendo en-
tonces que cuanto habia ocurrido no podia ser sino un
suefio, incliné con dolor la frente, mientras de mi pecho
se exhalaba un ronco y doloroso gemido.

iYo no podia amar 4 la hija como habia amado 4 la
madre!

—Matilde—exclamé sofocando valerosamente los lati-
dos de mi corazén y adoptando el dulce y franco 77, que
tan bien expresa la familiaridad del carino—perddéname si
rechazo el dén que me ofreces, de una vida que no podria
embellecer con las ilusiones y la dicha. Menti al decirte
que los dngeles no bajaban ya &4 la tierra, cuando dos
veces se han detenido en mi camino. Amé¢ en el pasado
a una mujer tan buena y tan hermosa como td, y hoy
me he estremecido de gozo al oirte, pensando que me
hablaba por tu boca; porque tenia tus ojos, tu acento
que llega al alma, tu belleza celestial, en fin, tenia tu
propio corazon... ¢No adivinas quién era?

Matilde desprendié sus manos de las mias, inclinando
con tristeza su frente nacarada al través de cuya suave
epidermis veia circular la sangre.
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—iOh!—le dije—me has comprendido demasiado; la
mujer de quien te hablo es tu madre, 4 quien he vuelto
4 amar en ti, contempldndote 4 la luz de mis recuerdos.

—iMi madre!—murmurd Matilde con profunda amar-
gura—jmi madre!

—Si, dulce Matilde; ella fué¢ el primer dngel que
visité mi vida; td eres el iltimo que has venido 4 arrojar
un rayo de luz sobre una noche cuyas tinieblas se hardn
con tu ausencia mds espesas. Visiones celestiales, cuya
memoria me acompaiard hasta el sepulcro, estabais des-
tinadas 4 desvaneceros, dejando en el aire el perfume
de vuestras alas. Dios lo quiere, Matilde; la ventura no
se ha hecho para mi en la tierra.

—Si, por desgracia tenéis razéon, Pablo—dijo Matilde,
suspirando penosamente.

Y sin afiadir una palabra mds se alejé sollozando al
través de la avenida de olmos que tenemos delante.

Aquella tarde Matilde y su madre partieron sin de-
cirme adios.

Para esquivar una despedida penosa, yo habia salido
al campo y miré pasar su carruaje, oculto tras un drbol
del camino.

Al verlas alejarse, doblé mi frente y lancé un ;ay/
doloroso, llorando la eterna muerte de mis esperanzas.

* %

Pablo dejé de hablar.

La historia lastimosa que acababa de contarme me
conmovié profundamente, y en vano busqué una palabra
de consuelo para ese corazén lastimado.

El sol se habfa ocultado, y apenas en el lejano hori-
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zonte se disefiaba una faja de esa luz tenue y melancé-
lica, dltima huella de su paso por el cielo.

La tarde, antes tan apacible, comenzaba 4 turbarse, y
un viento helado se agitaba gimiendo sobre las azules
aguas de la laguna. Una rdfaga repentina del norte co-
menzo 4 sembrar de hojas amarillentas el suelo. El
pequeio lago se enturbiaba y los despojos de la natura-
leza marchita caian sobre las ondas cristalinas,

Pablo levanté la mano para mostrarme las hojas que
volaban arrebatadas por el viento.

—Bien se conoce que ha llegado el otoiio—me dijo—
s6lo si que al revés de la naturaleza, que siempre se
renueva, yo no veré¢ ya primavera ni verano. Mi alma
es un drbol seco en el cual no brotard ninguna flor.

ExNRrRIOUE DEL SOLAR

Andes, 17 de encro de 1858.




LA IDISION) DE IMONSENOR INUZI

Y LA IGLESIA ENCHILE EN LOS PRIMEROS ANOS DESPUES DE LA
INDEPENDENCIA
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( Continuacion)
X

Relaciones con el gobierno de Errdzuriz.—Ejercicio de la autoridad del Vieario. —
Sus facultades.

En lo concerniente al desempeiio de la mision en si
misma, no parecia tampoco que se ofrecieran por enton-
ces serias dificultades al sefior Muzi.

Deseoso ¢éste de activar el despacho de los mds gra-
ves asuntos que se le habfan encomendado, dirigio al
gobierno, con fecha 235 de abril de 1824, una nota en la
cual iniciaba los principales de ellos. Con el fin de pro-
veer d las necesidades del obispado de Concepcién, pedia
se le comunicaran los datos relativos 4 ese asunto; ex-
poniendo tener orden de mirar con especial interés las
misiones de infieles, pedia se le describiera su estado
actual; en tercer lugar preguntaba al gobierno si habria
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nalguna dificultad para que ¢l pueda ser juez de apela-
cidon en las causas eclesidsticas después de una sola sen-
tencia del ilustrisimo obispoy; y finalmente, decia: uSién-
dose expuesto 4 la Santa Silla que el sefior obispo de
Santiago no querfa administrar su didcesis, y estando
ahora en la pacifica administracion de esta misma didce-
sis, no parece oportuno al infrascrito usar de las faculta-
des que tiene sobre este asunto.n

Por ser interino y estar préximo d terminar el gobier-
no del sefior Errdzuriz, probablemente no se trataron
por entonces las cuestiones iniciadas en aquella nota;
acaso esta explicacidn se dié verbalmente al sefior Mu-
zi; el hecho es que en el libro copiador del ministerio
no se encuentra la contestacién & la nota del 25 de abril.

No dejaremos de llamar la atencién 4 que, como lo
indica la ultima advertencia de la nota, el sefior Muzi
habia necesitado muy poco tiempo para hacerse cargo de
la situacién del seiior obispo Rodriguez y aprobar sin
reserva su conducta. No podian menos de marchar de
acuerdo aquellos dos hombres que en sus actos manifes-
taron conocer los derechos de la Iglesia, y que supieron
defenderlos contra los ataques del autoritarismo; 4 los
ojos de todo el mundo aparecieron siempre el uno al la-
do del otro en sus opiniones y propodsitos, y los enemigos
de la Iglesia los envolvieron 4 ambos en las mismas in-
vectivas y acusaciones.

La cuestién relativa al ejercicio de la jurisdiccion en
segunda instancia, no debid ofrecer dificultades; mas tar-
de el gobierno, siendo ya ministro el jefe de los refor-
mistas don Francisco Antonio Pinto, no tuvo dificultad
en aprobar una resolucion del Vicario sobre materia and-

loga, de que nos ocuparemos mds adelante.
26
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Por lo demds, el gobierno le reconocié ampliamente
la libertad de ejercer las facultades de que venfa inves-
tido, ¢ hizo que fuera respetada su autoridad y juris-
dicciéon. El fiscal habia consultado al gobierno sobre
la extensién de las facultades del Nuncio; y el ministro
don Diego José Benavente le contesté con la nota si-
guiente:

wSantiago, 24 de mayo de 1824.—FE] Director Supre-
mo me manda contestar la consulta que US. le hizo el 6
de abril dltimo, en los términos siguientes: que se ha
impuesto de las facultades con que Su Santidad se dig-
no autorizar & su Vicario Apostélico cerca de este Esta-
do; que ellas son mds amplias que las que se pidieron 4
Roma por conducto del enviado del gobierno de Chile;
que, en esta virtud, se ha reconocido y hecho reconocer
de todas las autoridades por tal Vicario Apostélico 4
don Juan Muzi, arzobispo Filipense; que las expresadas
facultades no deben publicarse, y si las credenciales de
su misién, sobre las que debe recaer y efectivamente ha
recafdo el exequatur; y que, en consecuencia de todo,
debe US. evacuar la vista en todos los breves de secu-
larizacién que se han pasado y pasaren en lo sucesivo,
expedidos por el sefior Vicario Apostolico.n

Tal era la disposicién de dnimo del gobierno del Vice-
Director hacia el enviado del Papa. No sélo le reconocid
el pleno ejercicio de sus facultades, sino que negé a las
autoridades ¢ individuos el derecho de exigir se les diera
conocimiento de ellas para cerciorarse de si eran autori-
zados los actos de jurisdiccion del Vicario; ¢ste habia
crefdo conveniente exhibir tnicamente al Supremo Go-
bierno el elenco de sus facultades.

Eran ¢stas tan amplias, que ponfan en manos del se-
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fior Muzi la solucién de todas las gravisimas dificultades
que habian ocurrido 6 podian ocurrir respecto al estado
de la Iglesia chilena. Creemos que jamds en América el
Soberano Pontifice haya acumulado tal suma de autori-
dad en una sola persona, ni confiado tan trascendentales
intereses como al sefior Muzi; la misién de éste es, bajo
tal aspecto, la mds importante de las que en América se
han visto, y su desempeiio ha probado que el enviado
era digno de la confianza que en él se deposito.

Ademds de numerosas facultades para conceder gra-
cias espirituales y favores especiales sobre servicios reli-
giosos, el sefior Muzi tenfa amplia jurisdiccion sobre
todas las cuestiones relativas 4 las 6rdenes de regulares,
ya para la concesion de secularizacién, derecho de admi-
nistrar y poseer bienes, y de testar; ya para conocer en
tltima apelacion de todas las causas de regulares; ya, en
fin, para examinar, aprobar ¢ modificar las actas de sus
capitulos, y aun reformar sus reglas. Sobre otras materias
de jurisdiccion, tenia numerosas facultades de importan-
cia. Podia disponer que de las sentencias de uno de los
Ordinarios chilenos, sc apelara en segunda instancia ante
el otro Ordinario chileno, y en tercera ante el Vicario
Apostdlico, pudiendo asi suprimir los recursos & Lima
y 4 Roma; podia cambiar y reducir en mimero los dias
festivos; confirmar en todo Chile ¢l goce de la Bula de
Cruzada, etc.

Ni eran menos amplios los poderes del Vicario Apos-
télico, en cuanto 4 proveer 4 la organizacion y gobierno
de las didcesis chilenas, y 4 las relaciones de la Iglesia
y el Estado. Para darlos 4 conocer, traducimos en segui-
da algunos de los capitulos de Facullales ale.

n17.2 De cuidar de que se provea d las necesidades de



388 REVISTA

la Iglesia Catedral de Concepcidn, previo un diligente
examen sobre la legitimidad del gobernador de ese obis-
pado, sobre la cual se han suscitado dudas, ya sea legiti-
mando su eleccion, ya sea proveyendo que con el cabildo
completo de su Catedral se provea 4 la eleccion de Vi-
cario; igualmente, de consagrar obispo al recordado go-
bernador, si fuere confirmado en su cargo, 6 al Vicario
Capitular candénicamente electo, asigndndole titulo zn
partibus infidelium. Este obispo titular, que gobernard
la didcesis de Concepcién con vicaria potestad, tendrd
congrua suficiente sobre los réditos de su mesa capitular.

u18.2 De nombrar, si el obispo de Santiago lo pide,
obispo auxiliar, y no coadjutor con futura sucesién, & un
sacerdote idoneo, y de consagrarlo, ddndole titulo 2z par-
tebus infidelium y asigndndole congrua suficiente.

nrg.2 De permitir provisionalmente que en las presen-
taciones a los beneficios eclesidsticos inferiores al epis-
copado, el Supremo Director de Chile ejerza aquellos
privilegios del derecho de patronato de que antes goza-
ban los reyes de Espaia, concedidos por el Papa Julio 11
¢ indirectamente confirmados por Benedicto X1V, de fe-
liz memoria; y de insinuar esto mismo a los Ordinarios
chilenos; pero si dichos Ordinarios no consienten, ni
puede el asunto arreglarse de otro modo, puede instituir,
si lo creyere necesario, d los presentados por el Supremo
Director para dichos beneficios, con tal de que sean dig-
nos bajo todos aspectos, y, tratdndose de beneficios pa-
rroquiales, con tal que los presentados exhiban debida
prueba de su idoneidad en concurso.

204 Igualmente, en cuanto & que el actual gobierno
chileno ejerza respectivamente, sobre las rentas del epis-
copado 6 de cualesquiera beneficios, aquellos derechos
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que, en tiempos pasados, los reyes de Espafia obtuvieron
legitimamente, y efectivamente ejercieron.n

Adviértase de paso, que aun cuando el setor Muzi
hubiera hecho uso de las facultades que sobre estos
asuntos le estaban conferidas, no habria podido conceder
definitiva y ampliamente al gobierno ¢l derecho de pa-
tronato, como lo ha sostenido tltimamente don Francis-
co S. Belmar en un folleto, en ¢l que acude hasta al
triste medio de dar falsa traduccién de textos latinos,
para hacer siquiera verosimil su tesis.

Los dos tltimos nimeros de la citada serie de facul-
tades, las amplian y generalizan aiin mads. Dicen asi:

u32.2 Para resolver definitivamente todas las dificul-
tades que puedan nacer acerca de la inteligencia y ex-
tension de estas facultades, siendo obligatorio someterse
4 tal resolucion.

n33.2 Para dar decretos con los que cuidadosamente
se asegure, en general y en particular, la estricta obser-
vancia de la disciplina vigente en la Iglesia y el debido
respeto y veneracion 4 las censtituciones, decisiones y
decretos de la Santa Sede.n

Quedaba también autorizado ¢l sefior Muzi para nom-
brarse un delegado especial, y un suplente 6 sucesor que,
consagrado obispo zn partibus infidelinm, ejerciera sus
mismas facultades.

Tales eran las facultades 4 cuyo uso el gobierno chi-
leno, en la primera mitad del ano 24, no puso obsticulos
serios; la Iglesia gozaba de relativa paz; la reforma de
los regulares, meditada desde tiempo atrds, especialmen-
te en el Senado, encontraba oposicién en el Vice-Direc-
tor y sobre todo en su ministro Egafia, y parecia indefi-
nidamente postergada; si el gobierno hubiera gozado de
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alguna estabilidad, habria habido sélido fundamento para
esperar grandes bienes para la Iglesia y para el pais.
Pero en poco tiempo el escenario politico debifa cambiar
por completo.

El ministro Egana fu¢ enviado 4 Europa; don Fer-
nando Errdzuriz dejé la suprema direccion del Estado
al general Freire, que volvia de Chilo¢; y el general
Pinto fué nombrado ministro de gobierno. Otros hechos
debfan también ejercer grande influencia en el cambio
que se operaba.

X1

Cambios politicos..—Freire y Pintu.—Suspension de la Constitucion.—Mal estado
del erario.

-

A oprincipios del afio 24 habfa regresado 4 Chile la
expedicion enviada por este pais 4 coadyuvar 4 la inde-
pendencia del Perd 4 costa de inmensos sacrificios y 4
través de dificultades al parecer insuperables. El ejérci-
to expedicionario recientemente engrosado por un re-
fuerzo llevado por el general don José Maria Benavente,
regresé sin haber disparado un tiro, y la opinién publica
no encontré motivo alguno que justificara tan costoso
descalabro, El jefe de este ejército fué el general don
Francisco Antonio Pinto. El sefior Santa Maria, en su
Memoria Historica, pretende justificar al general, que
fué después jefe del partido pipiolo; pero reconoce que
su conducta fué condenada por sus contemporaneos: #El
pueblo, dice, tuvo & mal, como el ejército, la vuelta de
la expedicion. Como éste, queria glorias que ensalzasen
el nombre y el valor chileno. Era el sentimiento nacio-
nal que se consideraba humillado al no encontrar un
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trofeo 6 un hecho de armas que satisfaciese su orgullo.
A no ser esto, no se habria condenado 4 Pinton.

N, el disgusto con que la opinién piiblica recibid la
vuelta de la expedicion, no se debi6 tinicamente al desa-
grado que causan vanidosas esperanzas burladas: el pu-
blico veia en ese fracaso la pérdida de considerable suma
de dinero, de grandes sacrificios nacionales personales, de
un tiempo precioso para la coronacién de la independencia
americana, Sin entrar, pues, d averiguar si la expedicion
fué bien 6 mal cenducida, bastan las recordadas circuns-
tancias para comprender el disgusto con que su jefe fué
recibido. Tales eran los antecedentes con que se pre-
sentaba al campo politico ¢l general Pinto, el cual, em-
pujado por las cdbalas de su partido y animado por la
debilidad de Freire, llegd luego 4 ser jefe del gabinete.

Parecidas desgracias habfa debido soportar el mismo
director Freire. Este general, como lo hemos recordado,
se habia puesto d la cabeza de la expedicion destinada
4 arrojar 4 los espafioles, que como en su tltimo baluar-
te mantenian ain su dominacion en la isla de Chiloé.
Pues bien, esa expedicion habia igualmente fracasado.
El general Freire, sin empeiiar ningln combate serio,
se vi6 obligado 4 reembarcarse y reasumié el mando
. supremo de la reptiblica en 14 de junio.

Se unieron, pues, en el poder estos dos hombres en
cuyas manos la bandera chilena habia hecho lamentables
retiradas; débil el uno, sectario el otro, 4 ambos conve-
nfa distraer la opinién para que no fijara sus miradas en
las dltimas camparias.

Por otra parte, se hacfa sentir otra grave causa de
malestar: la Constitucién de 1823 fué un aborto de re-
glamentacion ¢ idealismo; el ejecutivo palpaba It imposi-



392 REVISTA

bilidad de ponerla en practica, y solicitaba su derogacién
4 suspension; pero encontraba tenaz resistencia de parte
del Senado, inspirada por don Juan Egafia, autor de Ja
Constitucién. El general Freire, como medio de apre-
mio, convencido, como podia estarlo, de que por el mo-
mente era irreemplazable, presentd al Senado la dimisidn
del cargo de Director Supremo; y durante el cambio de
notas que se siguid se excitaron los dnimos, y el diecinue-
ve de julio, el pueblo se amotiné pidiendo la derogacién
de la Constitucién y la disolucion del Senado. Freire
concedié ambas cosas; y el partido liberal mds avanzado
quedd duefio absoluto del pais, representado en el mi-
nisterio por don Francisco Antonio Pinto y don Diego
Jos¢ Benavente. El director Freire, que habia decretado
fiestas piblicas y monumentos inmortales en unién de la
Constitucién del 23, aparecié como el mds interesado en
su destruccion, encabezando desde su alto puesto los
movimientos revolucionarios que la echaron por tierra.
i Triste condicion la del hombre sin ideas propias!
Habfa para ese gobierno dificultades mucho mds apre-
miantes: el erario nacional, que tanto debia sufrir duran-
te la dominacion liberal de aquellos afios, gracias a las
dos expediciones de que hemos hablado, estaba ya, no
solo exhausto, sino recargado de deudas. No sabemos si
esa estrecha situacién seria por si sola mortificante para
el patriotismo de los que gobernaban; pero lo induda-
ble es que veian con creciente alarma al ejército quedar
con sus pagos insolutos, y las entregas ¢ buena cuenta
disminuir dia 4 dia, y el descontento y la desmoraliza-
cién de aquellas tropas convertirse en inminente peligro.
Esta fué la principal causa de lo que entonces se llamé
la reforma de los regulares; porque aquella »eforma de
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los regulares no fué sino el robo de sus bienes. nLas
necesidades de la época, dice 4 este respecto en su Me-
moria Histérica don Melchor Concha y Toro, eran cre-
cidas y apremiantes, las entradas muy cortas, y ningin
plan de contribuciones, por muy bien combinado que
fuese, podia suministrar desde luego mayores recursos.
Lo mds facil era apoderarse desde luego de los bienes
de los regulares, pues tan sélo los situados en Santiago
se estimaban en tres millones de pesosn. Tal era en
realidad el cdlculo que hacian los liberales, y tal era el
argumento capital cinicamente usado para defender la
intentada reforma, y repetido hasta el cansancio en las
paginas de sus periddicos.

Dejemos para tratar mds adelante la famosa reforma;
pero adviértase desde lilego que los bienes de los regu-
lares eran el fin; un fin para cuya consecucién no debia
trepidarse en medios; un fin al cual fué sacrificado el
obispo Rodriguez que lo combatia en cumplimiento de
su deber; con es= fin se quisc entregar el gobierno de la
iglesia 4 ddciles instrumentos del poder, y el sefior Muzi
que se negd 4 consentir en ello, vié por este motivo es-
terilizados sus esfuerzos; y todavia los liberales sofiaron
con emancipar de Roma la iglesia chilena, y aun toma-
ron algunas medidas propias de un gobierno cismatico.

XTI
Hostilidades contra el Vicario.—Separacion del obispo.

Apenas organizado, el gobierno reformista pretendid,
por medio de medidas opresivas y amenazadoras, obte-
ner para la realizacién de sus propoésitos, la cooperacién
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del Vicario Apostélico. Se hizo partir el primer golpe
del Senado, cuyos elementos heterodojos ya hemos in-
dicado.

Dirigidse ese cuerpo al Supremo Director, exigiéndo-
le que impidiera al Vicario el libre ejercicio de su auto-
ridad, mientras no se celebrara un concordato para el
arreglo de las cuestiones eclesidsticas. Fruto de esta
mocién fueron sin duda los obstdcnlos con que tropezo
la autoridad judicial del sefior Muzi y d que el mismo se
refiere en su Carla Apologética. Esa carta, despues de
recordar el decreto en que el gobierno de Errdzuriz lo
reconocié ¢ hizo reconocer como Vicario Apostdlico in-
vestido de amplias facultades, dice:

wEn el mismo decreto se mandaba que en todos los tri-
bunales fuese reconocida la autoridad del Vicario Apos-
tolico. Instado entonces por los suplicantes, admitié las
causas eclesidsticas en apelacién. Did tres sentencias
definitivas; la primera en la causa remitida por el Supre-
mo Director interino sobre ciertos derechos de regula-
res; otra sobre derecho & una capellania; y la tercera
sobre la validez de un matrimonio. De esta dltima sen-
tencia ya pronunciada y remitida al Ordinario, con el
mandato apostélico para su ejecucién, se interpuso el
recurso que llaman de fuerza. La sentencia pronuncia-
da y los autos de la causa fueron violentamente pedidos
por un tribunal supremo de justicia lego, bajo la multa
de doscientos pesos. La sentencia estaba ya sostenida
con el citmplase. Los abogados que habian asesorado al
Vicario en esta causa, aseguraban que no habia en ella
lugar al recurso de fuerza. Pero se trataba ya de vilipen-
diar la autoridad del Vicario Apostélico y vulnerar la
misma potestad del Sumo Pontifice que habfa mandado
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que se removiese toda apelacion de la sentencia de su
Vicario. La misma ley de Castilla 23, titulo I1I, parti-
da 1.2, admite que el legado apostdlico pueda pronunciar
sentencia omitido el medio; es decir, omitida la sentencia
de otro ordinario, el que tampoco habia en Chile. Ade-
mds, el Vicario Apostélico tenia potestad para declarar
acerca de las dudas de sus facultades. Con esta depre-
sion de su autoridad permanecié cerca de cuatro meses
en Chile en medio de los insultos y contumelias de la
parte de los litigantes y de las amenazas que desde el
principio hizo aquel tribunal lego de declarar nula, en
un asunto meramente espiritual, la sentencia del Vicario
Apostodlicon.

Pero si el gobierno de Freire empled 6 por lo menos
tolerd esos medios menudos ¢ indirectos de coartar la
libertad del Vicario y molestarlo, no se atrevid 4 desco-
nocer francamente su autoridad, ni & revocar las ante-
riores disposiciones supremas relativas a su ejercicio, ni
cedid a las insinuaciones del Senado para que no se per-
mitiera al Vicario ejercer libremente sus facultades sino
después de que se hubiera celebrado un concordato; en
la contestacion, fecha 22 de junio, del gobierno 4 estas
indicaciones del Senado, decfa el Director que recono-
c¢ia la necesidad de un concodato especial para que las
facultades del Vicario pudieran ejercerse libremente; pe-
ro no negaba el hecho de su libre ejercicio, ni manifes-
taba la voluntad de impedirlo, antes bien lo excusaba.
Mids atin: el gobierno de Freire, por actos expresos, lo
mismo que el de Errdzuriz, reconocié al Vicario el libre
ejercicio de su autoridad; asi, vemos que poco después,
de acuerdo con el sefior Muzi, nombré 4 don José Mi-
guel Infante asesor de la nunciatura para el despacho de
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aquellos asuntos contenciosos en que se debiera consul-
tar las leyes nacionales; por nota fecha 12 de agosto,
existente en el archivo del Ministerio de lo Interior, el
asesor avisaba al gobierno que se habia puesto de acuer-
do con el Nuncio para comenzar el despacho de las
causas.

Owro hecho manifiesta también que el sefior Muzi
continud en el libre uso de su reconocida autoridad: en
cumplimiento de sus instrucciones, determind que la se-
gunda instancia de las causas eclesidsticas fuera ante el
Diocesano, y en su defecto, ante el vicario capitular de
Concepcidn; y que la tercera instancia fuera ante el Vi-
cario; por nota de 23 de septiembre, que se encuentra
en el libro copiador del Ministerio de lo Interior, el go-
bierno se dié por notificado de esta resolucion, y la
aprobd.

Para los liberales del 24 no eran estos asuntos los de
trascendental importancia; sin duda vieron gran conve-
niencia piblica en legar 4 un concordato; sin duda en-
contraban conforme & su credo politico impedir el libre
ejercicio de la autoridad del Vicario; pero ni una ni otra
cosa les trafa ventajas positivas, y ni en una ni en otra
cosa pusieron empeifio alguno. EIl gran proyecto era la
reforma de los regulares, y el primer medio que para
obtenerla imaginaron, fué someterlos al ordinario ecle-
sidstico; pero no 4 autoridades altivas ¢ independientes
como el obispo Rodriguez, sino 4 autoridades maneja-
bles que era preciso crear. El sefior Rodriguez debia
dejar el campo libre: se decreto6 su destierro.

Hé aqui como se refiere este hecho en la Carta Apo-
logética del sefior Muzi: wVi, dice, que el dia 2 de agos-
to, por un decreto del gobierno es separado de la pacifica
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administracién de su didcesis, el ilustrisimo y reverendi-
simo seiior don Santiago Rodriguez, obispo de Santiago,
sujeto venerable no menos por sus canas que por su sa-
biduria y su celo pastoral. Llendse de sentimiento toda
la dideesis al cerciorarse de este suceso. El angustié mds
que & todos al Vicario Apostélico, porque no podia ser
separado de la administracion de su didcesis el obispo
sin que precediese proceso canoénico formado por el solo
Romano Pontifice, segin lo mandado por el concilio
tridentino...

wEl mismo decreto del gobierno nombraba para go-
bernador del obispado de Santiago al sefior Cienfuegos,
que habia expuesto en Roma que dicho obispo no querfa
administrar ya su didcesis; cuando la verdad del hecho
era que habfa sido violentamente privado de la adminis-
tracién de ella, como nuevamente lo era también ahora.

Para justificar semejantes medidas, el gobierno acusd
al obispo de realista, y para presentar como serio el pre-
texto, se decretd ese mismo dia el destierro de aquel
presbitero Matta, que cuatro meses antes, como lo he-
mos referido, habia predicado la condenacién de las refor-
mas en boga. Pero para convencerse de que ese destie-
rro no fué motivado por temor & las conspiraciones
realistas, basta referir que no se llevé d efecto, pues el
gobierno se contentd con privar al obispo de la adminis-
tracién de la didcesis, tnica cosa necesaria para sus in-
tentos. En efecto, el gobierno queria que toda la jerar-
quia eclesidstica le sirviera sumisa en sus propodsitos
politicos; por eso, en el predmbulo del decreto de des-
tierro, decia que el sefior Rodriguez nombraba solamente
curas realistas, es decir, curas que no cadyuvaban al
gobierno en sus proyectos anti-religiosos; queria concluir
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con la proteccion del obispo 4 los que el pipiolismo Ila-
maba realistas. Pero no era éste el tinico fundamento del
destierro; en el predmbulo citado se supone que los ha-
bitantes de la repiblica clamaban pidiendo la separacién
del sefior Rodriguez de la silla episcopal. Ya hemos
recordado en medio de cudnto jibilo universal fué reci-
bido el obispo después de su primer destierro; sabemos
que siempre se vi6 rodeado del aprecio y respeto de
todos; segtin ¢l mismo lo afirma, los fieles continuaron
acudiendo 4 ¢l en busca de autoridad para revalidar los
actos nulos de Cienfuegos; ;dénde estdn las pruebas del
clamor de los habitantes? También se eché en cara al
sefior Rodriguez el atentado de usar entre sus titulos el
de udel consejo de su majestadn, porque en los formu-
larios impresos que usaba, estaba esa frase impresa, y
quizds se olvidé alguna vez de tarjarla, como tenia cos-
tumbre de hacerlo; uno se admira ahora de semejantes
nifierfas. [Tan verdaderos y tan serios fueron los cargos
por los cuales se depuso al obispo!

XIIE

Preparativos de la reforma

En su Carta Apologética, el sefor Muzi seiiala otra
medida del gobierno, que con sus resultados le causé
profundo sentimiento: en 30 de julio se decretd la liber-
tad de imprenta, y la prensa, que era entonces domina-
da por el espiritu reformista ¢ impio, abusé de ella,
atacando con toda clase de armas la religidn y sus inte-
reses, y en especial al clero.

Asi preparado el terreno, los pipiolos creyeron llegado
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el momento de emprender la suspirada reforma; no po-
demos decir si por un inexplicable candor ¢ por exceso
de malicia se acudié al mismo Vicario Apostdlico para
pedirle que entregara en manos del gobierno la clave
de la reforma. Al efecto, en nota de 13 de agosto, el
ministro Pinto decia & aquél: «Penetrado el Director
Supremo de la necesidad de someter los regulares al
prelado diocesano, me previene impetre esta gracia de
V. E. I, en la que se interesa el culto y el reposo de
los pueblosi.

No conocemos el texto de la contestaciéon que ¢l se-
nor Muzi di6 4 esa solicitud; pero las ideas que contenia
se reflejan en las siguientes lineas de su Carta Apologe-
Zica: wPropuso, dice, el gobierno al Vicario Apostdlico
que sujetase todos los regulares 4 los ordinarios dioce-
sanos. A esta propuesta quedo absorto el Vicario Apos-
télico, porque el Santisimo Padre le habia conferido es-
pecialisima facultad sobre los regulares para cortar los
abusos y reducirlos 4 su primitiva observancia, c’i que
fin, pues, se habia de sujetar 4 los regulares 4 la autori-
dad de los ordinarios? ¢Con qué autoridad podia el go-
bierno hacer esto? ;Con qué facultad podia el ordinario
aceptarlo? Mas uno y otro se verifico. El gobierno, des-
preciando las razones del Vicario Apostolico, asi lo de-
cretd, y el sefior Cienfuegos, como gobernador, la acepto,
bajo el pretexto de que el gobierno le habia dado auto-
ridad civil y econdmica sobre los regulares, aunque el
decreto del gobierno hablaba solamente de potestad in-
definida que debia tener el ordinario sobre ellos. De
este modo fué injuriado el Sumo Pontifice, 4 quien estda
inmediatamente sujetos todos los regulares por causas
justisimas. Lo fué igualmente el Vicario del Sumo Pon-
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tifice, despojdndolo de hecho de toda facultad sobre los
regulares. Nada en efecto quedaba que hacer en sus
recursos, pues se burlaba toda providencia con el enga-
fioso colorido de potestad civil y econdmica, supuesta en
el Ordinarion.

iEra imposible esperar que el sefior Muzi entregara
las 6rdenes religiosas @ manos de Cienfuegos y otros
instrumentos del liberalismo! Su contestacién 4 las indi-
caciones del gobierno no pudo ser sino una terminante
negativa.

Pero lo que un criterio desprevenido se resiste d creer
por la sola palabra del mismo Vicario, es que el gobier-
no se atreviera 4 tanto como 4 tomar Ja medida por la
que tan tremenda acusacion formula el sefior Muzi, y
todavia mds, que el sefior Cienfuegos se hiciera compli-
ce de esos atropellos.

Nicoris GoNzALEZ ERRAZURIZ

(Continuard)
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XII

Cuando el joven cirujano atravesaba hacia la playa por
entre los tupidos totorales que la espaldean, 4 haber ido
menos preocupado de lo que iba, habria notado que se-
guia un sendero recién abierto por alguien que habfa
pasado por alli procurando no dejar rastros 6 dejar ras-
tros enganosos de su paso.

En efecto, cosa de pocos minutos hacia que Voltero
habia pasado ciutelosamente por ahi; pero en vez de des-
cender 4 la playa, no bien hubo salido 4 su vista y reco-
rrido un corto trecho por la arena, habiase vuelto 4 in-
ternar en el totoral, y habfa continuado en seguida en
direccion al norte también, ya por entre el totoral, ya
dejdndolo 4 trechos para salir & uno i otro lado cada vez
que lo fangoso del piso le impedia continnar su escondi-
da marcha.

En una de las salidas que hizo hacia el lado del mar,
27



402 REVISTA

divisé 4 su buen amigo, que, marchando por mejor sen-
dero y mds recto camino, se le habia adelantado en breve
algunas decenas de pasos. En el primer momento pare-
ci6 contrariarle su presencia en aquellos lugares y el que
continuara en la misma direccién que él llevaba, y se de-
tuvo como indeciso entre seguir 6 volverse; pero no tardo
en continuar su marcha, diciéndose en sus adentros:

—DMejor que mejor.

Y acabé de tranquilizarse cuando poco después lo vio
entretenerse en recoger piedrecillas y conchuelas y en
trazar rayas sobre la arena.

Se desvi6 entonces resueltamente hacia la derecha del
camino que llevaba, como acercdndose en linea oblicua
hécia la ciudad sitiada, pero avanzando siempre mucho
mds hacia el norte que hacia el oriente y manteni¢ndose
escondido entre los espesos matorrales de brea que por
alli ocupan todavia no cortas extensiones de terreno,
entre los cuales no se vefan 4 la sazén mas seres vivien-
tes que unos cuantos representantes de la familia asnal,
embadurnados con la resina que esa planta produce.

Llegé al fin & una especie de soto formado por una
depresion del suelo con apariencias de zanja desecada y
escondida entre una pirca, algunos matorrales mds espe-
sos que los demds y algunos sauces llorones.

Alli lo esperaba uno de los espias que tenia en ia plaza
sitiada.

Después de una larga conversacion con éste y de ha-
ber cambiado con ¢l algunos papeles, se volvié por el
mismo camino que habfa seguido al irse.

No bien hubo llegado 4 la vista del mar, vié que en el
mismo punto en que habfa dejado 4 su buen amigo en-
tretenido en escribir sobre la arena, se hallaba ahora una
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mujer que, al parecer, leia lo que aquel habia dejado es-
crito.

La tarde estaba sombria, como hemos dicho anterior-
mente, y la distancia 4 que Voltero se hallaba no era
muy corta; pero aquel perfil... aquella actitud... aquel
traje... eran los de su propia esposa.

{Su esposa en aquel sitio y en aquellas circunstancias!. ..
i Y lefa con atencion lo que se le habia dejado escrito en
la arenal... Y continuaba sumarcha mds alld todavial...
iOh, era imposible, porque era demasiadol... jpero él lo
veia con sus propios ojos!. ..

Una nube de sangre anublé la vista de Voltero, que,
sin conciencia de lo que hacia, sacé de su cintura un re-
volver y lo amartills. Ciego de ira y de celos, perode
ira reconcentrada, satdnica, se dirigié entonces en la mis-
ma direccion que seguia su esposa. Llego d veinte pasos
detrds de ella en el momento en que el joven cirujano,
alzado de un salto del suelo, tendfa sus brazos para le-
vantar el cuerpo exdnime de su amada. Ebrio de sangre
y de venganza y cauteloso d la vez como el tigre ham-
briento que acecha su presa, esperd...

Al sentir la joven el suavisimo contacto de aquellas
manos temblorosas de amor y de emocién, lanzé un hon-
do suspiro desde lo intimo del pecho; encendido carmin
tifié sus mejillas y sus hermosos ojos se abrieron mds
hermosos que nunca lo fueron. Eleco de una detonacién
vibrd en el aire y el cuerpo del jéven cirujano cayé pe-
sadamente salpicdndole el rostro con su sangre.

Sobre €l cayé Voltero.

Livido, feroz, horrible, torva y siniestra la mirada
y crispados los miembros en espantosa convulsién, pu-
sole el pie sobre el pecho, diciéndole al mismo tiempo
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con voz ahogada entre bocanadas de sanguinolenta es-
puma:

—Inmunda raza de cuervos y de viboras que la loba
de Roma amamanta, jmaldita seas!

Tomando en seguida con inusitada violencia el cuerpo
de su desvanecida esposa en sus brazos y alzandolo en
alto, atravesé de un salto el corto trecho que lo separaba
de la orilla del mar y lo precipité en las ondas, en la cres-
ta de una ola gigante que en aquel momento parecia re-
plegarse sobre si misma para estrellarse después con ma-
yer impetu sobre la ribera, exclamando ciego de enojo y
de furor:

—iQue haya mil infiernos para ti, infame!

Con tan vertiginosa rapidez ejecutd todo esto, que,
a4 pesar de las rudas y violentas sacudidas que recibid, no
alcanz6 Serena 4 despertar de su desvanecimiento, ni tu-
vo mds que débil conciencia de lo que sucedia, cuando
del vacio cafa sobre las ondas.

Pero entonces el instinto de la propia conservacién le
arrancO grito tan intenso y tan lleno de angustias, que
Voltero mismo se sintio conmovido en lo intimo de sus
entrafias y como arrepentido de su crimen.

Nada mds hizo, empero, que cruzar los brazos sobre
el pecho y alzar al cielo el rostro en ademdn soberbio y
provocativo.

XIII

Resistia Voltero con satdnica terquedad los impulsos
de su corazédn que lo empujaban al agua, cuando oyé gri-
tos desesperados 4 corta distancia y en la direccién de
Miramar.

Era Brigida, que, habiendo ido acercdndose poco 4
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poco 4 aquel lugar en seguimiento de su nifia, habia al-
canzado & oir el jay! desgarrador que ésta lanzé al caer
sobre el agua, y que en ese momento se aproximaba d
todo correr dando alaridos de:—jSocorro! jfavor! jmiseri-
cordial...

Oir Voltero aquellos alaridos, medir de un golpe de
vista la inmensidad de su deshonra si era cogido en su
doble crimen y lanzarse al agua sin arred-arse ante su
inusitada agitacion, obra fué de un segundo.

Laluz del dfa expiraba ya en el lejano horizonte y esta
vez sombrio ocaso. Brigida solo alcanzd, pues, 4 contem-
plar los tltimos esfuerzos de Voltero en su lucha desespe-
rada contra las olas. Pero tan 4 tiempo llegé, que si pocos
minutos mas hubiera tardado, no habria encontrado mds
que dos caddveres flotando sobre las olas.

Varias veces habfa conseguido Voltero llegar hasta
quedar recostado sobre la arena, con sélo dejarse llevar
de las olas; pero otras tantas habia sido arrastrado de nue-
vo por el impetu irresistible con que éstas retrocedian.

Una dltima vez, ¢ iba 4 abandonar su preciosa carga
para buscarse su propia salvacion, cuando oyé los lamen-
tos de Brigida ahi 4 sélo algunos pasos de distancia, en
el punto mismo de la orilla & que habia alcanzado varias
veces.

El inesperado auxilio le infundi6 nuevo aliento.

Sostiivose un poco mds haciendo un esfuerzo tltimo y
supremo.

La ola le llevé otra vez a la orilla; en sus espaldas sin-
tié el roce de la arena con aquella suavisima fruicién de
un cuerpo que, flotando, se siente alivianado de su propio
peso; el agua se escurria velozmente por sus costados; su
contacto con la arena se hacia mds dspero, mds firme; ya
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iba & quedar en seco; extendio entonces su brazo deses-
peradamente buscando un punto de apoyo; no le hallé.

La ola volvia & arrastrarlo en su movimiento de retro-
ceso con vertiginosa rapidez; sintié por ultima vez la
horrible sensacion del vacio, sus exhaustas fuerzas se
agotaron, vié que el abismo lo tragaba, y se desvanecid.

Conocié Brigida el peligro, y con dnimo superior 4 su
sexo ya sus ailos, avanz6 resueltamente algunos pasos
dentro del agua y cogié una punta de los flotantes vesti-
dos de Serena.

Aquel débil punto de apoyo fué suficiente: una nueva
ola dej6 en seco 4 Serena, arrastrada por Brigida, y 4
Voltero, que en las ansias de la agonia se habia tomado
crispadamente de los vestidos de su esposa.

Todo, todo habia sido obra de un minuto.

Pero no habia tiempo que perder.

La lluvia se habia descolgado con violencia; la noche
entraba ya, y Voltero temia, ademas, ser sorprendido en
el teatro de su deshonra y de su venganza, 4 tan pocos
pasos del sitio en donde yacia el caddver de su rival.

Serena, por otra parte, si continuaba como aturdida,
no habfa tenido mucho que sufrir en aquella violenta pe.
ro brevisima lucha con las olas: gracias 4 su traje y al
instantdneo auxilio que le habfa prestado su esposo, se
habia mantenido constantemente 4 flote, y el frio del agua
y los embates de las olas mds bien la habian reanimado
de su anterior desvanecimiento que abatido sus fuerzas.

Repuesto, pues, Voltero en algunos momentos de re-
poso y vuelta en sf su esposa, gracias 4 los cuidados de
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Brigida, emprendieron la vueltad Miramar, Brigida, llo-
rosa; aturdida Serena, y con un torbellino de ideas en la
cabeza y un huracan de pasiones en el pecho Voltero.

Préximos ya 4 llegar, interrumpié de repente este til-
timo, el prolongado silencio en que habian caminado hasta
entonces inquiriendo de Brigida, que Serena no parecia
estar en situacién de dar explicacién alguna, el motivo
que habia inducido 4 ésta 4 aquella excursién por la pla-
va en tan peligrosas circunstancias; y como de sus res-
puestas dedujera que, si bien algo le ocultaba, lo esencial
quizas, en cambio nada sabia de lo que habia pasado, dijo
como hablando consigo mismo, pero no en tan baja voz
que Brigida no lo oyera:

—De todos modos fué grandisima imprudencia avan-
zarse por tan apartados sitios en estas circunstancias.
iOjald que lo sucedidn les enseiie 4 ser mds precavidas y
que no tengamos que lamentar una nueva desgracia!

—:Pero qué ha pasado, su mercé?—exclamé Brigida,
que hasta ese momento, y despucs delos primeros sus-
tos, se descosia por saber lo sucedido.

—iCdmo! ¢nada has visto? ;En donde estabas, pues?

—Como la tarde estaba tan oscura y 4 mi me iba en-
trando un miedo... jmisericordia!

—Pues ha sido un lance bien serio y del cual quién
sabe cémo haya salido mi buen amigo el doctor.

—iPor mi sefiora Santa Ana! ;Y qué fu€ ello, su mercé?

—Volviamos, mi buen amigo y vo, de una excursion
que habiamos tenido que hacer esta tarde sin falta, cuan-
do de una depresién del terreno nos salieron tres 6 cuatro
de esos merodeadores que se valen de la situacion por
que atraviesa la comarca para asaltar y robar, en traje de
soldados, d los desprevenidos viajeros. Como ninguno de
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los dos trafamos armas con que defendernos, no tuvimos
mds recurso que emprender al punto la fuga. Leén, mds
dgil y mds liviano que yo, se dirigi6 4 través del pesado
arenal al totoral mds préximo; ignoro si alcanzé 4 llegar.

—¢Y su mercé?—exclamé asustada Brigida.

—Yo—repuso Voltero con naturalidad—vi¢ndome
perseguido de cerca y proximo 4 caer rendido de cansan-
cio, me lancé al agua, prefiriendo sucumbir al furor de
las olas 4 caer en poder de los asesinos y bandoleros.
Cuando se convencieron éstos que me les habia escapa-
do, se volvieron atrds y me dejaron luchando con las
embravecidas olas. Largo tiempo llevaba de lucha sin
atreverme 4 salir por temor de que estuvieran cerca mis
perseguidores, cuando veo venir 4 Serena, y pareciéndo-
me que iba 4 continuar en la direccién en que deberian
hallarse estos malvados, me decidi & llamarla, annque
temiendo hacerle mal con lo imprevisto del caso y el apa-
rente peligro en que me hallaba. Ignoro si porque mi voz
revelara alguna angustia 6 si sélo 4 causa de la sorpresa
de verme en aquella situacion, di6 ella un grito de espan-
to y s= lanzé al agua. Lo demds, ti lo viste.

—iSea por la Virgen Santisimal—exclamé Brigida,
que creia tanto mds fdcilmente la narracion de Voltero,
cuanto que asi se explicaba ella la inesperada despedida
del joven cirujano, el cual prevefa, sin duda, los peligros
4 que iba 4 exponerse, y que ella misma habia oido tam-
bién el grito desgarrador de Serena.

—Cuatro velas—continué—voy 4 prenderle ahora mis-
mo 4 mi sefiora del Carmen por este milagro que me ha
hecho; que si no hubiera sido por lo mucho que yo le
pedi, lo mds seguro es que ni sus mercedes ni yo estaria-
mos ahora para contar el cuento jmisericordia
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Llegados @ Miramar, en donde ficilmente se imagina-
rd el lector qué escenas tendrian lugar, refirieron como
testigos oculares y en todo contestes, Voltero 4 los unos,
y Brigida d los otros, los sucesos que en tal estado los
devolvian d casa, en la misma forma en que el primero se
los habia narrado 4 la tltima.

Cundio la voz de lo acaecido y se esparcié 4 los cuatro
vientos dentro y fuera de Miramar con la rapidez que
cien lenguas le prestaron. Y como los dos testigos que lo
referfan gozaban de antigua y merecida fama de since-
ros y veraces como los que mds, y como nada tenian esos
sucesos de extraordinario, puesto que dia 4 dia se estaban
repitiendo otros de lIa misma indole en todos los contor-
nos de la ciudad asediada, 4 nadie se le antojé ni por
espiritu de chanza poner en duda una tilde de la narra-
cién que se hacfa. Habia llamado, es verdad, la atencién
de los pocos que los hablan visto llegar la expresion de
terror impresa en el rostro de Voltero, la cual, por lo
extrafia y siniestra, habria despertado la sospecha del
menos suspicaz en otra persona de antecedentes menos
conocidos 6 menos puros que los de Voltero; pero atribu-
yéndola 4 las tremendas emociones experimentadas y al
estado por demds alarmante de su esposa, hicieron todos
caso omiso de ella y la olvidaron en breve, preocupados
ademds con los cuidados que era urgente prestar 4 la de
todos idolatrada Serena, ahora que no habia médico en
Miramar, y que para ir & buscar uno era necesario pene-
trar 4 la ciudad con riesgo casi cierto de perder la vida
en tales circunstancias.

Habia caido, en efecto, Serena, no bien recostada en
su lecho, en prolongado desmayo, del cual no se conse-
gufa hacerla volver con los recursos acostumbrados.
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No corria, pues, Voltero por de pronto peligro alguno
de ser descubierto como autor del asesinato de su buen
amigo ¢l doctor, ni podia tampoco abrigar razonablemente
temor alguno para mds tarde; porque ni sus mismas vic-
timas podrian aseverar tal cosa, puesto que no lo habian
visto perpetrar el crimen, ni en caso de poderlo, se atre-
verian 4 hacerlo, que no Ilevarian su cinismo hasta hacer
publico su propio crimen, del cual el otro no habia sido
mds que un justo castigo. Y, sin embargo, devorando d
largos pasos la estancia en que se habia encerrado en bus-
ca de un poco de calmay de reflexion, daba muestras en
todos sus ademanes y en las pocas palabras que se le es-
capaban, de ser presa de un espantable estado de zozobra
y de terror: rugia 4 veces de celos y de rabia y podia
apenas contener sus impetus de lanzarse 4 la alcoba de
su esposa y ultimarla & pufaladas; lleno de espanto, veia
otras veces alzarse delante de sus ojos el espectro ensan-
grentado y amenazante de su amigo, 6 crefa oir aquella
voz de la tierra que persigue a los sanguinarios: #Cain,
Cain ¢qué has hecho de tuhermano?n Cogiadespués y
apretaba 6 mordia con furor un agudo puiial, y colocdn-
dolo sobre su pecho, parecia iba 4 atravesarse el corazén
con ¢l; mas luego, tirdndolo lejos de si 0 alzdndolo en ade-
man de herir & alguien:

—iHonra mia—exclamaba con desesperada entona-
cion—he de rasgar las entrafasa quien haya osado man
cillarte!l... jOh, si; he de cerciorarme de que estd muerto;
he de poner mi planta sobre su infame frentel... jy si
no! .
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Rendido al fin de cansancio, dejése caer sobre una bu-
taca, queddndose ahi inmdvil y en silencio.

Pero se alzé otra vez, y poniéndose al cinto el puiial
que llevaba, salié de la estancia, se encaminé 4 la de Se-
rena ¢ informado de que atin seguia medio desvanecida,
llamé 4 algunos de sus mis fieles sirvientes y les dijo con
resolucion:

—Mi buen amigo no parece; vamos al punto d buscar-
lo. Armaos, pues.

Y marché con ellos hacia el teatro de su propio cri-
men, fiero, altivo, resuelto, sin pizca de miedo en el co-
razon ni de remordimiento en la conciencia, dispuesto 4
todo, 4 ultimar 4 su rival siafin vivia y 4 matarse ¢l mis-
mo en seguida, 6 d recoger su caddver para darle honrosa
sepultura, afrontando as{ la mds repugnante situacién en
que hombre alguno de honor pudo verse en la vida para
poner 4 salvo su propia honra y fama de toda sospecha,
pero infligiendo al mismo tiempo 4 la esposa culpable el
mayor castigo 4 que podia someterla, colocando sobre su
lecho, tal era su resolucién, el ensangrentado caddver de
su amante.

Préximo ya al punto preciso en que se habia consuma-
do el crimen, 6 menos exactamente, como ¢l lo queria, el
crimen y su expiacidn, dirigio 4 sus acompafantes en va-
rias direcciones y tomd ¢l la tinica verdadera.

La noche continuaba tempestuosa y negra como boca
de lobo; pero Voltero estaba seguro de haber llegado al
punto preciso.

No estaba alli, empero, el caddver que buscaba.

Sigui6 entonces buscando con mayor ahinco y mandé
emisarios hacia los cuatro vientos hasta donde fué po-
sible.
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Pero nada...

La luz del alba llegé; la lluvia habia borrado todos los
rastros y nada mas pudo avanzarse.

Volvid, pues, Voltero @ Miramar ardiendo mds que
nunca en celos, enira y en rencor: quizds no habfa muer-
to su odiado rival y d esas horas estaria gozdndose de su
triunfo y de su gloria, ebrio de jibilo y de orgullo.

Y crecié de punto su abatimiento y su vergiienza jun-
to con su encono y su despecho, cuando vié pintada
la alegria en todos los semblantes con la nueva de
que tal vez su buen amigo y aborrecido rival se habia
salvado.

—jAmarga prueba—se dijo—de que si hay Providen-
cia, es Providencia de injusticia y de maldad, ver al lobo
ensalzado en casa de sus victimas! jInfame!

XIV

Ocho dias llevaba Serena de fiebre y de delirio, y de
velar constantemente 4 su cabecera Voltero.

¢Qué retenia 4 ¢ste velando con tan tierna solicitud 4
la cabecera de su delincuente esposa? Por una parte el
interés de informarse por su delirio de si se habia dado
6 nd cuenta cabal de los ltimos sucesos y de si habia
reconocido al culpable, y el temor, por otra parte, de que
durante la ficbre se le escaparan palabras que revelaran
la pasién que habia concebido por el joven cirujano.

Y sélo causa tan poderosa podia mantener 4 Voltero
en la inaccién aquellos dias; porque en ellos se estaban
desarrollando los sucesos militares y politicos de la plaza
asediada en sentido diametralmente opuesto al que con-
venia 4 sus miras y 4 las disposiciones que tenfa toma-
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das; con lo cual haciase cada dia mds dificil y de menos
probable éxito su intervencion en ellos.

Al amanecer del dfa 14 de noviembre, horas no mds
de terminado el armisticio, renovd el combate la artille-
ria sitiadora, el cual se hizo bien pronto general en toda
la extension ocupada por los combatientes.

En la noche del mismo dia, en tanto que la artilleria
continuaba sus {uegos sin descanso, iban 4 lanzarse los
sitiadores al asalto de una de las trincheras enemigas;
pero sorprendidos en el momento en que iban & empe-
zar ya 4 favor de las sombras de la noche la marcha hacia
la trinchera designada desde la plazuela de San Fran-
cisco, en donde se habian ido reuniendo paulatinamente,
fueron muertos, heridos 6 dispersados con una sola des-
carga cerrada y de mampuesto que, 4 boca de jarro, les
envidé enemigo desde la casa que forma el costado norte
de la mencionada plazuela.

Sorprendidos en el momento en ue se preparaban
para dar una sorpresa, quisieron en breve los sitiadores
probar al enemigo que no necesitaban de tal recurso para
vencerlo y humillarlo, y que podian vengar el rechazo
sufrido asaltando 4 pecho descubierto y 4 la luz del dia
sus mejor defendidas trincheras.

Hici¢ronlo asi, en efecto, sélo cuatro dias después,
esto es, el 18 4 medio dia, lanzindose 4 la bayoneta al
asalto de las trincheras del costado sur de la plaza, al
mismo tiempo que de los tejados vecinos apoyaban el
ataque grupos de diestros fusileros. Fué este combate
recio y encarnizado como pocos y quedd en él indecisa
la victoria, hasta que con las primeras sombras de la
noche, y mds por el hambre y el cansancio que por de-
saliento, se retiraron los asaltantes, recogiendo sus heri-
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dos y dejando el campo sembrado de caddveres de uno
y otro bando.

Como los dias 15, 16 y 17, que lo habian precedido,
los que siguieron al de este asalto, desde el 19 hasta
el 23 inclusive, pasdronse en combates generales de ar-
tillerfa & parciales de fusileria de trinchera 4 trinchera y
en las mil escaramuzas, correrias, emboscadas y simula-
cros de ataque que forman el arte de la guerra,

Y como siempre en tales casos acontece, durante esos
dias de inaccion, porque los combates parciales y al abri-
go de las trincheras, son la inaccién para la mayor parte
de las tropas de un ejército en campafia, durante esos
dias, decimos, largos, mond6tonos y cansados, las tropas
de los sitiadores fueron decayendo algo de dnimo y mu-
chisimo de su anterior disciplina. Grupos medio amoti-
nados, que sus jefes no se atrevian 4 llamar al orden por
la violencia por no revelar al enemigo su verdadero es-
tado, recorrfan la ciudad 6 los campos circunvecinos en-
tregandose con desenfreno al pillaje, al robo, & sus ins-
tintos sanguinarios y a la satisfaccion de sus mds torpes
y groseras pasiones. Otros grupos entraban en fraterni-
dad con los pocos vecinos que habfan permanecido por
necesidad en sus casas y por su intermedio con los de-
fensores de la plaza; muchos cayeron asi en el transfugio
pasandose 4 las fuerzas enemigas. Otros, en fin, tomaban
resueltamente el camino de la desercion, ora por cansan-
cio y hastio, ora por entregarse & sus propios instintos
mds 4 sus anchas, ora por otras causas particulares 4
cada cual, entre las cuales habria que citar muchas veces
al amor.

De esta manera iba, pues, minordndose poco & poco
el prestigio del Ejército Pacificador y enalteciéndose en
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razén inversa el de la guarnicién de la plaza sitiada;
haciéndose consiguientemente cada dia mds probable el
triunfo definitivo de ésta y el levantamiento del asedio
por aquél; lo que, como ya lo hemos dicho, echaba por
tierra los planes de Voltero antes de haber sido puestos
en obra,

Desde la estancia en que se hallaba confinado 4 causa
de la enfermedad de su esposa y en cuya soledad se veia
presa de la horrible lucha que reiiian dentro de su pe-
cho las mds enconadas de las pasiones, la rabia, los ce-
los, el despecho y la ambicién, estaba sabiendo ¢éste mo-.
mento 4 momento el curso que seguian aquellos sucesos
que tanto le interesaban.

Y tan encontradas emociones le producian las nuevas
que le llegaban veinte veces al dia, que cualquiera que
hubiera podido observarlo como se movia, y hablaba, y
gesticulaba habriale tenido al punto por loco rematado y
no por hombre de sano juicio, y miicho menos por un
héroe que tan grandes empresas proyectaba.

Al fin, felizmente para él, fué cediendo la fiebre y el
delirio de su esposa, la cual dié claras muestras enton-
ces de no darse cuenta ninguna de su estado actual y de
no conservar ninguna memoria de la escena de la tarde
del dia trece en que su amante habia caido herido & sus
pies.

No se di6 Voltero por satisfecho con esto y se quedd
todavia de celoso guardian de su suefio y de su vigilia,
no dejdndola hablar 4 solas sino con Brigida, mantenién-
dose €l atin entonces escondido lo mds cerca posible,
para no perder silaba de lo que entre ellas se dijeran.

Convencido al fin de que nada tenia que temer, se de-
cidid 4 dejar 4 su esposa entregada @ sus propios remor-
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dimientos y 4 afrontar él de lleno la situacién tal como
se presentaba. Los sucesos apremiaban y no habia tiem-
po que perder: 6 se lanzaba en el acto d la realizacion
de sus proyectos sin medir las dificultades ni pensar en
las consecuencias, ¢ desistia para siempre de ellos que-
déndose con la doble ignominia de la deshonra y de la
impopularidad.

Ricarpo DAvira Boza

( Continuard)
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(Continuacion)
17 de febrero.

Paris es actualmente una vasta y prolongada fiesta.
Hay abiertos mds de veinte teatros, 4 los cuales asiste
noche 4 noche una gran concurrencia. Los hay para to-
das las clases, todos los gustos y todas las fantasfas. La
tragedia, el drama, la 6pera, la comedia, la equitacion, el
sainete, aun los caprichos del momento, todo tiene su
especialidad, y d veces uno se aburre y se fatiga por la
dificultad de escoger entre tanta tentacién, como otras
veces y en otras capitales uno se fastidia por no tener
otra tentacion que la de acostarse 4 dormir.

Hé¢ aqui una lista de los teatros que funcionan hoy:

De 6pera: Teatro Italiano 6 Sala Favart, Grande Ope-

ra, Opera Coémica, Teatro Lirico.
28
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Drama serio: Teatro Francés, Odeén, Gimnasio.

De vandevilles: Variedades, Vandeville, Palais Royal.

De gran pantomima: Ambigi Comique, Porte Saint
Martin, Teatro del Circo.

De sainetes: La Gaité, Funambules, Delassements
Comiques, Le Folie, Le Nouvelle Folie.

Teatros locales: Teatro Comte, Beaumarchais, Luxem-
go, Mont Parnasse, Batignolles etc.

Hay todavia los bailes de mdscaras de la Opera, los
conciertos en el Jardin de Invierno, los Tableaux vi-
vants etc.

Se podria decir que de la poblacion total de Paris,
de 1.200,000 habitantes, 80,000 personas, entre emplea-
dos de teatros, mozos de restaurants, libreas, duyers atc
estn dedicados al placer de 40 6 50,000 escogidos, la
mayor parte extranjeros.

De los cuatro grandes teatros liricos, la Grande épera
solo me parece extraordinario ¢ inimitable por su ot-
questa de cerca de 1350 instrumentos, su cuerpo de baile,
dirigido por la Taglioni y la Cemto, y su aparato escé-
nico que es magnifico, mds alld de lo imaginable.

Pero el arte, la musica, el canto y el recitado francés,
lleno de nasalidad y de dureza, no penetraban en mi
ofdo como una melodia, sino 4 lo mds como una bulla
agradable. La Cruvelli, la Tedesco, la Dussis, y el gran
tenor moderno Roger, por eminentes artistas que sean,
no pueden dominar otro auditorio que el especial de Pa-
ris, que comprende la misica de tan diversos modos.

El repetorio de la dpera francesa es muy escaso tam-
bién. La /fudia, los Hugonotes, la Muda de Portici, Ro-
berto el Diablo, Lucta (puesta en francés), y sobre todo
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a favorila y el Profeta, compuestos expresamente para
este teatro, son las Operas que se repiten todos los in-
viernos.

El aparato es sin igual. Nada he visto superior al in-
cendio final del Profeta, hecho con una perfeccidn tal,
que se desea ver llegar las bombas para apagarlo. A ve-
ces he contado hasta 500 personas sobre el proscenio.
El primer golpe de orquesta, en el que hay cerca de 8o
violines, es maravilloso; cuando los violinistas levantan
sus arcos, parece que un batallon echa armas al hom-
bro; pero la melodia se pierde después en el bullicio de
los sonidos.

Para mi, prefiero el 7eatro Italiano, donde la verda-
dera dpera es ejecutada por artistas que satisfacen un
gusto universal, porque la melodia de la palabra, del
acento, de la voz meridional, es la dnica que responde d
la sensibilidad del alma que sélola musica sabe des-
pertar. La Alboni, la Frezzolini, Tamburini, Bucardi,
interpretando el Zrovador o Lucia son tipos inimitables.
En el Teatro Italiano, aunque es uno de los mds Rop-
mosos de Paris, no hay gran aparato escénico, ni or-
questa, pero tampoco se echan de menos. La concurren-
cia 4 este teatro, el mds caro de Paris, es generalmente
de extranjeros.

El teatro favorito de los franceses es la Opera Comi-
ca, que, debo confesarlo, es el tinico teatro de Paris que
me ha hecho subir un bostezo 4 los labios. Con Operas
de un mérito solamente de ocasion, con compositores se-
cundarios, como Auber y Adam, con artistas sin grande
importancia, la Opera Cobmica no pasa de ser entreteni-
miento pasajero que puede ser agradable, pero que tam-
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bién puede ser insulso; pero el gusto ligero, risueiio,
voldtil, de la misica y de los recitados, encanta el oido
y el espiritu de los parisienses pur sang.

El Teatro Lirico es sélo como un ensayo, el portico
para los otros teatros que se abren 4 los genios que co-
mienzan.

Ninguno de los teatros de Paris tiene una belleza ar-
quitectoral prominente, porque la mayor parte han sido
edificados en locales estrechos, y atin algunos, como el
del Palais Royal, sobre el techo de las casas.

Su distribucién interior es también muy incémoda y
estrecha. El patio se divide en erchestre y parierre,
aquella formada por una hilera de poltronas de tercio-
pelo carmesi, al lado del proscenio, y la otra, de bancos
sin espalda, mds atrds.

Una ancha galeria, lamada Zamplithéatre, rodea toda
la platea, y sobre ésta se levantan cuatro ¢ cinco hileras
de Joges 6 palcos estrechos y oscuros, tapizados con pape-
les 6 cortinas lacres.

Bajo del amplitidatie hay otra serie de palcos, llama-
dos dbaignozres, verdaderas cuevas, muy comodas, sin
embargo, para los que quieren estar sin ser notados.

Todas estas ocho 6 diez clases de localidades tienen
un precio distinto, que varfa de un teatro & otro, y se
necesita un afio para entenderlas. En los palcos no hay
tampoco ese derecho exclusivo, pues se venden separa-
damente cada uno de los asientos que contienen.

Mil dificultades rodean, ademds, la asistencia 4 cual-
quiera representacion de algin mérito, Cuando trabaja
la Raquel, por ¢jemplo, es necesario ir 4 Ja boleteria 4
las doce del dia, hacer una cola de media hora, y pagar

<

el doble, para venir después 4 la noche 4 formar de nue-
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vo una cola de dos cuadras, hasta que se abran las puer-
tas. Otras veces, no habiendo uno comprado con antici-
pacion el billete, llega al postigo de la boleteria después
de haber estado una hora en la cola, y tiene que reti-
rarse porque los boletos se han concluide. Salvados es-
tos inconvenientes, quedan todavia otros trdmites indis-
pensables. Comprado el billete, es recibido en el vestibulo
per un portero y cambiado por otro, que se lleva 4 otro
portero, el cual le indica @ uno su asiento. Y todo esto
se hace por entre la confusién de pasadizos y escaleras
que dan acceso 4 las diversas localidades.

No hay tampoco elegancia en la concurrencia, excepto
en la Opera; 4 los demds teatros va cada uno como 4 su
casa.

En los entreactos aturden los vendedores de diarios
con sus gritos chillones, y aiin se venden naranjas y he-
lados.

La clague 6 aplaudidores pagados, que estdn organi-
zados con un jefe visible d la cabeza y que se advierten
por sefias de sus maniobras, es otro de los fastidios de
los teatros, principalmente en la Opera Francesa, donde
los claguenrs forman una legion formidable.

Tal vez el tinico sitio agradable en los teatros es el
Jfoyer 6 el salén donde fa gente va 4 pasearse en los en-
treactos.

De los teatros dramdticos, mi favorito es la Comedia
Francesa, noble escuela de lenguas, de costumbres, de
maneras, de estudio cldsico de la literatura y de la his-
toria. Corneille, Racine y Moliére son los grandes maes-
tros de esta escuela. Lo sublime de la epopeya, £/ Cid,
lo mds terrible de la vida, la Fedra; 1o mas ridiculo de
la miseria humana, el 7artufo, el ilisintropo, ¢\ Enfer-
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mio tmaginario, M. de Pourceangnac, en que he creido
morir de risa, se representan aqui como los inimitables
tipos antiguos de la comedia francesa; 6 bien el reperto-
rio moderno de Dumas, Scribe, Ponsard, Legouvé, Au-
gier y otros. Aqui estd la Raquel, de la cual ya he ha-
blado.

Samson, el maestro de Raquel, es el decano de la
Comedia Francesa; Prevost es inimitable en los protago-
nistas de Moli¢re; Beauvallet, el mejor profesor en el
arte trdgico; Got, un actor de 25 afios, el hombre que
hace refr mds gente en Paris; las dos hermanas Brohan;
la charmante Mademoiselle Fix, son los principales ac-
tores de este admirable teatro; donde, cada vez que voy,
encuentro, como nuevo motivo de predileccion, la socie-
dad de dos ¢ tres amigos chilenos.

El teatro del Gimnasio es una imitaciéon mds fina y
mds moderna de la comedia francesa, pero mas débil y
menos perfecta, y se cita este teatro como el #zico en
que, desde la primera dama, la simpdtica Rosa Chery,
las actrices sean sages, en medio de la batahola de los
teatros de Paris.

El Anibign, €l Odedn, €l teatro de la Puerta San Mar-
tin, tienen hoy la especialidad del gran drama, de las
piezas del estilo de Pelayo y de Guzmdén e/ Bueno. Las
clases pobres asisten en gran nimero 4 estas represen-
taciones. He visto ocasionalmente en estos teatros al
gunas de las reliquias que atin existen entre las celebri-
dades contempordneas de Talma; Bignon, es el Honneur
de la maison; Ligier es el pesado Guzmdn el Bueno de
Mery (y tan viejo y sin dientes estd este célebre tragico,
que ya no se le entiende lo que habla); y al mds famoso
de todos, Federico Lemaitre, que 4 los 7o afos hace to-
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davia una terrible impresion en los Zreinta aitos de
Ducange.

El Paudeville y ¢l Variétés son en el drama lo que la
Opera Cdmica en la misica: representan el gusto ligero
parisiense. Kopp, Perey, Felix, Mlle. Ozy, y, sobre
todo, Mme. Doch y Fechter, representando la Dama
de las Camelras, arrancan algunas ligrimas, entre los to-
rrentes de risa que inundan estos teatros desde que se
levanta el telén. Aqui se dan las actualidades y las futi-
lezas que van sucedi¢ndose en Paris, y que después que
pasan quedan como enredadas en los telones de estos
teatros, mas de circunstancias que de arte. Aqui se ven
vaudevilles como el Amor al dagucrreotipo, L amour,
gid'est que c'est que ca? los Iuficrnos de Paris, el Tour-
louron etc.

En Paris hay teatros para todos y en todas partes,
teatros de suburbio, teatros de boulevard, teatros de
Banlien; en el departamento del Sena hay 36 teatros.
Hay teatros de nifios, como el de Comse, donde el actor
mds viejo tiene 15 afios; teatros para nifias, como la Gai-
té, Les Folies, Les Delassenients 'y Les Funambules, y
hay ademds teatros de teatros, y se puede decir asi, por-
que el inmutable Palais Royal vive de las parodias de
las piezas de los otros teatros y de la parodia y del ridi-
culo de todos, principalmente de ingleses, como en el Sz
Jokn Sérouf], y atin de ellos mismos, porque los hombres
se presentan vestidos de mujeres..: Es necesario llevar
positivamente una mordaza para contener, no la risa, si-
no el mal de carcajadas que 4 todos acomete apenas se
presentan en el proscenio Grassot, Ravel, Levassor 6
Enrique Monier, que representa sus propias comedias.

No menos agradables noches he pasado en los Circos
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ecuestres que en los teatros de Paris. En el Circo de la
Emperatriz, dirigido por Franconi, he visto ejecutar 4
los caballos, perros, osos, y atin 4 las hienas, las mds cu-
riosas pruebas. El caballo gozrmand, un hermoso caballo
bayo, se sienta en sus ancas, delante de una mesa, toca
una campanilla con el hocico, viene el mozo, le trae un
beeftake con huevos, se lo come, hace las apariencias de
limpiarse el hocico con la servilleta que tiene al pescuezo,
vuelve 4 tocar la campanilla, le traen vino, y se empipa
la botella con toda gracia; en seguida se retira reculando,
para no dar las espaldas al piblico... Es llamado con
estrepitosos aplausos, sale 4 la pista, hace una cortesia y
se retira de nuevo reculando... El caballo @ fex trepa
una escalera reculando para arriba, y colocdndose en un
anfiteatro elevado, estira las patas y abre el hocico como
en un terrible suplicio, mientras se prenden al rededor
cohetes y granadas como en una hoguera. El caballo
Wagram saca una moneda de un balde de agua, y de-
sentierra un pafuelo oculto 4 una cuarta bajo de tierra.

Otras veces los deayers andan por los techos con la
cabeza y la vida en el aire, apoyando un pie tras otro en
un tablado 4 50 varas de alto.

Una noche el piblico se rié @ mares viendo salir de
un pastel que se servia en una mesa, 4 un hombrecito de
media vara de alto que les tird a los convidados los pla-
tos por el cuerpo y los corri6 después con el cuchillo.
Era éste el Nuevo Tom-Pouce, un hombre de 18 afios,
que apenas tenia el tamafio de un nifio recién nacido.

Se dan también grandes farsas, como las Siete Mara-
villas del! Mundo, hechas con un aparato escénico que
cuesta, segiin me han asegurado, cerca de 50,000 pesos, y
las han dado, noche 4 noche, por mds de 300 veces. Lo
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mismo sucede con las grandes piezas de moda en Paris,
que nunca dejan de darse seguidamente 20, 40, 50y mds
veces, con una asistencia numerosa que se renueva todas
las noches.

Se calcula que no asisten menos de treinta mil perso-
nas diariamente 4 los espectdculos publicos, y hay en
éstos no menos de ocho mil individuos ocupados en di-
vertir 4 aquéllos.

En las Siete maravillas aparecen todas las maravillas
del mundo, inclusos los siete sabios de Grecia y los dio-
ses del Olimpo. Venus es una vieja horrible, y Mercu-
rio pasa 4 Jupiter un cigarro puro para que encienda un
rayo, pero éste es un cohete mojado que se ¢/inga en
medio de la risa de todos.

E! emperador fomenta también las representaciones
militares, como £/ Consulado y el Imperio, en que se
representan con doscientos ¢ trescientos personajes las
principales batallas del imperio y otros rasgos de la vida
de Napoledn el Grande. El actor Drouville, que es, sin
duda, muy parecido 4 Bonaparte, se presenta en la ba-
talla de Austerlitz en un caballo blanco y con paletot
gris. Cada noche asiste un regimiento por orden del
gobierno. Tengo presente un rasgo eminentemente fran-
cés en una de estas representaciones. El mariscal Lan-
nes se presenta en la corte de Prusia d intimar la paz 6
la guerra; el rey quiere calmarlo y le dice:—iLa Prusia,
el Austria, la Rusia, toda la Europa, se coaligan contra
Napoleén; la Francia quedard sola contra todas!y...—A4%/
—exclama Lannes—elle est I'habitude de la France!...
y el publico todo prorrumpid en un estruendoso brave/
Alejandro Dumas cuenta en sus Memorias que era ne-
cesario sacar del Odeén con una escolta al actor que
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representaba el papel de Sir Hudson Lowe, porque el
publico queria matarlo.

Todas las impresiones que ¢l hombre puede recibir,
todos los contrastes que presenta el cuadro de la exis-
tencia, el placer en su delirio, la gloria en su apogeo, el
dolor en su desesperacién, la muerte en su olvido, todos
los grandes escalones de la vida se encuentran en esta
singular capital.

18 de febrero.

Temo que haya en mi una naciente afeccion al higa-
do. Ayer crei sentir el primer sintoma (1).

Hasta las 314 escribi sobre agricultura. A esa hora
vinieron 4 buscarme los Cerdas, y a las 4 salimos con
un frio espantoso.

Dimos una larga vuelta para ver la procesion del dazuf
gras y la alcanzamos bien. No se vefan sino tropeles de
gente en todas las calles. El buey iba en un carro, un
hermoso animal blanco del peso de 1,325 kilogramos.
Era precedido y seguido por cabalgatas de mosqueteros
y hugonotes, y la procesion se cerraba con el carro del
Olimpo, tirado por cuatro caballos, y manejado por el
Tiempo, con su barba cana. Mercurio venia de chaquet
y las diosas tiritando de frio en el carro.

Por todas partes se ven sefales de Carnaval.

Comimos en el Palais Royal y 4 las 7 nos fuimos al
Teatro Francés, donde se daban tres piezas de Moliére,
que nos hicieron reir 4 reventar. Entre la concurrencia
estaba el principe Jerdnimo, que, aunque joven, parece

(1) E! sefior Vienfia Mackenna murié, en efecto, i consecuencia de una
enfermedad al higado, treinta y un aflos mis tarde,
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un viejo verde. Su hijo estaba inmdvil, negro, muy pa-
recido & su tio el Grande.

19 de febrero.

A las 6 me fui con Enrique Tocornal donde Rosales,
y comimos perfectamente con él. Rosales se porté con
extremada amabilidad, y me dijo tantas lisonjas como
barbaridades ha sabido decirme antes.

Pasé¢ ahi un par de horas muy agradables, y después
Nnos juntamos con otros paisanos con quienes estuvimos
hasta las 11.

24 de febrero.

Aunque anoche me dormi 4 las 4 de la maiiana, me
levanté hoy 4 las 9, despertado por una carta en que me
anunciaban mi nombramiento de miembro de la Socie-
dad de Zoologia.

Mi vecino M. Bareau me dijo que he sido nombrado
también miembro de la Sociedad de Botdnica, donde M.
Decaisne hablé favorablemente de mi obra, y fué admi-
tida. De modo que en un dia he sido incorporado 4 dos
sociedades cientificas de importancia.

27 de febrero.

A las 9 me levanté, almorcé, y sali tan distraido que
llevé hasta la mitad de la calle la pluma en la boca.

Me fui al Jardin de Plantas, pasando por los bouleva-
res, donde pagué mi contribucidn 4 la Sociedad de Zoo-
logia, y recibi mi diploma.
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Hice una corta visita 4 M. Gay, y quedamos en jun-
tarnos 4 la noche para ir 4 ver 4 M. Boussingault.

Tuvimos hoy la 1iltima leccién de M. Geoffroy Saint
Hilaire, que fué muy aplaudido. Siento muy de veras
que tan interesante curso haya sido tan corto, de doce
lecciones.

Comimos 4 las 6 con Carlos Cerda, me vestiy fuimos
4 la casa de M. Gay para hacer nuestra visita 4 M.
Boussingault, como habiamos convenido. Pero M. Gay
se habia ido sélo, dejdndonas sin la direccion de la casa.
Tuvimos que ir 4 preguntar al Conservatorio de Artes y
Oficios donde vivia el ilustre sabio.

M. Boussigault nos recibié perfectamente. Es un
hombre extremadamente bondadoso, como lo son su mu-
jer y sus dos hijas. El trato de la familia es lo mds fran-
co y llano que puede darse.

Me dijo al verme que tenia que hacerme un reproche
por haber hablado tan poco de los temblores en mi libro.
que lo habia leido todo entero, cosa que no hacia con
todos los libros, y que lo encontraba muy interesante.

Nos hizo reir mucho contdndonos algunas anécdotas
de sus viajes por Nueva Granada. Nos refirié que para
salvar su barémetro, mientras visitaba los volcanes del
Ecuador, contra la curiosidad de los indigenas, habfa
tenido que amarrarle un pequefio busto de San Antonio,
el santo predilecto de los indios. Uno de sus guias, que
andaba desnudo, era el hombre mds honrado de la
tierra; pero ¢l le dié su par de pantalones, y apenas se
vié con bolsillos, se volvié un insigne ratero. Una vez
s2 le perdi6 un candelero, y lo encontr6 en una capilla,
en los brazos de una Sefiora del Rosario. Aunque es uno
de los sabios mds serios y mds laboriosos del dia, me



DE ARTES Y LETRAS 429

dijo que no habia conocido placer mayor que el de la
ociosidad ncuando mecido en su hamaca en Guayaquil,
habia pasado quince dfas sin hacer naday.

Me dijo que la emigracion, de la cual yo habfa escrito,
para ser buena debia ser de buenos colonos. Que para
escribir de Agricultura en el dia era necesario un gran
acopio de hechos, conocimiento personal de las cosas, y
pensarlo todo. Asi, me observé que las obras de Ma-
thieu Dombarly su muy bien escritas, pero que en cuanto
4 nimeros, no dice ni siquiera cudnto pesa una carretada
de heno.

Sobre nuestro cardcter nacional, comparativamente al
resto de la América, me hizo este reflexion histdrica
profundamente exacta: Quant @ wous aulres, vous éles
Plus circonspects parce que la guerre des Araucanos vous
aapris Lart de la prudence pendant trois siécles!

En el trato de estos sabios no hay casi una palabra que
no sea una enseifianza. Las hijas con muy amables y
hermosas; la madre parece una matrona chilena.

A las 12 nos vinimos donde Carlos, y tenfa tal suefio
y pereza que por tercera vez me quedé a dormir en su
casa, para mi gran descrédito con mi criado Honoré, que
indudablemente esta abrigando las mds graves sospechas
sobre mi.

B. Vicuva MACKENNA

( Continnard)



SOBRE LA LIRICA INODERDA

S ——

La lirica es, 4 nuestro modo de ver, un género de
poesia incompatible con las exigencias del naturalismo.
Probaremos 4 manifestar el fundamento de nuestra opi-
nidn, siquiera sea 4 escape y sin detenermos mucho en
dibujos.

El idealismo, demds de ser una manera legitima del
arte, es una cualidad esencial de la lirica y el motivo por
donde ¢sta no se aviene cen la maxima de que el arte
consiste en Ja imitacién de la naturaleza. Esta mdxima,
que constituye €l fondo de la estética naturalista, no es
de todo punto exacta. No cabe duda en que el artista
tiene que imitar la naturaleza 4 fin de revestir de formas
reales y sensibles la idea que de la hermosura se ha for-
mado, pues de otro modo sus obras no resultarian maci-
zas, jugosas y suculentas. Pero el placer estético no tiene
su raiz en la mera imitacién de la naturaleza, sino que es
producido por la vibracién de lo ideal en el seno de la
realidad y por la expresion de la hermosura verificada
mediante el enamorado consorcio de lo interno con lo ex-
terno. El valor de la obra de arte no nace de la realidad
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reproducida de un modo inerte y opaco, sino dela trans-
figuracién discreta y delicada de esa misma realidad por
la emocién del artista. El novelador, por ejemplo, estd
obligado & hacer mucha cuenta de las luchas intimas de
la conciencia, que son la explicacién de los acaecimientos
de la vida, y 4 reflejar su personalidad en la exposicién
de los caractéres, en la pintura de los afectos, en la des-
cripcion de los lugares y, en general, en todo lo que
elabore sobre el fondo permanente de la naturaleza. Las
pasiones, los vicios y los errores deben ajustarse 4 la
misma légica que tienen en el mundo real; pero caben
dentro de la novela todos los legitimos engendros de la
fantasfa, aunque parezcan inverosimiles y falsos; y es li-
cito al novelador, con tal que no salga de las fronteras de
la belleza y del gusto, fantasear y apelar 4 lo inusitado,
pues de otro modo careceria de sentido la palabra nove-
lesco que se aplica d lo que no sucede comunmente. Nos
parece excusado advertir, va que s¢ deduce claramente
de lo que hemos dicho, que nuestras observaciones se
refieren al naturalismo francés de que es apdstol Emilio
Zola, y no a ese otro naturalismo corregido y aumenta-
do donde, segtin la expresién de uno de sus mds brillan-
tes partidarios, se ven aunadas la formula cldsica en lo
que al concepto y finalidad del arte se refiere y la ro-
mdntica, en lo que 4 la regla de conducta del artista
atafie.

Tratdndose de la poesia lirica, la mdxima en que nos
ocupamos es también inexacta. Cierto que la poesfa liri-
ca, por ser de suyo subjetiva, estd destinada 4 mostrar-
nos rodeado de luz lo secreto del alma del poeta, pero
no puede tener la reflexibilidad de un espejo ¢ la preci-
sion de una autobiografia. Sobre la poesia lirica, al revés
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de lo que pasa con la escultura y la pintura, no pesa la
obligacién de copiar siempre algo, sino que goza, como
la musica, del privilegio de crear la belleza y manifestarla
por una manera vaga y libérrima. Lo tnico que puede
exigirse del poeta es que parezca soiiar con intuicién vi-
gorosa lo que expresa y que sepa producir en el dnimo
de los demds hombres el deleite que lo bello natural-
mente engendra; ya que no es muy hacedero que diga-
mos esto de introducirse en el afecto del poeta 4 intento
de aquilatar sus contemplaciones y examinar la hondura
de sus raptos liricos. De este concepto que acabamos de
expresar en orden al subjetivismo, no es licito deducir
que nosotros calificamos de buenas la hinchazén del es-
tilo poctico y la charra y empalagosa sensibleria, porque
ya hemos dado 4 entender que, para que el poeta lirico
pueda cantar de ideas 6 de afectos que no siente de ver-
dad, es menester que sepa expresarse de un modo dulce
y penetrativo, sin hojarasca ni discreteos quinta-esencia-
dos y por tal arte que la emocién parezca hablar por si
sola. Demds de eso, para que los rasgos de la pluma
pongan en alarde la energia de la savia del poeta 'y no
salgan palidos y rofiosos, se necesita esa misteriosa efi-
cacia que se llama inspiracién y que es producida de
consuno por la razén, la sensibilidad y la fantasia. La
mdxima de que el arte consiste en la imitacion de la na-
turaleza tiende, pues, 4 descabalar la esencia de la lirica;
pues harto claro se ve que, exigir consecuencia al poeta
como al filésofo, apurar la verdad de los raptos liricos 4
la luz de la dialéctica y desterrar absolutamente del arte
lo fantdstico, es convertir la lirica en confesonario 1 otra
cosa por el estilo, es obligar al poeta 4 rastrear austera-
mente como un gusano entre el limo de la realidad y no
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dejarle volar, espaciarse y tener sus cépulas libremente
en la inmensa regién de las quimeras.

En nuestro concepto, los criticos que vituperan el pe-
simismo de ciertos poetas liricos subjetivos alegando que
no es licito hablar con tristeza de la vida 4 los que ain
no han sufrido los desgarrones de la desesperacién, in-
curren en un error casi tan burdo como el de los que
creen que sélo tienen acomodada condicién para ser poe-
tas el pobre, el melenudo, el mugriento y el ocioso.

No sostenemos que el poeta deba pulsar incesante-
mente la cuerda de la ironia y del desencanto y que deba
contemplar la vida al través de un prisma implacablemen-
te lobrego, sin desplegar nunca 4 nuestra vista horizon-
tes de luz y de consuelo. Muy lejos de eso. El poeta no
es un monstruo destinado 4 derramar acibar sobre todas
las alegrias y 4 echar manchas de tinieblas sobre todo lo
que hay de transparente, de fino, de rubio y de blando
en la vida. En nuestros dias, principalmente, en que no
pensamos sino en lo que se pudre v en que el corazén
humano parece estar envuelto en una enorme capa de
grasa, de plomo 6 de hielo, que no le permite abrir am-
pliamente sus puertas 4 la fe, 4 la esperanza y al amor,
conviene mucho que el poeta cambie el diapasén, que
toque otras teclas y registros, que ensaye todos los tonos
y que despierte notas llenas de reflejos de aurora, cantos
de ave y perfumes de primavera.

Lo que tenemos por cierto y afirmamos, es que, al pa-
so que el optimismo sin fe religiosa es prosaico y revela
estiptiquez de dnimo, el pesimismo con 6 sin fe religiosa
es siempre ameno y poético.

Hay una causa permanente por donde la tristeza vive

dentro de nuestraalma como en casa propia y solariega,
29
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y consiste en un anhelo hondo y cilido que sélo en lo
infinito puede aquietarse y en el desesperado pensamien-
to de la efimera vanidad de nuestra vida. Sélo Rabelais
se ha atrevido 4 decir que rire est le propre de ['omme.
Las almas dridas que no saben llorar son parecidas 4 una
noche sin astros ¢ 4 un bosque sin pdjaros ni murmullos.
La tristeza nos mueve 4 acariciar 4 Dios por medio de la
oracién, como besamos con ternura la mano del querido
pequeiiuelo que pasa toscamente sobre nuestros labios
para golpearnos 6 rasguiiarnos. Pero atin en el hombre
sin fe, si estd dotado de una alma ancha, enamorada y
de excelsa inteligencia, como Musset, Heine, Byrony
Leopardi, existe un deseo inextinguible de felicidad y un
vago presentimiento de la suprema hermosura, que cons-
tituyen una fuente constante de tristeza. En balde se
esfuerzan algunos para ahogar el gemido de la concien-
cia en el alto oleaje de los deleites sensuales y en el agi-
tado devaneo del mundo; porque atn en medio de la
algazara de las orgias y de las francachelas, entre el rui-
doso choque de las copas y las estiipidas carcajadas, suele
sentirse ese gemido de un modo temeroso y solemne. Para
el incrédulo la vida es, si decimos, una barca sombria
balanceada por las olas de lo desconocido; por donde la
desesperacién se enrosca como una culebra en torno de
su alma y sus delirios pesimistas son helados, rabiosos y
lividos. El pesimismo de los hombres de fe es una me-
lancolia augusta y sosegada, es una manera de asco y
hastio que seca el manantial del entusiasmo y desteta la
voluntad de los deleites de la vida. Pero ambos pesimis-
mos se fundan en la naturaleza del alma humana, que
tiene clavado en lo infinito el objeto de sus perpetuos y
punzadores anhelos, y que 4 despecho de los sentidos
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abomina del Universo con todas sus pompas y con toda
su hermosura,

como un desterrado que vuelve siempre
con tristeza los ojos al dulee cielo de la patria nativa don-
de ha dejado una esposa ¢ unos hijos queridos.

Todo extremo es vicioso. Es posible una poesia mixta
que huya de las agrias voluptuosidades del sollozo, tanto
como de las carcajadas que tienen el sonido de las mo-
nedas falsas. Cabe un término medio entre los poetas
ojerosos que empapan su voz en el éleo de las ldmparas
sepulcrales y entre esos otros poetas amadores de los sen-
tidos que estdn siempre como unas castafiuelas y que pa-
recen charlar con las ropas desabrochadas y con un vaso
de ponche en la mano. Sin embargo, de nosotros sabe-
mos decir que preferimos el invierno con sus dias pdlidos
y sofiadores, sus brisas heladas y sus copos de nieve, 4
esos dias de verano desgarbadamente azules, abiertos
con obscenidad y en que el sol, que con sus rayos copio-
sos abrasa la piel, se asemeja, vamos al decir, 4 un hom-
bre gordifién y grosero.

Las poesias optimistas casi nunca son el reflejo de ideas
elegantes ¢ de afectos generosos, por eso salen anémicas
y no logran despertar ecos sonoros y profundos en el co-
razon humano. Por el contrario, nunca vibramos y nos
estremecemos con mds fogosa blandura en torno del alma
del poeta, que cuando éste nos habla de sus melancolias
y nos moja con sus ldgrimas. Los oscuros cantos del poe-
ta pesimista tienen para el que sufre la eficacia de una
caricia, son como un rayo de sol altivo y risuefio que des-
garra las nubes algodonosas después de una lluvia. La
melodia de los versos sube al cerebro como una ola de
vino afiejo y hace que el alma, desenreddndose de las
grandes hierbas de los sentidos, se sumerja en la region
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de los ensuefios. Pensar es moverse €n lo infinito, por
eso el pensamiento es dspero cOmo el vértigo 6 como la
sensacion del que se mueveen un abismo lleno de tinie-
blas. El ensuefio, por el contrario, es una embriaguez 6
una enervacién de la inteligencia que es besada por bo-
cas invisibles y encierra una picante voluptuosidad. En
las horas grises de la vida, cuando han caido de los plie-
gues del corazon las tltimas perlas, cuando, en medio de
nuestras hondas melancolias, abrimos los brazos en el es-
pacio llamando una criatura que nos consuele y la duda
evapora en nuestros labios el perfume de la oracidn, el
ensueiio adquiere para nosotros el intenso atractivo del
anestésico que amortigua la sensibilidad y pone en olvi-
do lasheridas. La musica lastimera y monétona del pocta
pesimista que nos saca de la mezquina prosa de la vida
y nos trasporta @ la mansion del desconsuelo, produce en
nuestra alma una vaga sensacion de refrigerio semejante
4 la del que alld, en una noche frescay apacible, después
de haber estar encerrado largo rato dentro de su habita-
cién, abre la ventana y se asoma al jardin para contem-
plar la pavorosa enormidad de la noche, las oscuras pal-
pitaciones del silencio, el centelleo de los astrosy los
sordos ruidos de la yegetacion.

En suma, los poetas liricos subjetivos pueden cantar
de ideas 6 de afectos no sentidos de verdad, & condicion
de que sepan expresarlos por tan galana, vigorosa y so-
bria manera que no sea facil descubrir lo postizo. Y, por
otra parte, ¢l pesimismo lirico no puede ser censurado
sin restricciones ni limitaciones, en el punto de vista es-
tético, porque se aviene muy bien con las inclinaciones
de todas las almas ricas que han sido amamantadas por
los pechos de la tristeza.



DE ARTES Y LETRAS 437

Pero podria objetdrsenos diciendo que el poeta lirico,
si fantasea sin mds freno que el gusto y no pone ahinco
para reflejar con exactitud la realidad de su vida inte-
rior, es imposible que pueda servir 4 los grandes intere-
ses de la sociedad moderna. A lo que contestarfamos
nosotros que precisamente ésta es la otra razén por
donde la lirica no puede seguir las nuevas tendencias de
la literatura. Porque, en efecto, sobre que no se nos
alcanza qué utilidad puede encerrarse en saber lo que
pasa dentro de la conciencia de Fulano 6 de Mengano,
y sobre que es por todo extremo imposible conocer
cudndo un poeta finge 6 nd los afectos que expresa, cree-
mos firmemente que el arte, y sobre todo la poesia, no
tiene otro objeto que la manifestacion de la belleza por
medio de la palabra y del ritmo de una forma sensible
revestida. La poesia es reina y no criada. El ensefiar
es propio de la inteligencia y né de la imaginacién; por
donde la poesia y la ciencia son como dos mujeres en
un mismo harén: si el duefio prefiere 4 la una, ha de
irritarse necesariameute la otra. La poesia que se llama
diddctica, observa Juan Valera, é no es diddctica 6 no es
poesia. Y no es ésto sostener que el poeta deba ser una
especie de Jupiter Olimpico que contempla los sucesos
de la vida en el seno de una inercia majestuosa. Bueno
y rebueno es que el poeta manifieste sus sentimientos y
sus creencias en todo género de obras, pero no adrede,
sino calladamente; pues el propdsito cientifico, politico y
religioso, con no ser vituperable, no es tampoco necesa-
rio para que la obra de arte sea perfecta y contenga
condiciones de vitalidad. Sostener lo contrario equi-
vale 4 confundir lastimosamente el valor estético con
el valor socia.—Es casi imposible expresar en forma
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artistica lo que ha sido concebido reflexivamente, 4 la
manera del filbsofo, porque 4 ello se oponen las leyes
del espiritu humano; y hé aqui por qué la escuela de
Campoamor, que tiende 4 innovar la poesia en el senti-
do de esconder en ella, por un misterioso esoterismo,
ideas filosoficas, ha sido llamada escuela de la poesia
prosaica. Por otra parte, nuestra doctrina no desnuda
de toda importancia de cuenta & la poesia lirica, porque
la belleza, que es el dnico objeto de la actividad artisti-
ca, contiene dentro de si la verdad y la bondad, de arte
que inconscientemente educa, nutre, purifica y engran-
dece. Se dirfa que es una escala de Jacob que conduce
al cielo.—Creemos intitil explicar cémo, 4 pesar delo que
va expuesto, no somos partidarios de esa poesia enclen-
que y enfermiza que Niifiez de Arce califica de isuspi-
rillos germanos y vuelos de gallinasy. La lira del poeta,
para ser completa, debe tener cuerdas de seda y cuerdas
de bronce. Detestamos de toda teoria exclusiva y no
nos oponemos tercamente 4 ninguna innovacion literaria,
con tal que no se la extreme. A nuestro juicio, todo lo
que siente y piensa el hombre es licito en el terreno del
arte. Lo tinico que puede y debe exigirse al artista es
que crée y manifieste la belleza.

Y aqui concluimos estas mal hiladas observaciones,
aunque no hemos apurado completamente la materia,
porque, sobre que estamos de prisa, nos pone miedo la
idea de impacientar 4 nuestrcs lectores,

Arronso Gumucio LARRAIN
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GUADNDO LAS SOINBRASI...

Cuando las sombras de la tarde, tristes
la verde cima del collado enlutan
y vaga niebla misteriosa el valle
ligubre envuelve,

dulces rumores de la brisa mansa
gimen en torno cual fugaz suspiro
de alma que evoca de un amado ausente
tiernas memorias,

6 ayes dolientes que sin rumbo vuelan
bienes llorando de otra edad mas bella,
goces que apenas nos parecen ora

sombra de un suefio.

jOh! cudntas veces en aquellos dias
vi sepultarse en el lejano ocaso
ioh sol! tu lumbre del amor sofiando
dichas sin nombre.
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Y en cada ruido de la selva un eco
ofr creia del que alzaba el alma
a la esperanza, 4 la ilusién querida
magico canto!

No entonces triste fenecer miraba
la luz postrera ni pensé en la hora
en que la tarde del pesar desciende

sobre la vida...

En sed ardiendo de gozar, la dulce
copa bebia, sin pensar jincauto!
que entre sus heces me guardaba el tiempo
arido hastio.

Hoy... jcudn diverso!l... Con amarga pena
miro a lo lejos fenecer tu dia,
grata y risuefia juventud; contemplo
cerca la noche,

y no tras ella la mafiana aguardo
de luz dorada, de cantar festivo,
de frescas auras que en sus alas llevan
vida y amores.

ENRIQUE DEL SOLAR

1884.
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INIGUEL LIS AADATEGUI

Con la pérdida del hombre ilustre que acaba de desa-
parecer en la muerte, la brillante generacién de literatos,
historiadorzs y publicistas 4 que pertenecia, va ya que-
dando reducida 4 pocos. Casi todos, y muchos de ellos
en la plenitud de la inteligencia y de la vida, han ido en
corto tiempo desapareciendo, unos tras otros, como
obreros fatigados en medio de la labor. No parece sino
que los dones generosos de la existencia les hubieran
sido repartidos de igual manera y segin una misma ley
y una sola medida.

Si 4 los que sobreviven por acaso ocurriera, como
en mejores tiempos, reunirse una vez todavia en algiin
salén amigo, para departir juntos sobre artes, politica
6 literatura, la animada charla habria luego de con-
vertirse en melancdlica recordaciéon de nobles amigos y
numerosos compaiieros. Lastarria, Barros Arana, Lillo,
los Errdzuriz, Sotomayor Valdés, Fernindez Concha,
Alberto y Guillermo Blest Gana y otros cuantos acudi-
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rian a la cita. En cambio, qué larga lista de nombres que
ya no existen sino en el recuerdo... Miguel Cruchaga,
joven y llena el alma de hermosos suefios y generosas
promesas; Hermégenes Irizarri, preparando las iltimas
pdginas de una edicién completa de sus inspirados can-
tos; Camilo Cobo, Justo y Domingo Arteaga... y entre
todos, como un gigante herido al escalar la cima, Ben-
jamin Vicuiia, cuyo nombre era la personificacién de las
mds grandes y atrevidas ideas. Por iiltimo, Miguel
Luis Amundtegui.

Nadie podia esperarlo; y, sin embargo, apenas si ha
dado un instante & sus amigos para que fuesen 4 estre-
charle por vez postrera la mano desfallecida. Como si
fuera 4 entregarse simplemente 4 un suefio, ha rendido
su alma al dltimo momento; tan rdpidamente se ha ido,
haciendo recordar aquellos versos del poeta, que parecen
hechos para prenunciarse casi en silencio:

Como se viene la muerte
Tan callando!...

[T

Nacido en Santiago el ano de 1828, parecia Miguel
Luis Amandtegui, por las relaciones de su familia y las
distinciones de su apellido, destinado a recorrer por lo
llano y sin obstdculos el duro camino de la vida. Fuera
de que en ese tiempo algunas gotas de buena sangre
en las venas valian tanto como el oro lavado y puro, su
padre, ademds, era un distinguido magistrado del orden
judicial y bien quisto con los mds altos personajes de la
politica y de la administracién. El nifio, pues, no tenia,
por decirlo asi, mds trabajo que el de crecer y de vivir,
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para tomarse de la mano de su natural protector y se-
guirle 4 la prosperidad y la fortuna.

Pero hé aqui que, por circunstancia que ha de verse,
este feliz heréscopo de su nacimiento hubo pronto de
trocarse en lo contrario, y de tal modo que, antes que
regalias y protecciones, fueron contrariedades de la suer-
te las que mayormente contribuyeron a su dichoso en-
grandecimiento.

111

Instruido convenientemente por sus padres en los pri-
meros rudimentos de las letras, fué 4 la edad de once
afios colocado como alumno del curso de humanidades
en el Instituto Nacional, donde desde el primer dia llamé
la atencién de sus superiores por su extraordinaria afi-
cion al estudio y ejemplar consagracién al cumplimiento
de sus deberes.

Sus condiscipulos de ese tiempo recuerdan todavia
al nifo pequeio y débil que sus maestros les desig-
naban siempre como el tipo y el modelo que debieran
imitar. Encerrado como en prisiones, entre las altas pa-
redes y las pesadas rejas del establecimiento, parecia alli
olvidado de que en otra parte existiesen todos los goces
y las seducciones de la libertad. E1 mundo exterior era
como un pais lejano para €l, y su ruido y movimiento,
confundidos con los temas de sus estudios, se lo fingian
en la imaginacién como una especie de antigua ciudad
de Plutarco, por cuyas plazas y calles paseaban vestidos
de amplias togas sabios filésofos y generales ilustres, y
en cuyo recinto no podian penetrar sino los hombres dig-
nos de alternar con ellos.

En esta época vino como 4 despertarle de esta bella
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fantasia del estudio la dolorosa noticia de la muerte de
su padre, haciéndole comprender 4 la vez toda la amar-
ga y dura realidad de la vida. Tan tremenda desgracia
no sélo le dejaba 4 ¢él y 4 sus hermanos privados para
en adelante del mejor gufa y carifioso apoyo, sino al
mismo tiempo en la penosisima situacion de carecer
hasta de lo mds necesario ¢ indispensable 4 la existencia.
¢Qué hacer, pues? Era el mayor de la familia y, aun-
que un nino, €l que mds pronto podria encontrarse en
estado de servirla y ayudarla con su trabajo. Con este
gran dolor entraba al mismo tiempo en su alma la mds
noble y la mds firme de las resoluciones de su vida.

Desde ese momento fué una especie de hombre viejo
encerrado en el débil cuerpo de un nifio. Mientras sus
g0z0sos compaiieros se entregaban 4 su alrededor 4 los
bulliciosos juegos propios de su condicién y de su edad,
¢l, abstraido y solitario, paseaba los largos corredores del
viejo patio, reconcentrado en si mismo y formando mil
serios proyectos para el porvenir. ;Qué era para el pre-
sente sino un paso hacia el tiempo en que podria ser la
providencia de su casa y de los suyos?

Solicitado de continuo por estos pensamientos, no es
extrafio, pues, que un dia se le viniera 4 la mente la idea
de concurrir como pretendiente 4 una cdtedra de profesor,
que se daba 4 oposicién en el mismo establecimiento
donde todavia cursaba como alumno. Aunque grande sin
duda el atrevimiento, sus superiores, ‘en vista de sus
méritos, 4 mds de tolerdrselo, hubieron en seguida y por
la prueba que rindiera de su competencia, de concederle
el puesto de honor y de responsabilidad que solicitaba.
Tenia entonces diecinueve afios y de esta manera se ini-
ciaba en la carrera de continuados triunfos que debian
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llenar toda su vida, en la ensefianza piiblica, en la politi-
cay en las letras.

v

Pero no es de nuestro propésito seguirle en los ac-
tuales momentos por estos diversos caminos de la pros-
peridad y de los honores. ;Para qué hacerlo ahora, en
medio de circunstancias dolorosas que por si mismas im-
ponen al juicio de los extrafios un respetuoso silencio?
Como politico de intencién y de escuela, al juzgarle segiin
nuestras ideas y principios, bien poco podriamos decir en
su elogio y alabanza, y como maestro de toda una gene-
racién, acaso es uno de los que mds ha contribuido 4
sostener el régimen pernicioso y absurdo que manten-
dréd por muchos afios todavia la instruccién media y supe-
rior en nuestro pafs ahogada y comprimida en el estrecho
molde oficial del bachillerato y de la Universidad. Es-
tudiemos, pues, solamente al hombre de letras, cuyos
importantes y numerosos trabajos enaltecen su nombre
delante de la posteridad.

Vv

Treinta afios de incesante labor intelectual representan
por lo comiin en nuestro pais mucho mds que la vida de
un solo hombre, Sobre todo y tratindose de escritores
publicos, raros son los que han podido alcanzar 6 pasar
de este mdximun, y las escasas excepciones que pudieran
citarse son la mejor comprobacioén de la regla. Parece en
verdad y como algunos lo han observado, que la misma
templanza y benignidad de nuestra naturaleza y de nues-
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tro clima fuesen un medio enervador donde los miisculos
del cuerpo y la energia del espiritu se relajan y se debi-
litan pronto. ;

Es cierto que Barros Arana y Rodriguez, por ejem-
plo, escriben atin y con la misma abundancia, vigor y
lozanfa de hace veinte afios; pero, fuera de ellos y de
otros cuantos, las naturalezas mds enérgicas y bien tem-
pladas ¢no han sentido 4 poco que su fisico y su inte-
ligencia se rendfan al peso de esta tarea generosa de
prodigar 4 los demds las riquezas inestimables del espi-
ritu? Vicuiia Mackenna, segtn nos lo ha revelado un
amigo confidencial de sus dltimos dias, veia 4 menudo
en sus horas de asombrosa labor que el cielo se cerraba
y oscurecia sobre su frente y que entonces una mano
extraia y misteriosa detenia la pluma entre sus dedos.
—Es que esta carga del pensamiento, al parecer tan li-
gera ¢ imponderable en el cerebro humano, se hace mds
y mds pesada 4 medida que con ella se asciende y se su-
be 4 la altura eminente de la gloria.

VI

Pues bien, entrc estas raras excepciones de que he-
mos hablado, Miguel Luis Amundtegui ha sido, sin duda
algura, uno de esos grandes y fecundos obreros y que en
mayor grado ha contribuido 4 levantar con las produc-
ciones de su ingenio el nivel intelectual de nuestro pais.
Durante el largo espacio de cuarenta afios, desde la fecha
en que diera 4 luz su primera obra de importancia, pre-
miada por la Universidad el afio de 1849, y casi hasta
los dltimos momentos de su existencia, puede con verdad
decirse que no di6 un sélo dia tregua absoluta 4 su pen-
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samiento y & su pluma. Con sus articulos y discursos,
libros y folletos de toda especie. sobre educacién, histo-
ria, literatura, bien podria hoy formarse una hermosa
biblioteca de numerosos volimenes.

Se comprende que, tratdndose de libros de mero en-
tretenimiento 6 de imaginacién, pueda escribirse tomos
sobre tomos, como de ordinario suele verse. Pero en un
orden distinto de estudios y de composicion, la cosa va-
ria en absoluto; sobre todo en el caso de nuestro autor y
cuando se piensa en los elementos 6 materiales con que
hubo de contar para llevar 4 cabo esta inmensa tarea.

Fijandonos solamente en el ramo predilecto de sus es-
tudios, recuérdese el estado de nuestro pais en este sen-
tido, cuando entre Amundtegui, Vicuiia Mackenna, Ba-
rros Arana, Eyzaguirre y Errdzuriz se propusieron, como
objeto de sus trabajos, sacar de la nada y levantarel im-
ponente edificio de nuestra historia americana y nacional.
¢Qué¢ se habia hecho hasta entonces y desde los dias de
la Independencia en esta interesantisima materia? Apenas
si algtin ligero trabajo de escaso mérito se habfa publica-
do y cuya veracidad histérica debia todavia comprobarse
con el prolijo estudio de viejos pergaminos y antiguas
crénicas coloniales.

El mismo Amundtegui, en el prélogo de una de sus
obras, nos ha dejado una relacion sencilla de esta especie
de curiosa odisea al través de un mar de papeles y de
antiguos manuscritos.

Los decumentos que podian utilizarse para realizar ta-
mafia empresa, en mucha parte entonces sélo existian fue-
ra del pais y enterrados bajo el polvo de las bibliotecas de
la Peninsula, y lo restante esparcido y repartido en poder
de particulares ¢ en los archivos de todas las oficinas
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ptiblicas. Era preciso ir de aqui para alld y por todas par-
tes buscando ésto 6 aquello, 6 simplemente algo, porque
a menudo no podia irse sino tras de lo indeterminado, de
cualquiera cosa que pudiera ilustrar el criterio en seme-
jante investigacién. Nuestra misma Biblioteca Nacional
era una especie de revuelto caos, careciendo como ca-
recia de un verdadero bibliotecario que tuviera el co-
nocimiento de su ramo y pudiese guiar de algin modo
4 los que quisieran entrarse por sus estantes y cajo-
nes. Por manera que el osado que pretendia ir alli 4 per-
turbar con pasos profanos el sagrado silencio, corria el
seguro riesgo de andar dias y dias por aquel laberinto
con la probabilidad de hallarse al fin en el mismo punto
de partida, sin haber visto ni encontrado nada.

nEs preciso haberse puesto, dice nuestro autor, 4 es-
tudiar esos papeles medio borrados, medio podridos, que
despiden un olor particular y que dejan en las manos un
polvo delgado y pegajoso, para comprender todo el fas-
tidio de una obra semejante. Esos legajos, cubiertos de
telarafia, y no tocados por nadie en una serie de afios,
producen 4 menudo la impresién de despojos extraidos
de una sepultura. Y adviértase que, ni con mucho, todos
ellos tienen siquiera algiin mediano interés. Sucede con
frecuencia que, después de haberse empleado quizd ho-
ras en descifrar una letra parecida a geroglifico, lo que
llega 4 leerse 4 costa de tanta fatiga es enteramente in-
significante. Esta pesada tarea serfa, por cierto, muy
soportable, si hubiera la seguridad de que siempre habia
de llevarnos al descubrimiento de algo iitil; pero por des-
gracia no es asf.n

En vista de esto, se comprende, pues, que se necesi-
taba mds que valor y paciencia, verdadera osadia en los
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que intentaron la empresa y consagraron 4 ella la mejor
y mads brillante edad de la vida.—jOh! y cuando se piensa
que al fin de ella se han encontrado viejos y agotados de
cuerpo y de espiritul...

VII

Fruto de estas laboriosas tareas, apenas concebibles
en la juventud solicitada de todas partes por los placeres
y distracciones propios de la bella edad, fueron en Amu-
ndtegui una serie de publicaciones histéricas y de otros
géneros, que desde el principio gozaron de justisima
estimacion entre los hombres cultos y estudiosos de nues-
tro pais y del extranjero, y colocaron 4 su autor en la
elevada categoria de nuestros primeros escritores pu-
blicos.

Su primer libro de importancia, dado 4 luz el afio
de 1849, es decir, cuando Amundtegui contaba apenas
la edad de veintiin afios, y que, como en otra parte lo
hemos dicho, merecié un premio de la Universidad, fué
la historia de la Reconquista Espaiiola, que comprende
la narracién de los hechos que tuvieron lugar en uno de
los periodos mds interesantes de la revolucién chilena.

Si es verdad que algo pudiera hoy criticarse en esta
obra respecto de la apreciacion superficial de algunos
detalles y la omisién de otros nada insignificantes, que
hasta cierto punto concurren 4 deslustrar un tanto el valor
real del conjunto, con todo, estos defectos no son tales que
alcancen 4 privar al libro de las condiciones de bondad
por las cuales fu¢ justamente apreciado, al salir 4 1a luz pu-
blica, como digno de grande estimacién y merecedor de

lisonjero aplauso. La critica severa no debe olvidar que
30
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semejantes desperfectos tienen su natural explicacién
en este caso, si se recuerda la época en que ese libro
se publicara, cuando todavia se conservaban intactos y
vivos los odios y profundas heridas que en uno y otro
bando habia naturalmente dejado aquella guerra de tan
trascendentales resultados. Segiin esto, pues, antes que
sus pequeiios lunares, llaman la atencion en ¢l la madu-
rez de juicio y rectitud de criterio con que por lo genera
estd escrito.

VIII

Debemos creer que el grande éxito y favor merecido
que con ese su primer libro alcanzé Amundtegui en la
opinidn ilustrada y entre las gentes que dirigian en ese
tiempo el movimiento intelectual en nuestro pais, debie-
ron influir poderosamente en su dnimo y alentarle en el
camino asi comenzado; porque desde ese momento su
laboriosidad pareci6 redoblarse, segtin las muestras que
siguié dando de su noble empefio.

De cuando en cuando y como brillantes resimenes de
sus trabajos, que van marcando, por decirlo asi, las dis-
tintas etapas de su vida de escritor, siguié dando 4 la
publicidad diversas é importantes obras, que compren-
den, ¢ la narracién de épocas completas de la vida de
la Colonia ¢ de la Independencia, 6 simplemente de al-
gunos de sus principales y grandes episodios. Sucesiva-
mente leemos en el catdlogo de ellas los titulos de la
historia del Descubrimiento y Conguista de Chule, la de
La Dictadura de O Higgins, la de Los Precursores de
la Tndependencia de Chile, la Crénica de 18ro. Quere-
mos citar meramente las que, como hemos dicho, senalan



DE ARTES V¥ LETRAS 451

en la vida del autor las distintas fases de su produccion
intelectual.

Ahora, en el espacio que media entre la publicacién
de cada una de éstas y como para llenar los vacios ¢
lagunas que entre ellas van quedando, cudntas otras
de diverso género, desde sus eruditos estudios sobre
los titulos histéricos de Chile 4 la posesién de tierras
disputadas por los estados vecinos, hasta sus discursos
y articulos sueltos sobre toda especic de materias que
han recogido los periddicos literarios y las columnas de
la prensa diaria. Si se exceptia 4 Benjamin Vicufia,
comparable al Tostado por su fecundidad asombrosa, no
ha habido entre nosotros un obrero de las letras mds
infatigable y cuyas variadisimas produccicnes puedan
llenar mayor nimero de volimenes.

Merecen especialmente mencionarse las que llevan
por titulos De la instruccién primaria en Chile, Tttulos
de la Repiiblica de Chile & la soberanta y dominacion de
la extremidad austral del continente americano, La cues-
tidn de limites entre Chile y la Repiiblica Argentina, La
cuestion de limites entre Chile y Bolivia, Un juicio crite-
co de algunos poctas americanos, Narraciones histéricas,
Vida de don Andrés Bello, etc., etc.

IX

Si fuéramos 4 hacer un andlisis mds 6 menos prolijo
de estas diversas publicaciones, para descubrir el magni-
fico tesoro de erudicién y de doctrina en ellas contenido,
mies abundante habriamos de cosechar y de la mejor
sustancia para componer con ella un libro de utilisimas
ensefianzas. Pero, hemos querido solamente reducirnos
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4 mostrar en su conjunto la obra de vastas proporciones
llevada 4 cabo, desde los cimientos hasta la cispide, du-
rante cuarenta afios de incesante labor y en lucha con
dificultades al parecer insuperables, que nuestro autor
supo vencer con una constancia y una intelijencia nota-
bles. Por esto, y siguiendo el plan de nuestro propésito,
apenas si nos permitiremos analizar 4 la ligera su aspecto
meramente literario y sin detenernos en menudas y len-
tas consideraciones.

Javier ViAL SoLAr

( Continuard)
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L7 IDISION DE MODSENOR INUZI

Y LA IGLESIA EN CHILE EN LOS PRIMEROS ANOS DESPUES DE LA
INDEPENDENCIA

—com——

( Continuacion)

Y sin embargo, una y otra cosa son exactas: el mi-
nistro don Francisco Antonio Pinto, no contento con
arrogarse autoridad para suspender al obispo en el ejer-
cicio de su cargo y para obligarlo & nombrar un gober-
nador en su lugar, entr6 ya de lleno y sin mdscara en el
camino del cisma, mezcldndose en la constitucién misma
de la Iglesia, y pretendiendo modificarla por medio de
simples decretos gubernativos. Se declard sometidas las
ordenes regulares d los gobernadores diocesanos: la dis-
posicién fué dictada con fecha 16 de agosto, es decir,
tres dias después de que la disposicion en ¢l contenida
habfa sido indtilwente solicitada como una gracia del
Vicario Apostélico. Y como si este decreto no fuera por
si solo una pdgina harto triste de nuestra historia, toda-
via tenemos que reconocer que don José Ignacio Cien-
fuegos usaba de la autoridad que la violencia habia
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puesto en sus manos, para apoyar al gobierno en su obra
de persecucion y tirania. En el mismo decreto citado se
asevera que ¢l fué dictado previa audiencia del gober-
nador del obispado; y lejos de protestar contra las medi-
das del gobierno, Cienfuegos se prestd siempre con
buena voluntad 4 coadyuvar 4 sus propositos; asi se de-
duce de varias notas cambiadas en aquel tiempo sobre
diferentes detalles relativos 4 las ordenes regulares.

Aquel gobierno se creia sin duda jefe de la Iglesia
chilena. Las citadas no fueron las tnicas medidas inspi-
radas por esta idea. El decreto de 13 de septiembre
contiene disposiciones curiosisimas; es cierto que otros
gobiernos mejor intencionados incurrieron en errores
parecidos; pero éstas, inspiradas por el ministro don
Francisco Antonio Pinto, y dictadas por el gobierno del
afio 24 son un verdadero delirio. Dicen asi:

nr.a Los sacerdotes seculares 6 regulares, en todas
las oraciones que pronuncien en piiblico, bien sean pa-
negiricas 6 morales, terminardn su discurso implorando
los auxilios celestiales en favor de la conservacion de la
religién catdlica, de la conservacién y progreso de la in-
dependencia nacional y repiblica de Chile, del acierto
de sus magistrados, y recomendando siempre 4 los pue-
blos la obediencia y sumisién 4 las leyes patrias y auto-
ridades encargadas de su ejecucion.

u2.2 Es también un deber de los ministros del culto
ilustrar 4 los pueblos sobre la necesidad, justicia y utili-
dad de que Chile permanezca en nacién independiente de
de la Espafia; hacerles conocer las ventajas de su inde-
pendencia, demostrarles su utilidad y conveniencia, la de
formar por sf sus leyes arregladas 4 los principios que
rigen las sociedades mds cultas. En esta parte los mi-
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nistros oradores escogerdn el tiempo oportuno, y con-
traerdn un mérito muy particular con el gobierno los
que se distingan en ello.

13.2 La oracion Pro tempore belli se dird en todas las
misas privadas y solemnes mientras dure la guerra con
la Espatia.

4.2 Todas las autoridades nacionales son encargadas
del cumplimiento de este decreto, y en particular los
ministros secretarios del despacho.—Insértese en el Bo-
LETIN.—FREIRE.—F. A. Pinto.n

Prueba es de la pequeriez de los propdsitos de los li-
berales respecto de la Iglesia, el que siempre se les en-
cuentra desplegando lujo de autoridad en asuntos de
sacristia; en ese empefio anheloso por introducirse 4 la
sacristia y por dominar en ella, los liberales de hoy son
iguales 4 los del 24.

Pero veamos ya cudles fueron las obras de aquel go-
bierno en cuanto al mds acariciado de sus proyectos,
la pretendida reforma de los regulares.

XIV
La Reforma

Hemos visto ya el decreto en que el gobierno, cons-
tituyéndose en suprema autoridad eclesidstica, ordené
que los regulares quedaran sometidos al diocesano, y
hemos visto también cémo no se atrevid a tomar esta
medida sino una vez perdida la esperanza de obtenerla
del Vicario Apostdlico.

Pero aquellos gobernantes no tenian mayor interés en
estos propodsitos; lo importante era los bienes de los
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conventos y todo lo que pudiera llevar 4 la completa
extincion de las 6rdenes religiosas; y desde tiempo atrds
los liberales de entonces se preparaban 4 obtener esos
fines; hemos indicado cémo sus ideas predominaban en
el Senado desde el afio 23.

El sefior Santa Marfa refiere que en 21 de mayo de
este afio el Senado tomo estos acuerdos: 1. que una co-
misién informase acerca de la conducta patridtica y
opiniones civiles de los ministros del culto; 2.° que nin-
gun eclesidstico de cualquier clase o jerarquia que fuese
obtuviese oficio 6 beneficio con cura de almas si no fue-
se de un patriotismo acreditado; y 3.¢ que en todos los
conventos y monasterios se suspendiese dar hdbitos 6
profesiones mientras no se justificase hallarse en obser-
vancia la disciplina de su instituto, y el solicitante no
tuviese cumplida la edad de veinticinco afios.

Felizmente era entonces ministro de gobierno don
Mariano Egafia, y éste se opuso tenaz y victoriosamente
4 esa intentona de someter al clero 4 tribunales terroris-
tas y 4 procedimientos inquisitoriales, y sélo consintié
en decretar la prohibicién de profesar antes de los vein-
ticinco afios, y asi se promulgé como ley, con fecha 24
de julio de 1823, en el BoLETIN DE LAS LEVES.

En ese tiempo los reformistas que meditaban la ex-
propiaci6én de los bienes de los regulares, se valieron de
otro procedimiento para eludir las honradas resistencias
del ministro Egaiia y para preparar el camino 4 sus
propositos. Sdbese que el ministro de hacienda Bena-
vente le era abiertamente contrario en este orden de
ideas; pues bien, de ¢l y de la debilidad de Freire se
obtuvo un decreto en que, con fecha 19 de septiembre,
se prohibié 4 los conventos enajenar sus bienes, bajo
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pena de nulidad. Este decreto fué refrendado por el mi-
nistro de hacienda 4 pesar de ser evidentemente el
asunto sobre que versaba, del resorte del ministro de
gobierno 6 del interior.

Tal era el estado de las cosas cuando el sefior Muzi
llegé a Chile. Una vez persuadido el gobierno de la
imposibilidad de obtener nada de él, se resolvid 4 usar
de la fuerza para cubrir la iniquidad, y acordé el famoso
decreto de 6 de septiembre de 1824. Esta pieza es de-
masiado conocida para que necesitemos trascribirla; era
el plan de la meditada reforma; en él se ordenaba la vida
comiin; se autorizaba la libre secularizacién; se repetia
la prohibicién de profesar antes de los veinticinco afios;
se prohibia que en ningin pueblo hubiera mds de un
convento de la misma orden y que subsistiera ninguno
con menos de ocho individuos; y por fin, se coronaba la
reforma con la siguiente disposicién: #Articulo 10. Para
que los regulares puedan exclusivamente consagrarse d
su ministerio y no sean distraidos en atenciones profa-
nas, el gobierno los exonera de la administracion de los
bienesn.—En cambio se les prometia una pensién ver-
daderamente miserable. 1Es curioso observar, dice el
sefior Concha y Toro, el medio disimulado que en este
decreto se adoptaba para llegar 4 exonerar al Estado del
antedicho pago. Con esta mira, seguramente, se manda-
ban cerrar los conventos en que no hubiera mds de ocho
individuos profesos, y se ofrecia & éstos las facilidades
posibles para obtener de Roma su secularizacion. La
secularizacién que se franqueaba, tarde 6 temprano de-
bia hacer venir el caso de cerrar el convento por falta de
nimero.n No puede ser mds exacto el juicio del sefior
Concha y Toro sobre los propdsitos de aquel gobierno;
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pero todavia debe observarse que el autor incurre en un
error al afirmar que el decreto ofrecia solamente facilida-
des para obtener de Roma la secularizacién; hay mucho
mds: ordenaba ocurrir, para obtener la secularizacién,
al gobernador del obispado, 4 quien ya de antemano ha-
bia sometido los regulares.

Con la misma fecha del anterior decreto se dictaron
dos reglamentos sobre la manera de ejecutarlo, y se
exigi6 juramento de guardar secreto 4 los encargados de
cumplirlo; y el decreto y los reglamentos sélo se publi-
caron, después de ejecutados, en” el Borerin de 23 de
septiembre, 4 pesar de que en el nimero anterior se ha-
bian publicado decretos de fecha muy posterior. Las
tinieblas de la vergiienza rodearon la perpetracion del
atentado; el despojo de los regulares fué salteo de me-
dia noche.

Dejemos 4 la pluma del sefior Muzi referir estos su-
cesos: 1 Por esta sujecién de los regulares d los ordina-
rios, dice en su Carfa Apologética al narrar los ataques
del gobierno 4 la religién, hubiese sido demasiado lenta
su supresion; fué necesario apresurarse para tomar cuan-
to antes posesién de Sus bienes. Con efecto, al punto
mismo de la media noche del dfa 22 al 23 de septiembre,
se publicé la ley que el gobierno habia establecido el 6 del
mismo mes: habiendo despertado y reunido 4 todos los
religiosos de todos los conventos del dominio de Chile,
se les di6 4 elegir, 6 abrazar la vida comtin 6 recurrir al
ordinario para obtener de ¢l su secularizacion, y entre-
tanto, que pusiesen en poder del gobierno todos sus bie-
nes, asi muebles como inmuebles. La ejecucién de este
decreto debe considerarse como una incursién hostil
contra estos varones religiosos, que poseian pacifica, le-
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gitimamente los bienes destinados al culto de Dios, 4 la
sustentacion propia y 4 la de los pobres.

wConsiderando el Vicario Apostélico, continda su
Carta, por la serie de estos hechos, que el gobierno del
Estado de Chile ningtn respeto ni atencién prestaba ya
a los derechos de la Iglesia y del Sumo Pontifice; con-
siderando que el mismo enviado chileno, el sefior Cien-
fuegos, que habia ido & Roma 4 impetrar de la Santa Sede
un Vicario Apostdlico, estaba enteramente entregado al
gobierno, 4 susleyes y decretos aunque fuesen contra la
general disciplina de la Iglesia y las facultades del Vicario
Apostélico; considerando, ademds, que la misma autori-
dad gravisimamente se comprometia, pues intentaba el
gobierno convertir sus facultades en dafio de la misma
Iglesia; considerando, finalmente, que se divulgaba que
el Vicario Apostélico en todos estos decretos estaba de
acuerdo con el gobierno, se vi6 precisado 4 pedir & éste
sus pasaportes en razén de que su permamencia en Chi-
le era incompatible con los decretos del gobierno en
asuntos eclesidsticos.

Tal fué, en efecto, la terminante y enérgica protesta
con que el sefior Muzi contest6 4 los atentados del go-
bierno liberal. El 24 de septiembre, es decir, al dia si-
guiente de publicados los decretos de que hemos dado
cuenta, envié al ministerio una nota en que daba las
gracias por las atenciones personales recibidas, y afiadia:
iPero como las determinaciones que se acaban de tomar
en puntos eclesidsticos son incompatibles con la presen-
cia en este estado de un representante de Su Santidad,
el Vicario Apostdlico se ve precisado 4 pedir sus pasa-
portes para volver 4 Roma con sus familiares.

Se ha acusado al sefior Muzi de haber soportado de-
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masiado los avances de la impiedad, y 4 la verdad no es
posible ver sin sorpresa cémo pudo mantener buenas
relaciones con el gobierno después de sus numercsos
atentados; prueba es esto de que el sefior Muzi uso de
una gran prudencia, de una longanimidad en grado tal
como rara vez puede encontrarse unida 4 la firmeza de
cardcter de que constantemente dié muestras. Vefa la
oscuridad del caos en que la organizacién dela Iglesia
se encontraba sepultada en Chile y en América entera;
sentia crecer dia 4 dia las necesidades que afligian 4 los
fieles, y que ¢l hubiera remediado si hubiese contado un
momento siquiera con la buena voluntad del gobierno; con
su talento y demds relevantes cualidades de diplomatico,
habifa evitado las dificultades personales y habia conse-
guido hacerse respetar siempre por las personas con
quienes trataba, y no queria desperdiciar estas ventajas
sin hacer hasta el dltimo esfuerzo en el desempefio de
la comisién que para honra de Dios habia recibido del
Padre Santo.

Por otra parte, quedaba un gravisimo punto sometido
4 la autoridad del sefior Muzi, de cuya solucion atin no
se habifa tratado. Los gobernantes chilenos sabian que
el Vicario podia proveer de pastores a las dicesis, y
aquellos hombres acostumbrados & sus mezquinos pro-
positos y 4 sus propias debilidades, no perdieron la es-
peranza de hacer servir por ese medio 4 sus planes la
autoridad del enviado del Papa. Quizd se hizo concebir
al sefior Muzi, para el caso de que en esta cuestion ce-
diera, la esperanza de obtener alguna variacion favora-
ble en el estado de cosas que para las 6rdenes religiosas
creaba el decreto de 6 de septiembre, y quizds con este
propdsito, no se dié al decreto un cardcter definitivo,
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pues al contrario, en cuanto 4 los bienes de los religio-
sos, hablaba sélo de exonerar 4 éstos de su administra-
czon y n6 de su propiedad.

Sea de esto lo que sea, el seflor Muzi permanecié atin
algunos dias en Santiago, y durante ellos se trat6 de
proveer al gobierno de las diécesis.

Negociaciones sobre provisién de obispados

Al acusar recibo de la nota en que ¢l Vicario pidié
sus pasaportes, el ministro sefior Pinto insinué la con-
veniencia de hacer, antes de su partida, la consagraci6n
de los tres obispos que estaba autorizado 4 consagrar;
el sefior Muzi contest6 inmediatamente, diciendo: #Yo,
desde luego, estoy muy pronto 4 la consagracion de
obispo que me es insinuada, en los mismos términos,
modo y forma que Su Santidad se expresa en los arti-
culos referentes al desempefio de un encargo de tan
grande importancia, que tengo el honor de acompaiar 4
V. S. separadamente y en copia.n

En consecuencia, el gobierno, en nota de 2 de octu-
bre, propuso para obispo auxiliar de Santiage 4 don
José Ignacio Cienfuegos; para Concepcién d don Salva-
dor de Andrade, y para Vicario que pudiera reemplazar
al mismo sefior Muzi en caso de muerte 6 ausencia, al
canénigo don Joaquin Larrain.

A estas presentaciones el sefior Muzi contestd en 5 de
octubre con la nota que sigue:

wLas disposiciones que he manifestado para corres-
ponder 4 los deseos del Excmo. Sefior Director 4 fin de
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proceder 4 la consagracién de obispos, han sido siempre
bajo la inteligencia de que esto sea en los rigorosos limi-
tes de mis facultades; pero como lo que V. S. me propo-
ne sobre este particular 4 nombre de S. E. en el dltimo
despacho, de octubre 2, no es segiin el modo y forma
que me prescribe el Santo Padre, yo me hallo en la ne-
cesidad de no poderme prestar al efecto, para no com-
prometerme con el mismo Sumo Pontifice. Por tanto,
sirvase V. S. remitirme el pasaporte que he pedido 4 fin
de que pueda ponerme en viaje para volver 4 Roma con
mis familiares. Aprovecho de esta circunstancia etc.u

De los defectos de forma 4 que la nota alude, adole-
cia principalmente la presentacién del sefior Cienfuegos.
Se recordard, en efecto, que entraba en las facultades
del sefior Muzi, nombrar obispo auxiliar de Santiago,
s6lo en el caso de que el obispo lo pidiera, y lejos de
hacerse constar el consentimiento del sefior Rodriguez,
era imposible esperar que lo diera.

Pero en el fondo, estas presentaciones eran de todo
punto inaceptables. Defendiéndose el seior Muzi del car-
go formulado contra él por haberse retirado sin consagrar
obispos, dice en su Carta Apologética: wY ¢como podran
ser confirmados aquellos que no son @& propdsito para
defender la casa de Dios vivo que es la Iglesia; que to-
man del gobierno la jurisdiccién que les dié sobre los
regulares, y que no se niegan 4 recibir hasta la jurisdic-
cién espiritual del mismo gobierno; que en los congresos
privados patrocinan la publica libertad de cultos; que
afirman ser de derecho de gentes la absoluta libertad de
imprimir; que sacan del derecho de patronato civil el
derecho de poseer y de vender los bienes de los regula-
res?> Todos estos serdn humildisimos siervos del gobier-
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no civil, né ministros y administradores fieles de los
misterios de Dios.u

Por otra parte, el sefior Muzi no podia nombrar 4 los
propuestos sin aprobar implicitamente las ideas politico-
religiosas que dominaban en el gobierno y que encon-
traban en los tres sacerdotes indicados, por lo menos
tdcitos cooperadores, si no entusiastas defensores. Los
dos primeros, Cienfuegos y Andrade, habian sometido
con su silencio las didcesis que gobernaban 4 las tirdnicas
¢ impias disposiciones gubernativas; el candnigo Larrain
se habia hecho enemigo declarado del sefior obispo Ro-
driguez 4 causa de la diferencia de opiniones sobre esas
mismas materias. Para poder, pues, el Vicario Aposté-
lico aceptar las proposiciones del gobierno, necesitaba
atropellar las mds vulgares consideraciones de justicia
respecto al obispo Rodriguez, en cuya conducta no podia
encontrar nada reprochable, y ofenderlo piiblicamente
nombrando para reemplazarlo & sus peores enen..gos; y
sobre todo, hacerlo habria sido aprobar el régimen esta-
blecido, lo que habria constituido el peor de los antece-
dentes. Tales fueron sin duda las ideas que, en forma
de objeciones contra las propuestas del gobierno, vertid
el seflor Muzi en una conferencia celebrada en la noche
del 5 de octubre con el sefior Freire, objeciones que sin
duda concret6 diciendo que no podia nombrar obispo
auxiliar 4 ninguno que tuviera actualmente gobierno

eclesidstico.
NicoLAs GONZALEZ ERRAZURIZ

(Continnard)
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LA GANEION DEL ORO
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Aquel dia, un harapiento, por las trazas un mendigo,
tal vez un peregrino, quizds un poeta, llegé, bajo la som-
bra de los altos dlamos a la gran calle de los palacios,
donde hay desafios de soberbia entre el 6nix y el pérfido,
el dgata y el mdrmol, y en donde las altas columnas, los
hermosos frisos, las cipulas doradas, reciben la caricia
pdlida del sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los vastos
edificios de la riqueza, rostros de mujeres gallardas y de
nifios encantadores. Tras las rejas se adivinaban exten-
sos jardines, grandes verdores salpicados de rosas y ra-
mas que se balanceaban acompasada y blandamente como
bajo la ley de un ritmo. Y alld en los grandes salones
debia de estar el tapiz purpurado 6 lleno de oro, la blan-
ca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de campos
azules y de rosales tupidos, la gran cortina recogida como
una falda, ornada de flores opulentas, donde el ocre orien-
tal hace vibrar la luz en la seda que resplandece. Luego
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las lunas venecianas, los palisandros y los cedros, los nd-
cares y los ébanos, y el piano negro y abierto, que rie
mostrando sus teclas como una linda dentadura, y las
arafias cristalinas, donde alzan las velas profusas la aris-
tocracia de su blanca cera. {Oh, y mds alld! Mds alld el
cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato que fir-
ma Vuraud 6 Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el
tono rosado parece que emerge de un cielo puro y envuel-
ve en una onda dulce desde el lejano horizonte hasta la
hierba trémula y humilde. Y mds alld...

*

i Muere la tarde.

Llega 4 las puertas del palacio un break flamante y
charolado, negro y rojo. Baja una pareja y entra con tal
soberbia en la mansién, que el mendigo piensa decidida-
mente: el aguilucho y su hembra entran al nido. El tron-
co, ruidoso y azogado, 4 un golpe de fusta arrastra el
carruaje haciendo relampaguear las piedras. Noche.n

Entonces en aquel cerebro de loco, que ocultaba un
sombrero raido, brot6 como el germen de una idea que
paso al pecho y fué opresion y llegd 4 la boca hecho him-
no que le encendia lalengua y hacia entrechocar los dien-
tes. Fué la visién de todos los mendigos, de todos los
desamparados, de todos los miserables, de todos los sui-
cidas, de todos los borrachos, del harapo y de la llaga,
de todos los que viven {Dios mio! en perpetua noche,
tanteando la sombra, cayendo al abismo, por no tener

13
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un mendrugo para llenar el estomago. Y despu¢s la
turba feliz, el lecho blando, la trufa y el dureo vino que
hierve, el raso y el moiré que con su roce rien; el novio
rubio y la novia morena cubierta de pedreria y blonda;
y el gran reloj que la suerte tiene para medir la vida de
los felices opulentos, que en vez de granos de arena
deja caer escudos de oro.

#
*

Aquella especie de poeta sonrid; pero su faz tenia aire
dantesco. Sacé de su bolsillo un pan moreno, comid, y
dié al viento su himno. Nada mds cruel que aquel canto
tras el mordisco.

iCantemos el oro!

Cantemos ¢l oro, rey del mundo, que lleva dicha y
luz por donde va, como los fragmentos de un sol despe-
dazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la
madre tierra; inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre
gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que
hace jovenes y bellos 4 los que se banan en sus corrien-
tes maravillosas, y envejece & aquellos que no gozan de
sus raudales. v

Cantemos el oro, porque de ¢l se hacen las tiaras de
los pontifices, las coronas de los reyes y los cetros impe-
riales; y porque se derrama por los mantos como un fue-
go solido, ¢ inunda las capas de los arzobispos, y refulge
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en los altares y sostiene al dios eterno en las custodias
radiantes,

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos,
y €l nos pone mamparas para cubrir las locuras abyectas
de la taberna, y las vergiienzas de las alcobas aduil-
teras.

Cantemos el oro, porque al saltar del cufio lleva en su
disco el perfil soberbio de los césares, y va d repletar las
cajas de sus vastos templos, los bancos, y mueve las ma-
quinas y da oido, y hace engordar los tocinos privile-
giados.

Cantemos el oro, porque ¢l dalos palacios y los ca-
rruajes, los vestidos 4 la moda, y los frescos senos de las
mujeres garridas; y las genuflexiones de espinazos adu-
ladores, y las muecas de los labios eternamente son-
rientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas
damas, sostenedor del rocio del diamante, al extremo de
tan sonrosado y bello caracol; porque en los pechos sien-
te el latido de los corazones, y en las manos a veces es
simbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos in-
sultan; detienen las manos que nos amenazan, y pone
vendas 4 los pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es una miisica encan-
tada; porque es heroico y luce en los corazones de los
héroes homéricos, y en las sandalias de las diosas y en
los coturnos tragicos y en las manzanas del jardin de las
Hespérides.

Cantemos el oro, porque de ¢l son las cuerdas de las
grandes liras, la cabellera de las mds tiernas amadas, los
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granos de la espiga y el peplo que al levantarse viste la
olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pas-
to del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mun-
do, disfrazado de papel, de plata, de cobre y hasta de
plomo...

Cantemos el oro, amarillo como la muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrien-
tos; hermano del carbdn, oro negro que incuba el dia-
mante; rey de la mina, donde el hombre lucha y la roca
se desgarra; poderoso en el poniente, donde se tifie en
sangre; carne de idolo; tela de que Fidias hace el traje
de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en el carro
de guerra, en el pufio de la espada, en el lauro que ciiie
cabezas luminosas, en la copa del festin dionisiaco, en
el alfiler que hiere el seno de la esclava, en el rayo del
astro y en el champaia que burbugea, como una disolu
cién de topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educados
y pulcros.

Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda
amistad.

Cantemos €l oro, purificado por €l fuego, como el
hombre por el sufrimiento; mordido por la lima, como el
hombre por la envidia; golpeado por el martillo, como el
hombre por la necesidad; realzado por el estuche de se-
da, como ‘el hombre por €l palacio de mdrmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jerénimo,
arrojado por Antonio, vilipendiado por Macario, humi-
llado por Hilarién, maldecido por Pablo el Hermitafio,
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quien tenia por alcdzar una cueva bronca, y por amigos
las estrellas de la noche, los pdjaros del alba y las fieras
hirsutas y salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, mis-
terioso y callado en su entraiia, y bullicioso cuando brota
4 pleno sol y 4 toda vida, sonante como un coro de tim-
panos; feto de astros, residuo de luz, encarnacién de
¢ter,

Cantemos al oro, hecho sol, enamorado de la noche,
cuya camisa de crespon riega de estrellas brillantes, des-
pués del ultimo beso, como una gran muchedumbres de
libras esterlinas.

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, pros-
titutas, mendigos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros,
peregrinos, y vosotros los desterrados, y vosotros los
holgazanes, y sobre todo, vosotros joh poetas!

iUndmonos 4 los felices, 4 los poderosos, & los ban-
queros, & los semidioses de la tierra!

iCantemos el orol...

e
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Y el eco se llevé aquel himno, mezcla de gemido, di-
tirambo y carcajada, y como ya la noche oscura y fria
habia entrado, el eco resonaba en las tinieblas.

Pas6 una vieja y pidié una limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas un
mendigo, tal vez un peregrino y quizds un poeta, le dié
su tltimo mendrugo de pan petrificado, y se marché por
la terrible sombra, rezongando entre dientes...

RusEN Dario
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APUNTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIAMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

=gk

( Continuacion)

Maitén (maytenus). wEl maitén, dice don Claudio
Gay, es un drbol de forma elegante, digno de adornar
los campos, y siempre cubierto de un precioso follaje
verde y graciosamente colocado... La utilidad del »az-
{én no es menos preciosa: su madera, blanca por fuera, y
rojiza por dentro, es dura y docil, y sirve para diferentes
objetos de carpinteria; sus hojas son febrifugas, anodi-
nas; sus simientes, muy abundantes, tifien de amarillo el
lienzo y el papel, y contienen bastante cantidad de aceite,
que podria emplearse en las artes y para la comidan.

Peumo (criptocaria). wEIl peumo, dice el mismo natu-
ralista, es un drbol siempre verde y de una traza muy
elegante. Su madera es muy dura, se conserva bien den-
tro del agua; y su corteza se emplea como el lingue para
curtir los cueros, 4 los cuales da un color leonado. Los
frutos contienen una pulpa poco abundante, blancay
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mantecosa; los campesinos los comen con gusto después
de haberlos puestos en infusién dentro del agua tibia, lo
que les quita el gusto amargoso y muy desagradable que
tienen cuando crudos. Por este motivo, se suelen en-
contrar con abundancia en los mercados de las aldeas y
de las ciudadesn.

Quillay (quillaja). WEl guillay, dice Gay, es bastante
comtin en los cerros y en los llanos de los valles, desde
el cerro de los Hornos en lllapel (31°), que es su limite
norte, hasta de los rios Angol y Lebu (38°), que es
*su limite sur; y en las cordilleras sube hasta la altura
de 6,540 pies sobre el nivel del mar. Es drbol que engrue-
sa hasta seis pies, y cuya madera, algo dura, se apolilla
con facilidad expuesta al aire; pero en los lugares hiimedos
y en los subterrdneos, se conserva mucho tiempo: asi es
que los mineros la buscan para enmaderar sus minas.
Pero lo mds precioso del guillay es la calidad que tiene
su corteza de espumar en el agua como el mejor jabén,
y de limpiar del modo mds perfecto los géneros de lana
y de seda, quitdndoles toda clase de manchas, y ddndo-
les un lustre muy vistoso, El consumo que se hace con
este fin es muy grande; y por algiin tiempo, se ha ex-
portado en cantidad, reducido 4 extracto. No produce el
mismo efecto para los géneros de lino 6 algodén, y les
da, al contrario, un color amarillento, lo que atribuia
Molina 4 otra especie de gui//ay mds inmediata 4 la cos-
ta, y muy distinta de la de los cerros subandinos. Los
chilenos y los indios la emplean también para lavarse la
cabeza, como muy superior al jabén; y su uso es tan co-
miun, que se suele encontrar de venta en los bodegones
y en algunas tiendas. Se cree generalmente que las chi-
lenas y las araucanas deben la hermosura de sus cabellos
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al uso frecuente que hacen del agua de dicha corteza
para limpiarlos. La palabra guz//ay deriva del araucano
cullumn, que significa lavar la caran.

Los ejemplos enumerados, que podrian multiplicarse
ficilmente, demuestran que las futuras ediciones del
DiccroNario DE LA Acapemia tendrdn que autorizar
muchos otros nombres que se usan 4 menudo en la Amé-
rica Espaiiola para designar los vegetales indigenas 6
exoticos.

Sélo me resta para terminar este articulo el decir que,
siendo el co/igiie uno de los materiales con que en Chile
se cubren los edificios, se ha inventado el verbo encolz-
guar para expresar el acto de poner colzgiies en un teckho.

COLISEO

Coliseo, dice ¢l Diccionario de la Real Academia Es-
paiiola, es uteatro destinado 4 las funciones publicas de
diversion, como tragedias y comediasy.

En seguida agrega lo que va a leerse:

wTrae su origen del anfiteatro Flavio, delante del cual
se puso una estatua colosal de Domiciano.n

Martinez de la Rosa, en la comedia titulada La N1va
EN CASA, Y LA MADRE EN LA MASCARA, acto I, escena 2,
emplea la palabra co/zseo en el sentido mencionado.

¢No hay palco en el coliseo
este carnaval?...

Bretdn de los Herreros hace otro tanto en la comedia
ERRAR LA VOCACION, acto 2, escena 14,

i¥ mi hermana no medita
cuando sale al codisco
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que, en lugar de un palmoteo,
le pueden dar una grita!

Sin embargo, aunque el Diccronario no lo recomien-
de, parece, atendido el origen de la palabra, que el nom-
bre de coleseo sélo puede aplicarse propiamente 4 los tea-
tros magnificos y monumentales.

Si esto es asi, creo que dicha palabra fué mal usada en
los estatutos de la sociedad anénima del Coliseo de Qui-
llota aceptados por los socios el 17 de enero de 1869, y
en el decreto expedido por el presidente de la Repiblica
el 19 de octubre de 1871 para aprobar esos estatutos.

Por la razén dada, es mucho peoratin el uso de la pa-
labra co/iseo para denotar, no ya un teatro modesto, sino
un pobre refiidero de gallos, como lo hace el reglamento
para la contribucién de serenos y alumbrado publico de
la ciudad de Concepcidn, aprobado por decreto del pre-
sidente de la Repiiblica fecha 4 de mayo de 1838.

COLONIAJE

Esta es una palabra muy empleada por los escritores
mds sobresalientes de la América Espafiola para signifi-
car la época 6 el régimen colontal, es decir, los tres siglos
en que en esta parte del mundo estuvo sometida 4 Es-
paiia, 6 bien las instituciones que la rigieron en ese largo
espacio de tiempo.

Elafio de 1836, don Andrés Bello inserté en EL Arau-
CANO un articulo en que se lee la siguiente frase:

W Despojados (los pueblos hispano-americanos) durante
el coloniaje de toda especie de derechos politicos, com-
pletamente ciegos en el conocimientos de ellos, tanto por
la organizacion de la sociedad 4 que pertenecfamos, como
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por el tenaz estudio de nuestros dominadores en no de-
jarnos abrir los ojos d la luz del saber y de la civilizacion,
no considerando en nuestra patria mas que el lugar que
la naturaleza nos habia designado para arrastrar nuestra
existencia, y viviendo mds para nosotros que para esa
patria, debemos necesariamente ver mds tibio que en
otros pueblos en que lalibertad ha echado profundas rai-
ces, el amor 4 nuestras prerrogativas politicas, esto es, el
espiritu publico.

El Diccronario dela Academia no trae la palabra co-
loniaje.

Sin embargo, esa palabra hace falta, porque, sin ella,
hay que recurrir 4 un cincunloquio para expresar la idea.

COMBO

El Diccronario de la Real Academia Espaiiola da 4
este vocablo dos acepciones:

1.° Empleado como adjetivo, udicese de lo que estd
combado, esto es, lo que estd torcido, encorvadon.

2.2 Empleado como sustantivo, significa ntronco 6 pie-
dra grande sobre que se asientan las cubas, asi para pre-
servarlas de la humedad, como para usar con mds como-
didad de los camilleros por donde se saca el vino.n

No sé que en Chile se dé d combo ninguna de estas dos
acepciones.

Las ordenanzas 6 reglamentos de aduana que se han
dictado en 5 de junio de 1841, en 2 de junio de 1842,
en g de junio de 1848, en 8 de mayo de 18571, en 25 de
agosto del mismo aflo, en 6 de diciembre de 1860, en 16
de enero de 18635, en 6 de diciembre de 1866, y en 24
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de diciembre de 1872, emplean la locucién comibo de /iie-
770 6 de acero.

El articulo 28 de un reglamento para el matadero de
Valparaiso, aprobado por decreto presidencial fecha 25
de mayo de 1864, dice asi:

WArticulo 28. Los animales vacunos serdn degollados
después de aturdidos por medio de golpes en la cabeza
con un combo. El desposte de las reses en el matadero se
practicard por cuartos, para de este modo ser conducidos
en los carros destinados al efecto.n

En estos casos, combo estd tomado en el sentido de
mazo de hierro 6 acero con mango.

COMITE

Don Rafael Maria Baralt, en el Diccionario pE Ga-
LICISMOS, S€ expresa asi:

wTomado del inglés commautee, dicen los franceses co-
maté, & lo que nosotros junta & comisién, por lo cual me
parece excusado el galicismo.n

En mi concepto, Baralt tiene razoén.

El idioma castellano no hd menester de comez?é, puesto
que para expresar esa misma idea, hay los dos vocablos
comisidn y junta, que son muy propios y muy castizos.

Efectivamente, el Diccronario de la Academia no
trae la palabra comaté.

Sin embargo, Salvd, Dominguez y Barcia admiten es-
te vocablo, en el sentido de ireunién de personas encar-
gadas por la autoridad del examen 6 de la discusién de
ciertas materias.

Es preciso convenir en que son muchos los que, de
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palabra ¢ por escrito, usan este vocablo, no sélo en la
significacién restringida que le sefialan los tres gramdti-
cos citados, sino también en la de junia & comision, sea
publica ¢ privada.

COMPARENDO

La ley de 15 de octubre de 18356 relativa 4 los juicios
cuya cuantfa no pasa de mil pesos, contiene, entre otras
disposiciones, las que se copian d continuacion:

uA rttculo 5.° Contestada la demanda, el juez citard las
partes & comparendo para uno de los ocho dias siguien-
tes. Del mismo modo procederd si, trascurrido el tiempo
para contestar, no lo hubiese hecho el demandadon.

wArttculo 6.° En este comparendo, €l juez, exami-
nando los escritos y documentos presentados, oidas las
exposiciones que hicieren las partes, ¢ interrogadas cada
una de ellas sobre los documentos presentados y sobre
los puntos materia del pleito, fijard las cuestiones que
hubieren de ventilarse en el juicio. Si, fijadas las cues-
tiones, las partes pretendieren que se fijen otras ademas,
el juez resolverd sobre tabla; y ain cuando no las fija-
re, deberd consignarlas en el acta de la sesién que debe
levantarse, y que deben firmar el juez y las partes.n

wArttculo 7.° En ese comparendo, el juez citard a las
partes para oir sentencia en los casos siguientes:

1.0 Sila cuestiéon 6 cuestiones materia del pleito, fue-
ren de puro derecho.

u2.0 Sj las partes estuvieren conformes en los hechos
6 resultare su conformidad de las interrogaciones que el
juez ha debido hacerles en la sesion.

13.9 Si los hechos estuvieren probados por los docu-
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mentos presentados, que hubiesen sido reconocidos 6
aceptados como validos por la parte contra quien se pre-
sentan.

4.9 Si las partes convinieren en que el juez pronun-
cie sentencia en vista de los antecedentes que hasta en-
tonces obren en el juicio.

uEn estos casos el juez levantard el acta de la sesién;
y oido lo que las partes alegaren en su defensa, en el
mismo comparendo pronunciard su fallo, salvo que creye-
se necesario darse mds tiempo para resolver, 6 que las
partes pidieren que se les sefale dfa para hacer sus ale-
gatos, y el juez, atendida la causa, lo considerase asf con-
ducente al acierto del fallo. Entonces designara al efecto
uno de los dias inmediatos en que resolverd, comparez-
can 6 no las partes.

wArticulo §.°—Si las partes no estuvieren conformes
en los hechos, ni los documentos presentados los proba-
ren, 6 aunque sean conducentes & probarlos, fueren ob-
jetados legalmente, el juez procederd en el mismo come-
parendo 4 fijar los puntos sobre que ha de recibirse la
prueba. Las partes podrdn, 4 mds de los puntos designa-
dos por el juez, pedir que se reciba prueba sobre otros.
El juez accederd, 6 se negard 4 la solicitud segin los
calificare de conducentes 6 inconducentes; pero deberd
consignarlos en el acta en la forma en que las partes los
hubieren propuesto.y

Don Jos¢ Bernardo Lira, en el ProxTUARIO DE LOS
juictos, libro 3, titulo 4, capitulo 5, Parte tedrica, se ex-
presa asi:

uPresentada la cesién de bienes, manda el juez citar
a comparendo & los acreedores para tratar de ella. n

Y algo mds adelante agrega:
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uPara calificar la graduacion 6 preferencia respectiva
de los créditos en el concurso, concurren los acreedores
4 un comparendo especial 4 que se les llama con este ob-
jeto. 1"

Todos en Chile dan 4 la palabra comparendo el signi-
ficado de aundiencia, junta, conferencia, comparecencia,
reunion, que tiene en los trozos antes citados.

No obstante, suele también emplearse en lugar de
comparends algunas de las cinco palabras enumeradas, 4
otra equivalente, como puede verse en la ley del juicio
ejecutivo fecha 8 de febrero de 1837, y en el ProNTUA-
r10 de Lira.

Mientras tanto, Tapia, Escriche, Dominguez, Barcia
y la Academia Espaiiola, dan 4 comparendo sélo la acep-
cién de ndespacho en que el superior 6 juez cita 4 algin
stibdito, manddndole compareceru.

Escriche, Dominguez y Barcia advierten que este vo-
tablo se usa mds comin 6 generalmente en los tribunales
eclesidsticos.

La Academia confirma esta advertencia, diciendo que
comparendo (se entiende en el sentido de orden 6 despa-
¢ho) nse usa mucho en esos tribunalesn.

COMPETENCIA

En mds de una ocasion, he oido 4 ciertos juristas chi-
lenos censurar el empleo de competencia en el significado
de zdoncidad 6 aptitud.

En concepto de ellos, no podia decirse nla competen-
cia de fulano en tal materia, en tal profesion, en tal arten.

Reprobaban, por lo tanto, que la ley de 9 de enero
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de 1879 diera semejante sentido & competencia en el in-
ciso 2 del articulo 29, que dice asi:

wAntes de convocar al cuerpo de profesores para que
proponga terna, el rector de la Universidad anunciard
por la prensa la clase vacante que se trata de proveer,
sefialando un plazo dentro del cual podrdn presentarse
los que deseen servirla, y previniendo que deben poner-
se en la secretaria las obras, diplomas u otros documen-
tos que acrediten la compelencia de los candidatos.n

Efectivamente, el Diccionario de la Real Academia
Espariola, en la undécima edicion de 1869, sélo daba a
esta palabra las tres acepciones que siguen:

wr.a Disputa 6 contienda entre dos 6 mds sujetos so-
bre alguna cosau.

u2,2 Rivalidady.

u3.2 Pertenencia ¢ incumbencia.n

Pero ese mismo Diccronario, en la duodécima edicién
de 1884, ya trae la cuarta acepcién de vaptitud, idonei-

dadu.

COMPETER, COMPETIR

Estos dos verbos, como puede observarse ficilmente,
s6lo se diferencian en una letra; pero sus significados
son distintos, y no han de confundirse.

Competer vale tanto como pertenecer, tocar 6 incum-
bir 4 uno alguna cosa.

Competir significa contender dos 6 mds personas entre
si, aspirando unas y otras con empefio 4 una misma co-
sa; 6 bien igualar una cosa 4 otra andloga en la perfec-
cién 6 en las propiedades.

Antiguamente compeler se empleaba por competir;
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pero el uso, estableciendo una distincion bien marcada
entre las acepciones de estos dos verbos, ha remediado
acertadamente el inconveniente de denotar con una mis-
ma palabra ideas muy diversas.

Sin embargo, en la América, se conserva el arcaismo
de sustituir compeler & competir.

Y no faltan aiin ejemplos en que se use compelir por
compeler.

El articulo 1.0 del decreto referente al crimen de de-
rogacion de justicia, expedido per el presidente de la
Repiiblica con fuerza de ley en 25 de septiembre de 1837,
empieza asi:

WEl juez que en las causas cuyo conocimiento le cosnz-
pitiere, se negare 4 administrar justicia, etc.

Don Andrés Bello insertd, el afio de 1834, en EL
ARAUCANO, unas ADVERTENCIAS SOBRE EL USO DE LA
LENGUA CASTELLANA.

En la senalada con el nimero 34, enseiia lo que va a
leerse.

#Yerran contra la propiedad gramatical los que no
distinguen & competer de competir. Competer es pertene-
cer, y se conjuga regularmente como femer; competir es
contender, y se conjuga con varias irregularidades, imi-
tando en todo 4 concebir 'y colegir. Eso me compete, me
compelo, me compelerd, me debe competer, significa que
eso es, fué, serd, debe ser de mi pertenencia 6 jurisdic-
cion. Dos rivales compiten, compitieron, compitirin, no

pueden menos de compelir.v

MicueL Luris AMUNATEGUI
( Continuard)
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(Conclusién)

Impuesto, como se hallaba Voltero por medio de sus
espias de todo lo que en el interior de la plaza sucedia,
sabfa ya que su odiado rival habia sido recogido muy
mal herido por una partida de las fuerzas sitiadas que
al eco muy apagado del disparo con que ¢l lo habia he-
rido habia acudido al punto del suceso momentos des-
pués que ¢él lo habia dejado; y que entre los papeles del
herido se habia hallado un plano 6 croquis de las fortifi-
caciones y puntos estratégicos elegidos por los sitiadores
para asegurar el éxito del ataque que iban 4 emprender.
Habia sido este plano el que habia guiado las punterias
de la artilleria sitiada y las varias escaramuzas de las
nHeé
aqui,—se dijo Voltero,—al lobo cazado en sus propias

avanzadas insurgentes sobre la linea enemiga.

redesn—¢ hizo circular la voz de que un transfuga habia
vendido 4 los sitiados el plano del campamento enemigo
y de su linea de ataque; esperaba que pronto llegaria la
oportunidad de revelar el nombre del transfuga.

32
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Dos dias después, esto es, el 23, llegd al puerto de
Coquimbo don Maximo Mujica, comisionado por el Go-
bierno para ir 4 dar mayor empuje 4 las operaciones del
ejército pacificador del norte y obligarlo 4 concluir de
una vez aquella ya demasiado larga campana. No le fal-
t6 & Voltero medio de hacerle comprender que los jefes
del ejéreito habian procedido hasta entonces con suma
negligencia y lenidad, y que si queria concluir la campa-
fla con presteza, era necesario decidirse & tocar los wlti-
mos recursos de la guerra, porque los sitiados estaban
més envalentonados que nunca con los triunfos que has-
ta entonces habian conseguido; ¢l mismo, en una con-
versacion sobre asuntos generales que mantenia con va-
rios militares y paisanos en presencia del comisionado,
dijo con el aire mds inocente del mundo, cuando se le
presentd la oportunidad, éstas ¢ parecidas palabras:

—lLa experiencia, me parece, ha demostrado en de-
masia que las guerras en apariencia mds crueles y bar-
baras son las que al fin de cuentas cuestan menos san-
gre, menos ldgrimas y menos dolores 4 la humanidad.
Si en vez de hostilizar 4 una ciudad sitiada impidiéndole
la llegada de viveres y lanzdndole una bomba cada me-
dia hora, se le incendia por sus cuatro costados y por
uno se la asalta 4 bayoneta calada con todo el empuje
que se pueda, se destruird muchos de sus mas valiosos
edificios indudablemente, se llenara de espanto y de te-
rror & sus habitantes y correra mucha sangre por sus
calles; pero ahi habrd concluido toda devastacion: se la
rendira el primer dia ¢ el primer dia dard & conocer ella
4 sus sitiadores que son impotentes para rendirla. ¢(No
agreg6 dirigiéndose, al pare-

lo cree usted asi, sefior?
cer por simple deferencia, al comisionado del gobierno,
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Si el lector conoce el cardcter histérico de éste, ya
habrd calculado que no esperd una nueva indicacion. Al
dia siguiente, en efecto, 4 las ocho de la mafiana habia
va empezado el memorable incendio de la Serena por
el barrio mas central y valioso, al mismo tiempo que la
artillerfa vomitaba con inusitado furor incesante lluvia
de balas, bombas y granadas incendiarias sobre el recin-
to mismo asediado.

No era esto todo.

Al anochecer, cuando las guarniciones de las trinche-
ras rebeldes medio amotinadas pedian 4 gritos ser lleva-
das al combate al campo mismo de los sitiadores, éstos,
que sin duda contaban con aquel efecto del incendio, des-
tacaron varias partidas de fusileros que saltando de casa
en casa y por distintas direcciones deberfan encontrarse al
pie de una determinada trinchera. En el momento sefia-
lado, mientras arreciaba el combate general de artillerfa
por todos los otros puntos, lanzaronse los fusileros sobre
la trinchera indicada, y tan desprevenidos hallaron 4 sus
defensores, que en un abrir y cerrar de ojos los desalo-
jaron de sus posiciones, les clavaron un caiién, y habrian
penetrado en la plaza si, vueltos éstos con denuedo &
sus puestos, no hubieron dado tiempo para que la resis-
tencia se organizara detrds de ellos. El combate habia
durado cerca de dos horas y habia costado muchos
muertos y heridos; pero los sitiados quedaron con ¢l
contentos de haber castigado como lo merecian 4 los
perpetradores del incendio de sus hogares.

Este contento les duré poco, sin embargo.

Irritados mds que nunca los sitiadores con el nuevo
fracaso experimentado y resueltos 4 dar 4 todo trance
pronto término 4 la campaiia, prepararon mejor combi-
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nada sorpresa y el asalto general, en vista de datos co-
municados ese mismo dia por cierto desertor de la plaza
que los agentes de Voltero consiguieron hacer escapar.

Ocupironse, para el efecto, todo el dia veinticinco en
dar al incendio, al pillaje y al saqueo las proporciones
de una verdadera medida de guerra, o mejor dicho, de
castigo y de venganza, En tanto que el caiioneo conti-
nuaba con sostenido vigor y que se intentaban sorpre-
sas y asaltos 4 todas las trincheras, se esparcia el incen-
dio sin ton ni sén por todas partes, como para indicar
que era obra de la soldadesca desenfrenada y falta de
disciplina y no disposicién acordada por sus jefes. Para
mayor engailo, se asaltaron también las casas particula-
res ¢ de comercio de los adictos al gobierno, que hasta
entonces habfan permanecido indemnes de todo veja-
men, y se las saqueaba con encarnizada safa, destruyén-
dolo todo ¢ incendiando sus escombros.

Fué en esta obra de ruina y de devastacién, de cruel-
dady de infamias increibles, en la que conquisté sus
mayores glorias aquella horda de bandidos encabezados
por el argentino Neirot que se habia denominado, para
mengua de la provincia que la habia organizado, con el
nombre de «Lanceros de Atacaman.

Contemplaron los sitiados desde lo alto de sus trin-
cheras el incendio de sus hogares casi con indiferencia
al principio, cuando no veian en él, como en el del
dia anterior, mds que un desahogo de la rabia é impo-
tencia del enemigo, si bien innoble, disculpable al me-
nos. Pero de la indiferencia pasaron pronto 4 la ira, al
encono y al furor, cuando se convencieron de que lo que
el enemigo se proponfa era reducir 4 cenizas la ciudad
con todo lo que encerraba de amado, de respetado y ve-
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nerado para sus esforzados hijos, para obligar asi 4 ren-
dirse por amor 4 sus hogares 4 los que no habian de ven-
cer en buena lid.

Al caer la tarde, cuando con las primeras sombras
de la noche empez6 4 reflejarse en el cielo el incendio
con siniestros resplandores, el aspecto de la ciudad llegé
a ser aterrador y sublime. Gruesas columnas de humo se
elevaban al cielo arremolindndose en gigantescas espira-
les; inmensas llamaradas con millares de lengas de fuego
se agitaban en la tumultuosa agitacién de un mar en ple-
na tormenta; chisporroteaba la madera con mezclas de
quejidos y lamentos, de carcajadas y de rugidos de célera
6 de dolor, retorciendo por entre las llamas millares de
brazos incandescentes con las convulsiones de la deses-
peracion, 6 estallando en mil candentes pedazos como
lluvia de lava de un volcdn en erupcién. Y al mismo
tiempo tronaba el caiidn con sordos bramidos, y con ins-
tantaneas y espantosas detonaciones las materias explo-
sivas que el fuego iba alcanzando en su marcha invasora.

Dentro de la plaza el espectdculo no era en verdad
menos aterrador. Al llanto silencioso de los ancianos que
lloraban la pérdida de aquellos objetos del hogar que son
para ellos veneradas reliquias y como el lazo de unién
entre las varias generaciones, habfa sucedido el llanto
clamoroso de las mujeres y los nifios, que crefan que iban
a ser en breve envueltos en las llamas 6 pasados a degiie-
llo por el enemigo implacable y enconado. Y luego au-
mento la confusidn el furor desbordado de la tropa, que,
habiendo empezado por suplicar, pedia ahora 4 gritos de-
saforados el ser llevada al combate por sus jefes ¢ el que
se le dejase ir 4 ella sola 4 ultimar 4 tan villanos como
cobardes enemigos.
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Durante el dia habian podido apenas los jefes conte-
ner dentro de la disciplina 4 la tropa y dentro del orden
al resto de los ocupantes de la plaza; pero cuando con la
caida de la tarde crecio tanto el espanto enlos unos y el
furor en los otros que todo se hizo confusion, desorden
y motin, no fueron duefios ya de la situacion, y ellos
mismos se dividieron en dos bandos de encontradas opi-
niones. Querfan los unos, con don José¢ Miguel Carrera
4 la cabeza, dar gusto 4 la tropa y aprovechar su entu-
silasmo para empefiar el combate & muerte, cuerpo a
cuerpo, sin tregua ni cuartel; y firmes y tenaces, empe-
cinados los otros, encabezados por don Justo Arteaga,
querfan mantenerse estrictamente a la defensiva dentro
del recinto fortificado, temiendo que la tropa se les des-
bandarad obrar por su propia cuenta i riesgo no bien
hubiera puesto el pie fuera de las trincheras

El enemigo habia conseguido, pues, con su nueva
tdctica un éxito con mucho superior al que se habia pro-
puesto alcanzar; porque no sblo habfa enganado al ad-
versario acerca de sus propositos, sino que habfa intro-
ducido, ademas, la indisciplina y la insubordinacién en sus
tropas y la discordia y el encono entre sus jefes, es decir.
habia hecho el caos en la plaza sitiada. Era ésta la obra
de Voltero, escondida y sigilosa, pero sélida ¢ inamo-
vible.

Habia llegado 4 su mayor auje el desorden, force-
jeando cada bando por imponer su voluntad al contrario
sin poderlo conseguir, y empezaban a obrar cada uno por
su propia cuenta y bajo su personal inspiracidn, salién-
dose al exterior de las trincheras grupos numerosos de
los mas exaltados & pesar de las promesas que se les ha-
cfan de llevarlos al combate al amanecer del préximo
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dfa y 4 pesar del llanto y desesperacién de los nifios y
mujeres que abrazados 4 sus rodillas les suplicaban 4
gritos que no los dejaran abandonados, cuando la deto-
nacion de veinte cafones disparados 4 la par y 4 tan cor-
ta distancia que parecian estar dentro de la plaza, llevé
el pdnico 4 las mujeres, el terror & los nifios, el desa-
liento & los jefes y la confusién 4 todos.

*
* %

¢Qué habia sucedido?

El plan de Voltero empezaba & realizarse.

Conociendo los sitiadores, por los datos que les habia
suministrado el desertor que los agentes de Voltero ha-
bian despachado desde la plaza al campo enemigo, los
puntos débiles del recinto asediado, habian tenido espe-
cial cuidado en llamar la atencidn de sus defensores hacia
el costado oriental, el cual correspondia precisamente & la
parte central y mas valiosa de la ciudad, en donde el in-
cendio habfa tomado, ‘como hemos dicho, proporciones
colosales; y cuando calcularon, 6 mejor dicho, cuando vie-
ron que hombres de armas y simples refugiados, jefes y
soldados, nifies y mujeres, que todos, en fin, se habfan
acumulado en completo desorden hacia el lado del incen-
dio, dejando indefensos y quizas hasta olvidados los otros
costados de la plaza, destacaron dos gruesas columnas
de lo mds esforzado de sus tropas en direccién recta al
costado sur; las cuales desde la quebrada de San Fran-
cisco, en cuya hondonada se habian puesto &4 cubiertc
desde horas antes, se dirigieron en marcha paralela una
4 otra por las calles que van & desembocar 4 uno y otro
extremo del dicho costado sur de la plaza de la Serena,
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junto 4 la iglesia catedral la una y 4 la de Santo Domin-
go la otra.

Adelantindose un poco la que seguia la primera de
las calles mencionadas, llegd sin ser vista, gracias 4 la
depresién del terreno, & colocarse & poco mas de cien
pasos de la trinchera que iba 4 asaltar. Pudo de este
modo ahogar el primer ujAlertaly del primer centinela
que la avist6 en el estruendo de veinte canonazos dispa-
rados 4 la par 4 boca de jarro, y lanzarse sobre la trin-
chera y tomdrsela, ultimando 4 sus heroicos defensores,
antes que pudieran los asaltados oponer la mds ligera
resistencia.

Pasado el primer momento de confusién, consiguie-
ron algunos oficiales de los sitiados hacerse oir y obede-
cer de sus tropas medio amotinadas y llevarlas al punto
amagado.

Que fué encarnizada, sangrienta y ferozla rifia que
ahi se di6, no hay para qué declararlo habiéndose ya di-
cho cudl era la disposicién de los dnimos de una y otra
parte.

Aunque sin disputa el mds sangriento, no fué, sin em-
bargo, ¢ste mds que un episodio secundario de aquella
noche tristemente memorable para los hijos de la Se-
rena.

La segunda columna, que habia quedado un tanto
atrds, habia llegado, pasando de casa en casa, hasta caer
sobre la indefensa trinchera que llevaba encargo de asal-
tar, sin hallar ninguna resistencia ni ser siquiera vista.

La mision, si bien sencilla y de no dificil ejecucién,
era por demds atroz y salvaje. Consistia en apoderarse
de] convento de Santo Domingo, formar con sus mora-
dores trincheras humanas, y al resguardo de éstas pene-
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trar en el interior de la plaza, tomando asi & sus defen-
sores entre dos fuegos.

Se habfa sabido que en el convento se habian asilado
todos los brazos initiles para la guerra: mujeres, ninos,
ancianos y enfermos y un colegio entero de ninas, y se
crefa que los defensores de la plaza no opondrian la me-
nor resistencia tan luego como vieran en peligro 4 sus
propios hijos, padres y mujeres.

Para consuelo del lector y honra de la humanidad, di-
remos que tal idea no fué sino enfermiza sugestién de
los mds execrables de aquella horda de desalmados mer-
cenarios que la provincia de Atacama habia organizado
en horas de pénico y de imprevisién.

La cabeza de esta columna, formada exclusivamente
de estos miserables, que no llevaban esta vez mas arma
que un pequeiio sable de acerado filo, penetrd, como
hemos dicho, sin resistencia al interior de la mal guar-
dada trinchera, ultimando sin ruido 4 los dos ¢ tres cen-
tinelas que hacian la guardia a la sazén.

De la trinchera procuré pasar directamente al interior
del convento, saltando sus muros, no muy elevados por
aquel lado, y derribando una pequeiia puerta trasera que
por ahi habia. Cayeron algunos & un pequeio patio que
se comunicaba directamente con el claustro mayor por
un estrecho pasadizo, el cual se presentd inmediatamen-
te & sus investigadoras miradas libres y expedito.

Advertidos los enfermos y las mujeres que estaban
mds préximos a aquel lado de que su asilo era invadido
por el enemigo por la parte de atrds, corrieron 4 cerrar la
puerta del pasadizo indicado que daba al patio invadido
sin darse mds tiempo que el necesario para tomar el pri-
mer objeto que les cafa 4 las manos, y atrancindola con
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catres, bancas, mesas etc., formaron detrds de ella y en
todo el largo del pasadizo una especie de barricada, que
solo podria detener por algunos minutos el impetu del
enemigo, es verdad, pero que daria- tiempo para pedir
auxilio a las fuerzas de la plaza.

Cedié la puerta 4 los primeros empellones; pero antes
de limpiar el paso de los objetos que lo cerraban, reci-
bieron los asaltantes una lluvia de piedras, pedazos de
ladrillos, trozos de madera, ttiles de cocina y aguas in-
mundas, que las mds valerosas de aquellas incompara-
bles mujeres arrojaron sobre ellos, mds que como armas
de combate 6 como medios de defensa, como protesta
contra lo cobarde y menguado del ataque y como mar-
ca de infamia sobre sus viles perpetradores.

No cenocian ¢éstos el rubor ni la vergiienza; y asi, en
vez de retirarse ante aquella enérgica aunque pasiva ac-
titud de algunas débiles ¢ indefensas mujeres, para ir 4
buscar mds honroso campo de pelea, montaron en ma-
yor colera que nunca y sintieron abrasadas las entrafas
por la torpe llama de la lujuria, de la venganza y del pi-
laje.

Expedito el paso, lanzéronse, pues, por el ancho claus-
tro en persecucion de sus victimas, las cuales hufan en
todas direcciones, despavoridas y aterrorizadas, con la
furia y el encarnizamiento de hambrienta jauria de cha-
cales.

iGloria eterna, oh Serena, 4 tus heroicas hijas! Aco-
rraladas muchas de aqueilas infelices por tres 6 més de
sus feroces perseguidores, ninguna se rindid & sus torpes
deseos, y las mds pagaron con su vida su heroica resis-
tencia cayendo descuartizadas bajo el filo de sus sables.

De las que consiguieron escapar por de pronto, unas
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se refugiaron en lugares escondidos y apartados, pero el
mayor nimero, junto con los nifios y los enfermos fueron
4 buscar un iltimo refugio en el templo, cuya tnica
puerta al claustro cerraron y atrancaron con gruesos ba-
rrotes de hierro.

A esta puerta se abalanzé numeroso grupo de asal-
tantes, en tanto que otros recorrfan los demds departa-
mentos del convento é ultimaban & sus victimas; pero
hallindose impotentes para derribarla, lanzéronse luego,
4 indicacion de uno de ellos, hacia la puerta de la sa-
cristia.

Al mismo tiempo que ellos, corrfa hacia el mismo pun-
to por el corredor que forma dngulo recto con el muro
del templo, y en cuyo extremo se abre atin hoy la puerta
mencionada, una especie de espectro envuelto en blan-
cas vestiduras; el cual, habiendo llegado ahi antes que
los asaltantes, pisose de espaldas contra la puerta en
ademan de defender la entrada, amartillando al mismo
tiempo un revolver que llevaba. Apenas habia tenido
tiempo de colocarse en la posicién indicada, cuando lle-
garon & cuatro pasos al frente de ¢l los del grupo asal-
tante. Al resplandor del incendio reconocieron éstos al
punto en el osado que asi les salia al encuentro & su ca-
pitan, el cirujano del Chacabuco.

No ignoraban los Lanceros de Atacama las aventu-
ras de que habfa sido victima el joven cirujano, y asf su
extrafieza no fu¢ muchaal verlo ahi, palido cual espectro,
enflaquecido y estenuado por la pérdida de sangre y
la prolongada ficbre, vestido tan 4 la ligera que no lle-
vaba mas que la sola camisa de grosera tela que vestia
en el lecho, sin calzado ni otro abrigo que un chacé 6
kepis de capitdn. No les caus6 tampoco mucha admiracién
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su actitud, porque conocian muy bien sus ideas y su
anterior conducta en casos andlogos al actual.

Pero no eran ellos hombres de detenerse en el camino
de la satisfacciéon de sus brutales pasiones ni mucho me-
nos de abandonar una presa ficil y segura por respeto
a la disciplina militar: sabian que la desobediencia & uno
de sus jefes durante el combate habria de costar la vida
a algunos de ellos; pero jhabfa en este caso tantas cau-
sas atenuantes, y se les guardaba 4 ellos tanta deferen-
cia en el cuartel generall Y ademds ¢qué les importaba
una vida que dia 4 dia jugaban al azar de los com-
bates?

El joven cirujano, por su parte, comprendia muy bien
la inutilidad de la resistencia, y sélo se proponia ganar
algunos minutos, para lo cual se resolvié hasta 4 sacrifi-
car la vida.

Todo lo narrado fué obra de menos tiempo del em-
pleado en referirlo; de modo que nada se sabia todavia
en la plaza de lo que pasaba en el convento de Santo
Domingo, cuando ya éste estaba completamente en po-
der del enemigo, salvo sélo la nave del templo cuya en-
trada defendia tan débil guarnicion.

Lo que vamos & narrar en seguida fué obra de menos
tiempo adn; y asi, para que el lector se forme idea justa
y cabal de ello, serd necesario que no mida el tiempo
por el que gastemos en narrarlo, sino sélo por el que
emplearon en hablar los interlocutores & quienes cedere-
mos por breves instantes la palabra.

No bien se plantaron delante del joven cirujano y lo
reconocieron los tres 6 cuatro primeros desalmados del
grupo asaltante, le gritaron & un tiempo con voz ame-
nazadora:
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—iPaso, mi capitdn, que tenemos consigna de no res-
petar & nadie!

—No, mis amigos, repuso con calma el joven, no os
dejaré manchar el uniforme que llevdis, con esta infame
cobardia; para hacerlo tendréis que pasar sobre mi ca-
daver. O si no....llamad 4 uno de vuestros jefes de
igual graduacién que yo y entregaré al punto la entrada
a su sola responsabilidad.

—Pues aqui estoy yo—trond un gigantén de rudo y
feroz aspecto—que siendo mayor de Lanceros os mando
que dejéis libre el paso 4 mis valientes.

—¢Y sabes, Neirot—contestd en tono suplicante el jo-
ven—quiénes se asilan en este santo recinto?

—iQue si lo sé! Pues, hombre, las més hermosas hem-
bras que en mi vida he visto, y jldstima que ahora se
las estén devorando esos diablos de los frailes!

—iMiserablel—gimid el joven cirujano enrojeciendo
de indignaciébn—ijcémo revelas que no eres mas que un
vil mercenario!

—Toma, miserable

rugio sarcasticamente Neirot al-
zando su sable & dos manos y dejindolo caer con ciego
furor sobre el craneo de su interlocutor.

Pero antes que el filo rozara sus cabellos, disparé éste
su revolver con certera punteria y cayo el bandido cuan
largo era sobre el duro pavimento del corredor.

Lanzaron un rugido de rabia sus sicarios ¢ iban sin
duda 4 despedazar al matador de su jefe, cuando se abrié
la puerta de la sacristia que defendia, apareciendo detrds
hasta media docena de bocas de fusil apuntando al gru-
po de asaltantes.

No eran en verdad los inesperados defensores hom-
bres capaces de una larga resistencia: enfermos que ha-



494 REVISTA

bian dejado el lecho @ medio vestirse para ir 4 buscar
un refugio junto con las mujeres, podian apenas sostener
en sus manos aquellas pesadas armas que sin saber cé-
mo ni para qué habian llevado consigo.

Los asaltantes pasaban en aquel momento de cuaren-
ta, y aunque sin armas de fuego, darfan en breves ins-
tantes cuenta cabal de tales defensores.

La situacién no podia ser, pues, mds critica para los
asaltados; aquello iba 4 terminar en un santiamén.

Asi debié de comprenderlo el padre Robles, prior del
convento, que manteniéndose de pie, firme y sereno, en
la puerta sin hojas que comunicaba 4 la sacristia con el
templo, alz6 tranquilamente el brazo derecho al cielo y
bajandolo en seguida con grave continente, trazando con
la mano la sefal de la cruz: -+

—iValor, hijos mios—exclamé—que yo os bendigo en
el nombre de Dios uno y trino, Padre, Hijo y Espiritu
Santo!

No habia en realidad mds que una sola circunstancia
que favoreciera la defensa. La puerta por que tenfan que
penetrar los asaltantes era demasiado estrecha; apenas
podrfan presentarse dos hombres de frente en ella;y
como era seguro que los primeros que se presentaran
habrfan de pagar con la vida su osadfa, podia abrigarse
remota esperanza de que el miedo detuviera todavia al-
gunos instantes 4 aquellos desalmados.

Sucedib asi, en efecto. La actitud resuelta y decidida
del débil puilado de defensores y la vista de su propio
jefe, cadaver ensangrentado ahi, los hicieron detenerse
y hasta retroceder en el primer momento.

El joven cirujano, por su parte, aproveché este corto
estupor de sus contrarios para retroceder algunos pasos



DE ARTES Y LETRAS 495

hacia el interior de la sacristia y ponerse asi & salvo de
ser atacado por los flancos.

Hubo un momento de indecision.

Pero al oir los gritos y lamentos de las mujeres ence-
rradas en el templo y al medir lo insignificante de la tini-
ca barrera que les estorbaba el paso, mds enardecidos
en sus torpes pasiones y poseidos de mayor encono, em-
pujaron los del grupo 4 los que formaban su cabeza, con
tal impetu que no pudieron éstos resistir & pesar de sus
desesperados esfuerzos. Dos hombres penetraron en la
sacristia y otros dos se presentaron en la puerta; cayeron
los primeros heridos de muerte, con el crianeo 6 el cora-
z6n destrozados; viendo lo cual los de mas atrds afirma-
ron sus brazos con esfuerzo sobrehumano, con la rigidez
de barrotes de acero contra los lados del marco de la
puerta y contuvieron un instante mds aiin el empuje de
todo el grupo.

La escena tocaba & su término.

Aquella dltima resistencia no podia ser sino de muy
corta duracion.

Aquellos brazos empezaron & temblar; ya flaqueaba
aquel tltimo esfuerzo de la desesperacion.

Hubo un mnstante de silencio espantoso, aterrador, en
que no se oyo otro ruido que ¢l acelerado martilleo de
los corazones en todos aquellos pechos jadeantes de
emocion,

Una descarga cerrada trond 4 cincuenta pasos detrds
del grupo asaltante y veinte ahullidos de maldicién se
escaparon del centro de éste; veinte de sus hombres ha-
bian caido revolcindose en su propia sangre.

Algunas valerosas mujeres habian salido del templo
por la puerta que daba 4 la calle trasversal y se habian
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dirigido 4 la plaza atravesando 4 todo correr la extensa
plazuela que de ella separa el templo, 4 la cual habian
llegado también algunos de los asaltantes por otros ca-
minos; algunas tuvieron que pagar, pues, ahi con la vida
su temerario arrojo; pero otras alcanzaron 4 llegar al
lugar en que se libraba el combate de la otra trinchera
asaltada, y en medio del desorden y de la confusion de
la lucha, consiguieron hacerse entender de algunos sol-
dados, los cuales se encaminaron al punto al nuevo lugar
amagado.

Lo que siguié después bien se lo puede imaginar el
lector.

Al amanecer del dfa quedaba la plaza limpia de ene-
migos, pero sembrada de caddveres de uno y otro bando
y escarmentados de tal modo los sitiadores, que no vol-
verfan ya 4 emprender un nuevo asalto y ni siquiera &
disparar ni un solo cafionazo més sobre los sitiados.

De los foragidos argentino-atacamefios que habian pe-
netrado en el convento de Santo Domingo, mas de los
dos tercios cayeron como perros rabiosos mordiendo el
polvo entre blasfemias ¢ imprecaciones innobles, al lado
de los caddveres descuartizados de sus heroicas victimas,
y el otro tercio fué 4 pagar mds tarde la pena de sus cri-
menes en las carceles ¢ en el patibulo.

Entre estos tltimos se conté Neirot, el cual, recogido
por los suyos del sitio en que habia caido, consiguid res-
tablecerse de sus heridas gracias & su robusta naturaleza
fisica y 4 su perversidad moral.
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XV

Y en tanto que se desenvolvian aquellos sucesos, en
gran parte impulsados por ¢l, ;qué era de Voltero?

A la cabeza de una columna de no menos de doscien-
tos hombres, escogidos de entre los mds bravos, fuertes
y decididos de todos los de aquellos grupos que, como
hemos dicho, se habian en cierto modo independizado
de sus respectivos cuerpos y de sus jefes, y perfectamente
armados y equipados, se mantenia oculto en un solar
vecino al punto en que segin sus cuentas el combate iba
a ser decisivo. Esperaba ahi las senales que, segiin con-
venio, habrian de hacerle sus parciales de la plaza, de que
habia llegado el momento oportuno.

Pero las horas pasaban y las senales no se hacian. ;Qué
habia sucedido?

Envié uno tras otro hasta tres emisarios, y ninguno
volvid.

Presa entonces de la mayor ansiedad y no pudiendo
ya contener sino 4 duras penas el impetu de su gente,
que si lo habia seguido, habia sido sélo en la seguridad
de ser llevada pronto al combate, 4 la victoria, al pillaje
y al saqueo, resolvié ir ¢l en persona 4 darse cuenta de
lo que pasaba.

Saltando muros y tomando los senderos menos ilumi-
nados por el resplandor del incendio, llegd hasta la trin-
chera por que habian penetrado los asaltantes del con-
vento de Santo Domingo, y notando el profundo silencio
que reinaba ahi, en tanto que en la trinchera vecina
parecia reifiirse el mds encarnizado combate imaginable,
crey6 que sus instrucciones no habfan sido seguidas con

33
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exactitud. Impelido por la vivisima ansiedad que lo domi-
naba, se aventurd 4 penetrar en el interior del convento
por las brechas que iba encontrando abiertas en su cami-
no. Llegd asi al claustro mayor en los momentos en que
el joven cirujano del Chacabuco hacia los iltimos deses-
perados esfuerzos por defender la entrada al templo.

Comprendi6 Voltero en el acto la verdad de la situa-
cién y reconoci6 al punto & su odiado rival.

Corria ya hacia el grupo asaltante, sin parar la aten-
ci6én en que iba 4 ser reconocido 4 la claridad del incendio,
para llevarles el auxilio del arma de fuego que les hacia
falta, cuando por la puerta principal del claustro vié en-
trar el piquete de rifleros que descargé inmediatamente
sus armas & mansalva sobre las espaldas del desprevenido
enemigo.

Iniciado asi este desigual combate, no tuvo gran tra-
bajo Voltero en calcular cudl serfa su resultado y cudl
seria el desenlace de toda aquella jornada de guerra.

Con aquella celeridad de concepcién que le era pecu-
liar, cambié al punto su plan por otro mas adaptable 4
las actuales circunstancias.

Deshizo entonces velozmente el camino por donde
habia venido y antes de media hora volvia con su gente
ebria de coraje y entusiasmada con sus elocuentes pro-
mesas.

Cuando llegé 4 la trinchera, era ya tarde.

Por sus anchas brechas 6 saltindola 4 la desesperada,
salian Jos dltimos restos de aquellos fieros asaltantes
que horas antes la habian derribado con sus victorioscs
brazos.

No desistio, no obstante, Voltero de su empeio.

Ciego de rabia y de despecho al contemplar desvane-
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cerse sus ultimas y mds brillantes esperanzas, dirigid
unas cuantas palabras de sangre y de exterminio 4 los
que huian y 4 su propia gente y se lanzé con esta ade-
lante 4 renovar el asalto.

Fué brevisimo aquel iltimo episodio.

En tanto que por el frente le oponfan invencible re-
sistencia, se veia la columna de Voltero atacada por la
espalda por un destacamento que los sitiados habfan
hecho salir por la trinchera vecina en persecucién del
enemigo que hufa.

La luz del dia iluminaba ya toda la extensién del cielo
en cuanto se lo permitian los espesos nubarrones de hu-
mo que elevaban de la ciudad incendiada, cuando en un
arrebato de frenesi subi6 Voltero 4 lo mds alto de la trin-
chera para arrojarse 4 la bayoneta contra sus defensores.
Conociéronlo entonces muchos de éstos, entre los cuales
habia no pocos parciales suyo; viéndole estos iiltimos
figurar en una partida de asaltantes en el mismo punto
en que €l habfa prometido presentarse como salvador, en
caso necesario, lanzaron un rugido de indignacién y &
una voz exclamaron varios de ellos como inspirados de
un idéntico sentimiento:

—jAl traidor!

Vié Voltero que todo estaba perdido y que nien la
fuga hallaria salvacién.

Quiso intentar un iltimo esfuerzo; pero al volverse
para arengar 4 su gente, vié que, tomada entre dos fue-
gos, se le dispersaba en vergonzosa y precipitada fuga,

Aturdido de desesperacion y ciego de furor, se acordd
que su rival estaba 4 un paso de ahi y que iba 4 quedar
vivo y triunfante mientras ¢l iba & morir doblemente des-
honrado.
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Agil entonces con la agilidad del tigre que se lanza
sobre la codiciada presa, salvé de un salto el muro del
convento, y veloz con la velocidad del gamo que huye,
atravesd pasillos, y corredores y el claustro mayor en di-
reccién 4 la sacristia.

A 1a vista de los destrozados cadéveres por sobre los
cuales tuvo que saltar y de los charcos de sangre en que
mas de una vez resbald, intensa sensacién de frio y de
terror recorrié sus miembros, Hubiera querido detenerse,
pero impulso irresistible lo empujaba hacia adelante: ha-
bia sentido que lo seguian y que ni tiempo de demandar
perdén podria tener.

Con la instantaneidad ¢ intensa claridad con que la
proximidad de la muerte suele iluminar la razén del hom-
bre, vi6 Voltero en aquellos supremos momentos repre-
sentados como en inmenso cuadro, resplandecientes de
luz 6 cargados de tintes sombrios, su propia vida, la de
su esposa y la de su rival y amigo: consagrada entera la
primera 4 la egofsta prosecucién de la propia felicidad;
al culto sincero pero inactivo del bien, la segunda; y al
simple cumplimiento de los deberes que cada dia le im-
ponta, la tltima; reconocié de un golpe de intuicién que,
puestas en contacto apuellas tres existencias, con sus
caracteres propios, sombrios ¢ brillantes, tenian que lle-
gar poco menos que fatalmente al punto en que actual-
mente se hallaban; tuvo en su pensamiento una palabra
de perdén para su esposa y para su amigo, 4 quienes vié
entonces inocentes y exentos de toda otra culpa que la
de comprenderse y de amarse & pesar suyo con amor pu-
risimo, en fuerza de la atraccién irresistible de sus idén-
ticos sentimientos, y no estuvo distante de confesarse el
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tinico culpable de que aquel nuevo amor hubiera echado
tan hondas raices en el corazén de su esposa.

Llegé en esto 4 la puerta de la sacristia y contempld
desde alli el cuadro mds grave y solemne que jamés ha-
bia visto.

Venerable sacerdote cubierto de enlutadas vestiduras
rezaba con voz cargada de lagrimas y de emoci6n el
oficio de difuntos; confuso murmullo, mds quejumbroso
aiin, se alzaba del cuerpo de la iglesia; era el rezo de las
mujeres y del pueblo ahi congregados para orar por las
victimas del reciente combate: un joven enflaquecido y
palido cual cadaver, salpicados los vestidos de sangre,
hundidos en sus cuencas los ojos, enjutas y marchitas las
mejillas y temblando en todo su cuerpo, rezaba de rodi-
llas en la sacristia cerca de la puerta que la comunicaba
con la nave del templo; era el joven cirujano del Chaca-
buco que, pudiendo apenas tenerse en pie & causa de la
estenuacion en que lo habian dejado sus heridas y los
tiltimos sucesos, no habia querido, sin embargo, volver 4
su lecho sin pagar antes su tributo de lagrimas y de ora-
ciones 4 las infortunadas victimas de aquella noche fatal.

Ante tan triste y solemne espectdculo, dos lagrimas
rodaron de los ojos de Voltero, el cual, cayendo de ro-
dillas sobre el umbral de la puerta de la sacristia que
daba al claustro, exclamé con desfallecida voz:

—jiTarde, Dios mio, reconozco tu excelsa provi-
dencial

Alz6 las manos al cielo dejando ver un revélver amar-
tillado en la derecha, se oy6 una detonacién y un cuer-
po cayé pesadamente sobre ¢l ya ensangrentado pavi-
mento.
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EPILOGO

Tres afos después de los tltimos luctuosos sucesos
que dejamos narrados, en una espléndida manana de
primavera, celebrdbase con grande y severa pompa so-
lemne fiesta en el dltimo departamento que se habia
construido en Miramar, en la capilla: ingresaban ese
dia al santo gremio de la iglesia de Cristo don Diego
de Tercos con su esposa mistress Tercos y su hija la sin
par Serena, y contrafa matrimonio el joven doctor Leén
del Monte con la gentil Mercedes, que asi quiso llamarse
en su nueva vida la hermosa viuda de Francisco Maria
Miralta, mds conocido con el seudénimo revolucionario
de Voltero con que ha pasado 4 la novela.

¥
* *

¢Qué habia acontecido en esos tres afios para que tan
inesperados sucesos llegara & contemplar en Miramar
lo mas culto y granado de la aristocracia serenense?

Creyendo uno de los que perseguian & Voltero que al
alzar ¢ste las manos con un revélver amartillado iba &
disparar sobre alguien, hizo en el acto fuego sobre €l
hiriéndolo en la parte posterior de la cabeza y destro-
zandole la parte superior del craneo.

Reconocido el herido y llevado & Miramar, fué aten-
dido con maternal solicitud por su desolada esposa y por
su inconsolable amigo Ledén durante las largas horas que
se prolongé su agonia.

Las palabras que habfa pronunciado antes de caer he-
rido y que fueron las dltimas que salieron de sus labios,
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fueron también el tnico lenitivo que en algo mitigé el
dolor de su viuda y de su amigo, al mismo tiempo que
la razén principal para que su pérdida fuera llorada con
intima sinceridad por uno y otro.

*
#* ¥

Cumplidos sus tltimos deberes para con el hijo de sus
bienhechores y restablecida del todo Serena de su lar-
ga enfermedad, partié6 el joven cirujano de Miramar, no
sin haber presenciado antes la terminacién de aquella
generosa cuanto desgraciada revolucion que lo habia
llevado ahi, dejando por dnica despedida este sencillo bi-
llete:

uSi alguna vez, mi dulce amiga, inspirdndote en el
noble ejemplo de tu desventurado esposo, reconoces el
vacio que hay en tu pensamiento y en tu corazén y sal-
vas el abismo moral que nos separa, acuérdate que yo
habré salvado ya el que la sociedad ha puesto entre no-
SOtros.

uY estemos ciertos de que el alma de nuestro amigo
bendecird nuestro amor desde el cielo, en donde mora.

Ledony

Tres ainos después, en momentos en que reposaba la
cabeza en las faldas de su madre, cuyas caricias consti-
tufan toda su felicidad, recibia Leén Ja respuesta al an-

terior billete en los términos siguientes:
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wMi padre acaba de entregarme para ti el paquete
que te envio, el cual, me dice, ha de causarte inmensa
alegria.

wMe pide ademas que endulcemos juntos sus ya esca-
sos dias.

wMi madre ha cedido al fin y nos dard el gusto que
tanto le he pedido. Se siente muy feliz tu

SERENAN

Abrié el paquete Ledn mas bien con curiosidad que
con interés; contenia un expediente no voluminoso y la
copia autentificada de un supremo decreto del gobierno.

No bien hubo paseado el joven la mirada por las li-
neas del supremo decreto, lanzé un grito de jibilo y de
dolor 4 la vez, cayosele el papel de las manos y hondos
sollozos se escaparon de su pecho.

Su madre, que no acertaba & explicarse tan extraiia
emocién, lloraba y sollozaba juntamente con él en fuer-
za solo del habito de participar con doblada intensidad
de todas las emociones de su idolatrado hijo.

Cuando, un tanto desahogados por el llanto, de la
opresion que les anudaba la voz en la garganta, pudie-
ron, siempre entre lagrimas y sollozos, recorrer todas
aquellas péaginas, vieron Ledén y su madre que aquel ex-
pediente contenia la justificacién completa del padre y
del esposo tan amargamente llorado; el cual habia paga
do en ignominioso patibulo la traicién, hija del miedo,
né del crimen, del padre de Voltero. El supremo decre-
to del gobierno reconocia la inocencia de la desventura-
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da victima y ponia al hijo en el grado militar y en el go-
ce de todas las preeminencias y honores que 4 la sazén
le corresponderian si el fatal error de una justicia de
miedo no hubiera cortado tan afrentosamente sus dias.
*n

El viajero que haga hoy por la playa el transito del
puerto de Coquimbo 4 la ciudad de la Serena encontra-
rd 4 menudo un gracioso grupo de dos jévenes de sin
par belleza y una anciana de placentera mirada y de
dulcisima sonrisa vestida del humilde hdbito de las hijas
del Buen Pastor: es Blanca que se goza en recorrer
acompaiiada de las hijas de Mercedes aquellos sitios tan
cargados de recuerdos repitiendo incesantemente con
tierna uncion:

—iBendito sedis, Dios mio, y benditos sean tus ines-
crutables designios!... Son felices y yo también lo soy.

Ricarpo DAvira Boza
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(Continuacion)

3 de marzo.

A las 9 me despert? el criado, diciéndome que el em-
perador de Rusia habia muerto. No le crei al principio,
pero me subié La Parrie y LE MoniTEUR donde se pu-
blican los telegramas oficiales.

Dicen que ha sido de apoplegia, pero esta noche he
oido que ha muerto estrangulado ¢ envenenado por sus
hijos Miguel y Constantino, que probablemente quieren
precipitar la guerra. jQué dicha la de los tronos! Morir
en manos de sus propios hijos!

Paris ha estado todo el dia entregado 4 esta noticia.
Nada se sabe sobre el giro que este suceso dard 4 la
guerra.
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Almorcé 4 las 10, y hasta las 3 de la tarde estuve tra-
bajando en mis apuntes de agricultura.

A esa hora vino Nicolds Cerda y salimos. Fuimos al
Conservatorio, pero los dos cursos que se daban hoy
eran sin interés. Comimos juntos, y 4 las 9 me fuf 4 ver
a M. Geoffroy Saint Hilaire, donde habfa una numero-
sa reunién de 50 caballeros y 30 damas. M. Geoffroy
me presento al barén de Montgaudry, que ha recorrido
todo el mundo y habla casi todos los idiomas conocidos.
No hay exageracién en esto, como pude convencerme en
dos horas de conversacién que tuvimos, pues sélo hablé
con ¢l y M. Saint Hilaire, y algunas palabras con la
amable senora de éste.

Estuve en el dormitorio de la sefiora, pues los salon-
citos de M. Geoffroy estaban completamente llenos de
jente, y quedé verdaderamente encantado de la modes-
tia en todo: cortinajes de quimén dibujados, lunas de es-
pejos y cuadritos, tal era todo lo que habia en el doudoir.
El catre estaba cubierto con una colcha de quimén, co-
mo entre los colegiales, y en un pequefio estantito a la
cabecera habia algunos libros de devocién y una imagen
dela Virgen. Esta sencillez, en casa de uno de los sabios
mis ilustres de la época, encanta y atrae.

Estuve ahi hasta las 12, en medio de la mds til y
agradable conversacién.

7 de marzo.

Después de varias diligencias por mis arreglos de
viaje, que hice 4 fines del mes, me fui 4 las 12 4 ver &
M. Gay, equivocandome de émnibus, para lo cual tengo
una suerte fatal, pues siempre subo 4 uno equivocado.
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En seguida me dirigi por el boulevard 4 casa de Car-
los Valdés. En la vidriera de una tienda vi el retrato
de Alejandro II, emperador de todas las Rusias, hecho
sin duda por telégrafo.

Estuve en la colonia chilena hasta las 35, y luego sali-
mos en carruaje con Carlos y Nicolds Cerda al Bozs de
Lonlogne. La tarde estaba lindisima y la concurrencia
era inmensa. La emperatriz pasé cubierta con su espeso
velo negro que apenas dejaba entrever los contornos de
su melancolico rostro. El emperador pasé después, ma-
nejando una victoria de dos caballos, y me parecié mas
enérgico y hermoso que otras veces. La sencillez de su
traje era completa.

La tarde era preciosa, como lo habia sido el dia, con
su sol de Chile. Nos paseabamos al rededor del lago,
hoy rebosando de agua, y que dejé hace ano y medio en
las operaciones de la cava. Hoy es un sitio lindisimo.

8§ de marzo.

Me levanté 4 las g, almorcé, y tomé el émnibus de
Neuilly en la estacion del Louvre, para 4 visitar el pa-
lacio que Luis Felipe, ‘el rey ciudadano, poseia 4 orillas
del Sena.

Llegué al desolado sitio y me encontré solo en medio
de aquellas ruinas que, como tantos corazones, son jove-
nes por la existencia, pero prematuramente convertidas
en escombros. Las decoraciones, frescas atin, estdn con-
fundidas con los tizones. S6lo una horda de foragidos
ebrios pudo devastar este asilo modesto y apartado de
las virtudes de esa desgraciada familia que sélo en el
trono parecia desdichada.



DE ARTES Y LETRAS 500

Aquella mansién que nada tenia de regio fué incendia-
da, cuando Versalles, el palacio que hizo la bancarrota
de la Francia, ha quedado en pie & través de tantos sa-
cudimientos.

Hoy dia, la historia de Francia esta escrita con carbén
sobre los escombros. Letreros de todos los partidos,
epitafios de los odios piiblicos se vefan esparcidos aqui
y alld en los muros que atiin quedan en pie: WjMuerte 4
los viles principes!y dice aqui, aludiendo a los Orleans.
wjOh famoso Ledru Rollin, (ha escrito algiin demagogo
patibulario) cudndo vendrés ti 4 teiiir de colorado nues-
tras camisas con la sangre de la aristocracialy Algiin
orleanista ha escrito en otra parte: W El principe de Join-
ville hizo evadirse de Ham & Luis Napoledn. . . . jQué
gratitud!ly Un filésofo ha escrito esta sentencia: # Lamar-
tine es una veleta & todos los vientos,n y entre numero-
sos vivas al emperador estd escrito por una mano im-
perialista este siniestro epitafio de la repiblica de 1848:
niLibertad de morir de hambre! Igualdad en la miseria!
Fraternidad de Cain! hé ahi la divisa de los feroces re-
publicanos!y Todas estas inscripciones de la pasién dise-
fiadas con el tizne de las ruinas sobre las ruinas mismas,
tienen su significado triste y solemne 4 la vez.

Inmediata 4 este palacio estd la capilla de San Fer-
nando, la tumba del duque de Orleans, erigida en el mis
mo sitio en que aquel principe di6 su iltimo suspiro, que
fué el principio de la agonia para la monarquia borbéni-
ca en Francia, privada de su tnico popular represen-
tante.

Su propio asistente es el guardian de su tumba, y ¢l
me la mostré. Una austera capilla de piedra cubre la
tumba en que el principe esta representado sobre el mér-
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mol en la actitud y con el traje que murid; un tinte rojo
natural de la piedra sirve sobre su frente para marcar la
honda herida que lo matd.

En un pequefio patio adyacente se cultiva un jardin
cito, y en un aposento se conservan los recuerdos fline-
bres que los hermanos y la madre del principe, la santa
reina Amalia, le consagraron, cojines y coronas borda-
das y tejidas por manos regias y regadas con ligrimas de
una familia que fué modelo de unién y de virtudes do-
mésticas,

El guardidn, que todavia después de 15 afios conser-
va su tono sentimental para referir la muerte de su amo,
me decia que el principe habfa bebido algo aquella ma-
fiana, y que por eso se habia precipitado del carruaje
cuando no habfa peligro positivo ninguno.—jHay azares
misteriosos en la historia!

14 de mayo.

Hoy habia en Versalles grandes aguas, como todos
los dias domingos.

Habfa més de 30,000 personas al rededor de la fuen-
te de Neptuno, aplaudiendo con entusiastas aclamacic-
nes los bosques de agua que se levantaban tan altos co-
mo una avenida de dlamos en los bordes del estanque.
No cuesta menos de 25,000 francos cada domingo ha-
cer correr las grandes eaux, que vienen desde Marly a
una distancia de seis 6 siete leguas.

Versalles, como palacio, como jardin, como bosque,
todo & un tiempo, es lo més espléndido que existe. Cal-
culan que costé trescientos millones de pesos, en una
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época en que un millén era la renta de un Estado con-
siderable, y se cuenta que Luis XIV, que no se alarmé
por la pérdida de sus imperios conquistados, se asust6
de las cuentas de sus mayordomos y quemé todos los
papeles relativos 4 su construccién.

Es una mole de piedra forrada toda en mérmoles, ma-
deras exquisitas y cristales. El vestibulo, la gran escalera,
la capilla, el teatro, la maravillosa sala de los espejos, son
de un lujo imponderable. En el centro estd todavia el
dormitorio de Luis XIV tal cual lo dejé él cuando el
chambeldn de servicio anunci6 desde el balcén Le Roy
est mort! Vive le Roy/

De Luis XVI se conservan algunos recuerdos, como
las chapas de los cuartos de Maria Antonieta, perfecta-
mente trabajadas por el rey herrero.

La inscripcién que se ve al frente del palacio A toutes
les glovies de France, dice el hermoso destino 4 que esta
mansién de la disipacién regia ha sido consagrada des-
pués. Versalles es hoy el museo histérico de la Francia,
escrito con el pincel y el buril de los mds eminentes ar-
tistas de Europa. Todos los grandes acontecimientos de
la historia de Francia, desde Carlomagno hasta Luis
Napoledn estdn pintados 6 esculpidos en sus vastos sa-
lones. En la sala de Carlomagno se ve un gran cuadro
del paso de los Alpes. En el departamento de las Cruza-
das estdn las campanas de Godofredo de Bouillon y de
San Luis. La época de Enrique IV es una de las méis
celebradas bajo la inspiraeién de Luis Felipe, asi como
los sucesos de la revolucién de 1830y las campaiias de
Argel en que Horacio Vernet ha inmortalizado el nom-
bre de los hijos de aquel rey, en las admirables telas, las
mds colosales pinturas en tamafio que se conocen y que
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por si solas bastarian a dar celebridad a este palacio.

La bellisima estatua de Juana de Arco por la malo-
grada Marfa de Orleans, y el monumento del duque su
hermano, por Pradier, son también uno de los mas sim-
paticos ornamentos de Versalles.

A Napole6n han consagrado una vastisima sala deno-
minada #De las batallasy donde estdn todos los comba-
tes del imperio excepto el de Waterloo, aunque esta
gloriosa derrota no habria desmentido el honor del pala-
cio Zoutes les glories de la France... Todos los maris-
cales del imperio tienen aqui también estdtuas de marmol
del tamafio natural.

Versalles esta 4 secis leguas solamente de Paris por el
ferrocarril y el museo se abre todos los dias. Unos cien
custodios estan esparcidos en los diferentes pasadizos y
escaleras para guiar al piiblico. Estos empleados son
muy atentos en todos los museos; algunos, sin embargo,
suelen estar de mal humor, y otros se animan 4 veces
con algiin trago. Recuerdo que uno de éstos era muy es-
quivo 4 mis preguntas dindsticas, y hablando de Carlos X
y de Luis Felipe, de Lamartine y de Napoledn 111 sélo
decia, como tantos otros en el mundo: A4/ monsienr, le
temps! Que voulez wous! Suivons le teinps.... Sutvons le
lemps!...

De vuelta de Versalles fui & ver 4 Juan Gallo, que es-
td recién llegado, después me ful donde Carlos Cerda,
donde estuve hasta las 11, y me vine a casa.

76 de marzo.

Me levanté temprano y me fui 4 ver & Manuel Beau-
chef, con quien debfamos visitar & Fontainebleau, este
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palacio que ha sido para el amor lo que Versalles para
la licencia de los reyes.

Mientras el regente y Luis XV vivian en los brazos
de las grandes cortesanas de Parfs, la Pompadour y la
Dubarry entre otras, Fontainebleau era el asilo de los cul-
pables pero ardientes amores de Francisco I y su bella
Ferronniére, y de Enrique II, esclavo de Diana de
Poitiers, que podria ser su madre. Aqui pasaba también
Enrique 1V algunos de sus mds tranquilos dias con Ga-
briela d'Estrées, y Napoleén, mientras amé 4 Josefina,
se complacia en residir en estos romanticos sitios, en el
centro de una floresta que en doce leguas a la redonda
ofrece los mds variados paisajes. Luis Napole6n mismo
pasé aqui algunas temporadas del ano, y en el invierno
de 1853 reunié alli su alegre corte. Muchas veces he
oido 4 don Javier Rosales los detalles de la vida senti-
mental y de familia que Napoledn el Chico, plagiando
en todo 4 su tio, llevaba aqui.

Pero los recuerdos napolednicos de Fontainebleau son
los més interesantes. La despedida de la Vieja Guardia
en el patio del Caballo Blanco, cuando Napole6n ane-
gado en ligrimas abrazé al general Petit y besé el dgui-
la, escena que Vernet ha hecho inmortal con su pincel
y Cormenin con su inimitable pluma:

nAcercaos, general Petit; dejad que os abrace, que
os estreche entre mis brazos. . .

1iAy! no puedo abrazaros 4 todos, pero abrazo 4 nues-
tro general. . . Pasadme el dguila. .. {Que este beso
resuene en todo el universo!. . .u

Nos mostraron bajo su fanal de cristal la pequena
mesa redonda en que Napoledn habfa firmado su abdi-

cacién en el mismo cuarto en que se cuenta tomoé el ve-
34
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neno en su desesperacion. Al visitar los aposentos que
ocupd Pio VII mientras fué prisionero de Bonaparte,
nos dijo el guia que éste, en su arrebato de ira contra el
el inflexible pontifice, le habia puesto sus manos en el
rostro.

Todo el palacio estd amueblado con un lujo antiguo
y simple, que conserva mejor sus impresiones historicas.
Vi aqui algunos de los mds exquisitos gobelinos y una
luna de Venecia de unas cuantas pulgadas, que se dice
ser el primer espejo que existié en Francia.

Nos alojamos con Beauchef en la posada del Aguila
Negra, en ¢l pueblo de Fontainebleau, y nos dieron aqui
un guia llamado Carrafe, un viejo bebedor que se decia
ex-postillén de Napoledn, Carlos X y Luis Felipe: jtodos
habfan pasado, y solo el postillon quedaba!

Visitamos 4 Thomery, una aldeita 4 orillas del Sena,
quieta como un redil de ovejas. Las tapias de todas la
pequeiias propiedades estdn tapizadas de vifias cuyos
racimos maduros penden en festones sobre las veredas,
respetadas por la tradicidn patriarcal de estas aldeas, 4
pesar de los dias socialisticos en que vivimos. Sin em-
bargo, en una puerta cochera vi escrito con tiza este ori-
ginal cumplimiento: Zmile Legrand est un voleur, que
me hizo recordar los muchos andlogos que suelen verse
en las paredes de Santiago.

Visitamos las minas de la abadia de Franchart, re-
cuerdo de Felipe Augusto en medio del bosque. Un
criado de restaurant con su delantal y corbata blanca,
nos guiaba por entre las rocas y los sombrios escombros
donde los penitentes monjes albergaban 4 sus reyes fa-
tigados de la caza. La abadia ha sido reemplazada por
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un restaurant, los monjes por criados de café, los reyes
por algiin curioso extranjero. Habifa en todo esto algo
que podia llamarse una grotesca solemnidad.

Durante cinco horas recorrimos los sitios mds hermo-
sos de la dilatada selva de Fontainebleau. En una parte
los drboles se alzaban rectos, presentando millares de
desnudos troncos, otros tendian sus ramas hasta la tie-
rra y le cubrian como un bosque impenetrable. Turba-
ban la soledad apenas el ruido de nuestro char-a-banc,
y la conversaciéon de Carrafe, digno de su nombre de
Jjarra, por el frecuente uso que hacia de ella, llena, no del
agua de la Fontaine belle ean que di6 su nombre 4 este
bosque, sino del exquisito liquido de los viiiedos de
Thomery.

Veiamos aqui huir precipitadamente de la huella al-
gin siervo, otras veces un jabali, mientras los ruisefio-
res cantaban en la copa de los drboles. Descendimos al
agreste valle del Apremont, dominado por una altura
en que atin se ven entre las rocas las grutas donde en
pasados siglos se albergaban los ladrones que asechaban
el vecino camino entre Lyon y Paris.

Algunos artistas con sus Zapsack & la espalda, se ocu-
paban en tomar vistas estudiando la naturaleza en estos
romanticos sitios.

Nos detuvimos al pie de la encina de Faramundo
donde la tradicién cuenta se reposaba el rey cazador, ha-
ce 1,600 aflos! Otralleva el nombre de Enrique IV, v
son venerables drboles cubiertos todavia con la hiedra
que dejaba, & la aparicién de la luna, la hoz de las sacer-
dotisas druidas. Dos encinas mds jovenes que crecian &
la par 4 pocos pasos de distancia entre si, habfan recibi-
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do los nombres de Hoche y Marceau, esos dos gemelos
de la gloria y la desgracia, el mas puro honor de los ejér-
citos republicanos que organizé la Francia.

Una niiita de seis afos nos sirvié de guia para atra-
vesar el valle de la Solle, sembrado de rocas, mientras
Carrafe iba 4 esperarnos 4 la otra extremidad. Volvimos
por el camino carretero de Lyon, y observé que algunas
mujeres con canastos al brazo iban recogiendo las bos-
tas de caballos esparcidas en el camino, para venderlas
como abono.

Fontainebleau es el sitio mds ameno que hay en los
alrededores de Parfs. Aunque 4 17 leguas de distancia,
se puede llegar en dos horas por el ferrocarril de Lyon.
Todos los domingos vienen algunos centenares de pa-
seantes en los Zrains de plaisir que las compaiias de
ferrocarriles organizan por precios tan médicos que he
visto anunciado un viaje de Bruselas por 2 pesos, de ida
y vuelta, desde Parfs. En el pueblo de Fontainebleau se
encuentran buenos hoteles y gufas. Hay un M. Dene-
court que se titula el ermitaiio del bosque, y conduce
partida de exploradores; ha hecho publicar su biografia,
pero Carrafe me la hizo mds lacénica, diciéndome que
era un Menteur, en vez de Mentor.

Después de dos dias de grata permanencia en Fon-
tainebleau, volvimos a Paris.

B. Vicuxa MACKENNA

(Continuard)
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Y LA IGLESIA ENCHILE EN LOS PRIMEROS ANOS DESPUES DE LA
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( Continuacion)

Mis que suficiente prueba de lo dicho es la nota diri-
gida al dia siguiente por el Ministro al Vicario. Dice asi:

nExemo. ¢ Iltmo. Sefior:

wEn virtud de la sesién que ayer noche tuvo S. E. L.
con el Supremo Director del Estado, en la que convino
que consagrarfa de obispo 4 un sacerdote que reuniese
las recomendables calidades de pureza de costumbres, li-
teratura y un mérito sobresaliente en su carrera, con tal
que no tuviese el gobierno de esta didcesis, me previe-
ne S. E. el Director Supremo que, adornando estos re-
quisitos en grado eminente al benemérito dedn de esta
santa iglesia catedral don José Ignacio Cienfuegos, y
exonerado del mando de la didcesis, para lo que ha ex-
pedido sus ordenes, podrd V. E. 1. proceder & consa-
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grarle, en’el concepto de no tener el gobierno del obis-
pado. El ministro que suscribe tiene la honra de reiterar
a V. E. L. las seguridades etc.—Santiago, 6 de octubre
de 1827 —Fraxcisco Axtonio Pinto.—Al Excmo. é
[ltmo. Vicario Apostélico don Juan Muzi.

Antes de juzgar en lo que vale la insinuacién conte-
nida en la nota anterior, digamos que la afirmacién he-
cha en ella era de todo punto falsa. Era falso que el
gobierno hubiera expedido 6rdenes para exonerar al se-
itor Cienfuegos del mando de la didcesis; y en lugar de
esas ordenes, pueden verse en el mismo libro copiador
del ministerio, 4 continuacién de la nota que hemos
transcrito y con su misma fecha, diversos oficios dirigi-
dos al gobernador del obispado. Esta sola circunstancia
manifiesta que el ministro Pinto era capaz, en la persecu-
cién de sus propésitos, no sélo de usar de supercherias
indignas de un diplomacia seria, sino de verdaderos
fraudes indignos de un hombre honrado.

Pero aun después de suponer que realmente el sefior
Cienfuegos hubiera sido separado de la administracién
de la dibcesis, uno se pregunta: jcémo pudo esperar el
ministro Pinto que con el infantil recurso empleado iba
a obligar al sefior Muzi 4 desistir de su negativa 4 con-
sagrar 4 Cienfuegos? ;6 se pretendia hacer una grotesca
burla al Vicario, burla de la que acaso también era vic-
tima el mismo Director Supremo? Porque, sin duda,
fué el sefior Freire quien, en vista de la terminante ne-
gativa del Vicario 4 consagrar los propuestos, solicitd
para ese mismo dia una entrevista personal; y porque la
palabra wconvinon, empleada por Pinto en su narracién
de la conferencia, hace presumir que después de discuti-
das las personas de Cienfuegos y de Andrade, hubo con-
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venio en hacer recaer los nombramientos en otros indi-
viduos adornados de las condiciones exigidas por el
Vicario. Pero es lo probable que el refior Freire, des-
pués de convenir con el sefior Muzt en hacer los nom-
bramientos con esas circunstancias, se encontrd con la
intransigencia de su ministro que no consintié en aban-
donar las pretensiones de Cienfuegos, y que ided esa
travesura, 6 como una simple burla, é como un lazo ten-
dido al Vicario Apostdélico.

Si el sefior Pinto tuvo la intencién de burlarse del se-
nor Muzi, no dejaria de encontrar, al recibir la contes-
tacion de ¢éste, que la fuerza de las cosas ponia al Vicario
en situacion de poder lanzarle un sarcasmo mucho mas
cruel. En efecto, el sefior Muzi se limitd 4 contestar
que, en conformidad 4 sus instrucciones, el sujeto que
se le proponia necesitaba la comendatoria del obispo de
Santiago. De esta manera el cumplimiento de los deseos
del atrabiliario gobierno, y de las ambiciones de Cien-
fuegos, venia 4 quedar en manos de la victima odiada y
perseguida: del Iltmo. sefior Rodriguez.

El sefor Pinto nada podia ya esperar; en nota de 7
de octubre dijo al sziior Vicario que las condiciones que
imponia para la consagracion de Cienfuegos, eran ide-
gradantesn para la alta dignidad del Supremo Director;
y le envi6 los pasaportes ya dos veces pedidos.

Pocos dias después el gobierno desahogd su despe-
cho, dando una forma definitiva al despojo de las 6rde-
nes de regulares; no habfa ya que guardar consideracio-
nes al Nuncio, y se promulgé el siguiente lacénico
decreto:
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wSantiago y 16 de octubre de 1824.

wHe acordado y decreto:

1.2 Todas las temporalidades de los regulares que-
dan incorporadas 4 la hacienda piblica.

u2.2 Los directores de la caja nacional de descuentos,
comisionados para el arreglo y liquidacién de dichas
temporalidades, se entenderdn directamente en todas sus
gestiones con el Ministerio de Hacienda.

wToémese razon, etc.—FREIRE.—F. A. Pinto.n

iNueva semejanza entre los liberales del 24 y los de
nuestros dias! Aquéllos no consumaron el despojo de los
regulares sino una vez perdida la esperanza de que el
representante de Su Santidad elevara 4 su candidato.
Estos no realizaron sus planes de matrimonio civil y se-
cularizacién de cementerios, sino una vez desechada por
el Padre Santo la presentacién del sefior Taford para el
arzobispado de Santiago; mostrando con ello cudn bien
sabian que sus medidas herfan 4 la Iglesia en sus mds
caros intereses; y por eso las utilizaban como amenaza
antes de realizarlas, y como venganza al adoptarlas.

A pesar de los antecedentes y documentos referidos,
se propalé en aquel tiempo, y se ha repetido después
que el sefior Muzi se habia propuesto nombrar obispo
auxiliar de Santiago 4 don Juan Maria Mastai Ferretti,
y que el no haber sido aceptado este candidato por el
gobierno chileno fu¢ la causa de la retirada del Nuncio.

Si los documentos dados & conocer no han sido sufi-
cientes para demostrar que la causa de la ruptura defini-
tiva con el Vicario Apostdlico fué tinica y exclusivamente
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primero, el despojo de los regulares, y después, el intran-
sigente proposito del gobierno de hacer nombrar obispo
auxiliar de Santiago 4 don José Ignacio Cienfuegos,
bastard, para hacer este hecho evidente, reproducir aqui
el oficio con el cual se remiteron al sefor Muzi los pasa-
portes. Dice asi:

nExcmo. é Iltmo. Sefior:—EIl ministro que suscribe
tiene la honra de acompariar 4@ S. E. L. el Vicario Apos-
tolico el pasaporte para la corte de Roma pedido por
V. E. . en sus respetables comunicaciones del 235 del
pasado y 35 del presente.

wEl ministro que suscribe desea saber el dia de la
partida de V. E. L. 4 fin de dar las érdenes competentes
a los pueblos del trdnsito, para que V. E. L. sea recibido
y hospedado de un modo digno 4 la respetabilidad de
su cardcter, y para que en el puerto de Valparaiso se le
dispongan habitaciones por el tiempo que estuviere
alli.

uS. E. el Supremo Director, 4 quien he instruido de
la honorable comunicacién fecha de hoy, en la que
V. E. L se resiste 4 consagrar al dedn de esta santa
iglesia catedral don Jos¢ Ignacio Cienfuegos, me pre-
viene expresar 4 V. E. L. que, habiendo hecho cuanto
estd 4 sus alcances 4 fin de que V. E. I. consagrara un
obispo que cree necesario para la conservacién de la reli-
gi6n, y pasandole V. E. I. condiciones degradantes 4 la
alta dignidad que ejerce, no puede escucharlas sin hacer-
se culpable ante la nacién que representa.

wEl infrascrito aprovecha esta oportunidad para rei-
terar4a S. E. . el Vicario Apostélico, los sentimientos de

su distinguida consideracién y respeto.—Santiago, 27 de

octubre de 1824.—Hay una ribrica del Supremo Direc-
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tor.—F. Axtonio Pinto.—Excelentisimo ¢ Ilustrisimo

sefior Vicario Apostolico.n

Toda negociacién entre el gobiernoy el Vicario quedd
con esto concluida. Siempre que el ministro Pinto pre-
tendi6 obtener algo del sefior Muzi, fué impulsado por
deseos y aspiraciones hostiles 4 la Iglesia y 4 sus inte-
reses; esperé quizds engaiarlo ¢ amedrentarlo; pero
encontré siempre en el Vicario miras tan elevadas y vo-
luntad tan enérgica y constante, que a cada paso hubo
de arrojar la mdscara y resignarse d construir sus acari-
ciados y torcidos planes, dnicamente sobre la tan pesada
como movediza arena que sirve de cimiento 4 las obras
de la tirania.

Muchos aflos mds tarde, durante la administracidon
Santa Maria, cuando el gobierno quiso con idénticos
propositos doblegar la voluntad del Papa, se valié de
medios y amenazas iguales, y s6lo llegé al mismo ver-
gozoso resultado.

XVI
Otros trabajos del Vicario Apostélico.—Su vuelta a2 Roma,

Aun cuando el Vicario Apostélico se vié privado de
la buena voluntad y de la cooperacién que tenfa derecho
4 esperar del gobierno para los grandes bienes que esta-
ba llamado 4 hacer en Chile, la anhelante solicitud de
los fieles le abri6 ancho campo donde derramar 4 manos
llenas favores y gracias espirituales que para la fe de los
chilenos tenfan un valor inestimable.

Esta clase de servicios son 4 menudo objeto de las
burlas hipdcritas de los impios; pero, estando por su
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naturaleza limitados sus efectos al fuero interno de la
conciencia, quedan fuera de la érbita de accién de los
poderes humanos, y no solamente no tendrian éstos de-
recho de impedir prestarlos 6 aprovecharse de ellos, sino
que materialmente les serfa imposible evitarlos. Los ca-
tolicos chilenos pudieron, pues, gozar, y efectivamente
gozaron de esos bienes; para los creyentes, ellos son
causa de puros y celestiales placeres, y para repartirlos,
el seiior Muzi estaba dampliamente facultado.

Prest6 ademds otros servicios espirituales también, pero
de efectos mds generales, que no debemos pasar por alto.

La Iglesia en América durante el coloniaje, dedicé
sus mayores esfuerzos & mejorar la condicién de los po-
bres indios avasallados, oprimidos y aniquilados por las
desapiadadas guerras de sus conquistadores y por la
insaciable avaricia de sus duefnios y sefiores. Impulsada
principalmnte por el deseo de poner limites al mortal
trabajo diario 4 que eran sometidos los indios, buscé un
medio de aliviarlos designando un niimero considerable
de dias en los cuales debia darse de mano 4 las abruma-
doras faenas, para dedicarlos al descanso del cuerpo,
los goces del hogar, 4 la instruccion de la inteligencia y
al ennoblecimiento del alma en el culto de Dios.

Pero, con los afos y los acontecimientos, las circuns-
tancias habian cambiado. Suprimidas las encomiendas y
el servicio personal de los indios, abolida la esclavitud,
la libertad individual podia ya limitar y normalizar los
trabajos de los hombres; y por otra parte, 4 ella queda-
ban entregados el progreso material del pais y su rique-
za. El Vicario Apostdlico creyd, pues, conveniente dis-
minuir los dias festivos, y asi lo hizo por indulto de 7 de
agosto de 1824.
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Puso también término el sefior Muzi 4 varias dificul-
tades en que con respecto a la bula de cruzada y de car-
ne se encontraban las conciencias de los creyentes. En
diciembre de 1821, el gobierno habfa ordenado suprimir
6 modificar ciertas ceremonias usadas en la publicacion
bienal de las bulas. Sea con esta ocasién é con otra cual-
quiera. se promovieron graves dudas de conciencia sobre
el derecho con que se continuaba usando de esos privi-
legios; por este motivo, el gobierno de O'Higgins creyo
conveniente solicitar de la Santa Sede la declaraciéon de
que los habitantes de América podian gozar de esos pri-
vilegios, y asi lo ordend al plenipotenciario Cienfuegos.
En consecuencia, el Papa autorizé al sefior Muzi para
entender y resolver todo lo referente al expresado asun-
to; mas, al tratar de hacerlo, encontré de parte del go-
bierno de Freire pretensiones 4 que no le era posible
acceder dentro de sus facultades.

Con todo, como no era posible dejar en la oscuridad
4 los fieles en asunto tan importante para ellos, el sefior
Muzi, el dia 29 de octubre del 24, la vispera misma de
su partida 4 Roma, firmé un indulto apostdlico, en el
cual extendfa & Chile los privilegios de la bula, y para
cortar las dificultades promovidas por el gobierno, dis-
ponifa que gozaran de ellos los que cumplieran con la
tinica obligacién de dar la limosna correspondiente para
la obra pia que ellos mismos escogiesen.

Naturalmente el cumplimiento de esa disposicién es-
capaba absolutamente 4 la accién gubernativa. No que-
dando impuesta la contribucién de la bula con otra fuer-
za que la de la conciencia, y no pudiéndose conocer las
obras pfas que los fieles quisieran favorecer, era mate-
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rialmente imposible al poder civil tomar la menor inge-
rencia en la materia. Pero aquellos liberales estaban
ansiosos de ejercer poder, y sometieron el indulto al
estudio de los letrados y a los tramites del exeguatur, y
convencidos al fin de que no podian evitar su cumpli-
miento antes de confesar que no alcanzaba a ello su
accion, se resolvieron, un ano después, en 10 de noviem-
bre de 1825, 4 mandarlo ejecutar publicindolo en el Bo-
LETIN DE LAS LEVES. '

En cuanto al verdadero remedio del mal estado de las
drdenes religiosas, aunque la actitud del gobierno le im-
pidi6 aplicarlo de una manera radical, no dejé de inten-
tarlo el sefior Muzi en lo posible, marcando la norma
que algunos afios mas tarde debia seguir con tan feliz
resultado senor arzobispo Valdivieso.

En efecto, promovié el restablecimiento de la vida
comun en los conventos, ya elogiando y recomendando
¢l instituto de la Recoleta Dominica que la observaba,
ya autorizando, por rescripto de 18 de octubre de 1824,
al provincial de San Francisco, el padre José de la Cruz
Infante, para erigir en la provincia de Santiago uno 6
dos conventos de vida comin y regla estricta. Abrid
también ancha puerta para la secularizacién de los frailes
descontentos con sus votos, de tal manera que su con-
ducta 4 este respecto dié pretexto para las acusaciones
de sus enemigos. Y aun cuando le fué necesario retirar-
se de Chile, deseoso sin duda de evitar las nulidades y
sacrilegios 4 que podian dar lugar las disposiciones del
decreto de 6 de septiembre sobre secularizaciones, auto-
riz6 4 don José Ignacio Cienfuegos para conceder hasta
cincuenta secularizaciones, imponiéndole tnicamente la
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obligacién de destinar los frailes que de ella se aprove-
chasen, al servicio religioso de la desamparada didcesis
de Concepcidn.

Refiere el sefior Sallusti que el Supremo Director don
Romén Freire, movido por el sincero deseo de contribuir
a la felicidad de su patria, y 4 diferencia de sus ministros,
puso grande empefio en retener en Chile al Vicario y en
arreglar las gravisimas dificultades que se habfan origi-
nado. Dejamos constancia de este atestado honroso para
el general Freire, porque, 4 nuestro juicio, los actos con
que contribuy6 4 los graves males de aquellos tiempos,
no nacieron de mal espiritu, sino de su debilidad de ca-
rdcter y falta de ideas propias.

Pero puesto que Ja permanencia en Chile del sefior
Muzi se habia hecho imposible, el Supremo Director
quiso rodearlo hasta el fin de las esmeradas atenciones 4
que sus relevantes cualidades personales lo hacian acree-
dor, y de todos los honores 4 su alto rango debidos. Asi
lo comunicé el ministro sefior Pinto por nota de 11 de
octubre contestando al Vicario Apostélico el anuncio de
la préxima partida de éste 4 Valparaiso.

wLa emocién del pueblo, dice el sefior Sallusti, fué del
todo admirable. Animado de los mds vivos sentimientos
de una verdadera piedad, corria en tropel & nuestra casa,
y por varios dias asedio de tal modo la puerta, que fué
necesario atrancarla por dentro, 6 hacerla custodiar con
guardias para evitar los inconvenientes, si se abria para
administrar la confirmacién 6 para dar curso 4 las infini-
tas stplicas que se habfan presentado en aquellos ulti-
mos dias. Este raro espectdculo de piedad y de afecto,
fué de todo punto conmovedor; desde que despuntaba el
dia hasta muy avanzada la noche, el pueblo permanecia
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siempre agolpado al rededor de nuestra casa, y crecia
continuamente la multitud 4 medida que se acercaba el
dia fijado para nuestra partida.

No menores que en Santiago fueron en Valparaiso
las muestras de veneracion y de afecto hacia el sefior
Vicario. Ahi tambi¢n el Supremo Director Freire, que
habia ido d activar una expedicién al Perd, le hizo tribu-
tar altos honores hasta el momento mismo del embarque.
Sdlo el seiior Pinto se permitié lanzar expresiones am-
biguas, recibidas por el sefior Muzi y sus compaifieros
como una mortificante sdtira, que les debid evitar la méds
vulgar cortesia, y el respeto al hospedaje ofrecido en esos
momentos por el mismo Supremo Director.

Durante su permanencia en Valparaiso, el sefior Muzi
no cesé de ejercer las funciones de su ministerio y las
de su jurisdiccién, ya con decretos, de algunos de los
cuales hemos dado cuenta, ya con la concesion de privi-
legios y gracias espirituales.

Los viajeros partieron de Valparaiso el 30 de octubre
y llegaron 4 Montevideo €l 4 de diciembre.

En Montevideo el sefior Muzi fué acogido con el fer-
voroso afecto de autoridades y pueblo verdaderamente
cristianos. Escribié alli y entregd 4 la publicidad su
Carta Apologética, de la cual y de cuyos resultados he-
mos de ocuparnos en pdrrafos separados; y el 18 de fe-
brero de 1825, acompaiiado por el clero y el pueblo, se
embarcé para llegar 4 Roma después de un penoso viaje,
el 6 de julio del mismo afio.



528 REVISTA

XVII

La Carta Apolozitica

En su obra sobre esta mision, don Luis Barros Bor-
gofio asevera que el importante documento de que vamos
4 ocuparnos, ha sido empefiosamente retirado de la cir-
culacién; no conocemos el fundamento de esta asevera-
cién que, 4 ser verdadera, constituirfa una grave acusa-
cidén contra los impugnadores y detractores dzl sefior
Muzi, pues sélo ellos podian tener interés en ocultar la
vindicacion del Vicario, de todos los cargos que contra
¢l se formularon. La Carta Apologética fué impresa en
Cordoba, en 1825, por el eminente sacerdote, patriota
argentino, don Pedro Ignacio Castro Barros; 4 nosotros
nos ha sido fdcil conocerla, gracias al cuidadoso esmero
del sefior arzobispo don Rafael V. Valdivieso, que la
conservaba entre los libros de su rica biblioteca,

Durante su permanencia en Santiago, las negociacio-
nes del Vicario con el gobierno estuvieron rodeadas de
la reserva natural en la clase de asuntos sobre que ver-
saban. La prensa chilena, en la que dominaba sin con-
trapeso el espiritu reformista, se abstuvo de hacer apre-
ciaciones directas sobre los actos del sefior Muzi, y los
gobernantes liberales, no encontrando ningin motivo
de queja en la conducta prudente y diplomdtica obser-
vada por el Vicario, y comprendiendo, sin duda, que la
publicidad habria favorecido mds 4 éste que 4 ellos, se

abstuvieron tambi¢n de dar al publico noticia de las di-
ferencias originadas.

Pero apenas el sefior Muzi hubo decidido irrevocable-
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mente su partida, en los mismos dias en que se embar-
caba en Valparaiso, los periddicos Ei LiseraL y EL
CorrEO DE ARAUCO, comenzaron 4 publicar una serie de
articulos en los que se traté por todos los medios posi-
bles de desprestigiar la misién pontificia y de arrancar
las profundas raices que en el corazén de los catélicos
chilenos habian echado los sentimientos de veneracion,
afecto y adhesién al Soberano Pontifice.

Comprendié el sefior Muzi que le era necesario ha-
blar, defenderse de la calumnia y rectificar los hechos
que en su ausencia se tergiversaban escandalosamente,
y afirmar de nuevo las verdades que ya en su pastoral
habia predicado.

Dirigidse el sefior Muzi 4 sus muy amados chilenos;
udistinguiendo siempre, como él dice, al Estado chileno
de aquellos pocos que abusan de la potestad que tienen
en dafio de la religion y de la Iglesian, no dudé de que
dejaria en ellos el profundo convencimiento de las ver-
dades que afirmaba.

Contiene la carta una breve y clara narracién de los
principales incidentes ocurridos durante la corta perma-
nencia de la mision en Chile, y resume y aprecia sus re-
sultados de la manera siguiente:

wAcusan al Vicario Apostdlico, los mismos editores,
de que nada hizo, 6 casi nada hizo en favor de los fieles
durante su estada en Chile. jDesvergonzada acusacion!
Respondan 4 ella todos aquellos que asi de uno y de
otro clero, como de los seglares, seapresuraban 4 la po-
sada del Vicario Apostdlico para obtener ya la absolu-
cién de reservados al Sumo Pontifice, ya para tranquili-
zar sus conciencias en muchos casos, y ya también para
impetrar gracias, dispensas y privilegios...

35
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uMas no debe ocultarse que el Vicario Apostolico,
casi nada hizo en la ejecucién de aquellas partes de su
comisién para las que necesitaba el concurso del gobier-
no. Pero el Vicario Apostdlico ¢no insté repetidisimas
veces, de palabra y por escrito, para que se publicase la
bula de la santa cruzada, segtin se expresaba en las fa-
cultades conferidas por el beatisimo Padre? ;No pidio
que se promoviese la causa del gobierno eclesidstico de
la didcesis de Concepcidn con respecto 4 su dudosa au-
toridad; que se estableciese el cabildo de aquella iglesia
catedral, y que se estableciese alli un obispo administra-
dor? ¢(No promovié las'sagradas misiones 4 los indios
infieles, para las que debfa dedicarse la limosna que die-
sen los fieles que tomasen la bula de cruzada? En vano
promovio6 todas estas cosas cerca del gobierno de Chile.

uwEste no s6lo recibfa con frialdad ¢ indeferencia las
reclamaciones del Vicario Apostdlico, sino que muchas
veces se mostrd quejoso porque Su Santidad no habia
concedido al gobierno el patronato absoluto en los be-
nehcios eclesidsticos; porque para la bula de cruzada se
sefialaba un vicario general y no comisario; porque el
Vicario Apostdlico no habia traido facultad para erigir
arzobispo en la ciudad de Santiago, que tuviese dos obis-
pos sufragdneos, uno en la ciudad de Concepcién, y otro
en la ciudad de Coquimbo; porque, en fin, el Vicario
Apostélico debia instituir un vicario castrense. Para to-
das estas cosas no habfa recibido facultad alguna del
Santisimo Padre, y ellas eran, no obstante eso, las que
con instancia pedia aquel mismo sefior Cienfuegos que
habia estado enviado en Roma, y |que habia tratado los
asuntos con la Santa Sede.n
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Como documento histérico, la Carta Apolegética, es
de un valor inestimable; se refiere toda ella 4 hechos de
grande importancia que interesaban vivamente 4 todos
los chilenos; su completa autenticidad y pureza no sélo
estd comprobada con los importantes documentos publi-
cados por el mismo sefior Muzi, sino que en todas sus
partes se encuentra en perfecto acuerdo con todos los
documentos de aquella época, y ni en sus menores de-
talles fu¢ desmentida por las autoridades 6 personas con-
tra las que en la Carta se formulan graves cargos.

Graves inculpaciones personales se enrostraron en
aquel tiempo al sefior Muzi por los que no querian per-
donar medio alguno de desprestigiar su santa misién que
tan honda impresién habia hecho en el corazén de los
fieles; esas acusaciones nunca han side abonadas ni por
la mds leve prueba; al trasmitirnoslas, la historia no hace
sino mostrarnos que la calumnia, entonces como siempre,
fué hija de bajas é impotentes pasiones. Sin embargo, el
sefior Muzi en su Carta, recogié varios de esos cargos
y con humildad y firmeza se vindic6é de ellos, y agrego
estas sencillas y nobles palabras:

w El Vicario Apostdlico, acorddndose del Evangelio
donde dice: seréis bienaventurados cuando los hombres os
maldijeren, y dijesen contra vosolyos todo mal, ruega en
primer lugar, @ Dios por los que le calumnian; en segui-
da confia en la misericordia de Dios que Dios tendra
por bueno todo lo que ¢l ha hecho por el honor y la uti-
lidad de la Iglesia. Espera también que el beatisimo
Padre ratificard todas las cosas que ha practicado con
arreglo 4 las instrucciones que recibié de él mismo. Ha
preferido despojarse del honor sublime, 4 que sin ningu-
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nos méritos suyos habia sido elevado, y perder cuales-
quiera utilidades temporales, mds bien que ser traidor y
prevaricador de su comision.n

Pero si importante era establecer la verdad de los he-
chos, atin mds importante era establecer el dogma de la
religién catdlica en los diferentes puntos en que las dis-
cusiones de la prensa 6 los actos del gobierno lo habfan
desconocido. Ya en la pastoral habia ensefiado 4 los fie-
les los eternos principios de la fe y las reglas fundamen-
tales de la organizacién y disciplina de la Iglesia; en la
Carta Apologética aplics esos principios y esas reglas 4
los hechos concretos de que habia sido testigo y actor,
refutd los errores que sobre las relaciones de la Iglesia
y el Estado se propalaban, y condend los atentados que
contra la Iglesia se cometieron en el nombramiento de
prelados, en la reforma de los regulares y en la usurpa-
cién de sus bienes.

El sefior Muzi, para ensefiar como pastor la verdad,
y para condenar como juez el error, contaba con la se-
guridad de que sus palabras se grabarian profundamente
en Ja fe sincera de los chilenos. Podia, por consiguiente,
al despedirse de ellos, mostrarles el camino de Roma,
seguro de que pronto acudirfan alld, confiarles su propia
defensa y el depésito de la fe, seguro de que la habian
de conservar integra y valientemente, y saludarlos con
afecto paternal, seguro de que ese afecto era sincera-
mente correspondido.

# Braman y se horrorizan los chilenos, dice, al ofr es-
tos errores de algunos pocos hombres irreligiosos. Los
chilenos de todas clases profesan interiormente lo que
con sus palabras y con sus ldgrimas han expresado, que
quieren vivir catolicos, apostolicos, romanos; por consi-
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guiente, siempre unidos y obedientes al soberano Ponti-
fice.

w La entrada 4 la Santa Sede apostdlica siempre estd
abierta; ella siempre estd preparada para oir los recursos
de todas las partes del mundo catélico y pronta 4 pro-
porcionar remedios idéneos 4 las necesidades espiritua-
les. Un insigne y perpetuo monumento de ello es la
concesion que hizo del Vicario Apostélico, que nunca se
hubiese retirado, 4 no haber encontrado obstdculos in-
vencibles en el ¢jercicio de sus facultades. . .

w Amadisimos chilenos, tenéis ya ingénuamente ma-
nifestada la causa de mis operaciones en el tiempo que
he estado entre vosotros, y los motivos por que me he
retirado; sabéis también los medios con que podéis repe-
ler las calumnias que se inventan contra mi y contra vo-
sotros; sabéis, finalmente, la sana y catdlica doctrina que
debéis oponer 4 los errores que se esparcen entre voso-
tros. Atended, pues, 4 los falsos profetas que vienen 4
vosotros con vestiduras de ovejas, mas interiormente
son lobos voraces.

i Con la ternura de un alma reconocidisima, con inti-
mo afecto de amor de la verdadera efusién del corazoén,
en el nombre del Sumo Pontifice, os damos la apostélica
bendicion.

wDado en la ciudad de Montevideo, 4 25 de enero,
dia dedicado 4 la conversién del apdstol San Pablo, de
1825.—JuaN Muzi, Arzobispo Filipense, Vicario Apos-
télico.n
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XVIII

Ecos de la Carta Apologética en Chile.—Destierro del obispo.—Los bienes de
regulares.

Contiene la Carta Apologética un pérrafo que debia
producir en Chile graves cfectos inmediatos; era el si-
guiente:

1Con qué razén haya podido el sefior Cienfuegos con
solo la colacién de la potestad civil aceptar la adminis-
tracion de la diécesis, lo ignoro, no constando por algtin
acto piblico que le haya sido conferida por el obispo.
¢Acaso ignoraba el sefior Cienfuegos que entre los arti-
culos condenados por el Sumo Pontifice Juan XII, en
su bula dogmatica contra Marsilio de Padua, comeo con-
trarios d la escritura sagrada, y enemigos de la fe catili-
ca, herélicos 6 herelicales y errdneos, se lee también este
articulo: ntodos los sacerdotes, bien sea el Papa, el ar-
zobispo 6 cualquier otro simple sacerdote, por la institu-
cion de Cristo tienen igual autoridad y jurisdiccion; el
que uno tenga mds que el otro, esto es, segiin lo que el
emperador ha concedido mds 6 menos, y asi como lo ha
concedido, puede revocarlon?

wAunque el sefior Cienfuegos de palabra ha afirmado
que ha recibido del actual obispo la vicaria potestad; pe-
ro hay muchos sujetos de muy buena nota que aseguran
lo contrario. Lo ciertisimo es que el sefior Cienfuegos
ha cometido muchos excesos en el ejercicio de su em-
pleo, porque ¢€l, 4 instancia del gobierno ha erigido mu-
chas parroquias y nombrado para curas de ellas 4 curas
que estaban suspensos por su obispo de las funciones
sagradas del ministerio. Se dice también que el mismo
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Cienfuegos, cuando estuvo anteriormente de goberna-
dor de la propia didcesis, se habia excedido mucho y
arrogddose facultades al arbitrio de dispensar en casos
reservados 4 la Santa Sede Apostdlica.n

El sefior Cienfuegos, cuyas gravisimas faltas deben
atribuirse, no 4 mala fe ni 4 perversidad de intenciones,
sino 4 ignorancia de la alta misién de la Iglesia, y 4 una
_notable debilidad de cardcter que lo impulsé siempre 4
dar gusto 4 los poderosos, se sintié profundamente con-
movido por la clara y terminante condenacién de su con-
ducta hecha por el Vicario Apostélico. Pensé desde
luego en retirarse de su alto puesto; pero después, ani-
mado quizds por la esperanza de legitimar su posicién,
se dirigio al sefior obispo Rodriguez, anuncidndole su
deseo de permanecer algin tiempo en el campo y pi-
diéndole permiso para nombrar provisor y juez 4 don
Diego A. Elizondo.

Ya hemos explicado, al hablar del primer nombra-
miento de Cienfuegos, cémo era que aun cuando Cien-
fuegos sabia y reconocia que no tenia mds jurisdiccién
eclesidstica que la que el obispo le habifa delegado, nun-
ca habian creido ser el uno subalterno 6 dependiente del
otro; ambos sabfan que el cargo de gobernador habfa
nacido y subsistia tinicamente gracias 4 la voluntad del
gobierno; jamds habian mediado entre ellos las relacio-
nes del superior con su subalterno; ni Rodriguez habia
dado érdenes d Cienfuegos, ni éste Jas habia pedido 4
aquél. Parecia, pues, que con su carta al obispo, Cien-
fuegos queria adoptar una nueva norma de conducta,
regularizando sus mutuas relaciones y sometiéndose 4 la
voluntad de su superior. Pero hacia mucho tiempo que
el sefior Rodriguez soportaba humillado y jamds resig-
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nado que un sacerdote, enemigo personal suyo, ocupase
su puesto a sabiendas de que lo hacfa contra su volun-
tad, y que usase un titulo conferido sélo por la voluntad
del gobierno, y que ejerciese atribuciones no delegadas,
y que aun contrariase abiertamente los deseos y los ac-
tos del obispo.

¢Por qué el sefior Rodriguez no habfa manifestado
hasta entonces todo su pensamiento 4 este respecto?
Acaso aquella voluntad, tan enérgica como era, mientras
se sintié completamente aislada y sin apoyo, temia echar
sobre si la enorme responsabilidad de los conflictos que
podia causar la terminante condenacién de la conducta
de Cienfuegos; y solo después de que el Vicario Apos-
tolico hubo hablado, y lo hubo confortado en el espiritu
de la Iglesia, se resolvié a arrostrar todos los peligros y
d cumplir por completo su deber.

La carta del sefior Cienfuegos ofrecia al obispo la
ocasion de manifestarle sus ideas: la contestacién de
Rodriguez fué una explosién de indignacion por el veja-
torio tratamiento de que habifa sido victima, un severo
castigo impuesto al intruso y una altiva reivindicacion
de su despreciada autoridad.

El sefior Rodriguez escribid, pues, & Cienfuegos con
fecha 7 de julio de 18235; le recordaba, al comenzar la
carta, que no se habia considerado sino como empleado
del gobierno: wY si yo hubiese nombrado & Ud., afiade,
para gobernador del obispado por miarbitrio y voluntad,
que es como se deben hacer estos nombramientos para
que sean legales, legitimos y verdaderos, seguramente no
habria consentido ni permitido que obrase Ud. y proce-
diese con la arbitrariedad, despotismo ¢ independencia
que lo ha practicado, de que acaso no habrd ejemplo.n
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Continda en seguida la carta formulando la serie de
cargos & que la conducta de Cienfuegos habia dado lu-
gar, y reprendiéndolo severamente por ellay en un tono
tan altivo y viril que 4 la verdad sorprende en aquel per-
seguido anciano, y que €l mismo cree necesario explicar
en estas tltimas lineas de su carta: #Es muy dificil, dice,
manejar la pluma con templanza cuando la impele un
vivo y penetrante dolor, y ninguno mayor ni mds agudo
para un obispo que ver atropellada y ultrajada esa digni-
dad ¢ invadida tan enormemente su jurisdiccién, y esto
por un stbdito de la misma dignidad; circunstancia que
agrava mds la injuria y empefia mds la obligacién 4 pro-
pulsarla con vigor.y

La contestacién dada 4 tan tremenda carta por Cien-
fuegos, sorprende por el tono de respetuosa sumisién y
de sinceridad en que estd concebida. Se lamenta en ella
de que el obispo no le hubiera hecho antes las adver-
tencias que hubiera estimado oportunas, asegurando que
¢l habia creido ocupar legitimamente su puesto; recono-
ce haberse excedido en el ejercicio de sus facultades, y
excusa este exceso con las exigencias de las circuns-
tancias por que atravess, y especialmente con la ne-
cesidad de complacer al Supremo Gobierno, y termi-
na defendiéndose del cargo de orgulloso y ambicioso
con calor y sencillez; uno se siente movido 4 perdo-
narle sus numerosas faltas en gracia 4 su no maleado
corazon.

Pero la inteligencia entre Cienfuegos y Rodriguez era
imposible; el obispo se negd a reconocer y declarar como
delegado suyo al gobernador del obispado, y finalmente,
hizo éste en 1.° de diciembre de 1825, ante la junta que
entonces gobernaba en lugar de Freire la renuncia ndel
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gobierno de este obispado, dice el oficio, que por nomi-
nacion de V. E. se depositd en mi persona.

La renuncia fué aceptada; y el gobierno, por decreto
de 5 de diciembre, ordenaba al obispo nombrar 4 don
Diego Antonio Elizondo para el gobierno de la didcesis.
El obispo comunicé a Elizondo su nombramiento; pero
siempre dejando establecido que el nombramiento no lo
hacia él sino el gobierno, y que sélo le conferia algunas
facultades, obligado y compelido por la autoridad civil.
Prevenido ya Elizondo con el ejemplo de Cienfuegos,
no aceptd el nombramiento en esa forma, ¢ iniitilmente
insistié en que se le extendiera en forma regular y legi-
tima, y también fueron tan imitiles como absurdas las
reiteradas amenazas con que el gobierno pretendi6 obli-
gar al sefior Rodriguez 4 declarar que hacia el nombra-
miento por su libre y espontdnea voluntad. El obispo se
mantuvo en su constante negativa; hacia presente que
lo que se le pedia era una abdicacién, y él no podia ni
querfa despojarse del sagrado cardcter que investia.
¢Cémo puedo yo, decia al sefior Elizondo, en nota de 12
de diciembre, haber abandonado por mi arbitrio y vo-
luntad unos intereses sagrados de que soy el custodio y
dispensador; unos derechos de que soy responsable d
Dios, 4 la Iglesia y 4 mi conciencia?... 1Pero es el caso
que Ud. quiere ser un gobernador absoluto, indepen-
te del obispo, y esto no puede ser sin un trastorno de
ideas y de principios que produciria escandalos horribles
dentro del santuario.n Poco después, dirigiéndose al mi-
nistro de Estado, decia: la jurisdiccién espiritual nla he
recibido inmediatamente de Dios para gobierno de mi
Iglesia; Speritus Sanctus posuit vos Episcopos regere
Eclesiam Der: y ninguna potestad del mundo puede gui-
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tdrmela.n ... "Mi grey, afiadia mds adelante, debe, quie-
re y desea ser gobernada por su legitimo pastor y no por
mercenarios 4 quienes no pertenece el cuidado del reba-
flo: quia mercenarii sunt et non pertinet ad eos de ovibus.n

NicorLis GonzALEz ERRAZURIZ

(Continuard)
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DIBCURI0 BOBRE LA ROPA DBHECHA
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Acrecentose el apetito de los presentes viendo que,
dejando de comer, don Quijote comenzé d decir: Ver-
daderamente, si bien se considera, sefiores mios, gran-
des ¢ inauditas empresas acometen los que al servicio
de la prensa se dedican. Si no ¢cudl de los humanos ha-
brd en el mundo que en una imprenta entrare y 4 los
escritores trabajando viera de dia como de noche, que
no juzgue y crea que son ellos los que alientan el pro-
greso de las naciones esparciendo constantemente la se-
milla de las nuevas ideas? (Quiénes son, en los tiempos
que alcanzamos, los que pelean las batallas de la liber-
tad sino aquellos que han hecho profesion de la palabra
escrita? Ahora no hay que dudar sino que esta arte y
ejercicio de la prensa, en que cumplen noviciado la ma-
yor parte de los que abrazan la carrera de las letras,
excede 4 aquellas y aquellos en que se manifiesta el
amor 4 la literatura, y tanto mds se ha de tener en esti-
ma cuanto mas sinsabores acarrea.

Quitenseme de delante los que dijeren que es grata
profesion la del periodista, que les diré, y sean quien se
fueren, que no saben lo que dicen y que no ven mds que
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lo exterior de las cosas; porque la razén que los tales
suelen dar, y con que creen haber convencido a los con-
trarios, es que los periodistas gozan de algunas conside-
raciones y alcanzan favores de que pueden no sélo usar
pero también abusar 4 su antojo y discrecién, como si
por el ejercicio de esto que llamamos la prensa los que
4 su oficio nos consagramos fuérale al hombre licito
desentenderse de las limitaciones que el honor impone,
para gozar honradamente de las ventajas que la artifi-
ciosa sociedad le ofrece; 6 como si el periodista, soldado
de una idea, no sufriese dsperos contratiempos por su
causa y mds de una vez no se viese obligado, de la no-
che 4 la mafana, 4 renunciar los goces de contempori-
zar con medio mundo. Si no, digaseme si es agradable
quemarse noche 4 noche las pestafias para narrar hoy
un escdndalo, mafiana una discusion y al dia siguiente
los detalles de un crimen, con que satisfacer la piiblica
curiosidad, 6 si es cosa de poca monta soportar las mal-
querencias de un conocido 4 quien se combate en sus
ideas y cuyos designios se frustran con la noticia antici-
pada de ellos.

Siendo, pues, asi que el oficio de la prensa trae apa-
rejadas odiosidades sin cuento, todavia pueden sus par-
tidarios pregonar que es grato, y en esto, de verdad,
tienen razon; porque, ademds del placer que experi-
menta el alma del hidalgo caballero que lucha por sus
ideas, debe suponerse que los periodistas son literatos
consumados que al instinto literario adnan el conoci-
miento de nuestra lengua. Y no se me arguya que algunos
no lo son, que yo les contestaré que los tales no tienen
de periodistas mads que el desplante para escribir en un
periddico.
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Empero, acaece por desgracia, sefiores, que en la
prensa, que debiera ser espejo de la cultura intelectual y
modelo de elegancia y pureza literarias, afea y obscurece
la buena produccién una literatura de molde, sin hori-
zontes ni colorido, que mejor que los sentimientos refleja
la pobreza de diccién del escritor, una literatura especial
de que no hablan los textos pero que ingeniosamente
ha sido calificada de nRopa Hechan, porque asi como en
la Casa Francesa vistense con pantalones del mismo corte
piernas de distintas proporciones, nivélanse en algunos
diarios los sentimientos del que escribe 6 los grados de
apreciacién que un hecho produce para que tanto éstos
como aquellos puedan pasar por el marco inflexible de
frases de estereotipia.

Y si alguien pudiese pensar, sefiores, que son imagi-
naciones mias cuanto dejo dicho, 6 cuando menos que
hay injusticia en mis palabras, yo le pedirfa, para conven-
cerle sobradamente de su error, que parase mientes en
la muerte de un sujeto que poco hizo en vida para me-
recer honores especiales después de ella y verd como
luego que tiene lugar (del mismo modo que cuando fa-
llece algiin magnate distinguidisimo, llorado de corazén
por todo el pueblo), la prensa se apresura 4 decir que
el teléorafo, en su desesperante laconismo, nos ha comu-
nicado (si la persona de que se trata murié en algin
punto distante) le dolorosa noticia del fallecimiento del
sefior don V. N.; 6 bien que el telégrafo, en su desespe-
rante laconismo, habid ya comunicado al resto de la Re-
piblica (si la persona murié en el punto en que se escri-
be) la dolorosa noticia del fallecimiento del seior dox
N. N. Cumplido este deber, este penoso & imprescindible
deber, los diarios echan 4 volar, séase cual se sea la con-
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dicion del muerto, que ¢/ seiior don N. N. deja en la
soctedad un vacto diftcil de llenar; que el carivio de los
suyos y los recursos de la ciencia (que en realidad acaba-
ron con el soplo de vida que quedaba al pobre enfermo)
Jueron impolentes para librar su existencia de las garras
de la muerte; y que nada hacta presagiar tan triste fin,
después de lo cual, cada periddico, por su cuenta y ries-
go, envia & la familia del seiior don N. N. su mds senti-
do pésame.

Si el que dudare no fuere convencido de tales ejem-
plos, que brotan espontdneamente todos los dias y de
todas las hojas periédicas, que deseche entonces las fii-
nebres ideas que la muerte puede haber engendrado en
su alma, y trate, en compensacion, de tomar conocimien-
to de los sucesos teatrales. Los diarios, estos amables
guias de los curiosos y de los ociosos, le contardn muy
pronto que e/ diio del tercer acto arrancé nutridos apla-
s0s & la concurrencia; que La Africana se represento con
teatro lleno, y finalmente, como si fuese propiedad de los
asuntos del teatro la de ser expresados en idioma bar-
baro, que W/as nockes que van corridas han sido otros tan-
tos llenos para la empresan.

Aseméjanse todas las reuniones 4 las representaciones
teatrales en que tienen su vocabulario especial consa-
grado por el uso de los malos escritores. Si se trata de
una comida, la prensa dice que durante ella reind la
mayor animacion y cordialidad; si de alglin concierto se
da cuenta, que ¢/ programa se ejecutd en todas sus partes
& salisfaccion general; si los atractivos de un gran sarao
se enumeran, que Zodo lo que la sociedad tienc de nids
elegante y distinguido por su posicion, su fortuna & su
lalento, se habia dado cita en los salones del seior don
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Fulano; que los salones evan estvechos para contener d la
inmensa concurrenciq, y que los convidados se relivaron
sumamente agradecidos & las exquisitas atenciones de los
dueiios de casa.

Pero el depdsito en que se encuentra mds abundante
surtido de ropa hecha es la politica; no si no echaos 4 re-
correr, sefiores, las diversas secciones de un diario con-
sagradas 4 comentar las noticias politicas y al pronto os
saltardn 4 los ojos frases como se kace necesario tomar
nota de la actitud del Gobierno en las elecciones; conviene
que el pals tome nota de estos hechos; nos hacemos un de-
ber de felicitar al orador; nos hacenos wun Jeonor de pu-
blicar su discurso al pie de estas lineas.

—Diarios he visto yo—interrumpidle Sancho—que
decian esas mismas cosas con mejores y mas frescas ma-
neras.

—No te negaré—contesté don Quijote—que diarios
hay que las expresan con elegancia y brillo; sino que
algunos no tienen mds que un reducido repertorio de
frases y de ideas y las repiten todos los dias; y si quie-
res ejemplo, tomalo, que es de un periédico de mucha
circulacién y mucha repeticiéon que ti conoces, y que,
refiri¢ndose al jefe del gabinete, decfa en cierta oca-
sién no muy distante: nUna renuncia de su puesto mi-
nisterial en tales circunstancias es realmente incompren-
sible. Sea cual fuere la apreciacion que merezca su
conducta ministerial, la verdad es que nadie le ha incre-
pado ninguna inconsecuencia politica y que €l se ka /ecio
Jrancamente un honor de la solidaridad que liga 4 la ad-
ministracién actual con laanterior.n Y basta, Sancho, que,
segin he leido en muchos libros, no es ley de caballeros
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andantes alternar con sus escuderos cuando hablan con
personas de noble alcurnia.

¢Qué mucho, sefiores,—continué don Quijote, diri-
giéndose 4 los presentes, que colgados se hallaban de
sus labios—qué mucho, después de los casos que os he
presentado, que cuando un proyecto le agrada, el perio-
dista diga con grave solemnidad que e/ proyecto del se-
itor Diputado don Mengano corresponde d la satisfaccion
de una necesidad tmperiosamente sentida por la opiniin
pitblica, 6 que, por el contrario, ponga la frase en pasiva
cuando el dicho proyecto le desagrada?

Todas estas expresiones ¢ infinidad de otras que no
recuerdo por no pecar de prolijo, acusan falta de since
ridad en los diarios, presupuesto que el fin de las letras
es manifestar lo que se siente 6 lo que se piensa, y pre-
supuesto también que mal puede hacerse manifestacién
semejante con frases frias y de antemano preparadas.
Casos hay, sin embargo, en que el periodista, sin que-
rerlo y sin poderlo remediar, tiene que acudir 4 la ropa
hecha, como cuando en una semana debe lamentar dia 4
dia la muerte de alguna persona, 6 que hacer durante
mucho tiempo variaciones sobre el mismo tema, que
entonces se agota la imaginacién mds ricamente dotada
y el escritor se ve obligado 4 fingir lo que no siente.

Por esto, yo no culpo, sefiores mios, de usar tan pobre
lenguaje 4 todes los que escriben para la prensa, ni hago
escribidores de los verdaderos escritores, que eso seria
injusticia tan grande como llamar poetastros 4 todos los
poetas, matasanos 4 todos los médicos, charlatanes 4
todos los oradores, tinterillos 4 todos los togados y poli-

tiqueros 4 todos los politicos, bien que mucho de esto se
36
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encuentre en la vifia de Cristo. Culpo 4 los que, igno-
rantes 6 faltos de meollo, métense periodistas sin tener
las aptitudes que se requiere, y empafan con sus mal
concebidos garabatos el diafano cristal de la prensa, en
que, mejor que en otra parte, puede manifestarse la ele-
gancia y riqueza de la lengua castellana.

. - - . - . . . . . . - . . . . . .

ILuis COVARRUBIAS
Febrevo de 1886,
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(DIALOGO DE VERANO)

—iDon Sabinol...
—iDon Blas!...
(Grave saludo.)
—Gusto de ver 4 usted.
—Y yo igualmente

a usted.
—:Viene al paseo?
—A €l acudo.
—iGuachisssl!...
(Estornudando)
—jSalud!

—Gracias.
(Don Blas saca el paiiuelo prontamente,
Con ronco sén la trompetilla suena,
Como un hombre de peso hacerlo sabe,
Y lo guarda después con modo grave.)
—Podremos conversar.

—Sin duda alguna.
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—A la luz de la luna.
—Que estd hermosa.
—Como que es luna llena.
—iBella luna!
—De charla entretenida y amistosa
Serdn momentos gratos.
—S{; muy gratos.
—Cambiaremos ideas.
—iQué me place!
(Con naturalidad, como quien dice:
iiCambiaremos zapatos.n)
—Hoy, ha hecho calor.
—Todavia hace.
—Ha sido dia ardiente.
Ardiente dia.
—Todavia estd ardiente
—Todavia.

—Si sigue el tiempo asi...
—Si sigue... {Vamosl...
—iNos asamos, amigo!
—iNos asamos!
—Y ha de seguir asi.
—Como es verano...
—EIl pecho me traspira.
—A mi la frente.
—Por eso hay tanto insano.
—Tanto insano.
—Usted, don Blas, se bafard?...
—Dia 4 dia,
Don Sabino, ¢y usted?
—Maiana y tarde
En agua fria, amigo.
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—iOh!... jEl agua frial...
—Detesto el agua tibia.
(Con horror; con el tono de quien sabe
que bastante pasado estd por ella.)
—ijLa detesto, don Blas!
—Yo la abomino.
(Con mds horror atin que don Sabino.)
—iLa comuin maldicién le caiga encimal
(A ddo con viveza.)
—Aquel que en algo su salud estima
jamds moja con ella su cabeza.
—Después de un baiio tibio da bastante
calor la reaccién.
—Y, sobre todo...
—3iQué?...
—EI batfio tibio es muy debilitante..
(Como con calofrios; con el modo
de quien sus muchos afios rememora.
—iOh!... jLa debilidad!...
(Temblequeando.)
—iOh! {La debilidad es matadora!
(Como quien un sepulcro estd mirando.)
—Es preciso ser fuerte.
—Ser robusto.
—El agua fria entona
—iQue si entonal...
—Uno se siente bien.
—No pasa susto
de enfermedad.
—Se asea la persona.
—Rejuvenece el cuerpo.
—iYa lo creo!
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(Queriendo enderezar la curvatura
de la espina dorsal y la cintura.)
—Y cuando es uno ya metido en afios...
(Con gran coqueterfa, como hacizndo
del jovencito.)
—iQué estd usted diciendol...
iDon Blas metido en afios!...
—Don Sabino,
qué quiere usted!...
—iBah, bah! ;A mi con engafios?
(Mucha zalameria.) °
—Cualquiera me echarfa...
—iCuarenta afios,
no masl...
(Interrumpiendo)
Y, 4 fe mia,
que usted no tiene mds... |Si es coetdneo
de mi-humilde persona!
(Complacido
mira don Blas 4 don Sabino, y éste
pretende simular, aunque le cueste,
que los sesenta... y pico no ha vivido.)
—Don Sabino, es usted fisonomista...
—iExcelente!...
—iMe admiro de su acierto!
(Con tono de falsete.)
—En cuestiones de edad soy muy experto.
—No lo engaiia la vista.
—iDe cien veces no yerro, amigo, siete!
(Con énfasis al ver que su mentira
don Blas acepta por verdad desnuda.)
—¢Sabe usted una cosa que me admira,
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don Sabino?...
—éQué cosa?
—Que sin duda
usted le tiene horror al matrimonio,
ya que aun estd soltero.
—jAmigo miol...
(Con tono de mocito picaresco.)
jquién sabe si algin dia San Antonio...
(Reticencia.)
—iHola! jhola!
(Con malicia.)
¢Se piensa un poco en ello?...
—Si es propicia
la suerte...
(Con melindres.)

—iHola! jhola!
—Pero... y usted, don Blas ¢no se ha tentado?
(Con risa retozona).

—iDon Sabinol...
(Mirando al suelo, todo avergonzado.)
—Conque si... jeh?
—iPor Dios!...
—¢Ya estd en camino?
iConquistador!... iJe... jel...

(Muy zandunguero

y haciéndose gestitos 4 lo mono.)
—iMe ha descubierto usted!...

—iViva el salerol...
iY usted & mi con su modito y tono!...
(Entrambos, sumamente complacidos,
se dan la mano, se sacuden recio
y, 4 las lides de amor apercibidos,
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se apartan con mil muestras de alto aprecio.
Lejos ya uno del otro, ambos exclaman:)
—iEs muy sandio este pobre don Sabino!
—iEste pobre don Blas es muy zopenco!
(Se detienen los dos en su camino;
se vuelven uno al otro y con la diestra,
después de aquel mandoble de lo fino,

se dan la dltima muestra
de lo que vale el hombre cortesano
que cambia sus ideas en verano.)

La sola idea buena que tuvieron,
la postrera, cambiarla no quisieron;
la dijo cada cual para si mismo.
iQué egoismo, sefiores, qué egoismol

AnTtonio EsSPINEIRA




TRES TRADUCCIONES DE RICHEPII)
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(De La MER)

EL CATAFALCO

En medio de la calma y las tinieblas
aspecto funeral el buque toma.
Combado, oblongo, enteramente blanco,
se extiende el puente. Luce misteriosa,
4 babor y estribor, linterna opaca,
mientras abajo las corrientes lloran.

i Catafalco! sarcéfago de virgen,
con dos luces de cirios temblorosas!
Arriba un pafio negro, el de los cielos...
Mas, nadie reza en las vacias bévedas;
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y al Reguzen silencioso
yo sélo asisto entre la fria sombra.

11
LAS DOS HERMANAS

Sin rumbo, mi pupila
sube unas veces y otras veces baja...
A babor, bajo el agua espesa y negra,
fosforescente disco se levanta.
A estribor, en el cielo desteiiido,
de épalo un disco se alza.
¢Cudl de ellos mds redondo, cudl mds palido?
Abajo es la medusa, una campana
silenciosa que mueve
de sus badajos la frondosa rama,
una sombrilla de cien pies flotantes;
arriba, con las franjas
de su difusa luz, se alza la luna.
Luna y medusa me parecen ambas:
iguales en la forma, en la dulzura,
dirfanse una hermana
que 4 una hermana sonrie;
tanta es su semejanza,
que 4 la medusa entre las nubes veo
y el disco de la luna bajo el agua.
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111
OCEANO NOX

Duerme el buque en el silencio
y 4 compds se balancea.
En la proa, un grumetillo
entona con su voz tierna
la cancioncilla monétona
que el viento, al pasar se lleva.
Del occidente lejano
en las pdlidas violetas,
moribundas luces de épalo
dulcemente se reflejan;
y sobre las olas verdes,
de la tarde ya cubiertas
por los moarés y las rosas,
en coro otras luces juegan,
como besos que acarician
mejillas blancas y frescas.
Luego, en brusco movimiento,
huyen, se borran; y quedan
sélo, en la faz del espacio
y en la sombra cenicienta,
crepusculares reflujos
de luminosa marea.
Las olas descoloridas
que mueve la brisa inquieta,
tienen del estaiio viejo
el color gris y apariencia.
Alzase entonces la viuda
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de la cabellera negra,

y dice:—nDe mis alhajas
quiero admirar la riqueza

en ese espejon. Es la noche,
que sus cabellos arregla

y entre ellos, bajo los pliegues
de sus gasas sofiolientas,

se coloca los diamantes

de sus fiilgidas estrellas.

N. ToNDREAU
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APUNTACIONES

SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIAMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

o oo | o )

( Continuacién)

Don Rufino José Cuervo, en las APUNTACIONES CRi-
TICAS SOBRE EL LENGUAJE BOGOTANO, que did 4 luz el afio
de 1867, se expresa asi:

nVemos que con lamentable frecuencia se confunde &
competer con compeliy; aquél significa pertenecer, tocar,
incumbir; éste, contender, rivalizar; conjligase el primero
como beber, el segundo como pedir. Patentizanlo estos
ejemplos:

—iPondérase en el concilio la importancia de este
servicio, confiérese el premio que le compele.

u(Saavedra Fajardo, REpUBLICA LITERARIA).

—uNinguno sufre & quien compite con él en las cuali-
dades del dnimo.

(vId., EmprESAs PoLiticas).

—uEs tanta la beldad de su mentira
que en vano 4 competir con ella aspira
belleza igualdad de rostro verdadero.—

(+Lupercio L. de Arjensola, soneto: Yo os quiero, etc.)
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—uEl templo de Salomdn,
aquesa fibrica antigua,
que ni antes, ni después hubo,
ni habrd otra que le compita.—

u(Calderén, EL PRIMER REFUGIO DEL HOMBRE).n

CONCILIATORIO

Don Andrés Bello, en un articulo publicado en EL
Araucano el afio de 1843, empled el adjetivo concilia-
torio.

Léase la frase en que esa palabra se encuentra.

#El remitir esta clase de causas (las concernientes 4 las
divergencias entre los capitanes de buques mercantes y
sus marineros) d los consules, no s precisamente recono-
cer en ellos jurisdiccion alguna, porque, para componer-
las, les bastard en la mayor parte de los casos la autoridad
extrajudicial y conciliatoria de que nuestras leyes y todas
las del mundo civilizado las consideran revestidos.n

El mismo Bello inserté el afio de 1847 el EL Aravu-
CANO unos articulos muy interesantes sobre la expedicion
que el general don Juan José Flores, con el auxilio de
la reina Cristina, proyectd y prepard en Espafia contra
la reptiblica del Ecuador.

En uno de ellos, tornd & usar el adjetivo conciliatorio,
como aparece en la siguiente frase:

uGrande es la importancia que damos 4 estas demos-
traciones de la voluntad de los americanos relativamente
al asunto que ha ocupado nuestra prensa periodica desde
las primeras noticias de los preparativos de Flores; y si
ellas fijan la atencién de los gobiernos europeos, como
es natural que la fijen, su influencia en nuestros negocios
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(hablamos, por supuesto, de la sola influencia aceptable,
la influencia legitima, la influencia natural del poder, di-
rigida por ideas humanas, morales pacificas, y ofrecida
de un modo amistoso y conciliatorio) puede acelerar el
desarrollo de nuestros elementos de civilizacién y pros-
peridad, que tanto conviene al suyo propio.u

El laborioso y erudito académico don Marcelino Me-
néndez Pelayo, que se esmera en la pureza del lenguaje,
usa igualmente el adjetivo conceliatorio en su obra titu-
lada H1STORIA DE LOS HETERODOJOS ESPANOLES.

Enellibro 1, capitulo 3, pdrrafo 6, pdgina 176, escribe
esta frase:

wClodoveo juré arrojar de la Aquitania 4 los herejes;
y & pesar de los esfuerzos conciliatorios del rey de Italia
Teodorico, la guerra fué¢ declarada, y vencido y muerto
Alarico en Vouglé, cerca de Poitiers.

En el libro 3, capitulo 3, pdrrafo 1, pdgina 628, escri-
be lo que sigue:

wLa inquisicion apuraba todos los medios benignos y
conciliatorios;; absolvia 4 los nedfitos con leves peniten-
cias y sin auto piiblico; é inauguré el reinado de Feli-
pe III con un nuevo y amplisimo edicto de gracia para
los que abjurasen de la ley muslimica, y confesasen sus
pecados. n

El Diccronario de la Academia no ha autorizado hasta
ahora el uso de conciliatorio, no obstante que esta pala-
bra satisface una verdadera necesidad de la lengua.

La Real Academia admite sélo 4 conciliador, concilia-
dora nque concilian; y d conciliativo, conciliativa, adje-
tivo que se ndice de lo que concilian; pero conciliatorio

significa uque tiende 4 conciliar ¢ que trata de conci-
liary.
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CONCUBINAJE

Don Pablo de Jérica di6 4 la estampa el afio de 1836
una obra en dos tomos titulada MisceLANEA INsTRUCTI-
VA v ENTRETENIDA, que tuvo mucha circulacién en la
América espafiola.

En el tomo I, viene un articulo sobre el CELIBATO DE
LOS CLERIGOS; y en ese articulo, el pasaje que va 4 leerse:

wEn el concilio de Nicea fué donde algunos padres
propusieron una ley que prohibfa 4 los obispos y 4 los
clérigos acercarse 4 sus mujeres; pero el obispo de Tebas
en Egipto, San Panucio, que fué después mdrtir, se opu-
so diciendo en voz alta: Que el acostarse con su mujer es
castidad. La mayor parte de los padres del concilio fue-
ron del mismo parecer entonces, y s6lo se prohibi6 4 los
eclesidsticos tener en sus casas mds hembras que sus mu-
jeres, porque el concubinaje se habia hecho comin y cau-
saba ya grandes escdndalos, lo que explica muy bien la
opinion de San Panucio.

Don José Joaquin de Mora empleé la palabra con-
cubinaje en la estrofa 74, parte I del poema titulado
Don Oras, que, con otros de su especie, dié 4 luz el afio
de 1840.

MicueL Luris AMUNATEGUI

( Continuard)




El) BRANCIA

NS

[FRJ\GMRNTOS INEDITOS DEL DIARIO PRIVADO DE VIAJES DE DON
Bexjamin VICUNA MACKENNA)

( Conclusitn)

19 de marzo.

A las 914 estdbamos con Nicolds y Carlos Cerda en
la estacion de Saint-Lazare, 4 las 11 en Versalles y 4
la 114 en Grignon, habiendo atravesado cinco leguas de
un campo desnudo y mondétomo, pero agradable con el
sol templado de la mafiana y con la alegre compaiiia de
mis dos amigos que ensayaban conmigo todos los trios
de la dpera de Chile, que es nuestra eterna cancién.
iQué bella y dulce es esta libertad! jCudnto mds hermo-
sa seria si gozdsemos de ella en Chile!

Pasamos tres horas visitando la Escuela Agricola de
Grignon, guiados por nuestro excelente amigo Perrault,
del Canadd. Habia también un brasilero muy afable, de
modo que estaban alli representados el polo Norte, el

polo Sur y el Ecuador de la América,
37
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Inspeccionamos primero una lecheria de 50 vacas.
Las suizas, de cola barrosa, eran grandes y hermosas,
excelentes lecheras; una ya vieja ha dado hasta 32 litros
diarios. Las francesas eran bastante regulares; y una
que demostraba, segin los signos de Guenan, su gran
desarrollo posterior en la faja de pelo, era excelente le-
chera y daba 15 litros al dia, que, vendidos 4 214 suel-
dos, producian 3 reales diarios. Habfa una gran cantidad
de Durham, y tenian una triste aparieacia, pues me pa-
rece un error destinar estos animales 4 la leche. Habia
algunas Ayr, pequeiias y bonitas, de gran desarrollo en
las ubres. Las bretonas son mds pequefias, overas ne-
gras, y habia cuatro de una uniformidad completa. Podria
decirse de esta raza que son un término medio entre la
cabra y la vaca.

Los toros de cada raza estaban al lado de las vacas,
lo que no comprendo en una lecheria. Los suizos y uno
Durham eran espléndidos. Los terneros se tenfan apar-
te. El alimento, casi exclusivo de betarragas de Silesia
de enorme tamano.

El gallinero, que contiene 400 gallinas, es sélo un sa-
16n bajo, con varillas atravesadas. No concibo cémo las
aves de corral francesas son tan buenas con este sistema.

Los caballos son mediocres, y se alimentan de zana-
horias. No hay padrones.

El servicio de los alrededores de la casa se hace con
bueyes; cuatro en un gran carro.

La maquinaria es buena, y hay especialidad en Grig-
non para surtir el distrito. Los arados son pesados y
sencillos. Hay dos mdquinas de trillar con bueyes, que
marchan de 4 cuatro, con los ojos cerrados, lo que es muy
pintoresco. Se trillaba la avena en el f#ax. Un joven
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espafiol de Navarra hacia esta operacion. El tal féan
€s un triste recurso; mds valdria bailar sobre las gavillas
un buen zapateo. Los rastrillos, al revés de los arados,
me parecieron demasiado livianos, tanto que un burro
tiraba uno, cuando en Inglaterra ponfamos dos caballos,
La herramienta salta asi sin arafiar el suelo. Habfa un
arado para abrir pequefios canales, tubo de asfalto para
el drainage y una mdquina bastante sencilla para levan-
tar los bueyes y herrarlos.

La ovejeria es enorme, y mds de 1,000 ovejas estdn 4
la vez bajo el mismo techo. El ruido de los balidos es
ensordecedor, mucho mds cuando los corderos de mesy
medio estdn separados de sus madres. Son por lo gene-
ral mezcla de merino y South Down.

Los chanchos se mantienen de carne de caballo. Ha-
bia dos pequeiios hermosistmos en engorda.

Las papas, zanahorias, betarragas, etc., se conservan:
en silos econémicamente hechos.

La educacién que se da 4 los jovenes en esta escuela es
excelente, segiin Perrault. Se levantan 4 las 4 y media y
a las 12 son libres. Muchos se van al pequefio hotel de
Grignon 4 beber cerveza, jugar al billar, y aun 4 los
naipes, pero sin que en esto haya vicio sino simple pa-
satiempo.

El museo es bueno; hay dos hermosas alpacas diseca-
das, una coleccién geoldgica extensa, granos, esqueletos,
modelos de herramientas, etc.

El laboratorio es pequefio ¢ insuficiente.

Vimos una pequena fuente de reproduccién artificial
de salmones. Dentro de dos afios, los salmones pesca-
dos iran 4 la cocina del Palais Royal, y hoy no parecen
mds que zancudos,
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A las 5 nos despedimos de Perrault, después de tener
desayuno de excelentes huevos y algunas carambolas en
el billar.

A las 8 llegdbamos 4 Paris.

20 de marzo.

Con M. Gay por guia, visitamos hoy la Manufactura
imperial de Sevres.

El establecimiento estd en el camino de Versalles, 4
media hora de Paris.

Nos mostraron todos los procedimientos de la fabri-
cacion de la porcelana. El £aolin 6 tierra blanca de que
se hace la porcelana, es traido de Limoges, en el centro
de Francia, y mezclado en ciertas proporciones, se hace
suna masa liquida con agua. Un obrero vacia esta agu
obire moldes de yeso cuya porosidad capilar retiene lasa
particulas s6lidas de la masa en forma de costra; cuando
¢sta se seca, el objeto queda formado; se quema, se en-
mienda, se barniza con cuarzo puro, que es lo que da el
lustre 4 la porcelana, y se vuelve & quemar 4 un calor
muy subido.

Lo que constituye la especialidad de la manufactura de
Sévres es la pintura exquisita que se aplica sobre la por-
celana. Hay varios distinguidos artistas ocupados en el
establecimiento, y principalmente mujeres que pintan en
miniatura.

En la sala de exposicién de los articulos fabricados,
vimos algunos cuadritos de dos 6 tres figuras que valian
hasta cincuenta mil francos. Los objetos de menor valor
eran pequefias tazas de café, cada una de las cuales valia
cien francos. Es extrafio que haya tales precios, siendo
positivo que el establecimiento vende sélo al costo para
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fomentar el gusto. Hay imitaciones de esta porcelana,
del mismo mérito sin duda, que valen seis veces menos.

En verdad, este es un monopolio de la Corte, porque
en Europa cada familia reinante tiene alguna especiali-
dad para hacer regios regalos a sus primos. Nicolas de
Rusia regalaba tazas de malaquita; el rey de Prusia, tro-
zos de ambar del Baltico; el emperador de Austria, épalos
de Hungria; la Italia, estatuas y cuadros; la Inglaterra,
cachemiras de la India; y la Francia, damascos de Lyon,
tapices de los Gobelinos y servicios de Sevres.

Se fabrican aqui toda clase de objetos, desde una por-
celana que se llama muselina, y es casi transparente,
hasta sélidas mesas para el boudoir de alguna princesa.
En el museo vimos una coleccién de todos los modelos
adoptados desde el tiempo de Luis XV, en que se esta-
blecié la manufactnra, hasta el dia, en que aquel gusto
ha revivido. No se cémo habri llegado hasta los estan-
tes de esta coleccion un dorado y oloroso mate de las
monjas de Chile.

27I de marzo.

Me levanté 4 las 8, y hasta la 1 me ocupé en arreglar
mis papeles, que quedan definitivamente encajonados
para mi viaje que serd en pocos dias mas.

A la 3 me fui con Nicol4s Cerda & los Campos Eliscos.
La tarde era de perfecto verano. Pasé la emperatriz, pa-
lida, triste, envejecida, pero rodeada de fausto.

El mejor carruaje que habia en el paseo era, sin dis-
puta, el de nuestro ministro el almirante Blanco, con su
grande escudo chileno y la estrella chilena en la escara-
pela de las libreas.
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22 de marzo.

Fui temprano 4 la Sociedad de Agricultura en busca
de mi nombramiento de miembro, y 4 las 12 volvi 4 casa,
donde me encontré con una singular tarjeta de un M.
Joseph Mendel, con este letrero escrito con lapizi—iiJe
vous prie de me donner un rendez-vous pour un affaire
d’ami.

La cosa es original, y aunque no sospecho de qué
pueda tratarse, escribi & M. Mendel que lo esperaba ma-
flana en casa, 4 las 11.

24 de marzo.

A las 10 vino 4 verme el sujeto de la esquela miste-
riosa de anteayer.

Era un judio; hablaba como un millonario, y queria
llevar la emigracién & Chile: 10,000 individuos para co-
menzar, solo por 400 francos de costo cada uno.

Esto me pareci6 sospechoso. En la tarde vi & Marcd
del Pont y me dijo que el tal Mendel era un solemne
bribén. En consecuencia, le escribi que era initil que
volviese 4 verme mds.

En seguida me fuf 4 nuestra colonia de la Magdalena,
hoy despoblada, pues los Tocornales han partido para el
Oriente. Luego llegd Joaquin Ferndndez, colono de
paso, pues mafiana parte para Roma, y comimos juntos.

A las 7 me fui 4 casa, me visti, y fui 4 hacer mi visita
de despedida 4 M. Geoffroy, quien se condujo con la ma-
yor amabilidad, lo mismo que M. Guerin de Menneville,
el eminente entomologista, 4 quien me presentd.
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25 de marzo.

Me vesti 4 las 9, y 4 las 11 fui 4 la capilla de las Tu-
llerias con boletos que don Javier Rosales habia conse-
guido para Nicolds Cerda y para mi.

Fuimos de los primeros en llegar. La capilla es muy
sencilla: dos porteros y tres lacayos recibian 4 la gente.
Un maestro de ceremonias nos sefalé nuestro puesto
en la modesta y pequena capilla, y cuando todos los
bancos estuvieron ocupados, un chambeldn anuncié6:
L'imperatvrice!

Los cuatro soldados de los Cent Gardes, los mds bellos
soldados del ejército francés, presentaron sus carabinas
4 la puerta del oratorio, y el cuerpo de capellanes se ade-
Janté & recibir el cortejo. Desfilaron una docena de
chambelanes, vestidos de todos colores, y la emperatriz
se adelanté saludando 4 los candnigos. Venia vestida de
negro y con un sombrero blanco sin velo.

La emperatriz es un bello y simpdtico tipo de mujer:
su aire pensativo, sus grandes ojos azules rasgados, dul-
ces y melancdlicos, su palidez y su cabellera rubia, reve-
lan el origen escocés de su sangre, mientras que su deli-
cado talle, gracioso y elegante sin ser esbelto, la mano
y el pié pequefios, y la espalda redonda, que ella luce,
revelan 4 la maga de Andalucia. Tiene lo mds bello del
tipo inglés: los ojos azules y la cutis pdlida; y lo mds gra-
cioso de la andaluza, el pie y las manos pequeiias, y su
talle torneado y libre. Es una persona simpdtica mds que
bella, amable mds que majestuosa.

Es una mujer profundamente desgraciada; la tirantez
absoluta de la corte que ha resucitado Luis Napoledn,
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por una parte, y las conspiraciones sangrientas que se
organizan contra su mando, formardn para ella una des-
dicha positiva, que apenas mitigardn el fausto y la adu-
lacion.

La emperatriz conserva en el trono de Francia algu-
nas de sus amables dotes de espanola. Of referir hace
dias en un circulo espaiiol que al presentdrsele su anti-
gua amiga la duquesa de Ferndn Pérez, la habia ésta
saludado con el titulo de Se Majesté, pero la amable
condesa de Teba la habia interrumpido en espanol de
Sevilla, diciéndole: wN6, hijita, ni francés ni Mayesté
entre nosotros, sino el dulce /# de Andalucia...n

La emperatriz se detuvo un momento en la puerta de
la capilla, tosié con una tos seca que revela una fuerte
afeccion al pecho, hasta que otro chambeldn anuncid
L'emperenr! Entrd éste y dié la mano 4 su mujer.
Venia vestido como un coronel de infanteria, con panta-
16n lacre y casaca azul abrochada. Un brillante estado
mayor lo seguia. El emperador pasé impasible, su gran
cabeza pesada, sofiolientos sus ojos verdosos inescruta-
bles. Ambos soberanos tomaron asiento y oyeron la
misa con gran devocion, arrodillados la mayor parte del
tiempo en cojines de terciopelo.

Después de un magnifico A7rie eleison en harpas an-
gélicas y excelentes voces masculinas y femeninas, el
elocuente jesuita Ravignan, predicador ordinario del
emperador, subid al pilpito ¢ improvisé un sermén lleno
de la sentimental elocuencia que caracteriza 4 este céle-
bre predicador, que no tiecne, sin embargo, la majestad
ni la filosofia de Lacordaire, ni la vehemencia del Padre
Ventura. Es una figura pdlida, dulce, penitente; su voz
es de un acento penetrante y delicioso.
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Su tema fué el avasallamiento de las pasiones por la
razon, y condené en el centro de las Tullerfas el lujo, la
disipacién, el orgullo; dijo que el orgullo era causa de la
pérdida de la fe, porque los hombres, atribuyéndoselo
todo 4 si mismos, negaban 4 Dios el poder que sélo de
€l recibian; glorifico 4 los sabios y 4 los hombres pacien-
tes; manifesté que el que se dominaba 4 si mismo valia
mds que el dominador de pueblos; y en el corazén de
Paris, frente al hombre de Estrasburgo y de Boulogne,
anatematizé la révolle et la vengeance! Al concluir, diri-
giéndose 4 Napoledn, le dijo: Ne croyez pas, sire, que la
couronne temporelle qui orne volve front vous fera digne
de la couronne élernclle; mats la vertn el la justice!

Luis Napoleén estaba enfrente del pulpito, escuchan-
do impasible aquella plitica; ni una sola impresioén pare-
cia deslizarse sobre su frente helada. Los apostrofes de
la elocuencia sagrada se estrellaban contra su rostro como
el viento que se desliza por un trozo de marmol.

Este gran tirano posee, si no la grandeza moral de su
mision, la mdscara, al menos, inmutable y severa del pa-
pel que ha asumido. Yo le contemplaba esta vez desde
cerca; lo habia visto en todas partes y en todas situacio-
nes, ya & pie seguido de un ayudante, ya manejando un
veloz tilbury, ya en sus grandes trenes 4 la Daumont en
las avenidas del Bosque de Boulogne, pero distraido
entonces por el placer. Ahora, sentado en el centro de
un templo, delante de un predicador que parecia su juez,
este soberano de ayer tenia algo de histérico en su acti-
tud, algo que llevaba el espiritu 4 las comparaciones del
pasado, 4 la memoria de otros tiranos grandes y afortu-
nados como ¢l.

Yo contemplaba con toda la intensidad de mis mira-
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das y de mi pensamiento aquella singular figura que
nadie comprende todavia; que unos temen y otros aman.
Salvador 6 verdugo, su misién me parecia un arcano
del destino. Sus manos se han empapado en sangre para
iniciar una obra atn inconclusa; ;quién puede absorber-
lo? Su vida entera ha sido una eterna osadia, una abne-
gacion sin fin, una aspiracion tinica que él llama la g/oria
de la Francia; ;quién puede condenarlo?

Pequeiio de talle, sus ojos rasgados y de un azul ver-
doso, dormidos, como acostumbrados 4 una eterna 78ve-
rie, se ven como apagados en su enorme cabeza. Inte-
resante, pero mds que feo, porque es tal vez deforme, su
pesada cabeza y sus anchas espaldas descansan sobre
una cintura y piernas demasiado cortas. Esto le quita
todo aire de majestad; pero tiene sin duda el zo s¢ gué
del genio 6 de la predestinaciéon que fascina sin que lo
comprendamos. La sonrisa perenne que 4 tantos parece
siniestra, es llena de dulzura y melancolfa, mientras que
su frente altiva, recta y firme como una muralla de hie-
rro, revela las dotes de su admirable energia, su previ-
sion y su poder extraordinario de organizar las cosas y
dirigir los hombres... Pero lo acabo de decir, Luis Na-
poledn es un sér fatidico; su misidn es un arcano. Los
contemporadneos lo juzgan y lo interrogan, pero su sen-
tencia pertenece 4 la posteridad. ;Serd absuelto? jserd
condenado?...

Al salir, la emperatriz me dirigié un saludo, que me
toct de lleno, porque me encontraba en ese momento
aislado. Yo contesté con una reverencia, hecha mds 4 la
linda mujer que 4 la soberana.

Sali con el alma levantada; esta misa de dos horas me
parecié de un minuto.
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Me dirigi después 4 la colonia con Carlos Cerda, 4
pie, y llegué primero que Nicolds y Carlos Valdés, que
se vinieron en coche.

Reunidos todos, celebramos mi nombramiento de
miembro de la Sociedad de Agricultura con un banque-
te de 100 francos en la Maison d’'Or. Todo pasé con el
mejor humor del mundo, y nos separamos 4 las 11.

28 de marzo.

Me dirigi esta mafiana al cementerio del Pére-La-
chaise.

Una calle de marmolistas, de tapiceros y de floristas
que tejen coronas de siemprevivas, da acceso al gran
cementerio. Es costumbre de las floristas ofrecer sus ra-
mos y coronas 4 los que pasan, y por una de esas deli-
cadezas de gusto de que sélo los franceses son capaces,
estas vendedoras de recuerdos fiinebres usan vestidos
negros...

La primera tumba que se ofrece 4 la vista es la de
Elofsa y Abelardo. Los bustos de los dos amantes, he-
chos con la piedra del Paracleto donde se refugié Eloisa,
yacen reclinados el uno al lado del otro, unidos en la
tumba como lo estuvieron por el amor en vida. Un jar-
dincito rodeado de una reja estd dedicado & este mudo
himeneo que los siglos han consagrado en la memoria de
los que aman. La tumba estaba cubierta de coronas, unas
marchitas, otras frescas todavia, votos de los amantes
desgraciados que vienen & pedir a estos supremos mar-
tires de una pasién sin ventura un consuelo 6 una espe-
ranza.

Vi mis alld la estatua del bravo Labedoyére, el tinico
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soldado 4 quien Napoledn dijo abrazandolo: /e vous dois
lempire! Una figura de mujer llora sobre una modes-
ta urna en la que hay esta inscripcion: Eulevé a tout ce
qui lui était cher, le 19 aodit 1815; y en la base, sobre
un bajorelieve en que una madre abraza 4 su hijo en la
cuna, este otro voto de amor: L'amour de mon fils a pu
seul me retentr @ la vie. Este hijo, & quien he conocido,
es hoy un gallardo chambeldn del emperador.

La tumba de Ney, la otra gran victima de las vengan-
zas de la monarquia, no tiene inscripcién ni lapida si-
quiera. Las iniciales de Miguel Ney estan disehadas con
algunas hierbas que crecen en el suelo; pero una estatua
del Bravo de los bravos acaba de ser levantada en el mis-
mo sitio de su inmolacién, tras de un viejo muro en el
jardin del Luxemburgo; apenas caben en las cuatro faces
del pedestal que lo sostienen los nombres de las cam-
pafias y victorias del mds ilustre de los mariscales de
Francia.

Sus compaiieros de armas y de gloria, Montier, Mas-
séna, Suchet, Macdonald, Saint Cyr, Junot, estdn agru-
pados & su derredor.

Casimiro Périer tiene un soberbio monumento corona-
do por su estatua, levantado por suscripcidn nacional. A
un lado del vasto circulo en que éste ha sido erigido, esta
el busto de Fourier, casi perdido entre las ortigas y ma-
lezas. Tal esla diversa suerte del genio: el que ha servido
una bandera politica egoista tiene un mausoleo consa-
grado por la gratitud de sus parciales; el que se consagré
a la humanidad no tiene sino olvido, ingratitud, calum-
nia, abrojos.

Benjamin Constant no posee mds inscripcion que su
busto, tan conocido poer su tipo de inglés y sus abundan-
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tes bucles. Los tres hermanos Lameths tienen por sim-
bolo tres columnas que sostienen una urna. Garnier Pa-
gés y Armand Carrel estdan sepultados bajo una simple
ldpida, austera como el respeto que han legado sus nom-
bres. El general Foy se ve en la actitud de arengar al
pueblo, vestido con una tdnica romana. La tumba del
republicano Manuel tiene por epitafio aquella sublime
protesta, cuando vino 4 la Cdmara 4 hacerse echar 4 em-
pellones de su banco: wAyer anuncié¢ 4 la Cdmara que’
no cederia sino 4 la fuerrza; hoy vengo 4 cumplir mi
palabra.w ZLa patrie, dice otra linea, attend pour luz
d'autres honneurs.

Uno de los monumentos mds hermosos es el del ge-
neral Gobert, cayendo de su caballo mortalmente herido.
El caballo tiene entre sus patas al soldado que ha derri-
bado 4 su jinete. Esta afectuosa inscripcion embellece
Ja figura: njJamds, oh padre mio, el enemigo toc6 de tu
espada sino el filo... y en la primera derrota has muertoly

La Fontaine, Moli¢re, Delille, Talma, Moratin, Ber-
nardin de Saint—Pierre, Aimé—Martin, Bellini, forman
un grupo bajo los drboles. jCudntos pensamientos no
brotan al recuerdo de tanta gloria!

Este cementerio, el mds bello de Europa, estd cons-
truido en una colina boscosa y accidentada al oriente de
Paris. Ofrece, pues, sitios muy romdnticos, y en la cum-
bre de la colina, donde se alza la pirdmide de la familia
de Doras, se obtiene una doble vista, que domina el ce-
menterio y Paris, el Paris de la muerte y el de la vida,
ddandose la mano el uno con el otro, separados sélo por
la mano del sepulturero...

Vuelto 4 la gran capital de los vivos, me ocupé en
reunir las semillas que debo llevar a Chile, y en otras
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diversas diligencias y preparativos para mi proximo
viaje.

37 de mar:zo.

He concluido de hacer en estos dias todos mis apres-
tos de partida. A las 4 envié mis efectos y equipajes al
pasaje de la Magdalena.

Por la noche, fuimos por tltima vez al Vaudeville,
donde se daba La Dama de las Camelias, por la linda
Mad. Doche y Fetcher. Estuvo magnificamente repre-
sentada. El contraste dela loreta en el banquete y de
la moribunda enamorada, es cuanto he visto de m4s dra-
matico y de mejor representado.

A la una salimos del teatro. Una luna magnifica, ilu-
minando los solitarios boulevares, contribuia 4 poetizar
mds las impresiones del teatro.

Es esta la iltima noche que pasaré en Paris. Mafiana
partimos con rumbo & Italia.

B. Vicuxa Mackenna



LA MISION DE MODSENOR IUZI

Y LA IGLESIA EN CHILE EN LOS PRIMEROS ANOS DESPUES DE LA
INDEPENDENCIA

__—-%‘.—

(Conclusién)

Tal fué el lenguaje con que el obispo Rodriguez con-
test6 4 las amenazas de destierro. Aquel heroico anciano
prefirié dejarse arrancar del lecho en que sus dolencias
lo tenian postrado y ser arrojado de su amada patria,
antes que someter su voluntad y con ella la independen-
cia de la Iglesia al despotismo del poder civil; legd asi a
sus sucesores en la silla episcopal de Santiago, un noble
ejemplo de firmeza de que hasta ahora aquellos no se
han apartado.

El 22 de diciembre de 1825 el gobierno, compuesto
de una junta, cuyo presidente era don Jos¢ Miguel
Infante, decretd el destierro del obispo; y antes de que
el decreto se publicara, antes de que el dia venciera las
tinieblas de la noche, la fuerza piblica sacé del palacio
al sefior Rodriguez en medio del sombrio y amenazador
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silencio de una inmensa multitud, porque sélo al temor
de verse privados de su padre y pastor, habfan acudido y
llenaban la plaza de Armas. Asi fué llevado el Iltmo.
seflor don José Santiago Rodriguez Zorrilla al destierro,
en quealgin tiempo después murié, cuando se preparaba
para volver d su patria y 4 su sede, adonde lo llamé la
voluntad del pueblo que al fin se sobrepuso al tirdnico
desgobierno liberal.

Esta vez el decreto de destierrono fué encabezado ni
por la mds ligera exposici¢n de los motivos en que se
fundaba; en la forma como en el fondo, no era m4s que
un acto brutal de la arbitrariedad que no podia soportar
la negativa de una conciencia honrada 4 faltar 4 su de-
ber. Pero el ministro Campino, en una exposicién en que
posteriormente pretendid justificar la conducta del go-
bierno, para hacer revivir la acusaciéon de realismo que
tantas veces sirvié de pretexto 4 las persecuciones al
sefior Rodriguez, publicé una nota del ministro de Chile
en Londres don Mariano Egafia, en la que transcribe
otra del ministro colombiano en la cual se denunciaba al
sefor Rodriguez por el supuesto delito de estar en co-
municacion con Fernando VII. Con evidente mala fe, el
el ministro daba 4 entender, y los historiadores han afir-
mado después, que el denuncio fué hecho por el sefor
Egafa, cuya honradez y religiosidad era de todos cono-
cidas y respetadas. Y sin embargo, el seiior Egaa, al
hacer este transcripcién, en el cumplimiento estricto de
su deber, 4 solicitud expresa del ministro colombiano, no
le agrega ni el mdsleve comentario, ni una palabra de
asentimiento. Por lo demds, atendiendo al fondo de esa
comunicacion, para convencerse de que ella era calum-
niosa, basta reproducirla. nSe me asegura, decfa el mi-
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nistro colombiano, que el obispo de Santiago sefior don
José Santiago Rodriguez Zorrilla, se ha procurado me-
dios de comunicacion con el gobierno de Fernando VII,
y que dirige constantemente comunicaciones para el
consejo de Indias y para el papa, guejéndose de las wusur-
paciones y desaire que le infieve el Vicario Apostslico, y
pidiendo que se le llame & Roma y se le deje & ¢l libre el
ejercicio de sus funciones.n A la verdad, serfa imposible
haber inventado una afirmacién mds claramente contra-

- dicha y desmentida por los hechos. El tinico comproban-
te de la acusacién de realista formulado contra el ilustre
desterrado, fué un documento que, por cierto, no procedia
de la autorizaba pluma del sefior Egaifia, y que lleva en
si el sello de la calumnia. Porque, segiin todo lo referi-
do, de quien menos podia quejarse el sefior Rodriguez
era del seitor Muzi. Este, lejos de privar de su autoridad
al obispo, declar6 desde el primer momento que no es-
taba en el caso de usar las atribuciones que al efecto
investia. Ambos procedian tan de acuerdo en Chile, que
sus enemigos lanzaron contra ellos idénticas acusaciones.
Si el obispo Rodriguez hubiera sido desterrado por rea-
lista no se le habria llamado antes de morir & ocupar su
silla episcopal, ni sus restos, trasladados en 1852 por el
sefior Valdivieso, descansarian en paz en la Catedral de
Santiago.

En cambio, toda laamplitud de las miras del gobierno
en el destierro del obispo, se reflejan en las dltimas pa-
labras de la ya citada exposicién del ministro Campino;
y como ellas son un timbre de gloria para el ilustre sefior
Rodriguez, las recordamos aqui. La dltima razén que el
ministro di6 para justificar la expulsién es que ella hacia

faciles las reformas, porque desapareceria con el obispo
38
2
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ula resistencia terrible que habria podido oponer 4 cual-
quiera medida de éstas, con el partido de que él era el
j(:f{‘.n.

Solo momentineamente se habia visto la Iglesia gober-
nada por su legitimo pastor; después de que la renuncia
de Cienfuegos dej6 abandonada la diécesis, el sefior Ro-
driguez acudié presuroso @ su puesto de labor; con su
destierro cayd de nuevo la Iglesia en poder del gobierno
liberal. El cabildo nombrd vicario capitular al mismo
don José Ignacio Cienfuegos, y éste aceptd el cargo, 6
el gobierno lo mantuvo en ¢él 4 pesar de que el sefor
Rodriguez nombré su vicario general 4 don José Alejo
Eyzaguirre. El gobierno, previo informe de una comi-
sion del cabildo, de la cual desgraciadamente formaba
parte el sefior Elizondo, declaré nulo el nombramiento
del vicario general.

Si no estuviéramos alejdndonos demasiado del objeto
que nos habiamos propuesto, refiririamos la manera c6-
mo la Divina Providencia, valiéndose de la solicitud del
Papa Leén XII y dela cordura de los chilenos, puso al
fin término al anémalo estado de la Iglesia de Chile.
Baste decir que por breve de 22 de diciembre de 1828,
Su Sanidad instituyé al obispo de Cerdn don Manuel
Vicuna, vicario apostdlico para la didcesis de Santiago,
y que éste, llegados que fueron al poder los conservado-
res, tomo posesidn de su puesto 4 principios de 1330,

Hacia la misma fecha, el gobierno conservador reme-
dié en lo posible otro de los grandes males que, segiin
hemos visto, hizo 4 la Iglesia la dominacién liberal. En
14 de septiembre de 1830 el Congreso de Plenipotencia-
rios decret6, a solicitud de las municipalidades de San-
tiago y de Concepcién, la devolucion & los regulares de
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sus bienes, exceptuados tinicamente los ya enajenados
con autorizacién de los cuerpos legislativos. 1De este
modo, dice el preimbulo del decreto, se llena el voto de
los pueblos que desde un principio se ha emitido alta-
mente en los términos que lo han hecho ¢l ayuntamiento
de esta capital, la intendencia y ayuntamiento de Con-
cc:pcién.n

uAntes de que el Congreso de Plenipotenciarios decre-
tase la restitucion de las propiedades de regulares, refiere
el sefior Sotomayor Valdés, averigudse por la oficina de
la caja nacional de descuentos, 4 cargo de la cual corria el
arreglo y liquidacion de dichas propiedades, que el erario
se hallaba notablemente reagravado por su deuda d favor
de los conventos, lo cual tenfa una sencilla explicacién.
El producto de los predios vendidos habia sido, en pri-
mer lugar, de poca monta, porque los escriipulos religio-
sos habian apartado 4 muchos capitalistas de optar por
su adquisicién, deprimiendo, por tanto, su precio; y este
producto habia desaparecido en los consumos del Estado.
L.os bienes restantes, fincas, censos, etc., administrados
por cuenta del gobierno, producian atin menos que bajo
la administracion de los regulares, y sus rentas no alcan-
zaban para el pago de asignaciones de congruas y demds
gastos 4 que el erario habia quedado obligado.y

Poco después de su partida de América, el sefior Muzi
pudo tener noticia del pobre resultado obtenido por el go-
bierno liberal con el decreto de 6 de septiembre de 1824,
que lo habia obligado 4 pedir sus pasaportes. El padre
dominico Ramén Arce, en carta de 26 de junio de 1823,
decia & don José Sallusti: ula situacion de los regulares
en Chile contintia en el mismo estado en que la mision
la dejé. A pesar de los repetidos decretos acordados por
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la mayoria del Congreso, en que se ponian en venta los
bienes de los regulares, no ha habido nadie que se haya
prestado 4 la compra; 4 lo que ha contribuido en mucho
la Carta Apologética de monseiior con su protesta de
nulidad de los decretos de gobierno.y

XIX

Apreciaciones sobre la mision Muzi

Dificil serfa formarse una idea precisa de los senti-
mientos que la opinién piblica abrigé respecto de la
mision Muzi, pues ni aun 4 los contempordneos les ha-
bria sido posible disefiar perfectamente cudl era la opi-
nién general respecto 4 los muchos problemas entonces
debatidos; en ellos entraban como muy principal elemen-
to ideas de un orden complicado y elevado que estaban
lejos de la vulgarizacién deseable en una republica, y
que para todos se presentaban dnicamente en una forma
vaga ¢ incierta, como necesariamente debia suceder en
una organizaciéon politica que apenas comenzaba 4 per-
filarse.

La masa de la poblaciéon y la mayoria de su parte
ilustrada, recibié al sefior Muzi como enviado del Jefe
Supremo de la Iglesia, le tributé los honores y el home-
naje de sumisiéon que le eran debidos, y se manifestd
firmemente adherida d la unidad catdlica, cuya cabeza
era representada por el Vicario Apostolico. Testigos de
ello fueron el fervoroso respeto con que el sefior Muzi
fué acogido, la infatigable solicitud con que se recibieron
las gracias espirituales de que estaba facultado para dis-
poner, y el sentimiento universal que su partida produjo.
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La adhesién de la inmensa sociedad de los fieles, fué
siempre elocuente en sus manifestaciones; y los hechos
posteriores han demostrado que las ensefianzas del Vi-
cario se grabaron profunda y permanentemente en nues-
tra sociedad.

Tan claro debia verse entonces este hecho que, como
lo asegura el sefior Sallusti, el Supremo Director Freire
hizo personalmente grandes esfuerzos para retener en
Chile al sefior Muzi, y en esos esfuerzos fué¢ ayudado por
los principales de los chilenos. Y no fué solamente en
Chile donde asi se manifestd la conviceidon general de la
utilidad que habia en mantener ese medio prdctico de
unién con el centro de la Iglesia; en Montevideo, el se-
fior Muzi recibié de las autoridades y del pueblo pre-
miosas exigencias en el mismo sentido. El gobierno del
Pert, 4 cuya cabeza estaba entonces el gran Bolivar, al
saber que el seiior Muzi habia resuelto retirarse de Chi-
le, solicit6 de él que se trasladase al Pert 4 prestar 4 la
iglesia y al pais los grandes bienes que de €l se espera-
ban. Mas, sea porque esta solicitud enviada por inter-
medio del seiior Cienfuegos, alcanzé al Vicario demasiado
tarde en su viaje 4 Roma, sea porque no estaba faculta-
do para acceder 4 ello, el hecho es que el sefior Muzi
di6 por terminada su misién. El seior Sallusti lamenta
que el sefior Muzi se retirara de América, y en las pri-
meras paginas de su obra asegura que el Vicario Apos-
télico de Chile recibié facultades jurisdiccionales para
todas las repiblicas hispano-americanas; el hecho es
innegable, pues aunque directamente no consta de docu-
mentos que conozcamos, lo demuestra el que el sefor
Muzi ejercié efectivamente esas facultades en la Repi-
blica Argentina y otros puntos; ello no significa que es-
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tuviera facultado para presentarse, ademds del chileno, 4
otros gobiernos que no lo habian solicitado; al contrario,
no es posible presumir que la Santa Sede, especialmente
en aquellas circunstancias, se adelantara 4 enviar dele-
gados especiales 4 paises en donde no tuviera seguridad
de que serian bien recibidos,

Pero de parte del publico catdlico, la adhesién al Vi-
cario Apostdlico no podia manifestarse en actos de apoyo
eficaz en sus tareas. La conciencia catdlica privada de
oir la voz libre de sus legitimos pastores, y escandalizada
por desgraciadas disidencias politicas en el alto clero, en
aquellos tiempos en que apenas habfa pasado la tempes-
tad de la independencia que todo lo conmovid, formulaba
sblo de un modo vago sus aspiraciones, y alin se veia ¢n
la imposibilidad de enunciarlas en piblico.

La religién de nuestros padres rara vez encontrd en
la prensa periddica de aquellos tiempos digna defensa.
Hasta la liegada del sefior Muzi, EL OBseErvapor EcLe-
s1Astico, redactado por el padre dominico Tadeo Silva,
fué el dnico periddico que alzb la bandera de la verdad
en las polémicas religiosas. En los meses que duré su
publicacion, no cesé de combatir con nutrida y sélida
argumentacion las reformas que se proyectaban; gene-
ralmente se limito 4 la ensenanza y demostracion de los
principios, no llegando 4 la discusion de los hechos con-
cretos, sino por imprescindible necesidad, y esto, siempre
desde puntos de vista tan elevados y en una forma tan
digna como es dificil verlo en el periodismo, y mucho
mds en el de aquellos tiempos en que la sdtira personal,
hiriente y grosera era casi la tnica arma de combate.

Antes de la llegada del sefior Muzi, el padre Silva
habia muerto, y su periédico habia dejado de publicarse;
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y s6lo algiin tiempo después comenzé 4 ver la luz pdblica
Ev Pensapor Poritico-RELIGI0S0, redactado por otro
sacerdote de la Recoleta Dominica, fray Justo Donoso,
que después llegd a ser obispo de Ancud y de la Serena;
en ese periodico, siguiendo las huellas de EL OBsErva-
DOR, no solo se combatian los principios reformistas, sino
que se echaban las bases de una verdadera organizacion
social.

Mientras el sefior Muzi estuvo en Chile, el liberalismo
reformador no sélo dominaba en el gobierno sin mds
contrapeso que €l débil freno que por algin tiempo le
ponian los conservadores Egafia y Errdzuriz, 6 alguna
voz aislada en los congresos, sino que era duefio absolu-
to de la prensa periddica del pais, y los juicios inspirados
en sus doctrinas parecian dominar en todos los ecos de
la opinién puiblica. Asise explica que el comediante Luis
Ambrosio Morante que, segiin don José Zapiola, hacia
aplaudir en aquel tiempo en Santiago sus gracias no poco
desvergonzadas ¢ inmorales, se atreviera a ridiculizar en
las tablas al sefior Muzi, y provocara la risa y atin los
aplausos de un piblico no escaso, 4 costa del prestigio
y de la dignidad que debian rodear el desempeiio de la
alta y delicada misién de aquél.

Se explica también que no faltard, segun el sefior Sal-
lusti refiere, algiin individuo que poseido de odioso fa-
natismo, se presentara & insultar en su propio domicilio
al sefier Vicario.

Con todo, como mds atrds lo hemos dicho, la prensa
chilena, fué reservada mientras estuvieron pendientes las
negociaciones.

Después de que éstas terminaron, el liberalismo refor-
mador, al ver estrellarse sus sueiios de iglesia nacional y
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de su absorcién por el Estado, contra las sélidas ense-
fianzas esparcidas por el Vicario Apostélico con su voz
y con su ejemplo, usé de todos los medios posibles para
desprestigiar entre los chilenos la misién.

Nada diremos de las acusaciones lanzadas contra la
persona del sefior Muzi, porque si la historia, para hacer
Justicia, tuviera que recoger hasta esas menudas calum-
nias de callejuelas, perderia la nobleza y seriedad que
siempre debe adornarla.

Ya hemos recordado cémo se supuso en el sefior Muzi
la intencién de obtener para el sefior Mastai el obispado
de Santiago, y cudn infundada era semejante suposicion.

Algiin tiempo después el ministro don Joaquin Cam-
pino ide6 otro sistema para desprestigiar la misién del
sefior Muzi: en la Zxaposicion publicada en 1826 y desti-
nada 4 justificar el destierro del obispo Rodriguez, al
tratar de condenar la conducta de éste, necesario se ha-
cia también infundir en el piblico por lo menos la duda
sobre los propésitos del sefior Muzi, cuyos actos estaban
tan estrechamente ligados con los que en el digno obispo
castigo el gobierno. Teji6é con este fin una trama de su-
posiciones tendentes 4 hacer creer que la retirada del
seflor Muzi no fué, como éste lo asegurd, un resultado
necesario de las reformas iniciadas y de las medidas
tomadas por el gobierno, sino que obedeci6 & 6rdenes
expresas emanadas de Roma 4 insinuacién de Fernan-
do VII. Estas suposiciones no solo no descansan en el
mis leve fundamento, ni se adujo para comprobarla do-
cumento alguno, sino que para formularlas es necesario
olvidar que la misién fué despachada contra las exigentes
reclamaciones del mismo Fernando VII y en los mismos
dias en que aquel monarca recobraba su poder absoluto,
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y que no habia ni motivo ni el tiempo necesario para que
la Santa Sede cambiara tan radicalmente de manera de
pensar, y llegara 4 hacerse el juguete de las pretensiones
del gobierno espaiiol 6 de su ministro diplomdtico en
Roma don Antonio Vargas y Laguna.

Otros fueron atin mas lejos en sus deseos de hacer
aparecer la misién Muzi como el fruto de siniestros pla-
nes. Supusieron 4 éste espfa de la Santa Alianza. De
esta indigna acusacion se hizo eco en 1869 don Benja-
min Vicuna Mackenna. Discutiase el proyecto de dar
una subvencion & los obispos chilenos para que pudieran
concurrir al Concilio Vaticano. Como el diputado-histo-
riador hubiera vertido algunos errores sobre la mision
Muzi, el senor don Enrique Tocornal le contesté con
los documentos en la mano. El senor Vicuna, al repli-
carle, lleno de satisfaccion, exclamaba: 1Su sefiorfa no
ha visto sino la superficie. Los arcanos los traigo yo
conmigo;n y entraba en seguida 4 sostener su tesis de
que el sefior Muzi nera un espia de la Santa Alianza,
por lo que se le hizo salir del pafs mis que de prisan.
Desgraciadamente, el haber convenido los diputados en
dar por terminado el debate pendiente, impidié al senor
Tocornal contestar 4 tan estupenda tesis y refutarla. Y
no fué ella la dnica inconcebible aberracion en que el
sefior Vicufa incurri6; afirmé también que el senor Mu-
z1 habfa ayudado al gobierno en el despojo de los con-
ventos. W Pasaron algunos meses, dijo, el Nuncio estaba
ocupadisimo confirmando criaturas, secularizando frailes
y dando la mano al gobierno de este modo en el despojo
que cometia con los regulares.n Como muestra de la
légica y del criterio historico del sefior Vicuia, bastan,
sin duda, las dos proposiciones trascritas, cuya refuta-
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cién, para quien tenga ligera idea de los documentos 4
que nos hemos referido, es absolutamente innecesaria.
Para comprobar sus afirmaciones, el sefior Vicufia no
adujo entonces una sola prueba directa, sino solo fantas-
ticas inducciones, cuyo andlisis no puede detenernos un
momento. Y sin embargo, hablaba con tal conviccion
que preguntaba: 1;Se alegard la disculpa acomodaticia
de que el Nuncio sali6 de Chile porque asi lo pidié al
Papa el ministro de Espana Vargas?y De modo, pues,
que el seior Vicuna Mackenua, para presentar la falsa
narracion que ided, necesitd desmentir las citadas supo-
siciones del ministro Campino; siempre los errores se
destruyen unos & otros. Los hombres que, guiados por
torcidos moviles, pretenden apartar @ una sociedad del
conocimiento de la verdad, no trepidan en destruir el
error que de las inteligencias se ha apoderado, & trueque
de infundirles otro error que pueda presentarse como
mas verosimil ¢ servir mejor & sus propositos.

Todos esos esfuerzos para tergiversar G oscurecer los
hechos relativos a la misién Muzi, sélo una cosa prue-
ban. Los liberales de aquellos tiempos, imbuidos quizds
inconscientemente en las ideas jansenistas que tan en
boga estuvieron en Europa, acariciaron el proyecto, va-
go tal vez, de aduenarse del gobierno de la Iglesia chi-
lena, independizindola de Roma. Y ellos comprendian
muy bien que la venida del Vicario Apostélico y el tri-
buto de honor y de sumisiéon que la sociedad le rindid,
significaba la unién indestructible de la América a Ro-
ma; después de las lecciones dadas & nombre del Vica-
rio de Jesucristo, no podfan ya pretender que los catéli-
cos fueran enganados respecto 4 los planes de reforma;
no podian contar, ni contaron con la buena fe de la
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ignorancia. Trataron entonces de hacer que la mala fe
conquistara con todas esas invenciones sobre el sefor
Muzi el campo perdido en la opinién piblica. Pero todo
fué initil. La adhesion de los catdlicos fué firme y du-
radera; y aunque entonces la falta de disciplina y de
preparacion politica y los” otros motivos ya indicados,
mantenian 4 los conservadores en estado de desorgani-
zacion, y la fe en aparente sopor, con todo, poco debia
tardar ésta en triunfar y en hacerse respetar.

La circunstancia de que el sefior Muzi se viera priva-
do del eficaz auxilio que en sus graves tareas hubiera
podido prestarle un partido catdlico organizado y mili-
tante, pone de relieve la entereza de alma que distin-
guidé al Vicario Apostélico; porque aiin echando de
menos la cooperacion ardiente de una sociedad cristia-
na, ain sintiendo 4 veces & su al rededor el vacio y la
indiferencia, supo mantener constantemente en alto la
bandera de la fe catdlica y defender sin olvidar ni por
un momento en nada los sagrados intereses que le ha-
bian sido confiados, y por los cuales, ciipole en suerte
combatir en las mds desventajosas circunstancias contra
los ataques mds rudos que jamds esos intereses hayan
sufrido en Chile.

Mientras por algunos meses se prolongo su resisten-
cia altiva ¢ intransigente con el mal, sin duda no se ima-
ginaria que algunos aflos mds tarde los acontecimientos
dirigidos por la Divina Providencia iban & dar los resul-
tados 4 que ¢l aspird; no se imaginaria que el pueblo
chileno ensenado por amarga experiencia y poderosa-
mente agrupado al rededor del mds grande de sus hom-
bres para reconquistar su libertad, su bienestar y su
grandeza perdidos en manos del pipiolismo, habia de
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hacer triunfar en las urnas electorales y en los campos
de batalla, los mismas principios & que, como vicario del
Jefe de la Iglesia, consagré el sefior Muzi sus esfuer-
zos, y habia de restituir 4 ésta los bienes y la tranquili-
dad que 4 pesar de sus enérgicas protestas le habia sido
arrebatada. Pero quizds llegaria después 4 sus oidos la
noticia de los triunfos que esos principios ¢ intereses al-
canzaron en 1829, y pudo con ella gozar de noble satis-
faccién; porque esos triunfos fueron irrefutable prueba
del acierto del sefior Muzi al negarse 4 doblegar jamds
su voluntad 4 las pretensiones del gobierno chileno.

Estamos, pues, muy lejos de creer que la falta de éxi-
to inmediato en los trabajos de aquella mision, la prive
de grande interés para la historia, ni disminuya su im-
portancia en el desenvolvimiento del pais; al contrario,
creemos que los hechos posteriores han demostrado que
los esfuerzos del sefior Muzi, al parecer reducidos 4 la
impotencia por la impiedad del gobierno, fueron los mds
fecundos que es dable imaginar..

Nicoris GoNzALEzZ ERRAZURIZ




WO e o TG TS e TR ST T TS - T S -
B T R

LITERATARA EI) CENTRO-AMERICH

Muy pocas obras hay que puedan dar & conocer si-
quiera sea con alguna variedad de datos la produccién
intelectual de Centro- América. Juarros, el historiador,
apenas si habla de los escritores de su tiempo; Monti-
far se circunscribe en su larguisima Reseiia, 4 la politica
y 4 la vida social; Uriarte, en su Galerta Poélica no hi-
zo sino una compilacion mal ordenada y peor impresa; y
exceptuando la obra de Mayorga Rivas sobre los poetas
del Salvador, no hay casi libros que den una idea bas-
tante clara del asunto.

Félix Medina intenté coleccionar las producciones de
los poetas nicaragiienses, y creemos que Pio Viquez las
de los de Costa-Rica. El primero desmayé desalentado.
Del segundo, no tenemos noticia de que haya llevado 4
cabo su tarea.

Mr. Paul Lévy, viajero francés, en su Geografia de
Nicaragua, al hablar del adelantamiento intelectual de
los nicaragiienses, se ocupa en ¢l sin conocimiento y muy
4 la ligera. Apenas si cita versos mediocres de Carmen
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Diaz, quien, si fuese conocido tinicamente por su Yo
pienso en 11y su Elegia, no mereciera el puesto de gran-
de y bravo poeta que sus muchas buenas producciones
le han conquistado.

En la América Poética de José Domingo Cortés, no
figura ningtin centro-americano, y en otras varias anto-
logias americanas se han omitido nombres harto glorio-
sos. Bastard con citar & Batres Montifar y & los herma-
nos Dieguez, tres fuertes liras.

Dos nuevas colecciones de obras poéticas americanas
se preparan, una en Bogotd dirigida por don Lazaro
Maria Pérez y otra en Buenos Aires, por un literato ar-
gentino segin noticias que hemos recibido en carta del
poeta Obligado. Ojala se subsanen aquellas lamentables
omisiones.

Los articulos que hoy comenzamos & publicar en la
REvisTA serdn una ligera resefia de la vida literaria en
Centro-América.

A los comienzos de este siglo, cuando atn el poder
espanol gobernaba en todo Centro-América, Guatemala
era el foco de la ilustracion y del progreso en aquellos
paises. No s6lo ostentaba la capitanfa general, sino una
universidad que sélo tenia como rival 4 la entonces nom-
brada de Ledn, en Nicaragua, donde ciencias sagradas
y profanas se ensefiaban como en la misma patria espa-
nola.

De Ledn salié Miguel Larreinaga, que comenzé por
ambicioso y acabé por sabio. Larreinaga fue 4 Guatemala
con ese anhelo de los que buscan buen aire para sus
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pulmones sedientos 6 para sus alas abiertas. En Guate-
mala habia aparecido Valle, un hombre de vastas con-
cepciones, amigo de Jeremias Bentham, con quien se
carteaba muy 4 menudo y quien le envié poco antes de
morir un mechén de sus cabellos y un anillo de oro, bri-
llante como el estilo de José Cecilio. También lucia
entonces José¢ Francisco Barrundia, no como escritor al
modo de Larreinaga ni por lo profundo de la sabidurfa
como Valle. Era orador robusto y vibrante, con pala-
bras vencedoras que sacaba d lucir como hachas doradas,
con argumentos vigorosos, con el relampagueo del ha-
blar inimitable de los tribunos elocuentes.

¢Quién mds? Estaba Irisarri, cuyo nombre es en Chile
glorioso quizd mds que en la tierra que vié nacer 4 aquel
ingenio.

Er CENTRO-AMERICANO, sl mi memoria me es fiel, se
llamaba el periddico en que esos hombres daban luz al
pueblo en los principios del siglo.

Ahi fué donde Irisarri empezd & tratar las cuestiones
sociales y literarias, que mas tarde desenvolviera en es-
critos mds extensos y famosos; ahi el viejo Larreinaga
expuso su célebre teorfa sobre el origen del fuego central
de la tierra, teorfa en que se ocup6 la Revista pE Epiv-
BURGO; ahi Valle ensefi¢o en las pequenas hojas de un’
pediddico, lecciones que valfan por muchos grandes li-
bros.

La imprenta estaba entonces en sus principios por
aquellos lugares. Desde la publicacién del primer libro
centro-americano, un 7ratado sobre el cultivo del amil,
impreso con tinta azul, hasta la fecha 4 que nos referimos,
pocos eran los adelantos tipograficos. No sabemos si des-
pués de Guatemala las otras secciones tuviesen imprentas
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a la sazdn, ni qui¢nes fueron los antecesores de Justo
Herndndez y Nicolds Aguado en Nicaragua.

En Méjico se imprimian algunas poquisimas obras de
los guatemaltecos, y creemos que cuando don fray Matias
Cérdoba, el poeta, publicod su libro cientifico en latin, lo
hizo por prensas mejicanas. Don fray Matias fué un poe-
ta que floreci6 & fines del siglo pasado. Dado 4 la esco-
lastica y 4 las cuestiones cientificas, dilucidaba sobre los
asuntos filosoficos y sabfa botdnica. Pero, sobre todo, era
un excelente poeta. Los Ambrosios y los Basilios tenian
en aquella cabeza entrada al par con los Horacios y Lu-
crecios.

Sabia latin como un romano de los buenos tiempos,
y en fuentes latinas bebia el agua clara de su sabrosa
poesia, la frescura de aquellos versos suyos, las maravi-
llas de La tentaliva del ledn y el éxito de su empresa.

Era un versificador cldsico y fino, correcto y pulcro.
Su estrofa es liviana y bella; y el frey sabia lo que se
hacia cuando ilamaba 4 las musas, con perddn del habi-
to y de la capucha, 4 las musas griegas, hermosas, fra-
gantes ¢ inspiradoras.

A fray Matias, 4 Irisarri, al sabio Valle, 4 Larreina-
ga, 4 Goyena, 4 José Milla, dedicaron dtltimamente los
escritores y artistas guatemaltecos una gran velada liri-
co-literaria. El discurso del notable escritor Fernando
Cruz es una obra excelente y se ha publicado en Er. Co-
RREO DE PARIs.

Bien estd que se recuerde asi 4 esos hombres glo-
riosos.

José Milla fué un escritor posterior 4 la independencia
de Centro—América, que, como se sabe, se realizé en el
afio de 1821,
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Milla era un gran novelista de costumbres, quizd y
sin quiz4, el dnico verdadero novelista que ha tenido Ja
América Central y uno de los muy pocos de que los la-
tino-americanos podemos enorgullecernos.

No existia, cuando Milla escribid, la novela realista, ni
esa que se ha dado en llamar de trascendencia. Lo que
él seguia en sus muchas obras era la novela vieja espa-
iiola, el estilo chispeante y rico de los noveladores de la
buena edad de nuestras letras.

Era fecundo, como casi no ha habido alld otro, y su
fecundidad era siempre causa de nuevas obras plausibles
y excelentes. La /lizja del adelantado es novela que los
aficionados chilenos, no digo los letrados, deben de co-
nocer. Aquel eximio narrador salvé las fronteras de su
patria, y su nombre es uno de los pocos que han volado
fuera de aquellas tierras, donde si hay flores hermosas
que admirar, hay también zarzales que aprisionan y
martirizan 4 los que tienen alas.

Antes de que brillara José Milla (de quien es bueno
advertir que era y es mas conocido por su anagrama,
Salomé Gil, que por su propio nombre) habia aparecido
para regocijo de las letras castellanas el insigne contador
en verso, el poeta satirico Jos¢ Batres y Montiifar.

Batres fué imitador de Casti, y sus principales obras
fueron escritas con esa tinta simpdtica que trae risa 4
los labios de los lectores.

Antes de que don Andres Bello escribiera su Z7os-
crito y que don José Joaquin de Mora publicase su
Don Opas, ya Batres habia concebido y derramado en el
molde de sus octavas graciosas y frescas, el pensamien-
to capitalde su Reloy y de sus Falsas apariencias.

Son estos dos poemitas dos joyeles de la literatura

39
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americana, y me complazco en recordar que Menéndez
Pelayo los estimé en cuanto valen cuando llegaron 4 su
vista y conocimiento. Batres Montiifar jugaba con la
rima como un prestidigitador con un naipe, como un ma-
labar con sus cuchillos acerados. Hacia las mds raras
combinaciones, y esto sin abandonar el metro cldsico de
la octava real.

Por lo que respecta 4 la invencién, tomaba siempre el
poeta asuntos de la época colonial, y su conocimiento de
esos detalles de la historia patria, le hacia salir airoso
en sus propdsitos. Era, ademds, puro en el decir, y tal
hablaba, que hubiese parecido un rimador de la edad de
oro de la lengua. Estudi6 ¢ imitd, es innegable, al autor
de Los animales parlantes; pero le mejord en lo de ex-

‘poner lo picante bajo la capa sedosa de lo pulcro. Las
octavas de Batres Montifar rien solas. Ya se miran, al
leerle, las pelucas empolvadas de los nobles de Santiago
de los caballeros, las damas con sus trajes a la espanola,
y las cabalgadas de los dias de alegria y jolgorio. Narra
en el verso ligero con tanta gracia como soltura; y hay
que ver esos rosarios de consonantes que parecen impo-
sibles y que fdciles triunfan. Con el nombre de Batres
se ufanaria cualquier parnaso.

Al propio tiempo que este ingenio, era motivo de
aplauso y alegrfa otra musa juguetona de la ciudad de
Guatemala. Nos referimos & Marfa Josefa Garcla Gra-
nados. Su apellido es uno de los mds conocidos desde
los tiempos de la colonia. Sus versos son casi ignorados
fuera de su pafs. Fué esta poetisa de caracter hombru-
no y talento audaz. Dicen que era gran improvisadora,
y que gustaba de los asuntos libres para sus versos, que
se inmiscufa en la politica y que echaba letrillas y glosas
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por su pluma, que daban escozor & los gobernadores
y encendian las mejillas de las damas que en ellas po-
nian los ojos.

Fué amiga de Batres, y aun hay quicnes recuerden
en Guatemala composiciones que ambos se dirigian.
Maria Josefa Garefa Granados, ha sido la mujer de
mds ingenio que haya producido Centro América.

Honduras tiene como envanecerse, habiendo sido la
cuna del Padre Reyes, también poeta.

Este es el poeta sencillo, aunque 4 veces volara lleno
de las audacias de una inspiracién soberbia. Sus princi-
pales producciones fueron escritas para ser representadas
6 cantadas. A veces autos sacramentales, 4 veces pasto-
relas y villancicos. Ain en los pueblos que conservan
sabor de lo pasado se representan las segundas en las
noches de pascua. Hacia sus versos el padre para ser
entendidos por los risticos, y, en verdad, que hay en to-
dos perfume de égloga, dulzura de miel de abeja. Habla
el pastor, el que tiene fe, el que lleva regalos al niiio Je-
stis al establo; y ahi se dice de la estrella que guia, del
dios tierno, del buey que echa su vaho para calentar al
reci¢n nacido, y de la madre santa que tiene en los ojos
luz celeste y en la frente pureza inmaculada.

El padre Reyes se inspiraba de veras en las escrituras;
y en el gran Verbo de la Biblia, enigma y grandeza, halla-
ba la claridad de sus conceptos y la humildad mansa de
su musa creyente y desprovista de gala y pompa.

Los hermanos Dieguez llenaban con sus versos poco
tiempo después del padre Reyes, si mal no recuerdo, el
gusto guatemalteco. Juan y Manuel eran dos poetas de
grande inspiracion, y si el uno era més artista, el otro era
mas sentimental. Manuel Dieguez era delicado y elegan-
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te, conocia los resortes de la buena versificacién y pare-
cia pulir sus poesias como un escultor sus estatuas, de-
jandolas exentas de toda mancha ¢ aspereza.

En cambio, su hermano Juan era poeta que se iba
mds 4 lo hondo, y tocaba el alma y sentia lo que le bro-
taba por el pico de la pluma. El primero escribié su be-
lla Garza, que empieza:

iOh tii, de la onda inmaculado lirio,
melancdlica reina del estanque,
tan silenciosa, tan inmoble y limpia
cual si te hubiesen cincelado en jaspe!

Y el segundo escribi6 sus letrillas sentidas, y supo can-
tar con una dulce tristeza aquello que no dejardn de re-
cordar los que lo hayan leido, del Fuego gue se torna en
ceniza.

Los hermanos Dieguez vivieron juntos la vida del
arte, al modo de los Goncourt, de los Daudet, de los
Arteaga Alemparte. Ambos a4 dos tenian el fuego sa-
grado, ambos 4 dos sentian las vastas ansias de los
hombres superiores.

Contempordneo de ellos fué don Ignacio Gémez, sal-
vadorefo, literato poderoso, gran conocedor de lenguas
y poeta de no escaso numen. Tenia Gémez el dén de
la universalidad, y se complacia en tratar todos los asun-
tos que le venian en deseo. Traductor excelentisimo,
vertio al castellano versos alemanes de Geethe, italia-
nos de Leopardi, franceses de Lamartine, ingleses de
Byron y de Gray. Creemos que una de las mejores tra-
ducciones que hay en nuestro idioma, de la elegia de
este dltimo £n un cementerio campestre, es la de Gémez,
y la colocamos sobre la versién de Vedia. En los versos
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suyos propios no demostraba inspiracién Ignacio Goé-
mez, si conocimientos cldsicos y arte intachable. Era afi-
cionado 2 la poesia pastoril, 4 tal punto que la conocidi-
sima sociedad literaria de los Arcades de Roma (4 la cual
pertenece su santidad el Papa) le acogié en su seno,
ddndole el nombre de Clitauro Itascense.

Si no nos equivocamos, Gémez llegé a Chile de minis-
tro de la repiiblica de Honduras hace mucho tiempo, y
en los ANALES DE LA UNIVERSIDAD se puede encontrar
una memoria suya 6 discurso sobre letras.

En Nicaragua surgian por aquel entonces letrados de
poco valer, de los cuales casi nada digno de atencién se
conserva. Don José Cortés y el senor Nifiez eran poetas
populares y afamados, aunque no sino versificadores de-
cadentes y pobres, casi vulgares, y cultivadores de un
género que no vacilamos al calificarlo en chileno de szz-
tico, el género desgarbado y estéril de los juegos de in-
genio, de los logogrifos chinescos, de las charadas, acrds-
ticos, glosas y tonadillas.

Rusin Dario
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LA PRINCESA DE ABISINIA

—Me muero por las morenas. De las rubias no digo
nada; si no me gustasen, mereceria ser quemado en la
plaza piblica y paseado & lomo de mula, con un sambe-
nito al cuerpo, por los familiares de la Santa Inquisicién.
Si veo una triguena, entonces...

—iQué?

—Ese uentoncesn necesita més explicaciones que el
Cddigo Civil. Recuerdo haber conocido & una mujer de
ese color, que valfa por muchisimas mujeres. Debo confe-
sar que, antes de verla, no sabia cémo eran las triguefias.
Voy a contarte mis amores con una princesa de Abisinia.

Al decir estas palabras, mi amigo, un ex-secretario de
la legacién de Chile en Gran Bretaia, aspird su puro, y
dejo escapar una gran nube azulada que formé circulos,
hasta perderse lentamente. Yo me acomodé en la silla
tomando esa postura especial que cada uno tiene para
escuchar la narracién que le interesa.

—Cuando llegué & Paris—me dijo—supe casualmente
lallegada de mi primo Carlos, y como las buenas noticias
casi nunca vienen solas, me agregaron que se habia di-
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rijido 4 Lyon para arreglar varios asuntos y que se ha-
llaba mal. Td no sabes lo que es caer enfermo en un
pais extranjero, conociendo apenas el idioma nacional y
sin tener quié¢n nos socorra. Esta noticia, los deseos que
tenfa de ver al primo y conocer al mismo tiempo la ciu-
dad de Lyon, me hicieron matar todos esos péjaros de
una sola pedrada. Mis sentimientos caritativamente egois-
tas, si me es permitido hablar asi, me condujeron en una
mafiana del mes de febrero 4 la estacién del Mediodia.

El wagon que me tocé tenfa todas las comodidades de
los carros de primera clase en Europa: calentadores de
agua hirviendo y limparas para suplir la escasa luz de un
dia nebuloso. Habia pocos pasajeros y el departamento
en que yo entré estaba completamente solo. No era muy
agradable, por cierto, la perspectiva de un largo viaje,
sin compaiiero alguno, sin cruzar una palabra, sin hacer
reflexiones, aun cuando mas no fuere sobre el estado de
la atmosfera. Recorri ligeramente los diarios y en seguida
saqué una novela con toda la lentitud posible, como tra-
tando de enganar al tiempo. Nos demoramos en llegar 4
la estacién vecina un espacio que me parecia intermina-
ble. Por fin, senti un ligero ruido, se abrié la puerta del
centro y penetrd una sefiora seguida del conductor que la
acompai$ hasta su asiento, cerca de mi. Segui leyendo
tranquilamente, y cuando se cerrdé de nuevo la puerta
y desaparecié el conductor, levanté maquinalmente la
vista.

istaba sélo con una sefiora joven que por su aire pa-
recia distinguida. Llevaba una larga capa, indispensable
contra el frio, adornada con pieles de zibelina azul, la
gran moda de entonces. El adorno sélo debia costar un
dineral. Su traje de lana oscura, cubierto casi entera-
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mente por la capa, era sencillo y de buen gusto, con ese
corte esencialmente parisiense. Con el descuido y el mo-
vimiento natural del viaje, se subi6 un tanto el vestido y
di gracias 4 Dios de haber podido contemplar el pie més
mono del mundo, fino, delgado, elegante, exquisito, por
decirlo todo de una vez; de esos pies que sélo se ven de
tarde en tarde, y que valen por toda una genealogia.
Llevaba sobre la cabeza una gorrita de pieles y un es-
peso velo cubria su rostro. Los dioses inmortales saben
que en aquella ocasion maldije al inventor 6 la inventora
de los velos.

La encantadora desconocida, porque necesariamente
debia de ser encantadora esa mujer que vista 4 medias
encantaba, abrid suavemente un necessazre de cuero ruso
y sact una novela.

Todo esto pasaba en un segundo, de manera que cuan-
do el tren volvia & continuar su marcha, yo conocfa al
enemigo.

Sdlo entonces pudimos notar que una ventana habfa
quedado algo entreabierta. Y la nina, desplegando por
primera vez los labios, me dijo esta frase en abominable
francés:

—Mossié, veurllez fermer la chose par o entie le vent.

Casi reventé derisa, por dentro, y con la seriedad mds
grande, y sin la manifestacion mas leve de lo que inte-
riormente sentia, cerré el vidrio y volvi & mi lugar.

La nifa, al instante, me dié las gracias saludindome,
y como para recompensarme, se quitd el velo. Habia
comprendido con ese tacto particular de las mujeres que
no se encontraba con una persona vulgar. Si yo me hu-
biera reido no hubiera visto...

Una fisonomia ovalada de color trigueno, pilida;
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boca pequeiia de color de fresa, de esas fresas deliciosas
con que se hacen las marguesas de champagne,; nariz agui-
lefia y fina, muy fina; frente satinada y pura. Todo ese
rostro se hallaba iluminado por una sonrisa y por unos
0jos negros inmensos, velados por pestaias infinitas; una
mirada que valia el canto de la Patti, el violin de
Paganini, una sonata de Beethoven, las marchas de
Chopin.

Amigo, darfa cien libras esterlinas por encontrarme de
nuevo sélo y frente 4 frente 4 esa mujer.

A los pocos instantes ya éramos amigos. Yo no habia
pasado dela pdgina 15 de mi novela, justamente la pa-
gina que lefa cuando ella entrd.

La desconocida también llevaba su novela, como dije
hace un momento, pero debfa de ser novela inglesa con
gran moralidad, virtud triunfante y vicio castigado, 4 juz-
gar por lo que seaburria la lectora. Las mujeres son asi,
les gusta un poquito el vicio, un poquito... nada mds.

Contuvo un bostezo, miré por breves instantes el pai-
saje cubierto de nieve y de monotonfa y en seguida me
mird.

Y ;qué hacia mientras tanto el humilde servidor de
ustedes?

Reuni todo mi valor, cerré los ojos, 6 mds bien dicho
los abri y me lancé, como el héroe mitolégico, al Averno.

La nifia hablaba muy mal el francés, lo que no impedia
que fuera encantadora.

—He creido, por su acento, que usted es extranjera
—Ile dije—y me parece que no ando equivocado.

—Si, sefior, soy extranjera.

—Se conoce unicamente por ellenguaje; que si né,
cualquiera dirfa que era usted la mds parisiense de Paris.
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Ella contest6 con una sonrisa negativa y yo continué:

—Es una verdadera felicidad para mi saber que usted
es extranjera; yo tambi¢n lo soy y podemos unirnos con-
tra los franceses, enemigos comunes de nuestros bolsillos.
Usted lo sabe, la unién hace la fuerza.

—Usted parece americano—dijo ella con cierta ti-
midez.

—En efecto, sefiora. Soy hijo tinico de uno de los
principales caciques de Chile.

:En Chile hay caciques>—pregunt6 con una sonrisa
maliciosamente ingenua.

—Si, sefiora. Hay cuatro caciques que gobiernan al-
ternativamente y por cinco afos la Repiblica. Es un
pais asombroso: hay por alld bosques de palmeras, de
pldtanos y de bambues. En la plaza de armas de San-
tiago hay quinientos naranjos que casi tocan la punta de
la torre de nuestra catedral.

—Sera muy baja esa torre...

Al contrario, es muy aita.

—:Hay muchas fieras en su pais?>—pregunté la des-
conocida clavindome unos ojos inmensos, irresistibles y
llenos de curiosidad.

4 I3 . -
¢Como responderle que el mds temible de nuestros ani-
males es el gato?

—Asi, asi...—agregué—En los bosques del sur hay
leones, tigres y panteras, pero en Santiago solo tenemos
los caimanes del Mapocho que son, verdaderamente, dig-
nos de vencer 4 un Napoledn. Pocos dias antes de que
yo partiera devoraron 4 un cochero de posta que daba
de beber 4 sus caballos.

= etamente?

{Completamente?
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—Sdlo quedaron los zapatos que habia dejado pruden-
temente en el interior del coche.

La desconocida, 4 su turno, me escuchaba con una se-
riedad imperturbable.

—Serfa una imprudencia preguntarle su nacionali-
dad?—agregué.

Absolutamente n6—me dijo.—Soy de Abisinia y mi
padre es principe en esa lejana comarca.

—iPrincipe! Pues entonces la Divina Providencia ha
hecho una magnifica carambola juntando un cacique chi-
leno y una princesa abisinia.

Asi es.

—¢Estd contenta en Europa?

—Todavia no me acostumbro. Figirese usted que en
Abisinia tenfa mds de veinte esclavas para sélo mi per-
sona: una me ponia las chinelas...

—iQué feliz!...

—Otra me hacia aire con un grande abanico de plu-
mas de colibri, que son, como usted sabe, muy lindos
aunque muy caros... Otra...

—Probablemente se habrin resfriado sus esclavas, se-
flora—exclamé senaldndole el wagon en que sélo noso-
tros estabamos.

—N6. Las dejé en Abisinia. El viaje cuesta caro y los
principes de estos tiempos son muy economicos...

—Los caciques de Chile, al contrario, son muy derro-
chadores...

En Abisinia también—me contesto—pero se derro-

cha conforme 4 las costumbres del pafs. Por ejemplo,
cuando los brillantes estan viejos, mi mama los regala &
sus sirvientas para que los usen...
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La mentira era demasiado grande, pero... jacaso mien-
te una mujer bonita?

No recuerdo qué otras cosas nos dijimos; sélo s¢ que
pas¢ el viaje perfectamente y que la novela inglesa con
moralidad quedd cerrada en su rincdn.

Naturalmente, yo conduje el sitio amoroso con toda
la pericia de un diplomatico de primera nota. Hice mas
despliegue de recursos que Bismarck por la unidad de la
Alemania, ¢ Cavour por la de Italia.

Sélo sé que al fin de la jornada sali en derrota, aunque
merecia mejor suerte.

—Le gusta 4 usted el amor? le pregunté, envolvien-
do esta idea en frases escojidas.

—Si, pero 4 cierta distancia—respondid ella con finura.

El amor era yo, naturalmente.

El tren se detuvo; estdbamos en Lyon. Acompaiic 4
la desconocida hasta su coche y nos separamos como
buenos amigos. Por mi parte, me dirigi al hotel Paris
donde se hallaba Carlos, y después del arreglo indispen-
sable me hice conducir a su cuarto.

—Gracias

me dijo al abrazarme—por haberte acor-
dado de tu pobre primo. Ven, Carmela, agregé dirigien-
dose 4 una persona sentada en una parte oscura—ven.
Carmela avanzé y cuando estuvo en plena luz casi di
un grito.
Era la princesa de Abisinia... chilena, por supuesto.

Mi sefiora... Mi primo...

—Si ya lo conocia—dijo ella sonriendo y en excelente
castellano—el sefior es hijo de un cacique de Santiago y
te trae de regalo una partida de caimanes del Ma-
pocho.
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Yo me dif una palmada en la frente. jHaber hablado
en mal francés durante varias horas con una mujer tan
linda y que hablaba castellano como yo!

Pero, en fin, ha sido una fortuna para Carlos.

Luis OrreEco Luco



»A MARIA+

——cee—

st

(EN SO ALBUM)

iUn himno mds! Mi desacorde acento
halle un eco en la voz de tu esperanza,
¢ impregnado en la fe del sentimiento,
con sus notas te augure venturanza,

Si Maria, te augure el labio mio
lo que anhela tu edad de primavera,
esa edad que en su llanto da el rocio
que la flor de sus dichas regenera,

y que en su albor, tras de risuefia cumbre,
lleva & sus horas de existir, dichosas,
la aurora de un amor, en cuya lumbre
fuego hay de anhelos y pudor de rosas.

L
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I1

Yo quiero aqui que, cual la flor su aroma,
vierta un angel su vida en tu destino
y te asile en sus alas de paloma,
ya que oculta sus simas el camino.

Pues al cruzar, en su ansiedad secreta,
la senda cuyo término es el cielo,
ve surgir muchas veces el poeta
pechos sin fuego, espiritus de hielo.

Goces que acaso el corazén embotan,
flores que se marchitan al cogerlas,
rayos de fuego que del alma brotan
trocando 4 su crisol el llanto en perlas,

misterios de una vida inexplicable
mientras no hay fe que el corazén encienda;
por eso en mi deseo inmensurable
quiero 4 tu fe de la ilusion la venda.

[11

Sdélo asi es bella del vivir la lucha,
y adora su ideal quien es sensible.
jcudn bella la mujer si 4 su alma escucha
y ama algo etéreo, vago, indefiniblel...

Oye ti el eco de esa voz que canta
entre tu sér su ingenua melodia,
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y encontrards que la ventura es tanta,
que el alma sin su aliento se ahogaria.

iOh! todo en ti nos diga venturanza
reflejando en tu frente lo sofiado;
iMaria, si es tu pecho la esperanza,
es luz tu porvenir, luz tu pasado!

R. ViLrarozos

La Paz, Septiembre de 1881.
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APUNTACIONES

'SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIAMENTE
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE

o<Brs

( Continuacion)

iQue tenga yo un sobrino tan salvaje!
(clamé don Opas, dando un golpe recio).
Se fija en un pueril concubinaye,
y mira el honor patrio con desprecio.
De principes amigos el ultraje
€l corazon no inflama d= este necio;
y se enfada por esas ninerias
que estamos viendo aci todos los dias.

El mismo Mora dirigié 4 su amigo, el literato chileno
don Ventura Blanco Encalada, una epistola que forma
parte de las PoEsias que reunié en un volumen asi de-
nominado el afio de 1853

Léense en esa epistola las siguientes estrofas:

Cuando Jorge Sand complica
los hilos que al lector tiende,
y las pasiones que enciende,
filoséfico alambica,
40
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¥ con elocuencia rara,
cuando describe, deslumbra,
y hasta los cielos encumbra
los afectos, ¢en qué péra

el magnifico lenguaje
y el romdntico misterio?
En detestable adulterio,
y en sucio ancubinaje.

Y no se creaque Mora, el cual no era hombre 4 quien
la tiranifa de la rima pusiera en conflictos, se vi6 arras-
trado 4 emplear por la fuerza del consonante la palabra
concubinage.

En la estrofa 72, parte 1.2 del mismo DonN Oeas, se
leen los siguientes versos:

Siibito le sacé de su letargo
carta de don Julidn larga y prolija,
que era un comento tétrico y amargo
sobre el concubinaje de su hija.

No faltan en Chile quienes de palabra 6 por escrito
usen concubindje.

Manifiestamente este vocablo es una traduccién cruda
del concubinaje frances.

Sin embargo, la razén mencionada no seria suficiente
para rechazarlo.

Hay otros muchos que se hallan en igual categorfa y
que, no obstante, han merecido colocacién en el Diccro-
NARIO de la Real Academia.

Ejemplos: amibigi (ambigu), eval (aval), delitre (be-
litre), buro (bureau), desabzllé (deshabillé), embalaze (em-
ballage), petimetre (petit maitre), coguela (coquette), ete.

No tiene nada de extraio, ni de inconveniente el que
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en dos lenguas derivadas del latin como el castellano y
el francés, haya gran nimero de vocablos enteramente
iguales, 6 que solo se diferencien por ligeros accidentes
ortograficos.

Tengo por casualidad 4 la mano .o MARSELLAISE,
donde se encuentran las siguientes palabras comunes 4
las dos lenguas: mugzr (mujir), feroces, ionobles, ak! co-
hortes, tristes, complices, ligres.

Razén mds poderosa, pero no decisiva, porque una
misma idea 6 ideas andlogas pueden & menudo ser indi-
ferentemente expresadas por dos 6 mds vocablos distin-
tos, es la de que, en lugar de concubinaje, puede decirse
en castellano concubinato 6 amancebantiento.

Sin embargo, el Diccronario de la Academia no ha
admitido hasta ahora la palabra concubinase, no por las
dos razones que quedan apuntadas, las cuales por si so-
las no justificarian tal omisién, sino porque, probable-
mente, sus doctos autores piensan que el uso de esa pa-
labra no se halla bastante extendido.

CONCURSO

Concurso de acreedores, dice el Diccionario de la Aca-
demia, es nla cesién que el deudor hace de sus bienes
en manos de la justicia, ante la cual concurren los acree-
dores, justificando sus créditos y grado para la paga de
cada unon.

Tal definicién da 4 entender que todo concurso es pro-
movido por el deudor.

Sin embargo, es sabido que, tanto en la legislacion
espaiiola, como en la de todos los pueblos civilizados, el
concurso puede ser solicitado por el deudor 6 por los
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acreedores, 6 puede ser voluntario y necesario, emplean-
do la tecnologia forense.

Por esto, me parece mas exacto el modo como don
José Bernardo Lira define la dicha expresion en su PrRoN-
TUARIO DE LOS Juicros, libro 3, titulo IV, capitulo V,
Parte tedrica, donde se lee que wconcurso de acreedores
es el juicio promovido por un deudor que tiene varios
acreedores, 6 por ¢stos para el pago de las deudas.

CONFECCION, CONFECCIONAR

Don Rafael Maria Baralt, en el DicctoNar1o DE GALI-
c1sMos, explana acerca de confeccidn y de confeccionar las
observaciones que van 4 leerse:

wEn cualquier boletin oficial, real orden, reglamento,
discurso parlamentario 6 articulo de periddico, tropeza-
mos hoy con la confeccion de una ley, la confeccion de un
canal, la confeccion de las listas electorales, y otras con-
Jecciones no menos extravagantes.

uLa sociedad debe estar enferma, porque todo el mun-
do se ha vuelte boticario.

wConfeccionar es en castellano lacer confecciones; y
confeccion es medicamento compuesto de diferentes sustan-
ctas reducidas & polvo, y mezcladas con jarabe hasta ad-
quirtr la consistencia y forma de conserva.

uPor consiguiente, confeccionar anuncios, noticias, pe-
riddicos, libros, etc., que leemos 4 oimos 4 cada paso, es
buenamente hacer conserva de libros, periédicos, noticias
6 anuncios; muy buena, sin duda, para algunos paladares,
pero insoportable al gusto puro castellano.

uDe todo tiene la culpa confectioner, que vale para los
franceses lo que para nosotros valen kacer, fabricar, tra-
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zar, perjenar, hilvanar, etc., tanto en el estilo grave, co-
mo en el jocoso 6 familiar. Asi, en Espafia, un sastre
hace wvestidos, un arquitecto fraza planos, un arbitrista
discurre planes, un maestro de obras fabrica casas, un
gacetillero Zzlvana noticias, un periodista escribe o perje-
Aa un discurso: cosas todas que los franceses, por mds
que quieran, no pueden hacer fabricando, trazando, dis-
curriendo, hilvanando, perjeiiando, escribiendo, etc., sino
precisa y forzosamente confeccionando.

uPor lo que toca & confeccionar leyes por hacer leyes,
dar leyes, legislar, etc., cualquiera comprenderd que es
cosa atin mas ridicula que las anteriores.

Lo que Baralt expoune en las lineas precedentes, mani-
fiesta que yaen 1875 era muy general en Espaia el uso
de dar & confeccion y @ confeccionar los significados que
¢l reprueba.

Efectivamente, don Ramén Joaquin Dominguez, en
el DiccioNARIO NACIONAL DE LA LENGUA ESPANOLA im-
preso en 1848, asigna d estas dos palabras las acepcio-
nes que se mencionan en seguida.

Confeccion, fabricacion, preparacion, elaboracién, com-
binacidn, ete.n

Confeccionar, wpor extension, disponer, preparar, com-
binar, etc., cualquiera cosau.

Don Andrés Bello, en el Cépico CiviL CuIiLENO, que
se promulgd el 11 de diciembre de 1855, aplica la pala-
bra confeccidn, no sélo 4 las obras materiales, sino tam-
bién 4 las intelectuales.

El epigrafe del pérrafo 8, titulo 26, dice: #De los con-
tratos para la confeccion de una obra materialy.

El inciso 1.¢ del articulo 1,996 se expresa como sigue:

uSi el artifice suministra la materia para la confeccion
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de una obra material, el contrato es de venta; pero no
se perfecciona sino por la aprobacion del que ordend la
obra.n

Si Bello en los ejemplos precedentes aplica la palabra
confeccidn 4 las obras materiales, hace otro tanto en los
articulos 1,253 y 1,256 respecto 4 las intelectuales.

Léanse esos articulos.

wArticulo 1,253. En la confeccion del inventario se
observard lo prevenido para el delos tutores y curadores
en los articulos 382 y siguientes, y lo que en el Cédigo
de Enjuiciamiento se prescribe para los inventarios so-
lemnes.n

wArtéenlo 1,256. El heredero que en la confeccion de
inventario omitiere de mala fe hacer mencién de cual-
quiera parte de los bienes, por pequeiia que sea, 6 supu-
siere deudas que no existen, no gozara del beneficio de
inventario.

En el tomo [X de las Osras ComprLrTAs de Bello, pa-
gina 475, se encuentra una memoria titulada VALOR DE
UN TESTAMENTO OTORGADO ANTES DE LA PROMULGACION
ptL Copico Civi, en la cual (pdgina 483) torna 4 em-
plear confeccion del testamento.

La Real Academia Espafiola, en la undécima edicién
del DrccroNario, que aparecid el aio de 1869, modificod
los articulos destinados & confeccidn y & confeccionar, ad-
mitiendo una de las acepciones reprobadas por Baralt &
pesar del uso general que ¢l mismo reconoce.

Hé aqui la nueva redaccién que la Academia did 4 esos
dos articulos.

Confeccion, vel acto y efecto de confeccionar.—ZFar-
nacza. Medicamento de consistencia blanda, compuesto
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de varios polvos, casi siempre de naturaleza vegetal con
cierta cantidad de jarabe ¢ mieln.

La segunda de estas acepciones era la tinica anterior-
mente autorizada.

Confeccionar, whacer, preparar, componer, acabar, so-
bre todo tratindose de obras materiales.— Farmacia.
Preparar confecciones, electuarios 1 otros medicamentos
compuestos.

La segunda de estas acepciones era la tinica anterior-
mente autorizada.

Resulta que la Academia en 1869 aprobé el que con-
Jeccion y confeccionar se aplicasen, no solo & ciertas pre-
paraciones de la farmacia, como Baralt lo quiere, sino 4
obras materiales 4 intelectuales de otra especie, aunque
advirtiendo que sobre todo podia aplicarse 4 las obras
materiales.

En la duodécima edicién de 1884 ha conservado sin
variacion el articulo destinado 4 confeccidn.

Por lo que toca al de confeccionar, le ha dado la re-
dacciéon que va 4 leerse:

Confeccionar, vwhacer, preparar, componer, acabar, tra-
tdndose de obras materiales. Es acepcién de uso recien-
te.—ZFarmacia. Hacer confecciones, preparar, segiin arte,
los medicamentosh.

Se ve que la Academia declara terminantemente que
confeccion 'y confeccionar sélo pueden aplicarse & los me-
dicamentos y 4 las obras materiales.

¢Por qué no igualmente 4 las intelectuales?

¢Por qué no ha de poder decirse la confeccion de un
testamento el de un inventario?

El sustantivo confection, entre otras acepciones, tiene
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en francés la de whechura, corte, manera, disposicién
buena ¢ mala de vestido y el trabajo que cuesta el con-
feccionarlen; y la de ntaller, oficina, local en que se tra-
baja de sastren.

El verbo confectioner, entre otras acepciones, tiene en
francés la de ucortar, disponer, coser y dar completo un
vestido, un traje y también el calzadoy.

A causa de estas acepciones peculiares, confection se
usa en Francia para denotar un traje 6 una prenda del
traje.

Se advierte desde luego que es defectuoso este siste-
ma de designar un vestido 6 una parte del vestido por
una palabra que sirve para expresar la preparacién 6 ela-
boracién, no solo de la ropa, sino de cualquiera obra ma-
terial 6 intelectual.

Asi, en mi concepto, cometen un galicismo impropio
¢ injustificado los que en Chile y en otros pueblos espa-
fioles dicen, verbigracia: lzenda de confecciones por tienda
de miodas; & compré una confeccion por compré tal prenda
de vestido.

CONGENERADO

Don Francisco de Paula Canalejas, en el discurso de
recepcién que leyé ante la Real Academia Espafiola
el 28 de noviembre de 1869, empleé varias veces el ad-
jetivo congenerade, 6, mejor dicho, congencrada, aplican-
dolo 4 lengua.

La frase que sigue suministra un ejemplo:

wLa teorfa comparativa de las letras, de su persisten-
cia, de sus permutaciones en el sanscrito y en las lenguas
congeneradas era de todo punto indispensable; porque,
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antes del cotejo y comparacion de unas palabras con otras,
era necesario simplificar la diversidad de sus sonidos re-
duciéndolos 4 la unidad, y este trabajo no era fdcil sino
comenzando la comparacién por los elementos fonéticos,
6 sea por las letras.—(MEMORIAS DE LA Acapemia Es-
PANOLA, tomo LI, pdgina 3o0.)

Don Juan Valera, en su contestacién al mencionado
discurso de Canalejas, usé igualmente el adjetivo conge-
nerada en las dos frases que siguen:

uSdlo quedan hoy en el rién de Europa los filande-
ses, los hiingaros y los turcos, y en el occidente los eus-
caros, que no sean pueblos de la raza indo-europea y que
no hablen lenguas congeneradas del ario primitivon (pd-
gina 110).

wOtra causa de la diversidad de las lenguas hermanas
y congeneradas del mismo tronco, es adoptar una rafz
diversa para significar el mismo objeto, lo cual no impide
que de cada una de las raices haya derivados en cada
una de las lenguasn (pdgina 117).

El Dicciovario de la Real Academia no trae el verbo
congenerar, ni mucho menos el adjetivo congenerado, con-
generada.

Menciona dnicamente el verbo anticuado generar, ven-
gendrari.

Sin embargo, creo que los seiiores Canalejas y Valera
han procedido bien al formar el compuesto neolégico
congenerado, congenerada, €l cual se ajusta perfectamente
4 las leyes del idioma y cuyo sentido es muy claro.

Excusado es advertir que esta palabra no se usa en
Chile.

A pesar de ello, me ha parecido oportuno dedicarle
estas lineas para demostrar, con ¢l ejemplo de dos repu-
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tados académicos, que los pueblos y los autores hispano-
americanos pueden, sin exponerse & merecida censura,
formar una palabra nueva cuando asi lo exija la expre-
sién de sus ideas y siempre que se ajusten a las leyes
generales del idioma.

CONFORTABLE

Ni el Diccronario de la Real Academia Espafiola, ni
ninguno de los que conozco, trae esta palabra.

Don Pablo de Jérica, enla MISCELANEA INSNRUCTIVA
Y ENTRETENIDA, tomo I, pdgina 10, se expresa como
sigue:

wEntonces es cuando el solterén desechado, que ha
sacrificado la tltima mitad de su existencia por la mayor
comodidad de la primera, se acoge 4 su lado y se congra-
tula con sus compaifieros, tan arrugados y viejos como €l
de haber tenido la buena idea de asegurar un retiro tan
confortable, y en cierto modo una casa y familia.

Con referencia & confortable, Jérica coloca al pie dela
pdgina una nota que dice asi:

nEsta palabra hermosisima debe naturalizarse en todas
partes, y no es necesario traducirla & otros idiomas.n

El severo Baralt cree que confortable debe admitirse
en castellano; pero no en el significado de cémodo 6 agra-
dable que Jérica le da.

Confortable, dice Baralt, es un uvocablo que los fran-
ceses han tomado de los ingleses, y que los galiparlistas
han traido 4 Espafia en significacion de cémzodo, conve-
niente, que proporciona deleite 6 bienestar material, y asi
dicen muchos: 1El calor de esta chimenea es muy con-
w fortable; abrigo confortable; comida confortable.n
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"Yo no veo ningtin inconveniente en adoptar este ad-
jetivo teniendo, como tenemos, con fortacion, confortador:
confortadora, confortamiento, confortante, confortar, con-
Jortativo, confortativa; anticuado conforte y conforlo;y
que confortable se acomoda 4 la indole de la lengua, es
evidente.

1Esto en cuanto 4 la forma; pero (qué significacion le
atribuiremos? A mi juicio, la suya propia y natural de /o
que conforta y da vigor, espiritu y fuerza, en una acep-
cion; en otra, lo que anima, alienta ¥ consuela; y como
extension del primer significado, lo que proporciona bien-
estar material. Por lo cual tendremos por bien dicho
calor confortable, abrigo confortable, comidu confortable
(como decimos calor, abrigo, comida salndable, en un sen-
tido andlogo); porque el calor, el abrigo, la comida, etc.,
confortan y dan vigor, espiritu y fuerza. Pero no diremos
sillon confortable, zapatos confortables, casa confortable,
Jardin confortable (y lo dicen muchos), porque ni el caso
es el mismo, ni tenemos por qué poner en desuso los mds
propios vocablos ¢éuiodo, acomodado, proporcionado, bicn
dispuesto, bien distribuidoe, etc.

wIngleses y franceses dicen confort al bienestar mate-
rial, & las comodidades de la vida. En este sentido (y
tambicn en el malamente anticuado de socorro, asistencia,
consuelo, confortacion ), podiamos muy bien nosotros em-
plear nuestros vocablos conforte y conlorte. Me gusta
mds el segundo.

WY asi dirfamos, verbigracia: Escogié tres de sus dis-
cipulos para su compaiia y conkorte (consuelo). Fray
Luis de Ledn. Y en el sentido moderno: £/ conkorte de
la vida. Elconlkorle de todas las clases sociales es la mejor
prenda y mds segura fianza de la paz generaln
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Creo que Jérica habria podido objetar 4 Baralt que,
si en su concepto, puede decirse por extension abrigo
confortable, por ejemplo, 4 pesar de poder decirse abrigo
saludable, no se percibe motivo fundado para que, por
un grado algo mayor (es cierto) de extensién, no pueda
decirse asilo confortable & casa confortable, & pesar de
poder decirse igualmente asilo cdmodo, casa cémoda.

CONFUSION

El articulo que el Diccronario de la Real Academia
Espatfiola destina a esta palabra, dice asi:

wConfusion. (Del latin confusio). Femenino. Falto de
orden, de concierto y de claridad.—Figurado. Perplegi-
dad, desasosiego, turbacién del dnimo.—Figurado. Aba-

timiento, humillacién.—Figurado. Afrenta, ignominia.—
Jermania. Nenta.—Echar la confusién a uno, frase an-
ticuada. Forense. Imprecarie 6 maldecirle.n

Se ve que el DiccioNario no comprende entre las de
confusidn la acepcion forense 6 legal que se encuentra
definida en el articulo 1,665 del Cépico Crvir. CHILENO,
articulo que dice como sigue:

wArtteulo 1,665. wCuando concurren en una misma
persona las calidades de acreedor y deudor, se verifica
de derecho una confusion que extingue la deuda, y pro-
duce iguales efectos en el pago.n

Los jurisconsultos, desde los romanos, emplean esta
palabra en el sentido mencionado.

Confusisn, dice Escriche en el DiccioNARIO RAZONADO
DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, es ila reunion de las
calidades de acreedor y deudor de una misma cosa en
una misma personar.
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Los articulos 1,156 y siguientes del proyecto de Cépi-
6o Civi. Espasor, emplean esta palabra en idéntica
acepcion.

Igual cosa hace don Florencio Garcia Goyena en sus
comentarios & esos articulos.

CONGRESO

wEl poder legislativo, dice la Constitucion vigente en
Chile, reside en el congreso nacional, compuesto de dos
camaras, una de diputados y otra de senadores.n

Las constituciones de varias de las otras repiblicas
hispano-americanas dan esta misma denominacion de
congreso & las dos cdmaras, las cuales, sin embargo, salvo
en rarisimas ocasiones, funcionan por separado.

El Diccronario de la Real Academia Espafiola no
menciona esta acepcién de la palabra congreso en el ar-
ticulo que le destina.

Hélo aqui:

wCongreso. (Del latin congressus, de congredi, confe-
renciar, conversar). Masculino. Junta de varias personas
para deliberar sobre algiin negocio, y mds comunmente
la que se hace para tratar asuntos de gobierno y ajustar
las paces entre naciones.—Con arreglo 4 la constitucién
espafiola, el cuerpo de diputados, el cual y el senado cons-
tituyen las cortes.—Ayuntamiento 6 cépula de hombre
y mujer.n

Antes de todo, puedo asegurar que en Chile nose usa
nunca la palabra congreso en la tltima acepcion.

Resulta que en Espafia se llama por la constitucion
cortes, lo mismo que en Chile y en otras de las repibli-
cas hispano-americanas se denomina por las constitucio-
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nes respectivas, congreso; y congreso lo que entre nosotros
se llama cémara de diputados.

Es de esperar que, cuando la Real Academia fije la
atencion en este punto, tenga d bien consignar una nueva
acepcion en el articulo de la siguiente edicion del Dic-
croNARIO, destinada & congreso.

CONGRUO

Como se sabe, se llaman alimentos las asistencias que
que se dan en dinero & alguna persona i quien se deben
por ley 1 otro motivo.

El articulo 323 del Conico Civin CuiLexo divide los
alimentos debidos por precepto legal en congrios y nece-
sarios.

wCongruos son los que habilitan al alimentado para
subsistir modestamente de un modo correspondiente 4 su
posicién social.

w Necesartos son los que le dan lo que basta para sus-
tentar la vida.

El Diccronario de la Academia no menciona esta
acepcion del adjetivo congruo, el cual, segin la docta
corporacién, significa s6lo congrucente, esto es, convenien-
e, oportuno.

CONMUTA

El articulo 3 de una ordenanza municipal de Quillota,
aprobada por decreto del presidente de la Republica,
fecha 22 de julio de 1856, dice entre otras cosas lo que
sigue:

wEl tesorero serd nombrado por el gobernador con
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acuerdo de la municipalidad & propuesta en terna del
procurador de ciudad, y durard en su empleo durante el
periodo de las funciones de la municipalidad que lo nom-
bre, 4 menos que, por mala versacién de los fondos
otra falta semejante, se hiciere necesario renovarlo. Co-
rresponde al tesorero recaudar y percibir todas aquellas
cantidades que procedan de mandas forzosas, intestadas,
multa y conmulas pecuniarias por infracciones de bandos
y otras disposiciones de policia.

Segiin el Diccronario de la Real Academia Espaiiola,
la palabra es, no conmuta sino conmutacion.

Sin embargo, como permautar, verbo andlogo por la
forma y el significado & conmutar, tiene los dos sustanti-
vos afines permuta 'y permutacion, muchos chilenos, ajus-
tdndose 4 esa ley de la analogfa tan poderosa ¢ influente
en los idiomas, han querido que conmutar tenga por
sustantivo afin no sélo 4 conmautacion, sino también 4

conminla.

CONSEJO, CONCEJO

Los espanoles castellanos y algunos otros peninsulares
pronuncian con una diferencia bien marcada estas dos
palabras, porque saben y estdn habituados 4 distinguir
perfectamente la ¢ y la s.

Los espaiioles americanos distinguen estas dos pala-
bras en la escritura, pero no en la pronunciacion.

Ello tiene muy poca importancia.

Concejo significa lo mismo que ayuntamiento, cabildo,
municipalidad.

Las demds corporaciones semejantes que tienen 4 su
cargo el estudio 6 la resolucién de los negocios ptiblicos
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6 privados, se denominan consejos. €l consejo de estads, el
consejo de ministros, €l consejo de instruccidn piblica, el
consejo de guerra, el consejo de familia, etc., etc.

No parece, pues, que habrd mucho inconveniente en
aplicar a los cabildos la denominacién de consejos en vez
de concejos.

En la América Espaiola, casi no se da 4 estas corpo-
raciones otra denominacién que la de cabi/dos, asignada
de preferencia 4 las de la época colonial, y la de munici-
palidades, que es la mads usada.

Son muy pocas las veces que se les llama aeyunta-
mientos.

En Chile, por lo que puedo observar, no se les aplica
nunca el nombre de concejos 6 de consejos.

CONSTANCIA

El verbo constar tiene, entre sus varias acepciones,
la de user cierta y manifiesta una cosau.

A causa de esto, muchos dan al sustantivo constancia
el significado de utestimonio fehaciente de un hechouy,
como, verbigracia, en la frase: WHay constancia de esta
obligacién. u

En el articulo destinado en estas APUNTACIONES &
barreta, barretear, barretero, he empleado en este senti-
do la palabra constancia, ajustdndome sin propésito deli-
berado al uso general de Chile.

He¢ aqui la frase 4 que me refiero:

nHay constancia de que los conquistadores del si-
glo XVI daban también 4 la darrefa el nombre de ba
rra.n

El Drccronario de la Academia asigna 4 esta palabra
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s6lo el de ufirmeza y perseverancia del dnimo en las re-
soluciones y en los propdsitosa.

CONSTAR

Segtin lo ensefia la Real Academia Espafiola en su
GRAMATICA DE LA LENGUA CASTELLANA, edicién de 1881,
puede decirse nconstar de los autos, 6 constar ez los
autosi.

CONSTATAR

Bretén de los Herreros escribié una graciosisima co-
media titulada UN rrancis EN CARTAGENA, en la cual
presenta 4 uno que va 4 Espaiia creyendo ser verdades
y muy verdades todas las estupendas patrafias inventa-
das acerca de este pais por algunos de los viajeros com-
patriotas suyos.

El protagonista aludido penetra, saltando por el bal-
con, en el aposento de una joven 4 quien desea tomar
por esposa.

El padre le pide explicaciones de su conducta tan ex-
trafia ¢ injustificable.

Don Gustavo (que asi se llama el francés) empieza 4
darlas en esta forma:

Mas, présteme usted orecas,
sefior, porque yo le informe...
Seiior, yo tengo leido
memorias de compatriotes
que estudian en filosofos
las costumbres espafoles;
sefor, yo tengo aprendido
que, en vuestras populaciones,
y otro tanto en Cartagena

41
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que en Milaga y en la corte,
es de rigor... gcédmo dicen?...
pelar el pavo las covenes,

y haser musica 4 las damas,
y... dar asalto en balcones.
Y esto no lo disen sdlo

los franseses viacadores,

que de mismo lo constatan
Mojretos y Caldejrones.

No son pocos los chilenos que, 4 ejemplo del don
Gustavo de Breton de los Herreros, emplean constatar
en el sentido de comprobar, verificar, constar, legalizar.

Excusado es advertir que ningiin diccionario autoriza
el empleo de semejante galicismo.

Sin embargo, don Pablo de Jérica, en la M1scELANEA
INSTRUCTIVA ¥ ENTRETENIDA, tomo I, pdgina 132, empled
este verbo constatar; y don Eugenio de Ochoa, en su
traduccion de la Fisica escrita en francés por Privat
Deochavel, hizo otro tanto.

CONSULTA

Don José Bernardo Lira, en el PRONTUARIO DE LOS
juicios, libro 4, titulo 2, capitulo 5, nimero 622, dice lo
que va a leerse:

nHay en materia criminal sentencias que no quedan
ejecutoriadas, aun cuando las partes, dejando de apelar,
manifiestan conformarse con ellas.

wConsulla (en el significado que aqui nos incumbe
considerar esta palabra) es la remisién que el juez infe-
rior debe hacer al superior de ciertas sentencias para que
las apruebe 6 enmiende.

wPara determinar qué sentencias deben consultarse,
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es preciso distinguir si son condenatorias 6 absolutorias.

wEn cuanto 4 las primeras, deben consuliarse, segin
los términos de la ley, todas las que impongan las penas
de muerte, de expatriacién, de perdimiento de miembro,
6 de destierro, 6 de presidio por mds de un aiio, es decir,
en el lenguaje del Copico PeNAL, todas las que impon-
gan las penas de reclusién 6 presidio por mds de un aiio,
1 otra igual 6 mayor.

wEn cuanto 4 las absolutorias, deben consullarse todas
las definitivas que se pronuncien en los procesos sobre
delitos 4 que estd sefialada la pena de muerte, de expa-
triacién, de perdimiento de miembro, 6 de destierro, 6
presidio por mds de tres afios, esto es, las que recaigan
en procesos seguidos sobre delitos que la ley castigue con
la pena de presidio ¢ reclusién menor en su grado maxi-
mo, & con otra igual 6 mayor. Con mayor razén deben
consultarse las sentencias que recaigan en €stos procesos
cuando condenan al reo, disminuyendo la pena ordinaria
del delito por la existencia de circunstancias atenuantes.

wLa consulta debe hacerse pasado el término de ape-
lacién, con citacién y emplazamiento de las partes.u

Tratando el mismo sefior Lira de los juicios de ha-
cienda, en el libro 6, titulo 3, capitulo 3, nimero 745, s¢
expresa asi:

wEn el caso de la consulta de la sentencia, se¢ mandan
llevar los autos en relacién con citacion del fiscal y de la
persona 6 personas que sean parte en el juicio.

WViendo la causa remitida en consulta, solo puede el
tribunal modificar ¢ revocar la sentencia en cuanto la
considere gravosa al fisco.n

El sefior Lira, en el libro 6, titulo 6, capitulo 1, ni-
mero 772, dice lo que va 4 leerse:
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uSi la asistencia del comandante general de armas im-
pusiere alguna de las penas de muerte, degradacion,
destierro, suspension ¢ privacién de empleo, debe con-
sultarse 4 la corte de apelaciones.n

En la legislacién de Espaiia se da 4 la palabra consulta
el mismo significado legal 4 que acabo de referirme.

Escriche, en el articulo destinado 4 consi/ta, dice, entre
otras cosas, lo que se copia 4 continuacion:

wLos autos de sobreseimiento que dieren los jueces de
primera instancia cuando, terminado el sumario, vieren
que no hay mérito para pasar mds adelante, 6 que el
procesado no resulta acreedor sino a alguna pena leve,
deben consullarse siempre 4 la audiencia del territorio;
y en ella, oyendo al fiscal, cuando corresponda de palabra
6 por escrito, y sin mds tramites ni necesidad de vista
formal se dard desde luego la determinacion que sea del
caso, de la cual no habrd lugar 4 siiplica.—REGLAMENTO
DE 26 DE SEPTIEMBRE DE 18535, articulos 51 y 71n.

Parecerfa que esta acepcidén, muy usual, consagrada
por el texto de las leyes, deberia haber sido consignada
en el Diccronario de la Academia; pero no ha sido asi.

El articulo destinado & consulta contiene tinicamente
lo que va 4 leerse:

wConsulta (De consultar). Femenino. Parecer 6 dic-
tamen que, por escrito ¢ de palabra, se pide 6 se da
acerca de una cosa.—Conferencia entre abogados, médi-
cos Ui otras personas para resolver alguna cosa.—Dicta-
men que los consejos, tribunales 4 otros cuerpos dan por
escrito al rey sobre un asunto que requiere su real reso-
lucién, 6 proponiendo sujetos para un empleo.—Subir la
consulta. Frase. Llevarla los ministros 6 secretarios para
¢l despacho.
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CONTRAFIADOR

Hay documentos ptiblicos 6 privados en los cuales se
emplea esta palabra.

El Copico Crvin CuiLENo usa la palabra subfiador en
los articulos 2,366, 2,367 y 2,380, que dicen asi:

wArticulo 2,366. El subfiador goza del beneficio de
excusion, tanto respecto del fiador como del deudor prin-
cipalu.

wArticulo 2,367. Si hubiere dos 6 mis fiadores de una
misma deuda que no se hayan obligado solidariamente al
pago, se entenderd dividida la deuda entre ellos por par-
tes iguales, y no podré el acreedor exigir 4 ninguno sino
la cuota que le quepa.

uLa insolvencia de un fiador gravard 4 los otros; pero
no se mirard como insolvente aquel cuyo subfiador no lo
estd.

wEl fiador que inequivocadamente haya limitado su
responsabilidad 4 una suma 6 cuota determinada, no serd
responsable sino hasta concurrencia de dicha suma 6
cuotar.

wArttculo 2,380. El subfiador, en caso de insolvencia
del fiador por quien se obligd, es responsable de las obli-
gaciones de éste para con los otros fiadores.n

Ni el Diccionario de la Real Academia, ni otro que
yo sepa, trae estas palabras.

Contrafiador y subfiador significan lo mismo?

Algunos opinan que si.

Otros, que no.

Estos dos neologismos tienen garras y colmillos.

Hay quienes piensan que el contrafiador se obliga
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tinicamente respecto del fiador, como que la fianza puede
constituirse, segtin el articulo 2,335, no sélo 4 favor del
deudor principal, sino de otro fiador.

Hay quienes pretenden que el contrafiador essélo un
fiador subsidiario.

Conozco dos sentencias por las cuales se resuelve (en
una de ellas s6lo por mayoria de votos) que el contra-
Jfrador debe pagar al fiador toda la cantidad que éste hu-
biere gastado.

Este caso puede suministrar un ejemplo formidable 4
los que rechazan los neologismos.

CONTRAFIRMA

El articulo 34 del reglamento del cuerpo de bombe-
ros de Taltal, cuerpo que un decreto del presidente de
la Repiiblica declard persona juridica con fecha 16 de
mayo de 1884, enumera entre los deberes del capitin
de la compania el que se menciona en el siguiente pa-
rrafo:

uProponer al director de su compania las reparaciones,
mejoras y reformas que creyere conveniente se hicieren.
Estas proposiciones se hardn por escrito con la contra-
Sirma del secretario; y si el director las aprueba, las pa-
sard con su vistobueno al directorio.n

Hay en castellano ciertas particulas con las cuales,
anteponiéndolas & sustantivos, adjetivos 6 verbos, pue-
den formarse casi 4 discrecion cuantos compuestos nue-
vos se tengan & bien.

Se encuentran, verbigracia, entre ellas, anti, archi,
cis, con O co, semz, lras, witra, vice.

Don Marcelino Menéndez Pelayo, en su obra Histo-
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7ia de los helerodojos espaiioles, ha empleado los siguien-
tes compuestos de an/i que no se encuentran en el Dic-
CIONARIO: Aunticamdnico (tomo 1, paginas 270 y 480),
antitvinitarismto (pagina 314), antiestético (pagina 333),
antiespaiiol, anticristiano (pagina 373), antialbigense
(pagina 418), antievangélico (pagina 637), antilatinoe,
anticlisico (tomo 11, pdgina 11), antifrancés (tomo 111,
pdgina 20), anticatélico (pagina 34), antirregalista (pa-
ginas 59 y 171 nota), anlirreligioso (pagina 84), anti-
Zempestuoso (pagina 97), antijesuitico (paginas 128 y 168
nota), anticlerical (paginas 224 v 341), antirracional
(pagina 244), antilumano (pigina 257), antiketerodojo
(pagina 309), antienciclopedia (pagina 315), antirrazén
(pagina 321), antiescoldstico (pagina 338), antirrevolucio-
nario (paginas 345 y 351), anticcondmico (pagina 345),
antisensualiste (pagina 356), anticonstitucional (pigina
453), antiespiritualista (pagina 532).

El reputado novelista moderno espaiiol don José Ma-
ria de Pereda, en Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzale-
7a, capitulo 9, pagina 164, edicién de 1884, usa el adje-
tivo antielegante, que tampoco ha encontrado cabida en
el Diccronario.

El muy justamente respetado en esta materia de len-
guaje y en otras, don Melchor Gaspar de Jovellanos, en
su Zratado Tedrico-Prctico de ensenianza, parrafo desti-
nado & la Ztica, tomo 111, pagina 392, edicién de 1831,
emplea los adjetivos antisocial y antirreligioso.

El poeta don Juan Bautista Arriaza, el ano de 1810,
en Londres, publicd un folleto contra don José¢é Maria
Blanco White, titulado £/ Auntiespaiiol.

El conde de Toreno pronuncié, & principios de 1813,
en las cortes de Cadiz, un clocuente discurso donde se
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encuentra esta frase: 1Hasta el nombre de inquisicion
es anticonstilucionaly.

El académico don Pedro Felipe Monlau, tan rigoroso
en lo que toca 4 la pureza del lenguaje, emple6 dos ve-
ces el vocablo anticontagionista en la RESENA NECRO-
LOGICA DE DON MATEO SEOANE que leyo ante la Real
Academia Espafola en junta de 27 de abril de 1870, y
que se halla inserta en las MEmORIAS de esta corpora-
cién, tomo I, paginas 133 y 134.

Excusado es advertir que ninguno de estos compues-
tos se encuentra en el DiccroNario.

En uno de los articulos anteriores, he traido 4 la me-
moria ejemplos no oficiales (digamos asi) de palabras
formadas con arc/i.

El tinico compuesto en que entra la particula ¢zs, au-
torizado por el Diccrovario de la Academia, es el ad-
jetivo edsalpino, cisalpina vsituado entre los Alpes y
Domauy.

Sin embargo, creo que no habria fundamento para re-
chazar los de igual clase cisandino, cisplatino, y otros
andlogos.

He citado en varias ocasiones los nuevos compuestos
de con 6 de co formados por Bello, tanto en su GRAMA-
TICA DE LA LENGUA CASTELLANA, como en el Cépico Ci-
viL. CHILENO.

Don Pedro Fermin Cevallos, en su BREVE cATALOGO
DE ERRORES EN ORDEN A LA LENGUA Y AL LENGUAJE CAS-
TELLANOS, censura que el Conico Civin del Ecuador
haya empleado, en vez de condémino, la palabra condue-
#io, wvoz de las bien formadas entre nuestras provincia-
les; pero que no debié emplearse por no estar atin auto-
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rizada, y porque, en las obras serias, no tienen entrada
las de tal génerou.

El Diccionario de la Academia, en la duodécima
edicion de 1884, ha declarado legitimo el uso de un vo-
cablo como condueio que se halla amoldado 4 las leyes
del idioma.

wAunque semz, dice el docto gramdtico venezolano
don B. Rivodd en el TRATADO DE LOS COMPUESTOS CAS-
TELLANOS, se encuentra en el DiccioNario en muy pocas
voces, es, no obstante, de aquellas particulas que se usan
con frecuencia discrecionalmente anteponiéndola 4 nom-
bres y 4 verbos.u

Si el Diccionario de la Academia admite la legitimi-
dad de trasalpino ipor qué no habrd de hacerse igual
concesién 4 frasandino y 4 otros compuestos parecidos?

Ultra es una particula que se antepone discrecional-
mente 4 los vocablos que denotan partidos, sectas 6 par-
cialidades, para indicar que las personas de que se trata
llevan al extremo las ideas 6 propositos que sostienen.

De esta manera se forman compuestos que no tienen
cabida en el DiccioNario.

Ejemplo: wltraliberal, wltracalvinista, wllraromdnti-
co, wltrarevolucionario.

En la misma condicién se encuentra la particula vzce.

Ni vicepatrono, ni vicepdrroco, ni vecetnspector, ni otros
compuestos andlogos, se encuentran en el DICCIONARIO;
pero, 4 pesar de esto, se usan y pueden usarse sin incon-
veniente, 6 mejor dicho con ventaja.

La particula conlra pertenece a la categoria de aque-
llas con las cuales pueden formarse facilmente compues-
tos nuevos.
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La Real Academia Espafiola, en su GRAMATICA DE
LA LENGUA CASTELLANA, edicién de 1880, explica los di-
versos significados que esta particula contra toma en las
combinaciones de que forma parte.

uEn composicion, contra, ademis del sentido natural
y recto, unas veces rebaja en un grado lo que sin ella
significaria el nombre 4 que se agrega, como en contral-
mirante y contramaestre; otras refuerza y como que
presta mayor seguridad 4 lo que expresa el dicho nom-
bre, como en contrabariera, conlramarca, contrapares,
contragquilla, contravidriera, y otras degenera de su na-
tural significado, como en contrelto, conlramesana, con-
trapunto, etc. Variedad que descubre cémo la preposicion
contra muy 4 menudo pierde su naturaleza convirtién-
dose en particula componente de caprichoso influjo en
el significado de la palabra formada con ella.y

Asl, agregdndose contra 4 sustantivos, adjetivos 6 ver-
bos, puede darse origen 4 compuestos nuevos, los cua-
les, hablando en general, pueden usarse, aun cuando no
se encuentren en el DiccroNario.

Contrafirma no se halla en este caso, porque, desde
tiempo atrds, tiene un significado especial y técnico, que
no es precisamente el que corresponderia 4 la reunién
de la particula contra y del sustantivo firma.

Sucede igual cosa con el verbo contrafirmar.

Léanse las definiciones de estas dos palabras que se con-
signan en el Diccronariode la Real Academia Espaiola.

Contrafirma, vinhibicion contraria 4 la de la firman.

Contrafirmar, wganar conlrafirman.

Escriche, en el DiccroNario RazONADO DE LEGISLA-
CION Y JURISPRUDENCIA, explica ain mds claramente el
significado propio de contrafirma.
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“En Aragén, dice, la inhibicién contraria 4 la de la
firma, esto es, el despacho expedido por el tribunal &
solicitud de un interesado para que se le mantenga en
la posesién de los bienes y derechos que se supone per-
tenecerle, contra el tenor de otro despacho que ha ob-
tenido anteriormente 4 su favor la parte contraria, se
denomina contrafirma. El que logra el despacho de con-
trafirma se llama contrafirmante; y conlrafirmar es ga-
nar inhibicién contraria 4 la inhibicién de la firma, &
conseguir un nombramiento de posesién que revoca el
que se habia dado al adversario.

Puesto que contrafirmay contrafirmar tienen la acep-
cién especial que acaba de mencionarse, no conviene
darles también la neolégica que se les atribuye en el re-
glamento del cuerpo de bomberos de Taltal, porque esto
podria ser motivo de equivocaciones.

El articulo 37 de esa misma pieza dice, entre otras
cosas, lo que sigue:

uSon deberes y atribuciones del secretario:

w2.9 Contrasignar la firma del director en toda la co-
rrespondencia de la compaiifa. Lo mismo hard con los
presupuestos 6 cuentas que hayan de ser presentados al
directorio.

Contrasignar es igualmente un compuesto mal forma-
do, no por lo que toca & contra, que, como se ha visto,
toma veces el sentido de »¢fuerzo, sino por lo que toca
astgnar, que no significa frmar, de lo cual resulta que
contrasignar no puede emplearse en laacepcién de aunso-
rizar, lestificar O dar otra garantta wayor & una firma.
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CONTRAQUERELLA

Don José Bernardo Lira, en el ProNTUARIO DE LOS
juicios, libro 3, titulo 1, capitulo 2, nimero 485, nota /,
expone lo que sigue:

uEra también frecuente antes del Copico, y se observa
hasta ahora en toda la Republica, el admitir al querellado
una contraguerella en oposiciéu a la reclamacion contra
¢l deducida. Por su propia naturaleza, esta segunda de-
manda es siempre una querella de amparo en virtud de
la cual pretende 4 su vez el reo de la primera ser ampa-
rado en la posesion de que otro intenta privarle judicial
y sumariamente. Admiten los jueces esta contraquerclla
conformdndose con lo dispuesto por la ley 6, titulo 34,
libro 11 de la NovisiMa RECOPILACION, que permite &
aquel contra quien se hubiere expedido un acto restitu-
torio de despojo, oponerse & la ejecucion de éste si pu-
diere probar—clara y abiertamente... por puiblica é au-
téntica escritura, 6 por testigos dignos de fe, que, por
mandado de juez competente, tomé la posesién de dichos
bienes.—Se da lugar 4 la contraguerella, no sélo después
de expedido y antes de cumplido el auto restitutorio, si-
no pendiente el interdicto.n

Escriche autoriza esta palabra.

wContragquerella, dice en el DICCIONARIO RAZONADO
DE LEGISLACION Y JURISPRUDENCIA, es la mutua queja que
propone el querellado contra el querellante ante el mis-
mo juez 4 otro, quien solo debe admitirla en los casos y
en la forma que el derecho previene.n

Aunque el Diccronario de la Academia no ha dado ca-
bida en sus columnas 4 este compuesto, parece que debe



DE ARTLS ¥ LETRAS 637

aceptarse como otros de su clase, porque haria falta, y
estd bien formado.

CONTROLAR

Este verbo, en todas sus acepciones, es un galicismo
puro.

Sin embargo, son bastantes los que, en Chile, lo em-
plean enla de wmspecctonar, examinar, revisar 'y también
en la de comprobar cuentas.

No debe hacerse.

Lo unico que en castellano se asemeja al flamante
verbo controlar es el anticuado contralorear, el cual sig-
nifica nponer el contralor su aprobacion, 6 refrendar los
despachos de su oficion.

El Diccioxario de la Academia dice que contralor,
proveniente del francés contralenr, significa:

1.2 1Oficio honorifico de la casa real, segiin la etiqueta
de Borgona, equivalente 4 lo que, segiin la de Castilla,
llamaban veedor. Intervenia en las cuentas, los gastos,
las libranzas, los cargos de alhajas y muebles, y ejercia
otras funciones importantes.

2.2 uEn los cuerpos de artillerfa, y en los hospitales
del ejéreito, el que interviene en la cuenta y razén de los
caudales y efectos.

CONVENCION

El Diccronario de la Real Academia Espaiiola sefiala
4 este vocablo sélo las siguientes acepciones:

1.2 uAjuste y concierto entre dos 6 mas personas.n

2.2 u1Conveniencia, conformidad.



635 REVISTA DE ARTES Y LETRAS

3.2 uAsamblea de los representantes de un pais que
asume todos los poderes.

En la América espaiiola, se afiade por extension 4 las
tres mencionadas por el DiccioNario la de reunién de
los representantes de un partido para designar candida-
tos 6 adoptar otras resoluciones.

Creo que esta cuarta acepcion, dada frecuentemente &
la palabra convencion, debe aceptarse.

MicueL Luis AMUNATEGUI

( Continnardi)




