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INTRODUZIONE 

SULLA spiaggia di Miho, in mezzo ai pini, mentre la luna 
dell’alba impallidisce, e le barche scure, una dietro l’altra, la-
sciano l’asilo grigio del porto per le bianche strade del mare, fa-
vorite dal vento che le sospinge, un pescatore, non ancora mon-
tato dentro la propria navicella, si indugia a terra per con-
templare la meraviglia dello splendido mattino, che colpisce 
anche la sua anima rozza. 

L’aria è piena di profumi e di petali errabondi: una musica ce-
leste vaga sotto il cielo. Un miracolo si annunzia. Qualche cosa 
di nuovo, di non mai veduto, ondeggia, esita appeso a un ramo. 
È una stoffa di straordinaria bellezza? è un velo con ricami mai 
visti ? son piume di un favoloso uccello ? È una veste" e il suo 
colore e l’effluvio che ne emana mostrano che non è una delle 
solite vesti." 

Il pescatore, ch’è povero e ignorante, la toglie dall’albero, la 
esamina, la palpa; e capisce soltanto questo: che quel vestito 
rappresenta una ricchezza. Si appresta perciò a portarselo nella 
sua capanna; ma in quel momento una fata succinta, quella 
stessa forse che la musica del cielo annunziava, e che con la 
propria presenza rendeva più bella la spiaggia di Miho, gli 
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comparisce davanti e gli richiede il vestito. 
"È il vestito di penne di pavone che portano le creature celesti 

come me," gli dice; " e non può rimanere in mani mortali." 
E il pescatore le risponde: 
" Sarà come tu affermi; ma io preferisco conservarlo e farne il 

tesoro della mia famiglia." 
" E se ti dimostro che appartiene a me, perché non me lo ren-

derai? " 
" Io lo porterò a casa perché l’ho trovato." 
" Senza il mio vestito di piume non posso tornare al cielo..." 
" E tu resta sulla terra." 
‘" Senza il mio vestito di piume io sono un uccello senz’ali..." 
" E tu cammina coi piedi." 
" Non potrò dunque commuoverti ? " 
" Tu non potrai." 
" E se piango ? " 
Il pianto di una fata non è pianto cui possa restar del tutto in-

sensibile nemmeno un pescatore rozzo ed avido; e gli occhi di 
una fata che guardano umidi le cognite vie del cielo, che l’infe-
lice non potrà più percorrere, giungendo per esse lassù lassù 
lassù, non son occhi la cui preghiera possa rimanere a lungo 
inesaudita... Ma a noi poco importa di sapere, qui, se la fata ria-
vrà il proprio vestito, ed a che prezzo. 

Noi abbiamo ricordato il principio di una di quelle caratteri-
stiche rappresentazioni giapponesi che si chiamano no, e preci-
samente di quella che passa per la migliore ed è intitolata Hago-
romo, o " Il vestito di piume," per dire che l’avventura della po-
vera fata si presta benissimo al paragone delle condizioni in cui 
si trova presso di noi la poesia giapponese. 

Che conosciamo, in generale, del Giappone ? Quel che ci han-
no fatto conoscere ventagli e paraventi. Il Paese del sol levante 
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è quello delle decorazioni clic ci vengono di là. Nel fondo del 
quadro si eleva il cono bianco del sacro Fugiyama, a’cui piedi si 
assiepano gli alberi delle selvette di pini e di ciliegi, verdi e ro-
sa, e si distende un piano sparso di casette leggiadre, de-
gradante verso una baia popolata di barche. Nelle barche, i pe-
scatori; fra le casette, una folla di uomini dai movimenti malde-
stri, di donne dall’equilibrio incerto, di bambini che rincorrono 
farfalle. 

In un paesaggio come questo, noi restiamo incantati bensì, 
come il pescatore sulla spiaggia di Miho; ma non siamo di lui 
meno rozzi e meno avidi. Sappiamo che nel mondo in cui, co-
munque, ci troviamo si aggira la poesia. Sui ventagli e sulle sca-
tole di lacca e sulle porcellane fiorite e sulle lanterne dipinte in-
fatti ne vediamo una testimonianza. È qualcosa di fragile, di 
leggero, che sembra un groviglio di fili arruffati, di maglie in-
trecciate, di nodi variamente stretti, un merletto forse, un velo.,, 
il velo della misteriosa scrittura per mezzo della quale la poesia 
si esprime, il velo delle parole ignote con le quali son vestiti i 
pensieri e sentimenti. La fata della poesia giapponese l’ha la-
sciato sospeso tra i fiori. 

La curiosità nostra nulla rispetta. Poesia di ventagli o di libri, 
noi vogliamo, in un modo o in un altro, conoscerla: e stendiamo 
la mano rozza ai veli che nascondono alla, nostra curiosità vio-
latrice la vergine creatura fiorita sotto il sole levante. Toglierle 
l’espressione sua caratteristica di segni e di suoni, che non pos-
sono esser sostituiti senza che essa ne resti diminuita, è porla 
nelle medesime condizioni in cui il pescatore di Miho pose la 
Tennin del no. A poco a poco, per i cinque go-sui, o gradi di de-
cadenza delle creature celesti, priva prima de’suoi fiori divini, 
insozzata dalla polvere della terra poi, in terzo luogo bruttata 
dal sudore della fatica e dell’angoscia, e, per quarta e per quinta 
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pena, stordita e cieca, essa finisce nella più orribile tristezza, nel 
più atroce dolore. 

Brillanti al massimo grado sono i colori della poesia giappo-
nese, quand’essa conserva tuttavia la sua veste. La tradizione, 
fermata nei grandi libri storici come il Nipon-ki e il Kogiki, le ha 
dato origine divina. In cielo s’incontrò la dea Izanami col dio 
Inazaghi e disse: "Qual gioia per me incontrare un giovine si 
bello!" Alle quali parole Inazaghi rispose: "Qua! gioia per me 
incontrare una giovine si bella!" E, siccome nelle loro parole c’e-
ra amore e musica, quando le due creature divine l’ebbero pro-
nunziate, le poesia era nata. In terra, invece, il dio Sushanowo 
s’incontrò con Kushinadaima, nel paese d’Izumo. Innamoratosi 
della fanciulla, per farla sua montò su un feroce cavallo, e, 
spronandolo alla conquista, esclamò: "Otto cumoli di nubi s’al-
zano nel cielo; otto bastioni con essi io costruirò per chiudervi 
la sposa... Oh, com’è bella una fortezza con otto bastioni ! E an-
che questa volta, in un impeto furente d’amore, la poesia, in 
terra, era nata. 

Espressione di un sentimento improvviso, di una sensazione 
subitanea sentita come un brivido o come una trafittura dinanzi 
a uno spettacolo di bellezza; prodotto nello stesso tempo della 
coltura di un popolo suscettibile di tutte le impressioni, capace 
di godere dunque quanto vede o sente, e nello stesso tempo di 
rigodere e con maggiore squisitezza quanto rivede e risente col-
la riflessione, disposto alla gaiezza e alla ricerca di tutto ciò che 
può comunque abbellire la vita, rispettoso di ogni esistenza, da 
quella superiore del mikado a quella solo apparentemente in-
feriore del filo d’erba, la poesia giapponese è immediata nel 
fondo, riflessa nella forma, brillante e leggera nell’aspetto, so-
lenne e dignitosa nell’essenza sua. Forse è incapace di vera 
grandezza. Anche la sua struttura metrica lo dimostra; ma cer-
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tamente è più di ogni altra letteratura al mondo ricca di grazia. 
Se non è aquila.... Ebbene, che vuol dire ? Ha bellezza e fascino 
e diritto alla nostra considerazione più rispettosa anche essendo 
farfalla. 

Noi abbiamo, in Occidente, dei profondi yamatologi. Basta es-
ser mediocremente colti per sapere chi sono questi dotti: e ri-
cordo soltanto per ardere io pure in loro onore il mio baston-
cino di belzoino e il Chamberlain, cui dobbiamo un famoso vo-
lume intitolato Classical poetry of the Japanese; e il Dickins, che 
tradusse l!Hyakunin isshu nelle sue Stanzas by century of poets; e 
l’Aston, che ci diede per primo una originale History of Japanese 
litterature, inglesi questi, cui va dato tutto il merito d’essere stati 
i pionieri che hanno aperta la via agli altri, specialmente ai fran-
cesi, di cui rammento il De Rosny, traduttore di una quantità di 
liriche raccolte in una Anthologie Japonaise, e il Revon, raccogli-
tore dei più importanti scrittori in un’altra Anthologie japonaise 
des origines au XXme siècle, e poi ai tedeschi, che, per opera del 
Florenz, ci han fornito di una nuova Geschichte der japanischen 
Litteratur. Né son da dimenticare tanti altri, il Wright, lo Stead, 
il Papinot, il Boiler, l’Hoffmann, e, ultimi, ma per noi italiani 
primissimi, il Severini, il Valenziani, il Nocentini, il Vacca e il 
Puini, che mi fu maestro troppo superiore allo scolaro ne’ miei 
timidi assaggi di letterature orientali. Ma per quanto, fra tutti, 
questi dotti e altri ancora, abbiano senza risparmio prodigato il 
loro sapere, la letteratura giapponese non ha ancora presso di 
noi quello splendore che la dovrebbe rendere ammirata. 

Necessità delle cose! Ha detto un poeta giapponese che 
l’anima del Giappone è il profumo del fior di ciliegio che sboc-
cia sotto i raggi del sole levante; ripeto io che la poesia che di 
quel profumo vive, è la farfalla che vola tutta tremolìi deliziosi 
di ali, di cornette, di zampine, o che si posa con palpiti invisibili 
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di carni, di fibre, di linfe trasparenti; la farfalla che veglia dan-
zando, or alta or bassa, dietro ai pappi impalpabili portati dal 
vento, o che dorme sognando ancora di volare nel dondolio 
dello stelo esitante su cui si è posata.... E la rete, colla quale gli 
yamatologi illustri che ho ricordato sono andati a caccia della 
fragile creatura, era troppo ruvida, troppo angusta perché la 
farfalla ne uscisse sana, vigorosa, vivace. Ne hanno, per chi 
guardi bene, cavato fuori un corpicciuolo tristo e l’hanno con-
ficcato con uno stile di ferro su un duro guanciale di cuoio. La 
poesia giapponese è, per gli artisti, una spoglia morta. Soltanto 
alcuni hanno tentato di pigliar la farfalla in modo da mante-
nerla viva, per la gioia loro e l’altrui.... ma la vita che essi hanno 
conservato alla farfalletta è stata quella che il giocoliere dà alla 
effìmera di carta che egli fa danzar per aria a colpi di ventaglio. 
Informino, per limitar la ricerca alle cose italiane, le Perle giap-
ponesi dal Severini e i loro rifacimenti del Massarani e del Cani-
ni. 

Tradurre dal giapponese come si tradurrebbe dal provenzale, 
dallo spagnolo, dal francese, le lingue più vicine alla nostra, è 
del resto un’impresa disperata. Il mondo fisico e morale del 
quale la lingua giapponese è l’espressione si trova ad esser 
troppo diverso dal nostro. Il cielo che su di esso si incurva e la 
terra che lo sostiene non hanno il medesimo significato che noi 
diamo al nostro cielo e alla nostra terra. Il nascere e il morire, 
non rappresentan la stessa cosa in Europa e al Giappone. An-
che alle funzioni del mantenimento e della propagazione delle 
esistenze si connettono idee differenti. Pensiamo se ciò non ac-
cadrà in tutto il resto, che forma il complesso della vita! 

Queste son cose ovvie. Esemplifichiamo in poche parole. I 
giapponesi credono che l’uomo nasca perfetto. È ciò che i cinesi 
insegnano ai loro figliuoli con le prime parole del San tse king: 
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"Essenzialmente buona è la natura umana." Ora, quando noi 
parliamo di coscienza intendiamo discorrere di un interior sen-
timento e conoscimento del bene e del male da noi operato, 
mentre quando parlan di coscienza i giapponesi si riportano 
precisamente all’idea del "cuore originario" dell’indole primi-
genia," 

Ancora, Il pianto è per noi qualcosa di augusto. Pianto di fan-
ciullo incapace d’esprimersi altrimenti che strillando; pianto di 
giovinetta oppressa nel cuore del primo misterioso senso d’a-
more; pianto di genitori che si vedono rapito il miglior tesoro 
della loro vita; pianto di vecchio misero, malato, freddoloso... il 
pianto, da chiunque pianto, e per qualunque cagione pianto, è 
cosa per noi che parte sempre dal profondo di un’anima, e al 
profondo dell’anima arriva, mentre per la lingua giapponese, 
qualche volta, il pianto è cosa che nasce e che muore... nel naso. 
Il Ghenzi monogatari, capolavoro della letteratura romantica, usa 
ed abusa di questa espressione: "soffiarsi il naso"; e una scrit-
trice di finissimo gusto, Sei Shonagón, nel suo Makura no zóshi, 
nota in forma ironica esser cosa che sembra dovere svegliar la 
malinconia sentir la voce d’uno che parla, dopo avere adope-
rato il fazzoletto. 

Non ci meraviglieremo poi di sicuro, se, lasciando il mondo 
superiore dello spirito e della inferiore umanità, per entrar nel 
mondo animale e vegetale, e in quello della natura insensibile, 
ci accadrà di osservare come la scimmia, personaggio fra noi di 
comicità inesauribile, sia pei giapponesi, che la sentono strider 
nella solitudine, suscitatrice di impressioni angosciose; come il 
corvo, uccellacelo di preda e di malaugurio, passi, poiché va in 
branchi, e cerca al tramonto compagnia per la notte, quale ispi-
ratore di pensieri nostalgici; come il salcio piangente, simbolo 
di tristezza, diventi espressione di gaia beltà; come il vento che 
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ne agita i rami consigli invece pensieri malinconici, al pari della 
luna che fa ricordar la casa lontana, al pari della rugiada, che 
rammenta il pianto.... 

Noi comprendiamo anzi come nessun vocabolario, persino 
quando si tratta di parole che esprimon cose che dovrebbero, a 
quel che ci pare, aver lo stesso significato per tutti gli uomini, in 
tutto il mondo, attraverso tutti i tempi, ci possa dare un’esatta 
interpretazione di vocaboli giapponesi. Nella migliore delle i-
potesi, esso è come lo schermo trasparente su cui, da una parte 
si proietta l’ombra nera, che esce dalla lanterna magica, 
dall’altra quest’ombra si vede dagli spettatori assiepati nella sa-
la. Per chi la proietta, l’ombra cammina verso destra, per chi la 
sta a guardare, cammina verso sinistra. E cosi l’immagine è la 
medesima, e nello stesso tempo la medesima non è. 

Né posso trascurare alcuni accidenti della lingua dal punto di 
vista della grammatica e della sintassi, grammatica e sintassi 
poverissime, in confronto del ricchissimo vocabolario. La pa-
rola non è né maschile, né femminile, né singolare, né plurale. 
Non ha articoli e per indicare le varie relazioni correnti fra le 
parole, il giapponese si serve di particelle, che si usan come suf-
fissi. I pronomi personali sono in numero ristrettissimo; i verbi 
si coniugano soltanto in otto tempi; gli avverbi mancano delle 
espressioni essenziali per la negazione e l’affermazione. I verbi 
stessi, infatti, assumono forma, positiva o negativa. Affermare o 
negare recisamente qualcosa è scortesia: e si può dire che le re-
gole della sintassi giapponese siano in gran parte le regole del 
galateo. Curioso fatto, in apparenza, ma in realtà rappresenta-
zione sincera di un popolo che soprattutto è bene educato, ed 
ha parole e modi speciali di costruire le sue parole, a seconda 
della classe sociale cui appartiene chi parla e della condizione 
in cui si trova chi ascolta. Ogni vocabolo assume tre aspetti: 
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quello normale, quello dell’umiltà, quello dell’esaltazione.... Ed 
è, nel linguaggio di chi parla, un continuo mettere per sola cor-
tesia in povera luce il miserabile se stesso di fronte all’altissimo 
lui, il fior di campo delle proprie qualità, di fronte al fiore di 
giardino degli altrui pregi. 

Bello? E sia pure! Bisognerebbe però che il traduttore di que-
ste bellezze non ne incontrasse altre. Invece... Dio mio! E la poe-
sia? La poesia ha dei mezzi di espressione tutti propri, e che 
debbon esser tenuti in gran conto. Ve ne sono alcuni che na-
scono dalle qualità della lingua rispetto al suono, altri dalle 
qualità proprie della scrittura... I misteri dell’arte in rapporto 
alla scrittura sono profondi. Un vocabolo che significa una cosa, 
espresso con un segno cinese che ne significa un’altra, per il so-
lo fatto della sua forma grafica, stabilisce delle relazioni inso-
spettate fra i più vari concetti. E il poeta su quelle relazioni ri-
cama, sfioretta, fa variazioni che nessuno potrà mai rendere in 
altra lingua,... 

I misteri dell’arte in quanto al suono appaiono meno inacces-
sibili; però sarebbe meglio non trovarseli innanzi. La lingua 
giapponese non ha varietà. Il suo sillabismo non comporta per 
ogni sillaba più di una vocale, o di una consonante e di una vo-
cale. Pronunziare una strofa giapponese è come masticare un 
frutto candito dalla polpa molliccia, glutinosa, appiccicante.... 

Irowa nihohedo 
tcirinuru no,  
waga yo tare zo 
tsune naranu... 

 
Sono questi i primi versi dell’irosa uta, una poesia che con-

tiene tutti i suoni della lingua giapponese. Perché non ci si trova 
mai il nocciolo duro di un aspro nesso di consonanti? È esaspe-
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rante. Il poeta giapponese lo sa: e per questo scrive meno che 
può. Ma chi darà alla nostra lingua la mancanza di nerbo della 
lingua giapponese, nonché la sua brevità? 

E lo stesso si dica per gli accenti. Il verso, rispetto agli accenti, 
è un paravento a cinque, a sette parti o imposte, che si snoda, si 
piega, si allunga, si scorcia, ma è sempre lo stesso paravento: 
non una faccia che superi l’altra per altezza e larghezza. Nulla 
quindi accade nella poesia giapponese di ciò che avviene nella 
nostra, dove il ritmo è dato dall’alternanza regolare delle sillabe 
accentate e di quelle non accentate. Nemmeno si nota quel che 
in altre lingue: la brevità o la lunghezza, di modo che tutti gli 
effetti che noi possiamo ricavare dalla nostra ritmica speciale 
sono di per se stessi un elemento di infedeltà nella traduzione 
delle poesie giapponesi. In esse un verso che "con tre gole cani-
namente latri" o che passi come "un’aura dolce senza muta-
mento" è impossibile. E i giapponesi per ornar la loro poesia 
debbono mettervi dentro altre cose. 

Rime, no. Le sillabe giapponesi terminano in una vocale, ho 
detto: e, per la mancanza di predominio di una sillaba sull’altra, 
tutte le vocali finali hanno l’accento. I versi quindi suonano 
come i nostri versi tronchi. Chi sopporterebbe un martellio di 
quinari e di settenari tronchi, con sillabe nel corpo del verso tut-
te di uno stesso valore? sarebbe come sentire una marcia di 
zoppi con gambe di legno, stacchettanti sopra un pavimento 
sonoro. I giapponesi, che hanno per questo rinunziato alla rima, 
cara invece ai cinesi, si meravigliano come di un giuoco di fan-
ciulli fatto da persone serie della nostra scrupolosa ricerca delle 
rime. Però, se non la rima, qualche altra cosa bisogna pur che i 
poeti adoprino, per ornamento. E infatti... l’adoprano.  
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Sentite: 
Hototoghishu  
hotoioghishu tote  
ake ni keri!.. 

Son versi di Kaga no Tcyho sul rosignolo, e, la ripetizione 
onomatopeica del nome del volatile canoro che traduciamo 
per " rosignolo " ci chiamano a mente Aristofane e il suo coro 
degli Uccelli: tio tìo tio tìo... torotorotorotois... Né basta. Sentite 
ancora: 

Yoki hito no 
oshi to yoku mite 
oshi to iishi  
yoshino yoku miyo  
yoku hito, yoku miyo... 

Son versi del Manyoshu, nei quali suona con una insistenza a-
troce la sillaba yo; né la sillaba yo soltanto; che la sillaba shi non 
le cede di importanza. Il poeta ha fatto riposar tutta la sua poe-
sia sull’allitterazione... Ma non ho finito. Tendete di nuovo l’o-
recchio: 

Shigure keri  
hashiri-iri keri 
hare ni keri... 

Son versi di Izembo. il nome del quale vi resterà nella mente 
col ricordo della ripetizione da lui fatta in questo componi-
mento dalla parola keri. L’ha messa sempre in fondo al verso, e 
per essa ha dato alle sue frasi un carattere di somiglianza, di 
corrispondenza parte a parte, che è quello che costituisce l’or-
namento poetico, caro ai popoli asiatici, detto " parallelismo." 

Ora, tutta questa roba, se non è assolutamente intraducibile, 
lo è però relativamente. Armonia imitativa allitterazione, pa-
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rallelismo son cose di cui noi facciamo un uso tanto parco, 
quanto lo fanno immoderato i giapponesi; i quali, come se ciò 
fosse poco, aggiungono due altri abbellimenti, dinanzi ai quali 
il traduttore deve abbandonarsi alla disperazione più vera. Si 
tratta dei makura kotoba, o " vocaboli cuscinetto " e dei ken-nio-
ghen, o " vocaboli cardine." 

I primi erano, in origine, certi epiteti, che, divenuti poi di uso 
comune, tradizionale, e perciò quasi sacro, hanno perduto oggi, 
assai spesso, il loro valore primitivo, e magari il loro significato. 
Comunque, si introducono o in principio o a mezzo un compo-
nimento; e il componimento riposa per lo più tutto quanto so-
pra di essi. Ma allora accadono cose che per noi sono un 
po’strane. Una ròcca può esser rivestita di erbe, di edere: e " ri-
vestita di edere " può essere l’epiteto che le conviene: ma che 
diremmo se questo epiteto si estendesse alla nobile città di Roc-
cacannuccia, solo perché nel suo nome c’è la parola "rocca?" 
Eppure ciò accade per la provincia giapponese di Hihami, che 
vien detta " coperta di piante rampicanti " perché hiha, nei com-
posti, significa " roccia " e a una roccia le piante rampicanti 
convengono. 

Le seconde invece, che, con una traduzione più fedele del vo-
cabolo kennioghen si posson dire anche "parole a doppia faccia", 
son parole che, considerate nella loro integrità o anche in una 
sola parte, hanno due sensi: uno che si riferisce a ciò che pre-
cede; un altro che si ha rapporto con quel che segue: di modo 
che le idee, le immagini poetiche si incastrano l’una dentro l’al-
tra e la poesia risulta di una densità di significati, ignota al di-
scorso ordinario si, ma anche esasperante. È come chi dicesse: 
"Nei giardini, d’estate, fiorisce la belladonna... Chi non vorreb-
be coglierne il flore ?. " giocando sul doppio significato della 
parola " bella-donna " con un giuoco che corrisponde esatta-
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mente a un kennyoghen giapponese. "Valeriana " si dice ominae-
shi; e omina, vuol dir "fanciulla." Di modo che chi scrive: " 
D’autunno nei prati vezzeggia la valeriana " dice che vi vezzeg-
gia la fanciulla, magari la fanciulla.... Valeria e può tranquilla-
mente concludere: "Tutti la desiderano... almeno per un’ora del-
la sua esistenza." 

Ma, seccato da queste osservazioni, il mio lettore domanda: "E 
allora, come tradurre? Perché, in qualche modo bisognerà pur 
tradurre." E io rispondo, con un’altra domanda: " Conoscete 
Edoardo FitzGerald e i suoi Rubaiyat? No? Peccato!" Ma ve lo 
farò conoscere. Edoardo FitzGerald è uno de’più celebrati poeti 
inglesi del secolo XIX ! 

Egli ebbe un animo insofferente di qualsiasi dominio. Stanco 
delle tirannie che impone la vita cittadina, fuggi da Londra e si 
ritirò nella solitudine di Bredfield; e, sentendosi dominato dai 
grandi autori delle più grandi letterature, cercò di evitar la loro 
signoria, obbligandoli a obbedir a lui. Traducendo, tagliava, 
aggiungeva, disfaceva, rifaceva le opere da essi lasciate; me-
scolava la propria personalità alla altrui, creava una individua-
lità nuova che era bensì il risultato di quelle da cui derivava, 
ma era da esse diversa. Fortuna volle che un giorno egli si in-
contrasse in un poeta col quale aveva grandi affinità: Omar. 
Quando il FitzGerald, per abbracciare il nuovo amico, si fece 
abbracciare de questo, sciolse un canto che si mescolò perfet-
tamente con quello di Omar, e ne usci la meraviglia dei Rubai-
yat. Molti sanno che cosa sono i Rubaiyat, questo squisito canto 
di rosignolo persiano ricantato fra i roseti d’Inghilterra. Ma se 
occorre davvero ridire che si tratta di un poema filosofico, di 
un ragionamento tirato a fil di logica, benché desunto da tante 
quartine isolate, da tanti epigrammi brevi separati l’uno 
dall’altro, e legati soltanto dal filo di un’identica convinzione, 
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io lo ridirò, dopo averlo detto nella prefazione alla mia versio-
ne del poemetto inglese che fu stampata nel 1907 e si ristampe-
rà ben presto, per far notare come, non ostante tutto, i grani 
slegati del rosario dello scetticismo persiano, sian la medesima 
cosa che la ben composta collana d’ambra dell’agnosticismo 
inglese. La fedeltà più infedele, quella che doveva un uomo del 
XIX secolo inglese a un uomo dell’XI secolo persiano, e il tra-
dimento più onesto, quello di cui era capace un letterato squisi-
tamente personale verso un suo pur ammirevole modello, è nel 
poema: e ciò perché.... perché non poteva essere altrimenti. 
Tanto è vero che, per consenso universale, il FitzGerald è de-
gno di dormire in Inghilterra sotto le stesse rose che fioriscono 
in Persia sulla tomba di Omar. Gliele portarono apposta, dopo 
aver fatto un viaggio laggiù, per trovarle. 

Or bene, l’Aston nella sua History of Japanese litterature, quan-
do arriva al punto di dover citare le più belle poesie della lette-
ratura giapponese, sentendo di non poterle citare in una forma 
condegna, esclama: " Non si è ancora trovato un FiztGerald per 
tradurre in versi le poesie del Manyoshu e del Kokinshu". Il che 
vuol dire che, a giudizio dell’eminente storico della letteratura 
giapponese, per tradurre in forma artistica la poesia nipponica 
bisogna comportarsi come il FitzGerald si è comportato con la 
poesia persiana. E ciò nella convinzione di non mancare alle 
leggi fondamentali che regolano l’arte del tradurre. 

La quale è tutta dentro i termini apparentemente contraddit-
tori del trasformare e del mantenere. Trasformare bisogna, per-
ché altrimenti non tradurremmo, cioè non faremmo passare da 
tempi e luoghi diversi dai nostri un’opera d’arte letteraria, con-
ducendola attraverso lo spazio e il tempo che da noi la sepa-
rano, perché dia a noi, in condizioni diverse di spirito, le sensa-
zioni che ha dato agli uomini pei quali più propriamente era 
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stata concepita; e mantenere bisogna ugualmente, perché se no 
non tradurremmo nemmeno in questo caso, anzi produrremmo 
un’opera nuova, in tutto diversa da quella che vogliamo con-
durre a vivere nella nostra letteratura da un’altra. La tradu-
zione, viceversa, da tutti e in ogni tempo, la si è voluta sempre 
fedele. La questione è vedere come si ottiene la fedeltà dal " 
mantenere " nella infedeltà del " trasformare". 

Per me i modi debbon variare a seconda delle opere con le 
quali ci troviamo alle prese, e degli scopi cui indirizziamo la 
nostra attività di traduttori. Quando le lingue che si trovano in 
confronto sono affini, si può seguir il testo molto strettamente, 
e non aggiungergli nulla: quando le lingue son meno vicine, si 
può superar la distanza, aggiungendo note e schiarimenti; 
quando son lontane addirittura, bisognerà colmare gli abissi 
con qualcosa di più. Occorrerà far precedere uno studio sul 
tempo, sul luogo, sull’autore dell’opera, metterne in evidenza i 
caratteri, confrontarli coi nostri, in modo da spogliare il lettore 
di quell’anima che gli è particolare per fargli assumer l’umanità 
che è propria del nostro autore, o, viceversa, fare in modo da 
spogliare il nostro autore de’ suoi caratteri per fargli rivestir 
quelli che son nostri. 

I giapponesi, in confronto con le letterature occidentali, le 
trattano da gente superiore: invece che abbassarsi ad esse, le 
inalzano a loro. Cosi facevano i latini, e cosi abbiamo fatto noi 
finché ci siam modellati sui nostri maggiori. Dopo, siamo ve-
nuti nella determinazione opposta. Abbiamo detto: " È più 
scientifico..." Oh. si, scientifico! Volete vedere davvero una poe-
sia diventar una formula? 

Ecco: è una poesia di un poeta giapponese, Sadaie, in cui si 
trova un kennioghen, fondato sulla parola matsuo, che contiene 
insieme l’idea del " pino " e della "attesa". 
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Pour celle qui ne vieni pas, 
comme l’algue marine qui burûle 
dans la calme du soir 
sur ( la còte de Matsouo\la rivage de l’attente), 
moi aussi, je me consume... 

È versione del Revon: e non è delle meno artistiche, fra quelle 
che egli ci ha dato. In parola d’onore, preferisco quelle dei 
giapponesi, che traducono i nostri capolavori e li rendono irri-
conoscibili per noi, ma, per loro, accettabili. Quando non li tra-
sformano, vanno a rischio di incorrere nel pericolo in cui cadde 
nel 1908 il poeta Saiongi, allora ministro e presidente del consi-
glio, il quale, fidando nello spirito illuminato dell’Imperatore 
Mutsuito, volle tradurre il romanzo dello Zola intitolato Paris. 
E lo tradusse, premettendovi una bella prefazione, piena di en-
tusiasmo per la grandezza e nobiltà dell’opera. Ma la bella pre-
fazione non gli valse a niente. L’Imperatore credette di ravvisar 
nel libro concetti contrari a quelli che ogni buon giapponese 
deve aver nella mente, fece sequestrare il romanzo, come conte-
nente proposizioni anarchiche, e costrinse il presidente del con-
siglio a presentargli le sue dimissioni. Trasformate, adattate 
all’indole e al pensiero giapponese, le opere dello Zola per l’in-
nanzi avevan liberamente circolato dovunque! 

Il giudizio nostro e quello di Mutsuito non son certo identici: 
ma un tal qual valore di riprova il fatto che ho ricordato lo pos-
siede, per noi. E mi dà voglia di dire con una certa franchezza: 
Ebbene, perché, quando vogliamo tradurre poesie giapponesi, 
non faremo come i musicisti che si dilettano a comporre "varia-
zioni"? Vedete Beethoven, nella " sonata in la bemolle", vedete 
Schubert, nella "sonata in si bemolle", vedete Mozart. Mendel-
son, Gretry, Paganini... Prendono un " tema," vi aggiungon "fio-
rettature", "ricami", " note di passaggio", lo ornano in mille mo-
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di, senza però renderlo irriconoscibile. Lo fanno passare dal 
"tono maggiore " al " minore", lo accelerano o lo rallentano por-
tandolo dai tre tempi ai quattro, raddoppiandolo, sincopan-
dolo... È uno sciupare un motivo? E perché? È la traduzione 
delle impressioni suscitate nell’animo del musicista dalla frase 
di un altro autore, nel momento in cui gli è venuta in mente: il 
momento è gaio, e la variazione è allegra; il momento è triste e 
la variazione è malinconica... Ma il tema è quello, e il suo valore 
fondamentale rimane. Il compositore ha soltanto messo in atto 
le possibilità che esso chiudeva dentro di sé, facendo come il 
gioielliere che monta o smonta delle gemme, e le incastona di-
versamente secondo le mode, e i capricci, senza per questo alte-
rar l’acqua dei brillanti e dei rubini intorno ai quali lavora... 

Certo, il lavoro del poeta e quello del musicista non sono i-
dentici in tutto e per tutto. Il poeta, intanto, se pretende di ri-
maner nel campo della traduzione, deve concedersi assai mi-
nori libertà che non si conceda il compositore. Il " tema " che 
egli prende a variare non può ricever da lui, nel tempo in cui gli 
si mette attorno, che una sola variazione. E, in questa, il "tono" 
deve esser conservato, perché una stessa poesia non può esser 
lieta in Asia, triste in Europa e viceversa. Dolore e gioia hanno 
presso a poco i medesimi caratteri dovunque. E lo stesso dicasi 
del " ritmo " che dal tono in gran parte dipende, per quanto 
qualche allungamento o accorciamento di tempo possa esser 
concesso: io so che certe canzoni, molto mosse in Inghilterra, in 
Italia fanno l’impressione di esser molto lente. Se qualche " con-
trotempo " in accordo col tema può introdursi nella variazione, 
si introduca, sotto forma di nota, di schiarimento. Ma lo rende-
ranno quasi inutile ornamento, le " fiorettature " fatte per mez-
zo degli aggettivi, degli epiteti, degli incisi illustrativi che sono 
le vere " note di passaggio " fra la nostra e l’arte dello scrittore 
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dal quale abbiamo preso il motivo intorno a cui lavoriamo. Io 
ho francamente chiamato " variazioni " queste mie Note di sami-
sen in forza di tali considerazioni. Qualche volta la fedeltà al te-
sto è molto stretta: fedeltà di marito giovine a una giovine mo-
glie. Qualche altra volta invece è... la fedeltà dello sposo giovine 
alla moglie vecchia, bisbetica, puntigliosa. Dell’una e dell’altra 
voglio render capace il mio lettore, al quale non farà dispiacere 
sapere nel medesimo tempo come al Giappone, la terra della 
cortesia, anche un imperatore rischia di prendersi un’ infredda-
tura per cogliere la prima insalatina alla nonna; o, per esser 
meno prosaici, la prima wakana, un’erbolina che spunta tra l’in-
verno e la primavera, ed è molto ricercata,... fra i poeti. Si tratta 
dell’imperatore Koko, il quale, per mostrare alla nonna la sua 
premura di farle cosa gradita, fece quanto ho detto, e poi scris-
se: "Per voi, nei campi primaverili, sono andato a cogliere le 
nuove erbette; ma la neve è caduta sopra il mio vestito"; il che 
io ho con sufficiente precisione tradotto: 

Signora, sono stato  
a cogliervi nel prato  
il primo fior d’aprile...  
Ecco: torno imbiancato  
di nevischio sottile! 

Né farà al mio lettore dispiacere sapere del pari che anche al 
Giappone, poi, non è tutt’oro quel che riluce, e che anche là, gli 
amanti cercano di ingannare in ogni modo le donne di cui sono 
stanchi. La bella e arguta Sei  Shonagon aveva un amico che 
non le mostrava più le premure di una volta. Una notte la lasciò 
troppo presto, e poi, per iscusarsi, le scrisse che il canto del gal-
lo l’aveva ingannato. Al che essa rispose: "Nella notte, dal canto 
del gallo si può essere ingannati, ma qui dalla Barriera 
dell’incontro non si può uscire..." E con queste parole alludeva 
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a un aneddoto cinese. Un principe, fatto prigioniero, riusci a 
fuggire; ma, trovatosi dinanzi a una barriera, che non veniva 
aperta altro che al canto del gallo, non poté passare: uno 
de’suoi complici, allora, imitò il grido dell’araldo del mattino, la 
barriera fu aperta e il principe passò. Ma l’allusione di Sei Sho-
nagon era fatta solo per dire: " Il canto del gallo ingannò i guar-
diani della barriera, in Cina; al Giappone però la casa dei nostri 
convegni è custodita da me, e l’amante malizioso a me non l’ac-
cocca. Ti conosco, mascherina! " E tutto questo in cinque versi, 
in trentuna sillaba! Un povero traduttore, per tradurre alla let-
tera, si dovrebbe mangiar l’unghie e non l’unghie soltanto. Ma 
egli alla lettera non traduce e fa come ho fatto io, sfidando 
chiunque a dargli torto: 

Potrà il gallo imitare  
altri per farti alzare  
anzi l’alba, amor mio...  
Ma stavolta a guardare  
la porta ci son io ! 

Quel che manca, verrà sostituito da questa nota: il che, poi, 
non è davvero contro lo spirito della letteratura giapponese. Su 
qualcuna di queste piccole poesie i commentatori hanno scritto 
diecine dì pagine. Veda il lettore il commento al Manyoshu e 
quello al Kokinshu fatto dal celebre critico Motoori Norinasa, 
che troverà ricordato in questo libro anche come poeta! 

Ma, più che altre cose, il lettore vorrà sapere chi mi ha fornito 
i motivi su cui le mie variazioni son fatte: e, dopo avergli dato, 
in un modo o in un altro, non poche informazioni sulla poesia 
giapponese, gliene darò dell’altre, avvertendolo prima di tutto 
che due sono le grandi sorgenti cui si può attingere: quella del 
Manyoshu e quella del Kokinshu, già ricordati. I poeti giapponesi 
hanno tutti un bagaglio poetico troppo piccolo perché possa es-
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ser preso in considerazione da solo: inoltre il pubblico dei let-
tori non sa adattarsi a considerar l’arte negli artisti singoli, ma 
la deve esaminare nel complesso delle opere prodotte lungo un 
intero periodo di tempo. Di qui la necessità di riunire, ogni tan-
to, i migliori esemplari della letteratura poetica, in raccolte uffi-
ciali e non ufficiali. La prima di queste raccolte è il Manyoshu, o 
" Fascio di migliaia di foglie", che contiene circa 4500 poesie di-
vise in 20 volumi, e che fu messa insieme con scritti del settimo 
e dell’ottavo secolo, verso il principio del nono; la seconda è il 
Kokinshu, o " Raccolta di poesie antiche e moderne", che resulta 
da ll00 poesie, divise in 20 libri, quasi tutte di poeti del nono 
secolo, e che fu fatta al principio del secolo decimo. Molte altre 
raccolte furono, dopo queste, pubblicate: e cito il Gosenshu, o 
"Nuova scelta di poesie " il Shuishu, o " Pugnello di briciole " il 
Goshuishu o " Nuovo pugnello di briciole". Ma più importante 
di ogni altra antologia è quella che le riassume tutte, è lo Shin 
hokinshu, o "Nuova raccolta di poesie antiche e moderne", dove 
la poesia più antica e più bella è rappresentata in tutta la sua 
classica eccellenza. 

La poesia non classica ebbe in epoche posteriori altre raccolte, 
che, accanto ai versi dei poeti già consacrati, comprendono 
quelli de’ nuovi poeti: ebbe cioè ben tredici antologie ufficiali 
(fra cui lo Shinciokusenshu, o "nuova scelta fatta per ordine im-
periale") e moltissime altre dovute all’opera privata, delle quali 
la più notevole è l’ Hyakunin isshu, o " Cento poesie di cento po-
eti," che divenne il libro familiare di tutti i giapponesi, il libro 
fondamentale per l’istruzione delle giovinette, il libro dal quale 
si traggono le poesie da scriversi sulle carte da giuoco invece 
de’ consueti segni caratteristici... Il compilatore, d’altra parte, 
aveva pensato, con le poesie comprese nella antologia, di ador-
nar la propria casa e nulla più. Su della bella carta colorata egli 
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le aveva scritte con la miglior calligrafia, per metterle sui telai 
delle impannate in una villa, nascosta in mezzo agli alberi e ai 
fiori. Pensiero veramente giapponese ! 

Non è però da credere che non esistan libri con versi di un so-
lo autore. Vi sono infatti certe piccole raccolte dedicate agli 
scrittori appartenenti a una casata unica, e raccolte dedicate ai 
singoli autori: si chiamano Ka shu, o ‘‘Raccolte gentilizie." Con 
l’andare del tempo, raccolte ufficiali, raccolte private, raccolte 
familiari, raccolte personali si moltiplican talmente, che è im-
possibile seguirne il crescere. Né ci si contenta delle nuove: che 
anzi si rimaneggiano, si trascrivono, si commentano le vecchie, 
e del Manyoshu per esempio, scritto in caratteri cinesi, e in una 
lingua che non è più intesa se non dagli specialisti, si procura 
un’edizione ridotta all’uso de’ moderni, che è quella che poi 
serve a tutti gli yamatologi occidentali. 

Dal Mayonshu, dal Kokinshu, da molte altre antologie son trat-
te le mie " variazioni ", ma soprattutto delle due grandi raccolte 
più antiche. È stata la poesia classica a fornirmi le sue migiki uta, 
o tanka, poesie di cinque versi, epigrammi lirici di trentuna sil-
laba, appartenessero essi a poeti più illustri o meno, certi o in-
certi. Ma non ho trascurato la poesia non classica. Tutti i secoli 
son rappresentati nella mia raccolta; e di quelli più vicini a noi 
ho preferito i secoli XVII e XVIII, che produssero un nuovo tipo 
di poesie, gli haikai, brevissimi componimenti di tre versi e di 
diciassette sillabe. Non ho creduto però di dar loro una forma 
metrica differente, perché se per l’ape il legno concavo del bu-
gno è cosa sufficiente, anzi abbondante, lo stesso legno vuoto 
non potrebbe servire alla chioccia, per la covata. Noi abbiamo 
bisogno di maggiore spazio che i giapponesi per adagiarvi il 
nostro pensiero. Credo di averlo dimostrato di già. 
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E non ho nemmeno, a quelle poesie, fornito un ordinamento 
cronologico, che non è consueto alle raccolte giapponesi. Per 
l’ordinamento, dal Kokinshu ho preso il disegno generale del li-
bro. Primavera, estate, autunno, inverno... Oh, il grazioso rag-
gruppamento di soggetti per la poesia giapponese! Ogni po-
polo si ferma su ciò che ama di più; e la letteratura giapponese, 
ch’è tutto un canto di uccelli in mezzo alle bellezze della natura, 
adora la vicenda delle stagioni. Sentite Sei Shonagon fin dalla 
prima pagina del suo meraviglioso Makura no zoshi o " Appunti 
dell’origliere". " L’aurora, in primavera, mi seduce più di ogni 
altra cosa. Mentre il giorno a poco a poco avanza, sui monti dei 
sottili vapori azzurrini ondeggiano, in lunghe strisce. Ma in e-
state mi incanta la notte. Naturalmente, col chiaro di luna! Però 
anche senza, purché vi sian le lucciole, che si inseguono, e ma-
gari con la pioggia... La pioggia, che cade di notte, nell’estate, è 
bella. In autunno poi vo matta per il tramonto. Il sole che decli-
na, si approssima alla vetta delle montagne, lanciando fasci di 
raggi. I corvi, che si affrettano ai loro nidi, volano in gruppi di 
tre, di quattro... anche a coppie ! Lo spettacolo è di una malin-
conia straordinaria. Quando poi le lunghe file delle gru passa-
no, sottili, nell’alto, che vorreste di più squisito ? E, caduto il 
sole, il mormorio del vento, il ronzio degli insetti... Oh, come 
tutto ciò è tenero, e dolce, e soave! In inverno, a primo mattino, 
è stupenda la neve caduta: stupendo è il biancore luccicante 
della brina. Ma contentiamoci di meno: contentiamoci di un bel 
freddo. Si accende il fuoco, si muovono i tizzi ardenti... È cosa 
di stagione. A mezzogiorno, il freddo si addolcisce: e, se il fuo-
co dei bracieri diventa cenere bianca, ohibò, la faccenda non 
va... non va! " Ma va benissimo il pezzo, che è bello di una bel-
lezza non superata da alcuno altro scrittore. 
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Nemmeno da Kenko, un imitatore di Sei Shonagon, e al tem-
po stesso uno scrittore di grande originalità, il quale nel suo 
Tsure-zure-gusha o " Momenti di noia" ha pure delle pagine di 
cui non voglio privare il mio lettore, che deve formarsi un po’il 
gusto alle cose giapponesi. Dice dunque il buon frate: " Il pas-
saggio da stagione a stagione e il mutamento delle cose per es-
so sono interessanti. Quanto al senso della malinconia, lo dà 
maggiore l’autunno: cosi pensano tutti. Ma il risveglio del cuo-
re e la gioia dell’anima son prodotti dalla primavera, e spe-
cialmente dal canto degli uccelli, che è cosa primaverile sopra 
tutte le cose. Grazie al bel sole, l’erbe dei viali cominciano a 
spuntare; poi, la vita della nuova stagione si fa più intensa: la 
nebbia si alza, si dissipa a poco poco, e i fiori scoppiano fuori 
de’ bocci. Ma pioggia e vento si alternano. Con nostro gran di-
spiacere, i fiori si disfanno, e non restan che foglie verdi: mille 
angosce ci opprimono. Il fior d’arancio è decantato da tutti; ma 
l’odore del prugno ci richiama a mente ciò che fu e desta i rim-
pianti nel nostro cuore. Dalla freschezza delle kerrie, dalla fra-
gilità delle glicinie chi si può staccar senza pena?" 

"D’estate, al tempo della nascita di Budda, e al tempo della 
festa di Kamo, le foglie fresche delle ramette giovani si appas-
siscono; la melanconia delle persone e il bisogno d’affetto negli 
uomini si fanno più profondi: cosi dicon tutti, ed è vero. Nel 
quinto mese, quando si mette il giaggiolo sul tetto e quando si 
rincalza il riso, la voce del francolino ci stringe il cuore; nel se-
sto mese, le zucche, nate presso alle casupole dei poveri, im-
biancano; si fa fumo per cacciar le zanzare; la nostra sensibilità 
si acuisce. La festa della Grande Purificazione, alla fine del 
mese, non è meno interessante." 
" Nell’autunno, quando si celebra la festa della Tessitrice e del 

Bifolco, è un piacere. A un po’ per volta, le notti si raffrescano, 
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mentre le gru arrivano gridando e le foglie basse della lespe-
deza cominciano a tingersi di rosso. Si raccoglie e si fa seccare il 
primo riso. I lavori di ogni specie s’ammassano.... E, se vien la 
tempesta, il giorno dopo c’è da meditare.... Ad averne voglia, ci 
sarebbe da ripetere tutto quello che è scritto nel Ghenzi monoga-
tari, nel Makura no zoshi e in altri libri antichi...." 

" I tristi paesaggi dell’inverno non la cedono a quelli 
dell’autunno. Le foglie rosse, che volano qua e là, si fermano 
fra le erbe in riva ai laghetti artificiali; la brina bianca si fa tro-
vare al mattino, e la nebbia si leva dallo stagno leggera legge-
ra... È delizioso! Alla fine dell’anno, tutti si danno un gran da 
fare e mi fanno compassione: nulla è meno piacevole a veder-
si.... E, intanto, la luna, che nessuno guarda più, resta fredda in 
cielo, e il mio cuore ne soffre..." 

Ma non posso seguitare. Quando s’è accostato le labbra al sake 
giapponese non ci se ne staccherebbe più, e bisogna far forza a 
se stessi. Kenko è un frate buddista, innamorato della natura 
come un frate francescano. E, stando con lui, mi par d’essere 
come una volta alla Verna a parlare con padre Teofilo d’Ales-
sandria, il " Cinese " come lo chiamavano, perché era stato 40 
anni in Cina, e che io, andato a trovarlo, incontrai per la prima 
volta in un pomeriggio, mentre rientrava al convento, lungo un 
corridoio stretto e nero, dalla selva luminosa, che splendeva 
fuori della porta spalancata dietro di lui, che recava sulle spalle 
un ramo fiorito... Ed era cieco! 

Stanotte il cielo è nero.  
Nel buio i fior del pero  
non hanno più colore.  
Ma che importa, se è vero che 
sanno tanto odore? 
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Aveva " il Cinese " sentito in Oriente questa tanka ? È una del-
le prime della mia raccolta. I giapponesi non amano i fiori ("le 
erbe " ) amano gli alberi fioriti ( i ciliegi, i peri, i mandorli, le gli-
cinie...) E li amano specialmente nel loro primo fiorire, quando 
ancora il bianco de’ petali, si può confonder col bianco della ne-
ve. Son le transizioni che li allettano. Allora piace di più l’alba 
che il giorno fatto, e la voce del gallo lontano più che tutte le 
voci della vicina vita ridesta... Ma volete sapere quali sono i 
soggetti preferiti dalla poesia? Eccoveli distribuiti in un calen-
dario: “ Febbraio: il gallo all’aurora, i salci piangenti... Marzo: la 
nebbia al mattino, gli auguri agli amici... Aprile: il fior di cilie-
gio a sera; i desideri d’amore contenuti per verecondia... Mag-
gio: il rosignolo nella notte, le belle donne Gio e Gijo... Giugno: 
un ventaglio nella camera di una signora; i battelli da pesca vi-
sti da lontano sul mare... Settembre: contemplazione notturna 
della luna; la giovinetta d’Oiso... Novembre: i cervi sulla mon-
tagna, l’incontro inaspettato coll’amante di un tempo..." E via di 
seguito. Nei titoli che ho dato ai miei sottogruppi si ritroverà 
l’eco delle cose che ho riferito qui sopra. Della gran sinfonia del-
la lirica giapponese v’è dunque nella mia raccolta il disegno ge-
nerale; e c’è il disegno particolare delle parti. Senza considerar i 
motivi a uno a uno, vediamo invece quali sono i maestri che ci 
hanno dato i "temi." 

Bisognerebbe aver la penna di Tsurayuki, il grande compila-
tore del Kokinshu per poter definire ciascuno de’ principali scrit-
tori con poche parole. La prefazione che egli scrisse al Kokinshu 
stesso è un capolavoro, e ad essa ci possiamo riferire: ma non 
tutti i poeti a cui mi sono ispirato io si trovano nella famosa rac-
colta. Essa arrivava al 922; noi arriviamo al 1911. Comunque, 
fra i più antichi ecco qualcuno de’ cinque grandi maestri del 
Manyoshu, i Manyo no gotaika, e cioè Kaki-nomoto no Ason Hi-
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tomaro, che (cito tra le virgolette i giudizi di Tsurayuki,) " fu il 
maestro della poesia giapponese; " e Yamabe no Akahito, "stra-
ordinariamente forte nei versi; " e Ohtomo no Tabibito singolar 
figura di cantore del vino, di quel vino cui i giapponesi non 
concedono eccessivi onori, nelle loro poesie; e Ohtomo no Ja-
katamotci, eccellente in poesie guerresche, sebbene anche di 
poesie militari siano molto scarse le raccolte poetiche del Giap-
pone. 

Dopo, vengono i poeti del Kokmshu, e primi fra tutti i sei geni 
del periodo classico, i Bokkasen: dei quali ricordo specialmente 
Hengio, Yashuide, Kisen, Ono no Komatci, Kuronushi: genti-
luomini, monaci, dame. Sogio Hengio " eccellente nella forma, 
manca qualche volta di verità nella sostanza. È come sentirsi 
battere il cuore alla vista di una donna dipinta ". Yashuide " 
usa parole eleganti, ma poco corrispondenti alla materia: fa 
come il mercante che si mette vestiti troppo belli per lui ". Ki-
sen " non sviluppa sufficientemente il suo pensiero, del quale 
non si vedon sempre principio e fine. Cosi quando noi guar-
diamo la luna, in autunno, ci accade di vederla nascondere die-
tro le nubi del primo mattino ". Komatci scrive versi un 
po’deboli: ma essa desta in noi i sensi della pietà: "è una donna 
malata". Kuronushi è povero: "un boscaiolo, col suo fascio delle 
legna, che si riposa sotto un albero fiorito." 
Né mancano, di questo periodo, altri scrittori: Oe no Tcisato, 

Minamoto no Shigheyuki. Ono no Takamura, Sugawara no Mi-
tcizane, Oshikotci no Mitsune, Yoshi-mine no Hironobu, Mibu 
no Tadamine, e, importantissimo, Ki no Tsurayuki, che ha dato 
tanti poetici e precisi giudizi sui suoi contemporanei, e sui suoi 
colleghi nella compilazione del Kokinshu, i quali, nella poetica 
prefazione già citata, ci passano dinanzi, timorosi del compito 
che è stato loro affidato, ma certi di averlo ben assolto: " Il no-
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stro stile è debole come il profumo dei fiori in primavera; e ci 
dispiace che i nostri nomi immeritevoli, perché scritti in questo 
libro, debbano avere una gloria lunga come le notti 
d’autunno.... Comunque, per quanto esitanti al par d’una nu-
vola distesa dal vento, timorosi come il cervo, che bramisce e 
non sa star né sdraiato né ritto, Tsurayuki e gli altri, nati in que-
sto tempo, in questo tempo volontieri si son trovati in presenza 
del disegno dell’Imperatore, che ha fatto compilare il nostro Ko-
kinshu. " 

Seguono, nella bella schiera dei poeti dell’età d’oro, altri in-
numerevoli scrittori. Fra quelli la cui fisionomia riman velata, 
poiché io non ho saputo, nella scarsezza dei miei mezzi, sco-
prirne la faccia, ma che son quasi tutti poeti del Manyoshu e del 
Kokinshu, vedrà il lettore una quantità di scrittori appartenenti 
alle famose famiglie dei Fugiwara, dei Minamoto, dei Taira, le 
famiglie che tennero agitato l’Impero durante il Medioevo: Fu-
giwara no Okikaze. Fugiwara no Kc&etada, Fugiwara no Mi-
tcinobu. Minamoto no Tom, Minamoto no Muneyuki, Taira no 
Kanemori... poeti eleganti, tutti, scrittori squisiti, com’era natu-
rale. La poesia giapponese è aulica; è giuoco di spirito, è finez-
za di tecnica. Le donne gareggiano cogli uomini e spesso li vin-
cono. Basta a provarlo Sei Shonagon, che già conosciamo. È 
scrittrice di ingegno e di gusto superiore: fornita a esuberanza 
di spirito, riesce arguta non solo, ma pungente; trova raccordi 
di idee insospettabili e insospettati... meravigliosi! Ma voglia-
mo fra le donne ricordare anche Izumi Sikibu, con la figlia sua 
Koshikibu, e Murasaki Sikibu; la prima, autrice di un giornale 
intimo, intitolato Izumi Shikibu nikki, e la seconda compositrice 
del celeberrimo romanzo Ghenzi monogatari, o " Avventure di 
Ghenzi." I loro versi non son tratti da raccolte, ma da questi li-
bri. In terza linea, sempre bene in vista, però, stanno altre poe-
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tesse: Akazome Emon, per esempio, e Suwo, che abbellirono 
con la loro grazia e col loro ingegno la corte imperiale. 

Il periodo di argento che segui a quello dell’età d’oro già ri-
cordato, e che andò diventando sempre meno prezioso, di 
bronzo prima, di ferro poi, pochi poeti ci ha concesso di ricor-
dar con onore. Il lettore ne avrà notizia dall’indice cronologico 
che si trova in fondo a questo libro. Non mancarono però scrit-
tori che sentiron tutta la dignità dell’arte. Akisuye, anche lui dei 
Fugiwara, arrivò a istituire una specie di premio per i migliori 
poeti, e ne decorò primo il figliuolo Akisuke; Toshinari, sempre 
dei Fugiwara, senti il dovere di ornarsi delle sue vesti migliori 
ogni volta si metteva a comporre.... E tentò di ricondurre la po-
esia alla sincerità della prima ispirazione. Kamakura no Udai-
zin, per darsi tutto alla poesia, abbandonò le cure del governo. 
Egli non si sentiva tagliato per la politica. Cosi Saiongi no Kin-
tsune abbandonò la vita di corte e si diede alla vita religiosa e 
allo studio. L’arte ebbe in lui un protettore.... I religiosi dettero 
molto alla poesia, sempre. 

Ed ecco infatti il bonzo Yamazaki Sokan creare un nuovo ge-
nere di componimento: l’haikai, un accorciamento della tanka, 
poiché della tanka non è che la prima parte. D’un pianto si è fat-
to un singhiozzo; di una risata un sorriso. E piuttosto il sorriso 
che il singhiozzo, veramente. L’haikai è generalmente gaio. 
Nacque dalla felicità buddistica di un frate; e prosperò nella 
tranquillità di spirito di Matsura Basho, un altro religioso in-
namorato della natura, e sognatore della bontà universale. 
Ma, poiché il suo sentimento diventò passione mistica, l’haikai 
mutò natura: gioia sì, ma non cachinno; e nella letteratura 
giapponese dopo lui si ebbe accanto all’epigramma pungente 
anche l’epigramma serio. 
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Dei primi " sei maestri dell’haikai " o Haimon no roku tetsu, i 
principali furono Arakida Moritake, Matsunaga Teitoku, Ya-
snuara Teishitsu e altri; dei successori, e precisamente dei " die-
ci sommi " o Gittetsu, ricordo Monkai Kyorai. Sughiyama Sam-
pu, Enomoto Kikaku, Shida Yaha, Ryubai... poeti tutti sim-
patici, che son riusciti a dire in diciassette sillabe quel che nes-
suno ha mai detto. Quando si considera ciò essi han fatto, ven-
gono in mente quelle piccole palle d’avorio, che un artefice 
squisito riesce a ricamare con begli incavi, e poi, non contento, a 
intagliare in modo da levar di dentro a esse un’altra palla, che 
vien traforata anch’essa; né ciò basta alla virtuosità dell’artefice, 
che dal suo seno ne cava un’altra e un’altra ancora, fino 
all’inverosimile, e sempre con ugual perfezione di lavoro. Ma, 
non ostante l’ammirazione che loro tributiano, non si può ta-
cere il nome di un’altra poetessa, cioè di Kaga no Tcyho, la 
scrittrice che tiene il record della brevità. E (accennati i nomi 
dei migliori poeti posteriori, come Bushon, pittore e poeta, co-
me Jssa, il Pascoli del Giappone, e poi, su su, fino ad avvicinarsi 
ai tempi nostri, Take-taro, Masakazu Fukuzima, Haruko, Mu-
tsuhito) lo dimostrerò. Mi servirà per passare a un altro ar-
gomento. 

La poetessa Kaga no Tcyo, dunque, s’alzò presto una mattina 
e scese nel proprio giardino. Nulla di più delizioso del fresco 
mattutino nell’estate. Vien voglia di berlo, e, se un pozzo e’è vi-
cino, il desiderio si muta in atto. Kaga no Tcyo si accostò al 
proprio pozzo per attinger dell’acqua, ma durante la notte la 
fune della secchia era rimasta abbandonata in terra accanto al 
pozzo e un convolvolo vi si era attortigliato. Ora la fragile pian-
ticella apriva le sue campanule di seta. Oh, la fragile bellezza 
del fiore! Fragile, si, troppo fragile!.. Il convolvolo si chiama al 
Giappone " Gloria del mattino " e più di un mattino non dura. 
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Perché, afferrando la fune, spezzar anzi tempo la breve vita 
della tenera pianta? Chi vuol dell’acqua... la cerchi altrove! E la 
poetessa si tolse il piccolo incomodo di farsene dare da una vi-
cina, poi scrisse sul fatto una poesia. E il fatto la meritava, per-
ché esso è di per se stesso un poema di delicatezza e di amore. 
Ecco la poesia. 

Aahagao ni,  
tsurube torarate...  
Morai mizu. 

" Dal vilucchio essendomi rapito il secchio, io chiedo in favore 
dell’acqua..." E la forza della poesia è in quel "rapito," una pen-
nellata che rappresenta il convolvolo avviticchiato alla fune, 
che non si può toccare... non si può toccar da nessuno. Nulla di 
più espressivo. Io non sono stato buono a riprodurre la bellezza 
del piccolo componimento. 

Il vilucchio ha legata  
la fune abbandonata 
accanto alla cisterna  
Va’a bere altrove: data  
non gli è una vita eterna. 

Una raccolta di poesie giapponesi è una serie di brividi di pia-
cere, procurati dalla contemplazione della natura al poeta e dal 
poeta fatti sentire al lettore. Il segreto della poesia giapponese è 
qui, e lo rivelan le parole con le quali Tsurayuki apre la già ci-
tata prefazione del Kokinshu. " La poesia del Giappone è una 
pianta che ha per seme il cuore umano, da cui si sviluppa in 
una miriade di foglie.... o di parole. In questa vita molte cose 
occupano l’attenzione degli uomini, e gli uomini esprimono al-
lora le impressioni dell’anima loro per mezzo degli oggetti che 
colpiscon la loro vista o il loro udito..." L’oggetto è rappresen-
tato per esprimere il sentimento che desta; e la rappresenta-
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zione per lasciar più spazio al sentimento non è mai completa. 
Il poeta procede per allusioni, per riferimenti, lasciando lavorar 
la mente del lettore... II lettore faccia da sé, come egli senza 
suggeritori ha capito il significato fondamentale di tutto ciò che 
ha veduto. È canone questo di tutta l’arte giapponese. Guardate 
una pittura: alcune canne di bambù disposte e legate in modo 
da formare un ponte; qualche riflesso d’acqua sotto;, un ramo 
fiorito che si avanza sopra, non si sa d’onde. È la rappresenta-
zione di un paesaggio primaverile. Guardate una scultura: una 
testa con molto riso negli occhi: un corpo appena abbozzato, di 
avorio quella, d’ebano questo... È un frate buddista, nella felici-
tà della sua contemplazione. Perfino se osservate la costruzione 
di un tempio, trovate che l’architetto ha cercato di ottenere il 
massimo effetto col minimo mezzo. Del luogo, che ha trasfor-
mato, tormentato in ogni zolla e in ogni sasso, gli servono anche 
le piante; come al musicista serve il brusio del vento, il mormo-
rio dell’acqua. Certi pezzi di musica, dai titoli suggestivi, " la 
tristezza del pino", " la fonte della ricordanza " per esempio, 
debbon esser cantati e suonati in volute circostanze di luogo e 
di tempo. E la danza? nulla di più suggestivo della danza: i ven-
tagli, gli ombrelli, tutti gli oggetti di cui si può trarre un effetto, 
sono adoprati dalla danzatrice, e ne risulta un godimento, che 
prova soltanto chi sa interpretare il significato dei movimenti 
della ballerina. In teatro, dove certe virtuosità parrebbero meno 
opportune, esse abbondano. Nei no il poeta si diletta di cita-
zioni, di allusioni a poesie, a espressioni famose: È come far in-
contrare allo spettatore, in mezzo alla gente, un amico di cui 
aveva goduto la conversazione nell’intimità, ma che aveva per 
lunghi anni perduto di vista. Se la poesia giapponese cercasse 
di affermarsi diversamente non sarebbe più lei: tanto è vero che 
quei poeti degli ultimi tempi, i quali, per indulgere alla moda 
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d’occidente, hanno cercato di mettersi per una nuova via, non 
son riusciti che ad oscurare la poesia giapponese. E i loro con-
terranei son subito ritornati alla vecchia uta, e soprattutto alla 
vecchia tanka. Il piccolo componimento è il solo adatto a una 
congrua espressione dell’anima e dell’arte giapponese: le sue 
trentuno sillaba sono trentun colpo di pennello; colpi rapidi, 
fugaci, ma precisi in sé ciascuno, ciascuno in sé significantis-
simo. Allungar la forma metrica della tanka è rovinarla, renderla 
non insulsa, ma assurda. E per questo anch’io ho cercato di tro-
vare una strofetta, che alla brevità aggiungesse la grazia ch’è 
propria della tanka giapponese. E l’ho trovata, a quel che mi pa-
re, migliore di quella escogitata da Gabriele d’Annunzio, che 
nell-Isaotta Guttadauro ha cercato di riprodurre una... outa (per-
ché outa?) facendola di settenari e di quinari e obbligandola a 
essere strofa, non componimento a sé. E mi dispiace di averla 
veduta modificata in varie pigre maniere da P. Arcangeli, che 
nella sua Letteratura e crestomazia giapponese (Hoepli, 19l4) ha in-
trodotto molte traduzioni in versi, vestite di una veste evi-
dentemente derivata dalle mie variazioni. 

La tanka risulta di due parti: l’una composta a sua volta di tre 
elementi e l’altra di due. Queste parti principali sono netta-
mente distinte fra loro, tanto che la prima, chiamata hokku, o 
"terzetto superiore" veniva perfino usata in certi contrasti poe-
tici, o renga, come " proposta " alla quale seguiva per " risposta " 
la seconda parte, che cosi risultava anch’essa chiaramente indi-
viduata. Alcuni yamatologi, come il De Kosny e il Severini cre-
dettero si trattasse di una specie di distico alla greca e alla la-
tina; del qual distico il primo verso di diciassette sillabe avreb-
be avuto due cesure, il secondo, di quattordici, una sola. Ma era 
opinione sbagliata, Ognuna delle cinque frasi metriche che 
compongono la tanka vive di vita propria, e io le ho rese con 



 35

tanti versi, che si seguono uno dietro l’altro, ma distinti in due 
gruppi, per mezzo delle rime. Le quali son disposte in modo da 
formare di tutto il componimento un sillogismo metrico per-
fetto. Il primo verso dà naturalmente la " tesi; " alla quale segue 
come " antitesi " il secondo verso. Si ha perciò un distico. Ma 
questo distico non può dar la sua rima al terzo verso, che è 
quello dopo il quale finisce la prima parte della strofa, e la si-
gilla invece con una rima differente. Questa, a sua volta chiede 
un’eco alla fine della seconda parte del componimento e l’ha: 
l’ha, naturalmente, dopo che l’eco ha risposto alla chiamata del 
primo verso e del secondo con la cadenza del quarto, che viene 
cosi a stringere in un complesso unico la prima e la seconda 
parte del piccolo componimento. Risulta da tutto ciò un organi-
smo costituito cosi: A A B A B, del quale, traducendo dal giap-
ponese, usò in Francia l’inverso Giuditta Gauthier, con minore 
rispondenza allo spirito della tanka giapponese. Dopo quanto 
ho detto, mi pare infatti che A B A B B non significhi niente. 
Immaginarsi quel che può significare un A B C B A o un A A B 
C C... E questi ultimi appunto, con altri, sono i metri dell’Ar-
cangeli! 

Ma l’Arcangeli ha sentito il bisogno di metter le mani anche 
nelle traduzioni. Le mie Note di samisen son conosciute dal 
pubblico fino dal 1904, anno in cui ne furon pubblicate una cin-
quantina pei tipi della Stamperia Metastasio d’Assisi. Il Bor-
gese nel Regno dedicò loro uno de’suoi articoli più interessanti. 
Nel 1907 la Tipografia Vecchioni di Aquila ripubblicò la rac-
colta, ma quasi raddoppiata: e, fra gli altri, le diede ampia lode 
il Rabizzani, che alle Note di samisen è rimasto affezionato. Le 
mie variazioni piacevano. Le stampavano e ristampavano rivi-
ste come la Settimana di Matilde Serao; Poesia di F. T. Marinetti 
e l’Eroica di G. Cozzani. Ne sceglievano le più caratteristiche 
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molteplici antologie scolastiche, come quella del Mazzoni e del 
Pavolini, del Petraglione e del Tocci, del Battelli e del Moro, del 
Pellizzari, del Rabizzani, del Gustarelli. L’Arcangeli le citava, 
anche lui, ma... in compenso, le manometteva. Nella sua Cre-
stomazia si trovano queste versioni: l°: " Obbliarti? Nemmeno 
per quanto dura un lampo nelle notti estive sopra un piano che 
ondeggia di spighe mature." 2°: "O vezzoso usignolo, che ti po-
si sulla cima di quel cipresso, tu solo mi rimani delle gioie di 
un giorno." 3°: " Cadi dolcemente, o pioggia primaverile, e non 
sciupare i fiori del ciliegio prima che io non li abbia a lungo 
veduti." Il lettore ritroverà in versi nella mia raccolta queste 
stesse tanke. La differenza sola che correrà fra le une e le altre 
sarà la mancanza di qualche aggettivo; e allora giudicherà lui 
stesso se valeva proprio la pena, qualunque sia stata la mia fa-
tica, di deformare a questo modo le mie piccole poesie. Né dica 
l’Arcangeli che egli si è servito della stessa fonte a cui ho attin-
to io. Alcune delle prime Note di samisen son opera di poca e-
sperienza: ebbene, è naturale che vi sia qualche errore di inter-
pretazione. E maculata di errori è precisamente la seguente, 
scritta da Murasaki Sikibu. 

L’ho guardata: in risposta  
ha serrato l’imposta.  
Anche in cielo la luna  
s’è subito nascosta  
dietro una nube bruna; 

che doveva, se mai, esser tradotta cosi: 
L’ho visto pochi istanti.  
Mentre con occhi amanti  
lo guardavo, la luna  
m’è sparita davanti  
dentro una nube bruna, 



 37

con un significato del tutto diverso, che nella prima traduzione 
è un poeta che si duole dell’amata, la quale, con la sua crudeltà, 
gli fa veder nera ogni cosa; nella seconda è una poetessa, che si 
domanda se la fortuna che le è toccata di incontrarsi con un 
uomo come colui ch’essa ama è stato un sogno. Il marito infatti 
le è morto subito, che tanto vuol dire in giapponese l’immagine 
della luna che si nasconde. E l’Arcangeli, invece di correggere, 
come avrebbe potuto benissimo fare, poiché la poesia si trova 
tradotta, spiegata, commentata nell’Anthologie del De Rosny, si 
è contentato di trascrivere in prosa: "L’ho guardata; ma invece 
di rispondermi ha chiuso la finestra ed intanto la luna s’è na-
scosta dietro una nube." Né si è accorto, l’Arcangeli, in che con-
siste, per queste poesie, la personalità che vi ha messo il poeta 
italiano, e che, se non m’inganno, emana da tutto l’esser loro. 

Anzi, a questo proposito, giunto alla conclusione di cosi lunga 
chiacchierata, mi domando se essa, in fine de’ conti, era proprio 
necessaria. Le mie Note di samisen, prima che poesie giapponesi, 
sono, per me, poesie italiane; e le ho scritte per il piacere di 
provarmi intorno a una forma d’arte particolare. 
Dell’impressionismo in poesia anche da noi se ne è fatto e se ne 
fa. Scriveva il Rabizzani in una nota della sua antologia A rac-
colta sotto alcune mie ‘" variazioni " per trovar loro degli accordi 
nelle stesse Mirycae del Pascoli: " Non è una tanka questa del 
poeta di Barga? 

Un bubbolio lontano...  
Rosseggia l’orizzonte  
come affocato a mare:  
nero di pece a monte,  
stracci di nubi chiare...  
Tra il nero, un casolare:  
un’aia di gabbiano." 



 38

E io leggo in diversi numeri della Voce prima queste Due rose 
del Palazzeschi: 

Povero militare, 
che ti stringi forte alle tempie 
la rosa bianca del guanciale 
per acchetar l’ardore 
di quella rosa nascosta 
che ti fa bruciare, 
chi ti ha fatto male? 

 
poi questo Autoritratto del Jahier: 

Borsa di soldato,  
abito di soldato,  
pane di soldato,  
letto di soldato,  
corpo di soldato, ani-
ma di soldato... 

 
in terzo luogo questo Trottoir del Soffici: 

 
Elle à marché,  
sous nos yeux,  
presque genée  
de sa beante 

 
e in fine un Alla stazione del Govoni: 

Lungo il treno vendevano le mammole. 

Ma a me pare che fra il tradizionalismo del Pascoli, e il futuri-
smo degli scrittori della Voce stia bene in un suo posto netta-
mente distinto il mio impressionismo, la cui definizione non 
spetta a me, bensì al lettore ed al critico che vorrà dare ancora il 



 39

suo giudizio su queste liriche. Io dirò solo che l’uso costante 
della medesima forma metrica per me ha voluto dire misura; e 
che, lavorando intorno alle mie tanke, ho pensato con intensità 
alle gocciole della rugiada. 

Soltanto, qualcuno può domandarmi se è tempo da gocciole 
di rugiada, questo. La risposta non gliela do io; ma gliela dà un 
soldato meraviglioso, Mario Cyzewicz, polacco di sangue, gari-
baldino d’anima. Egli mi compare dinanzi, mentre scrivo que-
ste parole. È venuto a salutarmi perché parte, finalmente parte 
per il Trentino. Non lo volevano. Vuota ha la bocca giovine in 
cui ballano orribilmente due soli canini; contorte ha le ossa del-
le spalle, scavate fra le scapole da una buca profonda; forata 
come quella di un Cristo schiodato ha una mano; scorciata delle 
dita ha l’altra. Nelle battaglie di Manciuria il brillante ufficiale 
polacco, il bel signore elegante è stato conciato cosi dalle baio-
nette giapponesi. E, come lui, mille, diecimila altri soldati russi. 
Le baionette giapponesi sono terribili, maneggiate da uomini 
che son tutta un’arma d’acciaio essi stessi. " Proiettili umani " li 
ha chiamati un de’ loro ufficiali. Eppure gli uomini che le ma-
neggiano sanno che debbono uccider con amore, amare ucci-
dendo, e si dilettano anche in guerra di scriver versi, dove si 
parla di luna, di grilli, di fiori di ciliegio. Fiori di ciliegio si intito-
la una raccolta di poesie ispirate dalla guerra russo-giapponese. 
Questo titolo io ho ripetuto.... Ora, se una guerra come quella 
che fu combattuta sui campi di Manciuria, ebbe fiori di ciliegio, 
e fu cosa naturale, una guerra come la nostra potrà, non meno 
naturalmente, essere qualche poco consolata da gocce di rugia-
da... E io non ho rimorsi. 

Spoleto, luglio 1915. 

        MARIO CHINI 
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PROEMIALE 
Incerto 

Come l’orbo villano 
che pesta un serpe, e invano  
poi stringe i piedi offesi,  
misero chi pon mano ai versi 
giapponesi! 
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LIBRO PRIMO 
LA PRIMAVERA 

 
 
I 

ULTIMA NEVE 
 
 
 

PRIMAVERA VICINA 
Onin 

Le gemme spunteranno,  
i rami fioriranno,  
nel porto di Naniva...  
Il marzo anche quest’ anno  
finì ; l’aprile arriva. 

 
 

ILLUSIONE 
Mitune 

Dacché i giorni beati  
dell’ april son tornati,  
gli altri giorni dell’ anno  
mi par che sian passati  
a volo e senz’ affanno. 
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IMPAZIENZA GENTILE 
Koko Tenno 

Signora, sono stato  
a cogliervi nel prato  
il primo fior d’aprile.  
Ecco: torno imbiancato di  
nevischio sottile. 

 
NEVE E FIORI 

Haruko 
Nel vecchio parco, greve  
ancor di ghiaccio e neve,  
che mai ride all’aurora?  
È il primo roseo lieve  
del mandorlo, che infiora. 

 
ULTIMA NEVE 

Incerto 
La bianchezza odorosa 
de’ suoi fior su ogni cosa  
ha già sparso il susino;  
ma la neve, gelosa,  
viene, e copre il giardino. 

 
LEGGEREZZA FUGACE 

Incerto 
Sopra il pèsco, che lieve 
pulviscolo di neve!  
Vuoi tu vederlo? Invano.  
La via dell’orto è breve,  
ma mi si è sciolto in mano! 
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EFFETTI DELLA PRIMAVERA 

Incerto 
Triste è il monte ove ancora 
casta neve dimora;  
ma giù, dove i torrenti  
fanno nozze, s’infiora  
tutto di rami aulenti. 
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II 
PIOGGIA PRIMAVERILE 

 
 
 

PRIMA CANZONE 
Incerto 

Folta nebbia saliva  
lentamente e copriva  
la deserta brughiera;  
ma squillò un canto... Arriva  
di già la primavera! 

 
PRIMAVERA NASCENTE 

Mutsuhito 
L’april nasce piovorno. 
Folta nebbia n’ è intorno.  
Quando il sereno, quando?  
Di fiori il pesco è adorno,  
e lo invoca, odorando.



 46

PIOGGERELLA DAPRILE 
Incerto 

Cadi piano, o sottile  
pioggia primaverile,  
né battere la cima 
del biancospin gentile,  
se non l’ho visto prima ! 

 
VISTI DI DIETRO 

Bushon 
Sotto questa leggera  
pioggia di primavera,  
camminano bel bello,  
discorrendo in maniera  
tranquilla, ombrella... e ombrello. 

 
PIOGGIA FECONDA 

Incerto 
Il manto dell’aprile,  
tessuto di sottile  
pioggia, della collina  
sopra il dorso gentile  
si fa vel d’erba fina.
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III 
ALBERI IN FIORE 

 
 
 

STANCHEZZA DELLA SOLITUDINE 
Incerto 

Salcio, triste vicino, 
che vedo ogni mattino,  
spicciati a diventare  
bosco, ove il cardellino  
venga per cinguettare! 
 

GIOVANI SALCI 
Incerto 

Perché allungate i fili  
vostri, o salci gentili,  
al ciglio della, strada?  
Forse per far monili  
con gocce di rugiada? 

 
PENSIAMO AL PRESENTE 

Incerto 
Vedrò nell’avvenire 
l’ udùmbara fiorire ?  
Non lo cerco: quest’ oggi  
m’invitano a gioire  
i mandorli dei poggi. 
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LUNA NUOVA 
Incerto 

Stanotte il cielo è nero.  
Nel buio, i fior del pero 
non hanno più colore;  
ma che importa, se è vero  
che sanno tanto odore? 

 
SPESSEZZA D’ALBERI FIORITI 

Matsura Basho 
Una nuvola strana  
di fior sulla lontana 
pendice s’è diffusa.  
Suona. Ma è la campana  
d’ Uèno o d’Asakusa ? 

 
VISTA INSOSTENIBILE 

Incerto 
Le glicinie ondeggianti, 
che tu amavi, e che avanti  
a casa mia piantai,  
ahimé, diletta, quanti  
quanti fiori hanno ormai! 

 
L’ALBERGO MIGLIORE 

Matsura Basho 
Arrivo stanco e chiedo 
d’ un albergo. Non vedo  
che un pergolato in fiore.  
Son acacie. Mi siedo...  
Che delizia, Signore! 
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SEMPLICITÀ 

Abe no Muneto 
Non disputiam, Signori,  
di nomi, di colori...  
Ciò non serve: anzi, guasta.  
Per me, questi son fiori  
della mia terra, e basta! 
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IV 
AMORE CONTENUTO 

 
 
 

NATURA PRONUBA 
Incerto 

È aprile, o belle.  
Amate. Anche il ciel, se guardate, 
si para per gli amanti  
di nuvole iridate,  
di gocciole brillanti. 

 
CONSUNZIONE 

Incerto 
In desideri, in voglie 
il mio cuore si scioglie,  
come brina sottile  
sui fiori, sulle foglie,  
nei mattini d’ aprile. 

 
VEGGO IL MIGLIORE.... 

Tutimikato no In 
Lo stolto corre appresso 
a un nuvolo riflesso  
dentro il lago, e vi muore;  
io rinunzio a me stesso  
per un briciol d’ amore... 
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SENZA LUCE 
Nakamasa 

Questa triste laguna  
nera aspetta la luna,  
e il mio povero cuore  
attende il raggio d’ una  
paroletta d’ amore. 

 
DICHIARAZIONE 

Miniamoto no Toru 
Come il bisso sottile, 
che avvolge il tuo gentile  
corpicciuol, per chi mai  
tremo, per chi son vile  
io, che già tutto osai ? 

 
PASSIONE PREPOTENTE 

Taira no Kanemori 
Ah ch’io non so per niente 
celare interamente  
quel che dentro mi strazia!  
Mi domanda la gente:  
"A che pensi, di grazia ? " 

 
CONSOLAZIONE 

Mibu no Tadami 
Sostengono ch’io sia  
innamorato... Evvia,  
concediamol ! Soltanto,  
chi sa qual è la mia 
bella? chi sa da quanto? 
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IL DOVERE DELL’AMANTE 
Fugiwara no Tosiyuki 

L’ onda succede all’ onda  
di Suminè alla sponda...  
Ma l’ amante bisogna  
che, accorto, si nasconda,  
fin di notte, e se sogna ! 

 
DESIDERIO SPASMODICO 

Incerto 
Oh se qui, sul mio cuore,  
ti distruggessi, amore,  
come la neve ghiaccia,  
che si scioglie al calore  
del sol, né lascia traccia ! 

 
RIFIUTO DOLOROSO 

Suwo 
Il braccio che mi offrite  
per guanciale infinite  
chiacchiere desterebbe ;  
e più che un sogno, dite,  
il vostro amor sarebbe? 

 
DUBBI DI SPOSA NOVELLA 

Kaga no Tcyho 
Molto soave o molto 
amaro? Io non ho colto  
mai, prima, il frutto d’oro ;  
pur tuttavia già tolto 
l’ho in mano e lo assaporo... 
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LIBRO SECONDO 
 L’ E S T A T E  

 
 
I 

QUADRETTI ESTIVI 
 
 
 
 

ESTATE 
Gito 

La primavera è andata via,  
l’ estate è arrivata.  
Sopra il colle lontano,  
la biancheria lavata  
splende al sol meridiano. 

 
QUADRETTO DI GENERE 

Utsuyu 
Che burrasca improvvisa!  
Io scoppio dalle risa.  
Vedo, contro la pioggia,  
usar, d’ ombrello a guisa,  
oggetti d’ ogni foggia... 
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DESIDERIO DI CALMA 
Kamakura Udaizin 

Dato mi sia mirare  
le barchette pescare,  
e dove più mi aggrada  
in mezzo a lor vagare 
 sull’ acque della rada ! 

 
BIANCORI SUL MARE 

Aki 
Se le spume di quei  
flutti, si cari a lei,  
fossero fior di loto,  
cogliere li vorrei,  
e portarglieli in voto. 

 
SERA 

Bushon 
Il cielo si imbrillanta;  
il rosignolo canta ;  
la famiglia ciarliera  
si siede tutta quanta  
al desco della sera. 

 
BREVITÀ DI NOTTI ESTIVE 

Kiyowara no Fukayabu 
Muore il di... L’alba appare!  
La luna attraversare  
non può il ciel tanto in fretta 
e si va ad occultare 
dietro una nuvoletta. 
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NOTTI ESTIVE 
Enomoto Kikaku 

Notti, notti d’ estate,  
tepide, profumate,  
chi vi potrà scordare,  
benché sempre infestate 
cosi dalle zanzare? 
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II 
FARFALLE 

 
 
 

L’ANGOSCIA DEL PRIGIONIERO 
Matsura Basho 

" Che cos’ ha il canarino ?  
Gira, torce il capino,  
e non salta, non balla..."  
" Guarda in quell’ occhiolino :  
c’ è dentro una farfalla ! " 

 
TREMOLÌI 

Ryubai 
La farfalla tremante  
su uno stelo esitante,  
anche dormendo, pare,  
in sogno, fra le piante  
della tifa volare. 

 
DANZA AEREA 

Arakida Moritake 
I fiori, che, nel brolo,  
eran caduti al suolo,  
tornano dunque ai rami?  
No; son farfalle a volo,  
son libellule a sciami. 
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TRA I FIORI 

Incerto 
Mentr’io stava, felice,  
tra i fior, sulla pendice,  
passò un anno. Ah non falla  
chi della vita dice:  
" È un sogno di farfalla." 
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III 
UCCELLI 

 
 
 

LAMENTO DI SPOSA 
Incerto 

Volpe, è tutto a tuo scorno 
ch’ io m’abbia sempre intorno  
questo gallo noioso,  
che canta innanzi giorno,  
e mi ruba lo sposo. 

 
L’ALLODOLA 

Bughiyama Sampu 
L’ allodola sull’ ale  
in alto in alto sale;  
ma a’ pennuti piccini  
nel nido saprà male  
attender che declini. 

 
LA PATRIA E BASTA! 

Incerto 
Mentre più ride intorno  
il suol di fiori adorno,  
i cigni fuggon via...  
Sì, ma fanno ritorno  
alla terra natia. 
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SUL CONFINE DELLE STAGIONI 
Incerto 

La siepe s’è imbiancata,  
e il rosignol v’ ha data  
ai canti suoi la stura...  
Ultima nevicata  
o prima fioritura? 
 

CONTRATTEMPO 
Shida Yaha 

" Il rosignolo sgrana  
la sua bella collana  
di note... Senti?" "Sento!"  
" Radicchietto, borrana!.."  
" Proprio in questo momento ! " 

 
PROSA E POESIA 

Monkai Kyorai 
Un palazzo severo,  
gelido, un ministero  
pieno d’affari e solo  
d’ affari ; accanto, un pero,  
un pesco, un rosignolo... 

 
INVITO 

Incerto 
Rosignolo, piantare 
qui per te, voglio rare piante  
dal verde eterno,  
per sentirti cantare  
anche nel cuor del verno. 
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DESIDERIO DI PACE 
Incerto 

Per te, usignol, non io  
pianterò qui nel mio  
orto un lauro frondoso...  
Crescerebbe il desio  
nel mio cuor sospiroso! 

 
SOLITUDINE 

Incerto 
Quanta pace in sé aduna  
la notte qui! Non una  
creatura... Son solo.  
E chi canta? la luna?  
No; canta il rosignolo. 

 
COMMUOVITI! 

Incerto 
Quando l’innamorato  
rosignolo ha cantato  
invitando ad amare,  
bella, gli ho consigliato  
di venirti a cercare! 
 

I TRE GENERALI 
Shoka 

Il rosignolo pare 
stanco di gorgheggiare.  
"Che importa? Aspetteremo."  
"No; lo farem cantare."  
" Anzi, l’ uccideremo ! " 
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IL PIANTO DEL ROSIGNOLO 

Yoshimine no Hironobu, o Sosei 
Il rosignolo geme. 
Quale affanno lo preme?  
Ecco : l’ estate muore.  
Tutti i suoi canti insieme  
non salveranno un fiore. 
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IV 
AMORE SVELATO 

 
 
 

FELICITÀ INCOERCIBILE 
Incerto 

La gioia ond’ ero pieno,  
una volta, nel seno  
della veste chiudevo ;  
or non so fare a meno  
di dir quel che tacevo. 

 
ASSURDITÀ 

Incerto 
Obliarti ? Nemmeno 
quanto dura un baleno  
nelle notti d’ estate  
sopra un gran campo,  
pieno di spighe maturate! 

 
MAGIONE E SENTIMENTO 

Oshikotci no Mitsune 
Dissi già: "Non conviene  
imitar le falene,  
e cercar lo splendore! "  
Adesso, invece... Ebbene,  
adesso ardo d’ amore ! 
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L’AMORE 
Yozei 

L’ amore, a mano a mano,  
crebbe in me qual montano  
fiume, che, alla sorgente,  
è un rio sottil, nel piano,  
una larga corrente. 

 
LA VERA ESISTENZA 

Atsutada  
S’io vo considerando 
quello che son da quando  
v’ ho incontrato, Signora,  
"È vero, mi domando,  
che vivo sol da allora?" 
 

BONTÀ DELL’AMORE 
Saikiyan 

Come, educato accanto 
ad un fringuello, ha canto  
più arguto il cardellino,  
d’esser miglior mi vanto  
quando ti sto vicino. 

 
FRA I CAMPI 

Incerto 
Se nella mia tu posi 
la tua man, gli invidiosi  
sussurreranno invano,  
benché più numerosi  
di tutto questo grano. 
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CONCETTINO GALANTE 
Incerto 

È giugno. Il sole accende  
l’aria e la terra fende;  
la mia veste soltanto  
è bagnata. S’intende  
ch’ io non t’ho visto... e ho pianto ! 

 
MADRIGALE 

Fugiwara no Okikaze 
Vuoi tu dunque sapere  
quale hai su me potere?  
Io te lo voglio dire.  
Non ti far più vedere;  
finirò per morire. 

 
EFFETTI D’AMORE 

Taka 
Quand’egli non mi amava,  
morir che m’importava?  
Morire era la sorte  
che su tutti pesava...  
Oggi, temo la morte. 
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V 
AMORE GODUTO 

 
 
 

FRAMMENTO 
Matsura Basho 

In ciel la luna, intanto, 
splendea ch’ era un incanto... 
Da quella primavera 
ho sospirato tanto! 
Ma stasera... oh stasera! 

 
AVVENTURA PICCANTE 

Yamabe no Akahito 
Stanotte sono entrato  
in un orto vietato  
per cogliere viole...  
Che dir ? vi son restato  
fino ch’ è apparso il sole. 

 
COMPARAZIONE 

Incerto 
Se la notte è maggiore, 
le stelle han più splendore;  
se son meno le paci  
che i tumulti d’ amore,  
han più dolcezza i baci. 
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PRIMA SEPARAZIONE 
Kariu 

Dopo undici ore intere  
del più intenso piacere,  
ecco l’ ora sgradita.  
Quando potremo avere  
una notte infinita? 

 
IL CANTO DELL’ALLODOLA 

Fugiwara no Mitcinobu Ason 
Un’ altra notte a questo  
dì seguirà, e ben presto  
potrò abbracciarti ancora ;  
pure come detesto 
l’ apparir dell’ aurora ! 

 
PREGHIERA 

Abutsu ni 
Fu l’ esperienza d? una 
notte!.. Non dirne alcuna 
cosa, origlier, su cui  
posai la testa bruna,  
dandomi tutta a lui. 

 
UNA NOTTE SOLA 

Kwoka mon in Inno Betto 
E m’ è dunque bastata  
una notte, alternata  
di brevi sonni e gioia,  
per farmi innamorata  
infino a che non muoia? 
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IV 

FIORI DI CILIEGIO 
(LA GUERRA) 

 
 
 

AL SOLDATO CHE PARTE 
Mutsuito 

Figlio, l’Imperatore  
a uccider per l’onore della  
patria ti chiama.  
Tu... uccidi con amore,  
tu..., nell’uccider, ama! 

 
LA MORTE BELLA 

Incerto 
È facile morire. 
Ma, quando l’ avvenire  
grava su noi, conviene  
pensar non a sparire,  
ma a dar la vita... bene. 

 
PROPOSITI DI SOLDATO 

Incerto 
Dovessi dileguare 
come l’ onda del mare,  
senza nome né onore,  
combatterò per dare  
gloria all’ Imperatore. 
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CONFORTO DEL SOLDATO 
Incerto 

Qual neve che dimoia, sparirò ;  
ma, s’io muoia  
combattendo, che importa?  
Dell’ avvenire, oh gioia !  
s’apre al Giappon la porta. 

 
NOTIZIE DI VITTORIE 

Tsune no Miia 
Donde tanto clamore?  
Gridan che vincitore  
è l’esercito. Gloria !  
Sì, ma quanto dolore  
costa questa vittoria ? 

 
MEDICANDO FERITI 

Kita Shira 
Mentre su tante e orrende 
piaghe serro le bende  
per lenire un dolore,  
che il mio cuore, ahi ! comprende,  
vorrei serrarvi il cuore. 

 
DOPO LA BATTAGLIA 

Incerto 
È finita. Né amici,  
oramai, né nemici;  
ma, qua e là, soltanto  
morti e vivi infelici,  
che chiedon tomba e pianto. 
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LIBRO TERZO 
L’A U T U N N O 

 
 
 
I 

IL VENTO 
 
 

VENTO DEVASTATORE 
Ohtomo no Kuronusci 

Ecco, agli alberi toglie  
il vento e fiori e foglie.  
Poi vien la pioggia... e questa  
è il pianto in cui si scioglie  
su lor l’ anima mesta. 

 
 

VENTO, TORMENTO 
Bunnya no Yashuhide 

Che ventaccio ! Egli viene  
coll’ autunno, le piene  
selve investe, si avventa  
contro gli alberi... Bene  
lo chiamano tormenta! 
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ATTESA VANA 
Incerto 

Per che cosa stasera  
malinconia si nera  
dentro il cuore mi sento?  
Aspetta, sogna, spera...  
non arriva che il vento. 

 
 

PACE INGANNEVOLE 
Sintoku In 

Benché da un pezzo il vento  
taccia, ed il bosco lento  
sembri dormir, sognare,  
pure sul monte io sento  
il tuono brontolare. 
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II 
IL BOSCO 

 
 
 

BELTÀ INUTILE 
Ki no Tsurayuki 

Le foglie porporine 
di un bosco fra colline  
remote addormentato  
sono un damasco fine  
nell’ ombra, ahimé ! sfoggiato. 

 
ESISTENZA MANCATA 

Incerto 
Io non torno ammantato  
di purpureo broccato.  
M’ ha di rosso vestito  
quel gran bosco seccato  
dal quale sono uscito. 

 
ILLUSIONE 

Incerto 
Foglie, foglie cadute  
al suolo, aride, mute,  
non siete dunque assai?  
Io non ho mai vedute  
tante sui rami, mai! 
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III  
ANCORA GLI UCCELLI 

 
 
 

LE GRU 
Matsuki Koan 

Sopra il cielo velato  
quello stuolo serrato  
di gru non par davvero  
su un foglio immacolato  
un verso scritto in nero? 

 
IMPRESSIONE D’AUTUNNO 

Fugiwara no Toshnari 
D’autunno, quando il vento  
fischia forte, mi sento  
l’ anima rattristare ;  
ma delle gru il lamento  
m’ obbliga a singhiozzare. 

 
LA MORTE DEL GIOVINETTO 

Ototsu no Ozi 
Voglio morire allora  
che il cielo si scolora,  
e che le gru, dal lido,  
mandano d’ ora in ora 
 il funebre lor grido. 
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AGONIA DEL MONDO 

Matsvra Basho 
Sopra un ramo seccato 
un corvo s’è posato  
e s’ è stretto nell’ ale,  
in questo scolorato  
vespero autunnale. 
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IV 
IL VESTITO 

 
 
 

DOLORE ETERNO 
Fugivara no Mitcinobu Ason 

Sì, e’ è un limite a tutto,  
e il vestito da lutto  
ho già portato assai....  
Ma perché dunque asciutto  
il ciglio io non ho mai? 

 
PROFUMO DI LONTANA ESTATE 

Incerto 
No, l’ estate che muore 
non mi arreca dolore. 
Il mio vestito è pieno 
di fiori, per l’ odore 
che me ne resta in seno! 

 
RIMPIANTO DI TEMPI BELLI 

Incerto 
Oh, come è doloroso  
condannare al riposo  
dello stipo un vestito,  
ch’ è tutt’ ora odoroso 
d’un profumo gradito! 
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V 
LA LUNA 

 
 
 
 

AMMIRANDO LA LUNA 
Ryota 

Come è bella la luna!  
Se avessi la fortuna  
di rinascer, vorrei  
nascer pino su d; una  
vetta e arrivare a lei. 

 
IL MONDO IN PUGNO 

Incerto 
Nelle notti serene  
mi sento cosi bene,  
che canto, strillo, raglio:  
“ La luna mi appartiene, 
la luna è il mio ventaglio! “ 

 
SOGNANDO 

Incerto 
Mare il ciel pien d’incanti,  
onde i cirri montanti,  
la luna una barchetta  
che a un bosco di brillanti  
stelline d’ or si affretta. 
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CHIAROR LUNARE 
Akisuke 

Traverso la spessezza 
dei vapor, che la brezza  
non dissipa, mi pare  
più vaga la bianchezza  
della luce lunare. 

 
ANSIETÀ 

Kakinomoto no Ason Hilomaro 
La bianca nuvoletta. 
che indugia sulla vetta  
della montagna bruna,  
forse la notte aspetta  
per celarmi la luna? 

 
FOLLIA DI DESIDERIO 

Yamazaki Sokan 
Piove da tante sere!  
Luna, fatti vedere  
almeno un tantinello...  
Che ci vuol? Basta avere  
uno straccio d’ ombrello. 

 
NELLA LONTANANZA 

Incerta 
Da quando la fortuna  
ci separò,  
la luna ci fa da confidente...  
Oh. fosse uguale ad una  
bella spera lucente! 
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CONSIGLIO A UN’INNAMORATA 
Incerto 

Non guardar più la luna,  
Troppo alletta la bruna  
notte: e alcuno susurra  
che perciò ti si aduna  
negli occhi ombra si azzurra! 

 
PENSIERO DI TRISTEZZA 

Oe no Tcisato 
Ahi! questa luna, o amica  
non è la luna antica.  
Ma perché tale pianto?  
La vita non è unica  
triste per me soltanto! 
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VI 
AMOR VANO 

 
 
 

TRISTEZZA 
Incerto 

Colui che, avendo il cuore  
creato per l’ amore,  
vive senza un’ amica,  
è triste come un fiore  
di giglio fra l’ ortica. 

 
COSE IMPOSSIBILI 

Nakamasa 
Alla luna arrivare 
vorrebbe il prono mare ;  
ossa aver la medusa  
molle, ed io conquistare  
quella che mi ricusa. 

 
SFORZI VANI 

Minamoto no Shigheyuki 
Mar che batte uno scoglio,  
la tua durezza io voglio  
spezzar!.. Vano furore!  
Resta saldo il tuo orgoglio, 
e s’infrange il mio cuore. 
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OCCHIATE, SAETTE 
Kakinomoto no Ason Hitomaro 

Minore affanno ha il cervo  
allora che sul nervo  
dell’ arco vede il dardo,  
di quel che in me conservo  
dopo un tuo freddo sguardo. 

 
INDIFFERENZA 

Fugiwara no Koretada 
Tu, che benigna almeno  
potresti esser, nemmeno  
pensi al mio folle amore...  
Ebben, chiuderò in seno,  
sdegnoso, il mio dolore! 

 
FOLLIA VERA 

Incerto 
Più vano che cercare  
di scrivere nel mare  
è certissimamente  
ostinarsi ad amare  
chi non t’ ama per niente. 

 
DISPERAZIONE 

Mitcimasha 
Io faccio un gran patire  
e son presso a morire;  
ma, tristo me, nemmeno  
questo ti posso dire  
serrandoti al mio seno! 
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ERRORE 

Incerto 
Chi sarà dunque stato 
colui che ha pronunziato  
per primo il verbo “ amare? “  
Egli non ha pensato  
che c’ era già :” penare! “ 
 
 

 



 81

 
 
 

VII 
AMORE INQUIETO 

 
 
 

GELOSIA 
Sogio Hengio 

Danza tra i fior la  
cara donna... O nuvolo, para  
tal vista! Non vorrei  
che grazia cosi rara  
m’invidiasser gli dei. 

 
SENZA PIÙ AMORE 

Sone no Yoshitada 
Come nocchier, che, perso  
il timone, attraverso  
un reo mar s’avventura,  
io non so da che verso  
voltarmi, e n’ ho paura. 

 
RISVEGLIO AMARO 

Incerto 
Io m’ ero addormentato  
pensando a te. Sognato  
t’ ho, forse, per cotesto.  
Ma era un sogno! Pensato  
non l’ho, ed ora... son desto. 
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PACE PERDUTA 
Akatada 

Se non l’ avessi ancora 
conosciuta, a quest’ ora  
non mi lamenterei  
di ciò che m’ addolora  
per me come per lei! 

 
PRESENTIMENTO 

Incerta 
M’amerà sempre, come 
giurò, chiamando a nome  
gli dei ? Non so ; ché ieri,  
insieme colle chiome,  
mi scompigliò i pensieri. 

 
BENEFICIO DELL’AMORE 

Mibu no Tadamine 
M’ è cosa pili gradita  
rinunziare alla vita - 
che al sogno, sebben corto,  
da cui mi fu abbellita  
quest’ora di sconforto. 

 
AMANTE TROPPO AMATO 

Taka 
Se, in un giorno lontano,  
egli dovesse invano  
cercare di scordarmi,  
fuor dal consorzio umano,  
morta, vorrei già starmi. 
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NON SI FUGGE 

Mononabe no Yosina 
Qualche volta vorrei  
tornare a’ monti miei  
per cercarvi il riposo;  
ma, se penso a colei  
che m’ affanna, non oso. 
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VIII 
AMORE DOLOROSO 

 
 
 

RIMPIANTO TARDIVO 
Ono no Komatci 

Una lunga, tediosa 
pioggia guasta la rosa,  
ed il pianto distrugge  
chi non curò, orgogliosa,  
l’ amor che. ora le sfugge. 

 
DOPPIO AFFANNO 

Sanike 
Qualcuno oggi ha osservato  
che ho il vestito bagnato  
di pianto... ahi, vanamente  
pianto! Non l’hai notato  
tu, ma un indifferente. 

 
RIPRENDENDOSI 

Incerto 
Un pianto sconsolato 
le vesti m’ha bagnato...  
Ma no: è cosa più vera  
dire che m’ha inzuppato  
la guazza della sera! 
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DOPO IL DISINGANNO 
Incerto 

Oh, fuggir dove il volo 
non porti il rosignolo,  
ché triste fino al pianto  
mi fo se avvien che solo  
brev’ ora io n’ oda il canto ! 

 
AVANTI GIORNO 

Incerto 
Non era l’alba ch’ io  
ho pianto al cinguettio  
degli uccelli. È l’aurora,  
e tu, invece, amor mio,  
dormi felice ancora, 
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IX 
L’ATTESA INUTILE 

 
 
 

IRONIA 
Incerto 

Rondine, per piacere,  
fagli un poco sapere  
ch’ egli ha troppo da fare  
per venire a vedere  
come si fa ad amare! 

 
ATTENDENDO 

Incerto 
Ho contato, ho contato  
quante volte lisciato  
s’ è il cardellin le penne,  
poiché il mio amor m’ha dato  
convegno qui... e non venne! 

 
VEGLIA AMOROSA 

Incerta 
È notte e veglio, ch’io  
attendo !’ amor mio.  
Oh, se un istante, un solo,  
cessasse il gorgheggio  
di questo rosignolo! 
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NOTTE VEDOVA 
Kakinomoto no Ason Hitomaro 

Ahimé, sei lunga come  
sono lunghe le chiome  
del salice piangente,  
notte, che del suo nome  
riempio inutilmente! 

 
L’ATTESA 

Incerta 
Tu ignori certamente  
come scorrono lente  
l’ ore notturne, quando  
ti aspetto inutilmente  
nel letto sospirando. 

 
DOPO UNA NOTTE BIANCA 

Akazome Emon 
Egli non è venuto. 
Quanto sonno perduto!  
Le ore passavan, l’ una  
dietro l’ altra, e ho veduto 
 tramontare la luna. 
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X 
AMORE LONTANO 

 
 
 

AL TRAMONTO 
Incerto 

So quanto triste sia  
ormai la vita mia;  
ma con pianto infinito  
penso, in quest’ ora pia,  
solo a lui, ch’ è partito. 

 
IL VERO AMORE 

Tanaka Matsutaro 
Non ci si ama soltanto  
standosi lieti accanto.  
Vivere separati  
in sospiri ed in pianto,  
questo è da innamorati! 

 
NOSTALGIA 

Kurimoto Teisitsu 
Oggi son disperato. 
Qui, fra i pini, ho sognato  
d’ essere altrove e stare  
dolcemente sdraiato  
in vicinanza al mare. 
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DISPETTO 
Incerto 

Gli altri esseri non hanno  
come me tanto affanno.  
Perfin le stelle d’ oro,  
ahimé, una volta all’ anno  
si congiungon fra loro! 

 
LA SEPARAZIONE 

Ohtomo no Sukune 
Anche se arena e sassi  
torbido il fiume ammassi  
e rompa la corrente,  
l’acqua convien che passi  
e si unisca ugualmente. 
 

IL PINO 
Hiuki Hira 

Se mi diran : “ Ti aspetta  
vigile sulla vetta  
d’Inaba, come un pino,”  
ritornerò, o diletta,  
all’ ombra tua vicino. 
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IX 
AMORE TRADITO 

 
 
 

PRIMI SEGNI DI INDIFFERENZA 
Sei Shonagon 

Potrà il gallo imitare  
altri per farti alzare  
anzi l’alba, amor mio....  
Ma stavolta a guardare  
la porta ci son io! 

 
MUTABILITÀ SOMMA 

Kovagutci 
Cielo d’ autunno e cuore  
di donna, salvo errore,  
han somiglianze molte.  
Prima: in ventiquattr’ore  
mutan dodici volte. 

 
RICORDI LIETI NEL DOLORE 

Kamisane Fugiwara 
M’affaccio.  Guardo.  È un pianto.  
Il giardin, che fu vanto  
d’una dama superba,  
ora educa soltanto  
qualche fiore... e molt’ erba ! 
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DOPO IL DISINGANNO 
Toshiyori 

Un di... (ricorderete:  
eran giornate liete ! )  
vi chiesi un giuramento.  
Stolido! Fu una rete  
per acchiappare il vento. 

 
SUGGESTIONE 

Incerto 
So che tu mi detesti. 
Ma, dimmi, non vorresti,  
venir da me, soltanto  
per vedere ancor questi  
fiori che amammo tanto? 

 
TUTTO CONTRARIO 

Tikanghe 
Se’ mia, però non m’ami,  
ed altri affetti brami,  
simile a quel susino  
che tien qui il piede, e i rami  
in un altro giardino. 
 

ODIO E AMORE 
Incerto 

Scordare ti dovrei, 
poiché più mia non sei:  
ma t’ amo, se ritorno  
la notte a’ sogni miei,  
e t’odio, desto, il giorno. 
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POTENZA DELL’ILLUSIONE 
Fugiwara no Okikaze 

La realtà che importa?  
Ogni gioia fu corta;  
dovrei dimenticare...  
ma il sogno mi riporta,  
lusinghiero, a sperare! 

 
DISINTERESSE 

Ukon 
Scordata in un momento,  
di me pietà non sento;  
ma dello sciagurato  
che ha fatto un giuramento,  
e l’ ha tosto obliato. 

 
FEDELTÀ 

Incerta 
Dov’ egli un di ha regnato  
il deserto ha lasciato;  
ma il fiore ch’ io piantai,  
di lacrime bagnato,  
non appassirà mai. 

 
FUGACITÀ 

Toshiyori 
Il nostro amor fu bello 
come un april; ma quello  
spazio bastò, che dura  
il volo d’ un uccello  
davanti a una fessura. 
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TUTTO È PASSATO 
Incerta 

La primavera in cui  
ebbi l’amor di lui  
passò rapida, come  
i fior che troppo fui  
presta a por nelle chiome. 

 
L’ ORA PIÙ TRISTE 

Mibu no Tadamine 
Da che mi usci di braccio  
col cuore assai più ghiaccio  
della luna all’ aurora,  
sempre triste mi affaccio  
a contemplar quest’ora. 

 
DESOLAZIONE 

Incerto 
Oh, piccolo usignolo 
che raccogli il tuo volo  
di quel cipresso in cima,  
mi rimani tu  
solo delle gioie di prima! 

 
ILLUSIONE DISPERATA 

Incerto 
Tu vieni ond’essa, ormai,  
non tornerà giammai,  
rondine! E che t’importa  
di me ? forse tu sai ?...  
Forse è ancor viva?.. Oh, è morta ! 
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CONFORTO AMARO 

Sugawara no Mitcizane 
Più di un pin secolare  
la mia vita durare  
possa, e ogni di’ nel pianto,  
ma venga ad implorare  
pace chi m’odia tanto! 
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LIBRO QUARTO 
L’ I N V E R N O 

 
 
 
I 

FREDDO E NEVE 
 
 
 
 

IMPRESSIONE 
Matsura Basho 

Campagne basse e nude,  
una morta palude,  
il rumore dell’ onda,  
che—plumf! — s’ apre, si chiude  
a ogni rana che affonda. 

 
IN MONTAGNA 

Minamoto no Muneyuki Ason 
Triste quella casetta  
dimenticata in vetta  
a quel monte lontano,  
spogliato d’ogni erbetta,  
d’ ogni vestigio umano ! 
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SOLITUDINE 
Incerto 

Odo il grillo cantare  
di già nel focolare.  
Siamo al freddo.  Che gioia  
non aver da abbracciare  
che una gelida stuoia! 

 
CRISANTEMI BIANCHI 

Oshikocei no Mitsune 
Per coglier questi bei  
fiori bianchi dovrei  
usar, non gli occhi, il tatto:  
sbagliare li potrei  
colla brina che ha fatto. 

 
TRISTEZZA DELLA VECCHIAIA 

Saiongi no Kintsune 
Il cader della neve 
più non mi sembra un lieve  
cader di fiori bianchi....  
L’inverno è inverno, e greve  
me lo fan gli anni stanchi. 
 

PASSI NELLA NEVE 
Sizuka Gozen 

Ei fu qui : l’ uniforme 
neve è cosparsa d’ orme  
profonde.  S’io le guardo,  
vedo il suo corpo enorme,  
il suo gran petto... ed ardo. 
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II 
L’ESILIO 

 
 
 

PARTENDO PER L’ESILIO 
Ono no Takamura 

Deh, barche, che tornate 
a quelle sponde amate  
dond’ io fuggo sui remi,  
ai miei cari portate  
questi saluti estremi ! 

 
VERITÀ TRISTE 

Tanaka Matsutaru 
Chi parte va lontano 
ogni di più, oltre il piano,  
oltre il monte... Chi resta  
piange; ma, a mano a mano,  
parla, ride, fa festa. 

 
INFELICITÀ DEL VIAGGIARE 

Incerto 
Chi va per luoghi estrani  
col bordon nelle mani  
passa giorni infelici.  
Oggi egli è qui, domani  
là, né può farsi amici! 
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LA SOLITUDINE È SEMPRE TRISTE 
Incerto 

Anche il messaggio umano  
di un amico lontano  
a me, che soffro in questo  
romitaggio lontano,  
fa l’animo più mesto! 

 
PENSIERO DALL’ ESILIO 

Kamakura no Udaizin 
Benché deserta sia  
ormai la casa mia,  
quando april fa ritorno,  
o pèschi, tuttavia  
fioritele d’intorno. 

 
DISPERAZIONE 

Kisen 
Cosa delle più rare,  
ho visto diventare  
bianco un corvo... Ma io  
potrò mai ritornare  
al paese natio? 

 
DOVE CONDUCE IL CUORE 

Kwantsin 
Sebbene il Regno sia 
pien di strade, e ogni via  
meni alla Capitale,  
chi, un giorno, non s’ avvia  
al paese natale? 
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SPERANZA 
Ohotomo no Sukune 

Un’ isola sorgente  
separa la corrente;  
ma, nel fiume o nel mare,  
i flutti nuovamente  
si debbono abbracciare. 
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III 
TRISTEZZE DELLA VITA 

 
 
 

PER NON AVER BENE STUDIATO  
UN CELEBRE LIBRO 

Motoori Norinaga 
Oh, quanto, amici miei,  
volentier tornerei  
tra i fiori, nel bel piano....  
Coglier non li potei  
ed or li bramo invano. 

 
AMANTE GABBATO 

Yoshimine no Hironobu 
Mi diceste, signora: 
“Vado; ritorno or ora.” 
É, infatti, già discerno 
la luna dell’ aurora ; 
ma voi... voi no! È d’inverno! 

 
DOPO UN’ASSENZA 

Ki no Tsurayuki 
No, gli amici nel cuore 
non han per me più amore;  
ma la terra natale  
dà fiori che hanno odore  
a quel di prima uguale. 
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VECCHIAIA SOLITARIA 
Fugiwara no Okikaze 

Gli amici, in camposanto;  
di vivo, non ho accanto  
che il pin di Takashaga....  
Ma a discorrergli è un pianto:  
non m’ ode e non m’ appaga ! 

 
CRUDELTÀ INCOMPRENSIBILE 

Ki no Tomonori 
Quando il cielo più canta,  
più risplende, più incanta,  
perché i fior, che tu ami,  
devi veder, con tanta  
pena, scender dai rami? 

 
IL PASSATO 

Incerto 
Il sole? Tramontato.  
L’ aprile ? Dileguato.  
Ahimè, di tutto quanto  
si vede, inalterato  
è il mio cuore soltanto! 

 
IL PASSATO 

Kaibara Ekiken 
Il passato, oh, il passato  
mi par che sia durato  
una nottata! Affanni,  
gioie... che dire? È stato  
un sogno di ottant’ anni ! 
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IL PASSATO È PASSATO 
Minamoto no Mituyuki 

Potrò dall’ oggi avere 
diman qualche piacere?  
S’ anco esiste un domani,  
questi istanti parere  
ci dovran ben lontani! 

 
MISERIA DELLA VITA 

Fugiwara no Toshinari 
Non v’ è requie nel mondo.  
Anche se mi nascondo  
in cima alla montagna,  
odo sempre, là in fondo,  
un cervo che si lagna. 

 
INEVITABILITÀ DEL MALE 

Futifusa 
Che fare, ahimé, che fare,  
se, per non mi bagnare,  
sotto il pin sono andato,  
e ho dovuto tornare  
col vestito inzuppato? 

 
PESSIMISMO 

Kobo Daishi 
Forma, colore, odore,  
tutto s’altera e muore.  
Ecco: a toccar son giunto  
il sommo dell’onore;  
ma che cosa ho raggiunto? 
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A CHE LA GLORIA? 
Incerto 

Vedi? la luna, appena  
sia diventata piena  
incomincia a calare...  
L’ uom che monta ha la pena  
di dovere smontare. 

 
LA VITA 

Kasho no Ason Maro 
Cos’ è dunque la vita ?  
Una barca che, uscita  
dal porto all’ alba, il giorno  
pesca, e, a sera, fornita  
l’ opra,... non fa ritorno. 

 
CHE COS’ È IL MONDO 

Incerto 
Triste il mondo! Mangiare,  
bere, dormir, sognare  
poco, soffrire assai....  
Molto meglio, mi pare,  
non esser nati mai! 
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IV 
CONFORTO BREVE 

 
 
 

IL VINO 
 

SOGNO E REALTÀ 
Incerto 

Perché dobbiam soltanto  
dire che è sogno quanto  
ci appar dormendo? E quale  
cosa ha la vita, intanto,  
di vero, di reale? 

 
SAPIENZA 

Incerto 
Poiché fu destinato 
che, dopo d’ esser nato,  
ogni uom deve morire,  
pensiam, finché ci è dato,  
a bevere, a gioire! 

 
SAPIENZA PERFETTA 

Ohtomo no Yakatamotci, 
Meglio assai che restare  
dotte cose a parlare  
è bever sempre, fino  
che ci sentiam spuntare  
le lacrime del vino. 
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TESORO INESTIMABILE 
Ohtomo no Yakatamotci 

Numerate pur cose  
bellissime, preziose!  
Ninna, fra quante sono,  
varrà poche odorose  
gocciole di vin buono. 

 
CONTRO GLI ASTEMI 

Ohtomo no Yakatamotci 
Che cos’ è uno scimmione ?  
Un uom senza ragione.  
Chi del vin dice male,  
a siffatto bestione  
sicuramente è uguale. 

 
ASPIRAZIONE 

Ohtomo no Yakatamotci 
Se mi fosse concesso 
di trasformar me stesso,  
vorrei essere almeno  
un fiasco, prima, e, appresso,  
un fiasco ancor, ma pieno. 

 
DISPREGIO DELL’AL DI LÀ 

Ohtomo no Yakatamotci 
Mi dicono che il mondo  
di là è molto giocondo.  
“ Che m’importa ? “ protesto.  
Finché odoroso e biondo  
è il vin, sto bene in questo. 
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INVERNO FELICE 
Incerto 

È neve, o son farfalle?  
Tutto, il clivo e la valle,  
è un fiorito giardino,  
se mi scaldan le gialle  
tazze dell’ aureo vino ! 

 
BEATITUDINE FRATESCA 

Kisen 
Vivo in una capanna. 
Nessun dolor mi affanna,  
e rido di chi dice  
che l’apparenza inganna, e 
 che ogni uomo è infelice. 

 
ATTACCAMENTO ALLA VITA 

Kiyosuke 
All’ età mia, si annosa, 
posso amar più qualcosa ?  
Eppure ancor mi alletta  
questa vita dogliosa  
su questa terra abbietta! 
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V 
MORALITÀ 

 
 
 

L’EDUCAZIONE 
Incerto 

Ogni suolo, il peggiore, 
può dare anch’ esso un fiore,  
se vi usi ed unghie e dita...  
Non coltivare il cuore  
fa sterile la vita. 

 
POTENZA DELLA VIRTÙ 

Hanseu 
La ninfea, benché nata  
dal fango, è immacolata  
e fa più luminosa  
la gocciola iridata  
che sopra le si posa. 

 
SPLENDORE DELLA VIRTÙ 

Minamoto no Yorimasa 
Fra gli alberi lontani  
su pe’ greppi montani  
il buon ciliegio, o cuore  
stolido, o cuori vani,  
si riconosce al fiore. 
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MISERICORDIA 
Takatu 

Ogni albero, il più bello,  
ha sempre un ramoscello  
guasto; ma a che cercare  
tra le foglie, fratello,  
per farcelo osservare?  

 
LA VERA AMICIZIA 

Kintahu 
Non possa alcun pensare  
che ami andarlo a trovare  
pel suo giardin fiorito.  
Va’ gli amici a trovare  
quando tutto è appassito! 

 
LA MALDICENZA 

Kokyan 
Quanto danno fa il morso  
della tigre, dell’ orso ?  
Poco, se poni mente  
al mal che fa il discorso 
 dell’uomo maldicente! 

 
VANITÀ DELLE RICCHEZZE 

Issa 
Che mai sono i denari?  
Io non li stimo guari  
più che gocce brillanti  
sospese pari pari  
a bambù tremolanti. 
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OH TEMPI OH COSTUMI! 
Suson In 

Un tempo le persone  
traevan dal leone  
e dalla tigre... Dopo  
(oh, tempi d’abiezione!)  
L’uom s’ è ispirato al topo. 

 
VERO! 

Incerto 
Non ami esser trastullo 
altrui ? Mostrami, o grullo,  
qual madre non si faccia  
condurre dal fanciullo 
 che porta sulle braccia. 

 
CONSIGLIO PESSIMISTICO 

Kinukasa 
All’uomo il tuo pensiero  
non rivelare intiero.  
Sotto le vesti, quello  
che stimi più sincero  
accarezza il coltello. 
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VI 
PENSIERI E SENTIMENTI 

BUDDISTICI 
 
 
 

PIETÀ 
Maisura Basho 

Passero, per favore, 
se t’ è caro il mio amore,  
non correre a beccare  
l’ ape, che sopra il fiore  
s’ è venuta a posare. 
 

L’AMICO DELLE BESTIE 
Issa 

Debol rana, assalita 
da un’ avversaria ardita,  
non temere, perdio!  
Per salvarti la vita,  
eccomi... son qua io. 

 
RAGANELLA ROMITA 

Tcighetsu ni 
Vedi? T’ho preparata  
una cella intrecciata  
d’ erba, come la mia,  
o rana, che, prostrata  
al suolo, fai la pia! 
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LA VITA È BREVE: AMIAMOCI 
Kaga no Tcyho 

Il vilucchio ha impigliata  
la fune abbandonata  
accanto alla cisterna?  
Va’ a bere altrove: data  
non gli è una vita eterna. 

 
LA GLORIA DEL SOVRANO 

Nintoku 
Con la pupilla molle 
di commozion, dal colle  
guardo i tetti fumare...  
Oh, una pentola bolle  
sopra ogni focolare! 
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VII 
VERSO LA FINE 

 
 
 

MAGRO CONFORTO 
Fugiwara no Toshinari 

Per l’ uomo, ahi, stolto ! alcuna cosa  
non val quell’ una  
che fu, ma che non è.  
Qualcuno o qualcheduna  
diman penserà a me. 

 
GLI ULTIMI GIORNI 

Ashatada 
Per l’ uom presso alla porta  
dell’ al di là che importa,  
oramai, se vi giunga  
per una via più corta,  
o per una più lunga? 

 
MALINCONIA VESPERTINA 

Akazome Emon 
Ascolta: è la campana  
seral... Voce non vana!  
Lo spazio che dall’ ore  
ultime ci allontana  
si fa sempre minore. 
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COSE UMANE 
Kaka 

Il dolore ispirato 
da un caro trapassato  
ci angustia il seno... E poi?  
L’ affanno ch’ ei ci ha dato  
lo diamo agli altri... noi! 

 
DESIDERIO DI MORTE 

Shakushi 
Scrigno dell’esistenza,  
s’io debba restar  
senza le tue gemme, su, presto,  
vuotati!.. L’impazienza  
mi fa il viver molesto. 
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VIII  
AMORE E MORTE 

 
 
 

RACCOMANDAZIONI ESTREME 
Incerto 

È l’ ora. Me ne vado. 
Ti lascio il mio zendado.  
Possa tu qualche volta,  
memore, di buon grado  
ripensarmici avvolta! 

 
LA SPOSA DEL SOLDATO 

La moglie di Bessyo Kosaburo 
Morir con te mi alletta,  
qui, dove la lancetta  
dell’ orologio umano  
per alcuni va in fretta,  
e per altri va piano! 

 
DESIDERIO DISPERATO 

Izumi Shikibu 
Deh, possa ancor le care  
tue sembianze mirare  
quando arrivi la morte,  
per poterle portare  
scolpite in cuor più forte! 
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VEDOVA 
Kaga no Tcyho 

Io mi sveglio, al mattino;  
ma nel letto vicino,  
sotto la zanzariera,  
non trovo più chi  
fino a poco fa pur v’ era ! 

 
LA MORTE DEL FIGLIO 

Kaga no Tcyho 
Il pargolo, che, a braccia  
levate, errava, in caccia  
di farfalle, sul prato,  
ahi, senza lasciar traccia  
di sé, ov’è mai volato? 
 

LA MORTE DEI FIGLI 
Fugiwara no Toshinari 

Il turbine, che toglie  
tutti i fiori e le foglie  
alla misera pianta,  
deh, perché non la coglie  
al piede e non la schianta? 
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AL LIBRO 
 
 
 

CONGEDO 
Incerta 

Versi, il mio cuor non osa  
sperar da voi... Che cosa?  
Vi tracciai con un ago  
su petali di rosa  
e vi getto in un lago. 
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INDICE CRONOLOGICO E NOTIZIE BIOGRAFICHE DEI 
PRINCIPALI POETI COMPRESI IN QUESTA RACCOLTA 

PERIODO ARCAICO 
(...... 710) 

Fino al secolo ottavo dell’ E. V. escluso. 
 
ONIN è il più antico poeta giapponese, se non si tien conto di 
Gimmu Tenno, intorno al quale, come poeta, si hanno notizie 
leggendarie. Onin emigrò nel Giappone dalla Corea nel 285, 
anno che serve a indicare anche l’introduzione della cultura ci-
nese nel paese del Sole Levante. La Corea è il ponte di passag-
gio che unisce, e univa nell’antichità, Cina e Giappone; e la 
scrittura ideografica cinese fu usata al Giappone forse per im-
pulso di Onin stesso. 
 
NlNTOKU fu imperatore, e, secondo la tradizione, il suo regno 
riempirebbe di sé tutto quanto il sec. IV. Onin avrebbe scritto 
per lui la celebre Naniwazu cercando cosi di persuaderlo ad ac-
cettare il trono. Più tardi la poesia fu attribuita a lui stesso; e di 
Nintuko la crede anche Tsurayuki nella prefazione al Kokinshu. 
 
GITO fu imperatrice; ma abdicò e nel 696 le successe l’imperato-
re Mommu. Fu poetessa non mediocre, e i suoi versi sull’ estate, 
che si trovano in questa raccolta, si leggono, ma con differenti 
lezioni, nel Manyoshu e nel Hyakuninisshu. Servono le due lezio-
ni a indicare un modo differente di concepire fra il tempo antico 
e il tempo più recente; che nella lezione primitiva la poetessa 
narra le cose come viste da lei, nella più moderna espone ciò 
che ha sentito dire. Infatti i poeti più antichi riferivano le loro 
impressioni dirette; gli altri si ispirarono alla natura, bensì, ma 
indirettamente. 
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KAKINOMOTO NO ASON HITOMARO, è, con Akahito, il 
principale poeta dell’antichità. La sua fama è sicura; ma la sua 
biografia è incertissima. Sarebbe stato trovato ai piedi di un ka-
ki, albero da cui avrebbe poi avuto il nome; ma la leggenda è di 
creazione conseguente al nome, che il poeta aveva avuto per 
altre ragioni più serie di famiglia. Occupò cariche importanti 
sotto l’imperatrice Gito e sotto l’imperatore Mommu. Viaggiò 
molto; e, mente aperta a ogni spettacolo di bellezza, scrisse poe-
sie su tutti i bei paesaggi che vedeva. Tsurayuki, nella prefazio-
ne del Kokinshu, lo chiama il “ maestro della poesia “ ma ag-
giunge : “ È difficile mettere Hitomaro al disopra di Akahito ; è 
difficile mettere Akahito al disopra di Hitomaro.” La questione 
dal 922 è ancora sub judice. 
 
OTOTSU NO OZI. Si parla di lui negli Annali del Giappone alla 
fine del sec. VII, e si dice come avendo l’imperatore Ten bu 
chiamato al potere il principe Kusakabe no Ozi, e nello stesso 
tempo avendogli messo accanto il principe Ototsu no Ozi, que-
sti, vinto dalla brama del regno, volle comandar solo, e cercò di 
allontanare dal potere il principe Kusakabe no Ozi. Se non che, 
vinto e imprigionato, fu condannato a morte. Prima di finire i 
suoi giorni compose la poesia che di lui si riferisce in questo li-
bro. 
 
UTSUYU. Di questo poeta niente altro sappiamo, se non che 
egli visse fra il sec. VII e il secolo VIII. 
 

PERIODO CLASSICO DI NARA 
( 710 - 794 ) 

Secolo ottavo dell’ E. V. 
AKI. Fu un principe, del quale ci è noto soltanto che visse nel 
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sec. VIII. I suoi versi hanno un posto importante nel Manyoshu. 
 
YAMABE NO AKAHITO ci è già noto come rivale di Hitomaro 
nella gloria della poesia giapponese. Per indicare i principi della 
poesia infatti gli antichi inventarono l’espressione Yama-Kaki, 
fatta colle prime sillabe dei nomi dei due poeti. Per la biografia 
di Akahito è utile ricordare che il nome Yamabe era quello di 
una antica corporazione di guardie forestali, i cui membri vi 
appartenevano per diritto ereditario. Anche Akabito visse in 
corte, e nel 725 accompagnava in un suo viaggio l’imperatore 
Shomu. 
 
OHTOMO NO TABIBITO visse nella prima metà del secolo Vi-
li, e precisamente sotto le imperatrici Ghemmyo e Gensbo non-
ché sotto l’imperatore Shomu. Il regno della prima comincia nel 
708. Quello dell’ ultimo finisce nel 748. Di carattere difficile, il 
poeta venne in discordia colla potentissima famiglia dei Fugi-
wara. e n’ ebbe l’ esilio. Era primo sotto-segretario di Stato; ma 
è celebre per le sue molteplici poesie sul saki, o vino, ch’ egli ce-
lebrò più di ogni altro poeta giapponese. 
 
KOBO DAISHI visse fra il 777 e l’ 834. Secondo la tradizione, il 
poeta avrebbe inventato uno dei due alfabeti nazionali; ed è ce-
lebrato specialmente per l’Hirowa uta, canzone dell’ alfabeto, 
nella quale si incontrano, usati una volta sola, tutti i 47 suoni 
fondamentali della lingua giapponese, come è detto nella prefa-
zione. Dal IX secolo in poi, questa poesia è la prima che i fan-
ciulli imparano. 
 
OHTOMO NO YAKATAMOTCI, ebbe la parte principale nella 
compilazione del Manyoshu, la grande raccolta di poesie dell’ 



 120

epoca classica, che è il più grande patrimonio poetico della let-
teratura giapponese. La prima lirica che il poeta ci ha lasciato è 
del 736; ed egli morì nel 785. Fu alla corte, dove fece carriera, e 
salì fino al grado di secondo sotto-segretario di Stato. 
 

PERIODO CLASSICO DI KYOTO 
(794-1186) 

Secolo nono dell’ E. V. 
OE NO TCISATO visse nel secolo IX e mise insieme una raccol-
ta di poesie di vari poeti intitolata Gyo gwan kaku shiki. I versi 
suoi sono citati nel Kokinshu. 
 
MINAMOTO NO SHIGHEYUKI appartenne alla potente fami-
glia dei Minamoto che, coi Fugiwara, ha tanto posto nella storia 
giapponese. Visse anch’ esso nel secolo IX, e scrisse versi che si 
leggono in antologie come lo Shikuashu e lo Hyakunin-isshu. 
 
ONO NO TAKAMURA visse fra l’80l e l’852, lasciando fama 
tanto per la profondità della sua dottrina quanto per ‘eccellenza 
della sua arte in fatto di poesia. Stette lungamente a corte; ma, 
caduto in disgrazia, per aver mancato di rispetto al sovrano, fu 
mandato in esilio alle isole Oki. I suoi versi sono compresi nel 
Kokinshu. 
 
HIUKI HIRA, di sangue imperiale, fu governatore di province. 
Fra l’anno 8l2 e l’anno 823 nelle province a lui sottoposte scop-
piarono varie insurrezioni, ed egli fu punito coll’esilio: ma do-
po, avendo saputo dar consigli utili all’ impero, tornò in favore 
del sovrano. Fu poeta celebrato fra i poeti del Kokinshu. 
 
KOKO TENNO, poeta anch’ esso accolto fra i molti del Kokin-
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shu, fu imperatore, ma non regnò molto, ché, nato nell’831 e sa-
lito al trono a 55 anni, morì poco dopo nell’ 888. 
 
OHTOMO NO KURONUSHI, scrittore vissuto nel IX secolo, è 
dei principali poeti del Kokinshu, e appartiene alla serie dei Rok-
kasen o dei “ Sei geni.” Nonostante ciò, nella prefazione alla ci-
tata raccolta, Tsurayuki dice di lui che ha uno stile povero. Fu, 
in vita, di pessimo carattere, e, geloso della fama della poetessa 
Ono no Komatci, arrivò a falsificare un esemplare del Manyoshu 
per farvi trovare una poesia di lei e svergognare questa come 
plagiaria. 
 
ONO NO KOMATCI, la poetessa che diede ombra a Ohtomo no 
Kuronushi, visse fra l’834 e l’880. Appartiene anch’ essa al 
gruppo dei Rokkasen, ed è celebre tanto per le sue poesie quanto 
per la sua bellezza. 
 
BUNNYA NO YASHUIDE, fu giardiniere dei palazzi imperiali 
durante il secolo IX, in cui visse. Ebbe un figlio che si illustrò 
come il padre nella poesia, e che si chiamò Bunnya no Ashaya-
shu. Yashuide anch’esso è annoverato fra i Rokkasen. 
 
SUGAWARA NO MITCIZANE detto anche Kan ke fu celebre 
uomo di Stato. Nacque nell’ 844 e morì nel 903. Dopo la morte 
fu deificato e adorato come dio della bella scrittura sotto il no-
me di Tengiu Sama. I suoi versi si leggono nel Kokinshu. 
 
SOGIO HENGIO, noto anche col home secolare di Yoshimune 
no Muneshada, fu bonzo. Favorito dell’ imperatore Mimmyo, 
entrò in religione dopo la morte di costui, avvenuta nell’ 850. 
Ebbe per figlio il poeta Yoshimine no Hironobu, noto sotto il 
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nome di Sosei, e fu poeta celebre egli stesso. Appartiene al 
gruppo dei Rokkasen. Era nato nel 785. 
 
OSHIKOTCI NO MITSUNE era vivo verso l’854 e morì nel 903. 
Fu governatore di una provincia, e, ben visto a corte, ebbe con 
Tsurayuki e altri l’incarico di compilare il Kokinshu, dove intro-
dusse cinquantacinque componimenti propri. 
 
KISEN, se realmente è esistito, fu bonzo. La sua biografia è o-
scura; la sua età incerta; la sua opera dubbia, A mala pena gli si 
attribuisce una poesia, Tsurayuki, in ogni modo,lo annovera fra 
i poeti illustri del Kokinshu. 
 
YOSHIMINE NO HIRONOBU O SOSEI è figlio del vescovo 
Hengio, e come lui è religioso: il nome Sosei lo dice. Scrisse ver-
si ; e meritò di essere ascritto col padre alla serie dei poeti più 
celebri dell’antichità. Visse nella seconda metà del secolo IX. 
 
MIBU NO TADAMINE visse dall’866 al 965 e fu un’ altro colla-
boratore di Tsurayuki nella compilazione del Kokinshu, nella 
quale raccolta si trovano trenta delle sue poesie. Fu ufficiale del-
la guardia imperiale. 
 
YOZEI fu imperatore e regnò dall’ 877 all’ 944. Ebbe un figlio di 
nome Motoyoshi, che fu buon poeta come il padre. I suoi versi 
si trovano nel Gosenshu e nel Kokinshu. 
 
FUGIWARA NO TOSHIYUKI, nato nell’ 880 e morto giovanis-
simo nel 907, fu ufficiale della guardia, e poeta accolto nel Ko-
kinshu. 
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KI NO TSURAYUKI nacque probabilmente nell’ 883, da fami-
glia di origine imperiale, e visse in contatto continuo colla corte. 
A corte era anzi ricercato, e a lui furono affidati molti importan-
ti uffici, in provincia e nella capitale. Fra gli altri, ebbe quello di 
dirigere la compilazione del Kokinshu, raccolta nella quale intro-
dusse 95 liriche proprie. Notevole è la sua prosa critica, che fa 
da prefazione alla raccolta. Scrisse anche un giornale intimo, 
che è datato coll’ anno 935. 
 
MINAMOTO NO TORU è poeta celebre della seconda metà del 
sec. IX, più noto col nome di Ministro di Kawara, poiché abita-
va nel quartiere di Kyoto che aveva questo nome. Naturalmente 
fu uomo di Stato. I suoi versi si leggono nel Kokinshu. 
 

Secolo decimo dell’ E. V. 
FUGIWARA NO OKIKAZE nacque nella seconda metà del se-
colo IX e morì nella prima metà del secolo X, assai avanzato in 
età. I suoi versi si leggono nel Kokinshu. 
 
KI NO TOMONORI fu nipote di Ki no Tsurayuki, che già cono-
sciamo, e collo zio attese alla compilazione del Kokinshu, dove 
furono introdotti i suoi versi. Tenne la carica di segretario gene-
rale del palazzo imperiale. Le date della sua vita sono incerte: 
ma naturalmente viveva prima del 922. 
MINAMOTO NO MUNEYUKI, della potente famiglia dei Mi-
namoto, appartenne anch’ egli alla prima metà del secolo X. Po-
eta eccellente, ha i suoi versi nel Kokinshu e nell’Hyakunin-isshu. 
 
ATSUTADA fu secondo sotto-segretario di stato e morì nel 943. 
I suoi versi vennero accolti nel Shuishu e nello Hyakunin-isshu. 
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TAIRA NO KANEMORI viveva nel periodo fra il 947 e il 956. 
Appartenne a una famiglia, quella dei Taira, che, insieme con le 
famiglie dei Fugiwara e dei Minamoto, turbò e straziò l’impero 
durante il secolo XI. I versi di Kanemori si trovano nella raccol-
ta Shuishu. 
 
ATSUTADA, morto nei 943, fu un secondo sotto segretario di 
Stato. I suoi versi si leggono nel Shuishu e nell’ Hyakunin-isshu. 
 
ASHATADA, anch’ egli uno de’ tanti secondi sotto-segretari di 
stato celebri nella poesia giapponese, era figlio del poeta noto 
col nome di Ministro del terzo viale, i cui versi si trovano nel 
Gosenshu. I versi di Ashatada sono nel Shuishu. Il poeta morì nel 
96l. 
 
MIBU NO TADAMI fu figlio di Mibu no Tadamine, poeta a noi 
già noto. Visse in pieno secolo X, ma ignoriamo i termini della 
sua esistenza, per certo in gran parte parallela a quella del pa-
dre, nato nell’866 e morto quasi centenario nel 965. I suoi versi 
sono nel Shuishu. 
 
SONE NO YOSHITADA è scrittore di cui ci è noto soltanto che 
visse in pieno secolo X, e che i suoi versi si trovano nello Shin-
kokinshu. 
 
FUGIWARA NO KORETADA, altrimenti chiamato Ken-toku 
ko, il signor Kentoku, con un nome letterario sotto il quale è più 
conosciuto che sotto l’altro, morì nel 972 dopo avere scritto ver-
si, che si trovano nell’Hyakunin-isshu e nel Shuishu. 
 
FUGIWARA NO MITCINOBU viveva nel 995. I suoi versi sono 
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raccolti nel Goshuishu. 
 
SEI SHONAGON nacque nel 968 e morì dopo il 1000. Fu scrit-
trice di grande spirito e di arte squisita, sebbene spesso involon-
taria. Visse a corte, e, rappresentazione di una vita superiore è il 
celebre libro “ Appunti dell’ origliere,” o Makura no sosi, che es-
sa scrisse. Si tratta di un’ opera impressionistica, che fu imitata, 
esaltata, e a volte biasimata aspramente. L’autrice era fornita di 
uno spirito caustico, che le procurò molte inimicizie. I suoi versi 
si trovano nel Goshuishu e nello Hyakunin-isshu. 
 
IZUMI SHIKTBU fu moglie di Tatcibana no Mitcisada governa-
tore di Izum, onde il suo nome. Ebbe una figlia chiamata Ko-
shikibu. o “ piccola Shikibu “‘ celebre scrittice di versi essa pu-
re. Izumi Shikibu compose un Izumi Shikibu Nikki, o “ Giornale 
di Izumi Shikibu.” ed è de’ più noti nella letteratura giappone-
se. Viveva fra il 987 e il l0ll. Essa non è da confondersi con Mu-
rasaki Shikibu, che fu una delle più interessanti figure della sto-
ria letteraria giapponese e una delle più illustri poetesse vissute 
in corte verso il principio del secolo XI. Il nome della poetessa 
significa “viola elegante;” ma essa apparteneva alla famiglia dei 
Fugiwara, ed era figliuola dell’ erudito Tametoki, nipote del 
poeta Kaneshuke. Scrisse il celeberrimo romanzo intitolato 
Ghenzi monogatari, “ Le avventure di Ghenzi “ nel quale si tro-
vano intercalate molte poesie. Altre poesie son reperibili nel 
Shin Kokinshu. Il Monogatari è del 1004. 
 
Secolo undecimo dell’ E. V. 
AKAZOME EMON fu una delle tante poetesse che abbellirono 
col loro splendore e col loro ingegno la corte imperiale. Era fi-
glia adottiva del luogotenente della guardia Akazome Tokimo-
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tci. I suoi versi si trovano nel Goshuishu. 
 
SUWO visse alla corte dell’imperatore Groreizei, il quale regnò 
fra il 1046 e il 1068. Apparteneva alla famiglia illustre dei Taira, 
poiché era figliuola di Taira no Tsugunaka. I versi di questa po-
etessa si posson leggere nel Senzaishu. 
 

PERIODO DI DECADENZA 
(l186-1603) 

Secolo duodecimo dell’E. V. 
FUGIWARA NO AEISUKE visse fra il 1089 e 1155. Poeta figlio 
di poeta, venne dal padre stesso Aki suye premiato per la bel-
lezza delle sue poesie col dono di un ritratto di Hitomaro che 
egli aveva facoltà di regalare, per concessione dell’imperatore, a 
chi avesse ritenuto miglior poeta. Fu sindaco di Kyoto; compose 
la raccolta intitolata Shikuashu; e i suoi versi si trovano nel Shin 
Kokinshu. 
 
FUGIWARA NO TOSHINARI, O SHUNZEI KTO, nacque nel 
1113 e morì nel 1204. Compose il Senzaishu, raccolta molto im-
portante; e fu padre di Sadaie compilatore a sua volta, di altre 
due importantissime raccolte, lo Shin Kokinshu e lo Hyakunin-
isshu. Scrisse un libro di poesie intitolato “ Il braciere di paulo-
nia “ nel quale mise in pratica la sua dottrina poetica, che era la 
seguente : “ Non deve il poeta far come il pittore, pago di met-
tere insieme ogni sòrta di colori, né come l’ebanista, soddisfatto 
di adoperare ogni sorta di legni: egli deve senza sfoggi inutili 
cercare di esprimer le cose come esse si presentano.” 
 
SINTOKU IN fu imperatore, e regnò fra il 1124 e il 114l. Dopo 
un’ abdicazione forzata cercò nel 1156 di riprendere il potere, 
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contro Go-Shirakawa che lo deteneva. Suoi versi si leggono nel-
lo Shikuashu. 
 
SHAKUSHI, chiamata anche Shikiko, era figlia del rivale di, Su-
toku In, precedentemente ricordato, e che regnò fra il 1156 e il 
1159. Si leggon versi di questa poetessa nel Shin Kokinshu e nell’ 
Hyakunin-isshu. 
 
SANIKE, conosciuta anche col soprannome di corte Okino Ishi 
no Raishi, “Dama dello scoglio d’alto mare” visse sotto 
l’imperatore Nigio, presso il quale ebbe il posto di dama d’ ono-
re. Nigio regnava fra il 1159 e il 1165. Il soprannome di “ Dama 
dello scoglio “ venne alla, poetessa da una celebre poesia in cui 
a uno scoglio essa si paragonava. 
 
SIZUKA GOZEH fu anch’ essa una delle dame intellettuali del 
Giappone medievale. Amante di Minamoto no Yositsune, 
quando questi si corruccio col fratello Yoritomo, e si nascose in 
luoghi sicuri, fu chiamata a palazzo da Yoritomo, che pensava 
di scoprir per mezzo di lei il rifugio del fratello. Ma la donna 
seppe resistere agli onori e alle lusinghe ; anzi fini coll’ essere 
ammirata, molto più che esprimeva eccellentemente in versi lo 
stato dell’ animo suo. Si leggono i suoi versi nel Sikazenyo. 
 
KWOKA MON IN NO BETTO, o” La soprintendente delle casa 
dell’ imperatrice Kwoka.” Il nome preciso di questa dama è i-
gnoto; ma anch’essa apparteneva alla famiglia dei Fugiwara; ed 
era figlia di Fugiwarano Tositaka, vissuto verso la metà del se-
colo XII. I versi di lei si trovano nel Senzaishu e nell’ Hyakunin-
isshu. 
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Secolo decimoterzo dell’E. V. 
ABE NO MUNETO, discendente dall’ antica stirpe degli Aino, 
si ribellò e fece guerra all’ Imperatore, dal quale però fu battuto. 
Visse come selvatico e straniero agli usi raffinati della corte, ove 
spesso veniva punto. Egli rispondeva; e i suoi versi risentono 
talvolta della sua irritazione. Vedili nell’ Yei-yu e nell’ Hyakunin-
isshu, Abe no Muneto visse fra il sec. XII. e il sec. XIII.  
 
SAIONGI NO KINTSUNE, di nobile e antica famiglia, visse fra 
il 1169 e il 1244. Dopo avere nel secolo XIII preso parte attiva a 
tutta la vita, del Giappone, si fece bonzo. Nel 1225 cominciò e 
nel 1226 finì la costruzione di un tempio, che si considerò come 
una meraviglia straordinaria, In religione prese il nome buddi-
stico di Kakku. I suoi versi si leggono nell’ Hyakunin-isshu. 
 
KAMAKURA NO UDAIZIN O SANETOMO fu figlio di Yo-
ritomo e nel 1203 ne divenne il successore, ma solo a titolo d’o-
nore. Non potendo esercitare alcun potere come Shogun si diede 
tutto alle lettere; e i suoi versi si trovano ora nella raccolta inti-
tolata Shin Tciokusenshu. Nel 1299 fu assassinato da un nipote 
mentre stava pregando, e con lui finì la grande famiglia dei Mi-
namoto alla quale apparteneva. 
 
ABUTSU NI fu una dama, che, rimasta vedova di Fugiwara no 
Sadaye, si diede a vita religiosa: nel 1277 intraprese un viaggio, 
di cui narrò nel libro intitolato Izayoi no nikki, “ Giornale del se-
dicesimo giorno della luna.” I versi di questa religiosa si trova-
no in cotesto libro. 
 

Secolo decimoquinto dell’ E. V. 
YAMAZAKI SOKAN fu bonzo e poeta di buon umore. Ma il 
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suo nome è raccomandato a un nuovo genere di poesia,l’haikai, 
che cominciò ad usarsi da lui e fu condotto a perfezione da Ba-
sho. Si tratta di un epigramma più breve delle consuete poesie 
corte o tanka, di difficilissima fattura, ma che, se fatto bene, è 
pieno di vita, Yamazaki Sokan visse fra il 1445 e il 1534. 
 
ARAKIDA MORITAKE, vissuto fra il 1473 e il 1549, continuò 
l’opera Yamazaki Sokan nall’ haikai, tanto da essere, col primo e 
con altri, annoverato nella serie degli Haimon no roku-tetsu, o dei 
Sei maestri dell’ haikai. 
 

Secolo decimosesto dell’ E. V. 
La MOGLIE DI BESSYO KQSABURO NAGAHARU lasciò al 
mondo un esempio mirabile di amore verso il marito. Quando 
questi cadde nella difesa della città di Miki, essa, per non so-
pravvivergli, uccise un figlietto che le era nato dopo lunga steri-
lità e poi rivolse l’arma in se stessa. Ciò nel 1580. Cosi il Giretshu 
Hyakunin-isshu. 
 
SHOKA è un poeta rimasto celebre per una sola poesia ; quella 
che noi abbiamo tradotta. Essa è un haikai, e il poeta, di cui si 
ignora ogni altra cosa, trattò precisamente questo genere. Visse 
alla fine del secolo XVI. 
 

PERIODO RINNOVATORE DI YEDDO 
( 1603 -1676 ) 

Secolo decimosettimo dell’E. V. 
KAIBARA EKIKEN, nato nel 1630 e morto nel 1744, fu un cele-
bre poligrafo, che si occupò specialmente di morale. I suoi pre-
cetti sono famosi. Ma valse anche come poeta, benché più im-
portanti siano gli altri scritti, di cui lasciò ben un centinaio. 
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TCIGHETSU NI, nacque nel 1634 e morì nel 1703. Rimasta ve-
dova, si diede a vita religiosa; e di sensi religiosi son pieni i suoi 
versi di bella ispirazione buddistica. 
 
MONKAI KYORAI. benché nato nel 1643, cioè prima di Matsu-
ra Basho, di Basho fu discepolo nell’ arte dell’ haikai. Morì nel 
1704. 
 
MATSURA BASHO nacque nel 1644 da una famiglia di Samurai, 
e morì nel 1694. Il nome suo è uno pseudonimo che tolse dai 
banani, basho, che egli amava contemplare. Fu poeta di genio, e 
portò, come abbiamo detto, l’epigramma, o haikai, a una perfe-
zione che nessuno raggiunse dopo di lui. Ebbe numerosi disce-
poli, fra i quali dieci soprattutti furono famosi, e si ricordano 
sempre col nome di Gittetsu. Kyorai, innanzi ricordato, fu uno 
di questi. 
 
SUGHIYAMA SAMPU, nato nel 1648 e morto nel 1733, disputa 
col poeta Sora uno de’ posti nella serie dei Gittetsu. 
 
ENOMOTO KIKAKU visse fra il 1661 e il 1707, appartenendo 
anch’ egli alla scuola di Basho della quale fu il rappresentante 
maggiore. Spirito caustico, dell’ haikai fece un componimento 
più pungente che non l’abbian mai fatto gli altri. 
 
SHIDA YAHA, altro seguace di Basho, visse fra il 1663 e il 1740. 
 
RYUBAI, fu anch’egli un altro rappresentante dell’ haikai. Visse 
nel sec. XVIII, più che nel XVII. 
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Secolo decimottavo dell’E. V. 
KAGA NO TCYHO è una delle più squisite poetesse giappone-
si. Nacque nel 1703 e morì nel 1775. Ebbe marito, ma lo perdette 
presto: presto del pari perdette l’ unico figlioletto. Trovò nella 
poesia qualche conforto. Celeberrima è la sua poesia (haikai) di 
cinque parole, ispiratale dal vilucchio, che si trova in questa 
raccolta. 
 
BUSHON nacque nel 1716 e morì nel 1783. Fu poeta; ma soprat-
tutto fu pittore, e dipinse anche scrivendo. I suoi quadri ornano 
molti templi di Kyoto. Si narra che una volta, non potendo, da 
una sua stanza, contemplar la luna come avrebbe voluto, appic-
cò il fuoco alla casa, incendiando gran parte della città. 
 
RYOTA. L’haikai ebbe in questo scrittore uno de’ più fecondi 
poeti. Compose circa sessanta opere. Nato nel 1719, morì nel 
1787. 
 
MOTOORI NORINAGA è il più grande dei critici giapponesi. 
Studiò prima medicina, ma poi si diede tutto alle lettere. Intra-
prese una grandiosa opera il Kosikiden, “ Commento al libro sa-
cro dello Shintoismo “ che l’ occupò per trenta anni e fu pubbli-
cato in quaranta volumi. Giudice finissimo in fatto di poesia, 
procurò la più grande edizione del Manyoshu, alla quale attese 
per trentadue anni, e un’ altra non meno celebre edizione del 
Kokinshu. Scrisse versi alla maniera classica, e lasciò in tutto cin-
quantacinque opere in centottant’a volumi. Nacque nel 1730 e 
morì nel 180l. 
 
ISSA, vissuto fra il 1763 e il 1827, è celebre per la sua bontà, 
bontà che è stata paragonata a quella di San Francesco. Fu an-
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ch’esso religioso buddista, e di temperamento poetico straordi-
nario. Si dice che a cinque anni, rimasto orfano della madre, 
componesse versi invitando i passeri a scherzar con lui, che vo-
leva essere il loro fratellino... 
 

PERIODO CONTEMPORANEO DI TOKIO 
(1876 .....) 

Secolo decimonono dell’ E. V. 
HARUKO, appartenente a un ramo della antichissima famiglia 
dei Fugiwara, chiamato Itcigio, nacque nel 1850 e nel 1869 si 
sposò coll’ imperatore Mutsuhito, dal quale ebbe numerosi figli. 
L’imperatore attualmente regnante è il suo primogenito. Essa 
scrisse versi squisiti, e diede alla poesia ogni maggior favore. 
 
MUTSUHITO nacque nel 1852 e morì nel 19l2. Sali al trono nel 
1867. Fu insigne politico, e il suo regno prese il nome di èra mei-
gi o “ della pace illuminata.” Diede al suo popolo la costituzio-
ne attuale, favorì lo sviluppo del suo Impero all’unisono colla 
civiltà occidentale, combatté contro la Cina e contro la Russia 
due guerre fortunate. Fu anch’esso poeta illustre; e, sebbene nel 
secolo XIX sian fioriti al Giappone altri scrittori di versi, fra i 
quali sarebbero da ricordare Taketaro, Masakazu, Fukuzima, 
Kavagutci, e scrittrici come Tsuneko, col nome di Mutsuhito 
preferisco chiudere questa breve e necessariamente poco com-
pleta rassegna. 
 
NOTA 
L’ ortografia dei nomi propri e delle parole giapponesi in genere, da 
noi usata in questo libro, è quella che è, per render più facile ai curiosi 
di maggiori notizie la ricerca di esse nei libri degli scrittori stranieri 
che le contengono, rimanendo, come più è stato possibile, fedeli all’ 
indole della nostra lingua. Ciò specialmente quanto alla trascrizione 
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di suoni vocalici; che quanto agli altri, abbiamo preferito attenerci all’ 
uso degli inglesi e dei francesi. Sappiamo che si poteva far diversa-
mente; ma l’indole del nostro lavoro è tale che abbiamo preferito 
comportarci come ci siamo comportati. I dotti ci scuseranno queste e 
altre cose. 
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