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Den Zaubertrunk des Westens kosten
Er war der Vater des ägyptischen Romans: Der Schriftsteller Nagib Machfus ist im hohen Alter 
von 94 Jahren gestorben. Der Literatur-Nobelpreisträger des Jahres 1988 verließ seine Stadt nur
zweimal, er reiste nicht gern.
 
   Das Altern sei der letzte Kampf der Seele, schrieb Nagib Machfus: Es schleicht sich immer 
näher an diese heran. Und wenn sie es bemerkt und dagegen aufbegehrt, dann verspottet es sie 
noch. Wer Machfus erlebt hat, wird diese Weisheit als typisch für ihn ansehen, zumal er seine 
Seele auf der Sonnenseite des Lebens zu erwärmen suchte. Diese Seele ist nun frei, das jüngste 
Ringen ist vorüber. Nagib Machfus, Vater des ägyptischen Romans und erster arabischer Nobel-
preisträger für Literatur, ist jetzt in Kairo mit 94 Jahren verstorben. Bis zuletzt sprach er seine 
Leser regelmäßig an und hat ein großes literarisches Erbe hinterlassen.

   Noch Anfang Mai 2006, am Welttag der Pressefreiheit, bat Machfus arabische Regierungen, 
inhaftierte Journalisten freizulassen, darunter zwei Ägypter. Wie immer äußerte sich der liberale 
Demokrat Machfus in seiner Zeitung "Al-Ahram". Bis zum Millennium hat er dort eine Kolum-
ne verfasst. Dann, so sagte er Nadine Gordimer, diktierte er mehr wegen der Schwäche seiner 
Augen und Finger.

   Dialoge mit einem Freund zogen in seine Kolumne ein. Daraus wurden Anthologien, geordnet 
nach den Stichworten "Jugend", "Religion" und "Demokratie". In einer seiner Dialogkolumnen 
im Mai 2006 erklärte er Muhammad Salmawi, die Regierung sei Teil des Gewaltproblems. Wo 
die Lösung liege? Machfus schlug runde Tische des Staates mit Betroffenen vor. Die Idee, die 
Präsident Abd an-Nasir im Arabischen Sozialismus verfehlt hat und die Machfus erneut aufgriff, 
lässt nach dem Werden des Erzählers fragen.

   Der Romancier lebte in Kairo und Alexandria, im Ausland war er nur zweimal. In der Stadt 
am Nil mit Pyramiden, Museen und Kinos fand er Stoff aus dem Leben kleiner Leute seines 
Viertels, aus dem seine Romane schöpften. In der Metropole am Mittelmeer sah er die multiplen 
Wurzeln Ägyptens: pharaonische, antike und islamische. Das gab ihm, der am 11. Dezember 
1911 in Kairo geboren wurde, nicht nur Material für seine Kurzgeschichten und pharaonischen 
Romane der 30er Jahre, sondern eine tiefe Achtung für andere Werte und ferne Zivilisationen. 
Dies stört all diejenigen, die allein vom Islam reden und auch vorislamische Kulturen Arabiens, 
Mesopotamiens und Palästinas stets ignorieren.

   Doch Machfus, Beamtensohn aus Kairos Altstadt, meinte in einer Note zum Nobelpreis 1988, 
er stamme nicht nur aus zwei Zivilisationen, in denen die Antike steckt, sondern er liebe den 
Zaubertrunk des Westens. Den kostete er schon im Studium der Philosophie an der Fuad-Uni-
versität und als Beamter unter Abd an-Nasir, als er in den fünfziger Jahren die Roman-Trilogie 
über Kairo verfasste. In seinen Romanen "Zwischen den Palästen", "Palast der Sehnsucht" und 
"Zuckergässchen" erhellt Machfus meisterhaft, wie die Moderne den Alltag am Nil umkrempelt. 
Am Beispiel einer Kaufmannsfamilie stellt er die Konflikte dreier Generationen dar, ein Verfah-
ren, das er aus Thomas Manns "Buddenbrooks" entlehnt hatte. Damit etablierte er die Gattung 
des psychologischen Romans für die arabische Literatur. Dies macht seinen überragenden litera-
rischen Rang aus. 

   Pensionär seit 1971, schrieb er über Pharaonen, Sozialisten und Islamisten. Im "Der Letzte 
Tag des Präsidenten" zeigte er, was Terror nährt und wie er begrenzt werden kann. Machfus sah 
77jährig  die  aulama voraus,  die  Globalisierung  seit  Ende des  Ost-West-Konfliktes.  Als  ein 
Optimist glaube er an den täglichen Sieg des Guten. Diesen Glauben hielt er hoch, als ihn sechs 
Jahre später Radikale erstechen wollten und verletzten. Wie seine Kollegen Taufiq al-Hakim, 
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Taha Husain und sein Mentor Salama Musa förderte er säkulare Liberalität. Zudem begrüßte er 
den  Frieden mit  Israel.  Dies  genügte  Islamisten,  ihm kurz vor  dem Millenium wie  Salman 
Ruschdi den Tod anzudrohen. Ihnen galt der Nobelpreis als Bestechung durch den Westen. Das 
traf Machfus, den man zuvor in Cafés mit seinen Freunden erleben konnte. Gegen den islamisti-
schen Todeskult setzte er die Kostbarkeit des Lebens. Seinen Weg selbst wollte er aber nicht 
darstellen. Eine Autobiografie von ihm besitzen wir nicht.

    Dem deutschsprachigen Raum war Machfus sehr zugetan. Er mochte Dichter und Denker wie 
Kant, mit dem er rang. Zürichs Unionsverlag ediert exzellent seine Texte, jüngst seinen Roman 
"Radubis". Manche Deutsche kannten Machfus persönlich wie die begnadete Übersetzerin Doris 
Kilias. Sie sitzt an ihrem 20. Band von ihm, dem "Buch der Träume". Im Grusswort zur Frank-
furter Buchmesse mit dem arabischen Buch als Focus pries Machfus Gutenberg, Goethe, Tho-
mas Mann,  Nietzsche und Schopenhauer.  Da fragte er,  ob erst  ein blutiger  Zwist  zwischen 
Orient  und Okzident  sich  ereignen  müsse,  um die  Zivilisation  des  Islam und die  arabische 
Kultur wieder zu entdecken.

   Den Anschlag vom 11. September 2001 verurteilte er, meinte aber auch: Macht ohne Gerech-
tigkeit gebe keine Sicherheit.  Zwei Gewebe hat er fein verknüpft, Liebe und Weisheit:  jene 
Konflikte folgen aus der Ähnlichkeit der Zivilisationen, weniger aus ihrer Differenz. Nagib Ma-
chfus hat seine Leser reich beschenkt. Er gibt uns viel zu denken, nicht zuletzt im Hinblick auf 
die Seele und das Altern.

 Wolfgang G. Schwanitz

              
   Aus der Trilogie, hier Titel "Zwischen den Palästen", Ägyptische Bibliothek, 1964 (5. Aufl.).
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