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Ich plane ein Unternehmen« das kein VorfaQd hat
und dessen Ausführung auch niemals einen Nachahmer
finden wird. Ich will vor meinesgleichen einen Menschen
in aller Wahrheit der Natur zeichnen, und dieser Mensch
werde ich sein.

Einzig und allein ich. Ich fühle mein Herz — und
ich kenne die Menschen. Ich bin nicht gemacht wie
iigend einer von daien, die ich bisher sah, und ich wage
m glauben, daß idi auch nicht gemacht bin wie irgend

dner von allen, die leben. Wenn ich nicht besser bin,

so bin ich doch wenigstens anders. Ob die Natur gut
oder übel daran getan hat, die Form zu zerbrechen, in

der sie mich gestaltete, das wird man nur beurteilen

können, nachdem man mich gelesen hat.

Die Posaune des Jüngsten Gerichts mag erschalleii,

wann immer sie will, ich werde vor den höchsten Richter

treten, dies Buch in der Hand, und laut werde ich spre-

dien: Hier ist, was ich geschaffen, was ich gedacht, was
ich gewesen. Mit gleichem Freimut habe ich das Gute
und das Böse gesagt. Vom Bösen habe ich nichts ver-

schwi^en, dem Guten nichts hinzugefügt, und sollte es

tnir widerfahren sein, irgendwo im Nebensächlichen aus-

geschmückt zu haben, so ist es niemals aus einem ande-
xen Grunde geschehen, denn um eine Lücke auszufüllen,

die mein Gedächtnis verursacht hat. Ich habe für wahr
halten dürfen, was meines Wissens nach hätte wahr sein

können, niemals aber etwas, von dem ich wußte, daß es

falsch sei. Ich habe mich so gezeigt, wie ich gewesen bin

:

veiäcfatlich und niedrig, wo ich es war, und ebenso edel-

nmtig und groß, wo ich es war: ich habe mein Inneres
so enthüllt, wie du selber es geschaut hast, ewiger Geist.

Versammle um mich die zahllosen Scharen meiner Mit*

tüenmtam Bckcnntiiiflae. I
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2 Erstes Buch

menschen, sie mögen meine Bekenntnisse anhören, mö-
gen ob meiner Schändlichkeiten seufzen und rot werden
ob meiner Schwächen. Jeder von ihnen entblöße am Fuß
deines Thrones sein Herz mit derselben Wahrhaftigkeit,
und wer von ihnen es dapn noch wagt, der mag geruhig
hervortreten imd sprechen: Ich war besser als dieser

Mann dort.*'

Ich bin in Genf dem Bürger Isaak Rousseau und de
Bürgerin Susanna Bemard im Jahre 1712 geboren wor-
den. Von einem äußerst geringen, zwischen fünfzehu
Kindern zu verteilenden Vermögen war auf meinen Va-
ter so gut wie nichts gekommen, so daß er sich für seinen
Unterhalt einzig auf sein Uhrmacherhandwerk angewie-
sen sah, in dem er allerdings eine große GeschickUchkeit

• besaß. Meine Mutter, eine Tochter des Pfarrers Bernard,

war rdcher — imd sie war klug und schön. Mein Vater
hatte sie nicht ohne Schwierigkeiten bekommen. Ihre
Liebe hatte fast mit ihrem Dasein begonnen : von ihrem
achten und neunten Jahre an gingen sie allabendlich zu*
sainmen auf der Treille spazieren, und schon mit zehn
Jahren konnten sie nicht mehr voneinander lassen. Die
Gleichgestimmtheit, der Einklang ihrer Seelen festigte in

/ ihnen noch das Gefühl, das die Gewohnheit erzeugt hatte.

Alle beide mraren von Natur zärtUch und empfindsam,
und so harrten sie denn nur des Augenblicks, der sie im
anderen die gleiche Bereitschaft entdecken ließ, oder die-

serAugenblick harrte vielmehr ihrer, tmd jeder von ihnen
^ versenkte sein Herz in das erste, das sidi ihm verlangend

öffnete. Das Schicksal, das ihrer Leidenschaft entgegen

•zu sein schien, fachte sie nur an. Der junge Liebende

verzehrte sich, da er seineGehebte nicht erringen konnte,

.in bittren Qualen, und so riet sie ihm denn an, eine

Reise zu machen, damit er sie vergessen möchte. Cr
reiste nutzlos umher und kehrte verliebter denn je zu-

rück. Und. sie, die er liebte, fand er zärtUch und treu

seiner harrend ! Nach dieser Prüfung bUeb ihnen nichts;

anderes übrig, als sich für das ganze Leben zu lieben

J

sie schwuren es einander zu, und der Himmel segnete

ihr Gelöbnis.
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Gabriel Bernard, ein Bruder meiner Mutter, verliebte

sich in eine der Schwestern meines Vaters, aber sie wollte

ihm ihr Jawort nur geben, falls ihr Bruder die Haud sei-

ner Schwester erhidte. Die I/iebe richtete alles zum
besten, und die beiden Hochzeiten fanden an ein und
demselben Tage statt. So war denn mein Onkel der Mann
meiner Tante, und ihre Kinder wurden gewissermaßen

*t(Gf zwiefache Weise meine Vettern. Nach Jahresfrist

wurde hier wie dort eines geboren, und dann hieß es aufs

neue, sich trennen.

Mein Onkel Bemard war Kriegsbaumeister; er nahm
im Reich und in Ungarn tmter dem Prinzen Eugen
Dienste und zeichnete sich bei der Schlacht und der Be-

lagerung von Belgrad aus. Meinen Vater rief man kurz

nach der Geburt meines einzigen Bruders nach Konstan-
tinopel, er reiste hin und wurde Uhrmacher des Serail.

Während seiner Abwesenheit trugen meiner Mutter ihre

Schönheit, ihr Geist und ihre Talente gar viele Huldi-

gungen ein. Herr delaQosure« der Resident Frankreichs,

war in ihrer Darbringtmg einer der allerhitzigsten. Seine

Leidenschaft muß sehr heftig gewesen sein, da ich ihn

nach Verlauf von dreißig Jahren noch ganz gerührt

gesehen habe, als er mir von meiner Mutter sprach.

Sie besaß zu ihrem Schutze mehr denn Tugend : sie hebte

ihren Gatten aufs zärtlichste. Sie drängte ihn, zurück-

zukehren, und er ließ alles im Stich und kam. Ich ward
die traurige Frucht dieser Rückkehr. Nach zehn Monaten
wurde ich krank und schwächlich geboren; kostete mei-

ner Mutter das Leben, und meine Geburt war mein
erstes Unglück.

Ich weiß nicht, wie mein Vater diesen Verlust ertrug,

aber ich weiß, daß er ihn niemals verschmerzt hat. £r
glaubte sie in mir wiederzuerblicken, ohne jedoch ver-

gessen zu können, daß ich sie ihm genommen hatte; er um-
armte mich niemals, ohne daß-ich nicht anseinen Seufzern

und dem krampfhaften Druck seiner Arme fühlte» wie
«dl bittere Pein in seine lyiebkosungen mischte: aber

sie wurden dadurch nur noch zärtlicher. Wenn er zu mir

sagte: ,,Komm, Jean Jacques, wir wollen von deiner

1*
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4 Erstes Buch

Mutter sprechcii/' antwortete ich: ,,Ach, Vater, sollen

wir denn wieder weinen,'' und schon dieses Wort ge-

nügte, ihm die Tränen in die Augen zu trdben. „Ach'%
rief er stöhnend, „gib sie mir wieder, tröste mich über
sie, erfülle die Leere, die sie in meiner Seele zurück-

gelassen hat. Würde ich dich denn so lieben, wenn du
nur mein Sohn wärest?'' Vierzig Jahre, nachdem er
sie verloren, ist er in den Armen einer zweiten Frau
gestorben, aber mit dem Namen der ersten auf seinen

Lippen imd mit ihrem Büde auf dem Grunde seines

Herzens.

Das waren die Urheber meiner Tage. Von allen Ga-
ben, die der Himmel ihnen verliehen hatte, war ein ge-

fühlvolles Herz das einzige, was sie mir ließen: ihnen
hatte es ihr Glück gezimmert, mir aber wirkte es alles

Unglück meines Lebens«

Ich wurde fast sterbend geboren, und man hatte

wenig Hoffnung, mich zu erhalten. Ich brachte den Keim
einer Unpäßhchkeit mit mir*), welche die Jahre ver-

stärkt haben, und die mir jetzt nur bisweüen ein wenig
Ruhe gönnt, um mich auf andere Weise noch grausamer
zu quälen. Eine Schwester meines Vaters, ein liebens-

würdiges verständiges Mädchen, nahm sich meiner mit
solcher Sorgfalt an, daß sie mich rettete. Jetzt, da ich

dieses schreibe, ist sie noch am Leben und pflegt mit
achtzig Jahren ihren jüngeren, aber durch Trunk ver-

brauchten Mann. Liebe Tante, ich vergebe dir, daß du
mir das Leben erhalten hast, und es betrübt mich, daß
ich außerstande bin, dir am Ende deiner Tage die zärt-

liche Sorgfalt zu vergelten, mit der du mich zu Beginn

der meinen überschüttet hast**). Auch meine Wärterin

Jacqueline lebt noch, gesund und rüstig. Die Hände,
die meine Augen bei meiner Geburt öffneten, könnten
sie mir auch im Tode schließen.

Ich empfand, ehe ich dachte : das ist das gemeinsame
Schicksal der ganzen Menschheit, ich erfuhr es jedoch
•) Bs mur eine fast turantcfbrodiene
Harnverbaltung, die einen organischen

Reste von loo Pfund von seinem Ein-
kommen aus und zahlte sie selbst in

Zeiten äußerster Bedlflagnis mit reli-Blasenfehlcr zur Ursache hatte
**) Diese Tante hieß Frau Goncero.

j
giöser Pünktlichkeit

Im Ulli 1767 setste ihr Rotttscftu cfaie
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tiefer, als irgend jemand anderes. Was ich bis zu meinem
fünften oder sechsten Jahre trieb, ist mir nicht bewußt.
Auch wie ich lesen lernte, weiß ich nicht, ich erinnere

mich nur der ersten Dinge, die ich las, imd ihrerWirktmg
auf mich: und von dieser Zeit an datiert ohne Unter-
brechung mein Selbstbewußtsein. Meine Mutter hatte

Romane hinterlassen, und mein Vater und ich schickten

uns an, sie nach dem Abendbrot zu lesen. Zunächst hau*

ddte es sich nur darum, mich durch unterhaltende

Bücher im Lesen zu üben, aber bald wurde mein Inter-

esse so lebhaft, daß wir ohne Unterbrechung abwechselnd
vorlasen und die Nächte damit verbrachten. Wir konn*
t^ niemals aufhören, ehe das Buch nicht zu £nde war.
Manchmal, wenn wir am Morgen die Schwalben hörten,

sagte mein Vater ganz beschämt: ,,\Vir wollen schlafen

gehen! Ich bin ein viel größeres Kind als du.**

In kurzer Zeit erlangte ich durch diese gefährliche

Methode nicht nur eine äußerste Leichtigkeit im Lesen
und Erfassen, sondern ein für mein Alter einziges Ver-

ständnis alles dessen, was Leidenschaft heißt. Ich hatte

noch keine blasse Vorstellung von den Dingen sdber,

als alle Gefühle mir schon bekannt waren. Ich hatte

nichts geistig begriffen und doch alles schon empfunden.
Die wirreu Erregungen, die ich Schlag auf Schlag durch-

machte, beeinträchtigten zwar nicht die Vernunft, die

idi ja noch gar nicht besaß, aber sie bildeten eine von
anderem Schlage in mir heran und gaben mir wunder-

liche und phantastische Vorstellungen vom Leben, von
denen nii<^ weder Erfahrung noch Nachdenken jemals

lecht haben heilen können.

(171g—1723.) Unser Romanschatz versiegte mit dem
Sommer 1719. Im darauf folgenden Winter kam etwas

anderes heran. Die Bibliothek meiner Mutter war er-

sdiöpft, und so nahmen wir denn unsere Zuflucht zu dem
Teile der Bibliothek ihres Vaters, der auf uns gekommen
war. Glücklicherweise enthielt er gute Bücher, und dies

konnte ja auch kaum anders sein, da die Bibhothek zwar
von einem sogar gelehrten Pfarrer (denn so war damals
die Mode), aber auch von einem klugen und geschmack*
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vollen Manne zusammengestellt worden war. Die Ge-
sdiichte der Kirche und des Kaiserrdcfas von Le Sueur,
Bossuets Vorlesungen über Weltgeschichte, Plutarchs

Lebensbeschreibungen berühmter Männer, die Ge-
schichte Venedigs von Nani, Ovids Metamorphosen, I^a
Bruydre, die Himmelskörper FonteneUes, seine Toten-
gespräche und einige Bände ^loliöre wurden in das Zim-
mer meines Vaters gebracht, imd ich las ihm tagtägUch
während seiner Arbeit daraus vor. Ich fand ein seltei^ies

und für mein Alter vielleicht einziges Gefallen daran.Vor
allem der Plutarch wurde mein Lieblingsbuch. Der Ge-
nuß, mit dem ich ihn unaufhörüch wieder imd wieder
las, heilte mich ein wenig von den Romanen, und bald
zog ich Agesilaos, Brutus und Aristides dem Grondates,
dem Artamenes und dem Juba vor. Aus diesen inter-

essanten Lesestunden und den Gesprächen, die sie zwi-

schen meinem Vater und nur hervorriefen, erwuchs jener
freie, republikanische Geist, 'jener stolze, unbeugsame,
gegen jedes Joch und alle Knechtschaft aufsässige Cha-
rakter, der mich mein ganzes lieben lang in lauter seiner

freien Entfaltung ungünstigen Umständen gepeinigt hat.

Ohne Unterlaß mit Rom imd Athen beschäftigt, mit
ihren großen Männern gewissermaßen lebend, selber als

der Bürger einer Republik geboren und Sohn eines Va-
ters, dessen Vaterlandsliebe seine stärkste Leidenschaft

war, entflammte ich an seinem Beispiel, fühlte mich als

Grieche oder Römer, und wandelte mich innerlich ge-

^v^ssermaßen in den Menschen um, dessen Leben ich ge-

rade las; der Bericht von Zügen von Standhaftigkeit und
Unerschrockenheit, die mich ergriffen hatten, erfüllte

meine Augen mit Feuer und meine Stimme mit Kraft,

Als ich eines Tages bei Tisch die Geschichte des Mucius
vScävola erzählte, sah man mit Schrecken, wie ich meine
Hand ausstreckte und über ein Xohlenbecken hielt, um
seine Händlungsweise zu veranschaulichen.

Ich hatte einen Bruder, der um sieben Jahre älter

war als ich. £r erlernte das Handwerk meines Vaters.

Die grenzenlose Zuneigung, die man für mich empfand,

ließ ihn ein wenig vema^lässigt werden. Ich faUHge das
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krinesw^. Die Folgen dieser Vernachlässigung machten
sidi gar bald in seiner Erziehung bemerkbar. Er geriet

in ein lüderliches Fahrwasser noch lange vor der Zeit,

da man ein wirklicher Lüderjan sein kann. Man brachte

Sin zu einem anderen Meister, wo er dieselben Durch-
gängereien vollführte, die er schon von seinem elter-

lichen Hause aus unternommen hatte. Ich sah ihn kaum,
ja, ich kann nicht einmal sagen, daß ich ihn recht ge-

kannt habe, aber ich unterließ kdneswegs» ihn aufs zärtr

liebste zu lieben, und er seinerseits liebte mich so sehr,

als ein solcher I^eichtfuß eben irgend etwas heben kann.

Ich entsinne mich^ daß ich mich einmal, als mein Vater
ihn hart und zornig züchtigte, ungestüm dazwischen
warf und meinen Bruder eng und fest umschlang. Ich
deckte ihn mit meinem Leibe und fing so die Schläge

auf, die auf ihn niederfallen sollten, und verharrte in

dieser Haltung so eigensinnig, daß mein Vater, entweder
entwaffnet durch mein Geschrei und meine Tränen, oder,

um mich nicht noch mehr zu mißhandeln als ihn, schließ-

lich nichts anderes tun konnte, als ihm verzeihen. Er
geriet endlich auf so schlechte Wege, daß er entfloh und
volMg verschwand. Einige Zeit danach erfuhren wir, er

sei in Deutschland. Er schrieb nicht ein einziges ]\Ial,

und hat seit jener Zeit auch nie wieder etwas von
ihm gdhört. So bUeb ich denn der einzige Sohn.

Wenn j ener arme Bursche nachlässig erzogen wurde,
so erging es seinem Bruder nicht so: die Kinder von
Königen können nicht mit größerer Sorgfalt gehegt wer-

den, als es während meiner ersten Jahre mit mir ge-

sdrnh. Ich wurde von allem, was mich umgab, vergöttert

und (was bei weitem seltener ist) stets wie ein zärtlich

gehebtes, niemals aber wie ein verzogenes Kind behan-
delt. Nidht ein einziges Mal hat man mich bis zum Ver-
lassen meines väterlichen Hauses mit anderen Kindern
allein auf der Straße herumstreifen lassen, und niemals

brauchte man in mir eine einzige jener I^aunen zu unter-

dnicken oder zu befriedigen, die man der Natur zu-

spricht, and die doch alle einzig und allein der Erziehung
tütspringen. Ich hatte.die Unarten meines I^ebensalters

:
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ich war ein Plappermaul, ein Vielfraß und manchmal
auch ein Lügner. Ich würde auch Früchte, Süßigkeiten
und Leckerbissen gestohlen haben, niemals aber habe
ich Vergnügen daran gefunden. Böses zu tun, Schaden
anzurichten, andere zu bezichtigen oder arme Tiere zu
quälen. Nichtsdestoweniger entsinne ich mich, einmal in
den Kochtopf einer unserer Nachbarinnen, welche Frau
Got hieß, gepißt zu haben, während sie in der Kirche

'

war. Ich gestehe sogar, daß diese Erinnerung mich noch
heute zum Lachen bringt, denn die übrigens sonst ganz
gute Frau Clot war das brummigste alte Weib, dem ich
in meinem ganzen Leben begegnet bin. Das ist die kurze
und wahrhaftige Geschichte aller meiner kindUchen
Missetaten.

Wie hätte ich auch schlecht werden sollen, da ieli j a
|

nur Beispiele von Güte vor Augen und die besten Men-
schen von der Welt rings um mich hatte? Mein Vater,

meine Tante» meine Wärterin, meine Verwandten, un-
sere Freunde, unsere Nachbarn, alles, was mich umgab,
war mir zwar nicht stets zu W^illen, aber es hebte mich,

und ich selbst hebte sie alle wieder. Mein Eigenwillen

wurde so wenig herausgefordert und so wenig gekreuzt,

daß es mir gar nicht in den Sinn kam, welchen zu haben.
Ich kann schwören, daß ich bis zu meiner Unterjochung

.

unter einen Lehrer nicht gewußt habe, was eine Laune
ist. Außer der 2ieit, die ich bei meinem Vater mit Lesen
oder Schreiben oder mit meiner Wärterin auf Spazier-

gängen verbrachte, stand oder saß ich stets neben meiner
Tante, um sie sticken zu sehen oder singen zu hören, und
ich war es zufrieden. Hure Fröhlichkeit, ihre Sanftmut,
ihre anzidiende Gestalt haben mir einen so starken Kin-
druck hinterlassen, daß ich noch jetzt ihre Miene, ihren >

Bhck imd ihre Haltung \'or mir sehe ; ich entsinne mich
ihrer lieben kleinen Koseworte, imd könnte angeben, wie

i

sie gekleidet und gekämmt war, ohne jene beiden Häk- '

chen zu vergessen, die ihr schwarzes Haar gemäß der

Mode der Zeit an ihren Schläfen formte.

Ich bin überzeugt, daß ich ihr den Sinn oder viel-

mehr die Leidenschaft für Musik schulde, die sich erst
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lange nachher recht in mir entwickelt hat. Sie kannte
eine Anzahl Lieder und Weisen, die sie mit einem kleinen

feinen Stimmchen sang. Die Seelenheiterkeit dieses vor-

tiefflichen Mädchens hielt von ihr imd von allem, was
sie timgab,^ jegUdbie Art Träumerei und Trübsinn fem.
Der Reiz, den ihr Gesang auf mich übte, war so groß,

daß mir einige ihrer Lieder nicht nur stets im Gedächtnis

geblieben sind, sondern daß mir heute, wo ich es ver-

loceii habe» manche wieder einfallen, die ich seit meiner

Kindheit völlig vergessen hatte, und in dem Maße, in dem
ich älter werde, finden sie sich mit einem Zauber,

der sich nicht beschreiben läßt, langsam immer deut-

licher wieder zusammen. SoUte man glauben, daß ich

alter, von Plagen und Sorgen zernagter Fabelhans mich
bisweilen dabei ertappe, wie ich wie ein Kind weine,

wenn ich jene kleinen Weisen mit schon gebrochener und
zitternder Stimme vor mich hinsunune? Vor allem eine

ist mir, was die Melodie anbelangt, ganz wieder em-
gefallen, aber die zweite Hälfte der Worte will mir trotz

aller Anstrengungen nicht wieder ins Gedächtnis kom-
men, trotzdem mir die Reime wirr im Ohre klingen. Hier

ist der Anfang imd das vom übrigen, de^n kh mich
noch entsinnen kann:

TirciSt ick wage nicht

mDeiner Schalmei im DUster
Unier der Rüster
Zu lauschen. Denn man spricht

Darüber mit argem Geflüster.
verloren

in Gefahr
Schafer gar

Und unier der Rose stecht stets der Dorn.

Ichsuche zuerkennen, worin die rührendeWehmut be-

nihenmag,diemeinHerzbeidiesemLiedeempfindet, aber
es ist eine Gemütslaune, von der ich nichts begreife. Den-
noch besteht die vollkommene Unmöglichkeit für mich,

es bis zuBnde zu singen, ohne von meinen Tränen unter-

biodien zu werden. Zu hundertMalen habe ichmirschon
vorgenommen, nach Paris zu sdireiben, um die fehlen-

den Worte suchen zu lassen, falls sie noch jemand kennt.
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Aber ich bin fast sicher, daß die Freude» die für mich
in derErinnerung an dieseMelodie liegt, zum Teilschwin-
den würde, sobald ich den Beweis hätte, daß auch andere
außer meiner armen Tante Suschen sie gesungen haben«

So waren die ersten Gemütsregungen bei meinem
Eintritt ins Leben beschaffen : und so begaxm sich in mir
jenes stolze und zugleich so zärtliche Herz und jener

Charakter zu formen oder zu zeigen, welcher, weich und
dennoch unbeugsam, stets zwischen Schwäche imd Mut,
zwischen Schlaffheit und Kraft hin und her schwankte,
mich bis ans Ende in Widerspruch zu mir selber gesetzt,

und bewirkt hat, daß sowohl Enthaltsamkeit wie Genuß,
sowohl Sinnenlust wie Mäßigung meinem lieben gleicher-

weise gefehlt haben.

Dieser Erziehungslauf wurde durch ein Ereignis

unterbrochen, dessen Folgen mein ganzes übriges Leben
beeinflußt haben. Mein Vater bekam Händel mit ein^n
französischen Hauptmann namens Oautier, der. Ver-
wandte im Stadtrat hatte. Dieser Gautier, ein frecher

und feiger Mensch, trug aus der Rauferei eine blutige

Nase davon und beschtddigte nun aus Rache meinen
Vater, innerhalb des Stadtgebiets den Degen gezogen zu
haben. Mein Vater, den man ins Gefängnis stecken
wollte, beharrte eigensinnig dabei, daß nach dem Gesetz
der Ankläger ebensogut hineingehöre wie er : und da er

dies nicht durchzusetzen vermochte, entschloß er sich,

für den Rest seines Lebens lieber Genf und sein Vater-

land zu verlassen, als auf einem Punkte nachzugeben, an
dem ihm Ehre imd Freiheit gefährdet erschienen.

Ich blieb unter der Vormundschaft meines Onkels
Bernard zurück, der damals an den Genfer Festungs-

werken beschäftigt war. Seine älteste Tochter war ge-

storben, aber er hatte einen Sohn, der mit mir im gleichen

Alter stand. Wir wurden zusammen in Bossey bei dan
Pfarrer Ivambercier in Kost gegeben, um dort nebendem
I^atein den ganzen Krimskrams zu erlernen, mit dem man
es unterdem Titel : allgemeine Bildimgzu begleitenpflegt.

Zwei auf dem Dorfe verbrachte Jahre milderten ein

wenig meine römische Strenge imd führten nuch in
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einen kindlidien Zustand zurück. In Genf, wo man mich
zu nichts gezwungen hatte, liebte ich emsiges Lernen und
Lesen, fast war esmein einzigesVergnügen; hierin Bossey,

läute mich die anbefohlene Arbeit die Spiele lieben, die

Sur zur Erholung dienten. DasLand war etwas so Neues
für mich, daß ich nicht müde werden konnte, mich daran

zu freuen. Mich ergriff eine so lebhafte Zuneigung zu

ihm, daß sie nie wieder hat verlöschen köimen. Die Er-

imierung an die glücklichen Tage, die ich dort verbracht

habe, hat mich allen Landaufenthalt und seine Freuden
zu allen Zeiten zurückersehnen lassen bis an den Tag,

der mich wieder hinausführte. Herr Lambercier war ein

äußeist einsiditiger Mann, der uns niemals mitAufgaben
überbürdete, unseren Unterricht deshalb aber keines-

wegs vernachlässigte. Der Beweis, wie gut er sich dabei

anließ, liegt darin, daß ich trotz meiner Abneigung gegen

äOen Zwang mich dennoch niemals mit Widerwillen

meiner Schulstunden erinnert, tmd, wenn ich auch nicht

viel bei ihm lernte, jedoch alles, was ich lernte, mühe-
los und ohne jemals etwas davon zu vergessen, auf-

genommen habe.

Die Einfachheit dieses ländlichen Lebens bescherte

mir ein Gut von unschätzbarem Wert : es öffnete mein

Herz der Freundschaft. Bis dahin hatte ich wohl erha-

bene, aber nur eingebüdete Gefühle gekannt. Die Ge-
wohnheit eines Zusammenlebens unter stillen friedlichen

Umständen brachte mich meinem Vetter Bernard aufs

iunigste nahe. In kurzer Zeit liebte ich ihn weit herz-

licher als je meinen Bruder, und diese Empfindung ist

nie verflogen. Er war ein hochaufgeschossener» sehr ma-
gerer, schmächtigerund ebenso sanftmütigerwieschwäch-
licher Elnabe, welcher die Vorliebe, die man ihm als dem
Scdin meines Vormimdes im Hause entgegenbrachte,

nidit allzusehr mißbrauchte. Unsere Arbeiten, unsere

Spiele und unsere Neigtmgen waren ein und dieselben:

wir waren allein, standen im gleichen Alter, und jeder

von uns bedurfte eines.Kameraden, daher hieß uns tren-

nen gewissermaßen uns vernichten. Ob^eich wir wenig
Gelegenheit hatten, unsere gegenseitige Anhänglichkeit
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avd die Probe zu stellen^ war sie dennoch sehr groß, ja,

wir konnten nicht nur für keinen einzigen Augenblick
getrennt leben, sondern es fiel uns nicht einmal ein,

daß jemals so geschehen köime. Beide von einer für
freundlichen Zuspruch sehr empfängUchen und, wenn
man uns nicht zwingen wollte, sehr nachgiebigen Ge-
mütsart, waren wir stets über alles einig. Wenn er durch
die Gewogenheit derer, die uns zu lenken hatten, unter
ihren Augen auch einigen Einfluß auf mich hatte, so übte
ich einen ebenso großen auf ihn, sobald wir allein waren,
und das stellte das Gleichgewicht wieder her. In der
vSchulstunde sagte ich ihm vor, sobald er stecken bUeb,
half ihm bei seinen Aufgaben, sobald ich die meinen
fertig hatte, und in unseren Spielen war ich dank meiner
lebhafteren vSinnesart stets der Anführer. Kurz, unsere
beiden Charaktere vertrugen sich so gut, und die uns
verbindende Freundschaft war so aufrichtig, daß wir uns.

in mehr denn fünf Jahren, die wir sowohl in Bossey als

auch in Genf unzertrennlich waren— zwar oft prügelten,

ich gestehe es, aber niemals mußte man uns auseinander

bringen, niemals dauerte eine unserer Zänkereien länger
denn eine Viertelstunde, und niemals hat einer von uns
auch nur ein einziges Mal gegen den anderen eine An-
schuldigung lautwerden lassen. Diese Bemerkungen sind,

wenn man will, kindisch, aber sie enthalten nichtsdesto-

weniger ein Beispiel, das vielleicht einzig in seiner Art
ist, seit es Kinder gibt.

IVleine I^ebensweise in Bossey war mir so zuträgüch,

daß sie nur hätte länger zu dauern brauchen, um meinen
Charakter endgültig zu gestalten. Zarte liebevolle fried-

liche Empfindungen legten den Grund. Ich glaube, kein
Individuum unserer Gattung hat jemals von Natur weni-

ger Eitelkeit besessen als ich. Ich schwärmte mich inner-

lich zu den höchsten Regungen empor, fiel aber sofort

wieder in meine vSchlaffheit zurück. Von allem geliebt zu
werden, was in meine Nähe kam, war der heißeste all

meiner Wünsche. Ich war sanftmütig, mein Vetter w

^

es, und unsere Erzieher waren es ebenfalls: Iimerhalb

voller zwei Jahre bin ich kein einziges Mal Zeuge oder
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G^enstand einerheftigetiErregunggewesen. AUesnährte
in meinem Herzen die Anlagen, die ihm die Natur mit-

gegeben hatte. Ich kannte nichts so freudiges, als alle

Welt mit mir imd allen Dingen zufrieden zu sehen. Immer
iiodi eriimere ich mich, wie mich während der Kate-
diismtisstimde in der Kirche nichts so sehr betrübte und
aufregte, als die Zeichen der Unruhe und Verlegenheit

auf dem Gesicht der Fräulein Lambercier, wenn ich ein-

malstecken blieb. Dies allein betrübte mich tiefer als die

Sdiande vor der beiwohnenden Menge zu versagen, was
ich mir dennoch aufs tiefste zu Herzen nahm : denn ob-

gleich ich Ivobsprüchen gegenüber ziemlich imempfind-

lich war, hatte ich stets ein starkes Gefühl fürBeschä-

mnng, und ich darf es hier aussprechen, daß midi die Er-

wartung der Rügen der Fräulein I^ambercier weniger in

Aufregung versetzte, als die Furcht, ihr Verdruß zu be-

raten.

Nötigenfalls fehlte es jedoch weder ihr noch ihrem
Bruder an Strenge; da diese Strenge aber fast immer
gerecht imd niemals übertrieben war, wirkte sie auf mich,

ohne mich trotzig zu stimmen. Es verdroß mich mehr,

zu mißfallen, als bestraft zu werden, und die Zeichen der

Unzufriedenheit verursachten mir mehr Pein, als körper-

liche Züchtigung. Es bereitet mir einige Befangenheit,

mich deutücher auszudrücken, dennoch will ich es tun.

Wenn man die fernen Wirkungen der Strafwdse besser

eikennte, die man heute stets unterschiedslos und oft un-

verständig genug der Jugend gegenüber anwendet, würde
man sie ändern. Die große Lehre, die man aus einem so

gewöhnlichen wie unheilvollen Beis^d ziehen kann, be-

stimmt midi, es aufzustellen.

Da Fräulein Lamberder uns die Zuneigung einer

Mutter entgegenbrachte, besaß sie auch die ^Vlachtvoll-

kcHnmenheiten einer solchen, was sie bisweüen, wenn wir

CS verdient hatten, dahin fährte, über uns jene Strafe

zu verhängen, die man Kindern zuteil werden zu lassffl

pflegt. Lange genug ließ sie es bei der Androhung be-

wenden, und die Androhung dieser für mich ganz neuen

Zäditigung hatte viel Erschreckliches, aber nach dem
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Vollzug fand ich sie in der Tatsache weit weniger pein-

voll, als sie es mir in der Erwartung gewesen war : und,
was das wunderlichste ist, diese Strafe steigerte sogar
meine Zuneigung zu der, die sie mir verabfolgt hatte.

Es bedurfte sogar der ganzen Wahrhaftigkeit dieser Zu-
neigung und aller meiner natürlichen Sanftheit, um mich
daran zu verhindern, die Wiederholung desselben Ver-
fahrens dadurch herbeizuführen» daß ich es zu verdienen
suchte, denn ich hatte in dem Schmerz und sogar in der
Scham eine Art Wollust empfunden, die mehr I^ust als

Furcht in mir zurückgelassen hatte» sie noch einmal, von
derselben Hand bewirkt, zu verspüren. Da sich in alles

dies wahrscheinlich eine verfrühte Regung des Ge-
schlechtes mischte, würde mir dieselbe Züchtigung von
der Hand ihres Bruders sicherlich durchaus kein Ver-
gnügen bereitet haben. Bei seiner Gemütsart war dieser

Personenwechsel jedoch kaum zu befürchten, und wenn
ich Abstand nahm, die Strafe herbeizuführen, so geschah

es einzig aus Furcht, Fräulein I^amberder zu kränken

:

denn die Wirkung der Zuneigung, selbst der, welche die
Sinne in mir hervorbringen, ist stets so geartet, daß sie

ihnen in meinem Herzen die Gesetze vorschreibt.

Jene Wiederholung aber, welche ich fernhielt, ohne
sie zu fürchten, trat ohne meine Schuld, das heißt ohne
meine Absicht ein, und ich darf sagen, daß ich mich ihrer

mit reinem Gewissen erfreute. Dieses zweite Mal blieb

jedoch auch das letzte, denn Fräulein I^ambercier, welche
zweifelsohne an irgend einem Zeichen wahrgenommen
hatte, daß die Züchtigungsart ihren Zweck nicht er-

reichte, erklärte, sie würde in Zukunft auf sie verzichten,

da sie sie zu sehr ermüde. Wir hatten bis dahin in ihrem
Zimmer und im Winter sogar manchmal in ihrem Bette
geschlafen. Zwei Tage später stellte man unsere Betten
in ein anderes Zimmer, und mir ward außerdem die Ehre,

auf die ich gern verzichtet hätte, fortan von ihr als er-

wachsener Knabe behandelt zu werden.

Wer möchte glauben, daß diese im achten Lebens-

jahre von der Hand eines dreißigjährigen Mädchens emp-
fangene Kinderstrafe für den ganzen Rest meines JUebens
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meine Neigungen, meine Begierden, meine Leidenschaf-

ten bestimmt hat, und zwar in einem genau entgegen-

gesetztea Sinne als dem, der sich natürlicherweise dar-

ans hätte entwickeln müssen? Wenn meine Sinne ent-

zündet wurden, irrten meine Wünsche, befangen in dem,
was ich empfunden hatte, zur gleichen Zeit so sehr ab,

daß es ihnengarnicht beikam, etwas anderes zu ersehnen.

Mit einem seit meiner Geburt vor Sinnlichkeit brennen-

den Blute erhielt ich midi bis in ein Lebensalter, in dem
selbst die kältesten und spätreifsten Veranlagungen sich

entfalten^ von jeder Befleckung rein. Lange Zeit von
etwas gequält, daß ich nicht kannte, verschlang ich alle

schönenFrauenzimmer mitglühenden Blicken, undmeine
Phantasie rief sie mir unaufhörlich zurück, einzig um
sie nach meiner Art in Bewegtmg zu setzen und eben

so viele Fräulein Lamberdeis aus ihnen zu madien.
Selbst nach der Zdt meiner Männbarkdt hat mir

dieser seltsame, stets beharrende und bis zur Verderbt-

heit, bis zum Wahnsinn sich steigernde Hang die ehr-

baren Sitten, die er mir dodi scheinbar hätte rauben
mtissen, erhalten. Wenn jemals die Erzidiung eines Kin-

des rein und keusch war, so ist es wahrlich die meine

gewesen. Meine drei Tanten waren nicht nur Frauen-

zunmer von beispielhafter Bhrbarkdt, sondern von dner
Znrückiialtung, wddie die Frauen sdt lange schon nidit

mehr kennen. Mein Vater, ein lebenslustiger, aber nach

der alten Mode ritterUcher Mensch, hat in Gegenwart der

Frauen, die er am meisten liebte, niemals Reden geführt,

überdie eine Jungfrauhätte erröten müssen, und nirgend-

wo hat man die Achtung, cfie man Kindern schuldig ist,

weitergetrieben, als vor mir und in meiner Familie.

Nicht weniger Achtsamkdt in demsdben Punkte traf

idi im Hause Lamberder an ; dort wurde dne vortreff-

liche Magd wegen eines etwas lockeren Wortes, das sie

in tmserer Gegenwart gesprochen, vor die Tür gesetzt.

Bis in mdn Jünglingsalter hindn hatte ich nicht nur
keine deutliche Vorstdlung von der Vereinigung der Ge-

schlechte r, sondern diese verworrene Vorstellung tauchte

in mir auch niemals anders als in einem hassenswerten
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und ekelerregenden Bflde auf. Gegen öffentliche'Dimeti

empfand ich eineu Abscheu, der sich niemals verwischt

hat, einen Wüstling konnte ich nicht ohne Verachtung,

ja, nicht ohne Schauder ansehen. MeinWiderwillen gegen
alle Ausschweifung hatte diesen Grad erreicht, seit ich.

eines Tages zu beiden Seiten eines Hohlweges, der nach
Klein-Sacconez führt, Erdbuchtungen gesehen, in denen,

wie man mir sagte, die Leute dort ihre Paanmg vor-

nahmen. Was ich bd den Htmden erblickt hatten kam
mir auch stets ins Gedächtnis, wenn ich an jene Dinge
dachte, und diese bloße Erinnerung genügte, um mir
Übelkeit zu erregen.

Diese meinerBrzidnmg entspringendenVorstellungen,

welche an sich geeignet waren, die ersten Ausbrüche
eines leicht erregbaren Temperamentes zu verzögern,

wurden, wie ich ausgeführt habe, unterstützt durch jene
Abirrung, welche das erste Stedhen der Sinnlichkeit in
mir hervorgerufen hatte. Da sidi meine Phantasie nur
das vorstellte, was ich empfunden, so wußte ich, trotz

äußerst unbequemer Blutwallungen, meine Wünsche nur
auf die mir bd^annte Art Wollust zu lenken, ohne jemals
jene andere zu streifen, die man mir verhaßt gemacht
hatte, und die mit der ersten, ohne daß ich es im ge-

ringsten ahnte, doch so eng zusammenhing. In meinen
törichten Phantasien, in meinen Anfällen erotischer Wut
und in den unerhörten Vornahmen, zu denen sie mich
bisweilen trieben, erborgte ich mir in der Einbildung den
]3eistand des anderen Geschlechtes, ohne jemals daran zu
denken, daß es zu einem anderen Gebrauche besser ge-

eignet sei als zu dem, den ichVonihmzumachenbrannte.
Auf diese Weise durchlebte ich trotz einer sehr hitzi«

gen, sehr unkeuschen und sehr frühreifen Veranlagung
lücht nur die Zeit der Mannbarkeit, ohne eine andere
Sinnenlust zu kennen oder zu ersdmen, als die, von wel-

cher Fräulein Lamberder mir recht unsdiuldigerweise

eine Vorstellung verschafft hatte : sondern als das Fort-

schreiten der Jahre mich schließUch zum Manne ge-

macht, bewahrte mich wiederum das, was eigentlich mei-

nen Untergang hätte verursachen müssen. Meine alte
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Kinderlust verband sich, anstatt zu schwinden, so sehr

uiit der anderen, daß ich sie niemals aus den von meinen

Sinnen entfachten Begierden verjagen konnte, und dieser

sich zu meiner natürlichen Schüchternheit gesellende

Wahnsinn hat mich den Frauen gegenüber stets sehr

wenig unternehmend gemacht, weil ich nicht alles zu

sagen wagte oder nicht alles tun durfte, da diese Art des

Sinnengenusses, neben dem der eigentliche mir nur als

letztes Ziel galt, weder von dem, der ihn ersehnte, er-

zwungen, noch von der, die ihn zu gewähren vermochte,

erraten werden konnte. So habe ich mein Leben damit

verbracht, an der Seite der Wesen, die ich am meisten

liebte, zu begehren und zu schweigen. Da ich meinen
Hang niemals zu eröffnen wagte, ergötzte ich ihn wenig-

stens durch Beziehungen, die seine Vorstellung in mir

wach erhielten. Zu Füßen einer herrschsüchtigen Ge-

liebten zu liegen, ihren Befehlen zu gehorchen, und ihre

Verzeihung zu erbitten, das waren gar süße Freuden für

mich, und je mehr mir meine lebhafte Einbildungskraft

das Blut erhitzte, desto mehr sah ich aus wie ein blöder

Liebhaber. Man begreift, daß diese Art der Liebesübung
nicht allzu schnelle Fortschritte bewirkt, und dieTugend
(lerer, die ihr Ziel sind, nicht allzusehr gefährden kann.

Ich habe also sehr selten wirklich besessen, aber dennoch

nicht unterlassen, sehr häufig auf meine Art, das heißt

in der Phantasie, zu genießen. So ist es gekommen, daß
mir meine Sinne, in t^bereinstimmung mit meinem zag-

haften Gemüt und meiner romanhaften vSinnesart, reine

Empfindungen bewahrt haben und ehrbare Sitten durch

eben dieselben Neigungen, welche mich, verbunden mit

etwas mehr Dreistigkeit, in die rohesten Lüste hätten

hinabtauchen müssen.

Ich habe den ersten, den peinvollsten Schritt in dem
dunklen und schlammigen Labyrinth meiner Bekennt-

nisse getan. Nicht das Verbrecherische ist am schwersten

zu sagen, sondern das Lächerliche und Schimpfliche. Von
nun an bin ich meiner sicher; nach dem, was ich zu er-

zählen gewagt habe, kann nichts mehr mich aufhalten.

Was mir ein derartiges Geständnis kosten mußte, kann
Rousseaus Bekenntnisse. 2
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man daran ermessen, daß ich un ganzen Verlauf meines
Lebens, wenn ich an der Seite derer, die ich liebte, von
dem Wüten einer Leidenschaft ergriffen wurde, die mich
blind xmd taub und ganz von Sinnen machte undmeinen
ganzen Körper wie in Krämpfen schüttelte, es dennoch
niemals über midi vermocht habe, ihnen meinen Wahn-
sinn zu verraten und in der höchsten VertrauHchkeit von
ihnen die einzigste Gunst zu erflehen, die im Kreise der
gewährten fehlte. Niemals ist dies, außer ein einziges

Mal in meiner Kindheit mit einem Mädchen meines Al-
ters, geschehen, und damals war sogar sie es, die den
ersten Vorschlag machte.

Wenn ich solcherweise zu den frühesten Spuren
meines Gefühlslebens zurückgehe, entdeckeichElemente,
die, obgleich sie bisweilen ganz unvereinbar erscheinen,

es dennoch nicht unterlassen haben, sich zu verbinden,

um Icraftvoll eine einige und einfache Wirkung hervor-
zubringen, und ich finde andere, dem Ansdieine nach
gleiche, die mit Hilfe bestimmter Umstände derartig

verschiedene Verbindungen gebildet haben, daß man
sich irgend eine Beziehung zwischen ihnen kaum vor-
stellen kann. Wer möchte zum Beispiel glauben, daß eine
der kraftvollsten Wurzeln meiner Seele in dieselbe Quelle

hinabtaucht, aus der Wollust und Unzucht in mein Blut
geflossen sind? Ohne den G^enstand zu verlassen, von
dem ich soeben gesprochen habe, wird man davon einen
völlig verschiedenen Eindruck empfangen.

Ich machte eines Tages meineSchulaufgaben in einem
mit der Küche in Verbindung stehenden Zimmer. Das
Dienstmädchen hatte die Kämme der Fräulein I/am-
])ercier zum Trocknen auf die Herdplatte gelegt. Als sie

sie zu holen kam, fand sich, daß bei einem der Kämme
die ganze Zinkenreihe ausgebrodien war. Wen sollteman
für diesen Schaden verantwortlich machen? Niemand
anderes denn ich war in dem Zimmer neben der Küche
gewesen. Man befragte mich : ich leugnete, den Kaimii
auch nur berührt zu haben. Herr und Fräulem Lamber-
der taten sich zusammen, ennahnten mich, drängten
mich, und drohten mir : ich verblieb halsstarrig bei meiner
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Aussage, aber die gegenteilige Überzeugung war zu stark

und übertönte alle meine Beteuerungen, obgleich es das

erstemal war, daß man bei mir auf so viel Mut zum
Lägen stieß. Die Sache wurde ernst genommen, sie war
es wert! Meine Bosheit, Verlogenheit und Verstocktheit

sdrienen gleicherweise Strafe zu verdienen, aber dieses

Mal wurde sie mir nicht von Fräulein lyambercier zu-

teil. Man schrieb an meinen Onkel Bernard — und er

kam. Mein armer Vetter war mit einem anderen nidit

weniger schlimmen Verbrechen beladen und wir wurden
gemeinsam derselben Exekution unterworfen. Sie war
furchtbar. Wenn man das Heilmittel in der Krankheit
sdber gesucht tmd meine verderbten Sinne für immer
hätte abtöten wollen, man hätte sich nicht besser anlassen

können. Sie ließen mich auch für lange Zeit in Ruhe.
Aber das Geständnis» das man forderte, konnte man

mir nidit entreißen. Ich wurde immer wieder vorge-

nommen und in den scheußlichsten Zustand versetzt,

blieb aber unerschütterlich. Ich würde den Tod erlitten

haben, ja, ich war dazu entschlossen. So mußte denn die

Gewalt der teuflisdien Verstocktheit eines Kindes wei-

chen, denn nicht anders nannte man meine Standhaftig-

keit. Schließlich ging ich zerfetzt, aber dennoch als Sieger

aus dieser grausamen Prüfung hervor.

Seit diesem Abenteuer sind nun mehr als fünfzig

Jahre verstrichen, und ich habe keine Kurcht, für die-

selbe Tat noch einmal bestraft zu werden : und so erkläre

idi denn v^or dem heiligen Angesicht des Himmels, daß
ich unschuldig war, daß ich den Kamm weder zerbrochen

noch berührt, noch der Herdplatte nahe gekonunen, noch
überhaupt nur daran gedacht hatte. Man frage mich
nicht, wie demi der Schaden zustande gekommen sei,

idi weiß es nicht und kann es nicht begreifen, ich weiß
nur fest und sicher, daß ich daran unschuldig war.

Man stelle sich einen zaghaften, im gewöhnlichen

I^ben lenksamen, in der Leidenschaft aber glühenden
stolzen und unbeugsamen Charakter vor, ein Kind, das
stets von der Stimme der Vernunft beherrscht, stets mit

Müde, Rechtlichkeit und Nachsicht behandelt worden
2«
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war, das den Begriff der Ungerechtigkeit nicht einmal
kannte, und dem nun zum ersten Male eineso schreckliche

gerade von den Menschen widerfuhr, die es am meisten
liebte und achtete : welch ein Zusammenbruch aller Vor-
stellungen, welche GefühlsVerwirrung, was für eine Um-
wälzung in seinem Herzen, in seinem Hirn, in seinem
ganzen kleinen geistigen und seelischen Wesen. Ich sage,

man stelle sich all dieses vor, wenn es möglich ist, demi
ich selber fühle mich nicht fähig, die geringste Spur
dessen, was damals in mir vorging, zu entdecken und zu
verfolgen.

Ich besaß noch nicht Verstand genug, um zu be-

greifen, wie säit aller Anschein mich verurteilte, und
konnte mich daher nicht auf den Standpunkt der an-
deren versetzen. Nein, ich behauptete vielmehr den mei-

nen, und empfand eben nichts weiter, als die Härte einer

entsetzUchen Züchtigung für eine Missetat, die ich nicht
begangen hatte. Den körperlichen Schmerz empfand ich
trotz seiner Heftigkeit ziemHch wenig, ich fühlte nur
Tuitrüstung, Raserei, VerzweifUnig. Mein Vetter, dessen

Fall dem meinen ziemUch ähiüich war, denn man hatte
ihn für einen unbeabsichtigten Fehler wie für eine vor-
iK^lachte Tat bestraft, geriet nach meinem Beispiel in

Wut imd steigerte sie bis zu der Höhe der meinen. Wir
umarmten ims, zusammen in einem Bette li^end, unter
krampfhaftem Schluchzen, und erstickten fast, und als

unsere jungen, etwas erleichterten Herzen endlich ihrem
Zorne Luft machen konnten, richteten wir uns in un-
serem Bette auf mid schrien wohl an die himdertmal
mit aller Kraft: Carnif^f camifex! camifex!

Während ich dieses niederschreibe, fühle ich, wie mein
Puls noch jetzt schneller zuschlagen beginnt; und sollte

ich ein Alter von hunderttausend Jahren erreichen, jene
Augenblickewerden mir stets gegenwärtig bleiben. Dieses

erste Fühlen der Gewalt und der Ungerechtigkeit hat
sich so tief in meine Seele eingegraben, daß mich alle

Gedanken, die darauf zurückgreifen, wieder in die gldche
Aufregung versetzen, und ^eses in seinem Ursprünge
nur mich selber betreffende Fülilen hat eine solche Festig-
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keit an sich bekommen und sich so von jedem persön«

liehen Interesse losgelöst, daß mein Herz beim Anblick

oder Bericht jeder ungerechten Handlung sich ent-

flammt, welches auch immer ihr Gegenstand oder der

Ort sei, an dem sie geschieht, so, als ob ihre Wirkung
auf mich selber zurückfallen könnte. Wenn ich von den
Grausamkeiten eines wilden Tyrannen oder den verschla-

genen Schurkereien eines Priesterschuftes lese, wiui^de ich

gerne ausziehen, um diese Elenden zu erdolchen, müßte
ich auch hundertmal dabei mein Leben lassen. Oft habe
ich, in Schweiß gebadet, laufend oder mit Steinwürfen

einen Hahn, eine Kuh, einen Hund, kurz, jedes Tier ver-

folgt, das ein anderes quälte, nur weil es sich als den
Stärkeren fühlte. Diese Regung mag mir angeboren sein,

ja, ich glaube sogar, daß sie es ist, aber die Erinnerung

an die erste Ungerechtigkeit, die ich erUtten habe, ist

mit jenem Gefühl allzulang und allzueng verknüpft

gewesen, um es nicht bedeutend verstärkt zu haben.

Jener Zeitpunkt war das Ende der Heiterkeit meines

kindlichen Lebens. Von da an hörte ich auf, mich eines

reinen Glückes zu erfreuen, und noch heute fühle ich,

daß die Erinnerung an die Freuden meiner Kindheit dort

Liidigt. Wir blieben noch einige Monate in Bossey, aber

wir lebten nun, wie man uns ja auch den erstenMenschen
Qodi im Paradiese darstellt, nachdem er bereits aufge-

hört hat, seiner zu genießen. Dem Anscheine nach war es

derselbe Zustand, in Wirldichkeit aber eine völlig andere

Art zu sein. Zuneigung, Verehnmg, VertrauUchkeit und
Vertrauen verbanden die Zöglinge lucht mehr mit ihren

Erziehern ; wir erblickten in ihnen nicht mehr die Götter,

die in unseren Herzen lasen : von nun an hatten wir weni-

gerScheu, Böses zutun, imd mehr Furcht, beschuldigt,zu
werden, wir fingen an, zuverheimlichen, uns aufzulehnen
und zu lügen. Alle Laster unseres Lebensalters verdarben
unsere Unschuld und verhäßlichten unsere vSpiele. Sogar

das Land verlor in vmseren Augen jenen Reiz der Sanft-

heit und Einfalt, der ans Herz greift : es erschien uns öde
und düster, und war wie mit einem Schleier bedeckt,

der uns seine Schönheiten verbarg. Wir hörten auf, un-
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scre kleinen (i arten, unsere Blumen zu pflegen. Wir
lockerten nicht mehr zärtlich die Ivrde, und jubelten

aicht mehr vor Freude, wenn wir den Keim eines Körn-
chens entdeckten, das wir selber gesät hatten. Wir
MOirden dieses Lebens, und unsere Umgebung wurde
unser überdrüssig, mein Onkel nahm uns fort, und wir
trennten uns von Herrn und Fräulein Lambercier, ein-

ander gegenseitig gründlich satt mid die Trennung wenig
bedauernd.

Fast dreißig Jahre sind seit meinem Fortgang von
Bossey verflossen, ohne daß ich mir jemals durch einiger-

maßen zusammenhängende Erinnerungen den Aufent-
halt dort freundlich ins Gedächtnis zurückgerufen hätte,

aber seit ich das Mannesalter überschritten habe und
dem Greisenalter zuneige, fühle ich, wie jene Erinnerun-
gen wieder aufleben (während die anderen sich verwi-
schen) und sich mit Zügen in mein Gedächtnis graben,
deren Kraft und Zauber von Tag zu Tag zunimmt, als ob
ich, bereits das Kntüiehen desLebensfühlend, michseiner
durch seine Anfänge noch einmal bemächtigen wollte.

Die geringsten Vorkommnisse aus jener Zeit gefallen mir
einzig und allein dadurch, daß sie eben jener Zeit ange-
hören. Ich entsinne mich aller nähereu Umstände, der
Ortlichkeiten, der Personen und der Tage. Ich sehe die
Magd oder den Knecht in der Stube schaffen, sehe eine
vSchwalbe ins Fenster fliegen, sehe eine Fliege sich auf
meine Hand setzen, während ich gerade meine Aufgaben
hersage. Ich sehe die gesamte Einrichtung der Stube, in
der wir uns aufhielten: das Arbeitszimmer des Herrn
Lambercier lag rechts, daneben liing ein Stich, der alle

Päpste darstellte, dann ein Barometer, ein großer Kaien*
der» undgroßeHimbeersträucher, wel<!heimhinteren, an-
steigenden Teile des Gartens, in den die Fundamente des
Hauses hineinschnitten, aufragten, die Fenster beschat-

teten und zuweilen sogar bis ins Innere drangen. Ich
weiß wohl, daß der Leser kein allzu großes Bedürfnis
verspüren wird, alles dieses zu erfahren, ich meinerseits

aber habe das Bedürfnis, es ihm mitzuteilen. Wie sollte

ich da nicht wagen, ihm ebenso all die kleinen Anek-
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dotea dieser glückliclieu Zeit zu erzählen, Vorfälle, die

mich noch heute vor Freude zittern lassen, wenn ich ihrer

gedenke! Fünf oder sechs vor allem. . . Vergleichen wir

Ulis: ich erlasse ihm fünf, aber einen, einen einzigen muß
ich erzählen, unter der Bedingung, daß man mich ihn so

breit und lang erzählen läßt, als es mir nur irgend mög-*

lieh ist, um mein Vergnügen daran zu verlängern.

Wenn ich nur das Vergnügen des Lesers erstrebte,

könnte ich den Vorfall mit dem Hinteren der Fräulein

Lambercier wählen, welcher infolge eines imglückHchen

Purzdbaums am Wiesenhang dem Könige von Sardi-

nien, der gerade vorbeizog, in voller Rundung vor die

Füße gebreitet wurde : aber der Vorfall mit dem Nußbaum
auf der Terrasse ist für mich, der ich sein Urheber war,

weit vergnügUcher, als jener Purzelbaum, bei dem ich

Uoßer Zuschauer blieb, tmd ich gestehe auch, daß Ich

über dieses an sich gewiß ergötzliche P^eignis nicht im
geringsten habe lachen können, da es mich für jemanden
besorgt sein Heß, den ich wie eine Mutter und vielleicht

mehr noch als eine Mutter liebte.

O Du, neugieriger Leser der großen Geschichte des

Nußbaums auf der Terrasse, vernimm nun seine schauer-

liche Tragödie» und wenn du es vermagst, so erbebe

nicht . . .

Außerhalb des Hoftorcs befand sich, wenn man ein-

trat rechts, eine Terrasse, auf der man am Nachmittage

des öfteren zu sitzen pflegte, obgleich es dort keinen

Sdiatten gab. Um welchen zu schaffen, Ueß Herr Lam-
bercier einen Nußbaum pflanzen. Die Pflanzung dieses

Baumes vollzog sich unter der größten Feierlichkeit: die

beiden Pensionäre wurden seine Paten, und während
man das Loch grub, hielt jeder von uns den Baum
unter Triumphgesängen mit einer Hand. Um ihn zu be-

wässern, legte man rund um seinen vStamm eine Grube an.

Mein Vetter und ich wurden als feurige Zuschauer dieser

Bewässerung tägUch in dem sehr natürUchen Gedanken
bestärkt, daß das Pflanzen eines Baumes auf einer Ter-

rasse weit schöner sei, als das Aufpflanzen einer Fahne in

einer Bresche, und so faßten wir denndenEntschluß, die-
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sen Kuhm au uns z.u reißen, ohne ihu mit irgend jeman-
dem» wer es auch immer sein mochte, zu teilen.

Zu diesem Zwecke schnitten wirunsdenWurzelschöß-
ling einer jungen Weide ab und x^flanzten ihn acht oder
zehn Fuß von dem majestätischen Nußbaum entfernt

auf d;e Terrasse. Wir vergaßen auch nicht, ring^um un-
seren Baum ebenfalls eine Grube zu ziehen: aber die
Schwierigkeit bestand darin, etwas 7A\ haben, womit mau
sie füllen konnte, denn das Wasser kam von ziemlich

weit her, tmd man erlaubte ims nicht, hinzulaufen, um
wdches zu holen. Nichtsdestoweniger mußten wir unter
allen Uniständen welches für unsere Weide haben. Wir
wandten alle nur denkbare List auf, um ihr für einige

Tage wenigstens etwas zu verschaffen, und das gelang
uns so gut, daß die Weide aussdüug und kleine Blätter

trieb, deren Wachstum wir von vStunde zu Stunde in der
Überzeugung maßen, der Baum würde uns, obgleich er
kaum einen Fuß über die Erde ragte, in aller Bälde den
dichtesten Schatten spende^.

Da unser Baum uns ganz und gar beschäftigte und
uns zu jeder Aufmerksamkeit und jeglicher Lernbereit-

schait unfähig machte, da wir gewissermaßen wie ineinem
Fieber lebten, undman nicht wußte, welchem Umstände
man die Schuld beimessen sollte, und tms deshalb noch
kürzer als vorher hielt, sahen wir den schicksalsschweren

Augenblick herannaiien, in dem es uns an Wasser fehlen

würde, tmd gerieten bei dem Gedanken, unseren Baum
schließlich anTrockenheit eingehen zu sehen, in diegrößte
Verzweiflung. Endlich gab uns die Xot, die Mutter aller

Erfindung, einen Kinfall, der unseren Baum und uns vor
einem sid^eren Tode schützen konnte: er bestand darin,

eine unterirdische Rinne anzulegen, welche imsererWeide
im i^eheimeu e inen Teil des Wassers zuführen sollte, mit
dem man den Nußbaum tränkte. Dieses mit walirem
Feuereifer ausgeführte Unternehmen gelang jedoch nicht

sogleich. Wir hatten das Gefälle der Rinne so schlecht

berechnet, daß das Wasser überhaupt nicht abfloß, außer-

dem stürzte das Erdreich ein und verschüttete die Rinne,

imd vorn am Einfluß sammelte sich allerlei Unrat, kurz.
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afles ging schief. Aber nichts konnte uns abschrecken

:

Labor oiiinia viiicit iniprobus. Wir legten die Rinne und
unsere Grube etwas tiefer, um dem Wasser den nötigen

Failzuschaffen,schnittenausKistenbödenkleineschmale

Brettchen, legten damit den Boden der Rinne aus und
überdachten diese Pflasterung wiederum mit zu beiden

Seiten augefügten, sichoben aneinanderstützenden Brett-

dien, und bauten unserem .Wasserlauf so einen drei-

eckigen Kanal. Vorne am Einfluß steckten wir in kleinen

Abständen dünne Stöckchen in den Boden, welche als

eine Art Gitter oder Pfahlwerk Schlamm und Steine ab-

ÜQfgsn, ohne dieWasserbahn zuversperren. Unser ganzes
Werk bedeckten wir dann aufs sorgfältigste mit festge-

stampfte r Erde, und am Tage, da dies alles vollendet war,

warteten wir in Bangen und Ängsten imd doch voller

Hoffnung auf die Stunde der Bewässerung. Nach Jahr-

hunderten des Harrens kam diese Stunde endUch heran

:

auch Herr Lambercier kam wie gewöhnlich, um dem Vor-

gange beizuwohnen, wälirend dessen Dauer wir alle beide

uns hinter ihm hielten, um unseren Baum zu verdecken,

dem er gläcklicherweise den Rücken kehrte.

Kaum hatte man den ersten Eimer Wasser in die Nuß-
baumgrube gegossen, so sahen wir auch schon unsere Wei-

dengrube sich füllen. Und dieser AnbUck raubte tms alle

Klugheit, wir brachen in ein Freudengeschrei aus, das

Herrn Lambercier veranlaßte, sich umzuwenden: und
das war schade, denn er hatte eine große Freude daran,

zu beobachten, wie gut das Erdreich des Nußbaumes war
und wie gierig es sein Wasser auftrank. Betroffen, zu
sehen, wie es sich nun auf zwei Gruben verteilte, schrie

er seinerseits auf, schaute näher zu, entdeckte die Spitz-

büberei, ließ sich hastig eine Hacke bringen, haute zu,

sdileuderte dabei zwei oder drei unserer Brettchen in die

Luft, schrie nun aus vollem Halse : Eine Wasserleitung,

eine Wasserleitung, und schlug nach allen Seiten mit un-

erbittlichen Hieben um sich, von denen ein jeder mieten
inunsereHerzentraf. IneinemAugenblickwaren Bretter,
T^eitung, Grube, Weide und alles zerstört und zerwühlt,

oaue daß während des ganzen schrecklichen Feldzuges
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ein anderes Wort laut geworden wäre, denn der Ausruf,

den er ohne Unterlaß wiederholte : Eine Wasserleitung,

schrie er, alles zertrümmernd : Eine Wasserleitung, eine

Wasserleitung.

Man wird glauben, das Abenteuer habe für diekleinen

Baumeister noch ein schlechtes Ende genommen. Man
täuscht sich: es war schon zu Ende. Herr Lambercier
sagte uns weiter kein Wort des Vorwurfs, machte uns
kein böses Gesicht, imd erwähnte die ganze Angelegen-
heit überhaupt nicht mehr, etwas später hörten wir ihn
sogar mit seiner Schwester aus vollem Halse darüber
lachen, und Herr Lambercier lachte sehr laut! Noch er-

staunUcher war jedoch» daß wir nach dem ersten schnell

überstandenenSchreckenselberkaumnochtraurigwaren.
Wir pflanzten wo anders einen zweiten Baum und er-
innerten uns des Untergangs des ersten noch sehr oft,

indem wir mit erhabenem Schwung wiederholten : Eine
Wasserleitung, eine Wasserleitung. Bis dahin hatte ich
zeitweise Anfälle von Selbstgefühl gehabt, wenn ich Aris-
tides oder Brutus war, dies hier war meine erste Regung
von ausgesprochener Eitelkeit. Mit unseren eigenenHän-
den eine Wasserleitung erbaut, imd einen Schößling mit
einem großen Baum in Wettbewerb gesetzt zu haben,
dies erschien mir als die höchste Stufe allen Ruhmes. Mit
zehn Jahren urteilte ich besser darüber als Caesar mit
dreißig.

Das BUd jenes Nußbaumes und die kleine Geschichte,

die sich auf ihn bezieht, sind mir so gut im Gedächtnis
haften geblieben oder wieder eingefallen, daß während
meiner Genfer Reise im Jahre 1754 einer meiner an-
genehmsten Pläne darin bestand, Bossey zuberührenund
die Denkmale der Spiele meiner Kindheit, und vor allem
den geliebtenNußbaum, wiederzusehen, der damalsschon
ein Dritteljahrhundert hinter sich haben mußte. Ich war
jedoch so ununterbrochen von I^euten belagert und so
wenig Herr meiner selbst, daß ich des Augenblickes, mei-
neu Wunsch zu befriedigen, nicht habhaft werden konnte.
Allem Anscheine nach wird die Gelegenheit kaum noch
einmal für mich zurückkehren, aber denWunschhabeich
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mit der Hoffiiuiig nicht verloren, nnd ich bm fast sicher:

sollte ich jemals an jene geliebten Stätten zurückkehren

und meinen heben NuBbaum noch am Leben finden, so

werde idi ihn mit meinen Tränen benetzen.

Nach Genf zurückgekehrt, verlebte ich zwei oder drei

Jahre bei meinem Onkel, darauf wartend, daß man end-

lich über meine Zukunft schlüssig werden möchte. Da. er

seinen Sohn für das Kriegsbaufadi bestimmt hatte, Ueß
er ihn etwas Zeichnen lernen, und unterrichtete ihn selber

in den Hlementen des Euklid. Ich lernte all das mit und
fand Gefallen daran, vor allem am Zeichnen. Aber man
zog in Erwägung, qb ich Uhrmacher, Advokat oder

Pfarrer werden sollte. Ich wäre schon lieber Pfarrer ge-

worden, denn ich fand das Predigen sehr schön, aber das

kleine zwischen mir und meinem Bruder zu teilende Ein-

kommen aus dem Vermögen meiner Mutter reichte nicht

aus, um meine Studien zu zahlen. Da mein Alter jedoch

noch nicht allzusehr zu einer Wahl drängte, verbüeb ich

vorerst abwartend bei meinem Onkel, verlor dabei sozu-

ss^en meine Zeit und verfehlte nicht, wie es rechtens war,
ein ziemlich hohes Kostgeld zu zahlen.

Mein Onkel, der gleich meinem \'ater ein lebenslusti-

ger Mensch war, verstand jedoch nicht wie jener, sich zu
seinen Pflichten zu zwingen, und kümmerte sidi wenig
um uns. Meine Tante war eine etwas pietistische Bet-

schwester, welche lieber ihre Psalmen sang, als daß sie

unsere Erziehung überwachte. Man Heß uns eine fast

vollige Freiheit, mit der wir allerdingsniemalsMißbrauch
trieben. Stets unzertrennlich, genügten wir einander voll-

kommen, und da wir uns nicht versucht fühlten, mit den
Gassenbuben imseres Alters zu verkehren, nahmen wir

keine jener losen Gewohnheiten an, zu denen unser

Müßiggang uns hätte verlocken können. Ich tue sogar

unrecht, ims als müßig hinzustellen, denn nie im Leben
waren wir es weniger, imd was das glücklichste daran
war, all unser verschiedener Zeitvertreib, dem wir uns
nacheinander leidenschaftlich hingaben, bannte uns zu-

sammen so emsig ans Haus, daß die Versuchung, auf die

Straße herunterzulaufen, überhaupt nicht an uns heran-
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trat. Wir verfertigten Vogelkäfige, nöten, Drachen,
Trommeln, Häuser, Pustrohre und Flitzbögen. Wir ver-

darben das Werkzeug meines guten alten Großvaters, um
nadi seinem Vorbild Uhren zu bauen. Vor allem hatten
wir eine Vorliebe, Papier zu verschmieren, zu betuschen,

zu bemalen und Farben zu verkleckseu. lun italienischer

Marktschreier namens Gamba Corta kam nach Genf, wir
gingen einmal und nie wieder zu ihm, aber er hatte ein
Puppenspiel, und wir schickten uns an, auch eines zu ver-
fertigen; seine Puppen führten so etwas wie Komödien
auf, und so erfanden denn auch wir Komödien für unsere
Puppen. Aus Mangel an Übung maqjtiten wir die Stimme
des PolicWnell auf dem Blasebalg nach, um jene bezau-
bernden Stücke spielen zu können, welche unsere armen
Verwandten anzusehen und anzuhören die Geduld hatten.
Aber als mein Onkel Bemard eines Ts^es im Familien«
kreise eine sehr schöne von ihm selbst verfaßte Predigt
vorgelesen hatte, gaben wir das Komödiendichten auf
und fingen an, Predigten zu schreiben. All diese Einzel-

heiten sind nicht sehr unterhaltend, ich gebe es zu, aber
sie zeigen, wie gut unsere erste Erziehung gewesen sein

muß, damit wir, als fast alleinige Herren über unsere Zeit

imd uns, in einem so zarten iUter nicht ärger in 'Ver-

suchung gerieten, beides zu mißbrauchen. Wir hatten
ein so geringes Bedürfnis, uns mit anderen Kindern anzu-
freunden, daß wir sogar die Gelegenheiten dazu unbe-
nutzt vorüberheßen. Wennwirspazierengingen, schauten
wir im Vorübergehen ihren Spielen ohne Begehren, ja
ohne jeden Gedanken des Teilndimenwollens zu. Die
P^reundschaft erfüllte unsere Herzen so ganz, daß unser
Beisammensein uns \'ollkommen genügte, um die klein-

sten Freuden als höchste Wonnen zu genießen.

Aber die anderen wurden auf unsere Unzertrennlich-

keit aufmerksam, und zwar um so mehr, als wir durch die

Körperlänge meines Vetters und meine Kleinheit ein

recht ergötzUch ausgesuchtes Paar bildeten. Seine hoch-
aufgeschossene, hagere Gestalt, sein schmales Bratapfel*

gesicht, sein weichliches Aussehen und sein nachlässiger

Gang reizten die Kinder zmu Spott gegen ihn auf. Im
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Platt des Landes gab man ihm den Spitznamen Bania
Bredanna, und sobald wir ausgingen, hörten wir nichts

als Barna Bredanna rings um uns. Er ertrug das bei

weitem ruhiger als ich. Mich brachtees auf» und ichwollte

eine Prügelei anfangen, aber das war es gerade, was die

kleinen Spitzbuben beabsichtigten. Ich prügelte also und
wurde geprügelt. Mein armer Vetter stand mir nach
besten Kräften bei, aber er war schwach, jemand warf
ihn mit einem Faustschlag zu Boden. Da wurde idi

wütend. Und obgleich ich manchen derben Puff erhielt,

hatte man es doch nicht eigentlich auf nuch abgesehen,

sondern auf Barna Bredanna ; aber meine unbändigeWut
verschlimmerte das Übel so sehr, daß wir nur noch wäh-
rend der Schulstunden auszugehen wagten, aus Furcht,

von den Schulbuben verhöhnt und verfolgt zu werden.

Schon war ich also ein Rächer der Bedrängten ge-

worden. Um in aller Form ein echter Ritter zu sein,

fehlte es mir nur noch an einer Dame : ich bekam gleich

zwei. Von Zeit zu Zeit besuchte ich meinen Vater inNyon,
einer kleinen Stadt im Waadtland, wo er sich niederge-

lassen hatte. Mein Vater war äußerst beliebt, und dieses

allgemeine Wolilw'ollen übertrug sich auch auf seinen

Sohn. Während der kiirzen Zeit, die ich jedesmal bei ihm
war, feierte man meinen Aufenthalt um die Wette. Vor
allemverwöhntemicheineFrauvonVulson auftausender-
lei Arten, und um das Maß voll zu machen, nahm mich
die Tochter zu ihrem Galan. Man fühlt, was ein elfjähriger

Ver^er für emMädchen von zweiundzwanzig seinkann.
Aber diese losen Vögelchen sind so schlau, auf solche Art
kleine Puppen vorzuschieben, um die großen dahinter zu

verstecken oderum sie durch das Bild eines Spieles, das sie

gar reizvoll zu machen wissen, herbeizulocken. Ich aber,

der ich zvdschen ihr und mir kein Mißverhältnis sah, ich

nahm die Sache ernst, und gab mich mit ganzem Herzen

oder vielmehr mit ganzem Kopfe hin, denn eigentlich war
idi nur mit dem Kopfe in sie verhebt, weim auch bis zur

Tdlheit, so daß meine Ausbrüche, Liebestrunkenheiten

und Rasereien Auftritte herbeiführten, über die man sich

hätte totlachen können.
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Ich kenne zwei sehr unterschiedliche, sehr deutliche
Arten der Liebe, welche miteinander kaum etwas ge-
mein haben, obgleich beide sehr heftig und von zärt-

licher Freundschaft in gleichem ]\Iaße verschieden sind.

Der Verlauf meines ganzen Lebens hat sich zwischen
diesen beiden Liebesarten von so ganz verschiedener
Natur geteilt, ja, ich habe beide sogar auf einmal eitipfin-

den können, denn um die Zeit zum Beispiel, von der ich
spreche, und in welcher ich für Fräulein von Vulsoii so
öffentlich und so tyrannisch eingenommen war, daß ich
es nicht ertragen konnte, wenn irgend ein männlidies
Wesen sich ihr näherte, in derselben Zeit hatte ich mit
einem ganz kleinen Fräulein Goton recht kurze, aber
auch recht lebendige Zusammenkünfte» in denen sie
Schullehrerin zu spielen geruhte — das war alles: aber
dieses Alles, welches für mich in der Tat Alles war, er-

schien mir als das höchste Glück, und da ich den Reiz des
Geheimnisses schon empfand, wenn ich es audi nur
als Kind zu nutzen wußte, gab ich der ahnungslosen

' Fräulein von Vulson die Sorgfalt, mit der sie mich zvini

Verbergen anderer Liebesgefühle verwandte, mit glei-

chem Eifer zurück. Zu meinem großen Schmerze wurde
unser Geheimiüs jedoch entdeckt oder von Seiten meiner
kleinen Schullehrerin weniger als von mir gehütet, denn
es währte nicht allzu lange, und man trennte uns.

Dieses kleine Fräulein Goton war in der Tat ein selt-

sames Fersönchen. Ohne schön zu sein, hatte sie ein
schwer zu vergessendes Gesicht, dessen ich mich noch
oft, für einen alten Narren vielleicht allzuoft, erinnere.

Vor allem ihre Augen entsprachen nicht ihrem Alter,

auch ihre Gestalt und ihre Haltung nicht. Sie hatte ein
stolzes, überlegenes, für ihre Lehrerinnenrolle äußerst ge-
eignetes Gesichtchen, welches ims denn auch zuerst auf
den Gedanken, Schule zu spielen, gebracht hatte. Al^er

das wundersamste an ihr war eine schwer zu begreifende

Paarung von Dreistigkeit und Zurückhaltung. Sie ge-
stattete sich mir gegenüber die größten PVeiheiten, ohne
mir jemals eine einzige gegen sich zu erlauben; sie be-
handelte mich vollkommen als Kind, was mich anneh-

Digitized by Google



1719—1723 31

men läßt, dafi sie selbst entwederbereits aufgehörthatte,
eines zu sein, oder im Gegenteil, es selber noch genugsam
war, um in der Gefahr, der sie sich aussetzte, nicht mehr
denn ein Spiel zu erblicken.

I Ich gdiörte sozusagen jedem dieser beiden Frauen-
zimmer ganz und so vollständig an, daß ich in der Nähe
des einen niemals an das andere dachte. Aber in allem

anderen herrschte in den Gefühlen, die sie mir eingaben,

nichts Gemeinsames. Ich könnte mein ganzes heben mit
Fräulein von Vulson, ohne denWunsch, sie je zu verlassen,

verbracht haben, aber meineFreude in ihrerNähewar still

und steigerte sich niemals zurErregimg. Ich liebte sievor

allem in großer Gesellschaft, die Scherze, Neckereien und
Eifersüchteleien reizten und fesselten mich und voller

Stolz triumphierte ich darüber, den großen Nebenbuhlern,

die sie schlecht zu behandeln schien, sichtlich vorgezogen

zu werden. Auch ich wurde gequält, aber ichhebte diese

Qual. DieBeifallsbezeügungen, Aufmunterungenund der

allgemeine Frohsinn erhitzten und belebten mich. Ich

strömte über, gemüthch wie geistig, kurz, ich war in Ge-
sellsdiaft trunken vor lyiebe. Allein mit ihr wäre ich ge-

zwungen, kaltund vielleicht gelangweilt gewesen. Nichts-

destoweniger nahm ich aufs zärtlichste teil an ihr. Wenn
sie krank war, ütt ich darunter, imd hätte gerne meine
Gesimdheit hingegeben, um die ihre wiederhennistellen

;

man bedenke dabei, daß ich aus Erfahrung sehr wohl
wußte, was Krankheit und was Gesundheit sei. Fern von
ihr, dachte ich ansieundvermißte sie, vereint mit ihr, taten

ihre I^iebkosungen meinem Herzen wohl, nicht meinen
Sinnen. Ich konnte ungestraft vertraulidi mit ihr sein.

Meine Phantasie forderte nicht mehr von ihr, als sie ge-

währte : dennoch hätte ich es nicht ertragen können, sie

dasselbe anderen gewähren zu sehn. Ich liebte sie wie ein

Bruder, war aber wie ein I^iebhaber auf sie eifersüchtig.

Auf Fräulein Goton wäre ich es wie ein Türke, wie ein

Rasender, wie ein Tiger gewesen, wenn ich mir nur vor-

gestellt hätte, sie könnte jemand anderem dieselbe Be-

handlung zuteil werden lassen, die sie mir gewährte,

denn sdbst das war eine auf den Knien zu erflehende
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Gnade. Ich näliertc mich Fräiüein von Vulson mit leb-
haftester Freude, aber ohne jede Erregung, während nur
der Anblick der Fräulein Goten genügte, um mich für :

alles andere blind zu machen und meine Sinne zu ver-
wirren. Mit der ersten war ich vertraulich,, ohne mir Ver-
traulichkeiten zu gestatten, vor der zweiten blieb ich im
Gegenteil selbst inmitten der allergrößten Vertraulich-

keiten ebenso zaghaft wie erregt. Wenn ich allzulange :

mit ihr zusammengeblieben wäre, hätte idi, glaub' ich,
nicht weiterleben können: mein Herzklopfen hätte mich
erwürgt. Ich fürchtete in gleichem Maße, beiden zu miß-
fallen, aber der einen war ich gefälliger, der anderen
gehorsamer. Um nichts in der Welt hätte ich Fräulein -

von Vulson kränken mögen, aber wenn i Väulein Goton
mir befohlen hätte, ins Feuer zu springen, ich glaube, ich
würde ihr augenblicks gehorcht haben.

Meine Liebe für sie oder vielmehr meine Zusammen-
künfte mit ihr dauerten zum großen Glück für mich und
für sie nur kurze Zeit. Obgleich meine Beziehungen zu
Fräulein von Vulson nicht die gleiche Gefahr, in sich bar-
gen, verfehlten sie nach einer etwas längeren Dauer auch
ihrerseits nicht, zu einer Katastrophe zu fähren. Das

;

Ende solcher Dinge sollte stets etwas Romanhaftes au .

sich haben und zu schmerzlichen Klagen Anlaß geben.
Obgleich mein Umgang mit Fräulein von Vulson weniger
lebhaft war, war er dennoch vielleicht fesselnder. Unsere
Trennungen gingen niemals ohne Tränen vorsieh, und es
ist seltsam, in welche niederdrückende Leere ich mich
hinausgestoßen fühlte, sobald ich sie verlassen hatte. Ich
konnte von nichts anderem als von ihr sprechen und an
nichts anderes denken: mein Kumnicr war bitter und
ehrlich, aber ich glaube, im Grunde galt der ganze helden-
hafte vSchmerz nicht nur ihr, sondern zum guten Teil,

jedoch ohne daß ich es gewahr wurde, auch den geselli-

gen Vergnügungen, deren Mittelpunkt sie war. Um die
Trennungsschmerzen zu lindern, schrieben wir uns Briefe

in einem Pathos, das Steine erweicht hätte. Schließlich

ward mir der Ruhm, daß auch sie es nicht mc^r aushalten
konnte, und mich in Genf besuchen kam. Dieses Mal
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wurde mir derKopf vollends verdrelit l Während der zwei

Tsage ihres Bleibens war ich wie toll und trunken tmd als

sie abreiste, wollte ich mich hinter ihr ins Wasser stürzen

und erfüllte noch lange die Luft mit meinem Schluch-

zen. Acht Tage darauf schickte sie mir Süßigkeiten und
Handschuhe, was mir sehr artig erschienen wäre, hätte

ich nicht zugleich erfahren, daß sie sich inzwischen ver-

heiratet habe, und daß ihre Reise, deren Ehre mir zuzu-

sdiretben ihr behebt, ledighch dem Einkauf der Hoch-
zeitskleider gegolten hatte. Ich will meine Wut nicht be-

schreiben, sie ist leicht begreiflich. In meinem edlen Zorn

schwor ich, die Treulose niemals wieder zu sehen, und
l^ubte, damit die furchtbarste Strafe über sie verhängt
zu haben. Sie starb indes^ nicht daran, denn zwanzig

Jahre spater, als ich bei meinem Vater zu Besuch war
und mit ihm auf dem See spazieren fuhr, fragte ich ihn,

wer ein paar Damen seien,- die ich in unserer Nähe in

einem anderen Boote erblickte. „Was, sagte mein Vater
lächelnd, sagt dir das dein Herz nicht? Pls ist deine

alte Liebe, Frau Cristin, die ehemalige Fräulein von
Vulson-*' Ich erbebte bei diesem fast vergessenen Namen,
befahl äber dem Bootsfähret dennoch, die Richtung zu
ändern, in der Meinung, es verlohne sich nicht, obgleich

mir meine Rache jetzt gar leicht gemacht war, meineidig

zu werden, und einen zwanzigjährigen Zwist einer vier-

zigjährigen Frau gegenüber wieder äufzundimen.

(1723— 1728.) Derart verlor sich die kostbarste Zeit

meiner Jugend in Kindereien, ehe man noch über meine

Zukunft bestimmt hatte. Nach langen Beratungen über
meine natürUchen Anlagen einigte man ^ch schheßlich

auf etwas, zu dem ich gar keine Lust hatte, und brachte

mich zu Herrn Masseron, dem Gerichtsschreiber der vStadt,

damit ich unter ihm, wie mein Onkel es nannte, das nütz-

liche Handwerk eines Schuldeneintreibers erlerne. Diese

Bezeichnung mißfiel mir im höchsten Grade. Die Aus-
sicht, auf niedrigem Wege eine Menge Geld zu verdienen,

schmeichelte meiner hochfahrenden Sinnesart herzlich

wenig« Die Besdiäftigung selber erschien mir langweilig,

ja unerträglich, die Angestrengtheit und Abhängigkeit

Kouifeaus Bekenntnisse. 3
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stießen mich vollends ab, und so betrat ich denn die Ge-
richtskanzlei niemals anders, denu mit einem Schauder»
dervonTag zuTage wuchs. HerrMasseron, derwenig zu-

frieden mit mir war, behandelte mich seinerseits verächt-

lich, warf mir ohne Unterlaß meine Trägheit und meine
Dummheit vor, wiederholte mir tagtägUch, mein Onkel
habe ihm versichert: ich wüßte etwas, ich wüßte
etwas, während ich doch in Wahrheit gar nichts wüßte

:

er hätte ihm einen geweckten Jungen versprochen und
ihm nachher einen Esel geschickt. Schheßhch wurde ich

wegen meiner Einfältigkeit schimpfUch aus der Gerichts-

stube nach Hause gejagt, imd die Angestellten des Herrn
Masseron äußerten ihre Meinung dahin, daß ich allenfalls

zum Handhaben einer Feile zu brauchen sei.

Nachdem meine „innere Berufung*' derart fest;gestellt

war, wurde ich nicht gerade zu einem Uhrmacher, aber
zu einem Kunststecher in die Lehre gegeben. Die Ver-
achtung des Gerichtsschreibers hatte mich hochhebst ge-

demütigt, und so gehorchte ich denn ohne Murren. Mein
Meister, HerrDucommun, war ein junger, ungeschlachter

und gewalttätiger Mensch, der es in sehr kurzer Zeit

fertig brachte, allen Glanz meiner Kindheit zu trüben,

meinen UebevoUen und lebhaften Charakter abzu-
stumpfen, und mich, sowohl was meinen Geist als was
mein Los anbetraf, auf den wahren Stand eines Lehrlings

herabzudrücken. Mein Latein, meine Altertumskunde,

meine Geschichte, alles wurde auf lange Zeit b^aben,
ja, ich erinnerte mich nicht einmal mdir, daß es einst

Römer auf der Welt gegeben. Wenn ich bei meinemVater

zu Besuch war, fand er in mir nicht mehr seinen Abgott,

für die Damen war ich xücht mehr der ritterUche Jean
Jacques, und ich selber fühlte so deutlich, daß Herr und
Fräulein Lambercier in mir ihren Schüler nicht mehr
hätten wiedererkennen können, daß ich mich schämte,

vor ihnen zu erscheinen, tmd sie daherseitdem nichtmehr
wiedergesehen habe. Die häßlichsten Neigungen und die

niedrigsten Unarten traten an Stelle meiner unschuldigen

Zeitvertreibe, ohne in mir auch nur eine Erinnerung an
sie zurückzulassen. Trotz der ehrbarsten Erziehung muB
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ein großer Hang zur Entartung in mir gesteckt haben»

denn sie griff mit reißender Schnelligkeit ohne jede Hem-
mung um sich. Niemals ist ein so frühreifer Cäsar so im
Handumdrehen zum Laridon geworden.

Das Handwerk an sich mißfiel mir nicht: Ich hatte

einen regen Sinn fürs 2^chnen und meinen Spaß am
Gleiten des Stichels, und da das Feld eines Kunststechers

bei der UhrenVerfertigung sehr beschränkt ist, durfte ich

hoffen, es darin bis zurVollkommenheit zu bringen. Und
ich würde es vielleicfat auch dahin gebracht haben, hätte

die Roheit meines Meisters und der über alles ]Maß hinaus-

gehende Zwang mir die Arbeit nicht verleidet. Ich stahl

ihr meine Zeit, tun sie auf Beschäftigungen ganz gleicher

Art zu verwenden, weldie für mi<^ aber den Reiz der

Freiheit hatten. Ich stach eine Art Münzen aus, welche

mir imd meinen Kameraden beim Spiel als Ritterabzei-

chen dienen sollten. Mein Meister überraschte mich bei

dieser ersdimuggelten Arbeit und schlug mich krumm
und lahm, mit der Behauptung, ich übe mich in der Her-

stellung falschen Geldes, und dies, weil unsere MedaiUeu
das Wappen der Republik trugen. Ich kann schwören,

daß ich keine Vorstellung von falsdiem und eine sehr

blasse von echtem Oelde hatte; ich wußte besser, wie die

römischen As aussahen, als wie tmsere Dreihellerstücke.

Die Tyrannei meines Meisters brachte es schUeßüch
dahin, mir die Arbeit, die ich anders geliebt hätte, un->

erträglich zu machen und Laster in mir zu erwecken, die

ich gehaßt hätte, wie Lüge, Müßiggang imd Diebstahl.

Nichts hat mich den Unterschied zwischen kindUcher
Abhängigkeitund knechtischerSklaverei besser erkennen
gelehrt, als dielirinnerung an dieUmwandlungen,welche

jene Zeit in mir hervorbrachte. Von Natur zag und blöde,

lag mir kein Fehler jemals ferner, als Frechheit, aber ich

hatte mich einer ehrbaren Freiheit erfreut, welche bis

dahin nur allmählich beschränkt worden war, jetzt jedoch

völlig erlosch. Ich war bei meinem Vater dreist, bei

Herrn Lamberder offen und bei meinem Onkel zurück-

haltend gewesen; meinem Meister gegenüber wurde ich

furchtsam,.und von da an war ich ein verlorenes Kind.

3*
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An völlige Gleichheit in der Lebensweise mit meinenVor-
gesetzten gewöhnt, kein \'crgiiügeii kennend, das mir
verwehrt gewesen wäre, keine Speise erblickend, von
der mir nicht mein Teil wurde, keinen Wunsch hegend,
den ich nicht äußern durfte, und endlidi alle Regungen
meines Herzens meinen Li])pen vertrauend . . . man
urteile selbst, was aus mir in einem Hause werden mußte,
in dem ich nicht den Mund zu öffnen wagte, in dem ich

nach dem ersten Drittel der Mahlzeit von Tisch aufetehn

und, sobald ich nichts darin zu tun hatte, sofort das
Zimmer verlassen mußte, in dem ich, ohneUnterbrechung
an meine Arbeit gekettet, Gegenstände des Genusses nur
für andere tmd für mich nur solche der Entbehrung er-

blickte, in dem der Anblick der Freiheit des Meisters und
der Gesellen den Druck meiner Unterjochung verstärkte,

in dem ich, in Gesprädien über das, was ich besserwußte,
denMund nicht zu öffnenwagte, und indem endlich alles,

was ich erblickte, ein Gegenstand des Begehrens für mein
Herz wurde, einzig und allein, weil ich aller Dinge ent-

behren mußte. Adieu Ungebundenheit, Frohsinn und
ihr glücklidi gefundenen Worte, die ihr mich einst oft

mitten in meinen Vergehen der vStrafe entgehen ließet.

Ich kann nicht ohne zu lachen daran denken, wie ich

eines Abends bei meinemVater, für irgend einen dummen
Streichdazuverurteilt, ohneAbendbrotschlafenzu gehen,
mit meinem armseligen Stück Brot in der Hand durch
die Küche schritt und den sich am Spieße drehenden
Braten witterte und erblickte. Man stand rings um das
Feuer, und ich mußte imVorübergehen alle Anwesenden
grüßen. Als ich die Runde gemacht hatte und nun noch
einmal nach dem Braten schielte, der so gut aussah und
so gut roch, konnte ich mich nicht enthalten, auch ihm
meine Verbeugung zu machen und in kläglichem Tone
zu ihm zu sprechen: Gute Nacht, Braten! Dieser naive

Ausbruch wirkte so spaßhaft, daß man mich zum Kssen
dabehielt. Vielleicht hätte dieser Einfall bei meinem
Meister ein gleiches Glück gemacht, sicherlich aber wäre
er mir in seiner Gegenwart niemals in den Sinn gekom-
men oder ich hätte ihn nicht auszusprechen gewagt.
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So lernte ichdenn alsoim geheimen zu begehren, mich
zu verstellen,zuverhehlen,zulügenund schließlich zu steh-

len, ein Gelüst, das mir bis dahin niemals in den Sinn ge-

kommen war, imd von dem idi mich seither nicht wieder

völlig habe freimachen können. Ohnmacht und Begehren
führen stets dahin. Deshalb sind alle Ivakaieii vSpitzbubeii,

und deshalb müssen alle Lehrlinge es werden, in gleichen

ruhigen Verhältnissen aber, wo alles, was sie sehen, auch
erreichbar für sie ist, verlieren dieletzterenmitdem Alter-

werden jenen schimpfhchen Hang. Da ich diesen Vorzug
nie genossen habe, habe ich auch den gleichen Nutzen
nidit aus ihm ziehen können.

Fast immer sind es gute, aber schlecht geleitete Emp-
findungen, was Kinder den ersten vSchritt zum Bösen
tun läßt. Trotz der dauernden Entbehrungen und Ver-

lockui^^ hatte ich mehr als ein Jahr bei meinem Meister
gelebt, ohne mich dazu entschließen zu können, etwas
zu entwenden, selbst Eßwaren nicht. Mein erster Dieb-

stahl war eine Gefälügkeit, er öffnete jedoch anderen Tür
und Tor, deren Zweck nidit so löbUch war.

Mein Meister hatte einen Gesellen namens Verrat, zu
dessen elterlichem, in derNachbarschaftgelegenem Hause
ein ziemlich entlegener Garten gehörte, in dem sehr

sdiöneSpargelwuchsen. Verrat, der nichtviel Geld hatte,
kam auf den Gedanken, seinerMutterKrstlingsspargel zu
stehlen und sie zu verkaufen, um von dem Erlös ein paar

gute Frühstücke zu veranstalten. Da er sich selber nicht

in Gefahr bringen wollte und auch nicht sehr flink war,

erkor er mich zu dem Unternehmen aus. Nach ein paar
einleitenden schönen Redensarten, die mich um so eher

gewannen, als ich ihren Zweck nicht erkannte, machte er

mir den Vorschlag so, als ob ihm der Gedanke selber erst

im AugenbUck gekommen sei. Ich weigerte mich lange,

er blieb fest. Schmeichelworten habe ich niemals wider-

stehen können: ich wiUigte also ein. Ich stach jeden Mor-

gen die schönsten Spargel und trüg sie auf den Molard,

wo irgend ein altes Weib meinen Diebstahl witterte und
ihn mir auf den Kopf zusagte, um die Spargel billig zu

bekommen. In meinem Schrecken nahm ich, was sie
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geben wollte, und brachte dasGeld HerrnVerrat. Es ver-

wandelte sich schleunigst in ein Prühsttick, dessen Her-
beischaffung mir oblag, und das er mit einem anderen
Kameraden teilte, denn ich selber war mit ein paar Über-
bleibseln äußerst zufrieden und rührte nicht einmal ihren
Wein an.

Dieses lustige Treiben währte ein paar Tage, ohne
daß mir auch nur der Gedanke kam, den Dieb zu be-
stehlen und von Verrat den Zehnten vom Erträgnis der
Spargel zu erheben. Ich führte meine Spitzbübereien mit
der größten Redlichkeit aus, mein einziger Antrieb be-

stand darin, dem gefällig zu sein, der sie mich begehen
ließ. Wenn man mich aber überrascht hätte, welchen
Schlägen, welchen Schmähungen, welch grausamer Be-
handlung wäre ich dann nicht ausgesetzt gewesen, wäh-
rend dem Elenden, der mich Lügen gestraft hätte, aufs

Wort geglaubt, mir aber inAnbetracht, daß er ein Geselle,

ich aber nur ein Lehrling war, eine doppelte Strafe zu-

erkannt worden wäre, weil ich gewagt hatte, ihn zu be-
schuldigen. vSo rettet sich in allen Verhältnissen der starke

Schuldige auf Kosten des schwachen Unschuldigen.

Und auf diese Art lernte ich, daß das Stehlen nicht
so schrecklich sei, wie ich geglaubt, und bald zog ich
so guten Nutzen aus meiner Wissenschaft, daß nichts

vor mir in Sicherheit blieb, worauf ich ein Gelüst ge-

worfen und das nur irgend erreichbar für mich war. Ich
wurde bei meinem Meister nicht wirklich sdilecht ge-
nährt, luid die Mäßigkeit quälte mich nur, weil ich sie

von ihm so schlecht beobachtet sali. Der Brauch, die
jungen I^eute von Tische fortzuschicken, wenn man ge-

rade das aufträgt, was sie am meisten verlockt, scheint

mir sehr gut- geeignet, sie zu gleich großen Leckermäulern
und Spitzbuben zu machen. In kurzer Zeit wurde ich

beides, und ich befand mich gewöhnlich sehr wohl dabei,

mandimal aber auch sehr schlecht, nämlich wenn ich

entdeckt wurde.
Eine Erinnerung, die mich noch jetzt erbeben läßt

und lachen zu gleicher Zeit, befaßt sich mit einer Apfel-

jagd, die mir teuer zu stehen kam. Die Apfel lagen hinten

Digitized by Google



1723—1728 39

in einerVorratskammery welche ihrLicht durch ein hoch-

gelegenes Gitterfenster von der Küche her empfing. Als

ich nun eines Tages allein im Hause war, stieg ich auf

einen Trog, tun in dem Garten der Hesperiden die köst-

lichenFlächte anzuschaun, dieich nichterreichenkonnte.

Icli holte den Bratspieß, um zu sehen, ob er hinlangte:

er war zu kurz. Ich verlängerte ihn durch einen anderen

kleineren Spieß, der zum Braten des Kleinwildes diente:

mein Meister liebte nämlich die Jagd. Ich stach mehrere
Male erfolglos zu, aber endlich spürte ich voller Freude,

daß ein Apfel haften geblieben war. Ich zog den Spieß be-

hutsaip zurück, schon berührte der Apfel das Gitter,

sdion wollte ich ihn ergreifen . . * Wer beschreibt meinen
Sdimerz ? Der Apfd war zu groß, er ging nicht durch den
Spalt ! Welche Erfindungsgabe verschwendete ich nicht,

um ihn dennoch hindurchzudrängen. Ich mußte Stützen

finden, um denSpieß in seinerI^age zu erhalten, femerein
ansreiöhend langes Messer, um den Apfel durchzuschnei-

den, und endlich ein langes schmales Brett, um ihn von un-

terwärts zu stützen. Mit Aufwand von Zeit und Geschick-

lichkeit gelang es mir schließlich, den Apfel zu teilen, so

daB ich hoffen konnte, die beiden Hälften nacheinander

durch das Gitter zu ziehen. Kaum waren sie jedoch ganz
voneinander getrennt, so fielen sie auch schon alle beide

in die Vorratskammer herab. . • Mitleidiger I^eser, teile

meinen Kummer!
DenMut verlor ich durchaus nicht, aber ich hatte sehr

viel Zeit verloren. Ich fürchtete daher, überrascht zu

werden, verschob einen glücklicheren Versuch auf den
nächstem Tag, und machte mich ebenso ruhig, als ob ich

nichts begangen hätte, wieder an meine Arbeit, ohne an
die beiden beredten Zeugen zu denken, die am Boden
der Vorratskammer gegen mich aussagten.

Als ich am nächsten Morgen die Gelegenheit wieder
für günstig hielt, machte ich einen neuen Versuch. Ich

stieg auf meine Bank, streckte den Spieß vor, zielte und
will losstechen . . . Aber der Drache schlief zu meinem
UngUick nicht: die Tür der Vorratskammer öffnete sich

unversehens, mein Meister trat hervor, kreuzte die Arme,
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sah mich an, und sagte: „Immer vorwärts, nur Mut'' . .

.

Die Feder sinkt mir aus den Händen.
Bald wurde ich durch das dauernde Erdulden der

Mißhandluugenwenigerempfindlichgegen sie,uudschließ-

lich erschienen sie mir als eine Art Ausgleich des Dieb-
stahls, der mir ein Recht gab, ihn fortzusetzen. Anstatt
die Augen nach rückwärts zu wenden und die Strafe zu
bedenken, richtete ich sie nach vorwärts und saun nur
auf Rache. Ich meinte, mich wie einen Spitzbuben zu
schlagen, hieße mir das Recht geben, einer zu sein. Ich
fand, daß Stehlen und (?eschlagenwerden zusammenge-
höre, und schuf gewissermaßen ein Ganzes daraus, dessen

einer Teil mir zu erfüllen oblag, und dessen anderen ich

derSorgfalt meines Meisters ruhig überlassen konnte. Mit
diesem Gedanken im Kopfe stahl ich viel ruhiger als vor-

her. Ich sagte mir : Was bringt es schließlich.^ Ich werde
geschlagen werden. Gut, sei es, es ist einmal ni^t anders.

Ich esse gern, ohne gefräßig zu sein, ich bin wohl ein
Feinschmecker, aber kein Leckermaul. Allzuviel andere
Neigungen ziehen micli hiervon ab. Mit den Lüsten
meines Gaumens habe ich mich nur befaßt, wenn mein
Herz müßig war, und das ist mir so selten in meinem
Leben widerfahren, daß ich kaum jemals wirklich Zeit

gehabt habe, au Leckerbissen zu denken. Darum be-

schränkte ich meine Stehlereien auch nicht lange auf Eß-
waren, sondern dehnte sie bald auf alles aus, was mich
reizte, und wenn ich damals nicht ein ganz richtiger Dieb
geworden bin, so geschah es nur, weü Geld mich niemals

allzusehr verlockt hat. NebenunseremgemeinsamenZim-
mer hatte mein Meister ein anderes, das er verschlossen

hielt: ich fand ein IMittel, dieTür desselben zu öffnen und
wieder so zu schüeßen, daß man es nicht merken konnte.

Dort unterwarf ich seine guten Werkzeuge, seine besten

Zeichnungen, seine Stempel, kurz alles, was mich reizte

und was er vor mir zu verbergen schien, meiner Brand-
schatzung. Diese Diebstähle waren im Grunde recht un-

schiüdig, da sie ja nur begangen wurden, um in seinem
Dienste verwertet zu werden. Aber es machte mich toll

vor Freude, diese Kleiiiigkeiten in meiner Gewalt zu
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haben,und ich bildete mir ein,zusammen mitdenBrzeug-
nissen auch das Talent zu stehlen. Außerdem lagen in

verschiedenen Schachteln Gold- und Silberstückchen,

kleine Schmuckgegenstände imd Geld, und wenn ich

sdber vier oder fünf Heller in meiner Tasche hatte» so

war es viel ; aber weit entfernt davon, irgend etwas von
diesen Dingen zu berühren, kann ich mich nicht einmal

entsinnen, sie jemals auch nur mit einem lüsternen Bhck
gestreift zu haben, ich sah sie mehr mit Schrecken denn
mit Vergnügen. Ich glaube wohl, daß dieser Schauder
vor dem Stehlen von Geld und allem, was dazu umge-
wandelt werden kann, zum großen Teil meiner Erziehung

entsprang. Es verbanden sich damit geheime Vorstellun-

gen von Schande, Gefängnis, Strafe und Galgen, die mich
hätten erzittern lassen, wenn ich mich anders überhaupt

versucht gefühlt hätte; in meinen Streichen erblickte icli

dagegen nur Bulenspiegdeieny und im Grunde waren sie

andi nichts anderes. Sie konnten mir schließlich nicht

mehr als eine gründliche Tracht Prügel von meinem
Meister eintragen» und damit fand ich auch schon im
voraus ab.

Aber ich sage es noch einmal, ich fühlte mich gar

nicht genug versucht, um mir irgendwie Gewalt antun zu

müösen. Es gab nichts zu bekämpfen. Ein einziges Blatt

sdiönen Zeichenpaitters reizte mich mehr, denn das Geld,
mit dem idi ein ganzes Ries hätte kaufen k<kmen. Diese

Absonderlichkeit hängt mit einer der Eigtutünüich-

keiten meines Charakters zusammen, und sie hat einen

so großen Einfluß auf mein ganzes Leben gehabt, daß
ich sie näher erklären muß.

Ich habe sehr heftige Leidenschaften, und während
sie mich bewegen, kommt nichts meinem Ungestüm
gleich : ich kenne dann keine Beherrschung, keine Rück-
sidit, keine Furcht und keinen Anstand mehr. Ich bin

dann schamlos, frech, gewalttätig und unbezähmbar.
Keine Scham hält mich auf, keine Gefalir schreckt mich
zurück: außer dem einen Gegenstande, der mich gerade

beschäftigt, gilt mir das ganze übrige Weltall nichts.

Aber all das dauertnur einen Augenblick lang, und schon
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der nächste läßt mich wieder in meine gewöhnliche
Schlaffheit zurückfallen. Man nehme mich, wenn ich

ruhig bin : ich bin die Gleichgültigkeit und die Schüch-
ternheit selber, alles erschreckt und bedrängt mich, eine

summende FUege macht mir Angst, ein Wort, das ich

sagen, eine Geberde, die ich machen soll, biingt meine
Trägheit zur Verzweiflung, und Ängstlichkeit und Schüch-
ternheit zwingen mich so sehr unter ihr Joch» daß ich

mich vor den Augen aller Sterblichen verbergen möchte.
Wenn es zu handeln gilt, weiß ich nicht, was tun, und
wenn ich sprechen soll, nicht, was sagen, und wenn man
mich gar ansieht, verliere ich alle Fassung. Wenn ich

leidenschaftlich erregt bin, finde ich bisweilen die Worte
für das, was ich sagen will, aber im gewöhnlichen Ge-
spräch finde ich keine, wirklich gar keine, sie wer-

den mir schon allein dadurch unerträgUch, daß ich sie

sprechen soll.

Dazu kommt noch, daß keine einzige meiner vor-

herrschenden Neigungen sich vermittelst des (jcldes be-

friedigen läßt. Mein Verlangen steht nur nach reinen

Freuden, und das Geld vergiftet sie alle. Ich liebe zum
Beispiel die Freuden der Tafel, doch da ich weder den
Zwang in guter (Gesellschaft, noch die Kneipkumpane in

der Schenke zu ertragen vermag, kann ich sie nur mit
einem Fretmde genießen, denn dabei allein zu sein, ist

mir ganz unmöglich; meine Phantasie beschäftigt sidi

dann mit anderen Dingen, und ich finde am Tafeln kein

Vergnügen. Wenn mein erhitztes Blut nach Frauen ver-

langt, bangt mein klopfendes Herz noch viel mehr nadi
wirMicher Liebe. KäufUdie Weiber würden für midi alle

ihre Reize verlieren, ja, ich zweifle sogar, ob ich über-

haupt fähig wäre, ihrer zu genießen. So steht es mit allen

mir erreichbarenGenüssen : Wenn sie nicht umsonstsind,
finde ich sie schal. Ich liebe einzig die Güter, die nie-

mandem gehören, denn dem Krsten, der sie zu genießen

weiß.

Geld hat mir niemals für ein so kostbares Ding ge-

golten, als für welches es gewöhnlich gehalten wird. Mdir
noch, es ist mir niemals sehr bequem vorgekommen; an
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sidi ist es zu nichts gut, man muß es erst umwandeln^
um sich daran freuen zu können ; es gilt zu kaufen, zu
feilschen, oft betrogen zu werden, teuer zu bezahlen und
schlecht bedientzuwerden. Ich möchteeinen Gegenstand,
aber nur von vortteffliehet Güte: für mein Geld bin idi

sicher, ihn in geringer zu erhalten. Ich kaufe mit teuerem
Geld ein frisches Ei, es ist faul, eine gute Frucht, sie ist

unreif, ein Mädchen, es ist verdorben. Ich liebe guten

Wem, aber wo ihn hernehmen? Vom Weinhändler? Wie
ich es auch immer anstellen wollte, er vergiftet ihn. Will

ich aber unter allen Umständen gut bedient werden,

welche Mühen und Anstrengimgen wollte mich das wohl
kosten? Es heißt dann, Freunde und briefliche Bezie-

hungen haben, Aufträge erteilen, schreiben, hin und
her laufen, warten, und zu guter Letzt wird man doch
noch betrogen ! welche Plage macht mir dann also mein
Geld : ich fürchte sie weit mehr, als ich guten Wein hebe.

Zu tausend Malen bin ich seit meiner Lehrzeit und
sj)äter mit der Absicht ausgegangen, irgend eine Leckerei

zu kaufen. Ich nähere mich dem Laden des Zucker-

bäckers und gewahre die Frauen hinter dem Ladentisch,

und schon glaube ich, sie lachen und sich über das kleine

Leckermaul lustig machen zu sehen. Ich gehe an einer

übsthändleriu vorüber, mein Blick streift verstohlen die

sdiönen Birnen, und ihr Duft verlockt mich, aber zwei

oder drei junge Leute sind dicht daneben und sehen mich
an, ein Bekannter steht vor dem Laden, in der Ferne

^ehe ich ein Mädchen herankommen: ist es nicht unsere

Hausmagd? Meine Kurzsichtigkeit täuscht mich fort-

während. AUe Vorübergehenden halte ich für Bekannte,

überall fühle ich mich eingeschüchtert und durch irgend

ein Hemmnis aufgehalten, mein Verlangen wächst mit

meinerVerwirrung, und endlich gehe ich, von brennender
Bierde verzehrt, wie ein Narr wieder nach Hause, fühle

in meiner Tasche das Geld, sie zu befriedigen, und finde

doch den Mut nicht, etwas zu kaufen. Ich würde mich
an die abgeschmacktesten Einzelheiten verlieren, wollte

kb die Drangsale, die Scham, den Widerwillen, die Un-
uunehmlichkeiteu und den Verdruß aller Art schildern,
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die mir der Gebrauch meines Geldes stets eingetragen

hat, sei es nun, daß ich selber es ausgab oder andere es

für mich ausgeben ließ. In dem Maße, in dem der Iveser

in meiner Lebensbeschreibung fortliest, wird er meine
Gemütsart immer besser kennen lernen, und mir alle

diese Dinge nachfühlen, ohne daß ich mich mit ihrer

Auseinandersetzung ab/Aiquälen brauche.

Und hat man dies erst erkannt, so wird man auch
mühelos einen der scheinbaren Widerisprüche in mir be-
greifen, nämlich die Tatsache, daß sich in meinemWesen
ein fast schnmtziger Geiz mit der größten Verachtung
des Geldes paart. Geld ist für mich ein so unbequemer
Gegenstand, daß es mir niemals beifällt, mir welches zu
wünschen, wenn ich keines habe, und daß ich es, wenn
ich es habe, lange Zeit aufbewahre, ohne es auszugeben,

weil ich es nicht nach meiner Lust und lyaune anzu-

wenden verstehe. Stellt sich aber eine bequeme und an-

genehme Gelegenheit ein, so nütze ich sie so gut, daß
meine Börse leer wird, noch ehe ich es gedacht. Man
schließe übrigens bei mir nicht auf die Sucht der Geiz-

hälse, aus I^rahlerei zu verschwenden, im Gegenteil, ich

versdiwende im geheimen und zum Vergnügen: ich

mache mir keinen Ruhm daraus, sondern ich verheim-
liche es. Ich fühle so wohl, daß mir Geld zu nichts nütze

ist, daß ich mich fast schäme, welches zu haben, und
noch mehr, es zu verbrauchen. Hätte ich jemals ein zum
bequemen Leben ausreichendes Einkommen gehabt, so
würde, des bin ich sicher, die Versuchung des Geizes

niemals au mich herangetreten sein. Ich würde dann
mein ganzes Einkommen, ohne jeden Versuch, es zu stei-

gern, ausgegeben haben: meine unsicheren Verhältnisse

dagegen halten mich stets in Sorgen. Ich liebe die Frei-

heit und schaudere vor jeder Gekherlegenheit, jeder

Sorge, jeder Abhängigkeit. Solange das Geld, das ich

in meiner Tasche habe, hinrdicht, ist mir meine Unab-
hängigkeit gesichert, es erspart mir die Plage, welches

zu schaffen, eine Notwendigkeit, vor der ich stets das

größte Entsetzen empfunden habe, und deshalb läßt

mich die Furcht, es möchte zu Ende gehen, es ängstlich
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bdsammenhalten. Das Geld, das man besitzt, ist ein

^ttel zur Freiheit, das Geld, dem man nachj agt, ein

Mittel zur Knechtschaft, deshalb bin ich so genau und
so bedürfnislos.

Meine Uneigennützigkeit ist also nichts weiter wie

Trägheit ; dieFreude, zu besitzen, wiegt die Plage desEr-

werbens nicht auf, und meine Verschwendung ist wieder-

um nichts als Trägheit, denn wenn sich die Gelegenheit,

auf angendmie Weise zu verschwenden, bietet, kann
man sie gar nicht genug nützen. Ich werde vom Gelde

weniger als von anderen Dingen verlockt, weil sich zwi-

schen das Geld und den erwünschten Besitz stets noch

ein bindendes Glied schiebt, während es zwischen der

Sache selber und ihrem Genuß keines gibt. Sehe ich das

Ding, so verlockt es mich, sehe ich dagegen nur das

Mittel, es zu erlangen, so verlockt es mich nicht. Des-

halb habe ich gestohlen und stehle noch bisweüenKleinig-
keiten, die mich reizen, und die ich Ueber nehme als er-

i>itte, aber ich kann mich nicht entsinnen, weder als

Kind noch als Mann, jemals in meinem ganzen Leben
irgend jemandem einen Heller entwendet zu haben, ein

einziges Mal ausgenommen, wo ich vor noch nicht fünf-

zehn Jahren 7 Livres 10 Sous stahl. Der Vorfall verdient

erzählt zu werden, denn er enthält eine köstliche Mischung;

von Dummheitimd Dreistigkeit, die ich selber kaiun glau-

ben würde, wenn es sich um jemanden anderes, als um
mich selber handelte.

Es war in Paris. Ich ging gegen fünf Uhr nachmittags

mit Herrn von Francueil im Palais Royal spazieren. Er
zog seine Uhr heraus, warf einen Blick darauf und sagte

:

„Wir wollen doch in die Oper gehen/' Ich war einver-

standen, wir gingen also hin. Kr nahm zwei Billette zum
Amphitheater, gab mir eines, ging mit dem anderen

dicht vor mir voran und trat ein. Als ich hinter ihm ein-

treten wollte, fand ich die Tür dicht umdrängt. Ich sehe

durch, gewahre, daß alle Welt steht, und denke, daß ich

mich in der Menge recht wohl verlieren oder wenigstens

Herrn von FrancueU glauben lassen könnte, ich hätte

mich darin verloren. Ich gehe also zurück, wechsele mein
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Geld ein und verlasse die Oper, ohne daran zu denken^
daß sich die Menge, als ich noch kaum die Tür erreicht»!

wieder gesetzt haben mochte, und daß Herr von Francueil

dann meine Abwesenheit aufs klarste erkennen mußte.
Da meinemWesen niemals etwas femer gelegen hat,

als ein solcher Zug, schreibe ich ihn nieder, um zu zeigen,

wie es Augenblicke von einer Art Wahnsinn gibt, in denen
man die Menschen nicht nach ihren Handlungen beur-

teilen darf. Ich stahl ja nicht eigentlich das Geld, son-

dern seine Anwendung, aber je weniger es ein Diebstahl

war, desto mehr war es eine vSchändHchkeit.

Ich würde mit all diesen Einzelheiten nicht zu Ende
kommen, wollte ich alle die Wege verfolgen, auf denen
ich während meiner Lehrzeit von der Erhabenheit des

Heldentums bis hinab zu der Niedrigkeit eines Tauge-
nichtses gelangte. Wenn ich indessen die Laster meines

Standes annahm, so war es mir doch unmöglich, auch
all seineNeigungen anzunehmen. Beiden Belustigungen
meiner Kameraden langweilte ich mich, und als der allzu

große Zwang mir auch die Arbeit verleidet hatte, lang-

weilte mich alles. Dies erweckte in mir wieder die Lust
zu lesen, die ich seit langem verloren hatte. Diese meiner
Arbeit geraubten Lesestunden wurden nun zu einem
neuen Verbrechen, das mir neue Prügel eintrug, aber

die durch das Verbot angestachelte lyust wurde zur

Leidenschaft und bald zur Wut. Die Tribu, eine allbe-

kannte Bücherverleiherin, verschaffte mir Werke jeg-

licher Art. Gutes und Schlechtes ging durcheinander, ich

wählte nicht, sondern ich verschlang alles mit der glei-

chen Gier. Ich las am Werktisch, ich las, wenn ich Gänge
zu machen hatte, ich las auf dem Abtritt, und verlor da-

bei jeden Zeitbegriff, der Kopf schwindelte mir vom
Lesen, imd dennoch hielt ich nicht ein. Mein Meister

spürtemir nach, überraschte mich, schlugmichundnahm
mir meine Bücher fort. Wie viele Bände sind nicht zer-

rissen, verbrannt und aus dem Fenster geworfen worden,

und wie vieleWerkewurdendadurch in derLeihanstalt der

Tribu nicht unvollständiggemacht ! Wenn ichnichtmehr
wußte, womit ich sie bezahlen sollte, gab ich ihr Hern-
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den» Halstücher und Kleider, meine drei Sous wöchent-
liebes Taschengeld erhielt sie ohnedies regelmäßig.

vSo war mir Geld also doch notwendig geworden, wird

mansagen. Allerdings, aber doch erst, als das Leben mich
vonjeder anderenTätigkeit abhielt. Ichgabmichmeinem
neuen Hange so völlig hin, daß ich überhaupt nidits

anderes mehr tat, als lesen : ich stahl nicht einmal mehr.

Auch dies hier ist eine der l'ür mich charakteristischen

AbsonderUchkeiten. Mitten auseinerbestimmtenLebens-
weise reißt mich ein Nichts heraus, verwandelt mich,

fesselt mich, und wird zur Leidenschaft : dann ist alles

andere vergessen, ich denke nur noch an den neuen
G^enstand, der mich beschäftigt.* Das Herz schlug mir
jedesmal vor Ungeduld, das neue Buch, das ich in der

Tasche hatte, zu durchblättern. vSobald ich allein war,

zog ich es hervor, und dachte dann nicht mehr daran,

das Zimmer meines Meisters zu durchsuchen. Ich kann
mir sogar kaum denken, daß ich noch gestohlen haben
würde, selbst wenn ich kostspieligere Leidenschaften ge-

habt hätte. Völlig im gegenwärtigen Augenblick befan-

gen, lag es nicht in meiner Wesensart, solcherweise für

die Zukunft zu sorgen. Die Tribu gewährte mir Kredit»

die zu leistenden Abzahlungen waren gering, und hatte

ich mein Buch erst einmal in der Tasche, so dachte ich

überhaupt an nichts mehr. Das Geld, das mir auf ehrUche

Weise zufloß, floß ebenso ehrlichzu jenerFrau weiter, und
wenn sie mich mahnte, sonahm ich nur zu meinen eigenen

Siebensachen meine Zuflucht. Im voraus zu stehlen war
eine allzu großeFürsorge, undzum BezahlenvonSchulden
zn stehlen, war nicht einmal eine Versudiung.

Durch die ewigen Zwistigkeiten und Schläge und das
heimliche und wahllose Lesen bekam ich ein schweig-

sames und menschenscheues Wesen: mein Kopf begann
sidi zu verwirren, und schUeßhch lebte ich wie ein rich-

tiger Griesgram. Wenn mich jedoch mein Geschmack
auch nicht vor schalen und albernen Büchern bewahrte,

so schützte mich mein Glück doch vor schmutzigen und
imzüchtigesi nicht etwa, daß sich die Tribu, eine in jeder

Bezidiung äußerst willfährige Frau, ein Gewissen daraus
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gemacht hätte, mir solche zu borgen, aber sie erwähnte
sie, um ihren Wert zu kennzeichnen, mit gdieimnisvoller

Miene, und dies gerade veranlaßte mich, sie sowohl aus
Ekel wie aus Scham zurückzuweisen, und der Zufall

unterstützte meine keusche Sinnesart so gut, daß ich
mehr als dreißig Jahre alt geworden war, ehe ich meine
Augen in eines jener gefährlichen Bücher geworfen hatte,

welche eine schöne Dame der großen Welt einzig deshalb
so unbequem findet, weil man sie nur mit einer Hand
zu lesen vermag.

In weniger als einem Jalire erschöpfte ich den kleinen

Laden der Tribu, und nun sah ich mich in meinen Muße-
stunden aufs grausamstezurBeschäftigungslosigkeit ver-
dammt. Von meinen Kinder- und Gassenbuben-Neigun-
gen durch meinen Hang zum Lesen und durch die Bücher
selber geheilt, welche, obwohl sie wahllos durchjagt und
oft genug schlecht waren, mein Herz dennoch zu edleren
Empfindungen zurückführten, als mein damaliger Stand
sie in mir erregt hatte, von allem angewidert, was mir
erreichbar war, und alles, was mich hätte reizen können,
allzu fern von mir fühlend, entdeckte ich keine Möglich-
keit, mein Herz zu beschäftigen. Meine seit langem regen
Sinne verlangten nach einem Genuß, dessen Gegenstand
ich mir nicht einmal vorzustellen vermochte. Von dem
wahren war ich so weit entfernt, als hätte ich kein Ge-
schlecht gehabt; schon mannbar und voller Verlangen,

dachte ich wohl bisweilen an meine altLii Torheiten, aber

darüber hinaus gingen meine Gedanken nicht. In dieser

seltsamen Lage schlug meine lebhafte Phantasie einen

Weg ein, der mich vor mir selber rettete und meine ent-

stehende Sinnlichkeit beschwichtigte: sie erfüllte sich

nämlich ganz mit den Verhältnissen und Umständen, die

mich in meinen Büchern etwa gefesselt hatten, ließ sich

an, sie immer wieder zurückzurufen, zu verändern, neu
zu verschlingen, und sie mir derart anzupassen, daß ich

zu einer der vorgestellten Personen wurde und stets in

Umständen lebte, die meinen Neigungen am angenehm-
stenWären ;und endhch Ueß mich der erdichteteZustand,
in dem ich völlig aufzugehen wußte, meinen wirklichen.
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mit dem ich gar so unzufrieden war» völlig vergessen.

Diese Liebe zu Phantasiegebildeii und die Leichtigkeit,

mit ihnen umzugehen, ließen mich vollends an allem

überdrüssig werden, was mich tungab, und schufen jenen

Hang zur £insamkett in mir, der mich seitdem nie wieder
verlassen hat. Manwird im folgenden mehr als einmal die

seltsamen Wirkungen dieser Veranlagung wiederfinden,

welche dem Anscheine nach so menschenfeindlich tmd
so düster war» tmd dennoch nur einem allzu leicht er*»

griffenen» allzu liebevdlen und allzu zärtlichen Herzen
entsprang, das aus Mangel an ihm ähnlichen Wesen ge-

zwungen war, sich mit Phantasiegebilden abzufinden.

Vorerstgenügtesmir» denUrsprungtmddieersteUrsache
dieses meines Hanges aufgezeigt zu haben, welcher alle

meine Leidenschaften beeinflußt hat, und mich, indem
er sie in sich selber befangen hielt, durch die allzu heftige

Glut meines Sehnens zum Handeln zu träge gemacht hat*

So wuchs ich in mein sechzdmtes Jahr hinein: un*
rullig, mit allem und mit mir selber unzufrieden, ohne
Liebe zu meinem Berufe, ohne Freuden, die meinem
Alter angepaßt waren, verzehrt von Wünschen» deren

G^enstand idi nidit kannte» weinend» ohne jedenGrund
zu Tränen, seufzend ohne zu wissen, worüber, kurz, zärt-

lich an den Gaukelbildern meiner Phantasie hangend, da
idi rings lun mich nichts erblickte, was sie hätte auf-

wi^^ können. Sonntage nach der Predigt holten mich
meineKameradenzugemeinsamen Spielen ab. Hätte ich

es gekonnt, so würde ich sie gern vermieden haben. War
ich aber erst einmal in ihre Spiele verwickelt» so war ich»

stets gleich schwer in Bewegung zu setzen wie ztuück-

zuhalten, eifriger und unenrättiicher als irgend einer.

So war zu allen Zeiten meine Wesensart. Bei unseren

Spaziergängen vor der Stadt ging ich unentw^t vor-

wärts ohne an die Rückkehr zu denken, wenn es nicht

andere an meiner Statt taten. Zweimal ging das übel

für mich aus: die Stadttore wurden geschlossen, ehe ich

sie wieder erreicht hatte. Am nächsten Morgen wurde
ich dann so behanddt» wie man sich's denken kann, tmd
beim zweiten Male wurde mir für das dritte ein der«

Roiiseaud Bckenntniiwc. 4
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artiger Empfang in Aussiäit gestellt, daß ich mich ihm
nicht auszusetzen beschloß. Aber dieses dritte so gefürch-

tete Mal trat dennoch ein. All meine Vorsicht wurde
durch einen verdammten Hauptmann namens Minutoli
vereitelt^ wdcher das Tor, an dem er Wache hatte, stets

eine halbe Stunde vor allen anderen schloß. Ich befand
mich mitzwei Kameraden auf dem Rückwege. Eine halbe
Stunde von der Stadt entfemt, hörte ich schon Retraite

blasen und verdoppelte meine Schritte, dann h^ten die

Trommeln herüber, und ich fing aus Leibeskräften zu
laufen an: außer Atem, in Schweiß gebadet, mit klopfeu-
dem Herzen komme ich heran und sette von weitem die

Soldaten aufihrem Posten. Ich sttirzevorund schreie mit
erstickender Stimme. Es ist zu spät, zwanzig Schritte vor
der Außenwache sehe ich die erste Brücke sich heben, er-

blicke bebend die schrecklichen finsteren Horner hoch
oben in derLuft, Unheil verkündendeVorzeidien des un-
vermeidlichen Schicksales, das von nun an meiner harrte.

In meinem ersten Schmerzensausbruch warf ich mich
zu Boden und biß in die Erde. Meine Kameraden» die

über ihr Mißgeschick lachten, faßten sofort einen Bnt-
schluß. Auch ich faßte einen, aber er lautete dem
ihren nicht gleich. An Ort und Stelle schwur ich, niemals

tvieder zu meinem Meister zurückzukehren, und als sie

am nächsten Morgen nach dem Offnen der Tore in die

Stadt zurückkehrten, sagte ich ihnen Lebewohl für

immer, und bat sie nur, meinem Vetter Bernard im ge-

heimen von dem gefaßten Entschlüsse und demOrte Mit-

teilung zu machen,wo er mich nodi einmalsehen köiinte.
Da ich seit dem Beginn meiner Lehrzeit von ihm ge-

trennt war, sah ich ihn nicht oft ; dennoch hatten wir uns
eine Zeitlang noch des Sonntags getroffen, aber unmerk-
lich nahm jeder von uns andere Gewohnheiten an, und
so begegneten wir einander seltener und seltener. Ich bin

überzeugt, daß seine Mutter an dieser Veränderung be-

trächtlich schuld war. Er Seinerseits war ein Kind der

oberen Stadt, des vornehmen . Viertels, ich dagegen als

armseliger Lehrbursche nur ein Kind des Armenviertels

St. Gervais. Trotz unserer Abstammung gab es nichts
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Oeineinsanies zwischen uns, und mit mir verkehren, hieß

sich allzusehr herablassen. Trotzdem hörten unsere Be-

Ziehungen nicht völlig auf, und da mein Vetter ein gut-

mütiger Junge war, folgte er seinem Herzen bisweilen

mehr als den Ratschlägen seiner Mutter. Von meinem
Beschlüsse in Kenntnis gesetzt, lief er herbei, nicht etwa
um ihn mir auszureden oder ihn audi zu dem seinen zu
machen, sondern um mir meine Flucht durch kleine Ge-

schenke etwas zu erleichtern, denn meine eigenen Mittel

konnten nicht allzu weit reichen. Unter anderemschenkte
er mir einen kleinen Degen, der nüch entzückte, und den
ich bis Turin getragen habe; dort zwang mich die Not,
mich seiner zu entäußern, und ich habe ihn mir, wie mau
zu sagen pflegt, recht eigentlich vom Herzen gerissen.

Jemehr ich seitdem über die Art und Weise nachgedacht
habe, mit der er sich gegen mich in diesem verfänglichen

Augenblicke benahm, desto mehr bin ich zu der über-

zeugunggekommen, daß er Verhaltungsmaßregeln folgte,

die ihm seine Mutter und vielleicht auch sein Vater ge-

geben hatten, denn es ist nicht möglich, daß er von
selbst keinen Versuch gemacht, mich zurückzuhalten

oder sich nicht verlockt gefühlt hätte, mit mir zu gehen

:

aber keines von beiden geschah. Er bestärkte mich viel-

mehr eher in meiner Absicht, als daß er sie mir aus-

redete, und als er mich dann fest in meinem Entschlüsse

sah, verließ er mich ohne allzu viele Tränen. Wir haben
uns niemals geschrieben, noch uns wiedergesehen. Das
ist schade: denn er hatte einen im wesentlichen guten
Charakter, und wir waren recht eigentlich geschaffen,

einander gern zu haben.

Ehe ich auf das Verhängnis meines Sdiicksals ein-

gehe, gestatte man mir, für einen Augenblick zurück-

zuschauen und die natürliche Entwickelung zu betrach-

ten, die ich unter den Händen eines besseren Meisters

genommen haben würde. Nichts paßte besser zu meiner
Sinnesart und wäre geeigneter gewesen, midi- glücklidi

zu machen, als der rullige und unbeachtete vStand eines

guten Handwerkers, besonders in gewissen Klassen, wie
es zum Beispiel die der Kunststecher in Genf ist. Dieser
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Stand, der emträglich genug zur Pähruug eines sorgen-
freien Lebens ist, zur Ansammlung eines Vermögens aber
nicht genug abwirft, hätte meinem Ehrgeiz im voraus
bis ans Ende meines Lebens Grenzen gesetzt und mich
selber, wenn er mir auch dbrliche Muße zur Pflege be-
scheidener Neigungen gelassen, dennoch in meine Sphäre
gebannt, ohne mir ein Mittel zur Flucht daraus an die

Hand zu geben. Da ich eine genugsam reiche Phantasie
besaß, um mit ihren Truggebilden alle Leb^islagen aus-
zustatten, und da sie stark genug war, um mich sozu-

sagen nach Lust vmd Gefallen von der einen in die andere
zu versetzen, war es mir ziemlich gleichgültig, in welcher
ich mich in Wirklichkeit befand. Niemals konnte es von
dort so gar weit sein zu der Stelle, wo ich mein niedrigstes

Luftschloß erbaut, und also hätte ich dort festen Fuß
fassen können. Daraus allein folgt schon, daß der schlich-

teste Stand, der am wenigsten Sorgen und Plackereien

eintrug und die größte geistige Freiheit verstattete, auch
derjenige war, der sich am besten für mich schickte, vmd
das war gerade der meinige. Ich würde im Schoß meiner
Religion, meinesVaterlandes, meinerFamilie und meiner
l'reunde ein stilles und friedliches Leben geführt haben,
wie es meinem Charakter entsprach : in der Gleichmäßig-
keit einer Arbeit nach meinem Gefallen und einer Um-
gebung nach meinem Herzen. Ich würde ein guter Christ

gewesen sein, ein guter Bürger, ein guter Famüienvater,
ein guter Freund, ein guter Arbeiter, kurz, in allen Din-

gen ein guter Mensch. Ich würde meinen Stand geliebt

und ihm vielleicht zur Ehre gereicht haben, und nach
einem schlichten und dtmklen, aber gleichmäßigen und
erfreulichen Leben friedlich in den Armen der Meinen
gestorben sein. Zweifelsohne bald vergessen, würde ich

wenigstens so lange betrauert worden sein, ads man sich

meiner noch erinnert hätte.

Anstatt dessen . . . welches Büd habe icli nicht zu

entwerfen? Ach, wir wollen dasElend meinesLebensnicht
schon im voraus berühren, ich werde meine Leser mit
diesem traurigen Gegenstande nur allzusehr beschäf-

tigen müssen.
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So traurig mir der Augenblick erschienen war, in

dem mir meine Angst den Plan der Flucht eingab,

ebenso reizvoll erschien mir der, in dem ich sie aus-

führte. Noch als ein Kind meine Heimat, meine Ver-

wandten, meine Stützen und meine Hilfsmittel ver-

lassen, eine halb vollendete Lehrlingsschaft aufgeben,

ohne doch mein Handwerk genug zu beherrschen, um
davon zu leben, mich den Schrecken des Elends aus-

setzen, ohne dagegen kämpfen zu können, mich im Alter

der Schwäche und Unschuld allen Versuchungen des

Lasters und der Verzweiflung aussetzen, in der Fremde
nach Leiden, Irrungen, Fallstricken, nach Knechtschaft

undTod fahnden, ein Joch auf mich nehmen, das weit un-

verrückbarer war als jenes, das ich nicht hatte ertragen

können : das war es, was ich zu unternehmen im Begriffe

stand, das war die Aussicht, die ich hätte ins Auge fassen

müssen. Wie verschieden davon war alles, was ich mir aus-

malte! Die Unabhängigkeit, die ich errungen zu haben
wähnte, war das einzige Gefühl, das mich erfüllte. Frei und
Herr meiner selbst, glaubte ich alles tun und alles errei-

chen zu können: ich brauchte mich nur aufzuschwingen,

um in die Lüfte zu steigen und davonzufliegen. Voller

Sicherheit betrat ich die unendliche Weite der Welt,

meine Talente sollten sie bald erfüllen, auf jedem Schritte

wollte ich Feste, Schätze, Abenteuer, dienstwülige

Freunde und verliebte Frauen finden, die nach meiner

Gunst strebten ; ich brauchte mich nur zu zeigen, um die

Welt mit mir zu beschäftigen, vielleicht nicht die ganze

Welt, ich erließ ihr das gewissermaßen, denn dessen be-

durfte ich nicht, eine reizvolle Gesellschaft genügte mir,

das übrige schierte mich nicht. Meine Bescheidenheit

spiegelte mir einen engen, abej erleseneu Kreis vor, in
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dem ich zu herrschen sicher war. Hin einziges Schloß
genügte meinem Ehrgeiz: als Günstling des Herrn und
seiner Gemahlin, als Geliebter des SchloQfräuleins»

Freund des Bruders und Gönner der Nachbarn wollte

ich mich zufrieden geben, nach mehr stand mein Ver-
langen nicht.

Dieser bescheidenen Zukunft harrend, irrte ich einst-

weilen einige Tage lang um die Stadt und nächtigte bei

mir bekannten Bauern, welche mich alle mit größerer

Güte aufnahmen, als, Städter es getan haben würden.
Sie ließen mich ein, gaben mir Obdach und speisten mich
allzu treuherzig, um es sich als Verdienst anrechnen zu

können ; man konnte es auch nichtAlmosengeben nennen,
denn sie nahmen dazu allzu wenig die Miene der Über-
legenheit an.

Auf diesen Reisen und Streifereien durch die Welt
gelangte ich bis Confignon auf savoyischem Gebiet, zwei

Stunden von Genf entfernt. Der Pfarrer war ein Herr
von Pontverre. Dieser in der Geschichte der Republik
berüchtigte Name fiel mir auf. Ich war doch neugierig,

zu sehen, aus welchem Holze denn die Nachkommen der

Ritter vom Löffel geschnitten seien*). Ich besuchte also

Herrnvon Pontverre. Er empfing mich freundUch, sprach
mir von der Genfer Ketzerei, von der Machtvollkommen-
heit der heiligen Mutterkirche, und gab mir zu essen. Auf
Gründe, die solcher Art sich endigten, fand ich wenig
zu erwidern, und ich meinte, daß Priester, beidenenman
so gut zu Mittag aß, zum mindesten ebensoviel wert
sein muI3ten als unsere Pfarrer. Ich war sicherlich ge-

lehrter als Herr von Pontverre, ein wie guter Edelmann
er auch sein mochte, aber ich war ein viel zu guter Gast»

um ein ebenso guter Theologe zu sein, und sein Frangi-

wein, der mir ganz vorzüglich vorkam, zeugte so sieg-

reich für ihn, daß ich mich geschämt hätte, einem so
*) Diese Ritter, Untertanen des Her-

j
Stadt viel Schaden zu; sie versuchten

sogS von Savoyen. wurden so genannt, ' sie zweimal unter Führung Fran<;t3is'

' w«dl sie sich als Feinde der Genfer ge- von Pontverre, üirem Hauptmann, zu
rflhmt hatten, sie aUesamt mit dnem erldimmen, aber aUe ihre Vnter-
I/>fTel aufessen zu wollen imd trugen nehmungen mißlangoi, ihr Anführer
deshalb auch als Erkennungszeichen wurde getötet, und seit 1530 ihre Schlös-

einen Löffel um den Hals. In den ser niedergebrannt wurden, spielen sie iu

riklahcm.x^27 bis 1530 fügten sie 4er
,
^er O^acmiteGenfokeinc RoUe mdir.
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wackeren Wirte gegenüber das letzte Wort behalten zu

Wielen. Ich gab also nach oder widersprach ihm wenig«

stens nicht ins Gesteht. In Betracht der Rücksichten»

die kh nahm, hätte man mich für falsch halten können.
Man würde sich aber getäuscht haben, denn zweifels-

ohne benahm ich mich nur schicklich. Schmeichelei oder

vidm^ir Nachgiebigkeit ist nicht stets vervirerflich, sqü-

dem weit öfter,noch dn^ Tugend, besonders an jungen
Leuten. Die Güte, mit der ein Mensch uns entgegentritt,

stimmt uns freundlich gegen ihn, imd wenn man ihm
nachgibt, heißt das nidht, ihn hintergehen» sond^ nur
ihn nidit betrüben, ihm nicht Gutes mit Bösem vergelten

wollen. Welchen Vorteil hatte denn Herr von Pontverre

im Auge, als er mich freundlich aufnahm, mich gütig be-

handelte» und mich bekehren wollte? Doch keinai an-

dren als meinen eigenen, mein junges Herz sagte sich

das. Ich empfand also Dankbarkeit und Verehrung für

den guten Priester. Ich fülilte meine Überlegenheit,

wollte ihn aber zum Entgelt für seine Gastfreundschaft

nicht damit demütigen. Dieses Benehmen hatte keines-

wegs einen heuchlerischen Antrieb, ich dachte durchaus
nicht daran, meine Religion zu wechseln, im Gegenteil,

ich war weit davon entfernt, xnictL mit diesem Gedanken
in solcher Schnelle vertraut zu machen, ich konnte ihn
nur mit einem Abscheu betrachten, der ihn für lange

Zeit von mir abhalten mußte: aber ich wollte anderer-

seits denen nicht wehe tun, die in dieser Absicht freund-

lich zu mir waren, ich wolltemirihr Wohlwollen erhalten»
und ihnen dadurch, daß ich weniger gewaffnet erschien^

* als ich CS in der Tat war, alle Hoffnung auf den Erfolg

nicht rauben. Mein Fehler glich hierin der Koketterie

dllbarer Frauen, welche sich» um zu ihrem Zide zu ge-

langen, biswdllen daraufvmtdien, mehrhoffen zulassen,
als sie erfüllen wollen, ohne dabei etwas zu verstatten

oder zu versprechen.

Vernunft, Barmherzigkeit imd I^iebe zur Ordnung
hätten doch sicherlich verlangt» daß man mich, anstatt

auf meine Torheit einzugehen, von dem Untergang, dem
ich entgegenging» zurückhielt ujad nuch uK^iaer F^mili^

j
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zurückschickte. Das hätte jeder wirklich tugendhafte
Maxm denn audi getan oder zu tun versucht. Aber wenn
Herr von Pontverre auch ein guter Mann war, so war
er sicherlich kein tugendhafter, im Gegenteil, er war ein

Frömmler, der keine andere Tugend kannte, als das An-
beten von Bildern und Rosenkranzheisagen, eine Art
Missionar, dem zum Besten sdnes Glaubens nichts Bes-
seres zu tun einfiel, als das Abfassen von Streitschriften

wider die Genfer Geistlichkeit. Er dachte nicht nur nicht
daran, mich nach Hause zu schicken, sondern er be-

nutzte sogar meine Sehnsucht, fortzukommen, dazu, mir
jede Rückkehr unmöglich zu machen, selbst wenn ich

wieder Lust dazu verspürt haben sollte. Man hätte ja

schließlich darauf wetten können, daß er mich hinaus-

schickte, um im Elende umzukommen oder ein Tauge-
nichts zu werden. Aber dessen achtete er nicht. Er sah
nichts wie eine der Ketzerei entrissene imd der Kirche
wiederg^ebene Seele in mir. Ob ich nun ein ehrlidter

Mensch oder ein Taugenichts wurde, was tat das, wenn
ich nur in die Messe ging! Man muß übrigens nicht

wähnen, daß diese Denkweise einzig den Katholiken

eigentümlich ist, sie ist allen dogmatischen Religionen

eigen, als welche das Wesentliche nichtim Handdn, son-

dern im Glauben suchen.

„Gott ruftSie,'* sagte mirHerrvonPontverre, „gehen
Sie nach Annecy, Sie werden dort eine gute und äußerst

mildtätige Dame finden, welche durch die Wohltaten
des Königs in den Stand gesetzt ist, auch andere Seelen

dem Irrtume zu entreißen, aus dem sie selber sich zurück-

gefunden hat.'' Es handelte sich um Frau von Warens,
eine Neubekdirte, welche die Priester in der Tat zwan-
gen, eine Pension von 2000 Franken, welche ihr der

König von Sardinien ausgesetzt hatte, mit dem Gesindel

zu teUen, das seinen Glauben verkaufte. Ich fühlte mich
redit gedemütigt, so eine gute und äußerst mildtätige

Dame nötig zu haben. Ich hatte es sehr gern, wenn man
mir gab, was ich brauchte, nicht aber, wenn man diese

Gaben als Almosen auffaßte, und gar eine Frömmlerin

war für midi nicht sehr anziehend. Aber durdi Herrn

Digitized by Google



1728—I73I 57

von Pontverre gedrängt, vom Hunger gepeinigt, und wohl
auch froh darüber, eine Reise zu machen und ein Ziel

m haben, entschloß ich mich, wenn auch ungern, und
reiste nach Annecy ab. Leicht hätte ich in einem Tag
hingelangen können, aber ich hatte es keineswegs eilig,

und so braudite ich denn deren drei. Ich sah kein Schloß

zur Rechten oder zur Linken, ohne hinzugehen und das

Abenteuer zu suchen, das meiner, des war ich sicher,

harren mußte. Die Schlösser zu betreten oder anzu-

ktopfen, wagte ich nicht, denn ich war sehr zaghaft,

aber ich sang jedesmal unter dem prächtigsten Fen-

ster und war höchlichst erstaunt, nach dem längsten

Gebrauch meiner Lungen weder Damen noch Fräu-

leins, herbeigelockt von der Schönheit meiner Stimme
oder dem Salz meiner Lieder, hervortreten zu sehen,

und dabei wußte ich doch wunderbare Lieder, die meine
Kameraden mich gelehrt hatten, und sang sie auch gar

wunderbar.

Endlich kam ich an und suchte Frau von Warens
auf. Diese Spanne meines Lebens hat über meinen Cha-

rakter entschieden; ich kann mich nicht entschließen,

leicht über sie hinzugehen. Ich stand mitten im sech-

zehnten Lebensjahre. Ohne das zu sein, was man einen

hübschen Jimgen nennt, war ich doch schön gewachsen,

hatte einen hübschen Fuß, schlanke Beine, ein offenes

Gesicht, belebte Züge, einen hübschen Mund, schwarze

Haare, schwarze Augenbrauen tmd leider kleine und so-

gar tiefliegende Augen, welche jedodi das Feuer, das in

meinem Blut brannte, kraftvoll aussprühten. Unglück-

licherweise war mir von alledem nichts bewußt; mein
ganzes Leben lang ist es nur niemals begegnet, an mein
AuBeres zu denken, als bis es nicht mehr an der Zeit war,

damit etwas zu erreichen. So besaß ich also neben der

natürlichen Schüchternheit meiner Jahre noch die eines

sdir liebebedürftigen Wesens, das dauernd von der

Pardht zu mißfallen bedrängt ward. Außerdem fehlten

mir, da ich die Welt niemals gesehen hatte, trotz meiner

geistigen Reife, vollkommen alle Umgangsformen, und

meine Kenntnisse boten dafür keinen Ersatz, sondern
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maditen mich nur uoch schüchterner, da sie mich fühlen
ließen, an vde vielem es mir gebrach.

Da ich also fürchtete, meine erste Vorstdlmig modite
nicht zu meinen Gunsten ausfallen, suchte ich auf andere
Weise Eindruck zu machen, imd schrieb einen sehr schö-
nen Brief im Kanzelstil, in dem ich unter Anhäufmig
von Buchphrasen und Lehrlingsredensarten meine ganze
Beredsamkeit entfaltete, um das Wohlwollen der Frau
von Warens zu erringen. Ich schloß den Brief des Herrn
von Pontverre dem meinen bei und brach zudemschreck-

lichen Besuche auf. Ich traf Frau von Warens nicht an,
und man sagte mir, sie sei soeben nach der Kirche ge-
gangen. Es war am Palmsonntag des Jahres 1728. Ich
laufe ihr nach, erblicke sie, hole sie ein und spreche sie

an. Ich erinnere mich der Stelle noch sehr wohl, denn
ich habe sie oft mit meinen Tränen benetzt und mit
meinen Küssen bedeckt. Warum kann ich diese selige

Stätte nicht mit einem goldenen Gitter umgeben und
die Huldigungen der ganzen Welt zu ihr hinlenken^ Wer
immer die Denkmale des Menschenheiles zu ehren liebt,

sollte sich ihr nur auf den Knien nahen!

Ich begegnete ihr in einem Durchgange hinter ihrem
Hause, zur Rechten ein Bach, der esvom Garten trennte,
zur I/inken die Hofmauer, und dann führte er weiter bis
zu einer Hintertür der Franziskanerkirdie. Frau \ oxi

Warens wendete sich, im Begriff diese Türe zu durch-
schreiten, beim Klang meiner Stimme um. Wiewurde mir
nicht bei diesem AnbUcke! Ich hatte mir eine alte hoch-
nasige Betschwester vorgestellt, denn meiner ^leinung
nach konnte die mildeDame des Herrn Pontverre nichtgut
anders sein. Und nun erbückte ich ein üebreizendes Ant-
Utz mit schönen blauen sanften Augei, eine blendende
Haut und dietlmrisse einesbezaubernden Busens. Nichts
entging dem schnellen Blicke des jungen Proselyteii,

denn augenbhcks war ich einer der Ihren in der Über-
zeugung geworden, daß eine von solchen Sendboten ge-
predigte Religion nicht verfehlen kömie, geradenWegs in
das Paradies zu führen. Lächelnd nahm sie den Brief,

den ich ihr mit zitternder üand reichte, öifnete ihn» warf
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Blick in den des Herrn von l*ontverre, nahm dann
wieder den meinen, las ihn von Anfang bis zu Ende und
würde ihn noch einmal gelesen haben, wenn ihr Diener

sie nicht darauf aufmerksam gemacht hätte, daß es Zeit

zum Eintreten sei. „Ach, mein Kind," sagte sie zu mir

m einem Ton, der mich erbeben machte, „Sie sind noch

so jung und streifen schon durchs Land, das ist wirklich

schade." Dann setzte sie, ohne eine Antwort abzuwarten,
hinzu: „Erwarten Sie mich in meinem Hause und be-

stellen Sie, man solle Ihnen ein Frühstück auftragen,

nach der Messe werde ich mich mit Ihnen besprechen/'

Luise Eleonore von Warens war eine geborene Fräu-

lein de la Tour dePil, welche altadelige Famüie in Vevey,

einer Stadt des Waadtlandes, ansässig ist. Noch sehr

jung, hatte sie sich mitHerrn vonWarens aus demHause
Loys, dem ältesten Sohne des Herrn von Villardin aus

Lausanne, verheiratet. Da diese Ehe, aus der keine Kin-

der hervorgingen, lücht allzu glücklich war, benutzte

Frau von Warens, von irgend einem häusUchen Kummer
getrieben, die Zeit, in welcher der König Victor Amadeus
in Evian war, um über den See zu fahren und sich diesem

Fürsten zu Füßen zu werfen, dergestalt in einer der

meinen nicht unähnUchen Unbesonnenheit, welche auch
sie allezeit hat beweinen müssen, ihren Gatten, ihre Fa-

milie und ihre Heimat verlassend. Der König, der den

eifrigen Katholiken zu spielen liebte, nahm sie unter

seinen Schutz und setzte ihr eine Pension von fünfzehn-

htmdert piemontesischen Livres aus, was für einen sonst

so wenig freigiebigen Fürsten recht viel war, und als er

gewahrte, daß man üin um dieser Gunst willen für ver-

liebt in sie hielt, schickte er sie, von einerAbteilungseiner

Garden geleitet, nach Annecy, wo sie unter der geistigen

Führung des Titularbischofs von Genf, Michael Gabriel

von Bernes, im Kloster der Heimsuchung ihren Glauben

abschwor.

Als ich hinkam, war sie schon sechs Jahre dort, und
zählte achtundzwanzig Jahre, da sie mit dem Jahrhun-

dert geboren war. Ihr eignete jene Schönheit, welche

dauert, weil sie m^ im Ausdrucke als in den Zügen
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liegt, und die ihrige stand gerade in ihrem ersten Glänze.

Sie hatte eine wohltuende und zärtliche Miene, einen
sehr sanften Blick, ein engelhaftes Lächeln, einen dem
meinen nicht unähnlichen ^lund und aschfarbenes Haar
von ganz ungewöhnlicher Schönheit, dem sie einen nach-
lässigen Fall zu geben wußte, was sie besonders reizvoll

machte. Sie war klein, sogar untersetzt, und hatte einen

etwas starken, wenn auch nicht mißgestalteten Rumpf

;

aber einen schöneren Kopf, dnen sdiöneren Busen, sdiö-
nere Hände und schönere Arme hätte man nicht finden
können.

Ihre Erziehung war sehr zusammengewürfelt ge-
wesen: ebenso wie ich hatte sie ihre Mutter bei ihrer
Geburt verloren, und da man ihr achtlos jeden Unter-
richt zuteil werden ließ, zu dem sich gerade Gelegenheit
bot, hatte sie etwas von ihrer Erzieherin gelernt, etwas
von ihrem Vater, etwas von ihren Lehrern imd gar viel

von ihren Verehrern, vor edlem von einem Herrn von
Tavel, welcher Geschmack und Kenntnisse besaß, und
das von ihm geliebte Wesen damit zu schmücken wußte.
Aber derartig viele Unterrichtsarten schadeten sich
gegenseitig, und die geringe Einteilung, die in allem
herrschte, verhinderten ihre verschiedenen Studien die
natürliche Begabung ihres Geistes zu erweitern. So ver-
fehlte sie denn auch niclit, obgleich ihr die Grundregeln
der Philosophietmd Physik nicht unbekannt waren,bald
den Geschmack ihres Vaters für Quacksalberei und Al-
chimie zu tcilcu: sie bereitete Elixiere, Tinkturen, Bal-
same imd Rezepte, imd behauptete, im Besitze von Ge-
heimnissen zu sein. Schwindler machten sich ihre
Schwäche zunutze, bemächtigten sich ihrer, umlagerten
sie, richteten sie zugrunde und zerstörten zwischen
Schmelztiegeln und Heilmitteln ihren Verstand, ihre
Gaben und ihre Reize, mit denen sie anders die beste
Gesellschaft hätte entzücken können.

Aber wenn niedrige Betrüger ihre schlecht geleitete

Erziehung benutzten, um ihre Vernunft zu verdunkeln,
so hielt ihr vortreffliches Herz doch stand und blieb sich
Stets ^eich: ihr sanfter liebevoller Charakter, ihr Mit'»
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gefühl für Ui^ückliche, ihre unerschöpfliche Güte, ihr «

heiteres offenes und freies Gemüt veränderten sich nie-

mals, selbst beim Herannalieu des Alters erhielt in Lei-

den, Armut und mancherlei Widrigkeiten die Heiterkeit

Auer schönen Seele ihrem Leben allen Frohsinn ihrer

glücklichsten Tage bis ans Ende.
Ihre Irrungen entsprangen einem unerschöpflichen

Tätigkeitstriebe, der unaufhörlich nach Beschäftigung

vedangte. IhrSinnstandnichtetwa nachWeiberkabakn,
sondern nadi der Leitung emster Untemehmtmgen. Sie

war für große Angelegenheiten wie geschaffen. Frau von
I/Migueville wäre an ihrer Stellenur eine Ränkeschmiedin

gewesen, sie dagegen hätte an der Stelle der Frau von
LongueviUe den Staat regiert. Ihre Gaben fanden nicht

(las rechte Gebiet: was in einer höheren vStellung ihren

Ruhm bewirkt hätte, wurde in den Verhältnissen, in

denen sie lebt^ ihr Verderben. In allen Dingen, die inner-

halb ihres Bereiches lagen, erweiterte sie ihren Plan stets

so sehr im Kopfe, daß sie ihren Gegenstand immer nur im
großen sah. Da sie nun Mittel anwandte, die ihren Ab-
sichten, nicht aber ihren Kräften gemäß waren, mißlang
ihr alles, nnd sie verlor dabei auch stets alles, wahrend
andere so gut wie nichts eingebüßt hätten. Dieser Unter-

uehmungsgeist, der so viel Leid über sie brachte, bewirkte

inihrem klösterlichen Zufluchtsortewenigstens das Gute,

daß er sie abhielt, sich dort, wie sie wohl Lust verspürte,

für ihr ganzes Leben niederzulassen. Das schlichte ein-

tönige X#eben der Is^onnen, ihr belangloses Geplauder im
Sprechzimmer und was dergleichen mehr ist, konnte,

dnen stets regen Geist, der täglich neue Pläne schmie-

dete und der Freiheit bedurfte, um sich ihnen hinzugeben,

auf die Dauer nicht fesseln. Der gute Bischof von Bernex.

glich Franz von Saks trotz seines minderen Geistes doch
in gar vielen Punkten, und Frau von Warens, die er

j^eine Tochter nannte, und die wiederum der Frau von
^'l^antal in manchen anderen Punkten ähnelte, hätte ihr

audi noch an ihrer Zurückgezogenheit ähnhch bleiben

komien, wenn eben ihre Wesensart sie dem müßigen
Klosterleben nicht abspenstig gemacht hätte. Ks geschah
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' durchaus nicht aus niangeludem Glaubenseifer, wenn die

liebenswürdige Frau sich all den kleinen Andachtsiibun-
gen nicht unterwarf» wie es sich doch für eine Neube-
kehrte, die unter der Obhut eines Prälaten lebte, zu
schicken schien. Was auch immer der Anlaß zu ihreni

Glaubenswechsel gewesen sein mochte, sie war von der
Religion, die sie angenommen hatte, aufrichtig erfüllt;

sie mag ihren Übertritt vielleicht als einen Fehler be-
reut haben, sicherlich aber hat sie niemals den Wunsch,
verspürt, ihn ungeschehen zu machen. Sie ist nicht nur
als gute Katholikin gestorben, sondern sie hat auch ehr-
lich und treu so gelebt, und ich, der ich auf dem Grunde
ihrer Seele gelesen zu haben meine, ich wage zu ver-
sichern, daß sie einzig und allein aus Widerwillen gegen
alles Getue nicht öffentlich die Fromme gespielt hat. Sie
besaß eine vid zu feste und ehrliche Frömmigkeit, um
damit prunken zu wollen. Aber dies hier ist nicht der
Ort, um mich über ihre Grundsätze auszulassen. Ich
werde noch öfter Gelegenheit haben, davon zu reden.

Alle die, welche die Sympathie der Seelen leugnen^
mögen, wenn anders sie es können, erklären, wie es kam,
daß mir Frau von Warens vom ersten Begegnen, vom
ersten Worte, vom ersten Bücke an nicht nur die leb-
hafteste Zuneigung, sondern auch ein vollkommenesVer^
trauen eingeflößt hat, das niemals enttäuscht worden
ist. Man nehme an, daß das, was ich für sie empfand,
wirklich Liebe gewesen sei (eine Vermutung, welche dem,
der dem Verlaufe unseres Verhältnisses folgt, zum min-
desten tmWahrscheinlich vorkommen muß) : wie konnte
es dann aber sein, daß diese Iveiderischaft von ihrem
Entstehen an von Empfindungen begleitet w^ar, die sie
sonst am wenigsten zu erwecken pflegt: von Herzens-
frieden, Ruhe, Heiterkeit, Sorglosigkeit, Sicherheit?
Wie konnte es sein, daß ich mich bei der Annäherung
an eine liebenswürdige gebildete blendend schöne Frati,
an eine Dame, die einem höheren Stande als ich ange-
hörte, mit deresgleichen ich noch niemals in Berührung
gekommen war, und von der gewissermaßen, jena6h dem
größeren oder geringeren Anteil, den sie an mir nehmen
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würde, mein Schicksal abhing, wie kann es sein, frage

ich, daß. ich mich trotz alledem ihr gegenüber sofort

ebenso frei und ebenso wohl fühlte, als ob ich völlig

sicher gewesen wäre, ihr zu gefallen? Warum bedrängte

mich keinen Augenblick lang ein beklommenes, ver-

legenes oder ängstliches Gefühl? Wie konnte ich, der

ich von Natur blöde und verlegen und niemals mit der

großen Welt in Berührung gekommen war, ihr gegen-

über vom ersten Tage, ja vom ersten Augenblicke an,

den Mut zu dem freien Benehmen, der zärtlichen Rede-
weise und dem vertraulichen Tone finden, den ich auch
zehn Jahre später hatte, nachdem er durch die größte

Vertraulichkeit zwischen uns natürlich geworden war?
Gibt es I/iebe, ich sage nicht, ohne Verlangen, denn ich

empfandes, aberohneUnruhe,ohneEifersudit? Willman
von dem Gegenstande, den man liebt, nicht wenigstens

erfahren, ob man wiedergeliebt wird? Diese Frage auch
nur ein einziges Mal während meines ganzen Lebens an
sie zU stellen ist mir ebensowenig in den Sinn gekom-
men, wie ich mich selber auch nicht fragte, ob ich sie

liebe, tmd sie ihrerseits ist mir gegenüber ebenfalls

i^emals neugieriger gewesen. Nichtsdestoweniger war in

meinen Gefühlen für diese bezaubernde Frau irgend

etwas Besonderes, und man wird im folgenden noch
Wunderlichkeiten erfahren, die man schwerlich ver-

mutet hätte.

Ks handelte sich darum, was aus mir werden sollte,

und um darüber mit größerer Muße sprechen zu können,

behielt sie mich zum Essen bei sich. Dies war die erste

Mahlzeit in meinem Leben, bei der ich es an Appetit

feblen ließ, und ihr uns bedienendes Kammermädchen
meiifte nodi da^u, daß ich der erste Reisende meines
Alters und meines Standes sei, an dem sie dieses Fehlen

beobachtet hätte. Diese Bemerkung, die mir in den
Augen ihrer Herrin nicht schadete, war ein weiüg auf

dnen ungeschlachten Burschen gemünzt, der mit uns
speiste und ganz allein für sechs aß. Ich meinerseits

schwelgte in einem Entzücken, das mir alles Essen un-

möglich machte. Mein Herz weidete sich an dnem neuen
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Gefühl, das meiii ganzes Wesen beherrschte und mir für

nidits anderes die Gedanken frei ließ.

Frau von Warens wollte die Einzelheiten meiner kur-

zen Geschichte erfahren, und um sie ihr zu erzählen, fand
ich alles Feuer wieder» das ich bei meinem Mdster ver-

loren hatte. Je mehr ich die treffhche Seele zu meinen
Gunsten einnahm, desto mehr beklagte sie das vSchicksal,

das ich herauszufordern mich anschickte. Ihr zartes Mit-

gefühl offenbarte sich in ihren Aüenen, in ihrem Blick»

in ihren Geberden. Sie wagte nicht, mich zur Rückkehr
nach Genf zu bestimmen, in ihrer Stellung wäre dies ein

Verbrechen am katholischen Glauben gewesen, und es

war ihr durchaus nicht unbekannt» wie eifrig sie über-
wacht wurde und wie genau man jedes ihrer Worte ab-
wog. Aber sie sprach in so ergreifendem Tone von dem
Kummer meinesVaters zu mir, daß mangar wohl merken
konnte» wie sehr sie es gebilligt hätte» wenn ich zu seinem
Tröste zurückgekehrt wäre. Sie ahnte nicht» wie sehr sie»

ohne es gewahr zu werden, gegen sich selber sprach.

Außerdem stand, wie ich bereits gesagt zu haben glaube»

mein Entschluß fest» und je beredsamer und überzeu-
gender ich ttire Reden fand, je mehr sie mir zu Herzen
gingen, desto weniger konnte ich mich entschheßen, mich
von ihr zu trennen. Ich fühlte, daß nach Genf zurück-

kehren ein fast unübersteigUches Hindernis zwisdien
mich und sie aufrichten hieß, falls ich nicht den Sdiritt,

den ich bereits getan, noch einmal wagen wollte, und
so war es denn besser, ihn ein für allemal geschehen
sein zu lassen. Ich bUeb also fest. Frau von Warens»
welche die Fruchtlosigkeit ihrer Bemühungen einsah,

trieb sie nicht so weit, sich bloßzustellen, aber sie sagte

mit einem Bücke voller Mitleid zu mir: „Armer Junge»
du wirst gehen» wohin Gott dich ruft» aber wenndu ein-

mal groß sein wirst» wirst du noch an mich denken.'"

Ich glaube, sie ahnte selber nicht, wie grausam diese

Prophezeiung sich einst erfüllen sollte. Die Mißlichkeit

meiner Lage bUeb also unverrückt: denn wie sollte ich

nuch» so jung, femvon derHeimat durchbringen können

!

Da ich kaum meine halbe I^ehrzeit hinter mir hatte, be-
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herrschte ich mein Handwerk nocli lange nicht. Hätte

ich es aber auch getan, so würde ich dennoch davon in

emem I^ande wie Savoyen, das zur Pfl^e der Künste zu
arm war, nicht haben leben können. Der Vierschrot, der

für uns aß und sich gezwungen fühlte, eine Pause zu
mfff>|i<*Ti^ damit seine Kitmbacken sich ausruhen möchten»

tat eine Ansicht kund, welche, wie er sagte, vom Himmel
käme, die aber, nach ihren Folgen zu urteilen, genau von
der entgegengesetzten Seite zu kommen schien : er riet,

ich solle nach T^urin gehen, wo ich in einem für die Aus-

büdui^ der Katechumenen errichteten Hospize so lai^e

meine leibliche und geistige Nahrung finden würde, bis

sich nach meiner endlichen Aufnahme in den Schoß der

hpiligf^n Kirche durch die Barmherzigkeit guter Seelen

eise geeignete SteUui^ für mich böte. Was die Reise-

kosten anbeträfe, fuhr unser Freund fort, so würde
Seine Gnaden, der hochwürdige Herr Bischof, wenn die

gnädige Frau ihm dieses gute Werk vorschlüge, lucht

veifdlüen, aufs mildtätigste dafür zu sorgen, und die

gnädige Frau Baronin, die ja selber so barmherzig sei,

sagte er mit einem Bückling über seinen Teller, würde
sich gewiß beeilen, gleichfalls daran teilzunehmen.

Ich fand all diese Wohltuerei recht bitter und saß

wortlos und mit bedrängtem Herzen da, und Frau von
Warens ließ es, ohne diesen Plan mit dem gleichen Eifer

aufzugreifen, mit dem er vorgebracht wurde, bei der Ant-

wort bewenden, jeder müsse sich an guten Werken nach

seinem Vermögen beteiUgen, sie jedenfalls würde Seiner

Hochwürden von der Angelegenheit sprechen. Der Teu-

felskerl aber, welcher fürchtete, sie möchte nicht ganz

in seinem Sinne reden, und außerdem sein eigenes Inter-

esse bei der Sache hatte, verständigte auf eigene Faust

die geistlichen Armenpfleger, und wußte die wackeren
Priester so einzunehmen, daß Frau von Warens, welche

diese Reise für mich fürchtete, die Angelegenheit schon

geordnet vorfand, als sie mit dem Bischof darüber

sprechen wollte, und nun nicht mehr tun konnte, als den
ihr augenblicks ausgehändigten, für meine kleine Reise

bestimmten Zehrpfennig in Empfang zu nehmen. Denn
"BxmmtBxa Bekenntnisse. j
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sie konnte nicht wagen, ein Wort für mein ferneres Blei-
ben einzulegen: ich trat in ein Älter, in welchem eine
Frau des ihren in Züchten nicht versuchen durfte, einen
jungen Mann in ihrer Nähe zu behalten.

Da meine Reise also von denen, die für mich sorgen
wollten, dergestalt beschlossen war, konnte ich mich nur
fügen, und ich tat es sogar ohne vielen Widerstand. Ob-
gleich Turin weiter entfernt war als Genf, glaubte ich
doch, es müsse als Hauptstadt mit Annecy in regerer
Verbindung stehen denn die Stadt eines fremden Staates
und einer anderen Religion, und da ich außerdem fort-

ging, um Frau von Warens gehorsam zu sein, betrach-
tete ich mich gewissermaBen als dauernd unter ihrer I^i-
tung stdiend, und das galt mir mehr, als ein Leben in
ihrer Nähe. Und schließlich schmeichelte der Gedanke
an eine große Reise meinem Wandertriebe, der sich da-
mals schon zu offenbaren begann. Ks erschien mir schön,
in meinem Alter das Gebirge zu überschreiten und mich
um die ganze Höhe der Alpen über meine Kameraden
zu erheben. Länder sehen hat einen Reiz, dem ein Genfer
kaum zu widerstehen vermag : und so gab ich denn also
meine Einwflligung. Mein Tölpel sollte in zwei Ts^en mit
seiner Frau aufbrechen: ich wurde ihnen anvertraut und
anbefohlen. Man übergab ihnen meine durch Frau von
Warens noch mehr gefüllte Börse (im geheimen hatte
sie mir mit ausführlichsten Anweisungen noch eine an-
dere kleine vSumme übergeben), und wir reisten am Mitt-

woch in der Karwoche ab.

Am Morgen nach meinem Aufbruch von Annecy
langte mein Vater, der meine Spur verfolgte, in Beglei-

tung eines Herrn Rival dort an. Herr Rival, sein Freund
und gleich ihm Uhrmacher, war ein Mann von Geist, ein

Schöngeist sogar, der bessere Verse machte als La Motte
und fastebenso gut wie jener sprach. Was aber mehr ist,

er war ein vollkommener Ehrenmann, dessen unange-
brachte literarische Begabung leider nur dazu geführt

hat, einen seiner Söhne Schauspieler werden zu lassen.

Diese Herren besuchten Frau von Warens und be-

schieden sich darin, gemeinsam mit ihr mein Schicksal
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zn beweinen, anstatt mir zu folgen und mich einzuholen,

wie es ihnen, da sie zu Pferde waren und ich zu Fuß, ein

leichtes gewesen wäre. Bbenso hatte es mein Onkel Ber-

nard gemacht. £r war mir nach Confignon nachgereist,

hatte dort erfahren, daßich inAnnecy sei, undwarwieder
nach Genf zurückgekehrt. Es ist, als wären meine Ver-

wandten mit meinem Unstern im Bunde gewesen, um
mich dem meiner harrenden Geschicke anheim fallen zu
lassen. Mein Bruder war durch eine ähnliche Nachlässig-

keit verloren gegangen, und zwar so völlig, daß man nie-

mals erfahren hat, was aus ihm geworden.

Mein Vater war nicht nur ein Ehrenmann, sondern

auch ein Mrasch von äußerster Rechtschaffenheit und
zählte zu jenen starken Seelen, welche der höchsten

Tugend fähig sind, ja, er war sogar, und besonders für

mich, ein guter Vater. Er hebte mich aufs zärtlichste,

aber er liebte auch seinVergnügen, und außerdemhatten,
seit ich von ihm getrennt lebte, andere Neigungen seine

väterliche Zuneigimg etwas abgeschwächt. Er hatte sich

in Nyon zum zweiten Male verheiratet, und obgleich

seine Frau nicht mdir in dem Älter stand, um mir nodi
Geschwister zu geben, hatte sie doch Verwandte, und
daraus gestaltete sich eine andere Famihe, ein anderer

Lebensumstand und ein neuer Haushalt, welcher die Er^

imierung an mich nicht mehr so oft neu belebte. Mein
Vater alterte und besaß kein Vermögen, das sein Leben
hätte erleichtern können. Ich und mein Bruder dagegen

besaßen eine Erbschaft von Seiten meiner Mutter, deren

Nutznießung meinem Vater während tmserer Abwesen-
heit zufallen mußte. Dieser Gedanke schwebte ihm nicht

unmittelbar vor und hinderte ihn keineswegs, seine

Pflicht zu tim, aber er mag doch, ohne daß mein Vater
sich dessen bewußt wurde, dumpf in ihm gewirkt und
bisweilen seinen Eifer, der anders lebhafter gewesen wäre,

gehemmt haben. Darum, glaube ich, ist er mir, nachdem
er meine Spuren bis Annecy verfolgt hatte, dennoch
nidit bis Chamberi nachgekommen, wo er mich einzu-

holen sicher sein durfte. Und das ist auch der Grund,

weshalb er mich bei meinen häufigen Besuchen nach

5*
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meiner Flucht zwar stets mit väterlicher Zärtlichkeit

empfangen, sich aber niemals große Mühe gegeben hat,

mich bei sich zu behalten.

Dieses Verhalten eines Vaters, dessen Zärtlichkeit

undTugendmirsowohlbekanntwaren, hatmichBetrach-
tungen über mich selber anstellen lassen, die nichtwmig
dazu beigetragen haben, mir das Herz gesund zu er-

halten. Ich habe aus ihnen den großen sittlichen Grund-
satz, den einzigen vielleicht, der sich im Leben anwenden
läßt, gewonnen, daß man allen Verhältnissen aus dem
Wege gehen soll, welche unsere Pflichten zu unseren

Vorteilen in Gegensatz bringen und uns unser Heil im
Nachteile anderer finden lassen. In einer solchen Lage
wird man, wie groß unsere Liebe zur Tugend auch immer
sei, früher oder später doch, ohne es zu gewahren, schwach
werden, denn man kann in der Tat schlecht und unge-

recht handeln und dabei im Herzen doch gut und ge«

recht geblieben sein.

Dieser Grundsatz, den ich meinem Herzen tief ein-

geprägt und, wenn auch etwas später, in all meinem Tun
und Treiben in die Tat imigesetzt luibe^ gehört mit zu
denen, die mich der Menge und vor allem meinen Be-
kannten so absonderlich und so närrisch haben erschei-

nen lassen. Man hat mich beschuldigt, um jeden Preis

originell sein und anders handeln zu wollen, wie alle an-
deren. In Wahrheit war ich kaum darauf bedacht, ebenso

noch anders wie andere zu handeln. Ich habe stets nur
aufrichtig das tun wollen, was gut war. Ich floh mit aller

Kraft alle Verhältnisse, aus denen mir ein Vorteil er-

wachsen konnte, der dem Vorteil eines anderenentgegen-

stand, und folglich den geheimen, wenn auch völlig un-
bewußten Wunsch bedingte, der andere möchte der Be-

nachteiligte werden.

Vor zwei Jahrenr hat mir Mylord Marschall in seinem
Testament etwas vermachen wollen. Ich habe mich dem
mit allen Kräften widersetzt. Ich sagte ihm, ich wolle

um nichts in der Welt meinen Namen in dem Testament
eines Menschen wissen, wer es auch immer sei, am aller-

wenigsten aber in dem seinen. Er gab nach. Jetzt will
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er mir eine Lebensrente aussetzen, und dagegen habe ich

nichts. Man wird meinen, ich fände bei diesem Wechsel
durchaus meine Rechnung ; das mag sein. Wenn ich aber

das Ungläck haben sollte, dich, der du mein Wohltäter
und mein Vater bist, zu überleben, so weiß ich docli

wenigstens, daß ich mit dir alles verliere und nichts zu
gewinnen habe!

Das ist meiner Meinung nach die beste Philosophie,

die einzige, welche sich für das menschliche Herz wahr-

haft geziemt. Täglich fühle ich mich von ihrer tiefen

Wahrheit tiefer durchdrungen, und ich habe sie in allen

meinen letzten Schriften auf die verschiedensten Weisen
auseinandergesetzt und beleuchtet. Aber die oberfläch-

liche, lesende Menge hat sie darin nicht zu bemerken ver-

mocht. Wenn ich die Vollendung des vorliegenden Wer-
kes lange genug überlebe, um ein anderes beginnen zu
können, habe ich vor, in der Fortsetzung des Emü ein

so anziehendes und nachdrückliches Beispiel von diesem

Grundsatze zu geben, daß jeder meiner Leser es zu be«

achten gezwui^en sein wird. Doch halt, für einen Rei-

senden sind das der Betrachtungen genug, es wird Zeit,

mich wieder auf den Weg zu machen.

Ich legte ihn angenehmer zurück, als ich hätte er-

warten dürfen, und mein feister Bauer erwies sich lange

nidit so ungeschliffen, wie er aussah. Er war ein Mann
mittleren Alters, der sein schwarzes ergrauendes Haar
im Zopfe trug, wie ein Soldat aussah, laut sprach, ziem-

lidi lustig war, tapfer marschierte, noch tapferer aß und
sich mit allerlei Gewerben befaßte, weil er kein einziges

wirkUch verstand. Er hatte, glaube ich, vorgeschlagen,

in Ännecy irgend eine Fabrik anzulegen, und Frau von
Wanens hatte,|iicfat ver£ehlt,'zu dem Ustemdimeitretwaift

baztisteoein« Jetit^fieiä& rr.^xdäatKos^^
um die Erlaubnis des Ministers einzuholen. Unser Freund
besaßaämüch das Talent der. Ränkeschmiedekunst, wo^
bef er sidiastets hiflüta& dic^f^Ofister stedcte, tind ^ä^m^.

ihaepgegenüberatetstlanTOmstBeflissenen spielte,-imtte

er in ihrem Umgange einen bestimmten frömmelnden
Xcm angenommffl^ dessen er sich unaufhörhch in dem
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Wahne bediente, von Natur ein großer Prediger zu sein.

Er wußte sogar einen lateinischen Abschnitt aus der
Bibel auswendig, und da er ihn täglich tausendmal auf-

sagte, war es so gut, als hätte er deren tausend gewußt.
Im übrigen fehlte es ihm niemals an Geld, solange er
welches in dem Beutel eines anderen wußte, aber er war
darum doch kein Spitzbube, sondern nur ein Schlaukopf,

und glich, wenn er seine Kapuzinaden im Tone eines

Bekehrers von sich gab, Peter dem Einsiedler, der mit
dem Säbel an der Seite den Kreuzzug predigte.

Was Frau Sabran, seine Gattin anbetraf, so war sie

eine ganz wackere Frau, welche sich jedoch tagüber weit
ruhiger als in der Nacht verhielt. Da ich mit ihnen stets

in einem Zimmer schlief, erweckten mich ihre geräusch-

vollen Schlaflosigkeiten oft, und würden mich noch weit
wacher gemacht haben, wenn ich ihre Veranlassung be-

griffen hätte. Aber ich ahnte sie nicht einmal und be-
fand mich, was dieses Kapitel anbelangt, überhaupt in

einer Unwissenheit, welche der Natur allein alle Sorge
tun meine Belehrung überließ.

So zog ich denn mit meinem frommen Führer und
seiner lebhaften Gefährtin fröhlich meines Wegs. Kein
Unfall störte meine Reise, mein Lebtag hatte ich mich

,
geistig und körperlich nicht so wohl gefühlt. Jung, kräf-

tig, voller Gesundheit, Zuversicht, Vertrauen und Selbst-

vertrauen, befand ich mich in jenem kurzen, aber köst-

lichen Augenblick des Lebens, in welchem seine über-

strömende Fülle sozusagen unser gaiLzes Wesen und alle

unsere Empfindungen weitet und in unseren Augen die

gesamte Natur mit dem Rosenrot unseres eigenen Da-
seins bekleidet. Meine süße Unruhe hatte ein Ziel, das
sie vom Umherirren abhielt und meine ganze Einbil-

dungskraft gefangen nahm. Ich fühlte mich als dasWerk»
den Schüler, den Freund, ja fast als den Geliebten der
Frau von Warens. Die verbindlichen Worte, die sie mir

gesagt, die zarten Aufmerksamkeiteni die sie mir er-

wiesen, dieliebevolle Teilnahme, diesie anmirgenommen
zu haben schien, ihre bezaubernden Blicke, welche mir
von Liebe erfüllt dünkten, weü sie Liebe in mir er-
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r^ten, alles dieses nährte meme Gedanken auf dem
Marsche und schuf mir die süßesten Träume, welche von
keiner Furcht und keinem Zweifel an meinem Schicksal

gestört wurden. Mich nach Turin schicken, hieß meiner
Meinung nadi sich verpflichten, dort für mein Leben zu
sorgen und mir eine schickliche Stellung zu verschaffen.

Ich sorgte mich nun nicht mehrum mich, da andere das auf

sich genommen hatten, und so schritt ich denn, von dieser

Last befreit, leichtenFußes dahin, undjugendlicheWün-
sche, beseligende Hoffnungen und glänzende Pläne er-

füllten mein Herz. Alles, was ich rings um mich erblickte,

schien mir Bürge meines nahen Glückes zu sein. In den
Häusern glaubte ich ländliche Feste, auf den Wiesen
mutwillige Spiele, längs der Flüsse Bäder, Wandelgänge
und Fischzüge, auf den Bäumen köstliche Früchte, in

ihrem Schatten glückseliges Beieinandeisein, auf den
Bergai Fässer voll Müch und Rahm zu erbHcken, und
überall beglückenden Müßiggang, Frieden, Einfalt und
Lust zu wandeln, ohne zu wissen wohin. Kurz, nichts

trat in den Bereich meiner Augen, ohne mein Herz in

Wonne zu versetzen. Die wirkliche Größe, Mannigfaltig-

keit und Schönheit des sich vor mir entrollenden Schau-

spiels sicherte ihm den Beifall der Vernunft, und sogar

die Kitelkeit verfehlte nicht, ihre Würze beizusteuern.

So jung nach ItaUen zu reisen, schon so viele Länder
gesehen zu haben, Hannibal quer über die Berge zu fol-

gen, dünkte mich ein Ruhm, der weit über mein Alter

hinausging. Dazu kam noch unsere häufige, allerwärts

begünstigte Einkehr, ein großer Hunger und alles, um
ihn zu stillen, denn es hätte sich in der Tat nicht ver-

lohnt, mich zu beschränken, weü neben der Mahlzeit des

Herrn Sabran die meinige kaum in Betracht kam.

Ich kann mich nicht entsinnen, im ganzen Verlauf

meines Lebens eine Zeitspanne durchlebt zu haben, die

so völlig frei von allenSorgen und Plagen war, wie diese

sieben oder acht Tage unserer Reise, denn der Schritt

der Frau Sabran, nach dem wir den unseren richten

mußten, ging nicht über das Tempo eines gemächlichen

Spazierganges hinaus. Die Erinnerung hat mir die leb-

Digitized by



Zweites Buch

hafteste Lust an allem, was mit dieser Reise zusammen-
hing, bewahrt, vor allem ein Gefallen an Bergen und an
Fußwanderungen. Ich bin nur in jüngeren Jahren, dann
aber stets mit höchstem Entzücken, zu Fuß gereist«

Später haben mich Obliegenheiten, Geschäfte und Ge-
päck gezwungen, den Herrn zu spielen und Wagen zu
nehmen. Die nagenden Sorgen, Drangsale und Kümmer-
nisse sind dann stets mit mir zusammen eingestiegen,und

während ich früher auf meinen Reisen nur die Lust des
Wanderns empfand, verspürte ich nun nichts anderes

mehr denn das Bedürfnis, an meinem Ziele anzulangen.

I^ange habe ich in Paris nach zwei Kameraden gesucht,

die mit mir gleichen Sinnes und willens waren, jeder

fünfzig Dukaten aus seiner Börse und ein J ahr von seiner

Zeit zu opfern, um gemeinsam mit mir Itahen zu Fuß
ohne anderes Gepäck zu durchreisen als einen Burschen,

der uns einen Nachtsack trug. Gar viele sind mit schein-

barem Entzücken auf diesen Plan eingegangen, haben
ihn aber im Grunde alle für ein bloßes Luftschloß ge-

halten, von dem man ledigUch schwatzt, ohne jemals an
seine VerwirkUchung zu denken. Ich entsinne mich, wie
ich einmal Diderot und Grimm, denen ich leidenschaft-

lich von diesem Plane sprach, endlich Lust dazu gemacht
hatte. Ich glaubte, die Sache würde num endlich zustande
kommen , aber von allem bUeb sohUeßUch nichts weiter

übrig als die Absicht, die Reise schriftlich zu machen
und in ihrem Verlaufe, dies fand Grimm besonders er-

götzUch^ Diderot recht viele Ruchlosigkeiten b^ehen zu
lassen und mich an seiner Statt der Inquisition zu über-
antworten.

Mein Bedauern, gar so schnell in Turin anzulangen,

wurde durch das Vergnügen, eine große Stadt zu sehen,

und durch^e Hoffnunggemüdert, dort-bald eine meiner
würdige Rolle zu spielen, denn schon stiegen mir die

Dünste des Ehrgeizes zu Kopf, schon fühlte ich mich
über meinen alten Lehrlingsstand 4Miendhdi hinausge-

hoben, und nichts lag mir fenier;'iais zuahnen, wiebald
ich tief unter ihn hinabsinken sollte.

Ehe ich iortfahie, schulde ich dem Leser jedoch eine
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Bntsdiuldigung oder eine Rechtfertiguug für all di^

bedeutenden Einzelheiten, mit denen ich mich hi

habe und im folgenden noch befassen werde, und die

dodi in seinen Augen gar wenig Anziehendes besitzen

können. Bei meinem Unterfangen, mich der Welt von
Gnmd auf zu offenbaren, darf nichts, was mich angeht,

dunkel oder verborgen bleiben. Ich muß mich unauf-

luMlidi ihren BUcken aussetzen, damit sie mir in aUe
Irrungen meines Herzens, in alle Winkel meines Lebens
folgen könne, ohne micli jemals auch nur für einen Augen-

bUckaus dem Gesicht zu verheren, denn ich habeFurcht,
sie möchte bei der geringsten Lücke, der geringsten

Leere, die sie etwa in meinem Berichte findet, sich fra-

gen : was hat er denn während dieser Zeit getrieben, und
mich beschuldigen, ich hätte nicht alles sagen wollen.

Ich gebe der Bosheit der Menschen durch mein Reden
sdion genug Anlaß, so will ich ihr denn wenigstens durch
mein Schweigen keinen geben.

^lein geheimer Notgroschen war dahin: ich hatte

nämlichgeplaudert, undmeineUnverschwiegenheitsollte

von meinen Begleitern nicht ungenutzt vorüber gelassen

werden. Frau Sabran fand Mittel und Wege, mir alles

und selbst einschmales silberbesponnenes Band, das FVau
von Waiens mir für mdnen kleinen Degen gesdienkt

hatte, und dessen Verlust ich mehr als alles andere be-

dauerte, abzunehmen. Auch der Degen würde in ihre

Hände übergegangen sein, wenn ich mich dem nicht all-

zosehr widersetzt hätte. Unterwegs hatten sie mich treu-

lich verköstigt, mir sonst aber nichts gelassen. So langte

ich denn ohne Kleider, ohne Geld und ohne Wäsche iu

Turin an, und mußte schon einzig und allein meinem per-

sönlichen Werte die ganze Ehre überlassen, das Glück,

das icb zu maebcn gedachte, zu begründen.
' Ich hatte Empfehlungsbriefe, händigte sie aus, mid
MTurde sogleich nach dem Katechumänm-Üospiz ge-

Imdit^ lan daxin in^det Rei;^g)ic»i unterwiesm. zit'weKlcß,

WttwAbü man mit -nMueii Untedtält verkaufter Beim
Eintreten gewahrte ich ein schweres eisernes (^ittertor,

das» sobald ich hindurchgeschritten war, doppelt hinter
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mir geschlossen wurde. Dieser Beginn berührte mich eher
peinlich als erfreulich, und wollte mir gerade zu denken
geben, als man mich in einen ziemlich großen Raum ein-
treten hieß. Ich erbUckte darin als einzige Ausstattung
nichts weiter, dennimHintergrunde einenhölzernen, von
einem großen Kreuze überragten Altar und rings herum
vier oder fünf Stühle, ebenfalls aus Holz, die poHert zu
sein schienen, diesen Glanz aber nur ihrer Abnutzung
verdankten. In diesemVersammlungssaale befanden sich
vier oder fünf scheußliche Strolche, meine Unterrichts-

genossen, die viel eher den Eindruck von Teufelsknech-
ten als von Jüngern erweckten, die nach der Kindschaft
Gottes strebten. Zwei dieser Schufte waren Slavonen,
die sich für Juden und Mauren ausgaben, und, wie sie
mir gestanden, ihr Leben damit verbrachten, Spanien
und Italien zu durchwandern, um sich überall» wo das
Geschäft der Mühe verlohnte, zum Christentume be-
kehren und taufen zu lassen. Man öffnete eine andere
eiserne Tür, welche einen großen Balkon, der auf den
Hof hinausragte, in zwei Teile schied. Durch diese Tür
traten unsere Katechumenen-Schwestem ein, welche
gleich mir ihre Wiedergeburt nicht durch die Taufe, son-
dern durch ein feierliches Abschwören ihres alten Glau-
bens erlangen sollten. Es waren wohl die größten Schlam-
pen und die scheußlichsten Landstreichehnnen, die je*

mals den Schafstall des Herrn verpestet haben. Eine ein-

zige kam mir hübsch und reizvoll vor, sie stand ungefähr
in meinem Alter oder war vielleicht um ein oder zwei
Jahre älter als ich. Sie hatte schelmische Augen, die bis-

weilen dien meinen begegneten. Das erweckte denWunsch
in mir, ihre Bekanntschaft zu machen, aber während
nahezu zweier Monate, welche sie in diesem Hause noch
verblieb, in dem sie schon drei gewesen, war es mir
vollkommen unmöglich, sie anzusprechen, so dringlich

war sie unserer alten Schließerin anempfohlen und von
dem heihgen Missionar umlagert, der an ihrer Bekehrung
mit mehr Eifer als Schnelligkeit arbeitete. Sie muß wohl
recht dumm gewesen sein, obgleich sie gar nicht so aus-

sah, denn nie hat ein Unterricht länger gedauert. Der
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heilige Mann fand sie nie zur Absdiwönmg vorbereitet

genug. Sie wurde aber ihrer Einkerkerung überdrüssig

und forderte ihre Entlassung, ob Christin oder nicht.

Man mußte sie also beim Worte nehmen, so lange sie sich

überhaupt noch geneigt zeigte, aus Furcht, sie möchte
widerspenstig werden imd ihre Bekehrung vöUig auf-

geben.

Die kleine Gemeinde wurde zu Ehren des neuen An*
kömmlings versammdit. Man hielt uns eine kurze Er-
mahnungsrede : mir, um mich zu verpflichten, der Gnade,
die Gott mir erwies, zu entsprechen, den anderen, um sie

aufzufordern, mich in ihre Gebete aufzunehmen und
durch ihr Vorbild zu erbauen. Hiernach kehrten unsere

Jungfrauen in ihren Kerker zurück, und mir blieb Zeit,

mich nach Herzenslust über den, der mich einschloß, zu
verwundern.
Am nächsten Morgen in der Frühe rief man uns

wiederum zum Unterricht zusammen, und nun endlich

fing ich an, zum erstenmal über den Schritt nachzu-

denken,' den ich zu tun im Begriffe stand, und über die

Veranlassungen, die mich dazu eetrieben hatten.

Ich habe es schon gesagt, ich wiederhole es, und ich

werde es vielleicht noch öfter wiederholen,^ denn ich bin

von der Wahrheit tägUch überzeugter: niemals hat ein

Kind eine vernünftigere und gesündere Erziehung er-

halten, als ich. In einer Familie geboren, deren Sitten

sie über das Volk hinaushoben, hatte ich von all meinen
Verwandten nur Unterweisungen empfangen und Bei-

spide gesehen, die an Zucht und Ehrenhaftigkeit ihres-

^eicheu suchten. MeinVater besaß, obgleich er ein lebens-

lustigerMensch war, nicht nur eine unbestechliche Recht-

sdiaffenheit, sondern auch tiefe Religiosität. Äußerlich

dn Weltmann, in seinem Herzen ein Girist, hatte er mir
von früh auf die Empfindungen eingegeben, \ on denen
er selber durchdrungen war. Von meinen drei Tanten,
die alle verständig und tugendhaft waren, galten die

beiden ältesten für fromm, und die dritte, ein Mädchen
nicht allein voller Liebreiz, sondern auch voller Geist

und Verstand^ war es vielleicht noch mehr als jene, wenn
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es auch weniger sichtbar wurde. Aus dem Kreise dieser

achtenswerten P^amilie kam ich zu Herrn Lambercier,

der, wenn er auch ein Mann der Kirche und ein Prediger

war, dennoch aufrichtigen Glauben besaß und fast eben-

soviel Gutes tat, als seine Worte enthielten. Seine
Schwester und er pflegten durch freundliche und ge-

rechte Unterweisungen die Grundsätze der Frömmigkeit,

welche sie in meinem Herzen vorfanden. Diese würdigen
Menschen wandten dabei so aufrichtige, so schlichte und
so vernünftige Mittel an, daß ich mich nicht nur nicht in

der Predigt langweilte, sondern sie niemals verließ, ohne
innerlich ergriffen zu sein und ohne gute Vorsätze zu
einem rechtschaffenen Leben zu fassen, g^en die ich,

solange ich ihrer eingedenk blieb, auch selten verstieß.

Bei meiner Tante Bernard langweilte mich die Frömmig-
keit ein wenig, weil sie sie wie ein Handwerk betrieb.

Bei meinem Meister dachte ich kaum nodi ansFiomm-
sein, ohne jedoch meine Gesinnung gewechselt zu haben.

Mit jungen Leuten, die mich hätten verderben können,

kam ich nicht zusammen. Ich wurde zwar ein Gassen*

junge, aber kein Lüdei^an.

Idi besaß also so viel Religion, als ein Kind meines
Alters nur irgend haben konnte. Ja, ich hatte sogar mehr,

denn warum soll ich hier meine Gedanken verhehlen?

Mdne Kindheit war keinesw^ Kindlichkeit: ich habe
stets wie einMann gedachtund gefühlt. ErstbeimHeran-
wachsen fiel ich auf die übliche Stufe, die ich bei

meiner Geburt verlassen hatte, zurück. Man wird lachen,

wenn man sieht, wie ich mich hier bescheiden als ein

Wunderkind ausgebe. Meinetwegen, aberwennmanmich
ausgelacht hat, möge man mir ein Kind finden, das mit
sechs Jahren von Romanen gefesselt, angeregt und so be-
eindruckt wird, daß es darüber in heiße Tränen atis^r

brechen kann, dann wäl ich meme lächedidie Bitelkeft

einsehen und zugeben, daß ich unrescht habe. • ^
•

Wenn ich also gesagt habe, man solle Kindern niemals

von Religion sprechen, falls man will, daß sie eines 3!^ages

welche hätten, und daß sie unfähig seien, Gott auf unsere
Weise zu erkennen, so habe ich diese meine Anstditen
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m mdnen Beobachtungen und nicht aus meiner
eigenen Erfahrang gewonnen, denn ich wußte, daß diese

für andere nichts bedeute. Wenn man noch andere

sechsjährige Jean Jacques Rousseaus finden kann, so

qxredie man ihnen, wenn sie sieben sind, geruhig von
Gott, und ich hafte dafür, daß man dabei ^ine Gefahr
laufen wird.

Man ist sich einig, glaube ich, daß für ein Kind und
sogar für einenMann Religion haben so viel bedeutet, wie
derjenigen folgen, in der man geboren ist. Bisweilen ver-

liert man etwas davon, selten aber kann man etwas hin-

zufügen: dogmatischer Glaube ist eine Frucht der Er-
zidiung. Außer dieser allgemeinen Grundregel, welche
nuch an den Kult meiner Väter fesselte, besaß ich die

besondere Abneigung unserer Stadt gegen den Katho-
lizismus, den man ims als einen abscheulichen Götzen-

dienst hinstellte, und dessen Priesteischaft man mit den
sdiwarzesten Farben malte. Dieses Gefühl ging so weit
in mir, daß ich zu Anfang niemals das Innere einer

Kirche sehen, einem Priester im Talar begegnen oder die

Glocke einer Prozession hören konnte, ohne vor Scfarek-

Iffin und Entsetzen zu erbeben. In den Städten verlor

ich dieses Gefühl bald, in den I,andgemeinden dagegen,

welche den Orten ähnlich sahen, wo ich es zuerst ver-

spürt, tauchte es immer wieder in mir auf. Dieser Ein-
druck steht allerdings der Erinnerung an die Freund-
lidikeiten seltsam entgegen, welche die Priester aus der

Umgebung Genfs den Stadtkindern gern erweisen. Jedes-

mal wenn die Abendmahlsglocke mich in Angst ver-

setzte» erinnerte mich zugleich das Meß- und Vesper-

lättten an ein Prähsttick, ein Abendbrot, an frische

Butter, Früchte und Milch. Auch das gute Mittagessen

des Herrn von Pontverre hatte einen großen Eindruck
auf midi gemacht. So war ich denn leicht gegen alles

dieses stumpf geworden, und da ich das Papsttum nur
in seinen Verbindungen mit Vergnügungen und Schlem-
mereien erblickte» so hatte ich mich mühelos mit dem
Gedanken vertraut gemacht, darin zu leben» aber der

Oedanke, feierlich dazu überzutreten», war immer nur
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fluchtig und wie aus femer Zukunft in mir aufgetaucht.

Jetzt gab es nun kein Mittel mehr, die Sache zu ändern,
mit Entsetzen sah ich die schwerste Verpflichtung, die

ich jemals eingegangen, und ihretmabwendbaren Folgen.
Die zukünftigen Glaubensjünger, die ich rings um mich
gewahrte, waren nicht geeignet, meinen Mut durch ihr

Beispiel zu stärken, und ich konnte mir nicht verhehlen,

daß das heilige Werk, das ich zu vollbringen im Begriffe

stand, im Grunde nichts anderes wie die Handlung eines

Banditen sei. So jung ich auch war, so empfand ich

dennoch, daß ich, welche Religion auch immer die wahre
sein mochte, die meine jedenfalls verkaufen w^oUte,

und selbst wenn ich gut wählte, in der Tiefe meines
Herzeis den Heiligen Geist belügen und die Verachtung
der Menschen verdienen mußte. Je mdir ich daran
dachte, desto mehr wurde ich gegen mich selber auf-

gebracht und seufzte über das Schicksal, das mich
dort hingeführt hatte, so, als ob dieses Schicksal nicht
mein eigenesWerk gewesen sei. Inmanchen Augenblicken
wurden diese t'berlegungen so mächtig, daß ich, hätte

ich die Tür auch nur für einen Äugenblick offen gefun-

den, sicherlich entflohen wäre: aber dies war nicht mög-
lich, und außerdem war der Entschluß dazu auch nidit

allzu fest in mir.

Allzu viele heimliche Wünsche kämpften gegen ihn,

um ihn nicht schließlich zu besiegen. Die Unweigerlich-

keit meiner Absicht, nicht nach Genf zurückzukehren,

Schani, die vSchwierigkeit, die Berge zu überschreiten, die

Beklennnung, mich ohne Freunde und ohne Hilfsmittel

fern von meiner Heimat zu wissen, alles dieses wirkte

zusammen, um mich meine Gewissensbisse für eine Reue
halten zu lassen, die zu spät war. Ich tat so, als mache
ich mir aus dem, was ich schon bedangen, einen Vorwurf,

um das zu entschuldigen, was ich noch tun wollte. Da-
durch, daß ich das Unrecht der Vergangenheit ver-

größerte, erblickte ich die Zukunft als eine notwendige
Kolge desselben. Ich sagte mir nicht: noch ist nichts

geschehen, und wenn du willst, kannst du schuldlos

bleiben, sondern ich sagte mir: klage über das Ver-

1
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brechen, dessen du dich schuldig gemacht hast, und das

du nun notwendig vollenden mußt . . .

Wdc^ersdtenenSedenstärkeMtteesinmeinemAlter
in der Tat auch nicht bedurft, um alles zurückzunehmen,
was ich bis dahin versprochen oder hatte erhoffen lassen,

um die Ketten, die ich mir selber aufgelegt, zu zerspren-

gen, um unerschrocken zu erklären, ich wolle, was auch
immer daraus entstehen möchte, der Religion meiner

Väter treu bleiben ? Diese Kraft lag nicht in meinem Alter,

und es ist auch wenig wahrscheinlich, daß sie irgend

einen Erfolg gehabt hätte. Die Dinge waren sdion allzu

wdt gedidien, um rückgängig gemacht werden zu kön-

nen, und je größer mein Widerstand gewesen wäre, desto

mehr hätte man sich eine Pfücht daraus gemacht, ihn

auf diese oder jene Weise zu besiegen.

Der Sophismus, der meinen Untergang verschuldete,

ist den meisten Menschen eigen, als welche alle stets

darüber klagen, nicht genug Kraft zu haben, wenn es

schon zu spät ist, sie anzuwenden. Die Tugend wird uns
nur durch eigene Schuld so schwer, und wenn wir immer
vernünftig sein wollten, würden wir es selten nötig haben,

tugendhaft zu sein. Aber leicht zu besiegende Triebe

reifien uns widerstandslos fort, wir geben leichten Ver-

suchungen nach, deren Gefahr wir veraditen. Unmerk-
lieh geraten wir in gefährliche Umstände, vor denen wir

uns leicht hätten bewahren können, denen wir ims aber

ohne heldenhafteAnstrengungen, vorwelchenwir zurück-

beben, nicht mehr zu entziehen vermögen, und so sinken

wir denn schließlich in den Abgrund hinab und sprechen

zu Gott: warum hast du nüch so schwach gemacht. Kr
aber antwortet unserem Gewissen: ich habe dich zu
schwachgemadit, ausdemAbgrund emporzuklettem, da
ich dich stark genug gemacht hatte, nicht hinein zu

stürzen.

Zwar war ich nicht völlig entschlossen, katholisch zu
werden, ftber da ich den Zeitpunkt nodi so fem sab,

Heß ich mir Zeit, mich mit dem Gedanken vertraut zu
machen, und in der Zwischenzeit rechnete ich mit irgend

einem unvorhergesehenen Ereignisse, das mir aus der
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Verlegenheit helfen möchte. Um Zeit zu gewinnen, be-

schloß ich, mich so schön zu vertddigeu, wie es mir nur
irgend möglich war. Und bald enthob mich meine Eitel-

keit, an meinen Entschluß zu denken, denn sobald ich

gewahr wurde, daß ich meine Bekehrer in Verlegenhdt
setzte, bedurfte es für midi keines anderen Antriebes

• mehr, um denVersuch ihrer völligen Besiegung zu wagen.
Ich brachte für dieses Unternehmen sogar einen recht

lächerlichen Eifer auf, denn während sie an mir arbei-

teten, wollte ich an ihnen arbeiten; idi glaubte treu-

herzig genug, ich brauchte sie nur zu überzeugen, um
sie zu veranlassen, Protestanten zu werden. Sie stießen

also in mir, weder was die Einsicht noch was den Willen
anbelangt, auf ein so leichtes Spiel, ;wie sie es wohl er-

wartet hatten. Die Protestanten sind im allgemeinen

unterrichteter als die Katholiken, und das muß so sein:

die Lehre der einen erfordert Erörterung, die der anderen
Unterwerfung. Der Katholik muß sich dem Besdilusse,

den man für ihn gefaßt hat, unterwerfen, der Protestant

dagegen soll lernen, selber zu beschließen. Dessen war
man sich wohl bewußt, aber man war in Anbetracht
meines Alters und meines Standes nicht darauf gefaßt
gewesen, daß ich geübten I^euten solche Schwierigkeiten

bereiten könnte. Außerdem hatte ich weder mein erstes

Abendmahl, noch den Unterricht, der ihm vorauszu-

gehen pfl^;t, hinter mir, und auch dieses wußte man,
aber mau wußte nicht, daß ich dagegen von Herrn I^atn-

bercier trefflich unterrichtet worden war, und daß ich

überdies einen kleinen, für diese Herren recht unbe-
quemen Speicher in der Geschichte der Kirche und des
Reiches in mir herumtrug, weldie idi bei meinem Vater
fast auswendig gelernt und inzwischen fast ganz wieder
vergessen hatte, die mir aber in der-Hitze des Streites

immer genauer wieder ins Gedächtnis kam.
Ein alter kleiner, aber trotzdem redit ehrwürdiger

Priester veranstaltete eine erste gemeinsame Bespre-

chvmg mit uns. Für meine Genossen gestaltete sich diese

Besprechung viel eher zu einem Abfragen, als zu einem
Hin- und Widerstreiten, und der Priester mußte sie eher
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belehren, als ihre Einwendungen widerlegen. Mit mir

stand es nicht so. Als die Reihe an tnidi kam, hielt ich

mich bei jeder Kleinigkeit auf tind ersparte ihm keine

einzige von allen Schwierigkeiten, die ich ihm nur irgend

machen konnte. Dadurch wurde die Besprechimg außer-

ordentlich lang und für die anderen außerordentlich

langweilig. Der alte Priester sprach viel, kam in Hitze,

faselte, und rettete sich schließlich durch die Behauptung,

nicht gut genug französisch zu verstehen. Aus Furcht,

meine unbedachten Einwendungen konnten für meine
Genossen ein Ärgernis werden, brachte man mich am
nächsten Morgen allein in ein anderes Zimmer und zu

einem jüngeren, redegewandteren Priester, das heißt, zu

einem Phrasendrechsler, von einer Selbstzufriedenheit,

wie sie nur je ein Gelehrter besaß. Ich ließ mich jedoch

von seinem wirksamen Äußeren nicht allzusehr beein-

drucken, und da ich fühlte, daß ich meiner Sache schließ-

Uch doch gewachsen war, suchte ich ihm aufs zuversicht-

lichste zu antwortenund ihmhartzuzusetzen,wieundwo
ich esMurimmerkonnte. Er glaubtemichmitdem heiligen

Augustin, dem heiligen Gregor und den anderen Kirchen-

vätern niederschmettern zu können, imd fand zu seinem
höchsten Erstaunen, daß ich sie allesamt mit eben sol-

cher lydchtigkeit wie er anzuwenden wußte: nidit etwa,

daß ich und vielleicht auch er sie je gelesen hätten, aber

ich hatte aus meinem Le Sueur viele dort aus ihnen an-

geführte Stellen behalten, und sobald er mir nun die

eine nannte, entgegnete ich ihm, ohne auf seine An-
führung näher einzugehen, mit einer anderen aus dem-
selben Vater, was ihn oft in die größte Verlegenheit

brachte. Zuletzt siegte er doch, und zwar aus zwei

Gründen : einmal war er der Stärkere, und ich, der ich

mich gewissermaßen seiner Willkür preisgegeben fühlte,

l>egriff , so jung ich auch war, dennoch recht gut, daß ich

ihn nicht zum äußersten treiben durfte, denn ich hatte

wohlwahrgenommen, daßder altePriesterwedermirnoch
meinerGelehrsamkeitübermäßigzugetanwar : das andere

Mal hatte er eben doch studiert und ich nicht. Dadurch
vermochte er in seine Art der Beweisführung eine Me-
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thode zu bringen, der ich nidit nachfolgen konnte, und
außerdem verschob er, sobald er sich durch eine unvor-
hergesehene Einwendung gedrängt fühlte, ihre Erörte-

rung unter der Vorgabe auf den nächsten Tag, ich sei

damit vom Gegenstande abgeschweift. Zuweilen verwarf
er sogar all meine Zitate mit der Behauptung, sie seien

falsch, und bot mir an, das Buch zu holen, damit ich sie

dort nachschlagen könne. Er wußte wohl, daß er damit
nicht allzuviel wagte, und daß ich trotz all meiner er-

borgten Gdehrsamkeit doch im Umgehen mit Büchern
zu wenig geübt und ein zu schlechter Lateiner sein

mochte, um in einem dicken Bande eine Stelle zu finden,

selbst wenn ich sidier war, daß sie darin vorkam. Ich
hab^ ihn sogar im Verdacht von jener Unredlidikeit,

deren er unsere Pfarrer beschuldigte, Gebrauch gemacht
und selber bisweilen Zitate erfunden zu haben, um da-
mit einen ihm unbequemen Einwand zu widerlegen.

Während dieses G^länkel andauerte und die Tage
mit Gesprächen, Gebeteableiern und allerlei losen Strei-

chen dahingingen, begegnete mir ein häßliches, ja' recht

widerwärtiges kleines Abenteuer, das für mich beinahe
sehr schlecht ausgegangen wäre.

Keine Seele kann so niedrig und kein Herz so roh und
wild sein, um sich nicht doch in irgend einer Weise der
T.iebe zu öffnen. Einer jener beiden Strolche, die sich für

Mauren ausgaben, schenkte mir %ine Zuneigung. !Er

sprach mich gerne an, plauderte mit mir in seinem un«
\*erfälschten Kauderwelsch, erwies mir kleine Gefällig-

keiten, gab mir bisweilen bei Tische etwas von seinem
Essen ab, imd vor allem küßte er mich öfters mit einer

Glut, die mir äußerst lästig war. Welchen Schrecken mir
auch sein von einem langen Hiebe zerfetztes Pfeffer-

kuchengesicht und seine flammenden, eher wütend als

zärtlich wirkenden BUcke sehr natürlicherweise ein-

flößten, ich ertrug seine Küsse, indem ich mir sagte:

der arme Kerl hat eine wirklich lebhafte Freundschaft
zu mir gefaßt, es wäre unrecht, ihn zurückzuweisen. Kr
ging jedoch schrittweise zu freierem Gehaben über, und
hielt mir bisweilen so seltsame Reden^ daß ich wähnte.
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er möchte nicht ganz richtig im Kopfe sein. EinesAbends
wollte er sich neben mich sdilafen legen, welchem Unter-
fangen ich mich mit dem Hinweis widersetzte, mein
Bett sei zu schmal. Er drängte mich nun, mit in das

seme zu kommen, aber auch darauf ging ich nicht ein,

denn der Elende war so unsauber und stank so sehr nach
Kautabak, daß mir ganz übel wurde.

Am nächsten Morgen waren wir beide ziemlich früh

ganz allein in dem großen Versammlungssaal; er begann
aufs, neue mit seinen Liebkosungen, machte dabei aber

so ungestüme Bewegungen, daß es schreckUch war.

Schließlich wollte er schrittweise zu den widerwärtigsten

Vertraulichkeiten übergehen, und meine Hand zwingen,

ihm ein Gleiches zu tun. Ich riß mich, aufschreiend und
zurückspringend, ungestüm los, und ohne jedes Zeichen

von Empörung oder Zorn, denn ich begriff nicht im
mindesten, worum es sich handelte, gab ich meiner Ver-

wunderung und meinem Ekel so kräftig Ausdruck, daß
ermidizufriedenließ ;währendernunselberaberinseinem
absonderlichen Treiben heftiger fortfuhr, sah ich plötz-

lich irgend etwas Klebriges und Weißüches, vor dem mir

übel wurde, nach demKamin zu fortfliegai undzuBoden
fallen. Ich stürzte auf den Balkon hinaus, betroffener,

aufgeregter und sogar entsetzter, als ich j emals in meinem
Leben gewesen, und war nahe daran, ohnmächtig zu
werden.

Ich ko^te nicht begreifen, was es mit dem Unglück«
liehen auf sich habe; ich glaubte ihn von epileptischen

Krämpfen oder irgend einer noch sclilimmeren Tollwut

befallen. Ich kenne in der Tat auch nichts, was kalten

Blutes scheußlidier anzusdien wäre, als diese unzüdi-

tige gemeine Stellung und ein solch scheußliches, von
viehischer Lust brennendes Gesicht. Ich habe nie wieder

einen Menschen in diesem Zustande erblickt, wenn wir

aber an der Seite der Frauen so aussehen, so müssen ihre

Augen wohl gar tief bezaubert sein, damit sie keinen

Abscheu vor tms bekommen.
' Ich hatte nichts Eiligeres zu tun, als aller Welt zu

mähleni was mir begegnet war. Unsere alte Schließerin

6*
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gebot mir Schweigen, ich gewahrte jedoch, daß diese Ge-
schichte sie sehr mitnahm und hörte, wie sie zwischen
ihren Zähnen murmelte: Can maledet! brutta bestia!

Da ich aber nicht begriff, warum ich schweigen sollte,

sprach ich trotz desVerbotes ruhig weiter und schwatzte
so viel darüber, daß am anderen Morgen einer der Ver-
walter schon in aller Frühe erschien und mir einen ziem-

lich strengen Verweis erteilte, indem er mich beschul-

digte, die Ehre eines heiligen Hauses bloßzustellai und
um eme Geringfügigkeit aUzuviel Lärm zu mach«.

Er dehnte seine Strafrede noch durch die Erklärung
vieler Dinge aus, von denen ich nichts wußte, die er mir
aber nicht erst lehren zu müssen glaubte, da er der
Meinung war, ich tue nur so, als begriffe ich nicht, was
man von mir wolle, und vermiede absichtlich, darauf ein-

zugehen. Er sagte mir mit großem Ernste, es sei dies

zwar wie alle Hurerei eine verbotene Handlung, in ihrer

Absicht, aber für die davon betroffene Person schließlich

doch nicht beleidigender, und so läge denn wahrlichIcein

Grund vor, gar so zornig darüber zu werden, von jemand
liebenswürdig gefimden worden zu sein. Er erzählte mir
ohne alle Umschweife daß ihm selber in seiner Jugend
dieselbe Ehre angetan worden wäre, und daß er, da man
ihn in einem Zustande überrascht, in dem jeder Wider-

stand unmöglich, in der Sache selber dann nicht gar so

etwas Entsetzliches hätte finden können. Er trieb die

Sdiamlosigkeit so weit, sich dabei der bezeichnendsten

Ausdrücke zu bedienen, und da er ferner glaubte, den
Grund meines Widerstandes in der Angst vor dem
Schmerz erbUcken zu müssen, versicherte er mir» daß
diese Angst durchaus unbegründet sei und man sich

dieserlialb keineswegs zu beunruhigen brauche.

Ich hörte diesen schändlichen Buben mit um so

größeremErstaunen an, als^nichtfür sidbisdberspradi,
sondern mich nur zu meinem eigenen Besten unter-

richten zu wollen schien. Seine Auseinandersetzung

dünkte ihm etwas so Selbstverständliches, daß er nicht

einmal im geheimen mit mir allein verhandelte, sondern

es war als Dritter im Bunde nodi ein Geistlicfaer bei un%
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wdchen der ganze Vorfall nicht mehr entsetzte als ihn.

Dieses selbstverständhche Hinnehmen des Ganzen beein-

druckte mich dermaßen, daß ich schließUch zu glauben

begann, es müsse sich zweifellos um einen in der Welt
üblichen Brauch handeln, von dem ich nur aus mangeln-
der Gelegenheit noch keine Kenntnis erlangt hatte. Des-

halb hörte ich ihn zwar ohne Zorn, aber nicht ohne Ekel
an. Das Bild dessen, was mir begegnet war, vor allem

aber dessen, was ich gesdien, hatte sich meinem Ge-
dächtnisse so fest eingeprägt, daß mir übel wurde, so-

bald ich nur daran dachte. Ohne daß ich mehr davon
b^;iiff, dehnte sich mein Abscheu vor ddr Sache selbst

auch auf ihren Verteidiger aus, und ich konnte mich
nicht genug beherrschen, als daß er der üblen Wirkung
seines Unterrichtes nicht gewahr geworden wäre. Er
schleuderte mir einen wenig freundlichen Blick zu und
lieB von nun an nichts außer acht, was mir den Aufent-

halt im Hospiz unangenehm machen mußte. Dies gelang

ihm so wohl, daß ich, da ich nur einen Weg hinauszu-

gelai^en gewahrte, mich beeilte, ihn einzuschlagen, und
zwar mit dem ^eidien Eifer, mit dem ich mich vorher

bemüht hatte, ihn unbeachtet zu lassen.

Dieses Abenteuer ließ mich in der Zukunft vor den
Unternehmungen solcher Stulpenritter auf meiner Hut
sein, und der Anblick der Leute, die dafür galten, er-

innerte mich stets an das Aussehen und Gebaren meines
schrecklichen Mauren, und flößte mir einen Abscheu
ein, den ich katun zu verhehlen vermochte. Die Frauen
dagegen gewannen in meinen Augen viel bei diesem Ver-

gleidie: es kam mir vor, als sdiuldete idi ihnen alle

Zärtlichkeit meiner Empfindungen und alle meine Hul-

digungen zur Genugtuung für die Beleidigungen, die

ihnen mein Geschlecht zufügte, und die häßlichsteMetze
wurde durch die Erinnerung an den falschen Afrikaner

für mich zu einem anbetungswürdigen Gegenstande.

Was ihn selber anging, so weiß ich mcht, was man
ihm gesagt hatte, jedenfalls kam es mir nicht so vor, als

ob ihn irgend jemand, ausgenommen die Dame Lorenzä,

unfreundlicher anblickte denn bisher. Er näherte sich mir
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indessen nicht mehr und sprach mich auch nicht mehr
an. Acht Tage später wurde er, zum Zeichen der Lauter-

keit seiner wiedergeborenen Seele, von Kopf zu Fuß weiß

gekleidet und in größter Feierlichkeit getauft. Den Tag
darauf verließ er das Hospiz, tind ich habe ihn niemals

wiedergesehen.

An mich kam die Reihe erst einen Monat später,

denn so vieler Zeit bedurfte es» um meinen Beichtvätern

die Ehre einer schwierigen Bekehrung einzubringen. Zum
Triumph über meine junge Gelehrigkeit ließ man mich
denn auch alle nur möglichen Dogmen hersagen.

Nachdem ich endlich genügend unterrichtet und der

Meinung meiner Lehrer nach auch innerlich genügend
vorbereitet war, wurde ich in großer Prozession in die

Metropohtan-Kirche des heiligen Johannes geführt, um
P

Zeichen der Taufe zu empfangen, denn noch einmal

taufen tat man mich nicht. Aber da bei diesen Schein-

taufen ungefähr dieselben Förmüchkeiten vorgenommen
werden, bleiben sie immerhin dazu dienlich» dem Volke
einzureden, daß die Protestanten keine Christen seien.

Ich war in ein bestimmtes graues, mit weißen Schnüren
besetztes Gewand gekleidet, das bei derartigen Gelegen-

heiten getragen wird. ZweiMänner trugen vorund hinter

mir kupferne Becken, auf die sie mit einem Schlüssel

schlugen und auf die jedermann, je nach dem Grad seiner

Frömmigkeit oder seinerAnteünahmeandemNeubekehr-
ten, sein Almosen niederlegte. Kurz, nichts vom katho*

lischen Prunke wurde unbenutzt gelassen, um die Feier-

lichkeit für die Menge erbaulicher und für mich demü-
tigender zu machen. Nur das weiße Gewand, das mir

äußerst nützUch gewesen wäre, und das man mir nicht

wie dem Mauren gegeben, da ich nicht die Ehre hatte»

ein Jude zu sein, fehlte in dem Gepränge.

Aber das war noch nicht alles: ich mußte noch zur

Inquisition gehen tmd Ablaß für das Verbrechen der
Ketzerei empfangen und mit derselben Zeremonie,

welcher Heinrich IV. in der Person seines Gesandten

unterworfen worden war, wieder in den Schoß der hei-

Digitized by Google



1728—I73I 87

ligen Kirche zurückkehren. Aussehen und Benehmen des

hochwürdigen Pater Inquisitor waren nicht geeignet,

die geheime Angst zu verscheuchen, die mich beim Ein-

tritt in dieses Haus befallen hatte. Nach einigen Fragen
über metnen Glauben» meinen Stand» meine PamiUe,
fragte er mich {dötzlidi unvermittelt, ob meine Mutter
verdammt wäre. Der Schrecken ließ mich die erste

R^^g meines Unwillens tmterdrücken, ich beschied

mich darin zu antworten, ich wolle hoffen, daß sie es

nidit sei, da Gott sie nodi in ihrer letzten Stunde er-

leuchtet haben könnte. DerMönch schwieg, aber er schnitt

ein Gesicht, welches mir durchaus nicht wie ein Zeichen

seiner Zustimmung vorkam.
Nachdem alles dies geschehen war, und ich nun

wähnte, man würde mir eine meinen Hoffnungen ent-

sprechende Stellung zuweisen, setzte man mich mit etwas
mehr als zwanzig Franken Kleingeld, das durch die Kol*

lekte eingekommen war, vor die Tür, empfahl mir, als

guter Christ zu leben, der Gnade treu zu bleiben,

wünschte mir viel Glück, schloß die Tür hinter mir —
und alles war vorüber.

Derart versanken in einem AugenbUcke all meine
großenHoffnungen, und von dem eigennützigen Schritte,

den ich getan, blieb mir nichts, als die Erinnerung, ein

Abtrünniger und ein Betrogener zugleich gewesen zu
sein. Man wird leicht begreifen» welch ungeheurer Um-
schwung in mieinen Gedanken eintreten mußte, als ich

mich aus meinen glänzenden Glücksplänen in das tiefste

Elend herabfallen und mich dahin gebracht sah, nachts

auf der Straße zu schlafen, nachdem ich doch noch am
Morgen über die Wahl des Schlosses nadigedacht hatte,

das ich bewohnen wollte. Man wird glauben, ich hätte

mich zunächst einer um so grausameren Verzweiflung

übedassen» als dieReue über meine Fehler zusammen mit
dem Vorwurfe, mein ganzes Unglück sei mein eigenes

Werk, nun lebendig werden mußte. Nichts von alledem.

Zum ersten Male in meinem Eeben war ich mehr denn

zwei Monate lang eingesperrt gewesen. Das erste Gefühl,

das mich überkam, war Freude über meine wieder-
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gewonnene Freiheit. Nach einer langen Sklaverei war ich

wieder Herr über mich selbst und über meine Hand-
lungen geworden und sah mich inmitten einer großen,

an Hilfsquellen überreichen Stadt, tmigeben von vor-

nehmen lyeuten, zu denen meine Talente und Vorzüge
mir unbedingt Zugang versdiaffen mußten, sobald ich

nur erst bekannt geworden war. Überdies hatte ich alle

Zeit zum Warten, denn die zwanzig Franken in meiner
Tasche kamen mir wie ein tmerschöpflicher Schatz vor,

und ich durfte über sie nadi meinem Gefallen verfügen,

ohne irgend jemandem Rechenschaft ablegen zu müssen.

Es widerfuhr mir zum ersten Male, mich so reich zu
sehen. Weit davon entfernt, mich der Mutlosigkeit und
den Tränen zu überlassen, wechselte ich nur meine Hoff-
nungen, und meine Eigenliebe verlor dabei nichts. Nie-

mals hatte ich so viel Vertrauen imd Zuversicht emp-
funden : ich hielt meinGlück schon fürgemacht, undfand
es schön, es nur mir sdber verdanken zu müssen.

Das Erste, was ich unternahm, war die Befriedigung

meiner Neugier, indem icli die ganze Stadt durchstreifte,

sei es auch nur, um meine Freiheit zu betätigen. Ich
eilte, die Wache aufzidien zu sehen, und die Militär-

musik gefiel mir äußerst. Dann zog ich hinter Prozes-

sionen her und hatte meine Freude an dem eintönigen

Singsang der Priester. Dann ging ich nach dem Schloß
des Königs: ich näherte mich ihm zunächst furchtsam,

da ich aber andere Leute eintreten sah, tat ich wie sie,

inid man ließ es geschehen. Vielleicht verdankte ich diese

Gunst dem kleinen Paket, das ich unter dem Arme trug.

Wie dem auch sei, ich faßte eine große Meinung von mir,

als ich mich im Sdüosse befand, undkam mir fast wie ein
Bewohner desselben vor. Endlich wurde ich durch das
Umherlaufen müde. Es war heiß, imd ich hatteJEiimger

;

da trat ich denn bei einerMüchverkäuferin ein, manver-

abfolgte mir giunca, dicke Mfldi und zusammen mit zwei
Schnitten des vortrefflichen piemontesischen Brotes,

das ich mehr als irgend ein anderes hebe, wurde mir für
meine fünf od^ sechs Sous eine der besten Mahlzeiten,

die ich mein IfCbtag zu mir genommen Imbe«
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Doch ich mußte mich nach dnem Nachtlager umtun.
Da ich schon genug piemontesisch gelernt hatte, um
mich verständlich zu machen, stieß ich dabei auf keine

Sdiwierigkeiten, und war klug genug, die Wahl mehr
nach meinem Beutel als nach memem Geschmack zu
treffen. Man wies mich zu der Frau emes Soldaten in der

Po-Straße, welche für einen Sou die Nacht stellenlosen

Dienstboten Unterkunft gewährte. Icli fand bei ihr eine

Sdüafstelle unbesetzt und bel^;te sie mit Beschlag. Die
Soldatenfrau war jung und erst seit kurzem verheiratet,

trotzdem sie schon fünf oder sechs Kinder hatte. Wir
alle, Mutter, Kinder, Gäste, schüefen in ein und dem-
selben Zimmer, und so lange ich bei ihr wohnte, blieb es

dabei. Sie war übrigens eine gute Frau, die zwar wie ein

Fuhrmann fluchte und stets liederlich und ungekämmt
herunüief, aber viel Herzensgüte und GefäUigkeit besaß,

mit mir Freundschaft schloß und mir sogar nützlich

wurde.

Ein paar Tage verbrachte ich einzig und allein mit

dem Vergnügen, mich meiner Unabhängigkeit und
meiner Neugier zu überlassen. Ich irrte in und vor der

Stadt umher, durchstöberte und beat^eoscheinigte aUes,

was mir irgend neu und merkwürdig vorkam, und für

einen jungen Mann, der nocli kaum aus seinem Winkel
herausgekommen tmd noch niemals eine Hauptstadt ge-

sdien ^tte, mochte wohl alles dafür gelten können. Vor
allem ließ ich es mir aufs peinlichste angelegen sein, an
den Hof zu gehen und morgens regelmäßig der Messe des

Königs beizuwohnen. Es kam mir schön vor, mich mit

diesem Fürsten und seinem Gefolge ztisammen in der-

selben Kapelle zu sdien: dennoch aber hatte meine
Leidenschaft für Musik, die nun deutlich hervorzutreten

begann, mehr Teü an meiner Versessenheit, als das Ge-

pränge des Hofes, welches, leicht übersehen und stets

gleich, nidit allzulange zu reizen vermochte. Der König
von Sardinien besaß damals die beste Kapelle Europas.

Somis, Desjardins und die Bezuzzis glänzten darin ab-

ivcchsdiid« aber solcher Namen bedurfte es gar nicht, um
einen jungen Mann zvl fesseln, den das Spiel des ge-
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ringsten Instrumentes, vorausgesetzt, daß es nur richtig

war, in die höchste Wonne versetzte. Für die Pracht, die

sich vor meinen Augen entfaltete, hatte ich übrigens nur
eine stumpfe und neidlose Bewunderung. Das einzige,

was mich an dem ganzen Aufmarsch des Hofes reizte,

bestand darin, aufzumerken, ob an ihm nicht vielleicht

irgend eine junge, meiner Huldigungen würdige Prin-

zessin teilnahm, mit der ich einen Roman hätte anzetteln

können.
Beinahe hätte ich jedoch einen in einem weit weniger

glänzenden Kreise begonnen, der mir aber, hätte ich

ihn nur zu Ende geführt, um tausendmal köstlichere

Wonnen beschert haben würde.

Obgleich ich mit äußerster Sparsamkeit lebte, leerte

sich mein Beutel doch unmerklich. Diese Sparsamkeit
war übrigens weniger ein Werk der Klugheit, als eines

der Einfachheit meines Geschmackes, welchen selbst die
Gewöhnung an reichliche und erlesene Mahlzeiten auch
heute noch nicht verdorben hat. Ich kannte und kenne
noch immer kein besseres als ein ländhches Mahl. Mit
Milch, Eiern, Gemüse, Käse, dunklem Brot und leid-

lichem Wein darf man stets sidier sein, mich köstlich zu
bewirten. Mein guter Appetit tut dann das übrige,

während ein Haushofmeister imd Diener mich mit
ihrem lästigen Anblick durchaus nicht satt machen. Ich
tafelte damals für sechs oder sieben Sous weit besser, als

ich es seitdem je für sechs oder sieben Franken getan
habe. Ich war also mäßig, weil ich mich zum Gegenteil
nie versucht fühlte : ich tue sogar unrecht» von Mäßigkeit
zusprechen, daichmit allernurerdenklichenSinnesfreude
schmauste. Meine Birnen, meine dicke Milch, mein Käse,
meine Brotschnitten und ein paar Gläser eines schweren
Montferrater Weines, der so dick war, daß man ihn fast
schneiden konnte, machte mich zum Glücklichsteii aller

Prasser. Aber dessenungeachtet mußten meine zwanzig
Franken doch einmal zu Ende gehen. Von Tag zu Tag
merkte ich das immer empfindücher, imd trotz der Un-
bekümmertheit meiner Jahre steigai:e sich meine Un-
ruhe über (Jie 2ukuiift bald bis ?u eiuepi wfüireA Ent»
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setzen. Von all meinen Luftsdilössem blieb mir nidits

weiter übrig, als eine Beschäftigung zu suchen, von der

ich leben konnte, und selbst das hielt uicht leicht. Ich

dachte wohl an mein altes Handwerk, aber ich be-

herrschte es nidit genug, um darin bei einem Meister zu
arbeiten, und außerdem gab es deren auch nicht allzu

\iele in Turin. Auf Besseres harrend, entschloß ich mich,

mich von Laden zu Laden zum Stechen von Namens-
zägen oder Wappen in Silbergeschirr anzubieten, tmd
hoffte die Leutt; dadurch zu gewinnen, daß ich ihnen die

Bestimmung des Preises selber überließ. Aber dieser

Ausweg war nicht allzu glückUch. Fast überall wurde ich

abgewiesen, tmd was ich etwa zu tun fand, war so gering-

fügig, daß ich damit kaum ein paarMahlzeiten verdiente.

Eines Morgens jedoch, als ich ziemlich früh durch die

Contra Nova ging, sah ich durch die Scheiben eines Kon-
tors eine junge Eaufmannsfrau von solchem Liebreiz

und solch anziehendem Äußeren, daß ich trotz all meiner
SchüchternheitvorDamennicht zögerte, einzutreten, und
ihr mein kleines Talent anzubieten. Sie schickte mich
keineswegs fort, sondern lud mich zum Sitzen und Er-

zählen meiner kurzen Lebensgeschichte ein, bedauerte

mich, hieß mich guten Mutes sein und versicherte mir,

die guten Christen würden mich nicht im Stiche lassen,

und während sie dann zu einem benachbarten Gold*

Schmied schickte, um die Werkzeuge holen zu lassen,

die ich als notwendig bezeichnet hatte, stieg sie in ihre

Küche hinauf und brachte mir selber Frühstück. Dieser

Anfang dimkte mich ein gutes Vorzeichen, und die Folge

widersprach dem nicht. Sie schien mit meiner kleinen

Arbeit zufrieden zu sein und noch mehr mit meinem
losen Geplauder, das ich begonnen, sobald ich mich nur

etwas gefaßt hatte, denn ihr glänzendes und geschmück-

tes Aussehen hatte mich trotz ihres liebenswürdigen

Wesens zunächst etwas befangen. Allein ihre freundliche

Aufnahme, ihre teilnehmenden Worte und ihr sanftes

und freundUches Benehmen gaben mir gar bald alle

Sicherh eit zurück. Ich merkte, daß ich Eindruck auf sie

gemacht hatte, und das trieb mich ap, es uoch mehr zu

Digitized by



92 Zweites Buch

tun. Aber obgleich sie Italienerin und allzu hübsch war,

um nicht auch ein wenig kokett zu sein, war sie den-

noch so züchtig und ich so zaghaft, daß alles nicht also-

bald zu emem guten Ende kommen konnte, außerdem
ließ man uns auch keine Zeit, das Abenteuer zu vollenden.

Mit desto größerem Entzücken erinnere ich mich jedoch

der kurzen Augenblicke, die ich neben ihr verbracht

habe» tmd ich darf sagen, dabei sowohl die süßesten wie
die reinsten Erstlingsfreuden der Liebe genossen zu
haben.

Sie war eine äußerst reizvolle Brünette, derenLebhaf-
tigkeitdurchdieinüiremhübschenGesichteliegendeGut-
mütigkeit etwas Rührendes bekam. Sie hieß Frau Basile.

Ihr Gatte, der älter wie sie und ziemlicli eifersüchtig

war, üeß sie während seiner Reisen unter der Hut eines

Ladendieners, der zu übellaunig war, um verführerisch

zu sein, und trotzdem ein Recht zu Ansprüchen zu haben
wähnte, welche er jedoch kaum durch etwas anderes denn
seine schlechte Laune kundtat. Einen großen Teü davon
warf er auf mich, obgleichichümaufseinerFlöte spielenzu
hören liebte, was er einigermaßen verstand. Dieser neue
Ägist brummte stets, wenn er mich zu seiner Herrin
eintreten sah, und behandelte mich mit einerVerachtung,

die sie ihm reichlich zurückgab. Es hatte sogar den An-
schein, als gefiele sie sich darin, ihn dadurch zu quälen,

daß sie in seiner Gegenwart zärtlich zu mir war, und
obgleich diese Rache mir nicht schlecht gefiel, hätte ich

sie doch lieber in unser Alleinsein verlegt. So rachcdürstig

war sie jedoch nicht oder wenigstens nicht in ganz der
gleichen Weise. Sei es, daß sie mich zu jung fand, sei es,

daß sie ihrerseits sich auf die ersten Schritte nicht ver-

stand, sei es, daß sie allen Ernstes sittsam bleiben wollte,

jedenfalls nahm sie dann stets eine Art von Zurückhal-
tung an, die zwar nicht abstoßend war, die mich aber
dennoch einschüchterte, ohne daß ich wußte, warum. Ob-
gleich ich vor ihr nicht jene ebenso aufrichtige wie zärt-

liche Achtung empfand, die ich Frau von Warens ent-
gegenbrachte, so fühlte ich ihr gegenüber doch weit
größere Furcht und weit geringere Vertraulichkeit. Ich
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war verwirrt und befangen, ich wagte sie nicht anzusehen

und kaum zu atmen in ihrer Nähe» und dennoch fürch-

tete ich eine Entfernung von ihr mehr als den Tod*
Gierigen Auges verschlang ich . alles, was ich sehen

konnte, ohne dabei bemerkt zu werden : die Blumen auf

ihrem Kleide, ihre hübsche Fußspitze, den schmalen
Streifoi ihres festen weißen Armes, der manchmal
zwischen ihrem Handsdiuh tmd ihrer Armelspitze auf-

schimmerte, und jenen anderen, der bisweilen über ihrem
HalstuchezvunVorscheinkam, imdjederneueAnblick ver-
tiefte den Eindruck, den mir die anderengemachthatten.
Dadurch, daB idi anschaute, was ich sehen und was ich

nicht mehr sehen konnte, schwindelte es mir vor den

Augen, und meine Brust schnürte sich zusammen. Mein
von AugenbUck zu AugenbUck mehr und mehr beengter

Atem ließ sich kaum noch beherrschen, und dennoch war
alles, was ich tun konnte, ein leises Aufseufzen, das die

oft um ims herrschende Stille aufs peinlichste unter-

brach. GlückUcherweise war Frau Basüe so mit ihrer Ar-

beit beschäftigt, daß sie, so schien's mir wenigstens,

dessen nicht gewahr wurde, dennoch bemerkte ich bis-

weilen, daß sich ihr Halstuch, wie in einer Art Sympathie,

ziemlich häufig ein weiug blähte. Dieser gefährliche An-
blick verwirrte mich vollends, undwenn ich dann gerade

daran war, mich meiner heißen Aufwallxmg hinzugeben,

richtete sie ruhigen Tones irgend ein Wort an mich, das

mich augenbUcks wieder zur Besinnung brachte. Solcher-

weise war ichzu mehreren Malen mit ihr allein, ohne daß
jemals ein Wort, eine Geberde, ein Blick von irgend

einem Einverständnis zwischen uns gezeugt hätte.

Dieser für mich äußerst quälerische Zustand war den-

noch all mein Entzücken, und kaum begriff ich in der

^nfalt meines Herzens, warum ich mich denn so gequält

fühlte. Dem Anscheine nach mißfielen ihr diese kurzen

Stunden unseres Beieinanderseins ebensowenig, denn
sie schuf dazu ziemlich häufig Gelegenheit^ was ange-

sichts des Gebraudbes, den sie davon machte und mich
davon machen ließ, doch sicherlich ein recht unschul-

diges Beginnen war. Als sie sich eines Tages, von den tö-
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richten Reden ihres Ladendieners gelangweilt, in ihr Zim-
mer hinauf begeben hatte, beeilte ich mich, meine kleine

Arbeit in dem hinteren Laden zu vollenden, und ging ihr

nach. Ihr Zimmer stand halb offen, und ich trat, ohne
bemerkt zu werden, ein. Sie stickte am Fenster, das Ge-
sicht dem Teile der Stube zugewendet, wdcher der Tür
gegenüber lag, so konnte sie also meinen Eintritt nicht
sehen und wegen des Wagengerassels auf der Straße
auch nicht hören. Sie ging stets gut gekleidet, an diesem
Ts^e aber grenzte ihr Putz an Gefallsucht. Ihre Haltung
war anmutig, ihr etwas geneigter Kopf legte die Wen-
dende Weiße ihres Halses bloß, und ihre zierlich auf-

gerollten Haare waren mit Blumen geschmückt. Über
ihre ganze Gestalt lag ein Reiz gebreitet, den ich zu
betrachten alle Zeit fand und der mir denn auch alle

Sinne raubte. Ich warf mich an der Zimmertüre in die
Knie und streckte, sicher, daß sie mich nicht hören, und
wähnend, daß sie midi auch nicht sehen könne, mit einer
leidenschaftlichen Bewegung meine Arme nadi ihr aus:
am Ofen jedoch war ein Spiegel angebracht, und der
verriet mich. Ich weiß nicht, welchen Eindruck mein
Ausbruch auf sie machten sie sah mich nicht an, sie

sprach nicht zu mir, sondern sie wendete nur den Kopf
ein wenig und wies mit einer einfachen Bewegung ihres

Fingers auf die Matte zu ihren Füßen. Erbebend auf-
schreien imd mich auf die Stelle stürzen, die sie mir
bezeichnet hatte, war eins für mich, was man aber kaum
glauben wird, ist, daß ich in dieser Stellung nichts weiter
zu unternehmen, noch ein Wort zu sprechen, noch die
Augen zu ihr zu erheben, noch sie zu berühren wagte,
um mich in dner so unbequemen Stellung, und sei es
audi nur für einen Augenblick, auf ihr Knie zu stützen.
Ich war stumm und regungslos, aber wahrhaftig nicht
ruhig: alles in mir verriet höchste Erregung, Freude,
Dankbarkeit und jene heißen, in ihrem Ziele aber un-
gewissen und durch die Angst, zu mißfallen, über die
mein junges Herz sich nicht beruhigen konnte, nieder-
gehaltenen Wünsche. Sie schien mcht ruhiger und auch

weniger zaghaft zu sein, als ich. Bedrängt, mich zu
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ihren Füßen zu sehen, bestürzt, mich dort hingerufen

zu haben» und allmählich alle Folgen eines Winkes be-

greifend, der sicherlich jeder Überlegung vorangegangm
war, hob sie mich weder empor, noch stieß sie mich fort.

Sie wendete ihre Augen nicht von ihrer Arbeit weg und
versuchte, so zu tun, als ob sie mich neben ihren Füßen
noch gar nicht gewahr geworden sei: aber all meine
Dummheit hinderte mich doch nicht, zu begreifen, daß
sie meine Verwirrimg und vielleicht auch mein Verlangen
teüte und nur durch eine der meinen ähnliche Scham
zurucl^ehalten wurde, dennoch gab mir diese Er-
kenntnis nicht die Kraft, sie zu überwinden. Die fünf

oder sechs Jahre, die sie älter war als ich, mußten meiner

Meinung nach alle Kühnheit auf ihre Seite bringen, und
da sie nichts tat, um die meine herauszufordern, wähnte
ich, sie wünsche sie nicht. Sogar heute noch finde ich,

daß ich richtig schloß, denn sie war sicherlich allzu klug,

um nicht zu begreifen, daß ein Neuling gleich mir nicht

nur der Ermutigung, sondern auch der Unterweisung be-

durfte.

Ich weiß nicht, wie dieser lebhafte und stumme Auf-

tritt geendigt, noch wie lange ich reglos in meiner lächer-

lidien und beseligenden Stellung verharrt hätte, wenn
wir nicht unterbrochen worden wären. Mitten in dem
Höhepunkt meiner Erregung hörte ich, wie die Tür der

Küche, welche an unser Zimmer grenzte, geöffnet wurde,

und Frau Basile gab mir eischreckt und lebhaft durch
Wort und Geberde zu verstehen: „Erheben Sie sich,

Rosina kommt/' Hastig aufspringend, ergriff ich die mir

dargereichte Hand tmd drückte zwei glühende Küsse
darauf, bei deren zweitem ich einen leisen Druck dieser

bezaubernden Hand gegen meine I^ippen fühlte. Meüi
Ivebtag habe ich keinen so seligen Augenblick durch-

kostet; aber die Gelegenheit, die ich imgenutzt hatte

vmiber gehen lassen, kam nicht wieder, und so hatte

denn unsere junge I/iebe schon ihr Ende erreicht.

Vielleicht hat sich gerade deshalb das Bild dieser lieb-

reizenden Frau auf dem Grunde meines Herzens für

immer in ewig gleich berückenden Zügen eingeprägt. Ja,
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seit ich die Welt und die Frauen besser kennen gelernt

habe, hat ihr Bild dort sogar in gleichem Maße ge-

wonnen. Bei größerer Erfahrung würde sie sich anders

angestellt haben, um einen Knaben zu ermutigen : aber

war ihr Herz auch schwadi, so war es doch keusch; un<>

willkürlich gab sie dem Triebe nach, der sie fortriß, es

war scheinbar wirklich ihre erste Untreue, und vielleicht

würde es schwerer gehalten haben, ihre Scham zu be-

siegen, denn die meine. Ohne daß es so weit gekommen,
habe ich an ihrer Seite unaussprechlidie Wonnen ge-

nossen. Nichts von allem, was der Besitz von Frauen mir
beschert hat, wiegt jene beiden Minuten auf, die ich zu
ihren Füßen ohne den Mut verbracht habe, auch nur ihr

Kleid zu berühren. Wahrlich, es gibt keinen Genuß, der
dem gleichkommt, den eine ehrbare Frau, die man hebt,

bescheren kann : bei ihr wird alles imd jedes zur höchsten

Gunst. Ein kleiner Wink des Fingers, eine leicht auf
meinen Mund gepreßte Hand, ist das einzige, was Frau
Basile mir jemals gewährt hat, und noch heute gerate

ich über diese geringfügigen I^iebeszeichen in Entzücken,
sobald ich nur an sie denke.

Während der beiden darauffolgenden Tage harrte ich
vergebens auf ein neues Beisammensein, es war mir un-
möglich, einen geeigneten AugenbHck zu erhaschen, und
auf ihrer Seite bemerkte ich kein Streben, ihn herbei»

zuführen. Ihr Benehmen gegen mich war sogar, wenn
auch nicht kälter, so doch zurückhaltender als sonst; ich
glaube jedoch, sie vermied meine Blicke nur aus Furcht,

die ihren nicht genugsam beherrschen zu können. Und
ihr verwünschter Ladendiener war widerwärtiger denn
je: er wurde sogar zum Spott- und Spaßvogel und
meinte, ich würde mein Glück bei P'rauen schon machen.
Ich zitterte, irgend eine Unvorsichtigkeit begangen zu
haben, und da ich mich mit ihr bereits im Einverständ-
nis wähnte, suchte ich eine Neigung zu verschleiern, die
bis dahin des Schleiers kaum bedurft hatte. Dies machte
mich vorsichtiger, was die Gelegenheiten zu ihrer Be-
friedigung anbetraf, und ließ mich schließlich gar keine
mehrfinden, da sie mir alleniditsicher genugetscUenen.
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Das ist noch eine zweite gar wunderliche Narrheit,

von der ich mich nie habe heilen können und die in Ver-

bindung mit meiner natürlichen Schüchternheit die

Prophezeiung des Ladendieners aufs gründlichste Lügen
gestraft hat. Ich liebte zu atifrichtig, ja, ich wage zu
sagen, zu grenzenlos, um leicht glücklich zu werden. Nie
waren Leidenschaften heftiger und zugleich reiner, als

die meinen, und niemandes Liebe je zärtlicher, wahrer,

uneigennütziger. Tausendmal würde ich mein Glück dem
des Wesens, das ich liebte, zum Opfer gebracht haben,
stets war mir ihr Ruf teurer als mein Leben, und nie

hätte ich, selbst um alle Freuden des Genusses nicht, ihre

Ruhe auch nur für einen Augenblick gefährden mögen.
Das hat mich zu so viel Sorgfalt, so viel Heimlichkeit

und so viel Vorsicht in all meinen Liebesabenteuern ge-

zwimgen, daß niemals auch nur eines wirklich hat ge-

lingen können. Mein geringer Erfolg bei Frauen ent-

sprang stets dem Umstände, daB ich sie allzusehr liebte.

Um auf den Flötenbläser Ägisthus zurückzukom-
men, so war das Seltsame an ihm, daß der Verräter in

dem Maße, in dem er tmerträglicher wurde, auch ge-

fölliger zu werden schien. Seine Dame war von dem
ersten Tage ihrer Neigung zu mir bedacht gewesen,

mich im Laden nützlich zu machen. Ich verstand mich
einigermaßen aufs Rechnen, und so hatte sie ihm vor-

geschlagen, mich in der Buchführung zu unterweisen,

aber der Murrkopf nahm den Vorschlag, vielleicht aus

Angst verdrängt zu werden,sehrübel auf. vSo beschränkte

sich denn meine Arbeit außer dem Grabstichel in der

Absdirift einiger Rechnungen und Mahnungen, in der

Reinschrift efaiiger Bücher und in der Übersetzung
einiger Geschäftsbriefe aus dem Italienischen ins Fran-

zösische. Nim fiel es dem Burschen plötzlich bei, auf den
früheren von ihm verworfenen Vorschlag zurückzu-

kommen, und so erklärte er sich denn bereit, mich die

doppelte Buchführung zu lehren und so weit vorzube-

reiten, daß ich Herrn Basile nach seiner Rückkunft
meine Dienste anbieten körmte. In seinem Tone und in

seinem Ausdruck lag irgend etwas Falsches, Boshaftes

Kousseaus Bekenntnisae. 7
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und Spöttisches» das mir kein Vertrauen einflößte. Frau
Basile erwiderte ihm, ohne meine Antwort abzuwarten,

recht trocken, ich müßte ihm für sein Anerbieten sehr

dankbar sein, sie ihrerseits aber hoffe, das Glück möchte
endUch meine Begabung begünstigen, denn es wäre doch
jammerschade» falls ich es bei all meinem Verstande.nur

bis zum Ladendiener bringen sollte.

Sie hatte mir wiederholt gesagt, sie wolle mich eine

Bekanntschaft machen lassen, die mir nützHch werden
könne. Sie war verständig genug, zu fühlen, daß es Zeit

sei, mich von ihr zu entfernen. Unsere stumme Liebes-

erklärung hatte an einem Donnerstag stattgefunden. Am
darauffolgenden Sonntag gab sie ein Mittagessen, zu dem
ich und unter anderen auch ein Jakobiner-Mönch von
angenehmem Äußeren geladen war, dem sie mich vor-

stellte. Der Mönch behandelte mich sehr freundlich, be-

glückwünschte mich zu meinem Übertritt imd sagte mir
allerlei über mein Lebensschicksal, woraus ich entnahm,
daß sie ihm genauer darüber gesprochen hatte. Dann
klopfte er mir mit dem Handrücken zweimal leicht auf

die Wange und sagte, ich solle verständig imd guten

Mutes bleiben und ihn besuchen, damit wir ausführlicher

zusammen sprechen könnten. Aus der Rücksicht, mit
der ihn jedermann behandelte, schloß ich, er müsse eine

einflußreiche Persönlichkeit sein, und der väterliche Ton,

den er Frau Basile gegenüber anschlug, ließ mich ihn für

ihren Beichtvater halten. Ich erinnere mich auch sehr

wohl, daß seine maßvolle Vertraulichkeit gegen sein

Beichtkind mit Zeichen der Achtung und sogar der Hoch-
schätzung untermischt war, welche mir damals incht so

viel Eindruck machten wie heute. Wäre ich klüger ge*

wesen, wie hätte es mich dann nicht ergreifen tftüssen,

einer jungen, von ihrem Beichtvater hochgeschätzten

Frau Empfindimgen für mich eingegeben zu haben.

Der Tisch war für alle Gäste nicht groß genug ge-

wesen, und so hatte man noch einen kleinen atifstdlen

müssen, an dem mir ein angenehmes Beieinandersein mit
dem Herrn I,adendiener beschieden war. Was Aufmerk-
samkeit und gute Bissen anbetraf, kam idi d9.bei nicht
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zu kurz, gar viele Schüsseln wurden zu dem Meinen Tisch

hinübergesandt, die sicherlich nicht für ihn bestimmt
waren. Bis dahin verlief also alles aufs trefflichste: die

Frauen waren äußerst heiter, die Männer sehr artig, und
FrauBasileselbermachtemitberückenderAnmutdieWir*

tin. Aberum die Mitte des ^lahles hörte man einen Wagen
vor der Tür halten, jemand stieg die Treppe herauf —
es war Herr Basüe. Ich sehe ihn noch vor mir, als wenn
er in diesem Augenblick zur Türe hereinträte, in seinem
scharlachroten Rock mit goldenen Knöpfen, gegen welche

Farbe ich seit jenem Tage stets den heftigsten Wider-
willen empfunden habe. Herr Basile war ein großer und
schöner Mann, der sich sehr gut ausnahm; er trat ge-

räuschvoll mit dem Behaben eines Menschen ein, der die

Seinen auf frischer Tat ertappen will, obgleich die ganze

Gesellschaft nnr ans seinen Freunden zusammengesetzt
war. SeineFrau fiel ihmum denHals, ergriff seineHände
und erwies ihm tausend Zärtlichkeiten, die er sich, ohne
sie zu erwidern, gefallen ließ. Dann begrüßte er die Ge-

sellschaft, Heß sich ein Gedeck geben imd aß. Kaum hatte

er jedoch von seiner Reise zu sprechen angefangen, so

fidien seine Augen auf den kleinen Tisch, und er fragte

in strengem Tone, wer denn der junge Bursche sei, den
er dort bemerke. Frau Basile erklärte es ihm ganz unbe-
fangen. £r fragte, ob ich im Hause wohne, manverneinte

es. „Warum denn nicht," erwiderte er barsch, „wenn er

Tag über hier ist, kann er ebensogut auch Nacht über

hierbleiben.'' Der Mönch ergriff nun das Wort, und nach
emem ernsten und warmen Ifihe der Frau Basile sagte

er auch von mir mit wenigen Worten Gutes und fügte

liinzu, Herr Basile möge, anstatt die fromme IMildtätig-

keit seiner Frau zu tadeln, sich vielmehr beeifern, daran
teilzunehmen, da ja nichts dabei die Grenzen des Erlaub-
ten überschritte. Der Gatte entgegnete, trotzdem er sich

iu Gegenwart des Mönches zu beherrschen suchte, mit
so übler Laune, daß ich begriff, wie er über mich bereits

unterrichtetwarund nur derl^adendiener auf seineWeise
einen Dienst erwiesen hatte.

Kaum hatte man sich von Tische erhoben, so erschien
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er als Sendling seines Herrn, um mich triumphierend in

dessen Namen aufzufordern, sofort sein Haus zu ver-

lassen und es nie in meinem lieben wieder zu betreten.

Er würzte seine Botschaft mit allem, was sie beleidigend

tmd grausam machen konnte. Ich ging» ohne einWortzu
sagen, aber mit blutendemHerzen und zwarnichtso sdir,
weil ich diese liebreizende Frau verlassen, als weil ich sie

der Roheit ihres Gatten als Beute überlassen mußte. Er
war zweifellos im Rechte» wenn er nicht wollte,^ daß sie

ihm untreu wurde, aber sie war, wenn auch sittsam und
aus guter rainilic stammend, dennoch eine Italienerin,

das heißt reizbar und rachsüchtig, und er tat imrecht, so

schien es mir, ihr gegenüber Mittel anzuwenden, die ge-

radeam geeignetstenwaren, dasUnglückherbeizuführen,
das er fernhalten wollte.

Das war der Ausgang meines ersten lyiebesabenteuers.

Ich wagte es, noch zwei oder dreimal durch die Straße zu

gehen, um die, nach der mein Herz sich unaufhörUch
sehnte, wenigstens zu erblicken, aber ich sah nur ihren

Mann und seinen wachsamen Ladendiener,welcher, sobald
er meiner gewahr wurde, mit der Elle eine eher ausdrucks-

v'olle als einladende Bewegung machte. Da ich mich der-

gestalt bdauert sah, verlor ich allen Mut und ging nicht

mehr vorüber, aber ich wollte wenigstens den Beschützer,

den sie nur verschafft hatte, besuchen: unglücldicher-

weise wußte ich seinen Namen nicht. Ich streifte mehr-
mals vergeblichum das Kloster, in der Hoffnungihmviel-

leicht zu begegnen. vSchhcßHch verwischten andere Er-

eignisse das bezaubernde ^Vndenken an Frau Basile, und
binnen kurzem vergaß ich sie so vöUig, daß ich, noch
ebenso einfältig und ebenso uneingeweiht wie vordem,
auf hübsche Frauen nicht einmal lecker geworden war.

Ihre Freigebigkeit hatte indessen meine kleine Aus-

rüstung wieder etwas ausgebessert, wenn audi nur sehr

bescheiden und mit der Umsicht einer klugen Frau, die

mehr auf Sauberkeit als auf Putz sah, und mich vor Ent-
l)ehrung schützen, nicht aber prächtig ausstaffieren w^ollte.

DerAnzug, den ich aus Genf mitgebracht hatte, war noch
gut und tragbar, sie vervollständigte ihn nur durch einen
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Hut und etwas \\'äsche. Armelstulpeii besaß ich nicht,

und obgleich ich gar großesVerlangen danach trug, wollte

sie mir keine schenken. Sie beschied sich darin, mich mit

allein zu versehen» dessen ich bedurfte, um mich reinlich

zu kleiden, und solange ich vor ihr erschien, brauchte mir

das nicht erst anempfohlen zu werden.

Wenige Tage nach dieser Katastrophe sagte mir meine
Wirtin, welche, wie ich schon bemerkt, mir freundschaft-

lich zugetan war, sie habe vielleicht eine Stelltmg für

mich bei einer adligen Dame gefunden, jedenfalls wünsche*

mich diese zu sehen. Bei dieser Mitteilung glaubte ich mich
allen Ernstes bereits in diegrößtenAbenteuer verwickelt,
denn darauf lief es bei mir stets hinaus. Dieses jedoch
ward nicht so glänzend, als ich gedacht hatte. Ich ging

zu der Dame mit dem Diener, welcher ihr von mir ge-

sprochen hatte. Sie beaugenscheinigte mich und fragte

mich aus, und da ich ihr nicht miBfiel, nahm sie mich so-

fort in ihren Dienst, aber nicht gerade völlig in der Eigen-

schaft eines Günstlings, sondern \ ielmehr in der eines

Lakaien. Ich wurde in die Bediententracht ihrer Leute
gesteckt, mitdem einzigenUnterschiede, daß jene Achsel-

schnüre trugen und ich keine bekam. Und da dieses

Dienerkleid sonst keine Tressen aufzuweisen hatte, war es

der gewöhnUchen bürgerlichen Tracht nicht unähnlich.

Dies war das unerwartete Ende all meiner großen Hoff-

nungen.

Die Frau Gräfin von \'ercellis, bei der ich nun also

diente, war Witwe und kinderlos; ihr Gatte war Piemon-
tese, sie selberhabeich stets für eineSavoyardin gehalten

,

da ich mir nicht denken konnte, eine Piemontesin möchte
so gut und so rein französisch sprechen. Sie stand in mitt-

leren Jahren und besaß eine ausnehmend edle Gestalt und
einen gebüdeten Geist, der die französische Literatur

liebte und sich darin auskannte. Sie schrieb viel und stets

auf französisch. Ihre Ikiefe hatten den Stil und fast den
Reiz der Briefe der Frau von Sevigne, so daß man sie bis-

weilen hätte verwechsdn können. Meine Hauptobliegen-
hdt, diemirkeineswegs mißfiel, bestand darin, nach ihrem

Diktat zu schreiben, da ein Brustkrebs, der ihr große
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Schmerzen bereitete» ihr nicht mehr gestattete, es selber

zu tun.

Frau von Vercellis hatte nicht nur viel Geist, sondern
auch eine große und starke Seele. Ich habe ihre letzte

Krankheit miterlebt und habe sie leiden und sterben

sehen, ohne einen Augenblick der Schwäche, ohne sich

je Zwang auferlegen zu müssen, ohne je ihre Weiblich-

keit zu verleugnen und ohne zu ahnen, daß darin Philo-

sophie läge, ein Wort, das damals noch nicht Mode war,
und das sie in dem vSinne, der ihm heute beigelegt wird,

nicht einmal kannte. Diese Charakterstärke ging manch-
mal bis zur Schroffheit. Es kam mir stets so vor, als habe
sie ebensowenig Gefühl für andere wie für sich, undwenn
sie Unglücklichen Gutes erwies, so geschah es eher, um
das Gute an sich zu tun, als aus wirkUcher Barmherzig-

keit. Auch ich bekam während der drei Monate, die icli

bei ihr verbrachte, etwas von dieser Gefühllosigkeit zu
spüren. Es wäre natürlich gewesen, daß sie einen jungen
IVlann, der zu einigen Hoffnungen berechtigte und dau-

ernd unter ihrenAugen war, schließlich lieb gewonnenund
im Gefühl ihres nahen Todes bedacht hätte, da er nach
ihrem Hingange wohl der Hilfe und des Beistandes be-

dürfen würde; nichtsdestoweniger tat sie nichts für mich,

sei es nun, daß sie mich einer besonderen Beachtung doch
nicht würdig glaubte, oder sei es, daß die I^ute, die sie

dauernd umlagerten, all ihre Gedanken gefangen hielten.

Dennoch erinnere ich mich sehr wohl, daß sie mich
mit einiger Neugier kennen zu lernen wünschte. Sie fragte

mich zuweilen aus und war es recht zufrieden, wenn ich

ihr die Briefe zeigte, die ich an Frau von Warens schrieb,

und ihr von meinen Empfindungen Rechenschaft ab-

legte. Sie stellte es aber sicherlich nicht recht an, sie alle

kennen zu lernen, indem sie mir niemals die ihren auf-

deckte. Ich schüttete meinHerz gerne aus, sobald ichnur
fühlte, daß sich ihm ein anderes dabei öffciete, trockene,

kühle Fragen ohne jedes Anzeichen von Zustimmung
oder Tadel für das, was ich antwortete, flößten mir da-

gegen durchaus kein Vertrauen ein. Wenn nichts mich
merken ließ, ob mein Geplauder gefiel oder mißfiel, fühlte
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ich mich stets bedrängt und suchte weniger zu zeigen,

was ich dachte, als nichts zu sagen, was mir hätte schaden
können. Ichhabeseitdem beobachtet» daß dieses trockene

Ausfragen vonMenschen, diemankennenlernenwill, eine
an Frauen, welche Geist zu haben wähnen, ziemlich häu-

fige Gewohnheit ist. Sie bilden sich ein, es möchte ihnen

besser gelingen, die Empfindimgen, die man hat, zu er-

gründen, wenn sie die ihren verbergen, und sehen nicht

ein, daß sie dadurch jeden Mut benehmen, sie zu zeigen.

Sobald man einen Menschen ausfragt, beginnt er schon

allein dadurch auf seiner Hut zu sein, und wenn er gar

glaubt, manwolleihnzumSchwatzen bringen, ohnewirk-
liche Teilnahme für ihn zu empfinden, so lügt er oder
schweigt oder verdoppelt seine Vorsicht und will lieber

für einen Dummkopf gelten, als zumNarren fremder Neu-
gierde werden. JedenfaUsgibt es keinen schlechterenWeg
in den Herzen anderer zu lesen, als den Versuch, seines

dabei verschlossen zu halten.

Frau von Vercellis hat niemals ein Wort zu mir ge-

sprochen, das Teilnahme, MitleidoderWohlwollen verriet.

Sie fragte mich kalt, und ich antwortete zurückhaltend.

Meine Antworten waren so furchtsam, daß sie sie schal

finden und sich dabei langweilen mußte. Und zuletzt

fragte sie mich überhaupt nicht mehr und sprach nur

nodi zu mir, wenn der Dienst es erforderte. Sie beurteUte

mich weniger nach dem, was ich war, als nadi dem, was
sie aus mir gemacht hatte, und da sie nur einen Lakaien
in mir erblickte, hinderte sie mich daran, mich als etwas

anderes vor ihr zu geben.

Ich glaube, daß ich das tückische Spiel heimlichen

Eigennutzes, welches mein ganzes lycben durchkreuzt und
mir einen so natürlichen Widerwillen gegen die schein-

bare Ordnung eingegeben hat, die es erzeugt, schon da-

malsam eigenenLeibe erfuhr. Da FrauvonVercellis keine
Kinder hatte, war ihr einziger Erbe ihr Neffe, der Graf

della Rocca, der ihr deshalb auch die gröfite Aufmerk-
samkeit erwies. Außerdem versäumten auch ihre Haupt-
diener nichts, als sie ihr Ende herannahen sahen, und so

hatte sie denn so gar viele Ubereifrige um sich, daß ihr
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schwerlich Zeit bleiben konnte» auch an mich zu denken.
An der Spitze ihres Hauswesens stand ein Mann namens
Lorenzi, ein verschlagener Mensch, dessen noch ver-

schlagenere Frau sich derart in die Gunst ihrer Herrin
eingeschmeichelt hatte, daß sie ihr gegenüber weit eher
die Stellung einerFreundin als die eines bezahlten Dienst-

boten einnahm. Als Kammerzofe hatte sie eine ihrerNich-

ten, Jungfer Pontal genannt, ins Haus gebracht, eine

verschmitzte Spürnase, die sich das Ansehen einer Ehren-
dame gab und ihrer Tante die Herrin so gut umgarnen
half, daß diese nur noch durch beider Augen sah -und
durch beider Hände handelte. Ich hatte nicht das Glück,

diesen drei Personen zu gefallen, ich gehorchte ihnen,

diente ihnen aber nicht, denn ich meinte nicht, daß ich

außer dem Dienst unserer gemeinsamen Herrin noch die

Pflicht hätte, der Diener ihrer Diener zu sein. Außerdem
war ich für siegewissermaßen eine beunruhigende Persön-

Uchkeit. Siebemerktensehrwohl,daßichnichtanmeinem
richtigen Platze war und fürchteten, die gnädige Frau
möchte dessen auch gewahr werden und mich unter
Schmälerimg des ihrigen zu einem richtigeren hinauf-

heben. Denn diese Art Menschen ist zu b^ehrUch, tmi
gerecht zu sein, und erblickt in jedem Gewinst eines

anderen stets einen Diebstahl an ihrem eigenen Besitz.

Sie verbündeten sich also, mich den Blicken der Gräfiu
fem zu halten. Da sie gerne Briefe schrieb und in ihrem
Zustande einen Zeitvertreib darin fand, so verleideten

sie CS ihr und ließen sie durch den Arzt unter der Vor-
gabe davon abbringen, es ermüde sie zu sehr. Mit der
Behauptung, daß ich zu solchen Diensten nicht geschickt

sei, wurden statt meiner zwei ungeschlachteLümmel von
Sänftenträgern um sie beschäftigt; kurz, man wußte sich

so gut anzulassen, daß ich mehr als acht Tage lang nicht

m ihrem Zimmer gewesen war, als sie ihr Testament
machte. Danach aber hielt ich mich wie früher und so*

gar eifriger als irgend jemand darin auf, denn die

Schmerzen der armen Frau zerrissen mir das Herz; die

Standhaftigkeit, mit der sie sie ertrug, machten sie mir
verehrungswürdig und teuer» und oft habe ich in ihrem
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Zimmer, ohnedaßjemandesbemerkte, aufrichtigeTranen
vergossen.

Schließlich verloren wir sie. Ich sah sie verscheiden.

Ihr Leben war das Leben einer Frau von Geist und Ver-

stand, ihr Hingang der Tod einer Weisen. Ich darf sagen,

daß sie mir die katholische Religion lieb und wert werden
ließ durch die Seelenheiterkeit, mit der sie deren Pflichten

ohne Gleichgültigkeitundohne erheuchelten Eifer erfüllte.

vSie war von Natur ernst, giegen das Ende ihrer Krankheit

jedoch überkam sie eine gewisse Fröhlichkeit, welche

zu gleichmäßig war, um erkünstelt zu sein, und mit der

ihre Vernunft dem Traurigen ihres Zustandcs das Gleich-

gewicht zu halten suchte. Nur während der zwei letzten

Tage hütete sie das Bett und hörte nicht auf, sich ruhig

mit jedermann zu unterhalten. Endlich, als sie nichtmehr
sprach und schon im Todeskampfe lag, entfuhr ihr ein

lauter Furz. „Wohl,'* sagte sie, sich umwendend, „eine

Frau, die furzt, ist noch nicht tot.'' Dies waren ihre

letzten Worte.
•Sie hatte ihren niederen Dienstboten je eine Jalircslöh-

nung vermacht, da ich jedoch in das Dienerschaftsver-

zeichnis nicht gebucht war, erhielt ich nichts. Dagegen
ließ mir der Graf ddla Rocca dreißig Livres auszahlen

und befahl auch, mir den neuen Rock, den ich trug,

und den Herr Lorenzi mir fortnehmen wollte, zu belassen.

£r versprach sogar, sich nach einer Stellung für michum-
zutun und erlaubte mir, zu ihm zu kommen. Ich tat es

zwei oder dreimal, ohne ihn sprechen zu können. Leicht

entmutigt wie ich war, ging ich dann nicht mehr hin.

Bald wird man sehen, wie unrecht ich daran tat.

Ach, wenn doch alles, was ichübermeinen Aufenthalt
bei Frau von Vercellis zu erzählen habe, hiermit schon

zu Ende wäre. Aber obgleich meine Lage scheinbar die-

selbe blieb, verließ ich ihr Haus dennoch nicht so, wie icli

es betreten hatte. Ich schleppte daraus die unauslösch-

lidieBrinnerung des Verbrechens und die tmerträgliche

Last von Gewissensbissen mit mir fort, welche jetzt nach

Verlauf von vierzig Jahren, meine Seele noch immer zer-

Iressen, und deren bitteres Gefühl, anstatt sich abzu-
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schwachen, in demMaße» indem ich altere, immerstarker
und stärker wird. Wer möchte glauben, das Vergehen
eines Kindes könne je grausame Folgen haben? Und ge-

rade über diesemehr als nur wahrscheinlichen Folgenwird
mein Herz niemals sich trösten können! Vielleichthabe
ich verursacht, daß ein liebenswürdiges sittsames und
ehrbares Mädchen, welches sicherlich viel mehr wert war
als ich selber, in Schande und Elend umgekommen ist.

Ks wird sich kaum je vermeiden lassen» daß die Auf-
lösung eines Haushaltes nicht stets eine gewisse Ver-
wirrung und den Verlust mancher Sachen mit sich bringt;

hier aber war die Treue der Dienerschaft imd die Wach-
samkeit des Herrn und der Frau Lorenzi so groß, daß
nichts bei der Prüfung des Verzeichnisses sämtlicher Ge-
genstände im Hause abhanden gekommen war. Einzig

Jungfer Pontal verlor ein schmales, schon altes, rosen-

und silberfarbenes Band. Viele andere, weit wertvollere

Dinge wären mir erreidibar gewesen, aber einzig dieses

Band hatte mich gereizt, ich stahl es, und da ich es nicht

allzu ängstlich verbarg, entdeckte man es bald bei mir.

Man wollte wissen, woher ich es genommen? Ich ver-

wirrte mich, stotterte ,undschließlid^braditeidierrötend

heraus, Marion habe es mir geschenkt. Marion war eine

junge Morianeserin, welche Frau von Vercellis zu ihrer

Köchin gemacht, nachdem sie, da sie Einladungen zu
Mahlzeiten nicht mehr ergehen lassen konnte und selber

kräftiger Pleischbrühen mehr denn feiner Leckereien be-

durfte, ihre alte fortgeschickt hatte. Marion war nicht
nur hübsch, sondern es zierte sie eine Farbenfrische, wie
man sie nur in den Bergen findet, und ein so bescheidener

und sanfter Ausdruck, daß man sie nicht ansehen konnte,

ohne ihr gut zu sein, und außerdem war sie ein gutes,

sittsames Mädchen von zweifelloser Ehrlichkeit. Daher
warmanallgemeinüberrascht alsichihrenNamennannte,
tmd da man zu mir kaum weniger Vertrauen hatte als zu
ihr, hielt man es für wichtig, festzustellen, wer von uns
beiden denn nun der Dieb sei. Man rief sie herbei,

und die Versammlung war zahlreich, sogar der Graf
deUct Rpcca ndim dctran teil. Sie kam und man zeigte ihr
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das Bandy ich beschuldigte sie frech, sie wurde bestürzt,

schwieg, und waif mireinen Blick zu» derdenTeufelhätte
entwaffnen müssen, dem mein wfldes Herz jedoch wider«

stand. Sie leugnete endlich mit Festigkeit, aber ohne Lei-

denschaft, wendete sich an mich, ermahnte mich, in mich
za gdienundnicht einunschuldigesMädchenzuentehren,
welches mir niemals etwas Böses zugefügt hätte, und ich,

ich wiederholte mit höllischer Schamlosigkeit meine Be-

schuldigimg tmd behaupteteihr ins Gesicht, daß sie mir das

Band g^eben habe. Das arme Mädchen brach in Tränen
aus und sprach nur dieseWorte zu mir: „Ach, Rousseau,

ich habe dich für einen guten Menschen gehalten. Du
machst mich recht unglücklich, aber dennoch möchte ich

jetzt nicht an deiner Stelle sein.'' Das war alles. Sie fuhr

fort, sidi mit ebenso großerSchlichtheitwie Festigkeit zu
verteidigen, ohne sich jedoch die geringste Schmähung
gegen mich zu erlauben. Diese Mäßigung gab ihr meinem
entschiedenen Tone gegenüber unrecht. Es erschien

wider die Natur, auf der einen Seite eine so teuflische

Frechheit und auf der anderen eine so engelhafte Sanft*

heit vorauszusetzen. Man schien sich nicht völlig zu ent-

scheiden, war aber eher geneigt, auf meine Seitezu treten.

Die Unruhe, in der man sich gerade befand, verstattete

nicht die Zeit, die Sache gründlich zu untersuchen, und
der Graf della Rocca beschied sich darin, uns alle beide

mit der Bemerkung zu entlassen: das Gewissen des Schul-

digen würde denUnschuldigen schon ausreichend rächen.
Seine Prophezeiung ging nicht zuschanden, sondern sie

erfüllt sich noch täglich!

Ich weiß nicht, was aus dem Opfer meiner Schändlich-

keit geworden ist, aller Wahrscheinlichkeit nach war es

ihr durch diesen Vorfall nicht leicht gemacht, eine andere

gute Stellung zu finden. Es haftete eine in jeder Bezie-

hung ihre Bhre aufs grausamste verdächtigende Beschul-

digung an ihr. Wenn der Diebstahl auchnur eine Kleinig-
keit betraf, so blieb es doch immer ein Diebstahl, und
was schlimmer war, er war begangen worden, um einen

jungen Menschen zu verführen, imd die Verlogenheit und
Verstodctheit gar, die $ie bei so vielen I^astem noch be«
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wiesen hatte, ließen nichts Gutes mehr von ihr erwarten.

Ich betrachte das Elend und die Vedassenheit nicht ein-
mal als die größte Fahrnis, in die idi sie gehiracht hatte.
Wer weiß, wohin die Verzweiflung über ihre verdächtigte

Unschuld sie in ihren Jahren hat führen können! Wenn
die Reue, sie unglücklich gemacht zu haben, schon un-
erträglich ist, so begreife man, was ich bei dem Gedanken
leide, sie vielleicht noch schlechter gemacht zu haben^ als

ich selber war.

Diese grausame Erinnerung quält mich bisweilenund
bringt solches Entsetzen über mich, daß ich in schlaf-

losen Nächten das arme Mädchen an mich herantreten

und mir mein Verbrechen vorhalten sehe, so, als ob es
erst gestern geschehen sei. Solange ich ruhig lebe, ist die
Qual geringer, wird mein Leben aber stürmisch, so raubt
sie mir den süßesten Trost aller unschuldig Verfolgten

und läßt mich empfinden, was ich in irgend einem meiner
Werke ausgesprochen zu haben glaube, daß nämlich die
Reue vom Glücke eingelullt, vom Unglück aber ange-
stachelt wird. Niemals habe ich es indessen fertig bringen
können, meinHerz durch dasGeständnis an einenFreund
zu erleichtern. Selbst die engste Vertraulichkeit hat mich
nie dazu verleitet, auch der Frau von Warens gegenüber
nicht; alles, was ich über mich vermochte, war das Be-
kenntnis, daß icli mir eine schändliche Handlung vor-

zuwerfen hätte, niemals aber habe ich gesagt, worin sie

bestand. Die Last hat also bis auf den heutigen Tag ohiie

jede Erleichterung auf meinem Gewissen gelegen, und ich

darf sagen, daß die Sehnsucht, mich endlich wenigstens

einigermaßen davon zu befreien, sehr viel zu meinem Ent-
schlüsse beigetragen hat, meine Bekenntnisse zu schrei-

ben. Bei dem eben abgelegten Geständnis habe ich die

Wahrheit rundheraus gesagt, und man wird sicherlich

nicht finden können, daß ich dieSchwärze meiner Schand-
tat beschönigt habe. Aber ich würde den Zweck dieses

Buches nicht erfüllen, wollte ich nicht zugleich meine
innere Verfassung bloßlegen und Scheu tragen, mich dort

zu entschuldigen, wo es der Wahrheit entspricht. Nie-

mals war alle Bosheit so ferne von mir. wie injenem grau-
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Samen Augenblick, da ich das unglückliche Mädchen be-

sdiuldigte, und, so sonderbar es klingen mag, in Wahr-
!
hdt war meine Freundschaft zu ihr daran schuld. Sie war
in meinen Gedanken lebendiger, als irgend etwas anderes,

und so schob ich denn meine Schuld auf den ersten Ge-

genstand, der mir einfiel. Ich beschuldigte sie, das getan

I

ztt haben, was ich tun wollte, nämlich mir das Band ge-
' schenkt zu haben, da es meine Absicht gewesen war, es ihr

zuschenken. Als sie dannherbeigerufen wurde, zerriß mir
ihr Anblick das Herz, aber die Gegenwart so vieler Men-
sdien war starker als meine Reue. Die Strafe fürchtete

ich wenig, ich fürchtete nur die Schande, diese aber mehr
als den Tod, mehr als das Verbrechen, mehr als alles auf

der Welt« Ich hätte mich vergraben, mitten in die Erde
hinabsinken mögen ; die unbesieglicheScham war stäiker

als alles, die Schani allein verlieh mir Schamlosigkeit,und

je verbreclierischer ichhandelte,desto beharrlicher machte
mich die Angst, es einzugestehen : mich erfüllte nur das

Entsetzen, erkannt tmd öffentlich als Dieb, Lügner und
Verleumdergekennzeichnet zu werden; vollkommeneVer-
wirrung raubte mir die Möglichkeit zu jedem anderen Ge-

I

fühl. Hätte man mich zu mir kommen lassen, würde ich

unweigerlich alles gestanden haben. Hätte mich Herr
della Rocca beiseite genommen und zu mir gesagt : richte

I dieses arme Mädchen nicht zugrunde, sondern gestehe

I

es mir, wenn du schuldig bist, so würde ich mich ihm
aagenblicklichzuFüßengeworfenhaben,desbinichsidier.

Aber anstatt mir Mut zu machen, schüchterte man mich
' nur ein. Auch mein Alter hätte man gerechterweise l^e-

denkenmüssen: ich war dochkaumausdenKinderschuhen

getreten oder ich stak vielmehr noch in ihnen. Wirkliche

Schandlichkeiten sind in der Jugend noch weit strafbarer

abim reifen Alter, aber Schwäche ist es weit weniger, und
mein Vergehen war im Grunde kaum etwas anderes. Die

Erinnerung daran bekümmert mich auch weniger wegen
des Bösen an sich, sondern um der Folgen willen, die es

verursacht hat. Für mich entsprang das Gute daraus,

mich für mein ganzes übriges Leben vor jeder das Ver-

brechen streifenden Handlung zu bewahren, so stark bli^b
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dieErinnenmg an den furchtbarenEiudruck, den mir die
eixizige gemacht hat, die ich je begangen, und ich glaube
zu fühlen, daß meine Abneigung gegen jede Lüge zum
großen Teil der Reue entspringt, einmal eine so schwarze
gesprochen zu haben. Und wenn sie ein Verbrechen war,
das überhaupt gesühnt werden kann, wie ich zu hoffen
wage, so ist es gesühnt worden durdi all das Unglück»
welches auf dem Ende meines Lebens lastet, und durch
vierzig Jahre der Redlichkeit und Ehrenhaftigkeit unter
den allerschwierigsten Umständen. Die arme Marion liat

so viele Rächer in dieser Welt gefunden» daß ich» mein
Vergehen gegen sie mag noch so groß gewesen sein, nicht
fürchte mit der unabgetragenenSündenschuld hinüberzu
gehen. Dies hatte ich über diesen Gegenstand zu sagen»
und nun sei es mir erlaubt» nie wieder davonzuspreche.
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Frau von Vercellis ungefähr in denselben Umstän-
den verlassend, in denen ich zu ihr gekommen war,

kehrte ich zu meiner alten Wirtsfrau zurück und blieb

fünf oder sechs Wochen lang bei ihr, während welchen

Gesundheit Jugend und Müßiggang mir mein Wesen
oft recht lästig werden ließen. Ich war unruhig, zer-

streut, verträumt, ich weinte, seufzte und bangte nach
einem Glück, von dem ich keine Vorstellung hatte und
dessen Entbehrung ich dennoch empfand. Dieser Zu-

stand läßt sich nicht beschreiben, und sogar nur we-

nige Menschen können sich ihn vorstellen, weil die

meisten jener Lebensfülle, welche Qual und Entzücken
zugleich ist und in der Trunkenheit des Begehrens

einen Vorgeschmack des Genusses gewährt, schon vor-

gegriffen haben. Mein erhitztes Blut erfüllte mein Ge-

hirn unaufhörlich mit Frauen und Mädchen, aber da
ich von dem wirklichen Gebrauch, den man von ihnen

machen konnte, nichts wußte, so beschäftigte ich sie in

Gedanken aufs seltsamste nach meinem Gefallen, ohne
mich irgend auf mehr zu verstehen. Diese Gedanken er-

hielten meine Sinne zwar in einer recht unbequemen
Tätigkeit, lehrten mich aber zu meinem Glücke nicht,

wie ich mich von ihrem Brausen befreien konnte. Ich

würde mein Leben hingegeben haben, um auch nur für

eine Viertelstunde ein Fräulein Goton wiederzufinden,

aber die Zeit, wo die Kinderspiele wie von selbst zu
zu solchem Ziele führten, war vorüber. Die Scham, die

Genossin des Bewußtseins vom Bösen, hatte sich mit
den Jahren eingestellt und meine angeborene Schüchtern-

heit bis zur Unbesieglichkeit gesteigert, und weder da-

mals noch später ist es mir möglich gewesen, einen un-

züchtigen Vorschlag zu machen, wenn die davon Bc-
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troifeue mich nicht gewissermaßen durch ihr Entgegen-
kommen dazu ermuntert hätte, sonst konnte ich es nicht»

und hätte ich auch tausendmal gewußt, daß sie nicht
bedenklich war und mich mit ziemhcher Sicherheit beim
Worte genommen haben würde.

Da ich meine Wünsche nicht stillen koxmte, wuchs
meine Erregtheit so ins Ungeheure, daß ich sie durch die
alleraußerordentlichsten Vornahmen noch immer mehr
steigerte. Ich suchte dunkle Alleen und abgelegene Orte
aufy wo ich mich weiblichen Personen aus der Feme in
der Stdlung zeigen konnte, in der ich gerne in ihrer Nähe
gewesen wäre. Was sie zu sehen bekamen, war nicht der
unzüchtige Gegenstand, denn an den dachte ich nicht ein-

mal» sondern der entgegengesetzte, da: lächerliche. Mein
albernes Vergnügen, ihn vor ihren Augen zu wölben, läßt
sich nicht beschreiben. Ich brauchte schließlich nur noch
einen Schritt weiter zu gehen, um die ersehnte Behand-
lung wirklich zu erfahren, denn ich zweifle keineswegs,

daß irgend eine Entschlossene mir im Vorübergehen das
seltsame Vergnügen wohl wirklich einmal hätte zuteil

werden lassen, wenn ich den Mut gehabt hätte, es abzu-

warten. Meine Tollheit führte schüeßlich zu einem recht

heiteren, für mich aber weniger erfreulichen Ausgang.
Eines Tages stellte ich mich in dem Hintergrund eines

Hofes auf, in welchen Mädchen aus dem Hause desöfteren

aus einem darin befindhchen Brunnen Wasser zu holen
kamen. Hinter mir war ein kleiner Abstieg, der auf meh-
rereKellereingängemündete. IchuntersuchteimDunkeln
diese unterirdischen Gänge, und da ich sie ausgedehnt

und finster fand, meinte ich, sie würden überhaupt nie

einEndenehmen, und so, falls ichgesehenundüberrascht
würde, einen sicheren Zufluchtsort für mich abgeben. In
diesem Vertrauen verschaffte ich nun den Mädchen, die

zum Brunnen kamen, ein mehr lächerliches als ver-

führerisches Schauspid. Die Geschicktesten taten so, als

sähen sie nichts, andere brachen in helles I^achen aus,

und wieder andere hielten sich für beleidigt und schlugen

Lärm. :jph flüchtete in meinen Hinterhalt, aber man ver-

folgte mich, und ich hörte eine Männerstimme, auf die
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ich nicht gerechnet hatte, und wurde unruhig. Auf die

Gefahr, mich zu verlieren, drang ich iininer tiefer iu die

Kellergänge vor, und immer folgte mir der Lärm, das

Stimmengewirr, imd mitten darin die Männerstimme,
Überall hatte ich auf Dunkelheit gerechnet, und plötz*

lieh sah ich Licht. Ich erbebte und drang noch tiefer vor.

Endlich verlegte mir eme Mauer, an der ich nicht vorbei

konnte, denWeg, und so mußteich denn dort mein Schick-
sal abwarten. "Eis währte nur emenAt^enblick lang, dann
wurde ich von einem großen Manne ergriffen, der einen

großen Schnurrbart, einen großen Hut und einen großen

Säbel trug und von vier oder fünf mit Besenstielen be-

waffneten altenWeibern umgeben war, zwischen welchen
ich die kleineSchelmin bemerkte, die mich verraten hatte
und die mir zweifellos auch einmal ins Gesicht sehen

wollte.

Der Mann mit dem Säbel packte mich beim Arm und
fragte mich barsch, was ich denn hier triebe. Man be-

greift, daß ich die Antwort nicht allzu bereit hatte. Ich

faßte und ermannte mich indessen in diesem verfäng-

lichen Augenblickund erfand eineromantische Flunkerei,
die von b^tem Erfolge begleitet war. Ich bat ihn flehen-

den Tones, doch mit meinem Alter und meinem Zustand

Mitleid zu haben und sagte ihm, ich sei ein junger Fremd-
ling von hoher Geburt, der im Kopfe nicht ganz richtig,

und der dem väterlichen Hause entflohen, weil man ihn

habe einsperren wollen, und der sich für verloren halten

müsse, falls er ihn zwänge, sich zu erkennen zu gelten, der

aber anderenteils, falls er ihn gütigst freilassen wolle,

wohl imstande sei, sich eines Tages für diese Gunst er-

kenntlich zu zeigen. Wider alles Erwarten taten meine
Rede und mein Mienenspiel ihre Wirkung : der schreck-

liche Mann wurde davon gerührt, und nach einer ziem-

lich kurzen Rüge ließ er mich sacht fortschleichen, ohne
mich noch weiter auszufragen. Das Gesicht, mit dem das

junge und die alten Weiber mein Fortgehen mit ansahen,

belehrte mich, wie nützlich mir der anfangs so sehr ge-

fürchtete Mann gewesen war, deim vor ihnen allein wäre
ich nicht so billig davongekommen. Ich hörte sie zwar

Kousseaus Bekenntnisse. 8
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irgend et^asmtifindn, aber ichsdierternkhkaumdaxiim,

denn solange sich der Mann und sein Säbel nicht hinein-

mischten, fühlte ich mich flink und stark genug, mich
ihrer und ihrer Knüttel zu erwehren.
" ^ Ah ich einigeTage spätermitmeinem Nadibar, einem
jmigen Priester, durch eine Straße ging, sah ich mich
plötzlich dem Mann mit dem Säbel gegenüber. Er er-

kannte mich und äffte meine damaligen Reden in spötti-

schem Tane nach: |,Ich bin ein Prinz," sagte er, „ich bin
ein Prinz, aber auch ein Schuft, und so möge sich denn
Ihre Hoheit nie wieder vor mir blicken lassen/* Weiter
sagte er nichts, und ich schlich mich mit gesenktem Kopf
an ihm vorbei und dankte ihm in meinem Herzen für

seine VeiBChwiegenheit. Idi vermute, die verdammten
alten Weiber mochten ihn wohl um seiner Leichtgläubig-

keitwillen verhöhnthaben. Aber wie demauch sei, er war,

wenn auch ein Piemonteser, so doch ein wackerer Mann,
und ich kann seiner niemals ohne eine Regung aufrich-

tiger Dankbarkeit gedenken : denn die ganze Geschichte

war so ergötzlich, daß jeder andere mich nur um der Ehre
eines so gdungenen Spaßes willen ruhig entehrt hätte.

Wenn dieses Abenteuer auch nicht die Folgen hatte, die

ich lange befürchten mußte, so verfehlte es doch nicht,

mich für eine W^eüe vernünftiger zu machen.

Mein Aufenthalt bei Frau von Vercellis hatte mich
ein paar Bekanntschaften machen lassen, die ich in der

Hoffnung, sie möchten mir einesTages nützlich sein, weiter

pflegte. So besuchte ich unter anderem bisweilen auch

einen savoyardischen GeistUchen namens Gaime, wel-

cher Hofmeister der Kinder des Grafen MallarMe war.
' Er war noch jung und wenig herumgekommen, aber voll

gesunden Menschenverstandes, voller Redlichkeit und
Einsicht, und einer der ehrenhaftesten Menschen, die ich

gekannt habe. Für den besonderen Zweck, der mich zu
ihm trieb, war er mir von gar keinem Nutzen, denn er

hatte zu geringen Einfluß, um mir irgend eine Stellung

zu verschaffen, aber ein weit köstiicherer Gewinst, der

mir füt mein ganzes lieben genützt hat, wurde mir bei

ihm : nämlich Unterweisimg in gesunder Moral und ge-
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sunderVernunft. In der /Aufeinanderfolge meiner Neigun-

gen und Gedanken hatte ich stets zu hoch oder zu tief

g^riffen, war Achill oder Thersites, etn Hdd oder ein

Taugenichts gewesen. Herr Gaime bemühte sich, mich
auf einen richtigen Standpunkt zu stellen und mir ohne

Schonung imd auch ohne Entmutigung Selbsterkenntnis

zu lehren. Er sprach sich anerkennend über meine Natur
und meine Begabungen aus, verschwieg mir aber nidit,

daß mir seiner Meinung nach daraus Hemmnisse erwach-

sen möchten, die mich wohl daran hindern könnten,

Nutzen aus ihnen zu ziehen, so daß sie mir, so meinte er,

weit weniger als Sprossen zum Glück, denn als Mittel

dienen könnten, seiner zu entbehren. Er entwarf mir vom
menschlichen lieben, von dem ich nur falsche Vorstellun-

gen hatte, ein wahres Bild tmd zeigte mir, wie ein verstän-

diger Mensch selbst im widerlichsten Schicksale immer
dem Glücke zustreben und stets dicht neben dem Winde
hersegeln könne, um es zu erreichen ; ferner lehrte er mich,

wie es kein wahres Glück ohne Weisheit gäbe imd wie

Weisheit sich in allen Ständen fände. £r minderteum ein

gutes Stück meineBewunderung für äußereGröße, indem
er nachwies, wie die Herrschenden wieder weiser noch
glücklicher seien als die Beherrschten. Er sagte mir etwas,

das mir seitdem oft wieder eingefallen ist, nämlich^ daß,

wenn jeder Mensch in den Herzen aller anderen lesen

könnte, gar viele Leute lieber würden hinab denn hinauf

steigen wollen. Diese BemerkuLUg, deren Wahrheit schla-

gend ist und nichts Übertriebenes an sich hat, ist mir im
Verlauf meines Lebens von großem Nutzen gewesen, in-

dem sie mich antrieb, ruhig an meiner Stelle auszuharren.

Er verschaffte mir die ersten wahren Anschauimgen über

Ehrbarkeit, welche mein aufgeblasener Sinn immer nur
in ihren Maßlosigkeiten hatte auffassen wollen. Er ließ

mich erkennen, daß Begeisterung für erhabene Tugenden
in der Gesellschaft wenig Nutzen stifte, und daß man,
wenn' man sich allzu hoch erheben wolle, viel leichter

und viel tiefer herabstürzen könne. Er lehrte mich femer,
(laß die Kette stets treu erfüllter kleiner Pflichten zum
Sclimieden nicht geringerer Kraft bedürfe, denn große
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Heldentaten, daß wir aber daraus weit mehr für unsere

Ehre und unser Glück gewinnen könnten, und daß es un-

endlich wertvoller sei, sich stets der Achtung der Men*
sehen als einige Male ihrer Bewunderung zu erfreuen.

Um die Pflichten der Menschen aufzustellen, ist es

nötig, auf ihren Ursprung zurückzugreifen. So brachte

uns denn der Schritt, den ich getan, und dessen Folge

meine gegenwärtigeLage war, dazu, von Religion zuspre-

chen. Man wird bereits gemerkt haben, daß der treffliche

Herr Gaime, zum großen Teile wenigstens, das Vorbild

meines savoyardischen Vikars ist. Ihn zwang jedoch die

Klugheitmit größererZurückhaltungzuspredbenundsich
über gewisse Punkte weniger offen zu äußern, im übrigen

aber waren seine Grundsätze, seine Empfindungen und
seineAnsichten dieselben, und alles, biszudem Ratschlag,

in mein Vaterland zurückzukehren, stimmte mit dem
überein, das ich seither dem Publikum zugänglich ge-

macht habe. Ohne mich daher über Unterredungen wei-

ter auszulassen, deren wesentlichsten Inhalt jedermann
einsehen kann, möchte ich nur sagen, daß seine weisen,

wenn auch zunächst wirkungslosen I^ren in mein Herz
Keime der Tugend und Religiosität streuten, die darin

niemals untergegangen sind, und nur der Pflege durch

eine geliebtere Hand gewärtig büeben, um aufzugehen.

Obgleich meine Bekehrung damals wenig in die Tiefe

<:;ing, ließ sie mich dennoch nicht unbewegt. Seine Ge-
spräche langweilten mich daher keineswegs, sondern er-

regten mein Gefallen durch ihre Klarheit, ihre Einfach-

heit und vor allem durch eine gewisse Herzenswärme,
die ich in ihnen empfand. Ich besitze eine liebevolle Seele

und habe mich den Menschen stets wx^niger um des Guten
willen, das sie mir erwiesen, angeschlossen, als um des

Wohlwollens wälen, das sie mir entgegenbrachten, und
darüber hat sich mein Gefühl selten getäusdit. Herrn
Gaime war ich außerdem wahrhaft zugetan, denn ich

wurde sozusagen sein Schüler, und das erwies mir im
Augenblick die unschätzbare Wohltat, mich von den
Lasterpfaden abzuhalten, auf die mich mein Müßiggang
hinaustrieb.
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Als ich eines schönen Tages an nichts weniger als ge-

rade hieran dachte, kam jemand, um mich zu dem Grafen

della Rocca zu rufen. Da ich mehrmals dort gewesen

und ihn nicht hatte sprechen können, war ich dann aus

Verdruß nicht wieder hingegangen und glaubte, er habe
mich vergessen oder schließlich doch einen unangeneh-

men Eindruck von mir gehabt. Ich täuschte mich. Er war
mehr als einmal Zeuge des Vergnügens gewesen, nul

welchem ich meine Pflichten gegen seine Tante erfüllte, er

hatte sie sogar darauf aufmerksam gemachtundmirselber
noch einmal davon gesprochen, als ich selber bereits nicht

mehr daran dachte. Jetzt empfing er mich freundlich und
sagte mir, er habe mich durchaus nicht mit leeren Ver-

sprechungen abspeisen wollen, sondern sich redUch be-

müht, ein Unterkommen für mich zu finden, dieses sei

ihm nun gelungen, er wolle mich in den »Stand setzen,

etwas Rechtes zu werden, das übrige seidann meineSache;
dasHaus, dassichmirdurchseineFürspracheöffnenwolle,

sei mächtig und angesehen, es bedürfe zu meinem Fort-

kommen nun keiner anderen Beschützer mehr, imd wenn
man mich zunächst auch nur wie eüien einfachen Diener,

wie ich es ja eben noch gewesen, behandeln würde, so

könne ich dennodi sicher sein, daß man geneigt sei, mich
diesem Stande zu entlieben, sobald ich durch meine Emp-
findungen und mein Betragen bewiesen haben würde,

daß ich über ihnhinausrage. DasEnde dieser Rede strafte

die glänzenden Hoffnungen, die ihr Anfang in mir erregt,

aufs grausamste Lügen: ,,\Vas/' sagte ich mir heimlich

mit bitterem Unwillen, „Diener, immer wieder Diener!"

Aber mein Selbstvertrauen war zu groß, ich fühlte mich
für eine derart niedrige Stellung zu wenig geschaffen, um
zu fürchten, man möchte mich darin belassen, und so

schwand denn mein Unwillen gar bald.

Er brachte mich zu dem Grafen von Gouvon, dem
Oberstallmeister der Königin und dem Haupt des er-

lauchten Hauses Solar. Die würdige Erscheinung dieses

ehrwürdigen Greises erhöhte für mich die Tvcutseligkeit

der mir bereiteten Aufnahme beträchtlich. Er stellte mir

mit großer Teünahme Fragen» und ich antwortete ihm

Digitized by Google



ii8 Drittes Buch

aufrichtiglich. Er sagte zu dem Grafen della Rocca, ich

hätte ein angenehmes Gesicht, das auf Geist schließen

ließe, und daran schiene es mir denn ja auch wirklich

nicht zu fehlen, aber dennoch müsse man auch auf alles

übrige acht haben. Dann wandte er sich zu mir und sagte

:

,,Mein Kind, in fast allen Dingen ist der Anfang schwer,

der deine soll es jedoch nicht allzusehr werden, sei ver-

ständig und suche jedermann hier zu gefallen, das soll

für den Augenblick deine einzigste Aufgabe sein, und
sonst sei guten Mutes, man wird für dich sorgen/' Dar-
auf ging er sofort mit mir zu der Marquise von Breil,

seiner Schwiegertochter, und stellte mich ihrunddanndem
Abbe von Gouvon, seinem Sohne, vor. All dieses erschien

mir als gute Vorbedeutung, denn ich hatte schon Er-
fahrung genug, um zu wissen, daß man bei der Annahme
eines Dieners nicht derartig viel Umstände zu machen
pflegt: und man behandelte mich auch wirklich nicht

wie einen solchen! Ich nahm meine Mahlzeiten mit der^

höheren Dienerschaft im Anrichtezimmer ein, brauchte
keine Dienertracht zu tragen, und als der Graf von Tavria,

ein junger Wüdfang, mich einmal geheißen hatte, hinten

auf seine Karosse aufzusteigen, verbot sein Großvater,

daß ich dies jemals zu tun hätte und überhaupt irgend

jemanden außerhalb des Hauses begleiten müsse. Bei
Tische bediente ich hingegen und verrichtete überhaupt
im Hause die Dienste eines Lakaien, aber gewissermaßen
in größerer Freiheit, cdme jemandem ausdrücklich zu-

geteilt zu sein. Außer einigen Briefen, die man mir dik-

tierte, und einigen Bildern, die mir der Graf Favria aus-

zuschneiden befahl, hatte icli nichts zu tun, und war daher
den ganzen Tag über fast völlig Herr meiner Zeit. Diese
Probe, auf die idi nicht gefaßt war, war sicherlich recht

gefährlich, ja, sie war sogar nicht einmal menschlich, denn
solch große Untätigkeit hätte mich gar leicht dahin brin-

gen können, I^aster anzunehmen, von denen ich anders
frei geblieben wäre.

Zu meinem großen Glück trat das nicht ein. DieLehren
des Herrn Oaime hatten auf mein Herz Eindruck ge^
macht, und idi hatte ein so großes Gefallen an ihnen ge^
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fuudeii, daß ich mich bisweilen fortstahl, um sie aufs

neue zu hören. Ich glaube, wer mich so verstohlen fort-

schkichen sah, mochte kaum ahnen, wohin ich ging.

Etwas V^tändigeres als er mir für meine Auffühning:
anriet, ließ sich nicht denken. Mein Antritt in der neuen
Stellung war bewunderungswürdig gewesen, ich bewies

eineAufmerksamkeit, eine Beflissenheit und einen Dienst-
eifer, die alleWelt aufsang^dimsteberührten. DerAbbe
Gedme riet mir nun weise, diesw eisten Feuereifer zu
dämpfen, weil er befürchtete, er möchte niclit allzu lange

vorhalten und dieses Nachlassen dann unliebsambemerkt
wenden. ,,Ihr erstes Auftreten»'' sagt^eersumir, «»wirddas

VLaß för alles abgeben, was man von Ihnen verlangt, ver-

suchen Sie also, es so einzurichten, daß Sie immer noch

mehr leisten können, hüten Sie sich aber,jemals weniger
.

Da man meine kleinen Fähigkeiten kaum genauer

forscht hatte und mir wohl auch kaum andere, als die-

Natur sie mir mitgegeben, zutraute, so hatte es trotz

allem, was der Graf Gouvon mir gesagt, nicht den An-'

schem^alswoUemaAmichsuHöherematisecsdien» Andere
Angelegenheiten kamen noch dazwischen, und so wurde
ich fast vergessen. Der Marquis von Breil, der Sohn des

Grafen Gouvon, war damals Gesandter inWien. Bei Hofe
traten Verändmmgeti ein, welche auf die FamiUe zu^

räckwirkten, und so verbrachte man einige Wochen in

einer Unruhe, die niemandem Zeit ließ, an mich zu den-

ken. Ich hatte bis dahin jedoch in meinen Anstrengtm-

gen kd&un nacbgelaRsemi tmd außerdem erwies mir ein

besonderer Umstand Gutes und Übles zugleich, indem er

jede äußere Zerstreuung von mir fern hielt, mich aber

auch hinsichtUch meiner PfUchten etwas unachtsamer
madite:

FräuleinvonBreil war ein jungesFrauenzimmertmge-
fähr meines Alters ; sie war wohlgewaclisen, recht hübsch,

sehr weiß, aber äußerst dunkelhaarig, und hatte, obgleich

sie eine Brünette war, in ihrem Geskht jenen sanften

Ausdruckder Blondra« demmeinHerzniemalshat wider-
stehen können. Pie Hoftrapht, welche allen jungen
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Frauenzimmern so gut steht, betonte ihren hübschen
Rumpf, enthüllte ihre Brust und ihre Schultern, tmd ließ

durch die Trauer, die man damals trug, ihre blendende
Hautfarbe noch heller erstrahlen. Man wird meinen, es

sei nicht gerade Sache eines Dieners gewesen, derlei Dinge
zu bemerken. Zweifelsohne tat ich vmrecht, aber ich be-

. merkte sie eben doch und war sogar nicht der einzige,

der das tat. Der-Haushofmeister und die Kammerdiener
sprachen oft bei Tisch mit einer Roheit davon, die mich
aufs grausamste peinigte. Mein Kopf verwirrte sich in-

dessen doch nicht so sdir, tun mich völlig in sie verliebt

werden zu lassen. Ich vergaß mich nicht, wagte mich
nicht über meine Stellung hinaus, und selbst meine Wün-
sche taten es nicht! Ich Hebte es, Fräulein von Breil an-

zuschauen und sie mit Geist, Verstand und Zucht spre-

chen zu hören ; mein Ehrgeiz, der sidi auf dasVergnügen,
ihr zu dienen, beschränkte, überstieg meine Rechte nicht,

und bei Tisch erhaschte ich aufmerksam die Gelegen-

hdten, sie in ein rechtes Licht zu setzen. Wenn ihr Lakai
für einen Augenblick ihren Stuhl verließ» so sah man
mich wohl im nächsten an seiner Stelle, sonst aber hielt

ich mich ihr gegenüber, suchte in ihren Augeu zu lesen,

was sie haben wollte, und lauerte auf den Augenblick,
ihren Teller zu wechseln. Was würde ich nicht getan
haben, um zu erreichen, daß sie mir etwas zu befehlen,

mich anzusehen oder auch nur ein einziges Wort an mich
zu richten geruht hätte. Aber nichts dergleichen geschah,

mir widerfuhr die Kränkung, ein völliges Nichts für sie

zu sein, sie bemerkte nicht einmal, daß ich da war. Als

mir jedoch ihr Bruder, der bisweilen bei Tisch das Wort
an mich richtete, einmal irgend etwas nicht gerade sehr

Verbindliches gesagt hatte, entgegnete ich ihm so klug
und geschickt, daß sie darauf aufmerksam wurde und
mich ansah. Dieser kurze Blick verfehlte nicht, mich in

höchstesEntzückenzuversetzen. DernächsteTag brachte
die Gelegenheit, einen zweiten zu erringen, und ich ließ

ihn nicht unbenutzt. Man gab an jenem Tage eine große

Gasterei, und ich sah dabei zum ersten Male mit höchs-

--4jem Erstaunen den Hausmeister bei Tische, mit seinem

.
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Degen au der Seite uud seinem Hut auf dem Kopf, die

Bedienung leiten. Zufällig sprach man von dem Wahl-
spradb des Hauses Solar» welcher zusammen mit dem
Wappen auf der Tapete angebracht war, er lautete : Tel

fielt, qui ne tue pas. Da die Piemontesen gewöhnlich in

der französischen Sprache nicht allzu bewandert sind, so

fand sich denn auch einer, der in diesem Wahlspruch
einen orthographischen Fehler zu entdecken meinte : er

sagte das Wort fiert müsse ohne t geschrieben werden.

Der alte Graf Gouvon schickte sich an zu antworten,

da aber seine Blicke von ungefähr aufmich gefallenwaren
und er sah, daß ich lächelte und doch nichts zu sagen

wagte, befahl er mir, zu sprechen. So sagte ich denn,

ich glaubte keineswegs, daß das t zu viel sei, fiert sei ein

altes französisches Wort, das nicht von ferus, stolz, dro-

hend, sondern viehnehr von demVerbum ferit, er schlägt,

er verwundet, herkäme, und der Sinn des Wahlspruches

schiene mir daher nicht zu lauten: wer droht, sondern

vielmehr: wer verwundet, tötet nicht.

Zuerst sahen alle mich imd dann einander gegen-

seitig an, ohne etwas zu sagen. Kin größeres Erstaunen

konnte man sich gar nicht vorstellen ! Noch mehr aber

schmeichelte es mir auf dem AntUtz der l^räulein von
Brefl deutlich einen Ausdruck der Befriedigung wahrzu-
nehmen. Dieses so hochmütige Frauenzimmer geruhte

mir einen zweiten Blick zuzuwerfen, der dem ersten in

nichts nachstand. Dann wendete sie ihre Augen auf ihren

Großvater und schien mit einer gewissen Ungeduld das
mir geschuldeteLob zu erwarten, welches er mir denn auch
so voll und ganz imd mit so erfreuter Miene zu teil wer-

den ließ, daß die ganze Tischgesellschaft mit einzustim-

men sich beeilte. Dieser Augenblick war kurz, aber in

jeder Hinsicht köstlich. Es war einer jener allzu seltenen

Augenblicke, welche die Dinge in ihre natürliche Ordnung
zurückschieben und das herabgewürdigte Verdienst an
den Unbilden des Schicksales rächen. Einige Minuten
später erhob Fräulein von Breil ihre Augen noch einmal

zu mir und bat mich mit ebenso zager wie leutseliger

Stimme, ich möchte ihr zu trinken reichen. Man begreift»
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daß ich sie nicht warten ließ. Als ich mich ihr aber näherte,

überkam mich ein solches Zittern, daß ich aus meineia
allzu angefüllten Glase Wasser auf ihren TeUer und sogar

.

aufsieselber verschättete. Ihr Bruderfragtemich toridtit

genug, warum ich denn so sehr zittere? Diese Frage trug

nicht dazu bei, mich zu beschwichtigen, uudFräuLein von
Brett errötete bis unter die Haasspttzen.

Hieif endigt der Roman, und man foeht, daß ich ähn-
lich wie mit der Frau Basilc und so überhaupt im ganzeu

Verlauf meines Lebens nichtgeradeglücklichim Beschlie-

ßen meiner Xiebesabenteuer gewesen bin. Omz unnütz
machte ich mir nun ununterbrochen in dem Vorzimmer^
der Frau von Breil zu schaffen. Ihre Tochter beachtete

mich überhaupt niclit mehr. Sie kam undging, ohne mich,
anzusehen, und ich selber wagte kaum, meine Augen zU:

ihr zu erheben. Als sie eines Tages ihren Handsdiuh im
Vorübergehen fallen ließ, war ich sogar so töricht und un-
geschickt, diesen Handschuh, über den ich mich am üeb-

sten niedergeworfen und ihn mit meinen Küssen bedeckt
hätte, von einem plumpen Dienertölpel, den ich dafür
gar gern erwürgt, aufheben zu lassen. Um mich vollends

einzuschüchtern, wurde ich auch noch gewahr, daß ich

nicht das Glück hatte, d^ Frau von Bxeil zu gefallen. Sie

befahl mir nicht nur niemals etwas, sondern sie ließ sich

meine Dienste nicht einmal gefallen, und zweimal, als.

sie mir in ihrem Vorzimmer begegnete, fragte sie mich
sogar in äußerst schroffem Tone, ob ich denn nichts zu
tun habe. So mußte ich denn also auf dieses mir liebe

Vorzimmer verzidaten. Anfangs betrfibte es mieh, aber
andere Zerstreuungenkamen dazwischen, und bald dachte
ich überhauptnicht mehr daran. Für die Geringschätzung

der Frau von Breil brachtet! mir die Freundlichkeitea

ihres Großvaters der endlich bemerkte, das idiinoda.

immer da sei, einigen Trost. Am Abend nach jenem Fest-

mahl, von dem ich gebrochen, hatte er ein halbstündi-

gem Gcispräch mit mir, das ihn erfreut zn liaben schien»

tmd das mich entzückte. Der gute Oreis besaß zwar Ceist,
jedoch nicht so viel wie Frau von \>rcellis. Dafür war er

aber j^uck herzlicher und. wärmer» und. ich hatte mehr
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Glück bei ihm. Er riet mir, mich seinem Sohuc, demAbb6
von Gouvon, der Zuneigimg zu mir gefaßt habe, anzu»

sdiließen, tind meintey diese Zuneigung könne mir, falls

ich sie zu nützen wüßte, dienlich werden und mich noch
erwerben lassen, was mir für die Absichten, die man mit

mir hege, durchaus erforderHch sei. Schon in der Frühe
des nächsten Tages flog ich zu dem Herrn Abbe. £r emp-
üng mich keineswegs wie einen Diener, sondern hieß mich
an seinem Kamin Platz nehmen und befragte mich mit

äußerster Huld. £r berpierkte bald, wie meine Büduug
zwar in vielen Dingen bc^nnen, in keinem einzigen ajbes.

vollendetwar. Vor allem fand er, daß ichwenig Lateimscb
wüßte und ließ sich an, mich darin zu unterrichten. Wir
kamen überein» ich solle jeden Morgen zu ihm kommen,
und schon am nächsten wcdlten wir damit beginnen. Auf
dieseWeise war ich durch eine jener Absonderiidikeiten,

auf die man im Verlauf meines Lebens des öfteren stoßen

wird, iu ein imd demselben Hause etwas über und etwas

unter meinem Stande, nämlich Schüler tmd Diener, und
hatte in meiner Dienerschaft dennoch einen I^direr von
so hoher Geburt, daß er sonst nur die Kinder von Köiu-

gen hätte imterrichten dürfen.

Der Abbe von Gouvon war ein jüngerer, von der Fa-
QiiHe zum Bischof bestimmterSohn und hatte aus diesem
Grunde umfassendere Studien treiben müssen, als dieses

sonst bei hochgeborenen Kindern üblich ist. Man hatte

ihn auf die Universität in Siena geschickt, von wo er nach
einem mehrjährigen Aufenthalt eine ziemlich starke Do«
sis Cruscantismus üiitbrachte, um in Turin ungefähr das
zu. werden, was der Abbe von Dangeau einst in Paris ge-

wesen war. Aus Überdruß an der Theologie hatte er sich

auf dieschöneJUiteratur geworfen, was in Italienbd allen,

welche die Laufbahn eines Prälaten einschlagen, nicht

selten vorkommt. Er hatte die Dichter mit Verstand ge-

lesen, machte leidhche lateinische und itaUenische Verse,

mit einem Wort, er besaß 2Uf Gestaltung des meinen den
riditigenund notwendigen Gesdinmckund konntein den
Wirrwarr, mit dem ich meinen Kopf angefüllt hatte, wohl

einige Ordnung . bringen. Aber mochte mein Ge$chwät&
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ihn über ineiu Wissen doch etwas getäuscht haben, oder

mochte er die I^angweihgkeit des elementaren I^ateins

nicht ertragen können, jedenfalls stellte er zunächst zu
hohe Ansprüche. Kaum hatte er mich einige Fabehi des

Phädrus übersetzen lassen, so nalim er mit mir den Virgil
vor, der mir beinah völlig unverständlich bUeb. Wie man
im folgenden noch sehen wird, war es mir vorbehalten,

Latein wiederholt aufs neu '2 zu lernen und es iiienials

wirkhcli zu können. Nichtsdestoweniger arbeitete ich

mit leidlichem Eifer, und der Herr Abbe seinerseits nahm
sich meiner mit einer Güte an, die mich noch heute rührt.

Ich verbrachte den größten Teil des Morgens mit ihm,
sowohl für meinen Unterricht wie für seinen Dienst, aber
nicht für seinen persönlichen, denn das wollte er niemals
leiden, sondern nur um nadi seinem Diktat zu schreiben

und abzuschreiben, und diese meine Tätigkeit als Sekre-
tär war mir von größerem Nutzen als meine vSchülerschaft.

Ich erlernte das Italienische nicht nur in all seiner Rein-
heit» sondern ich bekam auch Sinn für das Schriftentum
und einiges Urteil über gute Bücher, das man bei der
Tribu nicht erwerben konnte, und das mir in der Folge,

als ich allein zu arbeiten anfing, äußerst dienücli w^urde.

Dies war die Zeit meines Lebens» in der ich mich ohne
romantische Pläne berechtigten Hoffnungen für die Zu-
kunft wohl hingeben durfte. Der Abbe war so zufrieden

mit mir, daß er es jedermann erzählte, imd sein Vater
hatte eine so besondere Zuneigung zu mir gefaßt» daß er»

wie ich vom Grafen Favria erfuhr, sogar zum Könige
über mich sprach. Selbst Frau von Breil ließ ihre ver-
ächtliche Miene gegen mich fallen. So war ich denn endlich
eine Art Günstling im Hause geworden, und zwar zur
größten Eifersucht der anderen Dienerschaft, welche, da
sie mich mit dem Unterricht des vSolines ihres Herrn be-
ehrt sah, wohl fühlte, ich würde nicht allzulange ihres-

gleichen bleiben.

Soweit ichnach einigenflüchtighingeworfenenWorten
über die Absichten urteilen kann, die man mit mir hegte,
und über die ich erst später nachgedacht habe, so kam
Hl^ir äo vor, als wolle das Haus Solar, das sich atif
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emen Gesandtschafts- und vielleicht sogar auf einen Mi-

nisterposten verspitzte, sich im voraus einenUntergebenen
von Verdienst und Talent heranbilden, welcher, einzig

vonihm abhängig, später mit größerem Vertrauen beehrt
tind ihm daher äußerst dienlich werden könnte. Dieser

Plan des Grafen Gouvon war edel, klug, hochherzig und
eines hohen Standesherrn, der wohltätig undvoraussidi-

tig war, wahrhaft würdig, aber für mich, der ich seme
ganze Tragweite nicht zu überblicken vermochte, war
er allzu vernünftig und bedingte eine allzulange Ab-
hängigkeit. Mein toller Ivhrgeiz suchte das Glück immer
nur als eine Folge von Abenteuern, imd da ich bei allem

keine Frau im Spiele sah, dünkte mich dieser Weg lang-

wierig, mühevoll und trübe. Lieber hätte ich ihn um so

ehrenvollerund sicherer finden sollen, als sich keine Frauen
hereinmischten, denn die Art Verdienst, die von ihnen be-

schützt wird, wc^ sicherUch den nicht auf, den man bei

mir voraussetzte.

Alles ging herrlich. Ich hatte die Achtung aller Welt
errungen und fast an mich gerissen, die Prüfungszeit war
vorüber, man hielt mich allgemein im ganzen Hause für

einen jungen Mann, der zu den allergrößten Hoffnungen
berechtigte, nicht an seinem richtigen Platze war, und den

man täglich dort hingelangen zu sehen erwartete. Meinen
wahren Platz aber konnten Menschen mir nicht bezeich-

nen, und so sc41te ich denn auf recht anderen Wegen zu
ihm gelangen. Ich berühre damit einen jener eigentüm-

lichen Züge, die mir zu eigen sind, imd die ich dem Ivcser

im folgenden nur darzustellen brauche, ohne irgend eine

Betrachtung daran zu knüpfen.

Obgleich es in Turin eine große Anzahl Xeul^ekehrter

meiner Gattung gab, so liebte icli sie dennoch nicht, .und
hatte niemals mit einem von ihnen umgehen wollen. Da-
gegen war ich einigen Genfem begegnet, die es nicht

waren, unter anderem einem Herrn Mussard, genannt

Schiefmaul, einem Miniaturenmaler, der entfernt mit mir

verwandt war. Dieser Herr Mussard stöberte meineWoh-
nung bei dem Grafen Gouvon auf und besuchte mich
dort mit einem anderen Genfer namens Bacle, der wäh-
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rend meiner Lehrzeit mein Kamerad gewesen war. Dieser

Bacle war ein sehr ergötzHcher fröhHcher Junge voller

spaßhafter Einfälle^ den zudem seine Jugend äußerst an-

genehm machte, und so war ich denn plötzlich für Herrn
Bacle eingenommen und zwar in einem Maße, daß ich

mich nicht mehr von ihm trennen konnte. Kr wollte in

der nächsten Zeit nach Genf zurückkehren. Welch ein

Verlust für mich \ Ich fühlte ihn inseinerganzenSchwere.
Um wenigstens die Zeit auszunützen, die mir noch blieb,

verließ ich ihn nicht mehr oder verließ er mich vielmehr

nicht mehr: denn anfangs war ich denn doch nicht so
unbesonnen, daß ich das Haus tags ohne Urlaub zu ver-

lassen gewagt hätte, aber da man bemerkte, daß er un-
unterbrochen bei mir war, verbot man ihm die Tür. Dies

brachte mich so auf, daß ich, alles außer meinem Freunde
Bade vergessend, mich weder vor dem Herrn Abbe noch
vor dem Herrn Grafen blicken ließ, und man mich im
Hause überhaupt nicht mehr zu sehen bekam. !3chließ-

lich machte man mir ernstliche Vorstellungen, aber ich

schlug sie in den Wind, und so sah man sich denn ge-

zwungen, mir mit meiner Entlassung zu drohen. Diese
Drohung wurde mein Unglück, denn sie ließ mich den
Gedanken fassen, daß es eine Möglichkeit gab, Bacle
nicht allein fortreisen zu lassen. Von da an kannte ich

kein anderes Vergnügen, kein anderes Schicksal, kein
anderes Glück mehr als die Tyust, eine solche Reise zu
machen, und ich achtete dabei auf nichts weiter als eben
auf die unerhörte Wonne einer solchen Reise, an deren
Ende ich zu allem auch noch, wenn auch in unendlicher

Feme, Frau von Warens auftauchen sah, denn nach Genf
zurückkehren zu wollen, fiel mir keineswegs bei. Nur
Berge, Wiesen, Wälder, Flüsse, Dörfer fluteten endlos
tmd ununterbrochen mit ewig neuem Zauber an mir vor-
über, der Gedanke an eine solche glückselige Wanderung
schien mein ganzes Leben verzehren zu wollen. Mit Ent-
zücken erinnerte ich mich, wie berückend mir diese Reise

schon bei meiner Herkunft erschienen war. Wie mußte
das nun nicht erst werden, wenn aller Reiz der Unab-
hängigkeit sich mit der Lust verband, mit einem fröh-
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liehen Kameraden meines Alters und meiner Gesinnung
ohne Zwang, ohne Pflicht und ohne Beschränkung diese

selbe Reise zu machen und gehen und bleiben zu können,

wie und wann immer es uns gefiel. Man hätte ein Narr
sein müssen, um ein solches Glück ehrgeizigen Plänen

aufzuopfern, deren Gelingen langsam, schwierig und un-

gewiß war, und wenn es auch eines Tages eintrat, den-

noch trotz all seines Glanzes nicht eine Viertelstunde

wahrer Freude und Freihieit der Jugend aufwog.

Von so klugen Gedanken erfüllt, betrug ich mich denn
so, daß ich es wahrhaftig durchsetzte, fortgejagt zu wer-

den^ wenn es mir auch nicht ohne Mühe gelang. Als ich

eines Abends nach Hause kam, übermittelte mir der

Hausmeister im Auftrage des Herrn Grafen meine Ent-

lassung. Und das gerade wollte- ich, denn wenn ich im
geheimen auch das Ungeheure meines Benehmens emp-
fand, so steigerte ich es, um mich zu entschuldigen, noch
durch Ungerechtigkeit und Undankbarkeit in dem Glau-

ben die Leute dadurch ins Unrecht zu setzen tmd mir
selber vorzuspiegeln, ich hätte nur gezwungenermaßen
und der Notwendigkeit gehorchrad so gehandelt. Man
bestellte mir von seiten des Grafen Favria, daß er mich
am nächsten Morgen vor meiner Abreise noch zu sprechen

wünsche,tmddaman bei meiner völligenVerdrehtheit an-

nehmen mußte, ich sei fähig, diesem Gebot nicht Folge
zu leisten, verkündete mir der Hausmeister, er würde
mir erst nach diesem Besuche eine Summe Geldes aus-

händigen, die man mir unverdienterweise bewilligt habe,

denn da man mich nicht in dem Stand eines Dieners zu
belassen beabsichtigt hatte, hatte man mir auch keinen

bestimmten Lohn ausgesetzt.

So jung und leichtfertig der Graf von Favria auch
war, bei dieser Gelegenheit machte er mir die verstän-

digsten und ich modite beinahe zu sagen wagen auch die

zärtlichsten Vorhaltungen, und schilderte mir in schmei-

chelhafter und rührender Weise die herzliche Gesinnung
seinesOnkels und dieAbsichten seines Großvaters« Nach-
dem er mir alles, was ich opfern wollte, um meinem
sicheren Untergange entgegen zu gehen, deutlich vor
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Augen geführt hatte, erbot er sich, zwischen mir und
den v^eiiien unter der Bedingung zu vermitteln, daß ich

den kleinen Unglücksraben niemals wiedersah, der mich
verführt hatte.

Es war so offenbar, daß er all dieses nicht aus sich

heraus sagte, daß ich trotz meiner törichten Blind-

heit die ganze Güte meines alten Herrn empfand und
davon gerührt wurde; aber die geUebte Reise hatte all-

zusehr Besitz von meiner Phantasie ergriffen, als daß
noch irgend etwas ihrem Zauber das Crleichgewicht hätte

halten können. Ich war völlig von Sinnen, versteifte und
verstockte mich, spielte den Stolzenund antwortetehoch-
fahrend, daß ich die mir nun einmal erteilte Entlassung
angenommen hätte, daß es jetzt nicht mehr an der Zeit

sei, sie rückgängig zu machen, und daß ich, was mir in
meinem Leben auch immer begegnen möchte, des festen

Willens sei, midi nie imd nimmer zweimal aus ein und
demselben Hause fortjagen zu lassen. Nun belegte mich
der sehr gerechterweise aufgebrachte junge Mann mit
den Namen, die ich verdiente, stieß mich an den Schul-

tern aus seinem Zimmer heraus und schlug die Tür
hinter mir zu. Und ich, ich ging wie ein Triumphator
fort, so, als ob ich eben den größten Sieg davon ge-

tragen, imd machte mich aus Furcht vor einem zweiten

Kampfe noch dazu der Schändlichkeit schuldig, fort-

zugehen, ohne dem Herrn Abbe für all seine Güte ge-

dankt zu haben.

Um völlig zu begreifen, wie hoch meine Tollheit um
diese Zeit gestiegen war, müßte man wissen, in welchem
Maße mein Herz fähig ist, sich für die geringsten Dinge
zu erwärmen und mit welcher Gewalt es sich innerlich

in die Dinge vergräbt, #lie es verlocken, wie gering sie

bisweilen auch sein mögen. Die absonderlichsten kin-

dischsten und albernsten Pläne schmeicheln dann mei-

nem Lieblingsgedanken und spiegeln mir dieWahrschein-

Uchkeit vor, ihn ausführen zu können. Möchte man glau-

ben, daß man im Alter von nahezu neunzehn Jahren sein

Ankommen für den Rest seiner Tage auf ein leeres

Lchen gründen könne? ^lan höre nur!
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Der Abbe von Gouvon hatte mir einige Wochen frü-

her einen kleinen, sehr niedhchen Heronsbrunnen ge-

schenkt, über den ich entzückt war. Und während dev

weise Bade und ich diesen kleinen Springbrunnen spielen

ließen und von unserer Reise schwatzten, kamen wir auf

den Gedanken, das eine möchte dem anderen sehr wohl
dienlich sein und so unsere Reise verlängern können.

Was konnte es in der Welt wohl auch Merkwürdigeres

geben als einen Heronsbrunnen? Auf diese Überzeugung

bauten wir den Turm unseres Glückes. Wir wollten in

jedem Dorfe die Bauern um unseren Springbnmnen ver-

sammetn, imd dann mußte uns Speise und Trank in um
so größerer Fülle zufallen, als wir beide der Meinung
waren, die Lebensmittel könnten denen, die sie ernteten,

nichts kosten ; wir wähnten, es könne nur sdilechterWille

von ihrer Seite sein, weim sie die Vorübergehenden nicht

damit vollpfropften. Wir stellten uns überall Feste und
Gastmähler vor und gedachten dafür nichts weiter als

die Luft aus unseren Lungen und das Wasser aus im-

serem Springbruunen hinzugeben, und dies sollte uns in

Piemont, in Savoyen, in Frankreich und überall auf der

Welt freihalten. Wir schmiedeten Reisepläne ohne Ende
und nahmen unseren Weg zunächst nach Norden, mehr
aus Lust, die Alpen zu übersteigen» denn aus der erkann-

ten Notwendigkeit, irgendwo schließlich doch einmal an-

zuhalten.

(1731—1732.) Dies war der Plan, auf den hin ich ins

Land hinauszog und ohne Reue meinen Beschützer,

meinen Lehrer, meine Studien, meine Hoffnungen und
die Erwartung eines fast sicheren Glückes im Stiche lief3,

um das Leben eines echten Landstreichers zu beginnen.

Ich sagte der Hauptstadt Lebewohl, dem Hof, dem Ehr-
geiz, der Eitdkeit, der Liebe, allen Schönen und allen

großen Abenteuern, auf welche die Hoffnung im vorigen

Jahre mich hergeführt hatte. Ich reiste mit meinem
Springbronnen und meinem Freund Bade mit leicht ge-

fällter Börse, aber freudeüberfülltem Herzen ab und
dachte an nichts weiter, als mich der Glückseligkeit des

Umherschweifens hinzugeben, auf die ich plötzlich all

Rooneaiis Bckomtiilese. 9
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meine glänzenden Plane beschränkt hatte. Ich legte diese

absonderliche Reise fast so angenehm zurück, wie ich es

mir versprochen hatte, aber nicht in ganz der gleichen

Weise, denn wenn unser Springbnmnen die Wirtinnen
und ihre Mägde in den Herbergen auch für einige Augen

-

1)1icke ergötzte, so mußten wir nichtsdestoweniger am
nächsten Morgen beimAufbruch unsereZeche doch bezah-
len. Aberdasbekümmerteunskaum, undwirdachtenerst,
als das Geld uns wirklich zu fehlen begann, allen Ernstes
daran, aus dieser Quelle Nutzen zu ziehen. Ein Unfall

überhob uns jedoch auch dieser Mühe, denn der Spring-

bnmnen zerbrach in der Nähe von Bramant, und es war
höchste Zeit, denn er begann uns bereits herzlich zu lang-

weilen, ohne daß wir es uns einzugestehen wagten. Dieses

Unglück stimmte ims noch x ergnügter als wir es vorher
gewesen waren, und so lachten wir deim von Herzen
über unsere Torheit vergessen zu haben, daß unsere
Kleider und vStiefel sich al)nutzen nuißten, und über un-
seren Glauben, sie einzig durch das Spiel unseres Brun-
nens ersetzen zu können. Wir setzten imsere Reiseebenso
fröhlich fort, wie wir sie begonnen hatten, und strebten
nur ein wenig gerader auf das Ziel, auf das unsere ver-

siegende Börse mit immer größerer Notwendigkeit hin-
drängte.

In Chambery wurde ich etwas nachdenkhch» nicht
über die Dummheit, die ich begangen hatte, denn nie
kam ein Mensch mit der Vergangenheit so schnell ins

Reine wie icli, sondern über den Empfang, der meiner
bei Frau von Warens harrte, denn ich betrachtete ihr
Haus völlig wie mein Vaterhaus. Ich hatte ihr meinen
Eintritt beim (trafen von Gouvon mitgeteilt, sie wufite

wie es dort um mich stand und hatte mir zusammen mit
ihren Glückwünschen sehr verständige Lehren über die
Art und Weise zukommen lassen, mit der ich so vieler

mir entgegengebrachten Güte entsprechen müßte. Sie

hielt mein Glück für gemacht, falls ich es nicht durch
eigene Schuld zerstörte; was würde sie sagen, wenn sie

mich mm plötzlich ankonunen sah? Der Gedanke, sie

könne mir ihre Tür verschließen, kam nur nicht in den
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Sxm, aber ich fürchtete den Kummer, dien ich ihr be-

reiten mußte, fürchtete ihre Vorwürfe, die härter für

mich waren denn das größte Elend, und beschloß alles

schweigend zu ertragen und alles nur Erdenkliche zu

ton, um sie zu beschwichtigen. Auf der ganzen Welt
sah ich nur noch sie, in ihrer Ungnade zu leben dünkte
mir eine Unmöglichkeit.

Was mich aber am meisten beunruhigte, war mein
Reisegefährte, den ich ihr nicht audi aufbürden wollte^

und den ich nicht allzuleicht loswerden zu können fürch-

tete. Ich bereitete diese Trennung dadurch vor, daß ich

mich am letzten Tage höchst kühl gegen ihn verhielt.

Der Schalk verstand mich, denn er war mehr närrisch

alsdumm ; ich glaubte, meineUnbeständigkeit würde ihn

betrüben, aber ich täuschte mich, meinen Freund Bade
betrübte nichts. Kaum hatten wir bei unserer Ankunft
in Annecy den ersten Schritt in die Stadt hinein getan,

so sagte er: „Da bist du nun zu Hause," umarmte mich,

wünschte mir lyebewohl, drehte sich um und verschwand.

Ich habe nie wieder von ihm sprechen hören. Unsere Be-

kanntschaft und Freundschaft dauerte imgefähr sechs

Wochen, die Folgen aber werden so lange dauern wie ich.

Wie mein Herz schlug, als ich mich dem Hause der

Frau von Warens näherte! Meine Beine zitterten unter

mir, meine Augen bedeckten sich mit einem Schleier,

ich sah und hörte nichts mehr und hätte niemanden
wiedererkannt. Zu mehreren Malen war ich gezwungen
stehen zu bleiben, um nach Luft zu ringen und meine

Sinne zu sammeln. War es Furcht, die Hilfe, deren ich

bedurfte, nicht zu finden,wasmichso sehr erregte ? Kann
einen die Angst Hungers zu sterben in dem Alter, in

dem ich mich damals befand, dergestalt entsetzen ? Nein,

nein, ich sage es mit ebensoviel Wahrheit wie mit Stolz,

niemals in meinemI^ben hat Nutzen oderNot vermocht,

mein Herz freudig zu stimmen oder zusammenzuschnü-
ren. Im Verlauf eines ungleichmäßigen und durch seine

Wechselfälle merkwürdigen Lebens habe ich, oft ohne
Heim tmd Brot, dennoch Reichtiun und Elend stets mit

g^dienAugen angesehen. Wenn es nötiggeworden wäre,
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hätte ich wie jeder andere betteln oder stdilen, niemals
abermich darüber betrüben können, so weit gekommen zu
sein. Wenige Menschen mögen in ihrem Leben so oft ge-
seufzty w^ge so viele Tränen vergossen haben, niemals
aberhatArmutoder FurchtvorArmutmir auch nureinen
einzigen Seufzer oder eine Träne ausgepreßt. Meine gegen
alle Schicksalsschläge abgehärtete Seele hat für wahre
Güter oder wahre Übel immer nur erkannt, was vom
äußeren Schicksale nidit abhing, und so habe ich mich
denn auch oft, wenn es mir an nichts gebrach, was zum
Leben notwendig ist, dennoch als den Unglücklichsten

aller Sterblichen gefühlt.

Kaum trat ich Frau von Warens unter die Augen,
so beruhigte mich ihre Miene sofort. Beim ersten Klang
ihrer Stimme überkam mich ein Beben, ich warf mich
ihr zu Füßen, und in dem Uberschwange heißester Freude
preßte ich meinen Mund auf ihre Hand. Ich weiß nicht,

ob sie inzwischen schon Nachrichten über mich erhalten

hatte, jedenfalls malte sich auf ihrem Antlitz wenig
Überraschung imd gar kein Zorn. „Armer Kleiner,**

sprach sie mit weicher Stimme, „da bist du also wieder!
Ichwußtewohl, daß du für diese Reise noch zu jung warst
und freue mich, daß sie wenigstens nicht so schlimm aus-

gegangen, als ich fürchten mußte/' Darauf ließ sie mich
meme Geschichte erzählen, was nicht lange dauerte und
was idi aufs treulichste tat, und wenn ich auch manches
unterdrückte, so habe ich mich doch weder geschont
noch entschuldigt.

Dann kam meine Nachtherberge in Frage. Sie beriet

sich mit ihrer Kammerfrau, und ich wagte wahrend
dieser Besprechung nicht zu atmen, als ich dann aber ver-

nahm, daß ich im Hause schlafen sollte, wurde es mir
schwer, mich zu beherrschen. Ich sah mein gerii^^es Ge-
päck ungefähr mit dem Gefühl in das mir bestimmte
Zimmer tragen, mit welchem Saint-Preux seinen Wagen
bei Frau von Wolmar in die Remise schieben sah. Zum
Übermaß hörte ich auch noch, daß diese Vergünstigung
nicht vorübei^ehend sein sollte, imd in einem Augen-
blick, in dem man mich mit ganz anderen Dingen be-
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schäftigt glaubte, hörte icb, wie Frau von Warens sagte:

„Mag man sagen, was man will, aber da die Vorsehung
ihn mir waedergeschickt hat, bin ich entschlossen, ihn
nicht zu verlassen/*

So war ich denn also nun endlich ganz bei ihr. Den-
noch durfte ich dieser Zeit noch nicht die glücklichsten

Tage meines Lebens zuschreiben, aber sie half sie vor-

bereiten. Ob nun die Kmpündimgsfähigkeit unseres Her-
zens, welche uns ja erst wahre Freude an uns verschafft,

em Werk der Natur und vielleicht eine Frucht imserer

Organisation ist, so bedarf sie doch zu ihrer Entwick-
lung bestimmter Umstände. Ohne diese wirkimgsvoUen
Ursachen wird selbst ein gefühlvoll geborener Mensch
nichts empfinden und wird sterben, ohne sein Wesen er-

kannt zu haben. Ungefähr so war ich bis dahin gewesen
und würde es vielleicht für immer gebUeben sein, wenn
idi Frau von Warens nicht gekannt oder wenn ich nicht

vielmehr lange genug an ihrer Seite gelebt hätte, um die

süße Gewohnlieit zärtlicher Empfindungen, die sie in mir
erregte, zu fassen. Ich wage zu behaupten, daß wer nur
jUiebe fühlt» das Köstlichste, was es im Leben gibt, nie-

malsempftmdenhat. Ichkenneein anderesvielleichtweni-
ger mächtiges, aber tausendmal wonnevolleres Gefiilil, das

bisweilen mit der Liebe verbunden, ebenso oft aber auch
von ihr getrennt ist. Dieses Gefühl ist nicht etwa bloße
Preundsdiaft, sondern ist sinnlicher tmd zärtlicher. Ich
kann mir auch nicht vorstellen, daß es sich einem Wesen
des gleichen Geschlechts gegenüber einzustellen vermag.
Wenn jemals jemand, so bin ich Freund gewesen, und
ich habe es dennoch niemals für einen meiner Freunde
empfimden. Dieses ist nicht klar, wird es aber im Folgen-

den werden : Empfindungen lassen sich nur durch ihre

Wirkungen beschreiben.

Frau von Warens bewohnte ein altes Haus, das je-

doch groß genug war, um darin ein Zimmer tmbenutzt
zu lassen. Sie hatte es zu ihrem Putzzimmer gemacht,
und nun wurde ich darin untergebracht. Dieses Zimmer
führte auf den Durchgang hinaus, von dem ich gelegent-

lidi unserer ersten Begegnung gesprochen habe. Jenseits
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des Baches und der Gärten sah man im Femen das flache

Land. Dieser Anblick war für den neuen Bewohner kein

gleichgültig Ding. Seit Bossey hatte ich zuni ersten Älale

Grün vor meinen Fenstern. Stets von Mauern umgeben»
hatten meine Augen nur Dächer oder das Grau der
Straßen erblickt; wie lieb und wohltuend ward mir nun
nicht dieser Wechsel ! Er steigerte meine Anlagen zu aller

Weichheit des Gefühls beträchtlich. Ich rechnete diese

bezaubernde Landschaft meiner geliebten Beschützerin

als eine neue Wohltat an, es kam mir vor, als hätte sie

sie eigens für mich dort ausgebreitet, ich versetzte mich
friedlich an ihrer Seite mitten hinein, ich erbückte sie

überall zwischen den Blumen und dem Laube, und die

Reize des Frühlings und die ihren wurden eins für mich.
Mein bis dahin bedrängtes Herz weitete sich in diesem
Räume, vmd meine Seufzer strömten freier zwischen den
grünen Hängen aus.

Bei Frau von Warens herrschte nicht die Pracht, die

ich in Turin gesehen hatte, dafür aber Sauberkeit, Schick-

Hchkeit und ein patriarchaHschcr Überfluß, mit welchem
Prunk sich niemals vereint. Sie besaß wenig Silberge-

schirr, gar kein Porzellan, kein Wildbret kam in ihre

Küclie noch fremde Weine in ihren Keller, aber Küche
vmd Keller waren für jedermann reichüch gefiUlt und
aus ihren Steinguttassen trank man den vorzt^chsten
Kaffee. Wer sie auch immer besuchen kam, war ohne
weiteres eingeladen, mit ihr oder bei ihr zu essen, und
niemals verließ ein Arbeiter, ein Bote oder ein armer
Reisender ohne Speise tmd Trank ihr Haus. Ihre Diener-

schaft bestand aus einer ziemlich hübschen Kammer-
zofe aus PVeiburg, welche 2^Ierceret hieß, einem Diener

aus ihrer Heimat mit Namen Claude Anet, von dem
weiterhin noch die Rede sein wird» einer Köchin und
zwei Sänftenträgem, die gemietet wurden, wenn sie Be-
suche machte, was jedoch selten geschah. Das ist gar

vielerlei für ein Einkommen von zweitausend Livresjähr-

üch, dennoch hätte es bei guter Verwaltimg in diesem

Lande, woderBoden gut und dasGeld seltenwar, einiger-

maßen ausreichen können. Unglücklicherweise war Spar-
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samkeit keine ihrer Lieblingstugenden» sie tQachte Schul-

den und bezahlte sie wieder, und so kam und ging denn
das Geld und hielt das Ganze einigermaßen aufrecht. Die

Einrichtung ihres Haushaltes war genau so, wie ich sie

für mich selber getroffen haben würde ; man kann sich

also denken, wie wohl ich mich bei ihr fühlte. Das ein-

zige, was mir nicht gefiel, war das lange Sitzen beiTische.

Der erste Geruch der Suppe und der anderen Speisen war
ihr im höchsten Grade unerträglich und verursachte ihr

beinahe Ohmnachten, nur allmählich schwand dieser

Ekel. Dann schwatzte sie, aß jedoch noch nicht. Erst

nach einer halben Stunde versuchte sie den ersten Bissen

über die Lippen zu bringen» ich hätte in dieser Zeit drei-

mal essen können, und stets war ich schon lange fertig,

wenn sie eben erst anfing. Um ihr Gesellschaft zu leisten,

fing ich von vorne an, und so aß ich denn für zwei und
fand mich nicht schlechter dabei. Ich überließ micli dem
säßen Gefühl des Wohlbehagens, das ich in ihrer Nähe
stets empfand, um so mehr, als es von keiner Sorge über

seine dauernde Aufrcchtcrhaltung gestört wurde. Da mir

ihre Angelegenheiten noch nicht genauer bekannt waren,

{^bte ich, alles könne stets auf dem gleichen Fuße so

fortgehen. Später habe ich genau dieselben Annehmlich-
keiten in ihrem Hause wiedergefunden, da mir nun ihre

wahre Lage aber bekannter war, und ich wußte, \%e sie

stets ihr Einkommen schon im voraus verzehrt hatte,

habe ich meines Wohlseins bei ihr nicht mehr so ruhig

genossen. vStets hat mir die Sorge jeden Genuß verdorben,

und was kommen mußte, sah ich voraus, olme ihm docii

vorbeugen zu können.
Vom eisten Tage an herrschte zwischen uns die in-

nigste Vertraulichkeit, wie wir sie während ilircs i^^uizcn

Lebens zwischen uns aufrecht erhalten haben. Ich ward
„Kleiner" genannt und sie „Mama'*, vmd stets bheben
wir Kleiner und Mama als die Zahl der Jahre auch be-

reits jeden Unterschied zwischen uns verwischt hatte.

Ich finde, daß diese Namen die Art unseres Tones, die

Einfachheit unseres Benehmens gegeneinander und vor

allem die Beziehung vmserer Herzen aufs herrUchste
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wiedergeben. Sie ward für mich die zärtlichste aller Müt-
ter, welche nie ihr Vergnügen, sondern immer nur mein
Bestes erstrebte, und wenn sich die Sinne in meine An-
häiiglichkeit für sie mischten, so wurde dadurch ihre Na-
tur nicht geändert, sondern im Gegenteil nur köstlicher

gemaclit, denn der Reiz, eine junge und hübsche Mama
zu haben, die ich mit Entzückt liebkoste, machte mich
trunken. Ich meine übrigensbuchstäblichliebkosen, denn
es kam ihr niemals in den vSinn, sich der Küsse wie der

zärtlichsten mütterüchenLiebesbezeugimgen gegen mich
zu enthalten» wie es meinem Herzen niemals beifiel, sie

zu mißbrauchen. Man wird sageir, wir möchten am Bnde
unserer Beziehungen doch wohl in einem etwas anderen
\^crhältnis zueinander gestanden haben : gewiß, abermau
soll es abwarten, ich kann nicht alles auf einmal sagen.

Der kurze Augenblick unserer ersten Zusammenkunft
barg die einzige wahrhaft IcidciischaftUche Empfindung,
die sie mir jemals eingegeben hat, unü sie war sogar ein

Werk der Überraschung. Niemals suchten meine kühnen
Blicke tmbescheiden tmter ihr Halstuch zu dringen, ob-
wohl eine schlecht verhüllte Fülle an dieser Stelle sie

wohl hätte verlocken können. In ihrer Kähe überkam
mich niemals ein Schauer oder ein Verlangen, stets be-

fand ich mich in einer beglückenden Ruhe und in be-
glücl^ndem Genießen, ohne doch zu wissen, was ich ge-

noß. Ich hätte so mein Leben und die Ewigkeit ver-

bringen können, ohne mich auch nur einen Augenblick

lang zu langweüen. Sie ist das einzige Wesen, neben dem
ich niemals jene Ode in der Unterhsdtung verspürt habe,
die mir durch die Pflicht, sie fortzusetzen, allezeit zur
Marter geworden ist. Unser Beieinandersein war weniger

eine Unterhaltung als ein unversiegliches Geplauder,

das unterbrochen werden mußte, um ein Ende zu finden.

Ich brauchte mich zum Sprechen niemals zu zwingen,

im Gegenteil, es bedurfte des Zwanges, um mich zum
Schweigen zu bringen. Beim Bedenken ihrer Projekte

versank sie oft in Träumereien. Ich ließ sie dann eben
ruhig träuinen, schwieg, betrachtete sie und war der
GlückUchste aller Menschen. Noch eine andere Absonder-
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lichkeit war mir zu eigen: ohne auf die Gunst des. Allein-

seins mit ihr Ansprudb zu erheben, strebte ich doch un-

aufhörlich danach und genoß es mit einer Leidenschaft,

die zur Wut wurde, wenn lästige Menschen uns störten.

Sobald irgend jemand, Maim oder Frau, das war gleich-

gültig, hereinkam, so ging ich brummend heraus, da ich

es nicht ertragen konnte, zu dritt bei ihr zu sein. Ich

zählte dann in ihrem Vorzimmer die Minuten, verfluchte

diese ewigen Besucher tausendmal, tmd konnte nicht be-

greifen, was sie denn so gar viel zu sagen hatten, weil

es mich noch zu weit mehr drängte.

Die ganze Stärke meiner Zuneigung zu ihr empfand
ich jedoch erst, wenn wir voneinander getrennt waren.

Sah ich sie, so war ich eben ruhig und zufriedeni meine
Unruhe in ihrer Abwesenheit aber steigerte sich bis zur

höchsten Pein. Das Bedürfnis, mit ihr zu leben, überkam

mich oft mit so heißem Gefühl, daß ich in Tränen aus-

brach. Stets werde ich mich erinnern, wie ich an einem
hohen Festtage, während sie dem Vesper-Gottesdienste

beiwohnte, vor der Stadt spazieren ging, das Herz er-

füllt von ihrem Bilde und dem glühenden Wunsche,

mein I^ben an ihrer Seite zu verbringen. Ich besaß Ver-

stand genug, einzusehen, daß dies vorerst nicht möglich

sei, und daß ein Glück, wie ich es jetzt genoß, immer
nur kurz sein könne. Das brachte Wehmut in meine

Träumerei, aber sie hatte nichts Finsteres an sicli und
wurde zudem noch von einer schmeichelhaften Hoffnung
gemildert. Der Klang der Glocken, der mich stets selt-

sam ergriffen hat, der Gesang der Vögel, die Schönheit

des Tages, die Weichheit der I^andschaft und die ver-

streuten ländlichen Häuser, zwischen die ich in Gedan-
ken unser gemeinsames Heim verlegte, alles das machte
einen so lebhaften, zärtlichen, welimütigen und rüliren-

den Eindruck auf mich, daß ich mich wie im T)ber-

sdiwange in jene glückliche Zeit nad jenen glücklicher^

Aufenthalt versetzt fühlte, iii dem mein Herz alles Glück

besaß, daß es sich wünschen konnte, und all dieses Glückes

mit unaussprechlichem Entzücken genoß, ohne von

Sümenlust auch nur etwas zu ahnen. Ich kann mich
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nicht entsmnen, mich jemals mit mehr Kraft und mehr
Glficksgedanken in die Zukunft versetzt zu haben als

damals, und was mich bei der Erinnerung an dieser Träu-

merei am seltsamsten berührt, ist, daß ich, als sie sich

verwirklichte, alle Gegenstände genau so wiederfand, wie
ich sie damals in Gedanken geschaut. Wenn jemals der
Traum eines wachen Menschen wie eine prophetische Vi-

sion sich ausnahm, so ist es ohne alle Zweifel dieser ge-

wesen. Nur über seine vermeintliche Dauer hatte ich

mich getäuscht, denn im Traume vergingen Tage, Jahre
und das ganze Leben in unwandelbarer Ruhe, in Wirk-
lichkeit aber hat alles nur einen Augenblick gedauert.

Mein beständigstes Glück brachte mir ein Traum, seiner

Erfüllung folgte fast at^enbUcks das Erwachen.
Ich möchte kein Ende finden, wollte ich alle Toll-

heiten erzählen, welche mich die Erinnerung an diese

hebe Mama begehen ließ, als ich nicht mehr unter ihren

Augen lebte. Wie oft habe ich nicht mein Bett geküßt,

träumend, sie habedarin gesdilafen, meineVorhänge, alle

Möbel in meinem Zimmer, gedenkend, daß sie ihr ge-

hörten und daß ihre schönen Hände sie berührt hatten,

und selbst auf die Dielen stürzte ich mich nieder und
küßte sie, wenn ich daran dachte, daß sie darüber hiu-

geschritten war. Bisweilen beging ich sogar in ihrer Ge-
genwart rbertriebenheiten, welche scheinbar nur die hef-

tigste Liebe hätte eingeben können. Als wir eines Tages
bei Tische saßen und sie eben einen Bissen in ihren Mund
gesteckt hatte, rief ich, es sei ein Haar daran gewesen.
vSie warf ihn auf ihren Teller zurück, und ich ergriff ihn

gierig und verschlang ihn. ^lit einem Wort, zwischen
mir und dem leidenschaftUchsten LieUiaber gab es nur
einen einzigen, aber wesentlichen Unterschied, und das
macht meinen Zustand der Vernunft fast unbegreiflich.

Ich war aus Italien nicht völlig so zurückgekommen,
wie ich hingegangen, dennoch aber so, wie vielleicht noch
niemals jemand in meinem Alter von dort zurückgekehrt

ist. Ich brachte zwar nicht meine Keuschheit, so doch
aber meine Jungfernschaft mit mir. Ich hatte das 1 Fort-

schreiten der Jahre empfunden, meine unruhigeSinnlich-
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keit hatte sich schließlidi offenbart und ihr erster völlig

unfreiwilliger Ausbruch versetzte mich, was meine Ge-
sundheit anbetraf, in eine Angst, die besser als irgend

etwas anderes von der Unschuld zeugt, in der ich bis

dahin gelebt hatte. Nachdem kh mich schnell beruhigt,

erlernte ich jenes gefährliche Ersatzmittel, das die Natur
betrügt und jimge Männer meiner Art auf Kosten ihrer

Gesundheit, ihrer Körperkraft und bisweilen auf Kosten
ihresLebensvongarvielenVerwirrungen bewahrt. Dieses

Laster, welchesScham und Schüchternheitso bequem fin-

den, hat überdies noch einen großen Reiz für alle lebhaften

Phantasien: es gestattet ihnen sozusagen nach eigenem
Gefallen über das ganze Geschlecht zu verfügen tmd ihrer

Lust diejenige Sdiönheit dienstbar zu machen, die sie am
stärksten reizt, ohne erst ihre Einwilligung erringen zu

müssen. Durch diesen imheilvollen Vorteil verführt, ar-

beitete ich an derZerstörung der guten Leibesbeschaffen-
heit, wdchemirdieNaturmitgegeben, und derichbisda-

hin alle Zeit gelassen hatte, sich zu festigen. Zu diesem

Hange füge man die Umstände meiner gegenwärtigen

Lage: bei einer hübschen Frau lebend» ihr Bild in der

Tiefe des Herzens liebkosend, sie den ganzen Tag über
erblickend, abends, umgeben von Dingen, die an sie er-

innern, in einem Bette liegend, von dem ich wußte, daü
sie darin gelegen ! Welche Reizungen i Mancher Leser, der

sie sich vorstellt, wird mich bereits für halb tot halten!

.

Ganz im GegenteU, was meinen Untergang hätte ver-

ursachen müssen, rettete mich, wenigstens für eine ge-

wisse Zeit. Trunken von dem Glück, an ihrer Seite leben

zu dürfen, erfüllt von dem glühendenWunsche, ewig dort

zu bleiben, erblickte ich, ob sie nun abwesend oder gegen-

wärtig war, stets eine zärtliche Mutter, eine geliebte

Schwester, eine berückende Freimdin in ihr, aber nicht

mehr. So sah ich sie stets und immer gleich und niemals

etwas anderes, denn sie. Ihr Bild, das meinem Herzen
stets gegenwärtig war, hatte für kein anderes mehr
Raum, sie war für mich die einzige Frau auf der ganzen
Welt, und die ungewöhnliche Süße der Empfindungen,
die tte mir eingab, lieO meinaiSkmen nicht die Zeit, sich
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* mit auderen zu befassen uud schützte mich so vor ihr

und ih^em ganzen Geschlecht. Mit einem Worte, ich war
keusch, weil ich sie liebte. Nach diesenWirkungen, welche
icli nur schlecht wiederzugeben vermag, sage, wer es

weiß, von welcher Art mein Gefühl für sie war. Ich
meinerseits, kann darüber nichts weiter sagen, als daß
es im folgenden noch weit tmgewöhnlicher erscheinen

wird, als es jetzt schon tut.

Mit Dingen beschäftigt, die mir am wenigsten ge-

fielen, verbrachte ich meine Zeit auf die angenehmste
Weise von der Welt. Ich mußte geschäftliche Entwürfe
ausarbeiten, Denkschriften ins Reine bringen und Rc-
ze])te abschreiben, ferner mußte ich Kräuter auslesen.

Kerne zerstoßen und die DestilUerkolben überwachen.
Und mitten hinein schneiten eine Menge Reisende, Bett-

ler und Besucher jeder Art. Zu gleicher Zeit sollte ein

Soldat, ein Apotheker, ein Doiuheia:, eine schöne Dame
und ein I^aienbruder unterhalten werden. Ich meiner-

seits schimpfte, brummte, fluchte und wünschte die

ganze verdaiiunte Gesellschaft zum Teufel. Sie dagegen,

die alles von der heiteren Seite nahm, wollte sich über
meine Wutanfälle halb tot lachen, und dieses I^achen

ward noch dadurch gesteigert, daß sie bemerkte, wie ich

trotz all meinerWut mich desselben selberkaum zu enthal-

ten vermochte. » Diese kleinen Unterbrechimgen, in denen
.ich nachHerzenslust schelten konnte, waren entzückend,

und wenn ein neuer lästiger Besuch mitten in unseren

Streit hereinschneite, so wußte sie auch daraus Vorteil

für ihren Spaß zu ziehen, indem sie boshaft den Besuch
in die Länge zog imd mir Blicke zuwarf, für die ich sie

herzUch gern geprügelt hätte. £s wurde ihr schwer, bei

meinem Anblick nicht herauszuplatzen, der ich, von den
Geboten des Anstands gezwungen und zurückgehalten,

sie mit den Blicken eines Besessenen durchbohrte, wäh-
rend ich im Grunde meines Herzens zu meinem eigenen

.Arger das alles selber sehr drollig fand.

Und trotzdem mir dies alles an sich keineswegs gefiel,

ergötzte es mich dennoch, weil es zu einer I^ebensart ge-

hörte, die mich bezauberte. Nichts wasum mich geschah
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und nichts, was man mich selber tan ließ, entsprach

eigentlich meinem Geschmack, aber alles meinem Her-

zen. Ich glaube, ich würde sogar dahin gekommen sein,

die Arzneikunst zu lieben, wenn mem Widerwille gegen
sie nicht zu den tollsten Auftritten geführt und uns un-

aufhörlich aufs neue belustigt hätte. Vielleicht hat diese

Kunst zum erstenmal eine derartige Wirkung gehabt.

Ich behauptete, ein Arzneibuch schon allein am Gerüche

zu erkennen, und höchst vergnüglicherweise täuschte ich

mch auch wirklich selten. Sie gab mir die abscheulich-

sten Mittelchen zu schmecken. Ich mochte davonlaufen

und mich wehren, so viel ich immer wollte, trotz meines

Sträubens und der fürchterlichen Gesichter, die ich

sdmitt, trotz Yneiner und trotz meiner Zähne mußte ich,

wenn ich ihre niedlichen beschmierten Finger sich mei-

nem Munde nähern sah, ihn schließlich doch öffnen und
lecken. Wenn ihr ganzer kleiner Hausstand in demselben
Zimmer versammelt war und man ims laufen, sdireien

und lachen hörte, hätte man glauben können, es würde
dort ein Possenspiel aufgeführt, aber keineswegs Opiate

und Elixiere verfertigt.

Meine Zeit ging jedoch nicht völlig mit diesen Spaßen
dahin. Ich hatte in dem Zimmer, das ich bewohnte,

einige Bücher gefunden: den Beobachter, Puffendorf,

Saint-Evermond und die Henriade, und obgleich ich von
meiner alten I^esewut nicht mehr besessen war, las ich

doch, wenn ich sonst nichts zu tun hatte, in allen ein

wenig. Vor allem der Beobachter gefiel mir und wurde
mir nützlich. Der Abbe von Gouvon hatte mich ge-

Idirt, die Büdier weniger giarig zu verschlingen und
mehr auf die Ausdrucksweise und die zierlichen Satzver«

knüpfungen zu achten. So übte ich mich denn das reine

Französisch von meiner provinziellen Mundart unter*

scheiden zu lernen. So wurde mir zum Beispiel ein ortho«

graphischer Fehler, den ich gleich allen Genfem machte,
durch die folgenden beiden \'erse aus der Henriade

klar:

Soit qu*un ancim respect pour le sang de leurs mattres
Parlat encore pour lui dans le coeur de ces traUres,
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Dieses Wort parlät, das mir auffiel, lehrte mich, daß die

dritte Person des Konjunktivs ein t bekommen müsse
während ich es früher stets parla schrieb und sprach,

gleich dem Perfektum des Indikativs.

Bisweilen plauderte ich auch mitMama über das, was
ich gelesen, und bisweilen las ich ihr sogar vor: daran
fand ich großes Gefallen, und außerdem übte ich mich,

gut zu lesen, was mir äußerst nützlich wurde. Ich habe
bereits gesagt, daß sie allerlei Kenntnisse besaß, und das
kam uns hierbei außerordentlich zustatten. Ein paar
lyiteraturkenner hatten ihr früher zu gefallen gestrebt

und ihr ein gutes Urteil über Werke des Geistes bei-

gebracht. Sie hatte hierin, wenn ich es so nennen darf,

gewissermaßen einen protestantischen Geschmack. Sie

sprach von nichts weiter als von Bayle und machte ein

großes Aufhebens von Saint-Evermond, der in Frank-
reich schon lange gestorbenwar : das hinderte aber nicht,

daß sie die gute Literatur kannte und trefflich darüber
sprach. Sie war in erlesener Gesellschaft aufgewachsen

und hatte, da sie noch in jungen Jahren nach Savoyen
gekommen, in dem reizvollen Verkehr mit dem dorti-

gen Adel jenen gezierten Ton des Waadtlandes verloren,

wo die Frauen Geistreicheleien für Weltton halten und
einzig in Epigrammen zu sprechen wissen. Obgleich sie

den Hof gewissermaßen nur im Vorübergehen kennen
gelernt, hatte sie doch schnell und scharf genug bedb-
achtet, um ihn zu kennen. Sie wußte sich dort stets

Freunde zu bewahren, und trotz der heimlichen Eifer-

süchteleien und des Geredes, das ihr Betragen und ihre

Schulden verursachten, hat sie niemals ihre Pension ver-

loren. Sie besaß Welterfahrung und die nötige Über-
legung, aus dieser Erfahrung Nutzen zu ziehen. Hierüber

ließ sie sich in unseren Unterhaltungen am liebsten aus,

und in Anbetracht der phantastischen Vorstellungen, die

ich selber hegte, war dies gerade diejenige Belehrung,

deren ich am meisten bedurfte. Wir lasen zusammen La
Bruyere, er gefiel ihr besser als der La Rochefoucauld,

ein trauriges entmutigendes Buch, vor allem, wenn man
es in der Jugend Uest, wo man den Menschen nicht gerne

Digitized by Google



1731—173^

so sieht, er wirklich ist. Wenn sie*moralisierte, verlor

sie sich bisweilen ein wenig ins Grenzenlose, aber da ich

ihr von Zeit zu Zeit den Mund oder die Hände küssen

durfte, blieb ich geduldig und langweilte mich bei ihren

Weitschweifigkeiten nicht.

Dieses Leben war allzu süß, als daß es hätte dauern

können. Ich fühlte das, und die Unruhe, sein Ende heran-

nahen zu sehen, war das einzige, was mir den Genuß be-

einträchtigte. Trotz aller mutwilligen Scherze suchte

Mama mich zu ergründen, beobachtete mich, fragte mich
aus und spann für meine Zukunft allerlei Pläne, auf die

ich mehr als gern verzichtet hätte. Glücklicherweise be-

stand die Hauptsache nidit darin, meine Neigungen» Ge-
sdimacksrichtungen und meine kldnen Talente zu er-

kennen, sondern es mußten vielmehr die Gelegenheiten

gefunden oder geschaffen werden, sie nützüch anzuwen-

den, und das konnte billig nicht in einemTagegeschdien.
Die günstigen Vorurteile, welche die arme Frau für mei-

nen Wert gefaßt hatte, rückten sogar den Zeitpunkt, ihn

ins Leben zu stellen, immer weiter hinaus, da er sie in

der Wahl der Mittel immer schwerer zu befriedigen wer-

den ließ. Kurz, dank der guten Meinung, die sie von mir
hatte, ging zunächst alles nach meinen Wünschen, aber

nur allzubald sollte sie davon zurückkommen, und da
war es mit aller Ruhe dahin. Einer ihrer Verwandten,
ein Herr von Aubonne, kam zum Besuch zu ihr. Er war
ein kluger, rankcvoUer Mensch, der stets ebenso wie sie

den Kopf voller Pläne hatte, sich dabei aber nicht rui-

nierte — eine Art Abenteurer. Er hatte dem Kardina
Fleury den umständlichen Plan zu einer Ix>tterie tmter-

breitet, der abgelehnt worden war. Er beabsichtigte ihn

nun dem Turiner Hofe anzubieten, wo er auch ange-

nommen und ausgeführt wurde. Er blieb einige Zeit in

Annecy und verliebte sich dabei in die Frau Intendantin,

eine ungewöhnlich liebenswürdige Dame, welche mir

außerordentlich gefiel und die einzige Frau war, die ich

gerne bei Mama sah. Herr von Aubonne lernte mich ken-
nen, seine Verwandte sprach ihm von mir, und er erbot

ach, mich zu prüfen, festzustellen, wozu ich mich eigne,
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und mir, falls ich etwas tauge , eine Stelle zu ver-

schaffen.

Frau von Warens schickte mich zwei- oder dreimal

hintereinander des Morgens unter dem Vorwande irgend

einer Besorgungtmd ohne mir etwas zu sagen, zu ihm. Er -

stellte es sehr klug an, mich zum vSchwatzen zu bringen

und mit mir vertraut zu werden, und sich so anzulassen,

daß ich mich ohne jeden Zwang gab, wie mir zumute war.
Er sprach mit mir von diesem und jenem und lauter un-
bedeutenden Dingen, und alles das ohne die geringste

Oezwungenheit und nicht so, als ol) er mich dabei beob-
achten, sondern eben nurscherzendimd zwanglos mit mir
plaudern wolle. Ich war entzückt von ihm, aber das Er-
gebnis seiner Beobachtungen lautete, daß ich trotz mei-
nes vielversprechenden Äußeren und meines lebhaften

Gesichts, wenn nicht völlig unfähig, so doch ein recht

unbegabter, begriffsarmer, kenntnisloser, kurz mit einem
Worte, ein in jeder Beziehung recht besdiränkter Junge
sei, dem die Ehre und Aussicht eines Tages Dorfpfarrer

zu werden, für das höchste Glück gelten müsse, nach deni
er streben dürfe. Das war die Beschreibung, die er Frau
von Warens von mir machte. Schon zum zweiten o'der

dritten Male war so über mich geurteilt worden, und
dieses blieb auch nicht das letzte Mal, denn die Meinung
des Herrn Masseron ist noch gar oft bestätigt worden.

Die Ursache zu solchen Urteilen hängt allzu eng mit
meinem Charakter zusainmeii, als daß sie hier nicht der

Erklärung bedürfte, denn man wird schHeßlich begreifen,

daß ich ihnen nicht aufrichtig beistimmen kann, und daß
ich trotz aller nur denkbaren Unparteilichkeit auf die

Worte der Herren Masseron, von Aubonne, und wie sie

sonst heißen mögen, dennoch nicht schwören möchte.

Zwei fast unvereinbare Dinge verbinden sich in mir
in einer mir vöUig unb^eifhchen Weise: ein feuriges

Temperament, heftige, ja stürmische Leidenschaften und
nur langsam entstehende unklare Gedanken, die sich nie-

mals im richtigen AugenbHcke einstellen. Man könnte
sagen, mein Herz und mein Verstand gehörten nicht zu

d demselben Menschen. Schneller wie der Blitz
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dringt Empfindung in meine Seele und erfüllt sie, aber

anstatt mich zu erleuchten, versengt und blendet sie

mich. Ich fühle alles und sehe nichts. Ich bin im höchsten

Grade err^, aber völlig benommen; zum Denken be-

darf es bei mir des kalten Blutes. ErstaunUcherweise be*

sitze ich dabei dennoch ein ziemlich sicheres Feingefühl,

Scharfsinn und sogar Schlauheit. Wenn man mir Zeit

läßt und ich mich vorbereiten kann, mache ich vortreff-

liche Gedichte, aber im Augenblick habe ich nodi nie

etwas von einigem Werte fertig gebracht oder gesagt.

Brieflich würde ich zum Beispiel eine ganz geistreiche

Unterhaltung führen können, wie die Spanier ja audi
durch die Post Schach spielen sollen.

Diese mit der äußersten Ivcbhaftigkeit des Einpfiu-

dens verbtmdene Langsamkeit des Denkens ist mir nicht

nur im Gespräch zu eigen, sondern auch werm ich allein

bin, und wenn ich arbeite. Die Gedanken ordnen sich in

meinem Kopfe nur mit der unglaublichsten Schwierig-

keit; sie schwanken dumpf darin auf und nieder und
fangen an zu gären, wodurch sie mich aufregen, erhitzen

und mir Herzklopfen verursachen, imd inmitten dieser

großen Erregung sehe ich doch nichts deutlich und würde
nicht ein einzigesWort niederzuschreibenwissen. Ich muß
warten. Unmerklich beschwichtigt sich dieses große
Durdieinander, das Chaos klärt sidi, und jedes Ding
kommt, wenn auch langsam und nach einem langen und
wirren Streben, an seinen Platz. Hat der Leser vielleicht

einmal eineOper initaüen gesehen ? Bei demSzenenwech-
sdherrschtauf diesen großenTheaterneineunangenehme
ziemlich lange andauernde Unordmmg ; alle Dekoratio-
nen stehen durcheinander, von allen Seiten wird aufs

gräßlichste daranherumgeschoben, undjedenAugenbück
fürchtet man, alles möchte zusammenstürzen. Indessen
ordnet sich aber alles nach und nach, nichts fehlt mehr,
und zu seinem höchsten Uberraschen sieht man auf die-

sen langen Wirrwarr ein entzückendes Schauspiel folgen.

Ungefähr ebenso läßt es sich in meinemGehirne an, wenn
idi schreiben will. Hätte ich es verstanden, erst ab-

zuwarten und dann die Dinge in all ihrer Schönheit, wie

RouMcauB Bckamtaiaie. lO
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sie sich mir nun boten, wiederzugeben, würden wenige
Schriftsteller iiiicli ül^ertroffeii haben.

Daraus entspringt die ungeheure Schwierigkeit, der
ich beim Schreiben begegne. Meine durchgestrichenen,

hingesudelten, mit Einschaltungen versehenen und un-
leserlichen Manuskripte verraten die Mühe, die mich ihre

Abfassung gekostet hat. Es gibt nicht eines, das ich nicht

vier- oder fünfmal hätte abschreiben müssen, ehe ich es

in denDruck geben konnte. Mit einerFeder in der Hand»
meinem Tisch und einem Papierstoße gegenüber, habe
ich niemals etwas vollbringen können, sondern nur
auf Spaziergängen, inmitten der Felsen und der Wälder,

oder nur nachts in meinem Bett während meiner Schlaf-

losigkeit : dann schreibe ich jn meinem Gehirn; mit
welcher Langsamkeit wird man ])egrcifen, w^enn man be-

denkt, daß ich völlig ohne jedes Wortgedächtnis bin und
mein Lebtag nicht sechs Verse habe auswendig behalten

können. Manche meiner Sätze habe ich fünf auch sechs
Xächte lang in meinem Kopfe hin und her gewälzt, ehe
sie eine Form erhielten, in der ich sie zu Papier bringen

konnte. Daher kommt auch, daß mir Werke, welche Ar-
beit erfordern, besser gelingen, als soldie, die wie Briefe

mit einer gewissen Leichtigkeit abgefaßt sein wollen, ich

habe dafür niemals den rechten Ton finden können, und
wo ich dazu gezwungen war, ist es mir stets eine Marter
gewesen. Ich kann keinen Brief über die geringste An-
gelegenheit schreiben, der mir nicht Stunden äußerster

Anstrengung kostete, und wenn ich gar sofort darauf los

schreiben will, was und wie es mir einfällt, so kann ich

weder einen Anfang noch ein Ende finden, mein Brief ist

dann ein langer, verworrener Wortschwall, aus dem man
kaum entnehmen kann, was ich will. Und nicht nur das
Wiedergeben der Gedanken wird mir schwer, sondern
auch das Fassen. Ich habe die Menschen studiert und
halte mich für einen ziemlich guten Beobachter. Allein

ich bin nicht imstande, etwas von dem zu begreifen, was
ich sehe, ich begreife nur das, dessen ich mich erinnere,

und nur in meinen Erinnerungen bin ich klug. Von allepi

was man sagt, was man tut und was in meiner Gegen-

Digitized by Google



1731— 1732 147

wart vor sich geht, verstehe und durchdringe ich nichts.

Einzig die äußeren Merkmale von allem fallen mir auf.

Später jedoch tritt mir dann alles wieder vor Augen, ich

entsinne mich des Ortes, der Zeit, des Tones» des Blicks»

der Gebärde, der Umstände, imd nichts entgeht mir. Und
dann erkenne ich aus dem, was man getan oder gesagt,

auch das, was man gedacht hat, und nur selten täusche

ich mich hierin.

Wennichschon, allein mit mir, so wenig Herr meines
Geistes bin, so möge man erkennen, was aus mir im Ge-

spräche wird, wo man, um treffend zu sprechen, augen-

bUcks tind auf einmal an tausend verschiedene Dinge
denken muß. Der bloße Gedanke an so viele Notwendig-
keiten, von denen ich doch mindestens eine außer acht

zu lassen sicher bin» genügt» um mich einzuschüchtern.

Ich begreife nicht einmal, wie man in einem geselligen

Kreise überhaupt zu sprechen wagen kann» denn bei je-

dem Worte müßte man doch alle Menschen, die da sind,

noch einmal bedenken, müßte alle Charaktere kennen

und aller Geschichte, um mit einiger Sicherheit nichts

auszusprechen» das einen der Anwesenden beleidigen

könnte. Wer dauernd in der Gesellschaft lebt, erfreut

sich hierin eines großen Vorteiles: da er weiß, worüber

man schweigen muß» ist er auch dessen sicherer» was er

sagt» und dennoch entschlüpfen ihm nicht gar so selten

TSlpdeien. Wer aber wie aus Wolken in eine Gesdlschaft

hin abfällt, dem ist es fast unmöglich, auch nur eine ^li-

nute lang ohne schlimme Folgen für sich zu sprechen.

Im Beisammensein zu Zweien herrscht ein andererMiß-

stand» den ich noch schlimmer finde, nämlich die Not-

wendigkeit, dauernd zu sprechen: wenn man gefragt

wird, muß man antworten, und schweigt der andere, so

muß man sprechen. Dieser unerträgliche Zwang allein

würde mir alle Geselligkeit zuwider gemacht haben. Für
mich gibt es keine schrecklichere Pein, als die Verpflich-

tung, auf der Stelle und ohne Unterbrechung zu sprechen.

Ichweiß nicht, ob dieses mit meiner tödlichenAbneigimg
•gegen jegliche Abhängigkeit zusammenhängt» aber die

Notwendigkeit» daß ich sprechen muß, genügt voll-

10*
«
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kommen, um mich mifehlbar eine Dummheit sagen zu
lassen.

Noch verhängnisvoller für mich ist, daß ich, anstatt

mich aufs Schweigen zu verstehen, wenn ich nichts zu
sagen habe, dann, um meine Schulden früher zu be-
zahlen, eine wahre Sprechwut bekomme. Hastig stottere

ich sehr schnell ein paar gedankenlose Worte heraus

und bin glückUcb, wenn sie wirklich wenigstens gar kei-

nen Sinn haben. Will ich gar meine Ungereimtheit be-

siegen oder verbergen, so verrate ich sie erst recht.

Unter tausend Beispielen, die ich dafür anführen könnte,

wähle ich nur eines, welches zwar nicht aus meiner Ju-
gend, dafür aber aus der Zeit stammt, wo ich nach eini-

gen in der Gesellschaft verlebten Jahren ihre Leichtig-

keit und ihren Ton hätte annehmen müssen, wenn mir
dies überhaupt möglich wäre. Ich befand mich eines

Abends in Gesellschaft zweier großen Damen und eines

Heim, dessen Namen sich hören läßt : es war der Herzog
von Gontaut. vSonst war niemand im Zimmer, und ich

zwang mich, einige Worte (Gott weiß, welche) zu einer

Unterhaltung zwischen vier Personen beizusteuern, von
denen drei wahrlich meines Beistandes nicht bedurften.

Die Dame des Hauses ließ sich ein Arzneimittel bringen,

das sie täglich zweimal für ihren Magen einnahm. Die
andere Dame, welche sie ein Gesichtschneiden sab, fragte

lachend: Ist es eine Arznei von Herrn Tronchin? Ich
glaube nicht, antwortete im selben Tone die erste. „Und
ich glaube, daß sie kaum mehr wert ist," fügte artig der

geistvolle Rousseau hinzu. Jedermann war bestürzt, kein

Wort und kein I^achen ließ sich vernehmen, und einen

Augenblick darauf lenkte man das Gespräch auf etwas
anderes. Einem anderen gegenüber wäre diese Tölpelei

vielleicht spaßhaft gewesen, aber an eine Frau gerichtet,

die zu Uebenswürdig war, um nicht von sich reden ge-

macht zu haben und die ich sidieilich nicht bdeidigen
wollte, war sie fürchterlich, und ich glaube, daß die bei-

den Zeugen, der Mann sowohl wie die Dame, ihren Un-
willen g^en mich nur schwer unterdrücken konnten.

«Derlei Geistreichigkeiten entfuhren mir, wenn idh ^re-
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chen wollte und nichts zu sagen fand. Diese hier werde
ich schwerlich vergessen, denn abgesehen davon, daß sie

an sich recht bemerkenswert ist, vermute ich, daß sie

folgen gehabt hat, welche mich nur allzu oft an sie er-

innern. Dies, ^ube ich, wird genügen, verständlich zu
machen, wie ich, obgleich ich kein Dunmikopf war, doch
oft dafür gegolten habe, selbst bei Leuten, die Urteil be-

saßen, und zwar um so eher, als mein Gesicht und meine
Augen das Gegenteil versprachen und die enttäuschte

Erwartung meine Torheit noch größer erscheinen ließ.

Diese Einzelheiten, die ich um einer besonderen Gelegen-

heit willen angeführt habe, werden auch für das F'olgende

nicht unnütz sein. Sie enthalten den Schlüssel zu gar
vielen seltsamen Dingen, die man mich hat tun sehen
und die man einer Menschenscheu zuschreibt, welche mir
durchaus nicht eigen ist. Ich würde die Geselligkeit wie
jeder andere, lieben, wenn ich nicht sicher wäre, mich
darin nicht nur zu meinemNachteile, sondern auch völlig

anders zu zeigen als ich wirUich bin. Das Teü, das ich er-

wählt habe, nämlich mich zu verstecken und zu schrei-

ben, paßt wirkhch am vortreffHchsten zu mir. Äleiue

Gegenwart hätte nicht nur zu erkennen, sondern selbst

zu ahnen verhindert, wer ich war, wie es sogar einer so

geistvollen Frau wie Frau Dupin widerfahren ist, ob-

gleich ich mehrere Jahre lang in ihremHause gelebthabe:
sie hat es mir seit jener Zeit wiederholt selber einge-

standen. Übrigens erleidet dieses alles gewisse Ausnah-
men, auf die ich im folgenden noch zurückkommen
werde.

Nachdem dasMaß meiner Begabungderart festgestellt
und der fürmichschicklicheStandbezeichnetwordenwar,
handelte es sich nun schon zum zweitenmal darum, daß
ich meine Berufung auch erfüllte. Die Schwierigkeit lag

darin, daß ich nicht studiert hatte und mcht einmal ge-

wag I^ateinisch wußte, um Priester zu werden. Frau von
Warens wollte mich daher einige Zeit lang im Seminar
unterrichten lassen. Sie sprach mit dem Superior darüber.

Er war ein I^azarist namens Gros, ein Heber kleiner halb-

Minder magerer und schon ergrauter Mann, der' geist-
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vollste und am wenigsten pedantische aller lyazansten,

die ich gekannt habe, was allerdings nicht viel sagen will.

Er besuchte bisweilen Mama, die ihn freundlich auf-

nahm, mit ihm schön tat, sich sogar mit ihm neckte und
sich manchmal von ihm schnüren ließ, ein Amt, dem er

sich ziemlich gerne unterzog. Während er dann damit
beschäftigt war, lief sie im Zimmer hin und her und tat
bald dies und bald jenes. Von dem Schnürband nach-
gezogen, folgte ihr der Herr Superior scheltend und rief

fortwährend: ,»Aber gnädige Frau, so halten Sie doch
still!" Das gab jedesmal einen reizenden' malerischen
Vorwurf.

Herr Gros ging bereitwillig auf Mamas Plan ein. Er
forderte ein äußerst bescheidenes Kostgeld tmd über-
nahm den ganzen Unterricht; es handelte sich nur nodi
um die EinwilHgung des Bischofs, welcher sie nicht nur
erteilte, sondern sogar das Kostgeld bezahlen wollte. Er
erlaubte auch, daß ich in I^aientracht bleiben dürfe, bis

man durch eine Prüfung festgestellt hätte» was von mir
zu erwarten sei.

Welch ein Wechsel! Ich mußte mich drein schicken!

Ich ging ins Seminar, wie ich auch auf den Richtplatz

gegangen wäre! Was für ein trauriges Haus ist nicht so
ein Seminar, vor allem für den, wddier aus dem Heim
einer liebreizenden Frau kommt. Ein einziges Buch nahm
ich mit mir, ein Buch, das Mama mir auf meine Bitten

leihen mußte, und das mir großen Trost gewährte. Man
wird nidit raten, was für ein Buch das war: es war ein

Xotenbuch. Unter den Talenten, die IMama an mir ge-

pflegt, war die Musik lücht vergessen worden. Sie selber

besaß Stimme, sang leidUch, spielte ein wenig Klavier
und hatte die Gefälligkeit gehabt, mir etwas Gesangs-
unterricht zu erteilen; sie mußte dabei von vorn an-

fangen, denn kaum kannte ich die Musik imserer Psal-

men. Acht oder zehn Stunden dieses weiblichen und oft

für lange unterbrochenen Unterrichts hatten mich nicht

nur nicht in den Stand gesetzt, die Tonleiter richtig zu
singen, sondern mir kaum den vierten Teil aller musi-

schen Reichen beigebracht« £s hatte mich indessea
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eine solche I^idenschaft für diese Kunst ergriffen, daß
ich versuchen wollte, mich allein darin zu üben. Das
Buch, das ich mit mir genominen, war nicht einmal eines

der leichtesten, nänüich die Kantaten von Clerambault.

Man wird begreifen, wie groß mein Fleiß und mein Eifer

gewesen, wenn idi ss^e, daß ich ohne jede Kenntnis des

Transpoiuerens und des Tonmaßes dahin gelangte, das

erste Rezitativ und die erste Arie der Kantate „Alpheus

und Arethusa" fehlerfrei vom Blatt zu lesen und zu sin-

gen; allerdings hat diese Arie einen so gleichmäßigen

Takt, daß man die Verse nur nach ihrem Rhythmus zu

singen braucht, um auch das Maß der Melodie zu treffen.

Im Seminar gab es einen verwünschten Lazansten,

der mich vornahm und dafür sorgte, daß ich einen wah-
ren Abscheu vor I^atein bekam, worin er mich tmter-

richten wollte. Er hatte glattes, fettiges, schwarzes Haar,

ein Pfefferkuchengesicht, eine Ochsenstimme, den Blick

einer Nachteule und anstatt des Bartes Schweineborsten.

Sein I/ächeln war hämisch, und seine Glieder zappelten

wie das Gestänge einer GUederpuppe; seinen verhaßten

Namen habe ich vergessen, aber sein fürchterliches süß-

Uches Gesicht ist mir gebUeben, ich kann nicht daran

denken, ohne zu zittern. Noch immer glaube ich ihm in

den schmalen Gängen zu begegnen, wie er mich mit sei-

nem schmierigen Barett anmutiglichst in seine Stube hin-

einwinkt, die mir schreckhcher als ein Kerkerloch war.

Was für ein Unterschied» ein derartiger Lehrer für den
Zögling eines Hof-Abbes, man bedenke!

Wenn ich der Willkür dieses Ungeheuers auch nur

zwei Monate ausgesetzt geblieben wäre, so würde dem,

des bin ich überzeugt, mein Kopf nicht widerstanden

haben. Aber als der gute Herr Gros gewahr wurde, daß
ich traurig aussah, nicht mehr aß und abmagerte, erriet

er die Ursaclie meines Kummers, und das hielt wirklich

auch nicht schwer. Er befreite mich aus den Tatzen dieses

Tiers und vertraute mich, einem noch größeren Gegen-

satze zuliebe, dem sanftesten aller Menschen an: näm-
lich einem jungen Abbe aus Faucigny namens Gatie.r, der

das Seminar durchmachte und aus GefäUigkeit fürHerrn
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Gros und, wie ich glaube, auch aus allgemeiner Menschen-
liebe, seinen Studien die Zeit abringen wollte, sich der
meinen anzunehmen. Ich habe niemals em Antlitz ge-

sehen, das so rührend gewesen wäre, wie das des Herrn
Gatier. Er war blondimd seinBart spielte ins Rötlichehin-

über, sonst gUch sein Aussehen völlig dem allerI^te aus
dieserGegend,wdche untereinem dicken GesichtvielVer-
stand verbergen ; was aber besonders an ihm hervorstach,

war eine gefühlvolle, zärÜiche undhebende Seele. Inseiuen

großen blauen Augen lag etwas von Sanftmut, Zärtlich-

keit und Trauer, das es einem unmöglidi machte, ihn
f hne Teilnahme anzusehen. Nach den BHcken und der

Stimme dieses armen jungen Mannes würde man gemeint
haben, er sähe sein Schicksal voraus und fühle, daß er

geboren sei, um unglücklich zu werden.

Sein Charakter strafte sein Aussehen nicht Lügen, in

j\nbctracht der Geduld und der Gefälligkeit, die er be-

wies, schien er eher gemeinsam mit mir zu studieren,

denn mich zu unterrichten, all dessen bedurfte es jedoch
nicht einmal, um mich ihn liebhaben zu lassen, sein Vor-
gänger hatte mir das gar leicht gemacht. Aber trotz aller

Zeit, die er mir widmete, trotz all des guten Willens, den
wir alle beide aufbrachten, und trotzdem er sich sehr ge-

schickt anstellte, kam ich bei fleißigstem Arbeiten doch
nur langsam vorwärts. Es ist seltsam, daß ich trotz hin-

reichender Auffassungsgabe niemals bei Lehrern irgend

etwas habe lernen können, meinen Vater und Herrn
Lambercier ausgenommen. Das wenige, was ich nun
schliefjlich doch weiß, habe ich, wie man später sehen

wird, allein gelernt. Mein Geist, der gegen jede Art von
Zwang leicht aufsässig wird, konnte sich dem Gesetz des

Augenblickes niemals beugen ; schon die Furcht, nichts

zu lernen, hinderte mich daran, aufmerksam zu sein,

und aus Angst, den, der zu mir sprach, ungeduldig zu

machen, tat ich so, als ob ich ihn verstände, und so

fuhr er denn fort, ohne daß ich etwas begriffen hatte.

Mein Verstand will marschieren, wenn seine Stimde ge-

kommen ist, und jnag sich denen Anderer nicht unter-

ordnen.
t

s
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Nach vollzogener Weihe kehrte Herr Gatier als Dia-

kcmtis in seme Heimat zurück; mein Bedauern^ meine
Zmieigung und meine Erkemitiichkeit gingen mit ihm.

Die Wünsche, die ich für ihn hegte, sind nicht besser er-

füllt worden als die, welche ich für mich selber hatte.

Emige Jahre später erfuhr ich, daß er als Vikar einem
Mädchen, dem einzigen, in das er sich trotz seines über-

zärtlichen Herzens jemals verliebt hatte, ein Kind ge-

macht. Üs gab einen fürchterlichen Skandal in der sehr

streng verwalteten Diözese. Mit gutem Anstände dürfen

Priester nur verheirateten Frauen Kinder madien. Da
er gegen dieses Gesetz der Schicklichkeit verstoßen hatte,

wurde er ins Gefängnis gesteckt, beschimpft und weg-

gejagt. Ich weiß nicht, ob es ihm später mögUch gewesen
ist, seine Angd^enheiten wieder ins reine zu bringen,

aber das Gefühl für sein Mißgeschick, das sich mir tief

ins Herz eingegraben hatte, fiel mir wieder ein, als ich

den Knül schrieb, und so schweißte ich denn Herr^ Gatier

und Herrn Gaime zusammen und gestaltete aus diesen

beiden würdigen Priestern das Vorbild des savoyardi-

sehen Vikars. Ich schmeichle mir, daß die Nachahmung
den beiden Urbüdern mcht zur Unehre gereicht hat.

Während ich im Seminar weüte, ward der Herr von
Aubonne gezwungen, Annecy zu verlassen. Der Herr In-

tendant unterstand sich, es übel aufzunehmen, daß er

sich mit seiner Frau eingelassen hatte; das hieß, es un-

gefähr wie der Hund des Gärtners machen, denn obgleich

Frau Corvezi eine recht begehrenswerte Frau war, so

lebte er doch selilecht mit ihr ; antikatholische Anwand-
lungen machten sie ihm unnütz, und er behandelte sie

so roh, daß man schon von Scheidung sprach. Herr Cor-

vezi war ein niedriger Mensch, schwarz wie ein Maul-
wurf, diebisch wie eine Elster, und wurde schließlich

wegen vielfacher Überschreitungen seiner Amtsgewalt

selber davongejagt. Man sagt, die Provenzalen rächen

sich an ihren Feinden durch Lieder: Herr von Aubonne
räditeach an dem seinen durcheinLustspiel. Erschickte

dieses Stück der Frau von Warens, welche es mir zu lesen

gab. £s gefiel mii und machte mir lyust, selber eines zu
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schrdben, um zu versucheu, ob ich denn in der Tat so

dumm sei» wie sein Verfasser behauptet hatte. Aber ich

führte diesen Plan erst in Chambery mit dem Lieb-
haber Seiner Selbst aus. Wenn ich in der Vorrede

zu diesem Stück behauptet habe, es mit achtzehn Jahren
geschrieben zu haben, so habe ich also um einige Jahre
gelogen.

Ungefähr in diese Zeit fällt ein an sich nicht allzu

bedeutendes Ereignis, das aber nicht ohne Folgen für

mich geblieben ist und Aufsehen in der Welt erregte, als

ich selber es bereits vei^essen hatte. Ich hali^be die Er-
laubnis, wöchentlich einmal auszugehen; ich brauche

nicht zu sagen, welchen Gebrauch ich davon machte. Als
ich eines Sonntags bei Mama war, brach in einem Ge-
bäude der ihr benachbarten Franziskaner Feuer aus.

Dieses Haus, in dem der Backofen stand, war von oben
bis.unten mit trockenem Reisig angefüllt. In wenigen
Augenblicken brannte alles lichterloh» und da der Wind
die Flammen herfibertrieb, stand auch Mamas Haus in

großer Gefahr. Man schickte sich an, es in aller Hast aus-

zuräumen und dieMöbel in den Gartenhinab zu tragen,wel-
cher meinen früheren Fensterngegenüber und jenseits des

Baches lag, von dem ich schon gesprochen habe. Ich war
so bestürzt, daß ich wahllos alles, was mir in die Hände
kam, aus dem F'enster warf, und so auch einen großen
steinernen Mörser, den ich zu jeder- anderen Zeit kaum
würde haben aufheben können; ich stand sogar im Be-
griff, einen großen Spiegel hinunter zuwerfen, wennmidi
nicht irgend jemand daran verhindert hätte. Der gute

Bischof, welcher Mama an jenem Tage gerade besucht

hatte, blieb auch nicht müßig: er führte sie in den Gar-
ten hinunter und vereinigte dort sie und alle, die sonst

noch da waren, im Gebet, so daß ich, als ich etwas später

dazukam, alle Welt auf den Knien fand und mich eben-

falls hinkniete. Während der Dauer des Gebets des hei-

ligen Mannes drehte der Wind, und zwar so plötzlich und
so zur rechten Zeit, daß die Flammen, die schon das

ganze Haus bedeckten und durch die Fenster hinein-
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wodurch das Haus gerettet ward. Als Herr von Beruex
zwei Jahre darauf starb, filmen seine früheren Ordens-
brüder, die Äntoniner, an, aUe Urkunden zu sammeln,
welche zu seiner Sehgsprechung dienlich sein konnten.

Auf Bitten des Pater Boudet fügte ich diesen Urkunden
eine Bescheinigung des eben mitgeteilten Vorfalles bei,

und ich tat recht daran, unrecht tat ich aber, diesen Vor-
fall für ein Wunder auszugeben. Ich hatte den Bischof

im Gebet und während seines Gebetes den Wind vmi-

schlagen, und zwar sehr zur rechten Zdt umschlagen ge-

sehen, das konnte ich aussagenundbezeugen; aberkeines

dieser beiden Dinge war die Ursache des anderen, und
das hätte ich eben nicht bescheinigen sollen, da ich es

nicht wissen konnte. Soweit ich mich indessen meiner

damaligen Gedanken entsinnen kann, war ich ein auf-

richtiger Katholik und handelte im besten Glauben. Die

dem menschlichen Herzen so natürliche Liebe zum Wun-
der, meine Verehrung für den tugendhaften Prälaten und
vielleicht auch der heimliche Stolz, selber etwas zu dem
Gelingen des Wunders gewirkt zu haben, halfen mich
verführen, und sicherlich hätte ich mir auch, falls das

Wunder wirklich eine Tat des glühendsten Gebetes ge-

wesen war, einen großen Teil davon zuschreiben dürfen.

Mehr als dreißig Jahre später, als ich die Briefe vom
Berge herausgegeben hatte, grub Freron dieses Zeugnis,

ich weiß nicht, auf welche Weise, aus und machte in

seinen Blättern Gebrauch davon. Man muß gestehen,

daß die Entdeckung glücklich war, und daß sie zu so

gelegener Zeit kam, ist mir selber sehr ergötzUch er-

schienen.

Es war mein Schicksal, von allen Ständen zurück-

gewiesen zu werden. Obgleich Herr Gatier von meinen
Fortschritten den am wenigsten ungünstigen Bericht,

der nur irgend möglich war, abgegeben hatte, ersah man
doch, daß sie mit der aufgewandten Arbeit in keinem
Vergleich standen, und das ermutigte nicht sehr, mich
meine Studien weitertreiben zu lassen. So verlor der

Bischof und der Superior denn auch wirklich den Mut
und schickten xnich der Frau von Warens als einen Men-
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sehen zuriick, der nicht einmal zum Priester zu brauchen
sei, sonst aber sei ich, so meinte man, ein ganz guter und
keineswegs lasterhafter Jungp, was zur Folge hatte, daß
Frau von Warens trotz so vieler ungünstiger Urteile mich
nicht aufgab.

Im Triumph brachte ich ihr ihr Notenbuch zurück,

das mir so nützlich gewesen war. Meine Arie aus Alpheus
vind Arethusa war denn auch so ziemlich das einzige, was
ich im Seminar gelernt hatte. IMein ausgesprochener Sinn

für diese Kunst erweckte den Gedanken in ihr, einen

Musiker aus mir zu machen. Die Gelegenheit war be-

quem, denn man machte bei ihr mindestens einmal

wöchentüch Musik, und der Kapellmeister des Doms, der

diese kleinen Konzerte leitete, besuchte sie überdies sehr

häufig. Er war ein Pariser namens Le Maitre, ein guter

Komponist, und alles in allem ein recht lebhafter, lustiger,

noch junger, gut gewachsener, wenn auch nicht allzu

kluger Mensch. Mama ließ mich seine Bekanntschaft

machen: idi gewann ihn lieb tmd mißfiel ihm meiner-

seits nicht, man besprach sich über das Kostgeld und
ward einig. Kurz und gut, ich zog zu ihm und verbrachte

den Winter um so angenehmer dort, als seine Amtswoh-
nung nur um zwanzig Schritte von Mamas Hause ent-

fernt lag. In einem Augenblick konnten wir zu ihr hin-

übergelangen und aßen des Abends recht häufig bei ihr.

Man wird mir glauben, daß mir das singende tmd
lustige I^ben in-dem Hause meines Lehrers mit all den
Musikern und Chorknaben besser gefiel, als mein Aufent-

halt im Seminar mit den Vätern des heiligen Lazarus.
^ Aber trotz seiner größeren Freiheit war dieses Leben um

nichts weniger gleichmäßig undger^dt, und ichmeiner-

seits war dazu geschaffen, die Unabhängigkeit zu lieben

und niemals zu mißbrauchen. Während sechs ganzer Mo-
nate ging ich nicht ein einziges Mal aus, außer um zu
Mama oder in die Kirche zu gehen, und fühlte mich nicht
einmal dazu versucht. Diese Zeitspanne ist eine von
denen, welche ich in dem größten Seelenfrieden verlebt

habe und deren ich mich stets mit dem größten Ver-

gnügen entsinne. Von den mancherlei Umständen, unter
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denen ich gdebt habe, smd eimge von einem derartigen

Gefühl des Wohlbefindens begleitet, daß es mir ist, als

wäre ich noch mitten darin, sobald ich nur an sie denke.

Idi entsinne mich dann nicht nur der Orte, der Men-
schen, sondern attch aller Gegenstände rings, der Tem-
peratur der Luft, ihres Duftes, ihrer Farbe, kurz, eines

gewissen Eindruckes, der nur diesem einen Orte eigen

war und an den die Erinnerung mich stets aufs neue ent-

zückt. Zum Beispiel alles, was man in der Singstube vor-

trug, alles, was man im Chore sang, alles, was man trieb,

die schönen Gewänder der Domherren, die prächtigen

Meßgewänder der Priester, die Kopfbänder der Sänger,

die Gesichter der Musiker, ein. alter hinkender Zimmer-
mann, der den Kontrabaß, und ein kleiner blonder Abbe,

der die Geige spielte, die zerfetzte vSutane, welche Herr

Le Maitre, sobald er seinen Degen abgetan hatte, über

seine Laientracht zog, und das schöne, feine Chorhemd^
mit dem er die I^ocher desselben bedeckte, um in den
Chor hinauszutreten, der Stolz, mit dem ich, meine kleine

Flöte in der Hand, mich auf der Tribüne in das Orcliester

einordnete^ um ein kleines Solo zu spiden, welches Herr
Le Maitre eigens für mich gesetzt hatte, das gute Essen,

welches danach unserer harrte und den großen Hunger,

den man dazu mitbrachte, die Erinnerung an all diese

deutUch geschauten Gegenstände hat mich noch tau-

sendmal mehr glücklich gemacht als einst ihre Wirklich-

keit. Stets habe ich eine zärtliche Vorliebe für eine be-

stimmte Melodie aus dem Conditor ahne siderum behal-

ten, die sich in Jamben bew^t, weü ich an einem Ad-
vent-Sonntage von meinem Bett aus diese H3rmne noch
vor Tagesanbruch auf dem Treppenplatz des Domes, wie
es ein Brauch dieser Kirche befiehlt, singen hörte. Jung-
fer Merceret, Mamas Kammermädchen, verstand auch

etwas Musik, und niemals werde ich eine kleine Motette

„Afferte" vergessen, die mich Herr 1> Maitre mit ihr zu-

sammen singen ließ imd die ihre Herrin mit so großer

Freude anhörte.

Kurz alles» alles, bis auf die gute Magd Perrine, .die

ein so braves Mädchen war und von den Chorknaben so
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arg gehänselt wurde, tauchtm meinen Erinnerungen aus
diesen Zeiten des Glückes und der Unsdiuld immer aufs

neue wieder auf, um mich zu entzücken und traurig zu
stimmen.

Seit fast einem Jahre lebte ich nun ohne den gOr

ringsten Vorwurf in Annecy, denn alle Welt war mit mir
zufrieden. Seit meiner Abreise aus Turin hatte ich keine

Dummheit mehr begangen, und so lange ich unter

Mamas Augen blieb, beging ich auch keine. Sie lenkte

mich und lenkte midi stets gut, meine Zuneigung zu ihr

war meine einzige lyeidenschaft geworden, und daß meine

Liebe meine Vernunft bilden half, beweist, daß es keine

unsinnige lyeidenschaft war. Es ist wahr, daß diese ein*

zige Empfindung, welche gewissermaßen all meinePähig-
keiten aufhob, mich außer stand setzte, irgend etwas

und nicht einmal die Musik zu erlernen, obgleich ich all

meine Anstrengungen darauf hinwandte. Aber das war
nicht mein Fehler, guter Wille und Fleiß waren im höch-

sten Maße vorhanden. Ich war jedoch zerstreut, ver-

träumt und seufzte oft, was sollte ich dagegen tun?
Meinen Fortschritten gebrach es an nichts, was von mir
abhing, um mich aber neue Tollheiten begehen zu lassen,

bedurfte es schließlich doch nur eines Wesens, das sie

mir eingeben konnte. Dieses Wesen erschien, der Zufall

besorgte das Weitere, und wie man im folgenden sehen

wird, ließ mein Brausekopf die Sache nicht ungenützt
vorübergehen.

Eines Abends im Monat Februar, wo wir der großen
Kälte wegen alle rings um den Kamin saßen, hörten wir

imten an die Haustür klopfen. Perrine nahm ihre La-
terne, stieg hinab und öffnete, ein junger Mann trat

herein, kam mit ihr zusammen herauf, stellte sich ge-

wandt vor und sagte Herrn Le Maitre eine kurze ge-

schickte Artigkeit, in der er sich für einen französischen

Musiker ausgab, den der schlechte Zustand seiner Fi-

nanzen zwänge, als fahrender Spielmann seihen Unter-
halt zu erwerben. Bei dem bloßen Worte französischer

Musiker hüpfte dem guten Le Maitre das Herz vor

ifreuden, denn er liebte sein Land und seine Kunst
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leidenschaftlich. Er hieß den jungen Reisenden aufs

freundlichste willkommen und bot ihm Nachtquartier

an, das er sehr nötig zu haben schien und auch ohne
große Umstände annahm. Während er sich, des

Abendessens harrend, am Feuer wärmte und drauflos

sdiwatzte» betrachtete ich ihn aufmerksam. £rwar klein,

aber breit und hatte irgend etwas Verwachsenes an
seinem Rumpfe, ohne daß man eine besondere Mißge-

staltung hätte bemerken^'könneny er war sozusagen ein

Buckliger mit geradem Rücken und sc&en, so kam es
* mir vor, etwas zu hinken. Er trug einen schwarzen, eher

verbrauchten als alten Rock, der überall auseinander-

ging» ferner ein sehr feines, aber sehr unsauberes Hemde
mit schönen Fransenstulpen» Gamaschen» in deren jede

er seine beiden Beine hätte stecken können, und, zum
Schutz gegen den Schnee, einen kleinen unter dem Arm
zu tragendenHut. Trotz dieser drolligen Ausrüstimg eig-

nete ihm etwas Vornehmes» dem sein Benehmen lucht

widersprach ; seine Gesichtszüge hatten etwas Feines und
Angenehmes und er sprach leicht und gut, aber nicht

sehr bescheiden. Alles an ihm verriet einen jungen Tauge-
nichts, der aber eine gute Erziehung genossen hatte, und
der nicht wie ein Bettler, sondern wie ein Narr auf den
Bettel auszog. Er sagte uns, er hieße Venture de Ville-

neuve, käme aus Paris, habe sich verirrt und, hierbei

\^ergaß er seine Rolle als Musiker ein wenig, sei auf dem
W^e nach Grenoble» um einen Verwandten» der dort im
Parlament Sitz hätte, zu besuchen.

Während des Abendessens wurde von Musik ge-

sprochen, und er sprach gut darüber. Er kannte alle

großen Virtuosen» alle berühmten Werke» alle Sänger»

alle Sängerinnen, alle hübschen Frauen, alle großen
Herren; über alles, was man sagte, schien er auf dem
laufenden zu sein, kaum hatte man jedoch einen Gegen-

stand berührt» so unterbrach er die Unterhaltung durch
einen Scherz, der uns zum Lachen brachte und das eben
Cesprochene in Vergessenheit geraten ließ. Es war Sonn-
abend und am nächsten Morgen fand eine Musikauf-

iührung in der Kathedrale statt. Herr Le Maitre schlug
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ihm vor, mitzusingen. „Sehr gern/' Man fragte ihn,

welche Stimme er singe? „Alt»" war die Antwort, und
dann sprach er von anderen Dingen. Ehe wir uns in die
Kirche l)egabcn, bot man ihm seine Stimme zur Durch-
sicht an, er sah kaum hinein. Diese kleine Prahlerei

mächte Herrn Maitre stutzig. „Du sollst sehen, flü-

sterte er mir insOhr, er kennt keine Note." „Ich fürchte,

Sie haben recht," antwortete ich ihm und folgte ihnen
mit großer Unruhe. Als der Gesang begann, schlug mir
das Herz bis zum Halse hinauf, denn ich hatte ein großes
Interesse für ihn gewonnen.

Doch bald konnte ich mich beruhigen, er sang seine
beiden Soli mit aller nur denkbaren Richtigkeit und
allem Geschmack und, was noch mehr sagen will, mit
einer sehr hübschen Stimme. Bine angenehmere Uber-
raschung ist mir selten geworden. Nach der Messe erntete
Herr Venture seitens der Domherren imd der Musiker
Lobsprüche ohne Ende, auf die er scherzend, aber stets
mit gefälligem Anstände antwortete. Herr Le Maitre um-
armte ihn aufs herzlichste und ich tat desgleichen. Er
sah, w^ie froh mich sein Erfolg machte, und schien sich
darüber zu freuen.

Man wird mir sicherUch zugeben müssen, daß ich,

nachdem ich für Herrn Bade, der alles in allem genom-
men doch nur ein Bauer war, geschwärmt hatte, jetzt
wohl für Herrn Venture schwärmen durfte, welcher Er-
ziehtmg. Gaben, Geist und Weltgewandtheit besaß und
für einen liebenswürdigen Schwerenötsr gelten konnte.
Das widerfuhr mir denn auch und würde glaubeich, auch
jedem anderen jungen Manne an meiner Stelle wider-
fahren sein, und zwar desto eher, je mehr Gefühl er für
Vorzüge besaß und Hang, sich von ihnen einnehmen zu
lassen: denn Venture besaß ohne jede Widerrede deren
viele, und vor allem einen in seinem Alter äußerst sel-

tenen, nämlich den, sein W' issen nicht mit allzu großem
Kfer leuchten zu lassen. Er rühmte sich allerdings vieler
Dinge, die er nicht verstand, aber von denen, die er wirk-
lich verstand, und deren war eine große Zahl, sprach
er kein Wort, sondern wartete vielmehr ruhig die Ge-
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l^ienheit ab, sie za zeigen, und dann gab er sie ohne allsu

groBen Bifer von sidi, was gerade d^e gr5fite Wirkung
tat. Da er jedesmal kurz abbrach, ohne sich auf weiteres

einzulassen, konnte man niemals wissen, wie weit sein

Wissen reichte; scherzhaft, mutwillig, unerschöpflich, im
Gespräche gewinnend und ewig lächdnd, <dine jemals zu

lachen, sagte er auf die zierlichste Weise die ungeheuer-

lichsten Dinge, so daß man sie ihm hingehen ließ : selbst

die sittsamsten Frauen verwunderten sich darüber, was
sie sich von ihm alles bieten lieBen. Moditen sie immer
fühlen, daß es ihnen geziemen mußte, sidi zu entrüsten,

so brachten sie es doch nicht fertig. Eigentlich paßten

nur liederliche Dirnen zu ihm, und ich glaube nicht, daß
ergerade angetan war, anderleiFrauengunst zu erringen,

aber das Zusammensein von Mensdien, die sidi ihrer er«

freuten, wußte er unendlich zu beleben. Mit so vielen

angenehmen Gaben konnte er in einem Lande, wo man
sidi auf sie verstand und liebte, unmöglich lange auf

den Kreis der Musikanten beschränkt bleiben.

Da mein Gefallen an Herrn Venture in seinen Ur-

sachen vernünftiger war als jenes, das ich an Herrn Bacle

gefunden hatte, so war es in seinen Wirkungen auch
wenigerübertrieben, obgleich sieweit längerwährten» Ich
sah ihn gerne und hörte ihm gerne zu, alles, was er tat,

erschien mir reizend, was er sagte, galt mir für Orakel-

spruch : aber meine Sdiwärmerei ging nicht so weit, daß
mir eine Trennung von ihm unmöglich gewesen wäre.

Gegen solchen Überschwang hatte ich ein allzu gutes

vSchutzmittel in meiner Nachbarschaft. Außerdem fühlte

ich, daß seine Grundsätze mir nicht frommten, wenn ich

sbauch für ihn sehr geeignet fand; mich vertajigte nadi
einer anderen Art von Genuß, von der er keine Versteh
lang hatte und von der ich ihm nicht einmal zu sprechen

wagte, da ich sicher war, er würde sich über mich lustig

madien« Dennoch hatte ich den Wunsch, meine Zu-
neigung zu ihm mit jener anderen zu verbinden, wdche
mich so völlig beherrschte. So redete ich denn mit Ent-
zücken von ihm zu Mama, und auch Le Maitre spendete

ihm ihr gegenüber das höchste Lob« Sie gestattete mir,

Ronnw» BdwantaliM. II
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ihn bei ihr einzuführen. Aber diese Begegnung lief

keineswegs gut ab.: £r fand sie geziert, siefand ihn lieder-

lich, und da eine so schlechte Bekanntschaft sieiiir mich
in die heftigste BesorgnivS versetzte, verbot sie mir nicht

nur, ihn ihr noch einmal zu bringen, sondern malte mir
auch die Gefahren, die ich mit diesem jungen Manne lief,

so lebhaft aus, daß ich ein wenig behutsamer wurde, und
zum größten Glücke für meine Sitten und für meinen
Verstand wurden wir auch bald getrennt.

Herr Le Maitre besaß alle Neigungen, die seine Kunst
gewöhnlich eingibt, so auch die l4ebe zum Wein« Bei
Tische war er zwar mäßig, während er aber in seiner

Stube arbeitete, mußte er trinken. Seine Magd wußte
das so wohl, daß auch der Krug imd sein Glas im nänir

liehen Augenblicke bereit waren, sobald er sein Papier
zum Komponieren zurechtlegte und sein Violoncello er-

griff ... und der Krug wurde in nicht allzu seltenen •

Abständen wieder aufgefüllt. Ohne jemals völlig trunken
zu sein, war er doch stets durch den Wein etwas, be-

nebelt, und das war in der Tat schade, denn er war sonst

ein durchaus guter Mensch und so lustig, daß Mama ihn

immer nur „Katerchen** nannte. Zum Unglück liebte er

sein Talent auch noc^i über die ]Maßen, arbeitete . vi^l

und trftnk daher ebenso, viel« das beeinträchtigte seine

Gesundheit und schließlich seine Stimmung, er war
manchmal argwöhnisch und leicht zu beleidigen. Zu
jeder Grobheit unfähig und unfähig irgend jemandem,
.wer es auch immer war, zu nahe zu treten, hat er^ nicht

•einmal zu einem seiner Chorkinder, jemals ein bösesWort
gesprochen, aber man durfte auch gegen ihn nichts ver-

sehen, und das war gerecht. Übel wurde die Sache nur

da4urch, daß er nioht klug.genug war, .stets den be.a^
^chtigtenTon und die Eigenart des Betreffenden richtig

zu erkennen, und so geriet er denn oft über die^röß):.e

Kleinigkeit in Harnisch.
:

Das alte Genfer Domkapitel, in das eintutretea sich

friihec SO' viele Fürsten und Bischöfe zur Bhre anfeb-
neten, hatte in seinem Exile zwar seinen alten Glanz ein-

gebüßt, seinen ^tolz ^ber bewalirt. Um darin :au%e-
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nominell zu werden, mußte man stets ein lideliuann oder

ein Doktor der Sorbonne sein, denn wenn es neben dem
auf persönliches Verdienst sich gründenden Stolz noch
einen anderen verzeihlichen gibt, so ist es der Stolz, den
man in seine Geburt setzt, überdies pflegen alle Priester

ihre weltlichen Angestellten meist mit ziemlichem Hoch-
mute zu behandeln. Und so benahmen sich die Dom-
herren andi häufig gegen den armen Le Maitre. Vor
allem der Kantor, Abbe von Vidonne mit Namen, der

sonst ein sehr artiger, von seinem Adel leider nur allzu

erfüllter Mann war» Ueß ihm gegenüber nicht stets die

Rucksichten walten, die sein Talentbeanspruchen durfte,

und Le Maitre wiederum ertrug nicht gerne die wenig

achtungsvolle Art des anderen. In diesem Jahre hatten

sie während eines herkömmlichen Gastmahles» wddies
der Bisdiof den Domherren gab imd zu dem Le Maitre

stets geladen wurde, einen Wortwechsel, der das ge-

wöhnliche Maß überstieg. Der Kantor fügte ihm durch

irgend ein hartes Wort eine Kränkung zu, die er nicht

verwinden konnte« Er faßte auf der Stdle den Ent-
schluß, in der folgenden Nacht zu fliehen, und nichts

konnte ihn davon abbringen, obgleich Frau von Warens,
der er Lebewohl zu sagen kam, alles daran setzte» um
ihn zu beschwichtigen. Er wollte nicht auf die Gcoiug-

tttung verzichten, sich an seinen T3nrannen dadutdi zu
rächen, daß er sie gerade während des Osterfestes, wo
man setner am meisten bedurfte, im Stiche ließ. Was ihn

selber jedoch in die höchste Verlegenheit brachte, waren
seme Noten, die er mit sich adimen wollte, was gar nicht

so leicht war, denn sie füllten eine ziemlich große und
sehr schwere Kiste an, die man keineswegs unter den
Arm nehmen konnte.

Mama tat, was ich audi getan haben und an ihrer

Stelle immer wieder tun würde. Nach vielen unnützen
Versuchen, ihn zurückzuhalten, und nachdem sie ge-

seheUt entschlossen war^ unter allen Umständen
foctzugehen« ließ sie sich an, ihm in allem beizustdien»

was von ihr abhing. Ich wage geruhig zu sagen, daß es

ihre PfUcht war. Maitre hatte sich gewissermaßen

II*
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ihrem Dienst geweiht : sowohl was seine Kunst anbetraf,

wie auch in jeder anderen Beziehung hatte er ihr stets

völUg zurVerfügunggestanden» und die BereitwiU^eit»
mit der' er attes ausführte, verlidi seiner Gefall^keit

einen besonderen Wert. Sie vergalt also einem Freunde
nur bei einer schwerwiegenden Gelegenheit, was er drei

oder vier Jahre lang bei kleineren Anlässra für sie getan
hatte. Ihre Seele war indessen sa geartet, daß sie su der
Erfüllung derartiger Pflichten nicht erst der Erkenntnis

bedurfte, daß es eben wirklich Pflichten für sie seien. Sie

ließ mich kommen und hieß mich Herrn Le Maitre zum
mindesten bis Lyon begleiten und so lange bei ihm
bleiben, als er meiner bedürfen würde. Später hat sie mir
gestanden, daß ihr Wunsch, micli von Venture zu ent-

fernen, nicht ohne Einfluß auf diese Anordnung gewesen
war. Sie beriet sidi mit Claude Anet» ihrem treuen
Diener, über die Beförderung der Kiste. Er war der An-
sicht, man dürfe in Annecy kein Maultier dingen, weil

das imfehlbar zu unserer Entdeckung führen würde, son*

dem man müsse die Kiste vielmelu: während der Nacht
eigenhändig bis auf eine gemsse (Entfemui^ forttragen

und dann in einem Dorfe einen Esel mieten, um sie bis

nach Seyßd zu befördern, wo wir dann auf französi-

schem Boden wären und keinerlei Gefaht mehr Hefen.

DieserRatwurde befolgt ! wirbrachenam gleichen Abend
um sieben Uhr auf, und Mama beschwerte unter dem
Vorwande, damit meinen Unterhalt zu begleichen, die

leichte Börse des armen kleinen Katers durch einen Zu-
scihttßy den er wohl gebraochen konnte. Gaude Anet,
der Gärtner und ich trugen die Kiste so gut es gehen
wollte, bis zu dem ersten Dorfe hinaus, wo ein Esel uns
ablöste, und noch in derselben Nacht langten wir in

Seyßü an.

Ich glaube bereits daratif aufmerksam gemacht zu
haben, daß es Zeiten gibt, in denen ich mir so wenig
gleich bin, daß man mich für einen Menschen von genau
entgegeflgesetetem Charakter halten konnte. M«n wird
sogleich ein neues Beispiel dalnr edeben« Herr Reyddet,
der Pfarrer von Seyßel, war Domherr von St. Peter,
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folglich mit Herrn Le Maitre bekannt und einer der

Menschen, vor denen er sich am. meisten verbergen

mußte. Man Rat ging nim im Gegenteäe dahin»* wit
sollten ihm imsere Aufwartung madieu und ihn unter

irgend einem Vorwände, so, als ob wir uns mit Ein-

wiUigung des Domkapitels an Ort und Stelle befänden,

ttm Nachtquartier angehen. Dieser Gedanke b^agte Le
Uaitre auBerordentUdb, weil er seiaer Rache etwas Spot-
tisches und Scherzhaftes verlieh. Wir begaben uns also

frech genug zu Herrn Reydelet und wurden freundlich

aufgenommen. Le Maitre machte ihm weiß, er begebe

sich auf Wunach des Bischofs nach Bdley» um dort

wahrend des Osterfestes die Musikaufführungen zu

leiten. In einigen Tagen hoffe er wieder durchzukom-
men, und ich meinerseits verflocht diese Lüge zu ihrer

Unteiatätzung mit hundert anderen und so natütUchen,

daB Herr Reydelet sich über mich netten Jungen freute,

mich mit seiner Freundschaft beehrte und mir tausend

Freundlichkeiten erwies. Wir wurden gut bewirtet und
gut beherbergt« Herr Reyddet wußte gar nicht, was er

MS alles antun sollte, und so schieden wir denn* als die

besten Freunde von der Welt mit dem Versprechen, auf

unserer Rückreise länger zu verweüen. Wir konnten es

kaum erwarten, allein zu sein, um in das größte Geläch-

ter auszubrechen, und ich gestehe, daß kh noch jetzt

Lust dazu verspüre, wenn ich an alles zurückdenke, denn
eine besser ausgeführte und besser gelungene Eulenspie-

l^elei kann man sich nicht vorstellen. Sie würde uns auch
wahrend unseres ganzen Weges lustig gestimmthaben»
wenn Herr Le Maitre, der des Einkehrens und Trinkens

kein Ende finden konnte, nicht zwei- oder dreimal An-
fälle bekommen hätte, an denen er auch sonst Utt, und
die epileptiachen Krämpfen nicht unähnlich waren. Das
verNtete mich in Furdit und Sdirecken, imd ich begann
bald darauf zu sinnen, wie ich mich von ihm freimachen

könnte.

Wir gingen nach Belley und Verbrachten dort, wie
wir es Herrn Reyddet gesagt hatten, das Osterfest, und
obgleich wir ja nicht erwartet worden waren, bereitete uns

Digitized by



i66
I

Drittes Buch

doch der Kapellmeister und jedermann sonst den freund-

lichsten Empfang. Herr Le Maitre stand, wie er es ver-

diente» in seineif Kunst in hohem Ansehen, der Kapell-
mdster von Bdley machte sich also eine Bhre daraus,

uns seine besten Werke vorzutragen, und suchte den Bei-

fall eines so trefflichen Richters zu gewinnen, denn Le
Maitre war nicht nur ein guter Kenner, sondern auch
ohne Eifeisucht und ohne Lobhudelei gerecht. £r war
allen Provinz-Kapellmeistern so überlegen, und sie fühl-

ten das selber so wohl, daß sie ihn weniger als ihren Ge-
nossen, denn als ihr Oberhaupt betrachteten.

Nachdem wir in Belley vier oder fünf Tage aufs an-
genehmste verbracht hatten, brachen wir auf und setzten

unsere Reise ohne irgend andere Unfälle als die schon
gemeldeten fort. In Lyon angelangt, nahmen wir in

Notre-Dame-de-Pitie Herberge, und während wir auf die

Kiste warteten, die wir dank einer andeien Lüge unter
der F'ürsorge unseres wackeren Wirtes, des Herrn Reyde-
let, auf der Rhone hatten einschiffen können, besuchte

HerrLeMaitre seine Bekannten, unter anderen den Pater
Caton, einen Franziskaner, von dem noch die Rede sehi

wird, und den Abbe Dortan, Grafen von Lyon. Beide

empfingen ihn zwar freundlich, verrieten ihn aber, wie
man gleidi sehen wird. Sein Glück hatte sich bei Herrn
Reydelet erschöpft.

Als wir zwei Tage nach unserer Ankunft in Lyon
nicht weit von unserer Herberge eine kleine Straße durch-

schritten, wurde Le Maitre von einem seiner Anfälle

überrascht, und dieses Mal war erso heftig, daß ich mich
höchlichst entsetzte. Ich fing an zu schreien, rief um
Hilfe, nannte unsere Herberge und flehte, man möchte
ihn dort hinjtragen lassen. Während man sich dann her-

beidrängte undum den Mann sdiarte, der bewußtloB und
schäumend auf der Straße lag, veriieB ihn erbarmungslos

der einzige Freund, auf den er hätte rechnen können.

Ich nahm einen Augenblick wahr, in dem keiner auf

mich achtete, schlich um die StraBenedce und ver-

schwand. Nun habe ich, dem Himmel sei Dank, auch

4^eses dritte peinvolle Geständnis abgelegt, bliebe mir
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noch viel dergleichen zu bekennen übrig, so würde ich

die begoünene Arbeit wahrlidi noch aufgeben.

Von allem, was ich bidier erzählt, sind einige Spuren
än den Orten zurückgeblieben, wo ich gelebt, was ich

aber in dem folgenden Buche berichten werde, ist fast

völlig unbekannt. £s wird die größten Torheiten meines

Lebens enthalten, und es ist ein Glück, daß sie nicht noch
sdilechter ausgegangen sind. Mein auf den Klang eines

fremden Instrumentes gestimmter Kopf hatte jede eigene

Stimmung verloren, und als sie sich von selbst darin

^ederherstellte, hörte ich auch mit meinen Tollheiten

auf oder beging wenigstens nur noch solche, die meinem
Wesen gemäßer waren. Von keinem anderen Abschnitte

meiner Jugend habe ich eine so verworrene Vorstellung,

als v<m diesem. Paist nichts hat sich darin ereignet, das

mein Herz tief genug betroffen hätte, um ihm irgend

eine lebhafte Erinnerung zu bewahren, und es hält

schwer, daß bei so vielem Gelien und Kommen und bei

einem so häufigen schnell aufeinanderfolgenden Orts-

wechsel mir nidit einige irrtümliche Verräckungen von
Zeit und Ort widerfahren sollten. Ich schreibe völlig aus

dem Gedächtnis, ohne Aufzeichnungen, ohne Anhalts-

punkte für meine Erinnerung. Manche Ereignisse meines

Lebens sind mir so gegenwärtig, als wären sie eben erst

vor sich gegangen, dazwischen aber Hegen Lücken und
leere Zeiten, die ich nur mit Hilfe von Schilderungen

ausfüllen kann, die ebenso verworren sind wie die Er-

innerung, die mir geblieben. Bisweilen niögen mir also

Irrtümer unterlaufen sein und mir in Kleinigkeiten

auch noch weiter bis zu der Zeit unterlaufen, in der

ich zuverlässiger über mich unterrichtet bin, was aber

für den Oegeistand selber wirklich wesentlich und
•wichtig ist, darin glaube ich genau und treu zu sein, und
werde auch stets und in allem danach streben, dessen

kann man sich versichert halten.

Sobald ich Herrn Le Maitre v^lassen hatte, stand

auch mein Bntsdiluß fest : idi reistenach Annecy zurück.

•Ursache und Geheimnis unserer Abreise hatte mich an

nichts anderes als auf die Sicherheit unserer Flucht den-

Digitized by



x68 Drittes Buch

ken lassen, und dieses Interesse, das mich gänzlich aus-
,

füllte» hatte wohl einige Tage lang vermocht, mich von
aUem anderen abzuziehen» was mich sonst am meisten
anging, und sobald nun unsere Sicherheit außer Frage

'

war, kehrte mein vorherrschendes Gefühl auch wieder
mit aller Gewalt in mich zurück. Nichts reizte und nichts

verlockte mich» ich hatte kein anderes Verlangen, als zu
Mama zurückzukdhren. Die Zärtlichkeit nsd Aufrichtig-

keit meiner Liebe zu ihr hatten in meinem Herzen alle

phantastischen Pläne imd alle Tollheiten des Ehrgeizes

vernichtet. Es gab für mich kein anderes Glück mehr» als

mit ihr zu leben, und ich konnte keinen Schritt tun» cÄne
zu fühlen, daß ich mich von diesem Glück entfernte ; ich

kehrte also so bald es nur mögUch war» zu ihr zurück.

Meine Rückreise ging so schnell vor sich» und mein Kopf
war so zerstreut; daß ich, trotzdem ich mich sonst all

meiner anderen Reisen mit so großem Vergnügen er-

innere, an diese auch nicht die geringste Erinnerung zu-

rückbehalten habe, ich kann mich auf nichts mehr
besinnen» außer meiner Abreise von Lyon und meiner
Ankunft in Annecy. Man wird begreifen, daß ich vor allen

Dingen diese niemals habe vergessen können, denn als

ich ankam» fand ich Frau von Warens nicht mehr vor»

sie war nadi Paris abgereist.

Idb habe das Gehdmnis dieser Reise niemals ganz er-

fahren. Sie würde es mir sicherlich gesagt haben, wenn
ich in sie gedrungen wäre, aber kein Mensch war jemals
weniger neugierig» was die Gdieimnisse seiner Freunde
anbetraf, als ich : mein völlig der Gegenwart hingegebe-

nes Herz füllt stets sich und all seine Empfindungen so

bis zum Rande mit ihr an» daß es neben vergang^euen

Freuden» welche hinfort mein einziges Genießen sein

werden, keinen leeren Winkel übrig hat für das» was
nicht mehr ist. Alles, was ich aus dem wenigen, das sie

mir gesagt hat, zu entnehmen geglaubt habe» war, daß
sie in der durch die Abdankung des Königs von Sar-

dinien in Turin Verufsachten Umwälzung vergessen zu
werden fürchtete, und daher mit Hilfe der Ränke des

Herrn Aubonne am französischen Hofe einen gleichen
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Torteil suchen wollte. AuSerdem hättedie mir oft gesagt,

daß sie diesen Hof bei weitem vorzöge, weil die Fülle der-

großen Unternehmungen nicht zuließ» den einzelnen 4oÜ;
mit derj^fdchen Peinlichkeit wie laTurin zu überwaditei.

Wemt oemso wkr, so nimmt es wunder, daß man ittf^

nach ihrer Rückkehr durchaus nicht grollte, und dal» sicj

ihre Pension ohne jede Unterbrechung stets erhalten hat.

Viele IVIenschen haben geglaubt» sie sei mit irgend einem
gdieimen Auftrag betraut gewesen» sei es vonseiten des
Bischofs, der damals Geschäfte mitdem Hofe Frankreichs
hatte und selber hinzugehen gezwungen war, oder sei es

nachdem Willen einesnoch Mächtigeren, der sie aucheiner
gutenAufnahmenach ihrerRikkkunftversichemlconntc.
Wenn dem wirklich so war, so hätte man sicherlich keine

bessere Gesandtin wählen köimen, denn sie war noch

schön und jung und besaß alle notwendigen Gaben» um *

eine derartige Unterhandlung trefflich zu führen.
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Ich kam also an und fand sie nidit mehr vor!

Man wird meine Überraschung und meinen Schmerz
begreifen ! Erst jetzt ward mir die Reue, Herrn Le Maitre

feige im Stich gelassen zu haben, fühlbar. Und sie quälte

midi nodi mehr, als ich von dem Unglücke erfuhr, das
ihm zugestoßen. Seine Notenkiste, die sein gaäses Ver-
mögen barg, dieser mit solcher Mühe gerettete köst-

liche Schatz, war bei seiner Ankunft in Lyon durch
die Wachsamkeit des Grafen Dortan, welchen das Dom-
kapitd'v<!m der heimlidien Portschaffung benadiridi«

tigt hatte, mit Beschlag belegt worden. Umsonst hatte

J/C Maitre sein Eigentum, seinen Broterwerb, kurz, die.

g^aa^e Arbi^it seines Lebens^ a^urü^kverlangt. Das £igeu-

^n^si^ckt ^n di^^ Kist^f^ wakzut9'tMjidesten «w^ifel*

haftVv aber W fand efst ' gär kein ReditsstreMf ^tt.'
Die Angelegenheit wurde augenblicks nach dem Ge-
setz des Stärkereu entschieden, und der arme JUe Maitre

büßte so die Früchte 'liefi^es^^ralentes, die Arbeit
seiner Jugend und die Ifilfsmittel für sdne alten

Tage ein.

Dem Schlage, der mich getroffen, fehlte nichts,
jum mich völlig niederzuschmettern. Aber ich befand

mich in einem Alter, über das schwerer Kummer nicht
|

allzuviel Gewalt hat, und so erfand ich mir denn auch
bald allerlei Trostgründe. Ich hoffte binnen kurzem
Nachrichten von Frau von Warens zu erhalten, obgleich

ich ihre Adresse nicht kannte, und sie selber nicht

wußte, daß ich schon zurückgekehrt sei, und was mei-

nen Treubruch anbetraf, so fand ich ihn, wenn man alles .

recht bedachte, niclit gar so strafbar. Auf seiner Flucht

war ich Le Maitre nützlich gewesen, und das war
schließlich alli^ was von mir abhing. Wäre ich audi
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in Frankreich bei ihm gebHebeu, so hätte ich ihn doch
von* tönern Übel nicht heilen und seine Kiste nicht

retten können, sondern icb wärde nur seine Ausgaben
x erdoppelt haben, ohne ihm zu irgend etwas nütze zu

sein. So tmgefähr sah ich damals die Sache an : heute

sdie ich sie anders. Eine abscheuliche Tat quält uns
nicht, wenn wir sie soeben getan, sondern erst viel später,

wenn man an sie zurückdenkt, denn die Erinnerung daran
verUscht nicht.

Das einzige, was ich tun konnte, um Nachrichten von
Mama zu erhalten, war, ruhig auszüharren, denn wo^

sollte ich in Paris nach ihr suchen und wo\ on sollte ich

die Reise bestreiten? Es gab keinen besseren Ort als An-
necy, um früher oder später zu erfahren, wo sie sei. Ich

blieb also dort, führte mich aber ziemlich schlecht auf.

Ich besuchte den Bischof nicht, der mir seinen Schutz
hatte zuteil werden lassen und es auch noch ferner tun

konnte, aber da meine Beschützerin nicht mehr in seiner

Nähe weilte, fürchtete idi Vorwürfe über unsere £nt»
weidiung. Noch weniger ging ich ins Seminar, denn Herr
Gros war nicht mehr dort. Ich sah auch niemand von
meinen Bekannten, und obgleich ich die Frau Intendan-

tin gar gerne besucht hätte, so wagte ich es dennodi nie.

Ichtat nochSchlimmeresdenn alles dieses ! ich fandHerrn
Venture wieder, an den ich trotz all meiner Begeisterung

für ihn seit meiner Reise überhaupt nicht mehr gedacht
hatte. Ich fand ihn in glänzender Lage und von ganz
Annecy gefeiert wieder, die Damen ri^n dich förmlich

um ihn. Dieser Erfolg verdrehte mir vollends den Kopf,

ich sah nun nichts mehr als Herrn Venture und vergaß

darüber fast Frau von Warens. Um von seinen Lehren
nadi Herzenslust profitieren zu können, machte ich ihm
den Vorschlag, mich bei sich aufzunehmen, und er wil-

ligte ein. Er wohnte l>ei einem vSchuster, einem spaß-'

haften und drolligen Kerl, der in seinem Volksplatt seine

Frau niemals anders als Sdilumpe nannte, ein Name,*
den sie audi so ziemlich verdiente. Br hatte Zwistig-

keiten mit ihr, die Venture nach l:>esten Kräften schürte,

wenngleich er so tat» als ob er sie schlichten wolle. Er
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sagte mit trockenem Ton und in seiner provenzalischeu

AusspracheWorte zu ihnen, die die größteWirkung taten

und Auftritte zum TotlAcbeu hearbeiführtecu Auf diese

Weise verstrichen die Vormittage, ehe man 'es sich ver*

sah. Um zwei oder drei Uhr nahmen wir einen kleineu

Imbiß, worauf Venture sich in Gesellschaft begab und
dort zu Abend speiste. Ich meinerseits lustwandelte dann
allein und stellte Betrachtungen über seine großen Vor-
züge an, bewunderte und beneidete seine großen Gaben
imd fluchte meinem unglücklichen Stern, der mich zu
einem so glücklichen Leben nicht berief. Oh, wie schlecht

verstand ich mich doch darauf^ denn wäre ich nicht so
'

dumm gewesen, und hätte ich es besser 2u genießen ver«-

standen, so würde mein lieben hmidertmal reizender ge-

wesen sein als das seine.

Frau von Warens hatte nur An«[t mit sich genom-,
men und Merceret» ihr Kammermädchen, von dem ich'

schon gesprochen habe, zurückgelassen. Ich traf sie noch
in dem Haus ihrer Herrin an. Jungfer Merceret war etwas
älter als ich, nicht^gerade hübsch, aber sehr angenehm»
alles in allem eine wackere Freiburgerin olme Falsch» an
der ich keinen anderen Fehler wahrgenommen habe, als

daß sie bisweilen ein wenig widerspenstig gegen ihre

Herrin w^r. Ich besuchte sie ziemlidi häufig, denn wix
waren ja alte Bekaimte, und üir Anblick rief mir einen
weit geliebteren zurück, der mich aber zugleich auch sie

liebhaben ließ. Sie hatte mehrere Freundinnen, darunter
ein Fräulqin Giraud, eine Genferin, die es sich um meiner
Sünden willen einfallen ließ» Geschmack an mir zu fin-

den^ Sie drängte Merceret miaufhörlich, midi bei ihr ein*

zuführen, und ich ließ es geschehen, weil ich Merceret sehr

gut war .und es doirt auch noch andere junge Fraueu-^

Zimmer gab» die ich' gerne sah. Was aber das Fränlein
Giraud anbetraf, weldhe mir auf alle nur erdenklichen

Arten ihre Bereitwilligkeit zu verstehen gab, so läßt sich

kaum ausdrücken, wie groß mein Widerwille gegen sie

war. Wenn sie ilire dürre» dunkle, mit Schnupftabak be*

schmierte Fraitase meinem Gesichte naher brachte» so
wurde es mir schwer, nidit hineinzuspucken. Ich faßte
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michjedoch iuGeduld, und
, abgesehendavon, gefiel es mir

inmitten all dieserjungenMädchensäebrwähl»undmochte
esnun gesdi^ben,um dem PrauldnGhraud eine Artigkeit

zu erweisen, oder geschah es um meiner selbst willen, alle

feierten mich um die Wette. Icli meinerseits erblickte in

alldem imr Freundschaft. Später habe idi gedacht, daß
es wohl nur von mir abgehangen haben mochte, meht
darin zu erblicken, aber das kam mir damals nicht in den
Sinn, ich dachte gar nicht daran.

AußerdemreictenmichNäliermuen,Kammermäddieii
und kleine Verkäuferiiinen^kraum; mein Sinn stand hach
vornehmen Fräuleins. So hat jeder seine Launen, jenes

ist stets die meine gewesen, und ich denke in diesem

Punkte anders wie Horaz. Aber es ist nidit etwa die

Niditigkeit des Standes und des Ranges, Was mich ver«

lockt, sondern eine* besser gepflegte Haut, schönere

Hände, anmutigerer Putz, der Hauch von Zartheit und
Sauberkeit, der über der Gestalt liegt, das Geschmack-
vollere, in der Art und Weise'sich zu kleide und sidi

auszudrücken, das feinere tmd besser gearbeitete Kleid,

die hübschere I'^ußbekleidung, die Bänder, die vSpitzen

tmddie schöner geschlungenen Haare. Ich würde stets der

weaigex Hübschen, die jitöoch von allen diesen Ding^
mehr besäße, den Vartvtg geben. Ich finde diefse Vorliebe

selber recht lächerlich, mein Herz empfindet aber trotz-

dem so. •

'

Wohlatt» all diese Vorzi^e boten sich mir nodi ein-

mal» tmd noch einnial hing es nur von mir ab, ihrer zu
genießen. Wie lieb ist es mir doch, \ on Zeit zu Zeit mich
in die angenehmen Erlebnisse meiner Jugend zu ver-

seidDeni Sie waren mir so süß, sie Waren so kurz, so

selten, und ich habe iste sb mühelos genossen! Ach, die

Erinnerung an sie erfüllt mein Herz noch immer mit

einer reinen Freude, deren ich bedarf, um meinen Mut
zu beleben und die Kümmemisse meiner übrigen Jahre
zu ertragen.

Eines Morgens erschien mir die Morgenröte so schön,

daß ich mich eüigst ankleidete und ins Freie hinauseilte,

um die Sonne aufgehen zu sehen. Ich genoß dieses Schau-
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spiel ia all seinem Zauber. Ivs war in der Woche nach

Johamii. Die Erde prangte in ihrer herrlichsten Fülle

und war mit Gräsern und Blumen bedeckt» die Nachti«*

gallen schienen sich darin zu gefallen, das Ende ihrer

>Singzeit, das schon herangekommen war, noch hinauszu-

schieben, und alle Vögel vereinigten sich zu einem großen

Lebewohl an den Frühling und besangen die Geburt
eines schönen Sommertages, einesjener strahlenden Tage,

wie man sie in meinem Alter nicht mehr erlebt, und wie

man sie auf den; annseligeu Boden» den ich heute be-

wohne,*) auch niemals erlebt hat.

Unmerklich hatte ich mich von der Stadt entfernt,

die Hitze stieg und ich wandelte im Schatten eines Tales

einen Bach entlang. Plötzlich hörte ich hinter uürPferde-

getrappel und Mädchenstimmen, welche verlegen klan-

gen, zugleich aber ihre Bedrängnis nicht weniger berzr

lieh zu belaclien schienen. Ich wandte mich um, da hörte

ich meinen Namen rufen, trat näher hinzu und fand zwei

junge Frauenzimmer meiner Bekarmtschaft, eine Fräu*
lein von Graffenried und eine Fräulein Galley, weldhe
als nicht allzu geübte Reiterinnen nicht wußten, wie sie

ihre Pferde zum Durchschreiten des Baches zwingen
sollten. Fräulein von Graffenried war eine junge, sehr

liebenswürdige Bemerin, die» um irgend einer Jugendtor

•

hdt willen aus ihrem Lande verstoßen, es der Frau von
Warens nachgetan hatte, bei \velcher ich sie zuweilen

traf. Da sie jedoch nicht wie jene eine Pension erhielt»

war es für sie ein großes Glück gewesen» der Fräulein

Galley zu begegnen, welche ihr freundschaftlich geson-

nen wurde, und es über ihre Mutter vermocht hatte, sie

ihr als Ges€llscUaj,terin zu geben, bis sich. ihre Verhält-

nisse auf irgend eine Art geordnet haben würden. Die

um ein Jahr jüngere Fräulein Galley war noch hübscher»

sie hatte irgend etwas unendlich Zartes und Feines, sie

war zugleich zierlich und voll, was für ein Mädchen den

schönsten Zeitpunkt bedeutet. Beide liebten sich zärt-

lich, und beider gute Gemütsart versprach ihre Eintracht

lange aufrecht zu erhalten, falls nicht irgend ein Anbete
•) Zu Wo6ttoii in Stoffordshire.
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dazwischenkäme. Sie erzählten mir» daß sie auf, dein

Wege nach Tonne seien^ einrai. alten -der Frau Galley

gehörigen Schlosse, und erbaten meinen Beistand, ihre

Pferde durchs Wasser zu bringen, was ihnen allein nicht

gelingen wallte. Meiner Abgeht, $^e luit.der Peitsche an-

zutreiben, widecqnradien 4ie Daoii^ denn sie fürchteten

für mich das Ausschlagen und für sich das Bocken. So
nahm ich denn meine Zuflucht zu einem anderen ^Mittel,

ich ergriff das Pferd der 1^'räulein Oalley beim Zügel und
zog es hinter mir durch den. Bach, der mir bis über die

Waden reichte, und da kam denn d^s andere Pferd von
selber nach. Hierauf wollte ich die beiden Damen grüßen

imd wie ein Einfaltspinsel von daimei^i gehen. Sic; flü-

sterteneinanderki^eein paar Worte zu,.undFräulein von
Graffenried rief mir nach : »3&lt^ halt, so entkommt man
uns nicht. Sie haben sich iu unserem Dienste durch-

näüt und so verls^gt.d^u unser Gewissen, daß wir

Sie auiiji wieder trocken madigen. Sie müssen gefälligsjt

-mit uns kommen, wir erklären
. Sie hiermit zu unserem

Gefangenen." Das Herz klopfte mir, ich sah Fräulein

Oalley l>estürztan. „Ja,ja,*'fugtesie, üljer mein verstörtes

Gesiebt lachwid, hinzu, ,,sogar für unseren Kriegsgefan-

ütsitn. Steigen Sie hinter Fräiüein von Graffi^ried auf,

wir übernehmen jedeVerantwortung.** „Aber meinFräu-
lein, ich habe nicht die Ehre, Ihrer LVau Mutter bekannt
zu sein; was wird sie sagen, wenn siie.nuch ankonnnen
steht?*' ,,llueMu;tter i^tnicbt inToupe»^tgegneteFräu-
lein von Gralfenried, sondern wir .sind * aUeoi, kebre^i

abends wieder zurück und Sie mit uns.**

Die Elektrizität wirkt nicht schneller, als diese Worte
auf mich wirkten. Indem, ich mid^ ßui da§ Pferd des

Fraulein yonOraffenried schwang, zitterte idivorFreude,
und als ich meine Arme um sie legen mußte, um jnicli

festzuhal^i, schlug mir da«,ii^2& so gewalt^ daß sie es

gewahr )nrurde. Sie sagt$;mir| audli das ihre schlüge -r-

aus Purdil; wir möchten hinunterfaUen. In der SteUung,
in' der ich mich befand, lag darin fast eine Einladung,

mich davon zu ül>erzeugen, aber ich wagte es nicht, und
während des ganzen lUttes djienten . ihr. < m^ine beiden
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Anne zwar als ein sdir eng geschnürter, aber sich nie-

mals von seiner Stelle verrückender Güttd. Mandhe Frau
würde iiiicli, wenn sie dieses liest, vielleicht gerne ohr-

feigen — und hätte nicht unrecht damit.

Die FröhUchkeit des Rittes und das Geplauder der
bdden Madchen staclieltefmeine Redeinstso sehr an, daß
wir bis zum Abend und so lange wir nur zusammen waren,

keinen Augenblick stillschwiegen. Sie hatten mich in

solches Wohlbehagen versetzt, 4aß mdne Zunge ebenso-

viel sprach wie meine Augen, wenn sie audi nidit das
nämliche sagten. Nur für ein paar Augenblicke, wenn
ich mit der einen oder der anderen allein blieb, wurde die

Unterhaltung etwas verlegen, aber die Abwesende kehrte

jedesmal so schnell znrüc^ daß uns keine Zeit blieb, die

Ursache jener Verlegenheit zu ergründen.

'

Als wir in Tonne angekommen und ich trocken ge-

worden war, frühstückten wir. Dann mußte zu dem
wichtigen Gesdiäft der Vorbereitung des Mittagessens

übergegangen werden. WShrend des Kochens küBten die

beiden Fräulein von Zeit zu Zeit die Kinder der Päch-

tersfrau, und der arme Küchenjimge sah es mit an und
verbiß seinen Verdruß. Man hatte auä der Stadt Lebens*
mittel' herausgesdiickt, und so war denn zu einem vor-

trefflichen ]\Iahlc, besonders was Leckereien anbetrifft,

iiUes vorhanden, nur den Wein hatte man unglücklicher-

weise vergessen. Diese VexgeBlicfakeit nahm an Mädchen,
wdche kaum weldien tremken, kein Wunder, ich aber

war ärgerlich darüber, denn ich hatte ein wenig auf diesen

Ansporn der Kühnheit gerechnet. Und auch sie waren
vielleicht aus demselben Grunde verdrießlich darüber,

wenn ich es auch nidit glauben mag. Ihre helle, be-

rückenide Fröhlichkeit war die Unschuld sdber, und was
hätten sie auch schließlich, da sie ihrer zwei waren, mit

mir anfangen können? Sie schickten überall in der Um-
gegtnd nach Wdn, aber man fand nirgends wdchen: so

miislg und arhi waren die Bauern in ^eser Gegend. Als

sie mir ihren Ärger darüber zu erkennen gaben, sagte ich

ihnen, sie brauchten darüber nicht gar so bekümmert zu

sdn, dehn sie bedürften keines Weines, um mich trunken
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za xnacheii« Dieses war die «lazjge Artigkeit^ die ichäineii

den ganzen Tag über zu sagen wagte; aber ich glaube,

die kleinen Spitzbübiunen merkten recht gut, daß diese

Artigkeit auch eiae Wahrheit war.
.

Wir speistea in der- Küche der Pächtersfrau, die

beiden Pr^ndimien jede auf einer Bank an der Längs-
seite des langen Tisches und ihr Gast zwischen ihnen auf

einem dreibeinigea Schemel. Wa3 für eine Mahlzeit!

Wdch etn<^ beüaubemde Brianemng! Warum nach an*

deren Freuden streben, wenn man sieh so reine und auf-

richtige so leicht verschaffen kann? Nie dürfen sich die

Abendessen in den kleinen heimlichen Häusern bei Paris

mit diesem Mahle vergleichen, tuid zwar nicht nur was
Heiterkeit und Ausgelassenheit, sondern auch was sinn*

liehe Freude anbelangt.

Nach dem Essen verlegten wir uns aufs Sparen : an-

statt den Kaffee, der uns vom Frühstück übrig gebheben
war» nun zu trinken, bewahrten wir ihn zur Ve^r auf,

wo es Rahm geben scdlte und Kuchen, den die Damen
mitgebracht hatten; um aber unsere Eßlust in t^hung

zu erhalten, gingen wir in den Obstgarten hinaus und
besGhk)6Ben unseren Nachtisch mit Kirschen. Ich kkt*
teste auf denBaum hinauf und warf ihnen ganze Büschel

herab, deren Kerne sie mir durch die Zweige wieder

hinau&audten. Einmal stand Fräulein GaUey, ihre

Schürze vorstreckend und ihren Kopf zurückbieg^d, so

günstig und ich zielte so gut, daß ich ihr ein KirscheU"

Imndel in den Busen warf; wie lachten wir nicht darüber!

Innerlich sagte ich mir: Warum sind meine Lippen keine

Kirschen! Wie g^rn wollte ich sie nicht zu ihnen hinab-

werfen!

So verlief der Tag unter dem größten Mutwillen, der

größten Freiheit und auch in der größten Züchtigkeit.

Nicht ein zweideutiges Wort fiel» nicht ein einziger allzu

gewagter Scherz! Und zu diesem ABstande'*brauchten
vAr un» ntcbt etwa zu zwingen, sondern er Htdlte sich

von selber ein, wir hielten nur den Ton fest, den unsere

Herzen uns eingaben. Kurz, meine Bescheidenheit, an-

dere werden sagen« meine Einfalt, war so groß, daß die

RouMciiii» Bckenntiiisse. 12
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einzige Freiheit» d^e ich jnir herausadhm, daria -bestand»

einmal die Harid der Fräulein Galley zu küssem Die Um-
stände verliehen dieser leichten Gunst allerdings einiges

Gewicht. Wir waren allein, mein Atem ging beklommen,
ihte Augen hatten sich gesenkt, und mein Hund fand
anstatt der Worte ihre Hand und drückte sich leise dar*

auf, bis sie sie sanft zurückzog und mich durchaus nicht

zornig anblickte. Ich weiß nichts was ichiu diesemAugen*
blicke hätte hervorstammehi köim«i, aber ihre Freun«*

din trat ein . und kam mir in diesem Augenblick redit

häßlich vor. *
.

Endlich fiel ihnen bei, daß man nicht die Nacht ab-

warten dürfe^i um in die Stadlt^isurückzukehren; &s blieb

uns geradetHoch die nötige^Zeit, um bei Tageshdle an-

zukommen ; so beschleunigten wir denn unseren Auf-

bruch und teilten uns in die Pferde wie auf dem Her-

wege. Hätte ich es gewagt^ -würde ich diese Anordnung
dü^brochen haben, denn tfer Blick-der Fräulein Galley
hatte mich mitten^ins Herz getroffen, abeuudi hatte

nicht den Mut, etwas zu sagen, und sie ihrerseits konnte
es nicht gut vorschlagen- Unterwegs gestanden wir uns,

da0<der Tagunribditdaran^täte, zu Ende zu gehen^-aber

w^t dävcfn entfernt, tms tiber seine Kürze au'beklagen,

fandeil wir* daß wir uns auf das Geheimnis verstanden
hatten^ ihn lang zu machen durch all die £rgötzlich-

keitefl^Hdie «wir* angestellt: : /^ ^
* .

• • ' >

' ' :Ich ^verließ* sie wigef&hr an* derselben Stidle, wdr wir
einjinder am Morgen begegnet waren. Mit welchem Be-

dauern trennten wir uns nicht, und mit welcher Freude
planten ^r nicht ein WiedeH^äien! Zwölf' zusammen
verbrachte Stunden dünkten uns Jahrhunderte der groß*

ten Vertraulichkeit.' Die süße Erinnerung an diesen Tag
kcjstete den liebenswürdigen Mädchen keinen Vorwurf

;

die-^zäctlidbe Vetbindung , ^ die zi^äschen uns dftaien

h^ftisdite,'wdghef8ere«BMMM^ hätte abior^
fiäartlhit ihnen kaum Bestand haben können^ wir lieb-

ten uns »(yhile. Geheimnis" und ohne Beschämung und
wollt^n^un^ ifnmer so lieben. Aucfa:.*die.'Sittenunschu)d

Mt ilire hvatf ttnd^sie.kioMtit jedetriasfdeiien irohl* gleich^
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weii sie..niemals unterbrochen wird- und dauernd be^

glückt. Mich jedenfalls, mich ergreift und bezaul>ert die

Erinnerung an einen so schönen Tag mehr und lebt öfter

in .naeinem Herzen wieder auf, als die Erinnerung an
irg^Ml andere Freuden» die. ich in.im^em lieben ge-

nossen habe. Ich wußte nicht allzu genau, was ich mit

diesen beiden reizenden Frauenzimmern denn eigentlich

vorhatte, aber sie hatten mich beide ungemein ange-

zogien; Idi sage nicht» daß ich mdn Herz, wenn ich«Herr
meiner Entschließungen gew^n wäre, völlig gleich zvn-*

sehen ihnen geteilt hätte^ denn ich fühlte eine kleine Vor-

liebe nach der einen Seite. Ks hätte mich sicher h^lückt,

Fjräulem von Graffeniied als Gehebte zn besitzen, hätte
idi aber wählen- dfirfen, so glaube ich, ich hätte sie lieher

zu meiner Vertrauten gemacht. Wie dem aber auch sei,

als ich sie verließ, war es mir, als würde ich weder ohne
die eine noch ohne die andere weiterleben.können. Wer
hätte mir wohl gesagt, daß- idi sie nie in meinem I^ben
wiedersehen sollte, und daß unsere Eintagsliebe mit dem
Abend zusammen zu Ende ging?

Alle, die dieses lesen, werden nicht verfehlen,, über

meine I<iebe8ab»te5uer zu lachen, sobald sie gewähren,
dafi auch die weitgediehensten nach vielen Vorberei-

tungen doch immer nur mit einem Handküsse endigen.

Doch du, der du mich liest,, täusche dich nicht : vielleicht

habeick in den I^ieben, die mit einemsolcheüandkusse
endigten, mehr genossen; als du jemals in den„ deinen,

die damit begannen. •

•: Venture, ,der am Abend vorher sehr spät schlafen ge-

gangen war,rknm um w«ni^-später nach Hause als ich.

IHeraial sah idi flm nicht mit derselben Freude wie
sonst wieder, und ich hütete mich wohl, ihm zu erzählen,

wie ich den Xag verbracht. Die beiden Damen hatten
mir weaig'aahtuttgsvoll von ihm gebrochen und waren
xttirtadbr unzufrieden vorgekommen mich in so schlech-

ten Händcii zu wissen. Das hatte ihm in lucinem Urteil

Abbruch getan, und außerdem konnte mir alles, was
mich, von ihnen ablenkte, nur unangenehm sein^. Er er-

inmsrte.nudi indesseai*recht bald an sich und an /mich,

12*
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indfem er auf meine I^agc zu spred^n kam. Sie war allzu

mißlich, um lange dauern zu können. Obgleich ich herz-

lich wenig ausgab, ging mein geringer Sparpfennig doch
allmählich zur Neige, und sonst war idi ohne Hilfs«

mittel. Von Mama keine Nachrichten. Ich wußte nicht,

was mit mir werden sollte, und der Gedanke, den Freund
der Fräulein Galley bis auf den Bettel herabgekommen
zu sehen, schnitt mir aufs grausamste ins Herz.

Venture se^e mir, er habe meinetwegen mit dem
Herrn Oberrichter gesprochen und wolle mich morgen
/um Mittagessen zu ihm mitnehmen. Der Oberrichter

sei durch seine Freunde imstande, mir nützlich zu wer-
den, und auSerdem in jedem Falle eine gute Bekannt«*

Schaft, da e^ein geistvoller, gelehrter, imVerkehr auSefst
angenehmer Mann sei, der Talente und Liebe zu Talenten

besäße. Dann wie gewöhuUcli die ernsthaftesten Dinge
mit irgend einer albernen Leichtfertigkeit beschließend,

zeigte er mir ein hübsches, aus Paris gekommenes Lied,

das auf eine ^Melodie einer damals gerade oft gespielten

Oper von Mouret geschrieben war. Dieses Lied hatte

Herrn Simon (so hieß der Oberriditer) so außerordent-

lich gefallen, daß er als Antwort ein anderes auf dieselbe

Melodie machen wollte und Venture aufgefordert hatte,

ebenfalls eines zu verfertigen, und dieser trieb den Un-
sinn so weit, mich zu der Abfassung eines dritten zu ver-

anlassen, damit man, wie er sich ausdrückte, am näch-
sten Morgen die Lieder herbeieilen sähe, wie die Sänften

im komischen Roman.
Da ich in der Nacht nicht schlafen konnte, dichtete

ich denn mein Lied, so gut es gehen wollte. Für Erst-

lingsverse waren sie leidlich, sogar besser oder wenigstens

geschmackvoller, als sie mir noch am Abend vorher ge-

lungen wären, denn der Vorwurf befaßte sich mit einer

zärtlichen Situation, für welche mein Herz sich nun völ-

lig bereitfühlte. AmMorgen zeigte ichVenturemein Lied

.

er fand es hübsch und steckte es in die Tasche, ohne mir

zu sagen, ob er auch seines gemacht hätte. Wir gingen

zu Herrn Simon zu Tisch und wurden aufs liebens-

würdigste empfangen. Die ITnterhfdtung war angendbm
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ynd konnte zwischen zwei geistreichen Menschen, die

viel gelesen hatten, schließlich auch nicht gut anders

sein. Auch ich spielte meine Rolle gut, indem ich schwieg

tmd zuhörte. Keiner von beidea erwähnte des Liedes»

idi sprach ebensowenig davon, und, soviel ich weiß, ist

von dem meinen auch niemals die Rede gewesen.

Herr Simon erschien zufrieden mit meinem Beneh-

men, lind das war andi ut^fähr alles, was er von mir
bei dieser Zusammenkunft zu sehen bcdcam. Kr war mir
schon ein paarmal bei Frau von Warens begegnet, ohne
mich jedoch weiter zu beachten, öo kann ich meine P>e-

kanntschaft mit ihm also nur von diesem Mittagsmahle
hersdireiben, und wenn er mir zn dem erhofften Zwecke
auch nicht nützlich sein konnte, so hat er mir doch
später andere X'orteile gebracht, die mich seiner mit herz-

licher PVeude gedenken lassen.

Ich würde ein Unrecht begehen, wollte ich nicht ein

Wort über sein Äußeres sagen, denn nadi seiner Eigen-

schaft als Beamter und Schöngeist, auf die er gleich stolz

war, kann man sich keine rechte Vorstellmig von ihm
bUden. Der Herr Oberrichter Simon war sicherlich nicht

zwei Fuß hoch. Seine geraden diumen und sogar ziem«-

lieh langen Beine würden ihn größer gemacht haben,

wenn sie senkrecht nebeneinander gestanden hätten,

aber sie gingen in einem großen Winkel wie die Schenkel
eines weitgeöffneten Zitkels auseinander. Sein I^eib war
nicht nur kurz, sondern auch dünn und in jeder Hinsicht

von einer unbegreiflichen Winzigkeit. Nackt mußte er

wie eine Heuschrecke aussehen, sein natürlicli großer

Kopf mit einem wohlgestalteten Gesicht, edlen Zügen
und ziemlich schönen Augen nahm sich aus, als habe man
ihn fälschlich auf einen Stumpf gesetzt. Für seine Klei-

der Aufwendimgen ^u machen, hätte er sich sparen kön-

nen, da schon seine große Perücke allein ihn von Kopf
bis zu Füßen vollkommen bedeckte.

Er besaß zwei völlig verschiedene vStimmen, welche

sich, wenn er sprach, unaufhörlich miteinander ver*
' laischten» was zunächst sehr ergötzlich war» bald aber

dodi sehr unangen^m wurde. Die eine war tief und
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wohlklingend
;

war,- wenn idi (so sftgen dftYf, dieStinim«
seines Kopfes. Die andere, hoch spitz und durchdringend,

war die Stimme seines Leibes. Wemi er auf sich achtete,

bedäditig sprach und seinen Atem ^asurückhielt, konnte
er stets tnit seiner tiefen Stimme spredien, sobiedd er je-

doch lebhaft wurde und ein etwas erregterer Ton sich ein-

stellte, so klang seine Stimnife wie das Pfeifen auf einem
Schlilssel, und es kostete ihm dann alle nur erdenkliche

Mühe von der Welt, wieder in seixKen Baß Ununter 'zu

gelangen. - .» .
' .

Mit der Gestalt, die ich geschildert, aber keineswegs

übertrieben habe, war Herr Simon ein Galan, ein Süß-
hokraspler, und trieb die Pflege seiner Kleidung bis zut
Gefallsucht. Da er darauf bedacht war, so vorteilhaft

wie nur möglich zu erscheinen, erteilte er seine Gerichts-

Audienzen gerne morgens im Bett, denn wenn man auf
dem Kopfkiss^ einen schönen Kopf liegen sah, konnte
niemand sich vorstellen, daß^das wirklich schon alle6 sei.

Dies führte bisw^eilen Auftritte herbei, deren sich sicher-

lich ganz Annecy heute noch erinnert.
*

Als er nun eines Morgens in odervielmehr auf diesem
Bett in einer schönen feinen*und blendend weißenNadit-
mütze, die mit zw^ei großen tosenfarbenen Bandschlei-

fen verziert war, der Parteien harrte, kam ein Bauer imd
klopfte an die Tür. Die Magd war ausgegangen. Da der
Herr Oberricfater es äufs neue Idopfen hörte, sdirie er
„Herein'*, und ^war, da er sich ein wenig zu sehr an-
strengte, mit seiner spitzen Stimme. Der Mann trat ein

und sah sich um, woher denn diese Frauenstimme ge-

konnnen sei, und da er in dem 'Bette eine Nachthaube
mit Bandschleifen erbüekte, wollte er, die gnädige Ftati

aufs Bestürzteste um Entschuldigung bittend, stracks

wieder umkehren. Herr Simon ärgerte sich und krisch

daher nur noch mdir, der Bauer wurde dadurdi zwar in

seinem Irrtume bestärkt, hielt>sidh aber fär beleidigt,

fing an zu schimpfen und sagte dem vermeintlichen

Frauenzimmer, sie sei wahrscheinlich nur eine Straßen-

hure, und der Herr Oberrichter sdidne ja in sdneni
Häuse mit einem redit netten Beispiel voranzugehen.
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Der Obenrichter wturde wüte&d, und da er kerne andere
Waffe zur Hand hatte, ergriff er seinen Nachttopf und
wollte ihn gerade dem armen Maane an den Kqpf werfeu,
als seine Haushälterin eintrat.

. XMeaecVon der Nattir körperlich so stiefmütterUch. be-

handelte Zwerg war dafür geistig entschädigt worden;
er besaß schöne Anlagen und hatte sie sorgfältig ausge-

bildet. Obgleich er, nach dem» was man sagte, ein vor-

tseffUcher Jurist war, jiebte er seinen Beruf doch nicht.

Er warf sidi auf die sdione Literatur, und aewar mit Er-
folg. Vor allem ihre glänzende Oberfläche hatte es ihm
angetan, jener letzte Hauch und Duft, welcher den Um-
gang mit Frauen aufs schönste begebt. £r wußte alle

Ueinta Oesdiiditen aus den Anekdoten-Sammlungen
und was dergleichen mehr ist, auswendig, und verstand

sich atif die Kunst, sie reizvoll zu machen, indem er das,

was vielleicht vor sechzig Jahren vör sich gegangen war,
soifeasdnd lutd gebeünnisvoU erzählte, als sei es* am
Abend vorher geschehen. Er war auch musikalisch be-

gabt und sang sehr angenehm mit seiner Männerstimme,
kurz, er besaß für einen Beamten der . erfreulichen Ta-
lente^genug. Da' erum alle Damen AimecyS'^arwen-
adte, war er unter ihnen Mode geworden :.sie führten ihn
in ihrem Gefolge wie einen kleinen Affen mit sich. Kr
trachtete sogar nach liebesglück, und das ergötzte sie

ungemetn. fiine Frauvon£spagny'meiute, die i,höchste';

Qimst für ihn-bestande daiin, einer Frau .das: Knie, zxx

küssen. - . .
. . .

. ..

Da er viele gute Bücher kannte, und gern davon
q>radi, 3o war sein Gespräch iricht nur unterhaltend,

sandem auch bdehrend. Als ich ispäter selber am Stu^
dieren Gefallen gefunden hatte, pflegte ich seine Be-

kanntschaft und fand mich sehr wohl dabei, lich be^

suchte ihn bisweilen von Chambery aus, wo ich micih zu
der Zeit aufhielt:'Er lobte und spornte meinen Eifer und
erteilte mir für meine Bücher Ratschläge, die mir oft

sehr nützlich geworden si^d. X^eider wohnte in diesem
sdimächtigen Iveibe>eine allsu gefühlvolle Seele. Einige

Jahre später hatte eis irgend eine große Unannehmlich-.
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keit, nahm sie sich zu Herzen und starb. Das war schade,

denn er war sicherlich ein guter kleiner Mensch, über den
man im Anfang zwar lachte, den man am Üude aber

liebte. Obgleich sein Leben mit dem meinen nur lose

verknüpft war, habe ich ihm dennodi aus Erkenntlich-

keit für die vielen nützlichen Lehren, die ich ihm ver-

danke, dieses kurzeOedenken weihen zu müssen geglaubt.

Sobald ich frei war, lief ich in die Straße, in der Fräu«

leinGalleywohnte, vollerHoffnimg,jemandenhereinoder
heraus gehen oder wenigstens irgend ein Fenster sich öff-

nen zu sehen. Nichts, nicht eine Katze kam zum Vor-

schein, und in der ganzen Zeit, die ich dort war, blieb das
Haus so fest verschlossen, als ob es nicht bewohnt ge-

wesen wäre. Die StraQe war kurz und öde, man hätte

jeden sofort darin sehen müssen; bisweilen ging jemand
vorbei, trat in ein benachbartes Haus oder kam heraus.

Ich war sehr beunruhigt über die Gestalt, die ich dort
spielte, ich dachte, jedermann müsse erraten, warum ich

dort sei, und dieser Gedanke peinigte mich, denn ich hal)e

meinem Vergnügen stets die Khre und die Ruhe derer

vorgezogen, die mir teuer waren.

Bndlich müde, den spanischen Liebhaber zu spielen,

und zwar um so mehr, als ich keine Gitarre hatte, faßte

ich den Entschluß, an Fräulein von Graffenried zu schrei-

ben. Lieber hätte ich ihrer FVeundin geschrieben, aber

ich wagte es nidit, und esschicktesich auch, beideratizu-

fangen, der idi die Bekanntschaft der anderen zu ver-

danken hatte und mit der ich vertrauter war. Meinen
fertigen Brief trug ich zu Fräulein Giraud, wie es die

Damen bei unserer Trennung mit mir verabredet,

denn sie sdber hatten mir diesen Ausweg angegeben.

Fräulein Giraud war Stepperin, und da sie bisweilen bei

Frau Galley arbeitete, hatte sie zum Hause Zutritt.

Die Botin ersdiien mir dennoch nicht alhm gut gewfihlt,

aber ich hatte gefürchtet, man würde mir keine andere

vorschlagen, falls ich gegen diese Einwendungen machte.

Ich konnte auch unmöglich gestehen, daß sie für sich

selber würde fischen wollen. Der Gedanke, sie möchte
wagen, sidi mir gegenüber für eines Geschlechtes mit
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jenenDamenzuhaittn^ demütigtemich tief. Aberschließ-

lidi war mfr diese Zvtrischenhändlerin immerhin lieber als

gar keine, und so beschloß ich denn, mich auf alle Gefahr
hin an sie zu halten.

Beim eisten Wort errirt mich die Giraud, und dos
hielt auch nicht schwer. Wenn ein jungenDamen zuuber-
bringender Brief nicht schon allein genug besagt hätte,

so würde mich mein dummes imd verlegenes Gesicht ver-

raten haben. Mau kann sich denken, daß sie diesen Auf-
trag mit nidit attzu großem Vergnügen übernahm, den-

noch führte sie ihn, und zwar getreulich, aus. Am nächsten

Morgen lief ich wieder zu ihr und fand auch eine Antwort.
Wie eilig hatte ich es nicht» wieder fortzukommen» um
sie nach Herzenslust lesen und küssen zu können, das
braucht nicht erst gesagt zu werden; wovon ich aber be-

richten muß, das ist der-Entschluß, den Fräulein Giraud

gefaßt hatte und den ich zartfühlender und bescheiden

ner fand» als ich es ihr jemals zugetraut hätte. Da sie ver-

ständig genug war, einzusehen^ daß sie mit ihren sieben-

unddreißig Jahren, ihren Hasenaugen, ihrer Schnupf-

tabaksnase, ihrer gellenden Stimme imd ihrer schwarzen

Haut zwei jungen» liebreizenden» im höchsten Glanz
ihrer Schönheit stehenden Frauenzimmern gegenüber

kein leichtes Spiel haben würde, wollte sie sie weder ver-

raten noch ihnen dienen» und so zog sie es vor» mich lieber

zu verfieren» als mich jenen zuzuführen.

(1732.) Da die Merceret gar keine Nachricht von ihrer

Herrin erhalten hatte, war sie schon seit gerauiuoi Zeit

mit dem Gedanken umgegangen, nach Freiburg zurück-

zukehren; nun bestimmte die Giraud sie vollends dazu.

Ja» tat noch mehr» sie überzeugte sie» daß es gut sei»

wenn jemand sie zu ihrem Vater zurückgeleitete, und
brachtemich inVorschlag. Die kleineMerceret,der ich audi
nicht gerade mißfiel» fand diesen Vorschlag vortrefflich.

Allebeidesprachenmirnochamselben Tagewievan einer

abgemachten Sache davon, und da mir nichts an dieser

Art, über mich zu verfügen, wirklich mißfiel und ich die

Reise auf eing^ Angelegenheit von höchstens acht Tagen
Dauer veranschlagte» so wiUigte ich du. Die Giraud^
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welchekein^wegsebensa(lachte* ordaiste aHfi9;;l<dimuBte
wohl oderübdden ZostähdriifeiiierFfilameti etiigestehen,

man sprang für mich ein : die ^lerceret nahm die Deckung
derReisekosten auf sich, und zumEinbriügea diesesMehr

-

aufwiandes besdilofi niian auf meme Bitte, ihr geringes

Gepäck 3cMte vorausgeschickt werden und wir selber in

kleinen Tagereisen zu Fuß gehen. Und also geschah es.

Es ist mir unangenehm, von so vielen in mich ver-

liebten Mädchen zu sprechen^ da mii aber alle diese I#ie-

besabenteuer nichts.bescherten^ woi^uf idimiretwas .ein-»

bilden komfte^ so glaubr ich rücldialtlos die 'Wahrheit
sagen zti dürfen. Da die Merceret jünger und weniger

gewitzt als die Giraud war, hat sie mir niemals ein gleich

unverhohlenesEnt^Eeg^ikommenbewi€fiien,abersieabonte
meineii -Ton und meine Aussprache nach, -wiederholte

meine Lieblingsredensarten und erwaes mir alle die Auf-
merksamkeiten, die ich ihr hätte erweisen müssen. ,Da
sie sdhr furchtsam war, trug sie atudi stets, aufs äng^t-
lidiste Sorge, daß wir zusaminen in demselben^Zimmer
schliefen, eine Gemeinschaft, die bei der Reise eines jun-
gen Burschen von zwanzig Jahren und eines Mädcheus
von fünfundzwanzig selten darauf beschränkt bleibt.

• Und dennodi bUeb sie -es dieses Mal; Meine Einfalt

war so groß, daß mir, obgleich die Metceret nicht reizlos

war, während der ganzen Reise, ich sage nicht nur nicht

die geringste galante Versuchung, sondern nicht einmal
der* entfernteste Gedanke daran in den.Kopf kapi, und
wäre dieser Gedanke audi in mir-aufgestiegen, so war ich
doch zu einfältig, um etwas mit ihm anzufangen. Ich hatte
keine Vorstellung davon, wie einMädchen und ein junger
Bursch dahin gelangen.konnten, beieinander auschlaf
ich glaubte, es bedürfe der Jahrhunderte, um dieses

schreckliche Übereinkommen vorzubereiten. Und wenn
die arme Merceret dafür, daß sie mich freihielt^ aut irgend
ein Entgelt gerechnet hatte, sö wurde sie beti)ogen,. denn
wir langten genau so iii Preibwg an, wie wir von Annecy
aufgebrochen waren.

'

Bei unserer Durchreise durch Genf beachte ich uie-

"^^ianden, aber auf der Brücke wäre ich beinlybe krank ge*
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Wörden« Nienksds habeich die Mäuem dieser glfickliic&en

Stadt erblicken, sie selber niemals betreten können, ohne
von einer gewissen Herzschwäche befallen zu werden, wel-

cheinderalku gewaltigen Ergriffenheit, diemich j ede^ftial

äberkaitt;:ilurdi:Grund hätte. Während das edle Bildder
Freiheit meine Seele erhob, rührte mich der Anblick der

Gleichheit, Einigkeit und der Sittenreinheit bis zu Tränen
und erweckte ein heißes Bedauern in mir, all diese Güter

vo^loMnM'haben/ Wie groB war fßkiit mein Irrtum;aber

er war itatoifidh ! Ich glaubte- all* das in meinem Vater-

lande Z\x erblicken, weil ich es in meinem eigenen Heräeii

trug,- -
•

- .;.

Wir mtfßten* auch Nyon dutchwandem. Sollte kh' es
ttm,' ohne meinen Vatet^'ztfeehenMIätte ich'diesen trän-

rigen Mut besessen, so wäre ich aus Reue darüber ge-

storben. Ich ließ die Merceret in der Herberge zurück und
suchte ihn anf alle Gefahr hiii auf« Aoh»wie unrecht hatte

ich getan; ihn zü furchten. Bei meinem Anblick öffnete

sich seine Seele den väterlichen Gefühlen, die darin ver-

schlossen ruhten. Wie viele Tränen vergossen wir nicht,

während wir ims umarmten! Zunächst glaubte er, ich

kehre für immer zu ihm zurück. Ich erzählte ihm, wistö

ieh eriebt und was ich für die Zukunft beschlossen. Er
erhob nur schwache Einwendungen dagegen. Er .schil-

derte mir die Gefaliren, denen ich mich aussetzte, und
meinte^ die kürzesten Torheiten seien cUe besten. rDer

Gedanke, liiich nntOewaltzurückzuhalien, tauchteöber-

haupt nicht in ihm auf, Und darin hatte er meines Er-

achtens recht, sicherüch aber tat er, um mich bei sich

zu halten, nicht alles, was er hätte tun können; mochte
€8 nun geschehen, weil er glaubte, ich dürfte nach dem.
Sdiritte, den ich getan, wirklich nicht zurückkehren,

oder vielleicht, weil ihn die Frage, was er in meinem Alter

mit mir anfangen sollte, in allzu jgroße Bedrängnis ver-

setzte« %>äter habe ich erfahren, daß ervon meinerReise-
gefährtin eine äuf3erst ungerechte und von der Wahrheit
weit entfernte, im Grunde aber recht natürliche Meinung
gehabt hatte. Meine Stiefmutter, eine gute, etwas honig-

süfie Frau, tat so, als ob sie mich zum Essen da behalten

ä
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trolle. Ich blieb nicht, teilte aber mit, daß ich bei mei* I

ner Rückkehr etwas länger bei ihnen zai weilen gedäch-

te, und gab ihnen mein geringes Gepäck, das ich mit '

dem Schiff hatte nacbkommeu lassen und das mir nun
\

lästig war, in Verwahrung. Am nächsten Morgen in' der

Frühe brach ich wieder auf, frohen Herzens, meinen Vater
gesellen und den Mut zu meiner Pflicht gehabt zu haben.

Wir langten glücklich in Freiburg an» ab^r gegen das

Ende unserer Reise hatten die Zuvorkommenheiten der

Jungfer Merceret bereits ein wenig nachgelassen. Nadi
unserer Ankunft bezeigte sie mir nur noch Kälte, und

auch ihr Vater, der keineswegs im Überflusse schwamm,
berdtete mir keinen allzu freundliche Empfang: idi

übernachtete also im Oastliaus. Am nächsten Morgen be-

suchte ich sie, sie luden mich zu Tisch ein, und ich blieb

;

dann trennten wir uns ohne Tränen, abends kehrte ich in

meine Winkelschenke zurück und am nächsten Morgen
ttadi meineärAnkunft brach ich auf, ohne eigentlich recht

zu wisvseiu w ohin ich gehen wollte.

Dies war wieder eine Gelegenheit in meinem Leben
gewesen, wo mir die Vorsehung genau das in den Weg
schob, dessen ich bedurfte, um meine Tage im Ghidc 2U

beschließen. Die Merceret war ein äußerst braves, keines-

wegs glänzendes oder schönes, aber auch durchaus nicht

häßlichesMädchen, außerdem wenig lebhaft und, von ein

paar kletnenLaunen abgesdien, diestill mitTränen^ aber

niemals sturmisch mit Worten endigten, auch sehr ver«

ständig. Sie hatte ein aufrichtit^es Gefallen au mir, ich

hätte sie ohne Schwierigkeiten heiraten und das Geschäft

ihres Vaters betreiben können. Meine Liebe zur Musik
hätte mich es lieb gewinnen lassen. Idi würde mich dann
in Freiburg, einer kleinen, kaum hübschen, aber mit guten

Menschen bevölkerten Stadt niedergelassen, zweifels-

ohne alle großen Freuden eingebüßt, aber in Frieden bis

an das Ende meiner Tage gelebt haben, und ich muß
besser als irgend jemand anderes wissen, da(3 ich bei

einem solchen Handel nicht hätte schwanken dürfen.

Ich kehrte zurück, nicht Jiach Nyon, sondern nach
Irausanne* Ich wollte mich an dem Aiablick des schonen
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Sees i^att sehen, der skh dort in seiner größten Ausdeh'»

mmg breitet« Diemeisten tneiner geheimen Antriebe, von
denen ich mich stets habe bestimmen lassen, sind nicht

besser gewesen. Entfernte Aussichten hal)en selten Kraft

genug, mich zmn Handeln zu treiben. Die Ungewißheit
der Zukunft hat mich alle in weiter Feme sdiwebenden
Pläne stets für Narrenköder nehmen lassen. Ich gebe

mich der Hoffnung wie jeder andere hin, vorausgesetzt,

daß ich ihr nichts aufopfern muß, erlegt sie mir dagegen
große Mühen auf» do bin ich nicht mAr dabei. Das ge-

ringste, geringfügigste Vergnügen, das mir dann erreich-

bar ist, verlockt mich mehr als alle Freuden des Para-

dieses. Hiervon nehme ich jedoch jedes Vergnügen aus,

auf welches Schmerz folgen xmiß : ein solches reizt mich
nidit, weil idi nur reine Genüsse liebe> und man keinen

reinen Genuß haben kann, wenn man weiß, daß man sich

durch ihn Reue schaffen wird.

Es war durchaus nötige daß^idi irgendwo hingelangte,
und zwarwar der nächsteOrt der beste, denn da ich mich
unterwegs verirrt hatte, war ich abends plötzHcli in Mou-
don angekommen, wo ich das wenige, was mir noch blieb,

bis auf zehn Kreuzer verausgabte, welche dann am näch-

sten Tage bei der Mittagseinrkebr draufgingen. Abends
gelangte ich in ein kleines Dorf in der Nähe von lyausanne

und ging dort, ohne einen Heller, um mein Nachtlager zu

bezahlen und ohne zu wessen, was werden sollte, in eine

Herberge. Ich verlor trotsdem die Fassung nicht» und da
ich großen Hunger hatte, bestellte ich mir ein Abendbrot,
so, als ob ich es hätte zahlen können. Dann legte ich mich

ins Bett, dachte au nichts und schlief ruhig, und nachdem
ich am nächstenMorgen gefrühstückt imd mitdem Wirte
mein« Rechnung aufgestdlt hatte, wollte ich ihm fät die

sieben Batzen, die meine vSchuld betrug, meine Jacke

zum Pfand lassen. Aber der wackere Mann wies sie zu-

rück und sagte zu mir: er habe^ dem Himmel sei Dank,
noch niemals jemandem die Kleider vom Leibe gezogen

und wolle um der sieben Batzen willen damit auch nicht

anfangen; ich solle meine Jacke ruhig behalten und ihn

bezahlen, sobald es mir möglich sein würde. Seine Güte
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rührte mich, aber doch uicht so sehr, wie sie es hätte tun
müssen und seitdem getanihat, wenn ich daraniznriidcr

dachte. Ich säumte nicht, ihm durch einen sicheren Mann
sein Geld mit herzlichstem Danke zuzustellen, und als ich

fünfzehn Jahre später auf meiner Rückreise von Italien

durch I^usanne kam, tat es mir aufrichtig leid, den Na-
men der Herberge und des Wirtes vergessen zu hftben%

Wie gerne hätte ich ihn nicht besucht, um ihn zu meiner

herzlichen Freude an seine gute Xat zu erinnern und ihm
zu zeigen, daß sie nicht am unrechten Platze gewesen
war« Ungleich wichtigere, aber mit gröBerer Bewußtheit
erwiesene Dienste sind mir des Dankes nie so würdig vor-

gekommen, als die schUchte imd prunklose JVIeuschlidi-

keit dieses braven Mannes.
«Als ich midi Lausanne näherte, grübelte idh.überidie

Bedrängnis, in der ich mich befand und über die Mittel

nach, micli aus ihr zu retten, ohne meine Stiefmutter von
meinem Elend etwas merken lassen zu müssen. Ich ver-

glichmich aufdieserPilgerfahrtmitmeinemFreundeVea-
ture bei seiner Ankunft in Annecy. Dieser Vergleich stieg

mir so zu Kopf, daß ich mir, ohne es mir beifallen zu lassen,

wie ichwederseinen anmutigenWitz noch seine^ben be-

säße^ vornahm, in Lausaime den.kleinen Venture zu sph^"

len, die Musik, die ich nicht verstand, anderen zu lehri»

und mich als von Paris kommend auszugeben, wo ich nie-

mals gewesen war. Da es am Orte keineiKapeUmeisterei

gab» in der ich hätte vorspredien- können, luidichande«
rerseits wohl auf meiner Hut war, midir unter die Leute
vom Handwerk zu drängen, begann ich die Verwirk-

hchung dieses schönen Planes durch die. Nachfrage nach
einer. kleinen« guten und billigen Herberge. Man'wies
mich zu einem- Menschen namens Penrotet, der: Eöet-
gänger aufnahm. Dieser Perrotet erwies sich als der beste

Mensch von der Welt mid nahm mich sehrfreundlich auf.

Ich band^ihm meine verschiedenen Lügen au£> wieich sie

nur zuredit gelegt.hatte«. Br vetspraefa' mir^.von mir zu
sprechen und sich darum zu bemühen, mir Schüler zu
verschaffen, Geld wollte er erst von mir haben, wenn ich

fwkhes vjejdient hätte«. Qer.Preis iür Kost und Herberge
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betrug iiiiif Weükaier> was an sich wenig, für mich aber

sahr viel war. Br. rietmit, mich amädist nur auf Halb-

koBt mit ihm zu vereinbaren, welche aus einer guten

Stippe beim Mittagessen und nichts weiter, dafür aber

atts einem reichlichen Abmdbrot bestand. Ich war es zu-

frieden. Iter arme Perrotet bezeigte mir all dieses Ent-
gegenkommen mit dem besten Herzen von der Welt und
unterließ nichts, mir nützlich zu sein.

Warum muß ich, nachdem ich so vielen guten Men-
sdien in meiner Jugend b^gnet bin, in voigerücktem
Alter deren nur so wenige finden?- Ist ihre Rasse ausge-

sterben? Nein, aber die Schicht, in der ich sie heute

suchen muß, ist nicht mehr dieselbe, in der ich sie früher

fimd. Im Volke, wo- die großen Leidenschaften nur in

großen Abständen aufleben, verschaffen sich die natür-

lichen Gefühle tnehr Gehör. In den höheren Ständen da-

gegen sind sie vöUig erstickt, und tmter der Maske des

Milgefühls spricht, immer nur der Eigennutz oder die

^tdkeit.
* Von Lausanne aus schrieb ich an meinen Vater, der

nik mein Gepäck zustellte und mir die vortrefflichsten

Katschläge gab, die ich nur besser hätte nützen sollen.

Idi habe b^eits von AugenUicken eines unbegreiflichen

Wähnsinns gesprochen, in denen ich nicht mehr ich sel-

ber war: Im folgenden verzeichne ich nun einen der aller-

toUsten. Um zu begreifen, bis zu welchem Grade mir der

Kopf schwindelte und wie s^ ich^mich sozusagen ven-

turisiert hatte, braucht man nur zu beachten, wie viele

T'Ungeheuerlichkeiten ich auf einmal beging. Zunächst war
ich Gesangslehrer, ohne eine Melodie vom Blatte lesen

zo^köimen, denn weikn mir die sedhs Monate, die ich bei

I«e Maitee verbracsht, auch genützt hatten^so war es da-

mit doch- noch nicht getan, und außerdem hatte ich von
einem Lehrer lernen sollen, und das war Grund genug
ffit midi, tun herzlich wenig zu behalten. Da ich ferner

ein Pariser aus Genf^'tuid ein Katholik in protestanti-

schen Landen war, . glaubte ich, auch meinen Nanieii

ebensogut wie meine Religion und mein Vaterland än-

dern zu.«mÜB6en. Stets, suchte i^ dabei meinem großen
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Vorbflde so nahe zu kommen^ wie es mir nur irgietid iiiög^

lidi war. Er hatte sidi Venture de ViUeneuve genannt^
lind so bildete ich denn aus dem Namen Rousseau durch
Buchstabenversetzung den Namen Vaussore und nannte
mich Vaussore de ViUeneuvie. Venture verstand sidi aulEs

Komponieren, obglddi er davon iricfats gesagt hatte» ich

dagegen, der ich es nicht verstand, brüstete mich da-

mit gegen alle Welt, imd obgleich ich nicht imstande
war, den dümmsten Gassenhauer in Noten zu setzen,

gab ich mich für einen Komponisten aus. Das ist noch
nicht alles : ich war einem Herrn von Treytorens, Pro-
fessor der Rechte, vorgestellt worden; er liebte Musik
tmd veranstaltete kleine Konzerte bei sich ; um ihm nun
eine Probe meims Talentes zu geben, sduckte ich mich
an, ein Stück für eines seiner Konzerte ebenso unver<*

froren, als ob ich es wirklich verstanden hätte, niederzu-

schreiben. Ich besaß die Ausdauer, an diesem herrlichen

Werke vierzehn Tage lang zu arbeiten, es ins. reine aiü

schreiben, die Stimmen auszuziehen und sie mit solcher

Zuversicht zu \'erteilen, als ob es sich um ein Meister-

werk der Harmonie gehandelt hätte. Und schließlich,

niemand wird es glaubor und es ist dennoch wahr» setzte

ich, um dieses erhabene Erzeugnis würdig zu krönen, ein
hübsches Menuett ans Ende, welches damals auf allen

Gassen erklang und dessen sich vielleicht noch jeder-

mann durch die einst so bekannten Worte entsinnt:

Qtiel caprici!

Quelle injusHce!
Quoif Ta Ciarisse

Trahirait ies feux etc.

Venture hatte mich diese Mdodie im Baß mit einem
anderen zotigen Teifte gelehrt, mit dessen Hilfe idi sie

behalten hatte. Ich setzte also an das Ende meiner Kom-
position dieses Menuett im Baß, unterdrückte den Text
und gab es ebenso unverfroren, ais hätte ich esmitMond^
bewohne«! zu tuh, als mein Werk aus.

Man versammelte sich, um mein vStück aufzuluhreii.

Ich erklärte jedem das Maß des Taktes, die Art des Vor-
trages, die Berücksichtigung der Zeichen und vrar höchst
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geschäftig. Man stimmte iüni oder sechsMinuten Isng—
sie kamen mir wie fünf oder sechs Ewigkeiten vor. Als

dann endlich alles bereit war, klopfte ich mit einer stolzen

Papierrolle ein paarmal auf mein Dirigentenpult, um
Achtung zu gebieten. Es ward still» ich fing aufs ernst«

hafteste an, den Takt zu schlagen und man begann.
Nein, seit es französische Opern gibt, hat man sein I/Cb-

tag eine derartige Katzenmusik nicht gehört. Was man
aber audi von meinem sogenannten Talente gedacht
haben mochte, die Wirkung überstieg alles» worauf man
sich gefaßt gemacht zu haben schien. Die Musikanten
erstickten vor Lachen, die Zuhörer rissen ihre Augen auf

uad hätten ihre Ohren gerne geschlossen, aber das war
unmöglich. Meine Henker von Mitgliedern der Kapelle,

die ihren Spaß haben wollten, kratzten darauf los, um
einem Tauben das Trommelfell zu sprengen. Ich besaß

die Standhaftigkeit ruhig weiter zu taktieren, allerdings

standen mir die Schweißtropfen in großen Perlen auf

der Stirn, und nur die Scham hind^e nuch, fortzu-

Stürzen und alles im Stiche zu lassen. Zu meinem Tröste

hörte ich auch, noch ringsherum die Zuhörer sich oder

vielmehr mir in die Qhren raunen: völlig imerträglich,

wdcher Wahnsinn» wddier Hexensabbat. Armer Jean-

Jacques, in diesem grausamen Augenblick hofftest du
wahrhaftig nicht, daß deine Töne eines Tages vor dem
Könige von Frankreich und seinem gesamten Hofe ein

Gemurmel der Überraschung und des Beifalles hervor*

rufen, und daß sich in allen Logen rings um dich die

reizendsten Frauen zuflüstern würden : welch berückende

Töne, welche entzückende Musik, all diese Jxlänge gehen
zu Herzen!

Was aber alleWdt in die köstlichste Laune versetzte,

war das Menuett. Kaum hatte man einige Takte davon
gespielt, so hörte ich auf allen Seiten das größte Geläditer

ansbreclien. Jedermann be^ückwünschte mich zu mei-

nem vortrefflichen musikalischen Geschmack, man ver-

sicherte mich, dieses Menuett würde mich noch berühmt
machen und v erdiene auch wirklii^h überall gesungen zu

werden. Ich.brauche meine Todesqualen nicht zu schil-

RcMSMCAV» BekcimttiiiMie. 13
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detn ttnd atidi nicht 2U bekennen, da6 ich sie wohl \^r-

dient hatte. '
•

'

Am nächsten Tage besuchte nüch einer der Mit-

spielenden mit Namen Lutold und war jgutmütig genug,
Ihicfa zu meiiiem Erfolge nicht 2u beglückwünschen. Das
tiefe Gefühl meiner Torheit, vScham, Reue und Ver-

zweiflung über die Lage, in der ich mich befand, und die

Unmöglichkeit, mein Herz in senien großen Qualen Ver*
schlössen zu halten, trieben mich diazu, midi ihm zu er«

öffnen. Ich ließ meinen Tränen freien Lauf, und anstatt

mich darauf zu beschränken, ihm meine musikalische

Unwissenheit einzugestehen, vertraute ich ihm alles an,*

nicht ohne ihm strengstes Geheimnis zur Pflidit ztt

machen, was er mir auch versprach und dann so, wie man
es sich denken wird, gehalten hat. Noch am selben Abend
wußte ganz Lausanne, wer ich war, auffällig blieb nur,

daß niemand es sich mirgegenübermerken ließ, selbst der
gute Perrotet nicht, der, aller Dinge uhgeaditet,' fort-

fuhr, mich zu beherbergen und mich zu füttern.

Ich lebte als9 weiter, aber recht trübsamlich. Die
Folgen eines derartigen ersten Auftret^s gestalteten

Lausanne nicht zü einem allzu angendimen Aufenthalte

für mich. Schüler strömten mir keineswegs scharenweise

zu, ja nicht einmal eine einzelne Schülerin, und über-

haupt niemand. Alles in allem hatte ich'zwei oder drei

grobe Teutsche, die ebenso dumm waren, wie ibh üh^
wissend, mich zum Sterben langweilten und unter meiner
Händen keine allzu großen Musikkenner wurden. Ich
ward in ein einziges Haus gerufen, in dem eine kleine

Sdilange von Mädchen sich ein Vergnügen daraus
machte, mir viele Musikstücke zu zeigen, von denen ich

nicht einmal die Noten lesen konnte, und die sie dann
boshaft genug dem Herrn Lehrer vorsang, um ihm zu
zeigen, wie man es mäche. Ich wär so wenig imstände,

eine Melodie fHsch vom Blatte zu les^n, daß es mir in

dem glänzenden Konzert, von dem ich gesprochen habe,

unmöglich war, auch nur für einen Augenblick dem Vor-
trag ^u folgen, um festzustellen^ obman das» was ich vor
mir sah und sdber komponiert hatte, audi gut spielte.
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Inmitten so vieler Demütigungen gewährten mir die

Nachrichten, die ich von Zeit zu Zeit von meinen beiden

reizenden Freundimien erhielt, einen süßen Trost. Ich
habe in dem weiblichen Geschlecht stets eine große
tröstende Kraft wahrgenommen, und nichts mindert

meinen Kummer im Mißgeschick mehr als das Gefühl,

ein liebenswürdiges Frauenzimmer daran teflnehmen zu
sehen. Jedoch auch dieser Briefwechsel schlief bald ein

und wurde niemals wieder aufgenommen, das lag aber

an mir. Als ich den Ort wechselte, versäumte ich, ihnen

meine Adresse zu geben, und durch die Notwendigkeit,

dauernd an mich selber zu denken, vergaß ich sie bald

ganz und gar.

Recht lange habe ich nicht von meiner armen Mama
gesprochen, wenn man aber wähnt, ich hätte auch sie

vergessen, so täuscht man sich. Ich hörte nicht auf, an
sie zu denken und mich danach zu sehnen, sie wieder-

zufinden, und nicht nur um der Bedürfnisse meines

Unterhaltes, sondern noch weit mehr um der Bedürf-

nisse meines Herzens wiUai. Wie lebhaft, wie zärtlich

meine Liebe zu ihr andi war, so hinderte sie mich doch
nicht, auch andere zu lieben, wenn auch auf andere

Weise. Alle hatten meine Neigung gleichmäßig ihren

Reizen zu danken, aber sie hing völlig von diesen ab und
würde sie niemals fiberlebt haben, während Mama hätte

alt und häßlich werden können, ohne daß ich sie weniger

zärtlich geliebt haben würde. Mein Herz hatte seine zu-

nächst für ihre Schönheit empfundene Verehrung völlig

auf ihre Person übertragen, tmd so mochten denn die

Wandlungen, denen sie unterworfen war, so groß sein,

wie sie nur wollten, solange sie sich selber gleich blieb,

konnten sich auch meine Empfindungen für sie nicht

ändern. Ich war mirwohl bewußt» ihr Dankbarkeit schul-
dig zu sein, abet in Wahrheit dachte ich nicht daran. Ob
sie nun etwas oder ob sie nichts für mich getan hatte,

das konnte an der Sache nichts ändern. Ich liebte sie

weder aus Pflicht, noch aus Eigennutz, noch aus Schick-

Kdikrit, ich Hebteme, weil ich zum Lieben geboren war.

Wenn ich mich in irgend eine andere vernarrte, so zer-

13*
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streute mich das, ich gebe es zu, ich dachte dann wohl
weniger oft, aber stets mit gleicher Freude an sie, und

j

ob ich nun verliebt war oder nicht, niemals habeich mich i

mit ihr innerlich beschäftigen können, ohne zu fühlen,

daß es für mich kein wirkUdies GUick im Leben geben
konnte, solange ich von ihr getrennt war.

Obgleich ich so lange keine Nachrichten von ihr er-

halten hatte, glaubte ich dennodi niemals, sie völlig ver*

loten zu haben oder von ihr völlig vergessai worden zu

sein. Ich sagte mir: früher oder später wird sie erfahren,

daß ich herumirre und mir irgend ein Lebenszeichen

geben, dann werde ich sie sicherlidi wiederfinden. Und
während ich darauf harrte, war es eine Wonne für mich,

in ihrem I^ande zu sein, durch die Straßen zu schreiten,

die sie durchschritten hatte, und die Häuser zu sehen,

in denen sie gewohnt, und alles dies nur auf bloße Ver-

mutung hin» denn eine meiner törichten Wunderlich*
keiten bestand darin, daß ich mich nicht nach ihr zu er-

kundigen undihrenNamen nicht ohne die allergrößteNot-

wendigkeit auszusprechen wagte. £s war mir, als verriete

ich, sobald ich sie nannte, alles, was sie in mir erregt, als

entiiülle mein Mund das Gdieimnis meines Herzens, als

stelle ich sie dabei auf irgend eine Weise l)loß. Ich glaube

auch, daß sich zu diesem die Angst gesellte, man möchte
mir etwas Schlechtes über sie sagen. Man hatte vid über
den Schritt gesprochen, den sie getan, und audi allerlei

über ihre lycbensführung. Aus Furcht, man möchte nicht

so über sie sprechen, wie icli es wünschte, wollte ich

schon lieber gar nichts von ihr hören.

Da meine Schüler mir rucht allzuviel Zeit nahmen,
und Mamas Geburtsstadt nur um vier Äleilen von I^au-

sanne entfernt war, so machte ich eine zwei- oder drei-

tägige Fußreise dorthin, während welcher die süßeste

Rührung mich nicht verließ. Der AnUidc des Genfer
Sees und seiner wunderbaren Ufer hat für meine Augen
stets einen besonderen Reiz, den ich nicht zu erklären

vermöchte, und der nicht nur mit der Schönheit des

Schauspieles» sondern noch mit irgrad etwas Tieferem

zusammenhängt, das mich erregt und rührt. Jedesmal,
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wenn ich luich dem Waadtlaiidc nähere, ergreift luich ein

Gefühl» das zusammengesetzt ist aus der Erinnerung an
Frau von Warens, welche dort geboren, an meinen Vater,

welcher dort gelebt, an r'räulein von Vulson, welcher ich

dort die ersten Empfindungen meines Knabenherzens ge-

weiht, an verschiedene Vergnügungsreisen, die ich dort

wahrend meinerKindheit gemadit, und,wiemich dünken
will, an noch etwas anderes, das noch geheim nis\ oller

und noch stärker ist als alles dies. Wenn die glühende

Sehnsuchtnach einem glücklichen und ruhigenLeben, das

midi stets flieht und für das idi doch geboren bin, meine
Phantasie entflammt, so versetzt sie sich stets in das

W'aadtland, in die Nälie des Sees mitten zwischen die ent-

zückenden Felder. Mich verlangt dannnach einem (iarten

an den Ufern dieses Sees und nirgend anders wohin. Ich

bedarf eines treuen Freundes, eines liebenswürdigen Wei-
bes, einer Kuh und eines kleinen Bootes. Und niemals

werde ich auf dieser Erde vollkommen glücklich sein,

solange ich das nicht besitze« Idi muß über die Einfalt

lädieln, mit der idi zu wiederholten Malen in dieses Land
gewandert bin, einzig um darin nach jenem erträumten

Glücke zu suchen. Und jedesmal war ich erstaunt» au
den Bewohnern und vor allem an den Frauen einen ganz
anderen Charakter zu bemerken, als den, den ich sudite.

Wie bitter ward mir nicht dieser Gegensatz! Das lyaud

und das Volk, mit dem es bedeckt ist, haben mir nie-

mals füreinander gemacht erscheinen wollen.

Während dieser Reise nach Vevey überließ ich mich,

das schöne Ufer entlang wandernd, der süßesten vSchwer-

mut, mein Herz durchlebte feurig tausend unschuldi-'

ge Glückseligkeiten, Wehmut überkam mich, und ich

sdiluchzte und w*einte wie ein Kind. Wie vide Male habe
. ich mich nicht, wenn ich mich, um freier zu weinen, auf

einen großen Stein setzte, an dem traurigen vSpiele er-

götzt, meine Tränen ins Wasser tropfen zu sehen.

In Vevey wohnte ich im „Schlüssd'S und während
der zwei Tage, die ich dort weilte, ohne jemanden zu

sehen, ergriff mich eine lyiebe zu dieser Stadt, die mich
auf allen Kelsen verfolgt hat und die mich die Helden
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tliuiiics Kumaus /ulctzt nach dorthin hat versetzen lassen.

Oeru möchte ich allen denen, welche Geschmack und
Knipfiudung haben» zurufen: gehtna^ Vevey» durch*

wandert das Land, prüft die Gegend, fahrt auf dem See
spti/äei en und sagt dann, ob die Natur dieses schöne Land
uieht tür eüie Julie, nicht für eine Ciaire und für einen

Smni Preux geschaffen hat. • . aber sucht sie nicht dort!

Ich kehre zw meiner Geschichte zurück.

1 >a ich ein Katholik war und mich auch als solchen

ausgab, folgte ich ohne Heimlichkeit und ohne Bedenken
dem Gottesdienste der ReUgi<KL, zu der ich übergetreten.

Wenn an Sonntagen das Wetter schön war, ging ich zwei

IMeilen vor Lausanne nach ASvSens in die Messe. Gewöhn-
lich legte ich diesen Weg mit anderen Katholiken zurück

und namentlich mit einem Pariser Sticker, dessen Nanie
ich vergessen habe. Er war nicht ein Pariser meines
Schlages, sondern ein wirklicher Pariser aus Paris, und
dabei ein schlichter, guter Mensch, wie nur irgend ein

Kind der Champagne. Er liebte sein Land so sehr, daß
er niemalsdaranzweifelnwollte, daßichdortherstimunte,

aus Furcht, dadurch die Gelegenheit einzubüßra, davon
zu sprechen. Herr von Crouzas, der Oberamtmann, hatte

einen Gärtner, der auch ein Pariser war, aber ein weniger

umgängUcher, dem der Ruhm seines Landes dadurch be-

leidigt erschien, daß man dortherzustammen behauptete,
wenn man diese Ehre nicht hatte. Er fragte mich mit
der Miene eines JMenschen aus, der einen zu ertappen

sicher ist, und lächelte dann boshaft. Binmal fragte er

mich, was es d^m auf dem Neumarkt Bemerkens-,

wertes gäbe: ich machte, wie man sich denken kann,

leere Ausflüchte. Nachdem ich nun mehr als zwanzig

Jahre in Paris gelebt habe, muß ich diese Stadt endlich

wohl kennen, jedoch auch heute noch würde eine der**

artige an mich gerichtete Frage mich nicht weniger um
eine Antwort \'erlegen sein lassen, und aus dieser Ver-

legenheit könnte man, dann ebensogut -schließen, ich sei

niemals in Paris gewesen: sosehr istmandem ausgesletzt,

sich auf irrige Gründe zu stützen, selbst wenn man..die
Wahrheit errät.
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leb wußte nicht ^eaau zu sag^ wie lange ich in

lAUsanne blieb, detm ich nahm ans dieser Stadt i^eine

bleibenden Erinnerungen mit mir« Ich weiß nur, daß.ich

dort meinen Lebensunterhalt nicht verdienen konnte,

deshalb nach Neufchätel giug und dort den Winter ver- .

brachte. In dieser Stadt war mir ein besseres Gelingen
beschieden: ich hatte Schüler und verdiente genug, um
mich mit meinem braven Freunde Perrotet auseinander-

zusetzen, der mir mein Crepäck getreulich nachgeschickt

hatte, obgleich ich ihm ziemüch viel Oeld schuldete.

Unmerklich > erlernte ich die Musik» indem ich sie

lehrte. Mein Lebcai war leidlich angenehm, ein verstän-

diger Mann hätte sich wohl darin bescheiden können,

aber mein unruhiges Herz vi^iangte nach anderen Din-

gen. An allen Sonntagien, und wmn ich sonst frei war,

lief ich ins Land hinaus^ durchstreifte die Wälder der
Umgegend und träumte und seufzte— und hatte ich die

Stadt erst einmal verlassen, so kehrte ich vor Abend
nicht zurück. Als ich eines Xages in Boudry war, tratich

in eine Schenke» um zu, essen. Ich fand darin einen Mann
mit einem großen schwarzen Bart und einem veilchen-

farbenen Gewand nach griechischer Art, einer pelzver-

bramteii Mütze und ziemlich .edlem Aussehen und Auf-
treten, welcher sich niur schwer verständlich machen
konnte, da er ein fast unkenntliches Kauderwelsch sprach
das jedoch vom Italienischen mehr als von irgend einer

anderen Sprache enthielt. Deshalb-.verstand ich uuge-

fälir alles, was er sagte, aber kh war auch der einzigste,

mit dem Wirte und den Leuten des Landes konnte er

sich nur durch Zeichen verständigen. Ich sprach einige

Worte auf itahenisch zu ihm, die er vollkommen ver.-

stand» und er sprang auf tmd umarmte mich voller .

Freude. Unsere Freundschaft war bald geschlossen, und
von diesem Augenblicke an diente ich ihm als Dol-

metscher« Sein >Iittagsmahl war vortreffüch, das meine
mehr als mittelmäßig, er lud mich ein, das seine mit ihm
zu teilen, und ich zierte midi nicht lange. Beim Trinken
und Radebrechen wurden wir vollends vertraut mitein-

eiuaudeiy und schon am Ende der Mahlzeit waren wir
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unzertrennlich geworden. Er erzählte mir, er sei grie-

chisch-katholischer Prälat und Archimandrit von Jeru-
salem und hätte den Auftrag» in Buropa eine Sammhing
zur Wiederherstellung des Heiligen Grabes 7a\ machen.

• Er zeigte mir schön verfaßte Beglaubigungsschreiben

von der Zarin und dem Kaiser und hatte auch noch von
vielen anderen Fürsten welche. Bis jetzt war er mit den
Erträgen äußerst zufrieden, aber in Deutschland hatte

er Unglaubliches auszustehen gehabt, da er weder ein

Wort deutsch, noch lateinisch, noch französisch sprach

tmd sich einzig auf sein Griechisch, auf das Türkische
und auf die Lingua Franca angewiesen sah, was ihm in

dem Lande, in das er sich hineingewagt, keinen allzu

großen Nutzen gebracht hatte. Er schlug mir vor, ilin als

Sekretär und Dolmetscher zu begleiten. Trotz meines
ziemlich neuen Anzuges, der zu meiner neuen* Stellung

gar nicht übel paßte, sah ich im ganzen doch so wenig

begütert aus, daß er mich für nicht allzu schwer zu ge-

winnen lüelt, und er täüschte sich nicht. Unser' Vertrag

war bald abgeschlossen, ich forderte nichts, und er ver-

vSprach mir viel. Ohne Bürgschaft, ohne Sicherheit, ohne
nähere Bekanntschaft vertraute ich mich seiner Leitung

an, und schon der nächste Morgen sah mich auf dem
Wege nach Jerusalem.

Wir begannen unsere Rundreise im Kanton Freiburg,

wo sie keinen erheblichen Ertrag abwarf. Die bischöf-

liche Würde erlaubte uns nicht zu betteln und bei den
einzelnen Bürgern zu sammdn, aber wir le^tn unsere

Sendung dem Senate vor, und er gab eine ideihe Summe.
Von dort zogen wir nach Bern. Wir wohnten im „Falken**,

einem damals guten Gasthofe, in dem es nie an guter

Gesellschaft fehlte. Die Tafel erfreute sich einies grofien

Zuspruches und war vortrefflich. Ich hatte lange Zeit

hindurch ziemlich elend gegessen und fühlte das Be-

dürfnis, das Verlorene wieder einzubringen, sobald sich

mir daher die Gelegenheit bot, nützte ich sie. Seine Hoch-
würden der Herr Arcbimändirit wäir selber ein guter und
lustiger Gesellschafter, der gern tafelte und für die, die

ihn verstehen konnten, auch gut sprach und seine
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griechische Gelehrsamkeit aufs beste leuchten zu lassen

wußte, da es ihm an gewissen Kenntnissen nicht gebrach.

Als er eines Tages beim Xachtisch Nüsse öffnete, schnitt

er sich dabei ziemlich tief in die Fingerspitze, und da
das Blut reichlich hervorquoll, zeigte er seinen Finger

lachend der Gesellschaft und sagte: „Mirate, signori,

questo c saugue pelasgo.'*

In Bern waren ihm meine Dienste nicht unuützlich,

und ich entledigte mich ihrer nicht so schlecht, wie ich

gefürchtet hatte. Ich war weit kühner und beredter, als

ich es für mich selber gewe^sen wäre. Die Dinge erledigten

sich nicht so einfach wie in Freibnrg, es bedurfte langer

und'häufiger Unterhandlungen mit den vStaatsoberhäup-

tem, und die Prüfimg seiner Begiaubigtmgsschreiben

ließ sich nicht in einem Tage ausführen. Als endlich alles

in Ordnung gebracht war, erhielt er zu einer Senats-

sitzung Zutritt. Ich ging als sein Dolmetscher nnt ihm,

und man forderte midi zum Sprechen auf. Ich hatte

nichts weniger erwartet, ja, ich hatte nicht einmal im ge-

ringsten daran gedacht, daß ich, nachdem ich bereits

mit den Mitgliedern einzeln verhandelt, midi nun, als

ob die ganze Sache erst anfinge, auch noch an die ganze
Körperschaft würde wenden müssen. Man denke sich

meine Verlegenheit! Ein so zaghafter Mensch wie ich

sollte nicht nur öffentlich sprechen, sondern sogar vor

dem Hemer Senat, und völlig aus dem Stegreif, ohne sich

auch nur eine Minute vorbereiten zü können. Das hätte

mich eigentlich völlig umwerfen müssen, aber es schüch-

terte nnch nicht eiimial ein. Ich setzte die Sendung des

Archimandritcn klar und bündig auseinander und lobte

die Mildtätigkeit der Fürsten, die sich an der Sammlung
bereits beteiligt hatten. Um Ihre Exzellenzen zum Wett-

eifer anzuspornen, fügte ich hinzu, wie man sich von

ihrer gewohnten Freigebigkeit nicht weniger erwarte,

suchte dann zu beweisen, daß das Unternehmen für die

gesamte Christenheit, ohne aMen Unterschied des Be-

kenntnisses, ein gutes Werk sei und schlof3 damit, allen,

die sich daran beteiligen würden, die Segnimgen des

Himmels zu verheißen. Ich will nicht gerade sagen, daß
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luciue R<jd<j Aufsehen erregte, sicherlich aber fand sie

(refalleu; der Archiuiandrit erhielt beim Verlasseu des
Sitzungssaales ein recht ansehnliches Geschenk» .und
außerdem sagte man ihm Artigkeiten über das Geschick
seines Sekretärs, welche ihm wenigstens zu verdolmet-

schen mein angenehmes Amt war, denn buchstäblich zu
übersetzen wagte ich sie ihm nicht. Das ist das einzige Alal

in meinemLeben» daß ich öffentlichund vor einemStaats-
oberhaupte gesprochen habe, und vielleicht auch das
einzige Mal, daß ich kühn und gut sprach. Welche Ver-

schiedenheiten in den Stimmungen ein und desselben

Menschen! Als ich vor drei.Jahren meinen alten Freund
Roguin in Yverdun besuchte, empfing ich eine Depu-
tation, welche mir für einige Bücher danken wollte, die

ich der Bibliothek üirer Stadt geschenkt hatte. Die
Schweizersind große Redner» und so redeten dieseHerren
denn auch aufs feierlichste und längste zu mir. Ich hielt

mich für verpflichtet, zu antworten, verwirrte mich aber

in meiner Antwort derart, und der Kopf schwindelte iri?r

so sehr, daß ich stecken blieb und mich auslachen lassen

mußte. Obgleich ich von Natur schüchtern.bin, bin ich

in meiner Jugend doch bisweilen külin gewesen, niemals

aber im vorgeschrittenen I^ebensalter. Je mehr ich von
der Welt gesehen hatte, desto weniger habe ich mich in

ihren Ton finden können.
Von Bern begaben wir uns nach Solothurn, denn es

war die Absicht des Archimandriten, den Weg durch
Deutschland noch einmal zu machen imd durch Ungarn
oder Polen zurückzureisen, zwar ein ungeheurer Weg,
da sich seine Börse unterwegs abermAt füllte als leerte,

so fürchtete er die Umwege wenig. W^as mich anbelangte,

der ich fast ebenso gern zu Pferde wie zu Fuß reiste, ich

hätte mir gar nichts Schöneres denken können, als mein
ganzes Leben lang so umher zu reisen: aber es stand
geschrieben, daß nicht also geschehen sollte.

Das Erste, was wir nach unsererAnkunft in Solothurn

taten, bestand in der Abstattung eines Besuches bei dem
französischen Gesandten. Zum Unglück für meinen
Bischof war dieser Gesandte der Marquis von Bonac,
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weicher auch bei der Pforte Gesandter gewesen war, uud
daher in allem», was das Heilige Grab betraf» auf dem
laufenden sein mußte. Der Ärchimandrit hatte eine

Audienz von einer Viertelstunde, zu der ich nicht zuge-

lassen wurde, da der Gesandte die Lingua Franca ver-

stand und das Italienische fast ebenso gut sprach wie

ich. Als mein Grieche heraustrat, wollte ich ihm folgen,

aber mau hielt mich zurück, denn nun kam die Reihe an
mich. Da ich mich als Pariser ausgegeben hatte, stand

ich als solcher tmter der Gerichtsbarkeit Seiner Exzellenz.

Sie fragte mich, wer ich seiundermahnte mich, dieWahr-
heit zu ss^en: ich versprach es, bat jedoch um eine

Privat-Audienz, die mir auch zugestanden wurde. Der

Gesandte führte mich in sein Arbeitszimmer, dessen Tür
er hinter uns schloß, tmd nun warf ich michihm zuFüßen
und hielt meinWort. Hätte ich es ihm aberauch nicht ge-

geben gehabt, so würde ich ihm doch alles gesagt haben,

denn ein dauerndes Bedürfnis, mein Herz auszuschütten^

treibt mir sein Inneres in jedem Augenblick auf die

Lippen, und nachdem ich mich dem Musikanten Lutold
rückhaltlos anvertraut, war icli nicht bedacht, dem Mar-

quis von Bonac gegenüber den Geheimnisvollen zu spielen.

Er war über meine kleine Geschichte und meinen sicht-

lich so ehrliche Herzenserguß, mit dem ich . sie ihm er-

zählt hatte, derart zufrieden, daß er mich bei der Hand
nahm, mich zu der Frau Gesandtin führte und mich ihr

\ orstellte, indem er ihr das eben Gehörte kurz wieder-

holte. Frau von Bonac nahm mich gütig auf und meinte,

man dürfe mich mit diesem griechischen Mönch nicht

weiterziehen lassen. Mau beschloß, ich solle in der Ge-

sandtschaft bleiben, bis sich ergeben, was man mit uür

anfangen könne. Ich wollte meinem armen Ärchiman-
driten, den ich lieb gewonnen hatte, Lebewohl sagen

gehen, aber man erlaubte es mir nicht. Man setzte ihn

von meinem Arrest in Kenntnis, und schon eine Viertel-

stunde später sah ich meinen kleinen Reisesack ankom-
men. Herrnde laMartimöre, dem Gesandtschaftssekretär,

wurde gewissermaßen die Sorge für mich übertragen. Er
geleitete mich, in das Zimmer, das mir zugewiesen worden
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vfüT und sagte: „Dieses Ziiiuuer ist unter dem Grafen
du Lue von einem berühmten Manne bewohnt worden,
der Ihren Namen trug, es hängt nur von Ihnen ab, ihn in
jeder Weise zu ersetzen, damit man einst sagen könne,
Rousseau der Erste, Rousseau der Zweite." Diese Gleich-
setzung, zu der mich damals wenig Hoffnungen berech-
tigten, würde meinem Ehrgeize weit wemger geschmei-
chelt haben, hätte ich voraussehen können, um welchen
Preis ich sie eines Tages erkaufen sollte.

Die Worte des Herrn de la Martiniere hatten meine
Keugier erregt. Ich las die Werke des Mannes, dessen
Zinmier ich bewohnte, und da mich, dank der Artigkeit,
die man mir gesagt, der Wahn überkam, idi mödite
Talent zur Dichtkunst haben, so machte ich sofort einen
Versuch mit einem Loblied auf Frau von Bonac. Dieses

Talent währte jedoch nicht lange. Von 2^it zu Zeit habe
ich mittelmäßige Verse gemacht, es war eine ziemlidi

gute Übung, um sich auf zierliche Wendungen abzu-

richten und eine bessere Prosa schreiben zu lernen, aber

ich habe in der französischen Dichtung niemals genug
Reiz empfunden, um mich ihr völlig hinzugeben.

Herr de la Martiniere wollte meiiic:ii Stil kennen

lernen und bat mich, dieselben Einzelheiten, die ich dem
Herrn Gesandten erzählt hatte, schriftlich aufzuzeichnen.

Ich schrieb ihm also einen langen Brief, der, wieidi höre,

iuilbewahrt worden ist, und zwar von Herrn de Marianne,
welcher dem Marquis von Bonac seit langem beigegeben

war und seither unter dem späteren Gesandten, Herrn

von Courteilles, auf Herrn de la Martinidre gefolgt ist.

Ich habe Herrn von Malesherbes gebeten, doch den Ver-

such zu machen, mir eine Abschrift dieses Briefes zu be-

sorgen. Wemx icli sie durch ihn oder jemand anderes

erhalten kann, wird man sie in der Sammlung finden,

welche meinen Bekenntnissenbeigegebenwerden soll.

Die Erfahrung, welche ich doch allmählich zuhaben Ix'-

gann, mä(5igte langsam meine romantischen Pläne, und

so verliebte ich mich zum Beispiel nicht nur nicht in

Frau von Bonac, sondern begriff auch, daß mir das

Haus ilires Gatten keine allzu großen Aussichten bot.
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Bei der Stellung des Herrn de la Martiniere und der An-
wartschaft des Herrn von Marianne konnte ich mir

höchstens Hoffnungen auf das Amt eines üntersekretärs

machen, und das reizte mich nicht übermäßig. Als man
mich nun fragte» was ich beginnen wolle, bezeigte ich

deshalb große Lust, nach Paris zu gehen. Dem Herrn
Gesandten behagte dieser (Tcdanke, der ihn zum min-

desten meiner entledigen mußte. Herr \'on Merveilleux,

Sdoretär der Gesandtschaft, sagte, sein Freund Godard,
der schweiz^ischer Obrist in französischen Diensten war,

suche nach jemandem, uui ihn seinem Neffen beizu-

geben, welcher sehr jung in Dienst träte, und meinte, ich

würde seinem Freunde passend erscheinen. Auf diesen

ziemlich leiditsinnig gefaßten Gedankenhinwurdemeine
Abreise beschlossen, und ich, der ich wieder eine Reise

und dazu noch Paris als ihr Ziel vor mir sah, ich wußte
mich vor Freuden kaum zu lassen. Man gab mir ein paar
Empfehlungsbriefe,hundertFranken Reisegeld, vortreff

-

lidie Lehren — und so reiste ich ab.

Ich brauchte zu dieser Reise ungefähr vierzehn Tage,

die ich zu den glückUchsten meines Lebens rechnen darf.

Ich war jung und gesund, hatte Iddliches Geld imd große

Hoffnungen, rduste zu Fuß und reiste allein. Über die

Aufzählung dieses letzten Vorteiles könnte man sich ver-

wundern, wenn man sich mit meiner Gemütsart nicht

sdionhättevertrautmachenmüssen. MeineräßenTraum-
gespinste leisteten mir Gesellsdiaft und die Glut meiner
Einbildungskraft hat niemals herrlichere gezeugt. Wenn
man mir einen leeren Platz im Wagen anbot oder mich
jemand unterwegs ansprach, so schaute ich verdrießUch

drein, aus Furcht, den Turm meines Glückes, an dem ich

im Wandern gerade gebaut, einstürzen zu sehen. Dies-

mal waren meine Gedanken martiahscli gestimmt. Ich

soUte mich einem Soldaten beigesellen und selber Soldat

werden, dennman war dahin überein gekommen, daß ich

meine Laufbahn mit der Stellung eines Kadetten be-

ginnen müsse. Schon sah ich mich in Offizierstracht mit

einem schönen weißen Federbusch über dem Kopfe. Mein

Herz schwoll bei diesem stolzen Gedanken. Ich besaß
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einige oberflächliche Kenntnisse in der Geometrie und
der Befestigungslehre, hatte einen Kriegsbaumeister
zum Onkel und gehörte also sozusagen zum Handwerk.
Meine Kurzsichtigkeit bildete vielleicht ein kleines Hin-
demisy das mich jedoch nicht allzusehr bekümmerte;
ich wollte den Mangel schon durch Kaltblütigkeit und
Unerschrockenheit ersetzen. Wie ich gelesen hatte, war
der Marschall Schömberg äußerst kurzsichtig gewesen,
warum sollte es dann der Marschall Rousseau nicht auch
sein dürfen? Durch derlei Narrheiten geriet ich so in

Hitze, daß ich nur noch Truppen, Wälle, Schanzkörbe
inid Batterien und mich selber mitten im Feuer und
Pulverdampf sah, wie ich ruhig, das Fernglas in der Hand,
meine Befehle erteUte. Sobald ich jedoch freundliche Ge-
genden durchwanderte und Gehölze und Bäche sah,

preßte mir dieser rührende Anblick vSeufzer der Reue aus.

Mitten in meinem Kriegsruhme fühlte ich, daß mein
Herz für solches Getümmel nicht geschaffen sei, und^e
ich mich dessen versah, stak ich wieder inmitten meiner
geliebten Schäfereien, im Herzen für ewig auf die Taten
des Kriegsgottes verzichtend.

Wie sehr wider^rach doch der erste Eindruck von
Paris den Vorstellungen, die ich mir davon gemächt. Das'
schöne Äußere einer Stadt, wie ich es in Turin gesehen,

die Pracht der Straßen, die ebenmäßige gestreckte

Flucht der Häuser und was dergleichen mehr ist, ließ

mich in Paris üoch ganz andere Dinge erwarten. Ich
hatte mir eine ebenso schöne wie große Stadt von ge-

waltigstem Aussehen vorgestellt, in der es nichts gab als

prächtige Straßen und Paläste aus Marmor und Gold.

Da ich durch die Vorstadt Saint-Marceau einwanderte,

sah ich zunächst nichts als kleine schmutzige'Unkende
Straßen, häßliche geschwärzte Häuser, Unsauberkeit,

Armut, Bettler, Karrenführer, Klatschweiber und Händ-
lerinnen, die pemüse und alte Hüte ausriefen. Dieser .

erste Kindruck war so mächtig, daß alles, was ich spä*

ter in Paris an wirklicher Pracht gesehen, ihn nicht

hat verwischen können, und mir stets ein heimlicher

Widerwille gegen den Aufenthalt in dieser Stadt im
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Herzen geblieben fet. Ich darf sagen, daß alle Zeitj wäh-
rend der ich später dort gewohnt habe, nur darauf ver-

wandt wurde, die Mittel zu erwerben, um fern von ihr

leben zu können. Solche Früchte kann eine allzu leben*

dige Binbildnngskraft zeitigen, welche die Übertrei-

bungen der Menschen noch mehr übertreibt und stets

mehr sieht, als man ihr geschildert hat. Man hatte mir

von Paris so viel Rühmens gemacht, daß ich es mir etwa
vorstellte wie das alte Babylon, dessen Bild in meiner
Phantasie vielleicht ebenso vielen Beschneidungen hätte

unterworfen werden müssen, wenn ich es je in Wirklich-

keit erblickt. P^^benso erging es mir mit der Oper, in die

idi mich gleich am Tagie nach meiner Ankunft zu gehen
beeilte: dassrfbe widerfuhr mir dann später- iA Ver-

sailles, dasselbe beim ersten Anblick des Meeres, und ewig

wird es mir so ergehen, wenn ich die Dinge erblicke, von
denen man mir vorher allzuviel gesprochen hat: denn
es ist dem Mensdien unmöglidi und der Natur vielleicht

schwer, meine Phantasie an Reichtum und Fülle zu über-

bieten.

Nach der Art, in der ich von allen denen empfangen
wurde, an die idi Bmpfdilungsbriefe hatte, hielt ich mein
Glück für gemacht. Der, welchem ich am dringendsten

empfohlen war und der mich am lieblosesten behandelte,

war Herr von Surbeck, welcher seinen Dienst aufgegeben

hatte und ein philosophisches Leben in Bagneux führte,

wo ich ihn mehrmals besuchte und wo er mir nicht ein-

mal ein Glas Wasser anbot. Einen besseren Empfang
bereiteten mir Frau von Merveilleux, eine Stiefschwester

des Dolmetschers, nnd sein Neffe, der Gardeoffizier war.

Mutter nnd Sohn nahmen midi nicht nur freundlich auf,

sondern boten mir sogar ihren Mittagstisch an, von
welcher I^ebenswürdigkeit ich während meines Pariser

Aufenthaltes audi häufig Gebrauch machte. Frau von
Merveffleux'^ien mir sehr sdiön gewesen zu sdn. Ihr

Haar war tiefschwarz und fiel nach der alten Mode nel)en

ihrer Stirn in zwei Locken herab. Was mit äußeren Reizen

nidit vergeht, war ihr geblieben, so'dn äußerst liebens*

würdiges Wesen. Sie schien auch an dem meinen Gefallen

Digitized by



208 Viertes Buch

zu finden und tat alles, um mir dienlich 2U sein, aber
niemand stand ilir bei, und gar bald wurden mir die

Augen über den großen Anteil geöffnet, den man an mir
genommen zu haben schien. Dennoch muß mau den
Franzosen Gerechtigkeit widerfahren lassen. Sie ergehen
sich durchaus nicht so sehr, wie man bdaauptet, in leeren

Versprechungen, sondern die, welche sie machen, sind

meist aufrichtig, aber sie haben eine Art, Interesse für

einen zu bekunden, die mehr täuscht als alle Worte.
Die groben Schmeicheleien der Schweizer können nur
Dummköpfe betrügen, die Art der Franzasen hierin ist

allein schon durch ihre größere Einfachheit weit be-

stechender: man möchte meinen, sie sagen einem nicht

alles» was sie zu tun beabsichtigen» um einen später um
so angenehmer zu überraschen. Ja, idi sage noch mehr

:

sie sind in ihren Kundgebungen durchaus nicht falsch,

sondern von Natur gefällig, menschenfreundhch, wohl-

wollend und» was man darüber sonst auch sagen mag»
sogar aufrichtiger als irgend ein anderes Volk, aber sie

sind oberflächUch und unbeständig. Sie empfinden das

Gefühl , das sie dir zu erkennen geben, wirklich» aber es

vergeht eben» wie es gekommen. Wenn sie mit dir

sprechen, sind sie voll von dir» sehen sie dich nidit mehr,
so vergessen sie dich. Nichts in ihrem Herzen ist bestän-

dig, und alles in ihnen ist ein Werk des Augenblicks.

Mir wurde also reichlich geschmeichelt und wenig ge*

dient. Der Obrist Godard» dessen Neffen man mich zu*

gedacht hatte, stellte sich als ein häßlicher alter Geiz-

kragen heraus, welcher, obgleich er bis an den Hals im
Golde saU und meine große Bedürft^eit wohl bemerkte,

mich dennoch um ein Nichts dingen wollte. Ich sollte bei

seinem Neffen eher eine Art von unbesoldetem Diener

als ein wirklicher Hofmeister sein. Da ich ihm dauernd

beigegeben und daher von jedem Dienste befreit sein

würde» sollte ich von meinem Sold als Kadett» das heifit

von einer Soldateidöhnung leben» und kaum wollte er

sich dazu verstehen, mir eine Uniform anzuschaffen,

seinem W^msche nach hätte ich mich mit der vom
Regiment gelieferten begnügen sollen. Empört über diese
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Anerbietungen, drängte mich Frau von MerveiUeux, sie

zurückzuweisen, und ihr Sohn desgleichen. Man suchte

nach etwas anderem, fand aber nichts. Mittlerweile

fing ich bereits an, immer mehr in \'erlegenheit zu ge-

raten, denn die hundert Franken, mit denen ich schon

mdne Reise bestritten hatte, konnten nicht weit reidien.

Zu meinem Glück erhielt ich von dem Herrn Gesandten
noch einen kleinen Zuschuß, der mir äußerst zustatten

kam, ich glaube auch, er würde mich nicht im Stich ge-

lassen haben, hätte ich mehr Geduld besessen; aber

bangen» warten und bettdn sind für mich UnmögUcb-
kdten. Ich ward es überdrüssig, Heß nichts mehr von
mir hören, und so war denn alles zu Ende. Meine arme
Mama hatte ich nicht vergessen, aber wie sollte ich sie

finden, wo sie suchen? Frau von MerveiUeux, die meine
Gesdiidite kannte, hatte mir bei meinen Nadiforschun-
gen lange Zeit ohne Erfolg beigestanden. Endlich teilte

sie mir mit, Frau von Warens sei vor mehr als zwei

Monaten abgereist, aber man wisse nicht, ob sie nach
Savoyen oder Turin gegangen, mandie meinten sogar,

sie sei in der Schweiz. Mehr bedurfte es für mich nicht,

um mich zu bestimmen, ihr zu folgen. Ich war sicher,

sie in der Provinz, wo sie nun audi immer sein mochte,

leiditer zu finden, als es mir in Paris gelungen war.

Ehe ich abreiste, nützte ich mein neues poetisches

Talent in einer Epistel an den Obristen Godard, in der

ich ihn nach besten Kräften durchhechelte; ich zeigte

diese Sudelei derFrau von MerveiUeux, die, anstatt mich
zu tadeln, wie sie hätte tun sollen, herzlich über meine

• Spöttereien lachte, und ebenso tat ihr Sohn, welcher,

glaub ich, Herrn Godard nicht liebte; er war wahrhaftig

audi nicht liebenswert! Ich fühlte mich versucht, ihm
meine Verse zuzusendra, sie ermutigten mich dazu,

ich packte sie also unter seiner Adresse ein, aber da

es damals in Paris noch keine Stadtpost gab, steckte

ich den Brief in meine Tasche und sandte ihn ihm erst

von Auxerreaus, wo idi in Bälde durchkam. Noch jetzt

muß ich manchmal lachen, wenn ich an das Gesicht

denke,, das er beim Lesen dieses Hymnusses^ in dem
Ronaaeanji Bekeiiiitiii86e. 14
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er Zug für Zug geschildert war, gemacht haben mag.
So fing er* an:

'

* 'Du wähntest, alter Filz, daß krankhafte Manien
• Mir Lust gemacht. Dir Deinen Neffen zu erziehen.

Dieses kleine und, aufrichtig gesagt, schlechte Ge*-

dicht, das jedoch ziemlich-gesalzen war und ein gewisses

Talent zur Satire verriet, blieb dennoch die einzige

satirische Schrift, die ich jemals verfaßt habe. Mein Herz
kennt allzu wenig Haß, als daß ich ein solches Talent
hätte nützen können; aber ich glaube, man kann aus
einigen polemischen, dann und wann zu meiner Verteidi-

gung verfaßten Schriften doch ersehen, daß meine An-
greifer die I^acher selten auf ihrer Seite behalten haben
würden, wäre ich nur streitsüchtigeren Charakters ge-

wesen. •

Was ich im Hinblick auf die Einzelheiten meines Le-
bens, die meinem Gedächtnisse völlig entfallen sind, am
meisten bedauere, ist, daß ich über raeine Reisen keine

Tagebücher geführt habe. Niemals habe ich so vid ge-

dacht, niebin ichvon derTatsache meinesDaseins, meines
Lebensund, wenn ich so sagen darf, meines Ichs so erfüllt

gewesen, als auf meinen einsamen Fußwanderimgen. Das
Gehen hat etwas, was meine Gedanken err^ und be-

lebt^ wenn ich mich nicht bewege, kann ich kaum den-
ken, mein Körper muß gewissermaßen in Schwung ge-

raten, um auch meinen Geist zum Schwingen zu bringen.

Das freie Land^ die Aufeinanderfolge so vieler freund-

licher Anblicke^ die frische Luft, der große Hunger und
die Gesundheit, die ich mir stets beim Gehen erwerbe,

die Ungezwungenheit des Gasthauses, die Entfernung
alles dessen, was mich meine Abhängigkeit fühlen läßt

und mich an meine wahre Lage ermnert, befneit meine
vSeele, verleiht mir eine größere Kühnheit des Denkens
und schleudert mich gewissermaßen in die Unermeßlich-

keit aller Dinge hinaus, um sie ohne Zwang und Furcht
nach meinem Gefallen«2u wählen^ zu verbinden und mir
anzueignen. Ich walte darin als Herr über die ganze Na-
tur^ mein von Gegenstand zu Gegenstand schweifendes

Herz vereinigt sich mit denen, die ihm gefallen, wird ge-
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tiFissermaBen tins mit ihnen, umgibt sich mit bezaubern*

den Bildeta .und stärkt sich;durch beseligende Gefühle.

Wenn ich, um sie festzuhalten, mich anlasse, sie in mei-

nem Inneren zu malen, welche Kraft des Pinsels, welche

Farbenfrische, welche Gewalt des Ausdrucks vermag ich

ümen dann nidit zu verleihen! Es heifit» man habe von
alledem' etwas in meinenWerken gefunden, obgleich ich

sie erst in meinen späten Jahren verfaßt habe. O, hätte

man jene aus meiner erstenJugend sehen können, jene,

die idi auf meinen Wandeningen madite, alle jene» die

idi verfaBt und niemals niedergeschrieben . ^ . Warum,
wird man sagen, schreibe ich sie denn nicht? Und warum
sollte ich sie schreiben, muß ich antworten. Warum soll

ich mich .um -den tiefsten Zauber des Genusses bringen,

nur um anderen 'zu erisfihlen, daß: ich genos&en? Was
scheren mich Leser, Publikum und die ganze Erde, so-

lange ich durch alle Himmel fliege? Und hatte ich außer-

dem denn damals Papier beimir imd Federn? Hätte ich

aucb-nur im entferntesten daran* gedacht^ so :wäre .mir

nichts eingefallen. Ich sah nie voraus, das ich Giedanken

haben würde, sie kamen, wann es ihnen, und nicht, wann
es mir gefiel. Und entweder kamen sie gar nicht oder

sie kamen in Schwärmen und drückten miohtlurdi ihre

Zahl und ihre Gewalt nieder. Zehn Bande auf den Tag
würden nicht ausgereicht haben. Woher hätte ich die

Zeit nehmen sollen, sie -zu schreiben? Kam ich an, so

dachte ich ^nur ans Essen, und faradi; ich auf,, nur ans

Marschieiten. Stets fühlte idi, daß draitBei vor der Tür
ein neues Paradies meiner harrte, und mein Sinn stand

nur danach, es zu erobern.
,

Alles dieses )iabe ich niemals tider empfunden denn
snf der Reise;* von der ich eben spracht Als ich nadi
Pavis ging, hatte ich mich nur mit Gedanken befaßt, die

das betrafen, was ich beginnen wollte. Ich hatte mich in

die Bahn hinausgestürzt, die meiner harrte, und sie mit
dnigem Ruhm doichsdiritten,'aber zu dieser Bahn be-

rief mein Herz mich nicht, und die wirklichen Dinge

taten den erträumten Abbruch. Der Obrist Godard und
sein Neffe paßten nur ^hlecht zu einem Helden meines^

14*
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Schlages. Dem Himmel sei Dank, war ich nun voa all

diesen Hemmnissen befreit und konnte nach Hers^islust

in das Reich der Phantasiegespinste hinansstärmen^

denn nur dieses lag vor mir. Ich verirrte mich denn auch
so gründlich darin, daß ich den wirklich wiederholt

verlor» aber es würde mich nur allzusehr venliosseil

haben, strenger geradeaus zu gehen, denn idi fühltewohl,

daß ich in Lyon wieder auf die Erde fallen mußte, und
so wäre ich am liebsten niemals dort angekommen.

Als ich mich eines schönen Tages absichtlich von der

Landstraße abgewendet hatten um mir eine Landschaft^

die mich wunderbar verlockte, aus der Nähe anzusehen,

gefiel es mir so gut dorten, daß ich mich nach vielem

Hin- und Herspazieren auch wirküch vöUig verirrte.

Nach mehrer»! Stunden fruchtlosen Waadems trat.ich

bis auf den Tod ermattet und durstig und hungrig in ein

Bauernhaus, das zwar von außen nicht sehr verlockend

aussah, aber das einzige war, das ich rings erblicken

konnte. Ich ^ubte^ es müsse auch hier so sein, wie in

Genf oder in der Schweiz, wo alle Bewohner, je nach
ihrem Gefallen, imstande sind, Gastfreundschaft zu üben.

Ich bat also den Bauern, mir um Geld zu essen zu geben*

£r setzte mir abgerahmte Milch vor und grobes Gersten-

brot und sagte, dies sei alles, was er besäße. Ich trank die

]Milch zwar mit Wonne und verzehrte das Brot, den
Häcksel und was sonst noch darinnen war, aber schließ-

lich war das alles nicht sehr kräftigend für einen vor
Müdigkeit erschöpften Menschen. Der Bauer, der mir
prüfend zusah, schloß aus der Aufrichtigkeit meines Hun-
gers auch auf die Aufrichtigkeit dessen, was ich ihm von
mir erzälilt hatte, und nachdem er gesagt, er sähe es mir
am Gesichte an, daß ich ein guter, ehrlicher, jungerMann
sei, der nicht im Schilde ftSire'*'), ihn zu verraten, öffnete

er eine Falltiire neben seiner Küche, stieg herunter und
kehrte einen Augenblick darauf mit einem schönen
Schwarzibrot aus .reinem Weizen, einiem äuBecst ver<*

lockenden, wenn auch angeschnittenen Schinken und
*) Allem Aufscheine nach besaß ich das man mir seither auf allen mcinon
Uüjiuils iilso noch nicht jenes (letucht, hildnissen gegeben hat.

I
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emer Flasche Weui zurück, deren Anblick mein Herz
mehr erfreute als alles übrige. Dazu gab es dann noch

einen ziemlich dicken Eierkuchen, und ich tafelte darauf

lo6^ wie es nur einem Fußgänger gegeben ist. Als es ans

Bezahlen ging, befid ihn wieder seine Unruhe und seine

Furcht; er wollte mein Geld nicht, sondern wies es mit

einer auffälligen Scheu zurück, und das vergnüglichste

daran war, daß ich gar nicht bereifen konnte, wovor er

sidi denn fürchtete. Endlich sprach er bebend die furcht«

baren Worte Zollspion und Kellerspürer aus. Er machte
mir begreiflich, daß er seinen Wein aus L'urcht vor der

Getränksteuer und sein Brot aus Furcht vor der Zehr-

steuer verbergen müsse, und daß er ein verlorener JUbnn
sei, sobald man audi nur ahnte, daB er nidit Kungers
sterbe. Alles, was er mir hierüber erzählte und wovon
ich nicht die geringste Vorstellung hatte» machte mir

daen Bindruck» der niemals verlöschen wird. Er legte

den Kenn zu jenem unausrottbaveh Hasse in mich, den
mein Herz seitdem gegen die Plagen, denen man das un-

glückliche Volk unterwirft, imd gegen seine Bedrücker

genährt hat. Dieser Mann wa^^ obgleich er begütert

war, nidit das Brot zu essen, das er sich im SdiweiBe
seines Angesichts erworben hatte, und konnte seinen

Untergang nur abwenden, indem er dasselbe Elend vor-

spiegelte, das sonst rings um ihn herrschte. Ich verließ

sein Haus Aeoao empört wie ergriffen und beklagte das
Sdiicksal jener sdiönen Länderstriche, an welche die Na-
tur ihre Gaben nur verschwendet hat, um sie eine Beute
der barbarischen Zollpächter werd^. zu lassen.

Das ist die einzige deutlicfae Erinnerung, die mir von
alleni, was mir auf dieser Reise begegnete, geblieben ist.

Ich entsinne mich nur noch, daß ich mich beim Heran-
nahen Lyons verlockt fühlte, meinen Weg noch etwas
auszudehnen, um die Ufer des Lignon zu seilen, denn
imter den Romanen, die idi mit meinem Vater gelesen,

hatte Asträa keineswegs gefehlt, und gerade lt tauchte
in meinem Herzen am häufigsten wieder auf. Ich erkun-

digte mich nach dem Weg nach Forez, und meine Wirtin
erzaUte mir im Plaudern, daB das für Arbeiter ein gar
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gutesI^and^ei, denn es gäbevieleSchiuiedeadortundman'
veistände trefflich in Bisen zu arbettien. Dieses Ix>b'be*

schwichtigte sofort meine romantische Neugier, denn ich

hielt es für wenig angebracht, zwischen einem Volk von
Schmieden nach Diana und Venuszusuchen.'Diewdckere
Frau, die mich solcherweise zu ermutigen sudite, hatte

mich wahrscheinlich für einen Schlossergesellen grfialten.

Ich ging nicht ganz zwecklos nach Lyon. Gleich bei

meiner Ankunft besuchte ich in.Chasottes Fräulein von
Chatelety eine Freundin der Frau von Warens, iür die sie

mir seinerzeit, als ich« mit Herrn Le Maitre reiste^ eima
Empfehlungsbrief mitgegeben hatte: es war also eine alte

Bekanntschaft. Fräulein von Chatelet teilte mir mit, ihre

Freundin 0ei* in der Tat durch Lyon glommen; aber sie

wisse* nichts ob sie bis nach Biemont wdtei^Q^eist sei^

da Frau. von Warens bei ihrer Abreise selber noch un-

schlüssig gewesen, ob sie sich nicht in Savoyen aufhalten-

würde. Wenn ich wolle, daß sie neue Nachrichten» von
ihr einhole, so sei es ynM das beste für midi, siein Lyott
abzuwarten. Ich ging auf den Plan ein, wagte aber nicht

Fräulein von Chatelet zu sagen, daß ich es mit der Ant-
wort sehr eilig hätte und daß meine kleine» erschöpfte

Barschaft mir nicht erlaubte» lange auf sie zu warten«^

Nicht etwa, daß sie mich übel empfangen hätte und ich

deshalb mit meiner P>öffnung zurückhielt, im Gegenteil,

sie erwies mir viele Freundlichkeiten und verkehrte so

vöUig gleichen Fußes mitdnr» daß mir der Mut fehlte^

ihr meine Irage zu entdecken, 'um nicht au^f der R(dle
eines Herrn der guten Gesellschaft auf den Stand eines

armseligen Bettlers herabzusinken.

Idi bilde mir ein, die Reihenfolge alles, dessen, was
ich in diesem Budie erzählt habe, Uaf m überblidcenr

Dennoch erinnere ich mich an eine andere in dieselbe

Zeit fallende Reise njich Lyon, die ich nicht recht unter-

zubringen weiß und während der ich mich befeitsrsa

äußerster Gddnot befand. Bin kleines^ äuOeist schwierig

zu erzählendes Erlebnis wird sie mich niemals vergessen

lassen. Ich saß eines Abends nach einem recht kargen
Nachtmahl in BeUecour und sann üben die Mittel mctk^*
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micb am meiner £iige zu befreien, als ein Mann mit einer

Mntze auf dem Kopf sich neben mich setzte. Er hatte das

Aussehen jener Seidenarbeiter, die man in Lyon Taffet-

macher nennt. £r sprach mich an und ich antwortete

ihm. Kaum hatten wir jedodt so eine Viertelstunde lang
miteinander geplaudert, so schlug er mir mit derselben

Kaltblütigkeit und ohne den Ton zu ändern vor, uns in

Gemeinschaft zu vergnügen. Ich erwartete, er würde mir
erklärm, worin dieses Vergnügen bestehen solle, aber
ohne noch etwas hinzuzufügen, schickte er sich an, es

mir vorzumachen. Wir berührten einander fast, und die

Nacht war nicht dimkel genug, um mir zu verhüllen, zu
welcher Übung er sich vorbereitete. £r hatte es keines-,

wegs auf meine Person abgesehen, wenigstens deutete

nichts auf diese Absicht, und der Ort wäre ihr auch nicht

günstig gewesen: er wollte, genau wie er es mir gesagt

hatte, einzig, er und ich sollten uns jeder für sich allein

vergnügen, und das erschien ihm so einfach, daß er nicht

einmal annahm, es möchte mir nicht ebenso vorkommen.
Ich war ül^er diese Schamlosigkeit so entsetzet, daß ich,

ohne ihm zu antworten, schleunigst aufsprang und, glau-

bend, der Elende folge mir auf den Fersen, was die Beine
halten wollten, davonlief. Ich war so verstört, daß ich

nach dem Quai lief, anstatt durch die Saint-Doniinique-

Straße in meine Wohnung zu fliehen, und erst anhielt,

als ich die hölzerne Brücke hinter mir hatte '— und ich

zitterte, als hätte ich <ein Verturechen begangen. Ich war
demselben Laster unterworfen: diese Erinnerung heüte
mich auf lange davon.

• Auf dies^ Reise hatte ich noch ein zweites Aben-
teuer tmgefahr gleidier Art, das mich jedoch in weit

größere Oefahr brachte. Da ich meine Barschaft ihrem

Ende zuneigen sah, hütete ich den spärlichen Kest aufs

ängstlichste. Ich nahm Mahlzeiten seltener in meinem
Gasthofe ein und bald hörte ich ganz damit auf, da ich

mich in einer Schenke für fünf oder sechs Sous ebensogut
sättigen konnte als dort für fünfundzwanz^ig. Da ich aber

nicht mehr dort aß, wußte ich nicht, wie ich es anstellen

sollte, noch dort zu schlafen; nicht etwa, daß ich Be-
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trächtliches geschuldet hätte, aber kb schämte mich, ein

Zimmer in Anspruch zu nehmen, ohne meiner Wirtin
etwas zu verdienen zu geben. Die Jahreszeit war schön,

und an einem besonders warmen Abend beschloß ich,

die Nacht draußen zu verbringen. Schon hatte ich es mir
auf einer Bank bequem gemadit» als ein vorübefsdmi*
tender Abbe mich so liegen sah und nähertrat, um mich
zu fragen, ob ich denn kein Nachtlager hätte* Ich ge-

stand ihm meine Umstände und sie sdbienen ihn zu rüh-
ren. Er setzte »di neben mich und wir plauderten uut*

einander. Er sprach angenehm, und alles, was er sagte,

gab mir die allerbeste Meinung von ihm. Als er mich gut
gestimmt sah, sagte er mir, er wohne nicht allzu, geräu-

mig, sondern hätte vielmdir nur ein einziges Zimmer, er

würde mich aber unter gar keinen Umständen so unter

freiem Himmel schlafen lassen, und da es zum Suchen
eines anderen Nachtlagers zu spät sei, so l)öte er mir für

diese Nacht die Hälfte seines Bettes au. Ich nahm sein

Anerbieten an und gab mich schon der Hoffmmg hin,

mir einen P'reund gemacht zu haben, der mir noch würde
nützUch sein können.Wir laugten an und er machteLicht.
Sein Zimmer erschien mir in seiner Kleinhdt sauber» und
er selber machte aufs höflichste den Wirt. Er holte aus
einem Topf ein Glas mit eingemachten Kirschen hervor,

wir aßen jeder zwei davon und legten uns dann zu Bett.

Dieser Mensch hatte dieselben Neigungen wie mdn
Jude aus dem Hospiz, aber er gab sie nidot auf ebenso
rohe Weise kund. Mochte es sein, daU er Angst hatte,

mich zu einer Verteidigung zu zwingen, da er wußte, daß
ich gehört werden konnte, oder mochte er selbo: in seinen

Absichten schwankend sein, jedenfalls wagte er nicht,

mir das Unternehmen offen vorzuschlagen, sondern

suchte nur, mich zu erregen, ohne mich doch wirklich zu
bedrängen. Besser unterrichtet als das erstemal, begriff

ich seine Absidit gar bald und erbebte darüber. Da ich

weder wußte, in welchem Hause noch in wessen Händen
ich mich befand, so fürchtete ich, jeden Lärm, den ich

etwa schlagen konnte, mit meinem Leben bezahlen zu
müssen. Ich tat also so, als ob ich nicht verstände, was *
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er von mir wollte. Da ich von seinen Zärtlichkeiten je*

doch sehr belästigt und überdies sehr entschlossen er«

schien, ihr Anwachsen nicht zu dulden, mußte er sich

wohl oder übel bezwingen. Dann sprach ich ihm mit aller

Sanftheit und aller Festigkeit» deren ich fähig war» und
ohne im geringsten Verdaditm verraten, entschuldigte

ich mich wegen der Angst, die ich ihm bezeigt, durch

mein Abenteuer von ehedem, das ich ihm mit solchen

Ausdrücken voller Ekel und Abscheu erzählte» daß ihm»

wie ich glaube, sdbernhA wurde imd er nnn seui sdimut-

ziges Verhaben völlig aufgab. Die übrige Nacht verbrach-

ten wir ruhig nebeneinander, ja, er sagte mir sogar viele,

gar äußerst gute und verständige Sachen; sicherlich war
er kein unbedentender Mami» wenn er andi ein großer

Wüstling war.

Am näclisten Morgen sprach der Herr Abbe, der keine

unzufriedene Miene zeigen wollte, \'on Frühstücken, und
bat eine der Töchter seiner Wirtin» die recht hübsch war»

etwas bringen zu lassen. Sie sagte ihm, sie habe keine

Zeit. Er wandte sich an ihre Schwester, und diese wür-

digte ihn nicht einmal einer Antwort. Trotzdem warteten
wir» aber kein Frühstück erschien. Endlich gingen wir

in das Zimmer der Fräuleins hinüber. Sie empfingen den
Herrn Abbe mit wenig liebevollen Gesichtern. Ich konnte

mich ihres Empfanges noch weniger rühmen. Die Älteste

wandte sich ab und trat mir dabei mit ihrem spitzen Ab-
satz auf die Zehen, über denen ich mir eines äußerst

schmerzhaften Hühnerauges wegen das I^eder meines

Stiefels hatte abschneiden müssen; die andere zog von
rücklings schnell einen Stuhl unter mir fort, auf den ich

midi gerade hatte setisen wollen, und ihre Mutter be--

spritzte mir, während sie Wasser aus dem Fenster goß,

das ganze Gesicht. Wo ich mich auch immer hinstellte,

man schob mich tmter dem Vorwande, gerade dort etwas

zu sudien» wieder fort: mdn Lebti^ hatte. ich einem
derartigen Auftritte nicht beigewohnt. Idi gewahrte in

ihren spöttischen und beleidigenden Blicken eine heim-

liche Wut» deren Ursache ich in meiner Einfalt nicht be-

griff, Wie.aus den Wolken gefallen» verblüfft» und nahe
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daranv'sie alle für besessen zu lialten» begann ich mich
allen Ernstes m ängstigen, als der Herr Abbe, weichet
so tat, als ob er nichts sah und nichts hörte, dennoch
aber wohl einsah, daß es mit dem P^rühstückeu nichts

werden würde^ sich anschickte, herauszugdien; idi be«

eilte midi, ihm zu folgen und war herzlich froh, den drei

Furien endlich entkommen zu sein. Während wir gingen,

schhig er mir vor, in einem Kaffeehaus zu frühstücken.

Obgleich ich großen Hunger hatte» willigte ich in diesen

Vorschlag nicht ein, und da er seinersdts ebenfalls nicht

allzusehr darauf bestand, trennten wir uns an der dritten

oder vierten Straßenecke; ich glückhch, alles aus dem
Gesicht zu verüeren, das mit jenem verdammten Hause
zusammenhing, und er, wieidi glaube, äußerstfroh, mich
weit genug geleitet zu haben, so daS es mir nidit leiciit

werden konnte, sein Haus wiederzuerkennen. Weder in

Paris nocli in irgend einer anderen Stadt istmir jemals
etwas diesen beiden Abenteuern Ahnliches b^egnet; sie

haben mir einen wenig vorteilhaften Bindmdc von der
Ivyoner Bevölkerung hinterlassen : stets habe ich diese

Stadt für diejenige Europas gehalten, in der die all^-

scheußlichste Sittenverderbnis herrscht:

'Die Erinnerung an die äußerste Bedrängnis, in die ich

mich geworfen sah, hat auch nicht dazu beigetragen, mir
ein angenehmes Gedächtnis an sie zu erhalten. Wäre ich

wie ein anderer gewesen und hätte das Talent besessen,

zu borgen und inm^em Gasthaus Schulden su machen,
so hätte ich leichtes Spiel gehabt, aber hierin war
meine Ungeschicklichkeit ebenso groß wie mein Wider-
willen. Um sich vorzustellen, wie weit beides bei mir
ging,: braucht maii nur zu wissen, daß es mir, obgleich

iöh fast mein ganzes lieben ük Bedrängnis und oft sogar
in Not um mein tägliches Brot verbracht habe, nie be-

gegnet ist, einenGläubiger, der sein Geld von mir forderte,

auch nur ein einzigesMal nidit sofort zu befriedigen. Ich
habe mich niemalsdamuf verstanden, Läppe^schuldenzu
machen, und stets lieber gedarbt als geschuldet.

Und die Nacht auf der Straße verbringen, heißt wirk-
lich darben, und das ist mir mdir als einmal in liyoa
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wklerfalireii. Ich verwaucltc die wenigen Sous, die mir

noch bliebeti, lieber auf ineih Brot als auf meine Nacht-^

herberge, wefl ich schließlich wemgor Gefahr lief, an
Schlafmangel, denn Hungers zu sterben. Erstaunlich ist

nur, daß ich in dieser fürchterlichenXage weder besorgt

noch tsaaurig war. Ich machte 4Enir über die Zukunft nicht

die geringste Sorge, harrte der Nachrichten, die Fraulein

von* Chatelet erhalten mußte, und schlief unterdessen

unter dem schönen freien Himmel, auf die Erde oder auf

eine Bank gestreckt, und zwar so ruhig, wie auf einem
Bett aus lauter Rosen. Ich erinnere mich sogar, eine

wunderbare Nacht auf einem Wege an den Ufern der

Rhone oder der Saöne verbracht zu haben, an welchem
der beiden Flüsse weiß^ ich nicht mehr. An der gegenüber-

liegendemSeite bq^renzten in Terrassen ansteigende Gär*

ten den Weg. Es war an jenem Tage sehr heiß gewesen,

der Abend war berückend und der Tau feuchtete das

welke Gras, kein Wind, eine ruhige Nacht, die Luft war
frisch, ohne kalt zu sein, und die Sonne hatte nach ihrem
Niedergang in dem Himmel: rote Dämpfe-hängen lai^n,

deren Widerschein das Wasser rot färbte ; die Bäume auf

denTerrassenwaren voMerNachtigallen, \velche einander

fragten tmd einander antworteten. Ich wandelte in einer

Art von Verzückung umher und überließ meine Sinne

und mein Herz dem Genuß all dieser Dinge, und seufzte

vielleicht nur ein wenig darüber^ sie allein genießen zu

müssen. In meine süßen Träumereien verloren, dehnte
ich meinen ^>aziergang bis tief in die Nadit hinein aus,

ohne zu gewahren, daß ich müde sei; Endlich fühlte ich

es doch. Wohlig legte ich mich auf die Steinplatte einer

Art Nische oder blinden Tür, die in eine der Terxasseii-

mauan einschnitt. Der Himmel meines Bettes bestand

ausden Baumwipfebi, und eine Nachtigall saß genau über
mir, bei ihrem Sang entschlummerte ich, mein Schlaf

war süß und noch süßer mein Erwachen. Es war rings

straUehd hell und meine sichöffnendenAugenerblickten
das Wasser, das Laub und eine wunderbare Landschaft.

Ich erhob mich und reckte mich : der Hunger stellte sich

ein ; fröhlich wax^dte ich mich der Stadt zu, entschlossen.
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die zwei blatikeu Weißpfeuiüge, die ich noch besaU, an
ein gutes Frühstück zu wendra« Ich war so guter XMnge,
daß ich auf dem ganzen Wege sang; ich erinnere mich
sogar noch, daß es eine Kantate von Batistin: die Bäder
von Thomery, war, welche ich auswendig wußte. Geseg-

net sei der gute Batistin und seine schöne Kantate, die

mir ein bei»eres Frühstück eingetragen hat als das^ auf
welches ich rechnen konnte, und ein noch weit besseres

Mittagessen, auf das ich überhaupt nicht mehr hatte

rechnen dürfen. Wie ich so mitten im schönsten Gefa^n

und Singen war, höre ich jemand hinter mir: idi wende
mich um und gewahre einen Antoniner, der mir folgte

und mit großem Vergnügen zuzuhören scliien. Er grüßte

mich, sprach midi ah und fragte mich» ob ich nüch auf
Musik verstände? Idi antwortete: ein wenig, was- heißen
sollte, recht gründlich. Kr fuhr fort, mich auszufragen,

und ich erzählte ihm einen Teü meiner Geschichte. Ür
fragte mich, ob ich denn nie Noten* abgeschrieben habe.

„Oft,'' antwortete ich. Und das war wahr, denn meiiie

Methode, sie zu erlernen, hatte gerade darin bestanden.

„Wohlan," sagte ei^, „kommen Sie mit mir, ich kann Sie

einige Tage lang beschäftigen, während deren es Ihnen an
nichts gebredien soll, vorausgesetzt, daß Sie einwilligen,

das Zimmer nicht zu verlassen." Ich ging vcm -Herzen
gern darauf ein und folgte ihm.

Dieser Antoniner hieß RoUchon. £r liebte die Musik*
verstand sich darauf und sang selber in kleinen Kon-
zerten mit, wdche er gemdnsam mit seinen Freunden
veranstaltete. Es kam dabei nur Unschuldiges und Ehr-
bares vor. aber diese seine Keigung .artete scheinbar in

eine krankhafte Sucht aus^ von der er wenigstens einen
Teil tu verbergen gezwimgen war. Br fahrte midi in ein

kleines Zimmer, das ich bewohnen sollte und in dem ich

gar viele Musikstücke iaud, die er abgeschrieben hatte.

Kr gab mir zum Abschreiben deren nodi mehr und be^

sonders die Kantate» die ich gesungen hatte» und die er
selber in einigen Tagen singen wollte. Idi blieb drei oder
vier Tage dort, und wenn ich nicht gerade aß, schrieb

ich die ganze 2eit über« Ich muß aber gestehen, daß ich
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noch nie in meinan I^benso ausgdiungert gewesen war
und nie besser verpflq^ wurde. Er bradite mir selber die

Speisen aus ihrer Küche herauf, und wenn aus ihr stets

dergleichen hervorginge wie ich zu essen bekamt so mtiß

sie sdir gut gewesen sein. Sc habe ich denn audi mein
LebtagnichtmitsolcherFreude gegessen ; ichmuB jedoch

gestehen, die guten Bissen kamen nur zu allzu rechter

Zeit, denn ich war bereits dürr wie Holz. Ich arbeitete

aber auch fast mit eben dem Herzen, mit dem ich aß,

und das will nidit wenig besagen. AUerdingB war meine
Sorgfältigkeit nicht ganz ebenso groß wie mein Fleiß,

denn als ich Herrn Rolichon einige Tage später auf der

Straße begegnete, teilte er mir mit, die von mir ausge-

schriebenen Stimmen hätten die Mt»tk unausführbar ge-

rnacht, derartig seien sie voller Auslassun^ien, Verdoppe-

hingen und Verschiebungen gewesen. Es läßt sich nicht

bestreiten, daß ich mich in der Folge gerade auf das

Handwerk eingelassen habe, zu dem idx v^n allen in der

Welt am wenigsten gesdii<^ war : nicht etwa, daB meine
Noten nicht schön gemalt gewesen und ich nicht sehr

sauber abgeschrieben hätte, aber die Langweile einer

lai^;wierig6n Arbeit zerstreut mich so seht, daß ich mdir
Zeit aufs Radieren verwenden muß, denn aufi» Noten«
zirkeln, und daß sich die von mir ausgeschriebenen Stim-

men nicht ausführen lassen, wenn ich sie nicht mit der

allergröBten Aufmerksamkeit wieder und wieder ver-

0mhe. Ich machte also meine.Sache sehr schlecht, obt

gleich ich sie doch so gut machen wollte, und sobald ich

mich gar eilte, ging alles in die Quere. Das hinderte Herrn
RoUchon jedoch nicht, mich bis zuletzt freundUch zu be-

handeln und mir, als ich ihn veilieB, noch einen Taler zu
schenken, den ich wahrlich kaum verdiente, der mich
aber wirklich vollends wieder auf die Beine brachte, denn
wenige Tage später erhielt ich Nachrichten von Mama*
die inChambery war, undGeld, um zu ihr zu reisen» was
idi denn auch mit höcfaistem Entzücken tat. Seitdem ist

mir das Geld noch oft knapp geworden, aber niemals

mehr habe ich wirklich hungern müssen. Ich zeichne

diesen Zeitpunkt dankbaren Herzens für die Fürsorge
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der Vorsdiimg auf» es war das letztonal in. meinem Le-
ben, daß ich Elend und Hunger gefühlt. •

•

Ich blieb noch sieben oder acht Tage in I^yon, um die

Ausführung der Aufträge abzuwarten, die Mama der
Fräulein von Plateletaufgegeben hatte. Ich besudite sie

nun fleißiger als vorherv' da ich freudig,mit ihr von ifaiFer

Freundin sprechen konnte, ohne von dem qualvollen Be-

wußtsein meiner Lage, die ich zu verbergen gezwungen
war, abgelenkt zu werden. Fräulein von Chatekt war
weder jung nochhübsch, abernichtanmutloa^ imd^uBcar-
dem anschmiegend und vertraulich, und ihr Geist machte
diese Vertraulichkeit wertvoll. Ihr eignete jener Hang
zur Beobachtung, derzum Stadium der Menschen führt,

und ich muß den ersten Ursprm^ meiner gkicben Nei-
gung auf sie ^tiröckführen. Sie liebte *die Romane* von
Le Sage, vornehmlich den Gil-Blas; sie sprach mir von
ihm, borgte ihn mir, und ich las ihn mit Vergnügen, aber
ich war für solche Bücher-noch nicht reif genug, somtera
verlangtenacfaRomanenvollergroßerGefühle. SobrsK^te
ich denn meine Zeit in dem Empfangszimmer der Fräu-

lein von Chatelet mit ebenso viel Vergnügen wie Nutzen
ztt, denn sicherlich sind die anregenden ünd verständigen

Gespräche einer begabten Ptau mehr geeignet; euien jun-

gen Mann zu bilden, als die ganze pedantische Philo-

sophie der Bücher. In Chasottes machte ich noch die Be-
kanntschaft einiger ihrer Freundinnen, und unter, an-

derem die eines jungen.Frauenzinmiersvonvien&ehnjah-
ren,* Fräulein von Serre mit Namen, der ich damals keine

allzu große Aufmerksamkeit zollte, in die ich mich aber
acht oder neun Jahre später leidenschaftlidi und mit
Recht verliebte, denn sie war ein reizendes Mädchen«

Innerlidi ganz erfällt von der Erwartung des baldi-

gen Wiedersehens mit meiner guten Mama, dämmte ich

den Schwärm meiner Phantasiegebilde ein wenig zurück,

denn das wahre Glück, das meiner harrte, überhob midi,
ihm in meinen Träumereien nadizuj agen. Und idi sollte

sie nicht nur wiedersehen, sondern an ihrer Seite und
durch sie auch ein angenehmes ^Dasein finden, denn sie

hatte mich wissen lassen, daß sie eim Beschäftigung für
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mich gefunden zu haben glaube» welche mit^ wie sie hoffe,

audi gefallen und mich vor allem nickt von* ihr trennen
würde. Ich erschöpfte mich in Vermutungen, um zu er-

raten, was das wohl für eine Beschäftigung sein mochte;
ich hätte in der Tat auch müssen raten können^^um das

Richtige -zu treffen. Ida hatte genug Geld,, um den Weg
aufs bequemste zurückzulegen. Fräulein von Ghatelet

wollte, ich solle ein Pferd nehmen, aber ich konnte mich
nicht dazu^entschUeßen, und tat recht daran,, denn ich

hätte so das Vergnügen der. letzten Fußieise eingebüßt«

dieidiinmeinemLeben ausgeführt habe, denn diekurzen
Ausflüge, die ich rings in der Nachbarschaft machte, so*

lange ich in Motier wohnte, kaim ich nicht so nenueo.

Es ist seltsam^ daß meine Stiitmiung niemals soiri^-

Ikh ist, als wenn es mir weniger gut geht, und daß ich

meine Heiterkeit verliere, sobald alles rings um mich mir

entgegenlacht. Mein törichter Kopf kann sich den Dinr

gen nicht unterwerfen, er versteht sich' aidit aufs Ver.-

sdionem, er will schaffen. Die wirUichen Dinge spiegdn
sich in ihm höchstens so, wie sie sind, ausschmücken kann
er nur erträumte. Wenn ich den Frühling schildern

wiU, muß es Winter um mich sein, will ich eine schöne
Landsdiaft malen, . müssen mich Mauern einigen ;* zu

hundert Malen habe ich gesagt : sollte ich jemals in die

Bastille kommen, so würde ich dort die Freiheit \'er-

herrlichen. Als ich Lyon verließ, bhckte ich in eine gute

Zukunft, idi war eb^iso. zufrieden, und hattd auch aUea
Onmd, es zu sein, wie idi bei meiner Abreise von? Paris

unzufrieden gewesen war. Dennoch überkamen mich
während dieser Reise nicht jene wundervollen.Träume-
reien, wddie mich währaad dc^ früheren niemals ver-

lassen hatten. Mein Herz war heiter, aber das war audi
alles. Voller Ergriffenheit reiste ich der trefflichen Freun-

din entgegen, die ich wiedersehen sollte.. Ich geuoß im
voraus, aber ohneTrunkenheit, die Freude, an ihrer Seite

zu lebcsi: ich hatte jedoch stets damit gefedinet^ imd so

war CS, als ob mir durchaus nichts Neues widerführe. Ich

beunruhigte mich darüber, was ich nun würde beginnen

sollen, als ob das so sehr beunruhigend gewesen wäre.
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Meine Gedanken waren friedlich und sanft» aber nicht

himmlisch und berückend. DieG^nstände zogen meine
Allgen auf sidi, ich beachtete die Landschaften, sah die

l^äume, die Häuser, die Bäche, schwankte an den Weg-
kreuzungen, hatte Angst, mich zu verirren, und verirrte

mich nicht» mit einem Wort» ich war nicht mehr im Him-
mel, sondern dort, wo ich war, oder dort» wohin ich ging,

aber niemals wo anders.
*

Bei der Schilderung meiner Reisen widerfährt mir
dasselbe» was mir widerfuhr» als ich sie machte : idi weiß
niemals anzukommen. Mein Herz schlug vor Freude» als

ich mich meiner lieben Mama näherte, aber ich ging dar-

um nicht schneller. Ich liebe ein gemächliches Marschie-

ren und mache gerne Halt» sactft es mir gefällt. Ein wan-
derndes Leben paßt am besten für mich. Bei sdiönem
\W^tter und in schöner Landschaft ohne allen Grund zur

Eile zu Fuß zu gehen und am Ende meines Wegs eines

angendimen Zieles gewiß zu sein» das istvon allenLebens-
arten die» welche mit meinem Geschmack am meisten
übereinstimmt. Was ich unter einer schönen Landschaft
verstehe, weiß man bereits. Niemals hat flaches I^and, wie
schön esauchimmergewesen seinmöchte»inmeinenAugen
dafür gelten können. Mein Sinn verlangt nach Sturz-
bächen» nach Felsen» Taimen, schwarzen Wäldern» Ber-
jTjen, nach aufwärts und abwärts steilen Pfaden, und
rechts und links müssen Abgründe liegen, die mir P'urcht

einjagen. Dies Vergnügen ward mir» als ich mich Chaav
bery näherte, und so genoß ich es denn in semem ganzen
Zauber. Nicht weit von einer schroffen Felswand, die

man den Pas-de-rEchelle nennt» braust und kocht tief

unter der in den Fels gehauenen Landstraße dicht bei
dem Flecken ChaaUes in grausigen Schlünden ein kleiner
Fluß, der Tausende von Jahrhunderten gebraucht zu
haben scheint, um sich dieses Bett zu graben. Man hat
den Weg zur Vermeidung von Unglücksfällen mit einem
Geländer eingefaßt» deshalb konnte idi geruhig in die
Tiefe hinabblicken und mir das Schwindligwerden nach
Herzenslust verschaffen, denn verwunderlicherweise wer-
de ich trotz meiner Liebe zu steüen Hängen schwincl-
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lig an iiinen, aber gerade dieses Schwiudelgefühl behagt

mir, sobald ich in Sicherheit bin. Fest g^;en das Gelän-

der gepreßt, beugte ich mich weit hinaus und blieb so

Stunden und Stunden, und sah unten in der tiefsten Tiefe

bald den weißen Schaum und bald das blaue Wasser auf-

leuchten, und hörte das Brausen zwischen dem Geschrei

der Raben und Raubvögel, welche wohl hundert Klafter

unter mir von Fels zu Fels und von Gebüsch zu Gebüsch
flogen, bis zu mir heraufdringen. An Stellen, wo der

Himg wenig tmterbrochen und das Gestrüpp licht genug
war, tun Steine durdizulassen, sudite ich deren rings-

umher so große, als ich nur irgend tragen konnte, reihte

sie auf dem Geländer nebeneinander auf, und dann stieß

ich einen nach dem anderen henmter und ergötzte mich
daran» sie hembrollen, springen und in tausend Splitter

zerschellen zu seheii, ehe sie noch den Boden des Ab-
grundes erreicht hatten.

In größerer Nähe von Chambery hatte ich ein ähn-

liches Schauspiel, wenn auch in umgdcdurtan Sinne. Der
Weg führt an dem Fu8e des Sdiönsten Wasserfalles vor-

bei, den ich mein Lebtag gesehen. Der Fels ist so steil,

daß sich das Wasser völlig ablöst und in einem Bogen
herabfällt, der so weit ist, daß man zwisdien Fall und
Fds, bisweilen sogar ohnenaß zu Warden, hindurchgehen
kann, wenn man aber nicht ordentlich acht gibt, wird

man tüchtig naß, wie es auch mir widerfuhr, denn infolge

der außerordentlichen Höhe teilt sich das Wasser und
zerstäubt, und wton man dieser Wolke zu nahe kommt,
ist man plötzlich durch und durch naß, ohne im Augen-
blick vorher auch nur Feuchtigkeit verspürt zu haben.

Endlich kam ich an und sah sie wieder. Sie war nicht

allein. Als ich eintrat, war der Herr Generalintendant bei

ihr. Ohne mich anzureden, ergriff sie mich bei der Hand
und stellte mich ihm mit jener Anmut vor, die ihr alle

Herzen gewann: „Da ist der arme junge Mann,'' sagte

sie> ^»beschützen Sie ihn, solange er es verdienen wird,

icb bim dann für seine Zukunft lücht mehr in Sorgen.''

Darauf wandte sie sich an mich: „Mein Kind," sagte sie,

„Sie gehören jetzt dem Könige, danken Sie dem Herrn
RooMCMis Bdcenntafane. 15
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Intendanten, der Ihnen Brot gibt/' Ich machte große

Augen, ohne etwas zu sagen und ohne recht zu ndssen,

was ich denken sollte, aberbeinahehätteder aufkeimende
Ehrgeiz mir wieder den Kopf verdreht und mein Selbst-

gefühl mich zum kleinen Intendanten gemacht. Mein
Glück stellte sich jedoch als weniger glänzend heraus, als

ich nach diesem Beginne zu hoffen geneigt gewesen war,
vorderhand konnte ich jedoch davon leben, und das war
viel für mich. Es handelte sich nämlich um folgendes:

Da der König Victor Amadeus aus dem Ausgange der

vorangegangenen Kriege und aus der Lage desErUandes
seiner Väter sdbloß, daß es ihm wohl eines Tages ge-

nommen werden würde, trachtete er nur danach, es noch
beizeiten auszupressen. Vor wenigen Jahren hatte er auf

Grund des Beschlusses, den Adel zu besteuern, die all-

gemeine Katastrierung des ganzen Landes befohlen, da-
mit man die aufzuerlegende Grundsteuer mit größerer

(jerechtigkeit ansetzen könne. Diese bereits unter dem
Vater begonnene Arbeit wurde unter dem Sohne voll-

endet. Zwei oder dreihundert Menschen, sowohl Feld-

messer, die man Geometer, als auch Schreiber, die man
Sekretäre nannte, wurden bei dieser Arbeit verwandt,

und unter den letzten hatte Mama mir eine Stellung ver-

sdiafft. Obgleich der Posten nicht allzu einträglich war,
warf er doch ein für dieses Land reidiliches Einkommen
ab. Das t'blc an der Sache war indessen, daß dieses Amt
nur auf Zeit vergeben wurde, man koimte jedoch in-

zwischen sich anderweitig umtun und abwarten, und
Mama bemühte sich deshalb sdion im voraus, mir die

besondere Gunst des Intendanten zu verschaffen, damit
icli nach Ablauf meines jetzigen Amtes in ein festeres

aufrücken möchte.

Wenige Tage nach meiner Ankunft fing ich bereits

meine Arbeit an. Sie brachte mir keine Schwierigkeiten,

und bald beherrschte ich sie völlig. Nach vier oder fünf

Jahren des Umherschweiiens, Jahren, reich an Torheiten
und Kümmernissen, b^ann ich nun seit meinem Schei-

den aus Genf zum ersten Male, wieder, mein Brot auf

ehrenhafte Weise zu verdienen.
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All die langwierigeil Einzelheiten aus meiner ersten

Jugendzdt mögen recht kindisch erschienen sein, unddas
tut mir leid ; obgleich ich in manchen Hinsichten schon

als Mann geboren wurde, bin ich doch lange ein Kind
geblieben und bin es in manchem noch jetzt. Ich hatte

dem Publikum nicht versprochen» eine große Persönlich-

keit zu schildern, sondern vielmehr, mich so zu malen,

wie ich bin, und um mich im vorgerückteren Alter zu

kennen, mußte man mich während meiner Jugend von
Grund auf gekannt haben. Da mir die Dinge im al^;e-i

meinen einen geringeren Kindruck machen als die Er-
innerung an sie, und da all meine Vorstellungen in Bil-

dern leben, so sind mir die ersten Züge, die sich meinem
Kopfe einprägten, haftengeblieben, und alles, wasspäter
hinzutrat, hat sich jenen ersten Eindrücken eher bei*

gesellt, als daß es sie verlöscht hätte. Es gibt eine ge-

wisse Reihe von Stimmungen und \^orstellungen, welche

alles, was auf sie folgt, beeinflussen, man muß sie daher

genau kennen, um richtigzu urteilen» Ich befleißigemichv

überall die ersten üreachen klar zu entwickeln, um die

Verkettung der Wirkungen recht fühlbar zu machen. Ich

möchte meine Seele für den lycser gewissermaßen durch-

sichtig machen, und deshalb bestrebe ich mich, sie ihm,

unter allen Gesichtspunkten zu zeigen und sie ihm mit
jeder Art laicht zu durchleuchten, und zu sorgen, daß

keine Regung darin gewesen sei, die er nicht gewahr ge-'

worden wäre, damit er sdber über den ersten Anstoß,

der sie erzeugt, urteilen könne.

Wenn ich es mir nur um das endliche Ergebnis zu tun

sein ließe und ihm sagen wollte : so ist mein Charakter,

so könnte er glauben, ich täuschte, wenn auch nicht ge-

rade ihn, so doch mich selber. Wenn ich jedoch mit
größter Einfachheit alles vor ihm im einzelnen ausbreite,

was mir widerfahren ist, was ich getan, was ich gedacht,

was ich gefühlt, so kann ich ihn nicht irreführen, es sei

denn, ich woUte es absichtlich, und selbst dann würde es

mir bei dem eingeschlagenen Verfahren nicht leicht ge-

macht sein. Ihm steht es zu, all jene einzelnen Bestand-

teile zu vereinigen und das durch sie gestaltete Wesen
15*
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zu bestimmen : das Krgebnis soll sein Werk «ein, und
wenn er sich dabei irrt, so li^ eben der ganze Irrtum
bei ihm. Zu diesem Zwecke genügt es jedoch nicht, daß
meine Schilderungen aufrichtig sind, sondern sie müssen
auch genau sein. Es steht mir nicht an, Wert und Wich-
tigkeit der Tatsachen zu bestimmen, sondern ich muB sie

alle mitteilen und ihm die Mühe der Auswahl überlassen.

Dessen habe ich mich mit allem nur denkbaren Mute bis

hierher befleißigt, und ich werde auch im folgenden darin

nicht nachlassen. Aber die Erinnerungen, die man an
sein mittleres Lebensalter hat, sind stets weniger leben«

(iig als die aus der ersten Jugend. Aus ihnen habe ich im
vorangegangenen den denkbar größten Gewinst für

meine Aufgabe zu ziehen gesucht; wenn meine späteren

Erinnerungen nun nicht mit gleicher Kraft wieder auf-

leben werden, wird der ungeduldige Leser sich zwar
vielleicht langweüen, ich selber aber werde darum mit

meiner Arbeit nicht tmzufrieden sein. Ich habe bei

diesem Unternehmen nur eines zu fürchten: nicht

etwa zu viel oder die Unwahrheit zu sagen, sondern

nicht alles zu sagen und Wahrheiten zu verschweigen.
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Wenn ich mich recht erinnere, war es im Jahre 17J2,

(laß ich, so wie ich eben geschildert, in Chanibery

eintraf und mein Amt beim Kataster im königlichen

Dienst antrat. Ich stand zwischen dem zwanzigsten
und etQundzwanzigsten Lebensjahre, mein Verstand
war für mein Alter ziemlich entwickelt, nicht jedoch

meine Urteilskraft, und so war es nötig, daß ich in

Hände fie^ die mich lehren konnten, mein Leben end-

lieh recht zu fiihrra. Denn die paar Jahre voller Ki''*

fahrungen, die hinter mir lagen, hatten mich noch
nicht von Grund auf von meinen romantischen Phan-

tasi^Sespinsten heilen können, und trotz all der Küni-
memisse, die ich durdüebt, kannte ich die Welt und
die Menschen so wenig, als ob ich diese Bekanntschaft

nicht teuer genug hatte bezahlen müssen.

Ich wohnte zu Hause, das heißt bei Mama, aber

mein Zimmer aus Annecy fand ich nicht wieder. Kei-

nmal Garten, keinen Bach, kein freies Land! Das Haus,
das sie bewohnte, war düster und trüb, und mein
Zimmer das düsterste und trübste des ganzen Hauses.

Als Aussid|t eine Mauer, als Straße eine Sackgasse,

wenig Luft, wenig Licht, wenig Raum, Heimchen,
Ratten und morsche Dielen . . . wahrlich kein freund-

üches Heim. Aber ich lebte bei ihr, an ihrer Seite,

und da ich mich uxmufhörlich. in meinem Bureau oder

in ihrem Zimmer aufhielt, wurde ich der HäßUchkeit
des meinen nicht allzu gewahr und fand keine Zeit,

darüber trüben Gedanken nachzuliängen. Bs wird selt-

sam erscheinen, daß sie nach Chambery gezogen war,

lediglich um solch ein garstiges Haus zu bewohnen,
aber auch das war eine Tat ihrer Klugheit, die ich

nicht verschweigen darf. Sie hatte eine Abneigung,
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nach Turin zu gehen, da sie sehr wohl fühlte» daß nach
deni kürzlichen Umschwung der Dinge dort und bei der
Aufregung, in der sich noch der ganze Hof befand, kein

Zeitpunkt zu einer persönlichen \'orstellung schlechter

gewählt sein konnte. Ihre Angelegenheiten erforderten

indessen, daß sie sich dort zeigte, denn sie fürchtete, ver-

gessen oder benachteiligt zu werden. Vor allen Dingen
wußte sie, daß der Graf von Saint-Laurent, der General-

intendant der Finanzen, ihr keineswegs günstig gesinnt

war, aber er war gerade der Besitzer dieses alten, schlecht

gebauten Hauses in Chambery, das wegen seiner schlech-

ten Ivage stets leer blieb. Daß sie dieses Haus gemietet

und sich dort niedergelassen hatte, nützte ihr nun weit

mehr als es eine Reise getan haben würde: ihre Pension

wurde ihr nidbt entzogen, und der Graf von «Saint-Lau-

rent ward für immer ihr Freund.

Ich fand ihren Haushalt ungefähr in dem gleichen

Zustande wie früher, auch der treue Claude Anet war
noch immer bei ihr. Er wär, wie ich sdion erwähnt zu
haben glaube, ein Bauernbursdie aus Moutru, der in

seiner Jugend auf dem Jura Kräuter gesammelt hatte,

um Schweizer Tee zu machen, und sie hatte ihn gerade

um dieser seiner Arzneikenntnisse willen in Dienst ge-

nommen, da sie es bequem fand, in ihrem Diener zugleich

einen Kräuterkenner zu besitzen. Er verliebte sich in das
Studium der Pflanzen so sehr und sie wußte seine Nei-

gung derart anzustacheln, daß er zu einem wirklichen

Pflanzenkenner wurde, und wäre er nichtjunggestorben,
so würde er sich in dieser Wissenschaft ebenso einen

Namen gemacht haben, wie er einen unter allen Ehren-

männern verdient. Da er ernst, ja sogar fast würdig,

feierlich imd außerdem weit älter war als ich, so wurde
er eine Art Hofmeister für mich, der mich vor vielen Tor-
heiten bewahrte, denn er flößte mir Achtung ein: ich

wagte niemals, mich ihm gegenüber zu vergessen. Sogar
seine Herrin, die seinen geraden Verstand, seine Recht-

Uchkeit und seine unersdiütterliche Anhän^chkeit an
sie kannte und sie ihm durch ein gleiches Gefühl ver-

galt, hegte Achtung vor ihm. Claude Anet war ohne
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Widerrede ein seltener Mann» sogar der einasige seiner

Art, den ich jemals gesehen. Langsam, gesetzt, bedäch-

tig, umsichtig in seiner Aufführung, kalt in seinem Be-

nehmen, lakonisch und sentenzenreich in seinen Reden,

war er in seinen Leidenschaften jedoch von einer Heftig-

keit» die er zwar niemals merken ließ, die ihn aber inner-

lich verzehrte und ihn in seinem I/cbeu nur eine einzige,

aber eine furchtbare Torheit hat begehen lassen, nämlich

die, Gift .zu nehmen. Dieser tragische Auftritt trug sich

kurz nach meiner Ankunft zu, und ohne ihn würde ich

niemals etwas von der Vertraulichkrit, in der dieser

Bursche mit seiner Herrin lebte, erfahren haben; hätte

sie es mir jetzt nicht selbst gesagt — vermutet hätte ich

e& nie. Wenn Anhänglichkeit, Eifer und Treue einen sol-

chen Lohn verdienen könnm, so ward er ihm wahrhaftig

geschuldet, und der Umstand, daß er ihn niemals miß-
brauchte, beweist, wie sehr er seiner würdig war. Selten

setzte es Streit zwisch^ ihnen, und stets endigte er gut,

nur ein einziger hatte ein schlechtes Ende genommen

:

seine Herrin sagte ihm in ihrem Zorn ein äußerst beleidi-

gendes Wort, das er nicht verwinden konnte. Er schenkte

nur seiner Verzweiflung Gehör, und da er eine Flasche

Laudanum bei der Hand hatte, so trank er sie aus und
legte sich darauf mit dem Gedanken, nie wieder zu er-

wachen, ruhig nieder. Glücklicherweise fand Frau von
Warens, die, selber unruhig und aufgeregt im Hause
umherirrte, die leere Flasche und erriet das übrige. Sie

flog zu seiner Hilfe herbei und stieß dabei so laute

Schreie aus, daß auch ich hinzueilte. Sie gestand mir

alles, flehte mich um Hilfe an, und mit großer Mühe ge-

lang es uns, ihn das Laudanum wieder ausbrechen zu
lassen. Zeuge dieses Auftrittes, erstaunte ich über meine
Dummheit, niemals die geringste Ahnung von ihrer Ver-

bindung, in die sie mich nun einweihte, bekommen zu
haben. Aber Claude Annet war so vorsichtig, daß noch
weitScharfsichtigeredenn ich sichhätten täuachenlassen.
Ihre Aussöhnung war derart, daß auch ich aufs lebhaf-

teste davon ergriffen wurde, und von dieser Zeit an fühlte

ich nicht nur Achtung vor ihm, sondern sozusagen Vei-
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ehrung, tind wurde in gewissem Sinne sein S^gUng, wobei
ich mich durchaus nidüt schlecht befand.

Dennoch hatte ich nicht ohne Schmerz erfahren, daß
jemand mit ihr in noch größerer Vertraulichkeit lebte als

ich. Niemals war es mir beigefallen, diesen Platz für mich
zu eisehnen^x aber es kam mir hart an, ihn von jemand
anderem besetzt zu sehen, das war natürlich. Aber an-

statt den zu hassen, der ihn mir weggeschnappt hatte,

fühlte ich aufrichtig, daß sich die Zuneigung, die ich für

sie empfandy auch auf ihn ausdehnte. Vor« allem wollte

ich, daß sie glücklich sei, imd da sie dazu seiner bedurfte,

war ich es zufrieden, daß auch er es dabei wurde. Er
seinerseits ging so völlig auf ihre Empfindungen ein, daß
er für den Freund, den. sie erwählt, ebenfalls aufrichtige

Freundschaft empfand. Ohne mir gegenüber mit einer

Überlegenheit zu prunken, zu der ihm sein Verhältnis zu

ihr doch einiges Recht verheh, nutzte er nur schücht tmd
natürlich die, welche seine reifere Urteilskraft ihm über
die meine ohne weiteres verlieh. Ich wagte nichts zu tun,

was er zu mißbilligen schien , und er mißbilligte nur, was.

schlecht war. So lebten wir in einer Verbindimg, welche
uns alle glücklich machte, und die nur* der Tod hat zer«

stören- können. Bin Beweis, von der Vortrefflichkeit des
Charakters dieser liebenswürdigen Frau liegt auch darin,

daß alle, die sie liebten, sich gleichfalls imtereinander

liebten. Die Eifersucht, ja die Nebenbuhlerschaft sogar,

wich vor der Hat^^t^pfindung zurück, die sie eingab,,

und ich habe niemals gesehen, daß einer von denen, die

sie umgaben, einem anderen übel gewollt hätte. Mögen
die, weldie mich lesen, einen AugenbUck innehalteu bei

diesem Lobe, undwenn sie, darübernachdenkend, irgend

eine andere Frau finden, von der sie dasselbe sagen kenn»
ten, so mögen sie sich um der Ruhe ihres Lebens willen

fest zu ihr gesellen (imd wäre sie sonst auch die niedrigste

aller Dirnen).

Hier- beginnt seit meiner Ankunft* in. Chambery Us
zu meiner Abreise nach Paris im Jahre 1741 eine Zeit-

spanne von acht oder neun Jahren, während welclier icli

von wenigen Ereignissen zu* berichten- haben Wierde, weil

Digitized by Google



1732—1736 233

mein Lebeit darin ebenso ruhig wie einfach verlief, und
diese Eintönigkeit war gerade das, dessen ich am meisten

bedurfte, um meinen Charakter, welchen dauernde Wir-
nmgen sich zu festigen verhindert hatten, endgültig zu
gestalten. In diesem kostbaren Zeiträume hat meine zu*

sammengewürfelte undunzusammenhängendeErziehung
sich langsam ausgeglichen und mich zu dem gemacht,

was ich trotz all der Stürme, die meiner harrten, iment-

wegt geblieben bin. Dieses innere Wachsen ging langsam
und nnmerküch vor ^ch und war von wenig denkwür-
digen Ereignissen begleitet, dennoch aber verdient es ver-

folgt uad entwickelt zu werden.

. Zmiächst war ich kaum mit etwas anderem als mit
meiner- Asbdt beschäftigt, der Zwang des Bureaus ließ

mir keine Zeit, an andere Dinge zu denken. Die wenige

freie Zeit, die mir blieb, verbrachte ich bei der guten

INIama, und da ich zum I^esen keine Muße hatte, fühlte

ich auch kein Verlai^en danach*. Aber als mir meine
amtliche Tätigkeit gewissermaßen zu einer Art Hand-
fertigkeit geworden war und meinen Geist weniger in An-

spruch nahm,, ward er wieder unruhig, und die Sucht zu
lesen, fiel mich wieder an^ nnd wie als ob dieser Hang
durch die Hindemisse, die sich ihm entgegenstellten,

stets immer nur angestachelt werden sollte, so wäre er.

wie ehemals bei meinem Meister, auch hier wieder zu

einer Leidenschaft geworden» wenn andere dazwischen

tretendeNeigungenmichvonihmnichtabgelenkthätten.
Obgleich es zu imseren Berechnungen- nicht gerade

einer allzu hohen Arithmetik bedurfte, so kam doch ge-

nug davon vor, um mich bisweilen arg in Verlegenheit

zu setasen. Um diese Schwierigkeit zu überwinden» kaufte

ich arithmetische Lehrbücher, und da ich allein lernte,

lernte ich auch viel daraus. Die praktische Arithmetik

erstreckt sich viel weiter als man gemeinhin denkt, so-

bald man mit äußerster Genauigkeit vorgdien will. Es
gibt Beredmungen von so auQerordaitlicha: Lange, daß
ich selbst tüchtige Geometer habe bisweilen Fehler

machen sehen. Die mit Übung gepaarte Überlegung gibt

deuthche Begpile, und dann findet man abgekürzte Me-
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thoden, deren Entdeckungdem Selbstgefühl schmeichelt,

deren Richtigkeit den Geist befriedigt und uns eine an

sich undankbare Arbeit mit Vergnügen ausführen läßt.

Ich arbeitete mich allmählich so hüieiti» daß es keine

durch Zahlen losbare AufgabemAr gab, die mich in Ver-

legenheit gesetzt hätte, luid noch jetzt, wo alles, was ich

einmal gewußt habe, allmählich meinem Gedächtnis ent-

fälity bleibt diese Fertigkeit trotz einer Unterbrechung
von dreißig Jahren zumTai darin haften. Noch vorweni-
gen Tagen habe ich auf einer Reise nach Davenport der

Rechenstunde der Kinder meines Wirtes beigewohnt und
dort fehlerlos imd mit einem unglaublichen Vergnügen
eines der allerverwickeltsten Kxempel ausgeredmet« Als

ich meine Zahlen niederschrieb, ward mir zumute, als

lebte ich noch meine glücklichen Tage zu Chambery, Das
hieß doch em wenig gar zu weit zurückschweifen.

Das Austuschen der Karten unserer Geomet^ ließ

auch meine alte Lust zum Zeichnen wieder erwachen. Ich

kaufte I^arben und fing an Blumen und Landschaften zu

malen. Es ist schade, daß ich wenig Talent zu dieser

Kunst in mir entdeckte, denn meine Neigung drängte

mich übermächtig zu ihr. Ich hätte zwisdien meinen
Bleistiften und meinen Pinseln ganze Monate verbringen

können, ohne auszugehen, ja, diese Beschäftigung fes-

selte mich so sehr, daß man sich gezwungen ss^ sie mir
fortzunehmen. So geht es mit allen Neigungen, denen ich

mich hinzugeben beginne, sie wachsen, werden zur Leiden-
schaft, und bald gibt es für mich nichts mehr auf der

Welt, denn die Sache, mit der ich mich gerade befasse.

Das Alter hat mich v<m diesem Fehler nicht geeilt,

ja, es hat ihn nicht einmal verringert, imd jetzt, da ich

dieses schreibe, bin ich wie ein alter Faselhans wieder in

ein nutzloses Studium verliebt, von dem ich nichts ver-

stehC**), und welches selbst die, die in ihrer Jugend da-

mit begonnen haben, in dem Lebensalter, in welchem ich

damit beginnen \vill, aufzugeben gezwungen sind.

Damals wäre es mehr am Platze gewesen, denn die

Gelegenheit war schön, und ich fühlte mich audi ver-

•) Botanik.
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sucht, sie zu nutzen. Die Befriedigung, die ich in den
Augen Anets wahrnahm, wenn er, mit neuen Pflanzen

beladen, zurückkam, brachte mich zweimal oder dreimal

fast dahin, ihn beim Botanisieren zu begleiten. Wäre idi

auch nur ein einzigesMal wirUkh mitgegangen, sowürde
mich das, des bin ich fast überzeugt, völlig gewonnen
haben, und ich würde heute vielleicht ein großer Bota-

niker sein, denn ich kenne kein Studium in der Welt,

welches sich mit meinen natürlidien Neigungen besser

verträgt als die Pflanzenkunde, und das Lebra, das ich

seit zehn Jahren auf dem Lande führe, ist kaum etwas

anderes, als ein ununterbrochenes Botanisieren, aller-

dings ein zweck- und fortschrittloses; da ich damals je*

doch gar keine Vorstellung von der Botanik hatte, fühlte

ich eine Art Verachtung und sogar einen Widerwillen

gegen sie : ich hielt sie nur für eine Art Vorbereitung zum
Apotheker. Mama, die sie liebte, machte selber keinen

anderen Gebraudi von ihr, denn sie ließ nur Nutzpflan-

zen sammeln, um sie für ihre Arzneien zu verwenden. So
dienten denn Botanik, Chemie und Anatomie, welche in

meinem Kopfe alle in dem Namen Medizin aufgingen,

nur meinen bissigen Spöttereien den ganzen Tag über
zur Zielscheibe, bisweilen aber auch dazu, mir Ohrfeigen

einzutragen. Andererseits wuchs ein sehr verschiedener

und diesem allzu entgegengesetzter Hang von Tag zu
Tag mehr in mir und vernichtete bald alle anderen Nei-

gungen, ich spreche von der Musik. Ich muß zweifellos

für diese Kunst geboren sein, da ich sie seit meiner Kind-

heit liebte und einzig sie zu allen Zeiten meines lycbens

bestä^idig geliebt habe. Erstaunlich ist nur, daß eine

Kunst, für die ich geborai, mir dennodi beim Erlernen

so viel Mähe gekostet und nur so langsame Erfolge be-

schert hat, daß ich trotz eines ganzen Lebens der Übung
niemals habe dahin gelangen können, sicher vom Blatt

zu shigen. Damals war mir dieses Studium jedoch vor
allem lieb, weil ich es gemeinsam mit Mama treiben

konnte. Da wir in allem anderen sehr verschiedene Nei-

gungen hatten, bedeutete die Musik für uns einen Eini-

gungspunkt, von dem ich nur allzu gern Gebrauch
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machte. Und sie entzog sich dem nicht: ich war damals-

ungefähr ebenso weit wie sie, und wir vermochten nach

zwei oder drei Versuchen ein Lied leidlich zusammen zu
singen. Manchmal wenn ich sie an ihrem Brauofen allzu

beschäftigt sah, rief ich ihr zu : »»Mama, hier ist ein rd-

zendes Duett, das mir ganz so vorkommt, als könne es

der Mixtur, die Sie da gerade kochen, gar leicht zu einem
Brandgeschmacke verhelfen.'* „Ah, meiner Treu,'* erwi-

derte sie dann, „wenn du mich dahin brii^t, sie an-

brennen zu lassen, so sollst du sie audi selber austrin-

ken.'' Und während wir weiter hin und her stritten, zog
ich sie an ihr Klavier, wir vergaßen uns dort völlig, der

Wacholder- oderWermutsud verbraimte, sie beschmierte

mir das Gesidit damit, und alles das war herrlich.

Man sieht : meiner geringen Muße harrten gar vieler-

lei Dinge! Und doch kam noch eine neue Beschäftigung

hinzu,, die alle anderen aufwog..

Der Kerker, den wir bewohnten, war sadumpfig, daß
wir bfarweilen das Bedürfnis verspürten, auf dem Lande
frische lyuft zu schöpfen. Anet drängte Mama, sich

draußen in einer Vorstadt einen Garten zur Pflanzen-

zucht zu mieten. Zu diesem Garten gehörte ein redit

hübsches Landhäuschen, dasman auls notdürftigste aus-

stattete: man stellte ein Bett hinein. Wir aßen oft dort,

und ich übernachtete dann manchmal in dem Häuschen.
Unmerklich verliebte ich mich in diesen kleinen Schlupf-

winkel, bradite ein paar Bücher und ein paar Kupfer-
stiche hin, und verwandte einen Teil meiner freien Zeit

darauf, ihn wohnlich herzurichten und Mama diese oder
jene Überraschung zu bereiten, wenn sie hinkai^ Ich
verließ Mama luir, um mich mit ihr zu beschäftigen und
mit größerer Freude an- sie* zu denken: auch dies eine

Laune, die ich weder entschuldige noch erkläre, sondern
nur mitteile, weil die Sache sich so verhielt. Ich erinnere

mich,, daß Frau von Luxembourg mir eimnal spöttisch-

von einem Manne sprach, der seine Geliebte verließ, um
an sie schreiben zu können. Ich antwortete ihr, auch ich

hätte sehr gut dieser Mann sein können, und ich hätte

hinzufügen können, daß ich es sogar zuweUen gewesen
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war. An der Seite Mamas habe ich jedoch das Bedürfnis,

mich von ihr zu entfernen, um sie noch heißer zu Heben,

niemals empfunden, denn wenn ich mit ihr allein zu-

sammenwar» fühlte ich mich völlig ebensowohl, alswemi
ich ganz älldn gewesen wäfe, bei keinem anderen Men*
sehen, weder Mann noch Frau, ist mir das so ergangen,

wie lieb ich sie auch immer gehabt haben mochte. Mama
war jedodi so oft von fremden Leuten mngeben, und
zwar von Leuten, in die ich mich so wenig schicken

konnte, daßÄrger undLangweile mich in meinen vSchlupf-

winkel hinaustrieben, wo ich sie dann so hatte, wie ich

es wollte, imd keine Furcht mich störte. Uberlästige

möchten uns bis hierher fcdgen. •

Während ich solcherweise, zwiddien Arbeit, Vergnfi«

gen und Studium geteilt, in süßester Ruhe dahinlebte,

erging es Kuropa nicht ebenso. Frankreich und der Kai-

ser hatten sich gegenseitig den Kri^ erklärt, der König
von Sardinien hatte sidi in den Streit gemischt, und die

französische Armee rückte durch Piemont, um ins Mai-

ländische einzufallen. Eine Abteilung zog auch durch

Chambery, und dabei befand sich das Champagner Regi-

ment, dessen Ohrist der Herzog de La Trimouille war,

dem idi vorgestellt wurde und der mir das Blaue vom
Himmel herunter versprach, und sicherlich niemals auch

nur einen Augenblick lang an mich zurückgedacht hat.

Unser kidner Garten lag just an der Spitze der Vordtadt,

durch wddie die Trappen etnmarsehierten, so da6 ich

das Vergnügen, sie vorbeiziehen zu sehen, nach Herzens-

lust auskosten konnte, und mich dadurch für den Aus-

^mg dieses Krieges so begeisterte, als ob mich das irgend

etwas angegangra hätte. Bis dahin war es*mir noch nie-

mals in den Sinn gekommen, mich um öffentliche Ange-
legenheiten zu bekümmern, jetzt fing ich zum ersten

Male an, Zeitungen zu lesen, aber mit einer solchen Par-

temahme für Frankreich, daß nur b^ dem germgsten
9mrErfolge das Herz vorPredden im Leibe hüpfte, und
ihre Niederlagen mich derart betrübten, als müßten die

Folgen auf mich hemiederbrechen. Wäre dies nur eine

vorübergehende Laune gewesen, so würde ich sie der Kr-
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wähnung nicht wert halten, aber sie hat ohne irgend

einen vernünftigen Grund in meinemHerzen derartWur-
zel geschlagen, daß ich später, als ich in Paris den Ty-

raunenfeind und stolzen Republikaner spielte, Widerwil-

len eine geheime Vorliebe für dieses Volk fühlte» das ich

knechtisch fand, imd auch für die Regierung, der ich ent-

gegenzutreten müssen glaubte. Ergötzlich dabei war, daß

ich diese meinen (jrundsätzen so entgegenstehende Nei-

gung aus Scham niemandem anzuvertrauen wagte tmd
die Franzosen wegen ihrer Niederlagen verhöhnte» wäh-
rend mir das Herz dabei doch mehr blutete als ihnen

selber. Ich bin sicherlich der einzige Mensch, der sich,

während er unter einem Volke lebte, das ihn gut behan-

delte und das er über alles liebte, den Anschein gab, es

zu verachten. Kurz, diese Neigung hat sich auf meiner
vSeite als so uneigennützig, so stark, so unerschütterlich

und so vmbesieglich erwiesen, daß ich micli von meiner
Torheit auch nicht habe heüen können, als ich Frank-
reich bereits verlassen hatte, und seine Regierung, sdne
Behörden und seine Schriftsteller um die Wette über
mich hergefallen sind, und es guter Ton geworden war,

mich mit Ungerechtigkeiten und Schmähungen zu über-

häufen. Ich liebe die Franzosen trotz meiner und ob-
gleich sie mich mißhandeln.

Lange habe ich nach der ITrsache zu dieser Parteilich-

keit geforscht imd habe sie nur in der Gelegenheit, aus
der sie entstand, zu erblicken vermocht. Ein wachsendes
Gefallen an der Literatur verknüpfte mich innerlich mit
französischen Büchern, mit den Verfassern dieser Bücher
und mit dem Vaterlande dieser Verfasser. Gerade um die

Zeit, als das französis^e Heer an meinen Augen vorbei-

zog» las ich „die großen Feldherren" von BrantcHne. In
meinem Kopf wirbdten die Glisson, Bayard, Lantrec,
Coligny, Montmorency, I^a Trimouille durcheinander,

imd ich liebte ihre Nachkomme als die Erben ihres Ver-
dienstes und ihrer Tapferkeit, in jedem vorüberzitibenden

Regiment wähnte ich jene berüditigten schwarzen Ban-
den wiederzuerkennen, die einst so große Heldentaten in

Piemont verübt bc^tteu. Kurz, ich übertrug auf das, was
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ich sah, die VorsteUungen, die ich aus meinen Büchern
geschöpft hatte: mein dauernd fortgesetztes und stets

demselben Volke zugewandtes Lesen nährte meine Liebe

zu ihm und schuf mir eine blinde Leidenschaft für es,

welche nichts hat überwinden können. Ich habe später

Gelegenheit gehabt, auf meinen Reisen wahrzunehmen,
daß es nicht nur mir, sondern mehr oder weniger in allen

Ländern dem Teile desVolkes so erging, welcher die lyite-

ratur liebte und ütetarischer Büdung pflegte, und daß
diese so gewonnene Liebe dem allgemeinen Haß, den das

anmaßende Wesen der Franzosen überall erregt, das

Gleichgewicht hielt. Mehr ihre Romane, denn ihre Män-
ner gewinnen ihnen die Frauen aller Länder, und ihre

dramatischen Meisterwerke begeistern allenthalben die

Jugend für ihr Theater. Der Ruhm des Pariser Theaters

lockt ganze Scharen von Fremden herbei, welche als Be-

geisterte zurückkehren. Kurz, ihr vortrefflicher Ge-

schmack in der Literaturunterwirft ihnen auch alle Men-
schen, die selber weichen haben, und nach dem Kriege,

der eben einen so unglücklichen Ausgang für sie genom-
men hat, sehe ich ihre Schriftsteller und ihre Philosophen

den Ruhm des französischen Namens aufrechterhalten,

dessen Glanz ihre Krieger getrübt haben.

Ich war also ein feuriger Franzose, und das machte
mich zum Neuigkeitskrämer. Ich zog mit der vSchar der

Maulaffen auf den Markt, um dort die Ankunft der Ku-
riere abzuwarten, und, noch dümmer als der Ksd in der

Fabel, sorgte ich mich herzlich darum, welches Herrn
Packsattel zu tragen ich die Ehre haben würde : denn es

hieß damals, wir sollten an Frankreich fallen und man
würde Savoyen für das Maüändische eintauschen. Eini*

gen Grand zur Furcht hatte ich aber immerhin, denn
wenn dieser Krieg für die Verbündeten schlecht ausging,

so war Mamas Pension in großer Gefahr. Aber ich setzte

all mein Vertrauen in meine guten P'reunde, imd dieses

Mal wurde dieses Vertrauen trotz des Überfalles des

Herrn von Broglie audi nicht getäusdit, und zwar dank
dem Könige von Sardinien, an den ich nicht gedacht

hatte.
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Während man sich in Italien schlt^, sang man in

Frankreich; die Opern Rameaus fingen an Aufsehen zu

erregen und brachten seine theoretischen Werke, die we-

gen ihrer Dunkelheit nur wenigen verständlich gewesen
waren, wieder zar Geltung. Zufällig hörte ich von seiner

Abhandlung über Harmonie spredim und hatte keine
Ruhe, bis ich mir das Buch verschafft. Ein anderer Zu-

fall sorgte dafür, daß ich krank wiurde. Diese Krankheit
war enta»indlichy sehr heftig und kurz, aber meine völlige

Genesung verzögerte sdch lange, und erst nach einem
Monat war ich wieder imstande, auszugehen. Während
dieser Zeit überflog, ja verschlang ich die Abhandlung
über die Harmonie, aber sie war so lang, so verworren
und so schledit geordnet, daß ich einsah, ihr Studium
und ihr Verständnis wurden beträchtliche Zeit in An«-

Spruch nehmen. Das hob meinen Fleiß auf, und ich er-

frischte meine Augen durch Noten. Die Kantaten von
Bender, an denen ich mich übte, kameh mir nicht aus
dem Kopf. Ich lernte vier oder fünf von ihnenauswendig,
unter anderem die schlummernden Liebesgötter, die ich

seitdem nie mehr wiedergesehen habe, aber noch jetzt

ebenso völlig auswendig weiß, wie ,,deu von einer Bi^e
gestochenen Amor'', eine sdir hübsche Kantate Voü
Clerambault, welche ich ungefähr um dieselbe Zeit aus-

wendig lernte.

Um mich vollends in die Musik zu verstricken, kam
von Val d'Aost ein junger Organist, Abb6 Palais mit
Namen, ein guter Mensch und ein guter MusScer, der
trefflich auf dem Klavier begleitete. Ich machte seine

Bekanntschaft und bald waren wir unzertrennlich. Er
war der Schüler eines italienischen Mräches, der zugleich

ein groBer Organist gewesen. Er sprach mir von seinen
Grundregeln, ich verglich sie mit denen meines Rameau
und pfropfte meinen Kopf mit Begleitungen, Akkorden
\md Harmoniegesetzen voU. Doch alles dieses erforderte

eine besondere Ausbildung des Gehörs. Ich schlug Mama
vor, in jedemMonat ein Uefaies Könzert zu veranstalten t

sie war dabei. Und ich meinerseits war so erfüllt von
diesem Konzerte, daß ich mich Tag tmd Nacht mit nichts
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apderem befaßte. Da» Aussuchen der Musikstücke, der

Mwikantün, der Instrumente und da» Ausschreiben der

Stimmen gab mir in der Tat andi die HüUe und Fälle

zu tun. Mama sang, und der Pater Caton, den ich bereits

erwähnt^ und von dem ich noch mehr sprechen werde»

sai% audi; ein Tanzmeister, Roche mitNamen, imd sein

Sohn sfiidrtiea Geige; Cam»rta, ein piemontestsdier Mu-
siker, der auch beim Katasteranit angestellt war und sich

später in Paris verheiratet hat, spielte Violoncell ; der

Abbe Palais begleitete auf dem Klavier, und mir wurde
die.Bhr^ mit dem Taktstocke in der Hand das Ganze
zu leiten. Man kann sich vorstellen, wie schön das wurde,
zwar nicht ganz so schön wie bei Herrn Treytoreus, aber

viel fehlte schließüch nicht.

Die kkinen Konsertveranstaltungen der Frau von
Waxens, einer Neubekdirten, die» wie man sagte, gänz-

lich von der Gnade des Königs lebte, brachte zwar das

ganze fromme Gelichter in Harnisch, verschaffte aber

vielen wackeren Leuten ein harmloses Vergnügen. Man
wird nichtvermuten,wenidi hierbetan ihreSpitzestelle

:

einen Mönch, und zwar einen äußerst begabten und so-

gar liebenswürdigen, dessen späteres Mißgeschick mir

sehr zu Herzen gegangen ist, und dessen mit meinen
schönsten Tagen verknüpftes Andenken mir stets teuer

bldbentwird. Bs handdt sidium den Pater Caton, einen

Franziskaner, der gemeinsam mit dem Grafen Dortan
in Lyon die Notenkiste des armen „kleinen Katers*'

hatte abfangen lassen» was nidit gerade die schönste Tat
seines Leb^ war. £r war Bakkalaureus der Sorbonne,
hatte lange in Paris in der besten Gesellschaft gelebt und
namentlich mit dem Marquis d*Antremont, dem dama-
ligen Gesandten Sardiniens,, viel verkehrt. Kr war ein

grefier^ wohlgswadbaener Masm mit vollem Gesicht, et-

was vorstehenden Augen-und schwarzen Haaren, wddie
zu Seiten der Stirn aufs natürhchste in Locken herab-

fielen. Sein Wesen war zugleich edel, offen und bescheiden

und sein Auftreten sehlicht und gefällig» ohne die schein-

heilige oder anmaBende Art der Mönche und auch ohne
das allzu freie Benehmen ehies Weltmannes, obgleich er
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einer war, sondern voll derSicherheit einesEhrenmannes,
der, ohne sich seines Rockes zaschämen, sich selber ehrt

und sich zwischen* Ehienmasmern stets ant sedier Stdl^
fühlt. Obgleich der Pater Cfrton für emen Ikilctor nicht

übermäßig viel wußte, besaß er für einen Weltmann doch
der Kenntnisse genug, und da er si6 niemals her^^or*

kehrte, sondern nur gelegentlich merken ließ, traute man
ihm* deren nodi mdbr su. Da'er .viel rih-der Gesellschaft

gelebt, hatte er sich mehr den Erwerb angenehmer Ta-
lente als den Erwerb eines gründlichen Wissens ange-

legen sein lassen. Br war witsig, machte N^'erse, .^rach
gut; sang noch besser, ^hatte eine schöne Stimme und
spielte Orgel und Klavier. Sovider!Dinge bedurfte es je*

doch gar nicht, um begehrt zu werden, mid «o riß man
sich denn auch um ihn. Das ließ ihn aber seine Berufs-

pflichten so wenig vemachläiteigen» daß er «trotz- adir

etfeisüchtiger Mitbewerber zum.Vorsteher seiner Provinz
oder» wie man es zu nennen pflegt, zum Träger einer der.

großen Ketten des Ordens erwählt wurde.
* Dieser PaterCaton hatte Mama bei dem Marquis An-«

tremont kennen gelernt; erhörte^lon.tmseren Konzerten-
sprechen, wollte daran teilnehmen, nahm daran teil.'und
erhob sie zum höchsten Glanz. Durch unsere Musikliebe,

die bei mir wie bei ihm als eine heftige Leidenschaft

herrschte, nur mit dem Untersdiiede» daß er. wirklich ein

Musiker, ich dagegen nur ein Pfusdier war, wurden wir
l)ald Freunde. Wir fingen an mit Canavas und dem Abbe
Palais auf seinem- Zimmer und an Festtagen zuweilen

auch an «seiner Orgel Musik zu treiben. Oft lud er uns
auch an seinen Tisdi» denn neben allem anderen besaß,

er die an einem Mönche erstaunliche Eigenschaft, frei-

giebig, gastfreundlich und sinnlichen, wenn auch nicht

grobsinnlicheU' Freuden zugänglich>zu sein« An .unseren;

Konzerttagen speiste er bei Mamar Diese, geiiieinsamen/

Mahlzeiten- verHrfen stets angenehm und frSiilichy man.
fand für die rechte Sache das rechte Wort und sang

Duette. Ich fühlte mich glücklich dabei und bekam Witz,

und iBinfälle, der »Pater Caton war bezaubernd, Mama*
anbetungswürdig und der Ahhk Palais mit seinerQdisen«
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stimme die Zi^scheibe unserer Witze. Ihr süßen Augenr-

Wcke fimtmUigsr
'
Jugend; wie lange seid üxt mdätjsät^

' Da ich späterhin von diesem armen Pater Caton nicht

mehr werde zu sprechen haben, will ich hier in zwei Wor-
t^ seine traurige Geschichte zu Ende^erzählen. Eiferi*

süchtig odtr yjdiinehr wfitendy .an il^ Begabung
und mie Feinheit der Sitten zu gewahren, der niditsf von
der klösterlichen Völlerei anhaftete, und weil er nicht

ebenso hassenswert wie sie selber war, bekamen, die anö-

deten Mönche eiaeh Haß auf ihnv Ihre Häupter verbün-

deten sieh gegen Sui Hind «wiegdten die Möncfalein, die

ihn um seine Stellung beneideten und ihn früher nicht

anzublicken gewagt hätten, gegen ihn auf. Man fügte ihm
tausend Betoidig^ungeat.zo» setzte ihn ab, nahm ihm sei»

Zimmer» das* er^^zwär geeetuliaokvoU^aber schUcht aus-

gestattet hatte; oAd-imbariiitie ihn in: irgend einen'Win-

kel^ kurz, diese Elenden überhäuften ihn so mit Schimpf,

daß seine stolze und ehrenhafte Seele dem mit Recht
aiolit zu indecstehen mrtnochte^ und nachdem er das:

ISntzäidDelid^ gebüdetstet» Kreise gewesen war, starb er
aus Gram auf einem elenden Bette in der Tiefe irgend

einer Zelle oder eines Kerkers, betrauert und beweint,

vcm allen ehrbaren I;euten, die ihn gekannt, und die an»

ihm keinen alideoen Fditer haliteQ.wahnidmBeti kckineh,

:

als den, ein Mönch zu seinl -
• ••

••

Bei diesem gemächlichen Leben nahm mich die Mu--

sik nun bald so yöllig gefangen, daß ich an etwas andere^'

überhaupt nidit mäir txt denken vermodite. Nur hodi*

widerwüfig ging ich in^eha Bureto, ZlmigittidA«istrei»i

«

gung der Arbeit wurden zu einer unerträglichen Marter

für mich» und schließlich kam es so' weit, daß ich meine
Steliuag gaaz aü^eben/woUte;um mich völlig der Mu^ifc:

widmien zu/könneii; Man kann' sich 'dienken^ dafirdiese»

Torheit auf Widerstand stieß. Der Gedanke; eine gute

Stellung und ein festes Einkommen fahren zu lassen, lim

hinter ungewissen Schüiernhmulau;fen, war gar zu we-^«

nig vtruanStifs^um Msanm ±iä gefAllen« -Selbst wenn/tnanr^

meme künft^es Fortschritte*für ebenso groß< shnaltm,

i6*
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wie ich sie mir vorstellte, so hieß es doch gar viel meines
Ehrgeizes abtun, wenn ich es mar für mein ganses I«flfben

in dem Stande eines Musikers genügen lassen wdUte» Sie,

die sich immer nur mit großartigen Entwürfen trug und
mich nicht mehr völlig nach dem Ausspruche des Herrn
von Aubonne beurteilte, sah mich ungern so ernsthaft

mit der Pflege eines Talentes besdiiftigt, das sie gar
niditigfand, undwiederholtemiroftdiesesftir Parisaller«
dings weniger zutreffende Provinz-Sprichwort : „Tanzen
und Singen tut wenig bringen." Andererseits sah sie».daß
ich von einem unwiderstehlichen Triebe fortgeriss»

wurde, denn meine Musikkideiisdiaft war witUkh zur
Musikwut ausgeartet, und es war zu befürchten, daß sich

diese Ablenkung doch in meiner Arbeit fühlbar machen
und mir deshalb meine Entlassung erteilt werden würde.
Da war es denn doch schon besser, sie selber zu ndmen*
Idi stellte ihr auch vost^ daB dieses 'Amt sa ridi nii^t

lange dauere, daß ich mich auf ein Talent stützen müsse,

um zu leben, und daß es sicherer sei, durch Praxis das*,

jenige wirklich völlig zu erwerben, zu dem mein Inneres

midi trieb imd das ich mir sdber auserwahlt haltte, -wts

mich der Willkür fremden Schutzes auszusetzen oder ir-

gend etwas anderes zu beginnen, was mißlingen und mich
eines Tages, da ich ja doch das lernfähige Alter über-

schritten, ohne die Möglidikeit lassen köninte^ mein Brot
selber zu erwerben. Schließlich erzwang ich ihre Einwilli-.

gung mehr durch dringende Bitten und Liebkosungen,

denn durch Vernunftsgründe, die ihr eingeleuchtet hät-

ten» Augenblicklich lief ich voller Stolz zu Herrn Coccelli,

dem Generaldirektor des Katasters, um mdte Btit-

lassung nachzusuchen, so, als ob dies eine heldenhafte

Tat »ei, und ich gab meine Stellung freiwillig, ohne Ver-

anlastong, ohne Grund, ohneVorwandmit ebenso grofter

oder noch weit gxöBerer Freude auf, afe ich ae vor kauin
zwei Jahren angenommen hatte.

So töricht dieser Schritt auch war, er verschaffte mir

in der Gegend ein gewisses Ansehen, das mir nützlich

wurde» .Die einea wälmten« ich möfite noch andcse Hilfs*

queUeahaben^ andere glasubten, da sie mich »im vSDig.
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der Musik hingegeben sahen, mein Talent nach meinem
Opfer beurteilen und bei einer so großen Leidenscbiift

für diese Kunst midi «och für emoi MUster in ihr schät-

zen, müssen. Im Reiche der Blinden ist der Einäugige
König': ich galt für einen guten Lehrer, weil es sonst nur
wirklich schlechte gab. Und da es mir schließlich an
nem geivrissenSmn für denGesang nicht fdüte, und mir
attdefefseHs «uds^metn Alter und meine O^alt zu stat-

ten kamen, hatte ich bald mehr Schülerinnen, als es zur
Ersetzung meines Sekretärgehaltes beftiirite.

Was die Annehmlichkeit des Lebens mhätnüt, so

konnte man sidierlich mtüt sdm^er von einer äußer-

sten Grenze zur anderen gelangen. Beim Kataster war
ich täglich acht Stunden lang über der langweiligsten

Arbeit mit noch hutgweiliserai Leuten in einem öden
Bureau eingesehlossen gewesen, das von der Ausdün-
stung und dem Schweiß all dieser Tölpel, von denen die

meisten sehr unsauber imd schlecht gekämmt» so ver-

pestet war, daß ich nuch bisweilen durch dieangespannte
Täti^Eett, den Gerudi, den Zwang und das ewige Einer-

lei der Arbrit bis zum Schwindel ermattet fühlte. Statt

alles dessen sali ich mich nun plötzlich in die schönste

OeseUschaft hinaufgehoben, hatte Zutritt zu den besten

Häusern, |ä» war ein gesuchter Mann, dem man überall

rine freundliche, schmeichelhafte Aufnahme bereitete;

rings um mich ein festliches Prangen, überall harrten

tnemer liebenswürdige g^mtzte junge Damen und emp-
fiftgen niicb zuvorkomtnehd; itü sah nichts als reisende

Gegenstindüe, ätmete nur den Duft von Roeen und
Orangenblüten, dann wurde gesungen, geplaudert, ge-

lacht, aUedei Kurzweil getrieben, und wenn ich fortging,

geschah es nur,.um in etnein anderen Hause dasselbe von
vwne zu beginnen: Man wird zugeben, daß es bei d^
Gleichheit des Einkommens in der Wahl zwischen diesen

beiden T<ebensumstä,nden keki.Schwankeu geb^u konnte.
Ich war denn audi mit der meincin ao zufriedf^i, daß
kh sie niemals bereut habe und ^e auch jetrt nicht

bereue, wo ich die Handlungen meines I^ebens nacli

dem Gewichte der Vernunft wäge und mich frei iühle
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A on allen unverständigen Antrieben, .jdie mich damals
leiteten.' -u • i '

'

' ' Bies^war--wohl fast dasiHnzigBt^ Mal; wo meine Er-

wartoüg mchtr^etäii9cfat würdte, :tfotzdem kh.kdigUch
meinen Neigüngen gefolgt. Das zwanglose Entgegenkom-
men, der gesellige Sinn und das leichtlebige Getiiüt .der

dortigen Bevölkerung machte mir allen gesellschaftr

licheti Verkefat aag^ehm, daS'gtoße.GefaUea, dos
ich damals daran fahd^ hat mir bewiesen,*daß es weniger

mein als ihr Fehler ist, wen^ ich nicht gerne unter Men-
schen lebe. - : :

Bs ist schade, daß die Sävoyarden nichtleich siaabd,

nein, x'ielkiditwäre es gerade schade^ wenn sie eswären,
denn jetzt sind sie das beste und; umgänglichste Volk,

das ich kenne. Wenn es eine Kleinstadt »auf der Welt
gibt, wo man die Süße des Leb^ in einem angenehmen
und sicheren Umgange genießt, saist es (äamhery. Der
Tyandadel, der dort zusammenkommt, hat nur gerade ge-

nug, um gut zu leben, aber nicht genüge um sich höher

liinaufzuschwingen ; da er sich also dem Ehrgeize nicht

übetlasscai kann, befolgt er-aa» Notw^idigMt den; JRi^

des Kymos. In seinef Jugend ^dmet «ich^der Bdet
mann dem vSoldatenstand, dann kehrt er zurück, um
daheim friedlich zu altern. Ehre und Vernunft geben bei

di^eser Lebensteilung tkn Ausschlag. Die Frauen sind

schön, brauchten es abd: gar nicht zu sein,* -denn sie, be-

sitzen alles, was Schönheit erst wertvoll macht und so-

gar ersetzen kann. Es ist bedeutsam, daß ich trotz der

vielen Mädchen, mit denen mich mein Beruf zusan^n^en-

brachte, nucluiicht^eiilsiiinen kann^eih ejnzig^inCluu»-
bery gesehen zu haben, das nidit reizvoll: gefwesen wfis«.

Man wird meinen, ich sei eben geneigt gewesen, alle

reizend zu finden^ man könnte recht haben, aber es hat

wirkUch nicht nuraü mtixmt At^en gelegeti< loh k^nn in

der Tat nicht dme höchste^ Freode an meinA jutig«n

vSchülerinnen zurückdenken. O, warum kann ich nicht,

wenn ich nun hier der allerliebenswürdigsten von ihnen

Erwähnung tue, sie und mich gemeinsam in jenes g^tiok-

liche Alter zunkkver8et8en;':das wir damals lebten, «rnd
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nicht jene ebenso süßen wie unschuldigen Augenblicke

zunkkruien, die ich mit ihnen verbracht habe ! Die erste

'«rar Fraidein 'von Mdlai£de, meine Nachb^urin, eine

Schwester der Schülerin des Herrn Gaime; sie war eine

äußerst lebhafte Brünette, aber von einer angenehmen
und anmutigen Lebhaftigkeit ohne jede Unbesonnen-

heit. Sie war wie dse* meinen Mädchen ihres Alters ein

wenig mager, aber ihre glänzenden Augen, ihr sdilanlfer

Rumpf und ihr gewinnendes Benehmen konnten auch

ohne die Reize körpe;rlicher Ruudtmg gefallen. Ich ging

in der Frühe 2u ihr; gewöhnlich trag sie^dann noch ihr

Morgengewand, ihre Haare waren nur nachlässig auf^

gesteckt und wurden bei meiner Ankunft mit einer

Blume geschmückt, die sie bei meinem Fortgange wieder

abnahm, um sidi frisieren zu lassen. Nichts auf der Welt
fürdhite idi -sa sdir, als ein hübsches Frauensinuner im
Morgengewande; ist sie angeldetdet, ängstige ich midi *

sogleich tausendfach weniger vor ihr. P'räulein von Men-

thon, zu der ich nachmittags ging, war es st^ts; sie

madite mir einen zwär ebenso süßen, aber ganz ver-

sdriedenen Bmdniek'. Sie hatte aschblonde* Haare, war
sehr niedlich, sehr zag und äußerst blaß, und besaß eine

klare, sichere und flötenhafte Stimme, welche sie jedoch

nicht recht zu entfalten wagte. Auf dem Busen hatte sie

die Narbe einer durch kochendes Wasser^verurtachtfen

Brandwunde, welche ein Halstuch aus blauer Seide nicht

allzu ängstlich verbarg. Dieses Brandmal zog bisAveüen

meine Aufmerksamkeit auf sich, welche bald nicht mehr
nur dem- Mate galt. . Fräulein von Challes, eine andere

meiner Nachbarinnen; war ein großes, VSffig entwickeli-

tes Mädchen, eine stattliche, üppige Erscheinung, die

einst recht hübsch gewesen sein mochte. Jetzt war sie

keine Schönheit mehr, aber durdr ihre Anmute ihr aus-

geglichenes Wesen :utid Siren gntärtigea Charakter noch
immer ein bemerkenswertes Frauenzimmer. Ihre Schwe-

ster, Frau von Charly, die schönste Frau Chamberys,

liahm selber keinen Gesangsunterricht, mehr, ließ ihn

jedbch* ilurer noch g^mz'jungen Tochter steilen, deren

aufblühende Schönheit wohl der ihrer Mutter einst hätte
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gleichkommen können : aber leider war sie ein wenig rot-

haarig. Auch im Kloster der Heimsuchung unterrichtete

idi, nämlich em Uemes txaisaämidm Friiikni» dessen
Namen ich vergessen hal^e, dem aber ein Platz in dem
Verzeichnis meiner Lieblingsschülerinnen gebührt. Sie

hatte den langsamen und schleppenden Tonfall der

Nonnen asqienommen nnd eagte damit äußerst witeige

Dinge, die mit iht«'* sonstigen Haltimg wenig in Bin»
klang standen. Im übrigen war sie träge, gab sich selten

und ungern die Mühe, ihren Geist glänzen 2^u lassen, und
betrachtete das auch für eine Gunst»,die sie nicht jeder*

mann zuteil werden ließ. Er^ nadi ein oder zmi
Monaten eines etwas nadilässig erteilten Unterrichtes

nahm sie zu diesem Auskunitsmittel ihre Zuflucht» um
mich etwas pünktlicher zu madien, denn ich habe es

zu aein vermodit. Sobald ich meine Stunde begMnen
* hatte, war ich mit ganzem Herzen dabei, aber die Pflicht,

hingehen und gar mit dem Glockenschlage hingehen zu

müssep» liebte ich nicht; in jeglicher Sache and mir

Zwang und Gebundenheit unerträgUdi und machen mir
sogar das Vergnügen hassenswert. Man sagt, daß bei den
Mohammedanern bei Tagesanbruch ein Mann durch die

Straßen geht, um den Ehemännern die Ausübung ihrer

Pflicht ihren Frauen g^enüber aneubefehlen. Ich würde
zü soldien Stunden ein scUediftet Türke gewesen sefau

Auch in der Bürgerschaft hatte ich einige Schüle-

rinnen, und unter anderen eine» welche die mittelbaie

Ursadie zu einer Veränderung in meinen Verhältnissen

wurde, unddieich zuerwähnenhabe, daich jadodiefaunal
alles sagen miuß. Sie war die Tochter eines Krämers, hieß

Fräulein I^ard und war das wahre Modell für eine grie-

diische Statue« Idi würde sie alsxlaS'ScfaiSnste Mädchen
bezeichnen, das ich jemals gesehen; wenneswahreSehSn-
heit ohne Leben und ohne vSeele geben könnte. Ihre

Gleichgültigkeit, Kälte imd Gefühllosigkeit grenzten ans

Unglaubliche.£s war gkidierweise unmöglich» ihr zu ge-

fallen oder sie zu ärgern^- 4md* ich fain*äheizcügt:shitle

man ihr gegenüber etwas vmternehmen wollen, so würde
sie sich alles haben gefallen lassen, nnd zwar nicht aus
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Lust dajrau, sondern aus Stumpfsimi* Ilire Mutler» die

sie j^odi solcber Oefahr nicfat aisssetKen wollte^ wich
nicht von ihrer Seite. Dadurch daß sie ihr Gesangs-

unterricht erteilen ließ, und zwar durch einen jungen

I^ehrer, tat sie ihr Bestes, um sie aufzu}cirren, aber es

ffiaaag mckt. JJnA wakrend -der Lehrer die Toditer.her*

auszufordern suchte, tat die Mutter mit dem Lehrer das

gleiche, aber auch das gelang nicht viel besser. Frau

JUard besaß außer ihrer natürlichen Lebhaftigkeit auiE^

noch all die» welcke ihre Tochter hätte.haben mösseo.
Sie hatte ein hübsches, gewecktes, aber recht iittfegel«-

mäßiges und blatternarbiges Gesichtchen und kleine,

sehr feurige imd etwas gerötete Augen» die fast immier

leichtentzündet waren. Jeden Meegen» wenn ich Mkam»
üand idbtneihen Rsihmkaffee bereit, und die Mtttter ver-

säumte niemals, mich mit einem mitten auf den Mund
gedrückten Kuß zu begrüßen, den ich aus bloßer Neu^
gier gar gerne an ihre Todtter weitergegeben haben
wurde,' nur um zu sehen, wie sie steh dabei angestellt

hätte, übrigens ging dieses so einfach und so ohne alle

weiteren Folgen vor sich, daß die losen Neckereien und
Kösae auch in Oq[enwart des Herrn Lard ruhig ihren

nahmen. Br war eine gute, durlicheHaut, 'A&c edite

Vater seiner Tochter, den seine Frau nicht betrpg, weil

das bei ihm nicht not tat.

Ich gab mich zu all diesen Zärtlichkeiten mit meiner

gewöhnlichen Tölpelhaitie^eit her, da ich sie ganz auf-

richtig für reine Freundschaftszeichen hielt. Blsweüen
waren sie mir jedoch wirklich lästig, denn die lebhafte

Frau Lard wurde mit der Zeit anspruchsvoll: wär;^ ich

tags n ihrem Laden vorfadg^angen, ohne vöizuq>re-

dKn, so würde sie Lärm gesddagen haben. Wenn ich

eilig war, mußte ich einen Umweg durch eine andere

Straße machen, denn ich wußte wohl, daß es nicht so

leicht-^'ror, von. ihr fortaukonuaen wie bei ihi: dnxu*-

kdiien«' Frau Lard beschäftigte sich allzuvid mit mir,

ab daß nicht auch ich mich mit ihr hätte beschäftigen

sollen« Ihre Aufmerksamkeiten rührten mich. Ich sprach

Mama davonwie von*einer Sadie, die der Heimlichkeit
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keinesw^ bedurfte, aber auch im andemi FaUe würde
ich ihr davon gesprochen haben, denn vor ihr aus irgend

einher Sache, welche, es nuii^ auch immer, ^weaen sein

möchte,' em Geheimnis zu inaaichenj wai'intr uamög^icfa,

mein' Herz li^ stets aihn vor ihr wie^TW Gott., Sie er-

blickte in dem, was ich für bloße Freundschaftsbezeu-

gungen gehalten hatte, ein Entgegenkommen wesentlich

anderer Art, und war überzeugt, Frau Lard hätte ihre

Ehf« dasein' gesetzt; nlkh' weniger.'dttmm; vi9a eicb: «a
lassen^ als ich zu ihr gekommen, und fürchtete, es möchte
ihr doch gelingen, sich auf eine oder die andere Weise
Gehör zu verschaffen; ohngeachtet dessen, daß sie es

nidit richtig fand^ wenn eine andere Frau sieh der Be-
lehrung ihres Zöglings annahm, 90 hatte ste^tEUch nodi
andere ihrer würdigere Gründe, mich vor den Phallen zu

schützen, die mein Alterimd mein Beruf mir legten. Um
dieselbe Zeit wurde wk denn ejne noch weit geffihr*

lichete -gestdlt, der ich zwar entging, welche sie aber be-

greifen ließen, daß die mir unaufhörlich drohenden Ge-

fahren alle Schutzmittel notwendig machten, über die

sie selber verfügen konnte/
Die Gräfin von Mentiion, dk üCutter einer nmher

Schülerinnen, war eine Frau von großem Geist und, wie

es hieß, von gleicher Bosheit. Sie war, wie man sagte,

bereits Ursache zu vielen Zwistigkeiten gewesen, von
denen eine für das Haus Entremoht die vohängnisVoU*
sten Folgen gehabt hatte. Mama kannte sie gut genug,

um sich über ihren Charakter im klaren zu sein: sie

hatte einmal sehr tmschuldigerweise jemandes Gefallen

megjt^ auf den Frau von Mräthon Anqmich ediob^ luid

ward von dieser des Verbrechens jenes Gcschinackftweiihy

sels für schuldig erachtet, obgleich sie ihn weder herbei-

geführt noch sich zunutze gemacht hatte . Frau yoa
Menthon jedoch suditeseitdemihrerNebenbuhlerinlsriise

Streidie zu spielen, von denen allerdings keiner gelang.

Zur Probe will ich nur von einem der ergötzlichsten be-

richten. Mama und Frau vonMenthon waren eines Tages

mit mdimw JQdeUeuten aüs der Nachbarediaft, n&ter

denm sidi auch der strittige Veidirer bdand, zuaanunen
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ätif dem I^afade: Frau von Mentiioii sagte nuiira einem
ffleser Herrien : Frau von Warens sei' nur eine Zierpuppe,

weldie keinen Geschmack besäße, sich schlecht anz^e
inid ftien Bosei^ wie eine Bärgersfrau verhöllei »^Was

dieses letztere angdit,'^entgegnetejhc^erllerryrddr ein

großer vSpaßvogel war, ,,sahat sie ihre Gründe dafür, denn
ich weiß, daß ihren Busen ein großes häßliches Mal be-

fleckt, weidies' der Gestalt einer Ratte so ähnlich sieht,

da&. mah meinen mödite^ sie laufe.''* HaB vnd Liebe

machen gläubig. Frau von Mentlion bescUoß^^dicBeSnt*

deckung zu verwerten, und als Mama eines Tages mit

dem undankbaren Günstlinge der Dame beim Spiele saß,

trat diese in einem günstigen Augenblickhinter den Stuhl
ihfer Ntbenbttlilirni, kippte ihn sdierzend halb hinten

über und verschob dabei von ungefähr, aber sehr ge-

schickt, das Halstuch Mamas; anstatt der großen Ratte

jedoch b^am der Herr etwas sehr Verschiedenes davon
ttf Sieben, das nicfatleiditer zu vergessen als zu efblicken

war und dürehaus nicht den* AMiSitai der .Peau 'von

Menthon entsprach. .
.

Meine Person war nicht dazu angetan, die Frau von
Menthon, urddie nur g^zende Leute um sieb sehen

Wollte, nShet zu'besch&ftigenrdennoch schenkti-sie mir
einige Beachtung, und zwar sicherlich nicht meines

Äußeren wegen, das sie nicht im geringsten beeindruckte,

rudern wegen des Witates, den man mir zuschrieb und
der 'ttuich ihr in bestimmter' Hinsidit hätte arätzlkh

machetl können^ Sie besaß nämlich eine gröQe Neigung

zur Satire und liebte es, Verse und Spottlieder auf Leute

zu dichten, die ihr mißfielen. Wäre sie bei mir auf das

Talent, ilir bei rhsren. Reimereien zu helfen,' und auf die

genügende'GcfSUigkeit gestoBen, sie au£ztncbreiben,'so

hätten wir beide in Chambery bald das Oberste zu uuterst

gekehrt; Schließlich würde man aber doch die (Quelle

dieser Spöttereien erforscht haben, und dann hätte Erau
Voii lifetttiMm sk^riidi nudi aUctn bloBgesteltt^ um sic£h

zu retten, ich aber wäre vielleicht lebenslänglidi einge-

sperrt worden, um mich zu lehren, bei Damen den Phg^

bus-zuspid^. ' •< ;
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GlückUcherwdse geschah nichts von all^m^ Frau
von Menthon behielt mich zwei- oder dreimal zum Essen
bei sich, brachte mich zum Schwatzen und fand, daß ich.

nur ein Dummkopf sei. Ich fühlte es selber und seufzte

doritbervoUerNeid auf dieTaknte^nwies FfeundeaVien-
ture, anstatt meiner Binfalt dafür zu <lanken, daß sie

mich vor so großen Gefahren bewahrte. Ich blieb für

Frau von Menthon der Gesanglehrer ihrer Tochter .tmd.

nichts weiter; dafür lebte ich abermhig und stets gern
gesdien in Chambery, und das war mdir wert;, ids sa
ihren Augen ein Schöngeist und für das ganze übrige

Land eine Schlange zu sein.

Wiedemnun aber auch war» Mama erkannte, daß die

Cefakren meiner Jugend es nüüg maditca, mkk endlidi

als Mann zu behandeln, und das tat sie denn auch, «ber
wohl auf die absonderlichste Weise, auf welche jemals

eine Frau bei solcher Gelegenheit verfallen ist. Ich ge-
wahrteplötzlich eine emstere-Mieikeund stosogo»JHedm
an ihr als gevtöhnlich. Die mutwillige Hetterkrit; mit der
sie ihre Unterweisungen sonst begleitete, wurde mit einem
Male für einen stets gleichmäßig gesetzten Ton ausge-

wechselt, der weder Vertrauüdh noch strenge war, aber
eine Erklärung vorzubereiten schien. Nachdem ick die

Ursache zu diesem Wedisel vergeblich in mir selber ge-

sucht hatte, fragte ich sie danach, und darauf hatte sie

• nur gewartet«. Sie schlug mir für den nächst^-Tag -einen
Spaziergang nach unaeism kkinenGorten vor : schonvon
morgens früh an waren wir dcxrt, Sie hatte Maßnalimen
getroffen, daß man uns den ganzen Tag über alleinließ,

und verwandte ihn dazu> mich auf die Gunst' vprsube-

reiten, die sie mir erweisen wollte, -und zwar nicht wie
eine andere Frau durch verliebtes Sdierzen und Treiben,

sondern durch Gespräche voller Gefühl und Vernunft,

welche eher geeignet waren, mich zu belehren, als mich
zu verführen, und so denn auch mehr zu meinem Herzen
als zu meinen Sinnen spradden; Wie 4i:<dflieh. uad:'nüt&-

lich diese Reden, die sie ^ir -hidt, indessen aueh immer
gewesen sein mögen, und obgleich sie alles andere als

kalt und trübsinnig waren, schenkte ich ihnen.4Qch nicht
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pmz die Aufanerksamkeit, die sie verdienten, und grub

sie nicht so in mein Gedächtnis ein, wie ich zu jeder an-

deren Zeit getan haben würde. Ihre ersten Worte, diese

gaaee voil>ereitendeArt, hattenmidiinUnruhe versetzt:

wSli«end sie qnraeht war ichinder Willen verscnuienuiid

zerstreut und weniger mit dem beschäftigt, was sie sagte,

als damit, zu erraten, worauf sie hinauswolle, und sobald

ich eß begriffen hatte (was mir nicht leicht wurde), er-

faßte midi die Neidieit dieses Gedankeos» der mir, seit

iA bei ihr lebte^ audi nidit ein einziges Mal in, den Kopf
gekommen war, mit solcher Gewalt, daß ich nicht mehr
fäli^ war, das zu bedenken, was sie sprach. Idi dachte

nnr 4Bodi an sie» imd horte nidyts mdu:^
Wenn man junge Leiste cur Aufmerksamkeit auf das

zwingen will, was man zu ihnen spricht, und ihnen des-

halb die Aussicht auf einen für sie äußerst reizv^ollen

Gegenstand eröffnet, so begeht man damit einen an allen

BTsdnem nur aUzu häufigen Wideisnm, dem idi seihet

iameinem ,,EmilV nichtentgangen bin. DerjimgelCeiisch
ist dann völlig erfüllt von dem Gegenstande, den man
ihn als Ziel ahnen läßt, und springt mit geschlossenen

Vüßea über alle Binktttmgea hinweg^ um sdineltsteris

dortiiiii-z» gdangen, wohinman ihn seinem Oefühle nadi
nur allzu langsam führt. Will man ihn aufmerksam
machen, darf man sich nicht vor der Zeit ganz durch-

schauen lassen, und darin war.Mama ungesdiickt. Ver-

anlaßt durch eme ahroit systematisdiea Verstände an*

haftende Eigentümlichkeit, hatte sie die wenig Erfolg

versprechende Vorsicht, Bedingungen zu stellen : sobald

ich jedoch nur deren freis erfuhr, hörte ich sie gar nicht

nidiEr mit an^ sondern willigte hastig, in alles« loh zweifle

sogar daran, daß es auf der ganzen Erde einen Menschen
geben könnte, der freimütig und kühn genug wäre, in

einem solchen Falle den Mut zum Feilschen zu finden,

und eise einzige Frau, die es verzeihen,würde« Infolge

decstftben Absonderlichkeit verband äe unsere Oberen»^

kunft mit^den feierlichsten Förmlichkeiten und ließ mir
acht Tage Zeit, darüber nachzudenken, trotzdem ich ihr

heilig und fälschlich.schwor^ daß es dessen nicht bedürfe

;
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denii tun das Maß des Seltsameii/ voU^usaadieii, mni^
mit dieser achttägigen Frist äuBemt stifriedeii,' denn die
Neuheit all dieser Vorstellungen hatte mich bestürzt ge-

macht und all ifieine Gedankenj derartig verwirrt» daß
kh wirklich der Zeit bedurfte» um sie wieder zu ordnen.*

^an wird glauben» diese adit Tage seien mir wie ftcbt

Jahrhunderte vorgekommen, aber ganz im Gegenteil,

ich wünschte \'ielmehr, sie möchten^,wirklich so lange

dauern. Ich weift«nichty wie ich den Zustand, in dem ich

n^ch befiand» beddii^iben soll t dsnndclLfühlte Schredoeii

und Ungeduld zugleich, und fürchtete das». /wonach kh
mich sehnte, so sehr, daß ich mich bisweilen allen Ernstes

in meinem Kopfe, nach einem schicklichen Mittel umsaly
dem metnef hängenden Glüdce.aus deiiiWege zu gehen.

Man stdle sich meine glühende und sinnliche Veran«
lagung vor, mein brennendes Blut, mein nach Liebe trun-.

kenes Herz, meine Kraft,- meipe Gesundheit^ mein Alter.j

Manr bedenke.»^aß ich in diesem luueh Frauen däcstenden

Zustande nochkeine einsige berührthatte^ undda0Hian«
tasie, Bedürfnis, Eitelkeit und Neugier sich vereinigten,

um mich in dem glühenden .Verlangen zu verzehren, ein

Mann zu sein und.es zva ben{ei8ra>..Man lüge^vor sdleni

noch hinztti(denn das darfman unter keinen Umstand«
vergessen), daß meine lebhafte und zärtliche Zuneigimg
zu ihr nicht etwa ermattet, sondern im Gegenteil von
Tag zu Tage gewachsen war» dafi.ich mich nur an.i^iiar

Seite wohl fühlte^ mich tx/jatmi Sat .entfemte» um än sie

2tt denken» und daß mein ganzes Herz nicht nur von
ihrer Güte und ihrem lid^enswürdigen Charakter, son-

dern auqh< \ on ihrem Geschlecht^ ihrer Gestalt» ihrem

Wesen» mit einem:Wort;.:g8tQ£ und.gar von ihr erfüllt

war, vmA zwar > in jeder Besidiung» in der sie mir nur
irgend teuer sein konnte. Und man meine nicht etwa,

daß sie wegen der zehn oder ^wölf Jahre des Unterschie«

dpa awisdien^uns alt-war oder'mirrso vcHlaaiu Seit den
fimf-oder sedis Jahren» daich bei ihrein etilen 'AnUidt
so süße Wallungen gefühlt, hatte sie sich wirklich nur

wenig verändert, und nicht einmal das merkte ich. Sie

war für mich stets berückend gewesen und galt auch
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Boch aUgemem dafür.^Nur oberhalb der* Hüften war
etwas . dißkä: geworden» jsonst war dlles siN^b gleicbger

blieben; dasselbe Auge, dieselbe' Haut, derselbe Busen,

dieselben Züge, dieselben schönen blonden Haare, die-

selbe Heiterkeit und sogar dieselbe Stauung die§e junge.

Silben^ Stinune» weldie stetd.idnen so.großen Eindnidp
auf midi gemftcbt hat, daß niich noch, heute jede hSkhv

sehe Mädcbenstirame in tiefste Erregung versetzt.

Was if:h.natürlich in der Erwartung des» Besitzes,

eines mir sotteuemWesens z\x füichten.hatte» war, ihn

vcxratiszundimen und mein Vedangen und meine Phan-
täae nicht genug beherrschen zu können, um Herr mei-

ner selbst zu bleiben. Man wird sehen, wie im späteren

Alter der bloße .Gedanke au irgend ein leichtes (Mück»

das meiner an dti Seite eines .geliebten Wesens hanise»

mein^Blut.demiaOeu erhitzte, daß es mir unm<)^cfa war,
den kurzen Weg, der mich von ihm trennte, ungestraft

zurückzulegen» Wie, durch welches Wunder hatte ich.in

der BUite meiner Jugend einen so geringen J)rang nß,di

dem eistenOaEiuß? Warum sah ich die Stunde mit mdir
Pein als Freude herannahen? Warum fühlte ich anstatt

der Wonnen, die mich hätten trunken machen müssen,

eher Widerwillen und Furcht.^ Denn es besteht kein

Zweifel» daßich mich.nut gan^em Heris^meinem Glücke*

entzogen hätte, wenn dieses nur mit einiger Schicklich-

keit angegangen wäre,. Ich habe Absonderlichkeiten in

der Geschichte meiner Liebe zu ihr versprochen, dieses ißt

doch sichedich eine» dieman nicht erwartet,hätte. . .

;

Der berdts empörte I^eser . denkt, daß sie» di^ sich

doch bereits einem anderenManne hingegeben, sich durch

diese Teütmg in meinen Augen herabwürdigte, und ein

Gefühl der Nichtachtung meine frühere Neigung zu ihr.

emtidct hätten er tausdtt.sich. Diese Teilung war für

mich in der Tat eine grausame Qual, sowohl wegen dnes:

sehr natürlichen Zartgefühles als auch weil ich sie ihrer,

und meiner wirklich wenig würdig fand, aber mdneGe:}
fühle für-sie wurdendaduDch nicht beemträchtigt, j^^ ich*

kann sdiwoite^ daißf ich sie niemals zSrtUdier gd^bft:

habe als damals, wo ich sieso wenig zu besitzen wünschte«
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Ich kannte ihr kevisches Herz und ihr eisiges Tempera-
ment allzu gut, um auch nur einen Augenblick lang zu
wähnen, sinnliche lyust hätte iigendwie zu dem Eni-
schlufl ihrer Hingabe beigetragen; ich war völUg über-
zeugt, daß einzig die Sorge, mich den mancherlei anders
fast unvermeidlichen Gefahren zu entreißen und micK
ganZ' mir und meinen Pflichten zu erhalten, sie selber

deren eine äbertreten ließ» welche sie, wie kh ^qpäter aus-
einandersetzen werde, nicht mit demsdben Auge wie an-
dere Frauen maß. Ich beklagte sie und beklagte mich.
Gern hätte ich ihr sagen mögen: „Nein, Mama» es ist

nicht nötig» idi bürge Ihnen audi so für mich.'* Aber icfa.

wagte das nicht, enstlldi weil es sich nidit gut sagen ließ

und dann, weil ich im Grunde fühlte,, daß es nicht wahr
sei, und daß es in der Xat nur eine einzige Frau gab,,

welche mich vor anderen Frauen schützen^ und mich
allen Versudiungen entreiSen konnte. Ohne das Vet

•

langen, sie zu besitzen, freute ich mich, daß sie mich des

X'erlangens, andere zu besitzen, enthob, denn ich betrach-

tete wirklich alles, was midi von ihr abtenkte^ als eiu

Un^ck.
Die lange Gewohnheit, zusammen und unschuldig zu-

sammen zu leben, hatte meine Gefühle für sie niclit nur
nicht geschwächt, sondern im Gegenteil veigröQertyihnen

aber zu gleicher Zeit eine andere Richtung gegeben, die

sie inniger, zärtlicher, vielleicht aber weniger sinnlich,

machte. Dadurch, daß ich sie Mama genannt und ihr

gegenüber die Vertraulichkeit eines Sohnes gehabt, hatten

ich mich daran gew^mt^ michaudh timerlidbals sc^dien

zu fnhlen. Ich glaube, dies war die wahre Ursache meines-
geringen Verlangens, sie zu besitzen, obgleich sie mir

doch so teuer war. Ich erinnere mich sehr wohl, daß
meine ersten Gefühle für mswdt sinnlidier trauen^ ohne
jedoch stärker zu sein. In Annecqr warkh dauernd tron«'

ken neben ihr, in Chambery war ich es nicht mehr. I<di

liebte sie yrobl noch immer so leidenschaftlich, wie es nur
möglich war, aber idi liebte isie mehr um äretr als um
meinetwillen^ oder siidite dXKh mehr mein. Glück an
ihrer Seite als meine I^ust : sie war für mich mehr als dne
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Schwester, mehr als eine Mutter» mehr als eine Freundin»

ja, sogar mdir als eine Geliebte^ mid ebtti gerade darmn
konnte sie mir keine Oeliebte sein. Kurz, ich liebte sie

allzusehr, um sie zu beehren, das stand am klarsten in

meinen Gedanken.
Der mehr gefärchtete als ecsdinte Tag kam endlich

heran. Ich versprach alles tmd log nicht. Mein Herz be-

kräftige meine Gelöbnisse, ohne ihren Preis zu ])egehren.

Aber er ward mir dennoch. Zum ersten Male fand ich

mich in den Armen einer Frau, und einer Frau» die ich

anbetete. War ich glücklkh? Nein, ich genoB nur der

Ivust. Ich weiß nicht, welche unbesiegliche Traurigkeit

mir ihren Reiz vergiftete: ich fühlte mich, als beginge

ich Blutschändung. Zu zwei oder drei Malen überflutete

ich ihren Busen mit meinen Tränoi, während ich sie

leidenschaftlich in meinenArmen hielt. Und sie . . . siewar
weder traurig noch erregt, sondern zärtlich und ruhig. Da
sie wenig sinnlich war und keineswegs nach Wollust

gierte, hat sie dexen^Wonnen nie und nie deren bittre

Reue gekannt.

Ich wiederhole es, alle ihre Fehler entsprangen ihren

Irrtümern, niemals ihren I^eidenschaften. Sie war von
guter Herkunft, ihr Herz war rein, sie neigte zur Züch*
tigkeit, ihre Neigungen waren redlich und tugendhaft

und ihr Geschmack in allem zart, sie war zur äußersten

Reinheit der Sitten geboren, hat sie auch stets geliebt,

und ist ihr dennoch lücht gefolgt, weil sie, anstattauf ihr

Herz zu hören, das sie gut leitete, ihrem Verstand Gdiör
schenkte, der es nicht tat. Wenn falsche Grundsätze sie

in die Irre geführt haben, so haben doch ihre wahren
Empfindung^ dem stets widersprochen: imglückiicher-

weise jedoch tat sie sich etwas auf ihre Philosophie zur

gute, und die Moral, die sie sich zurechtgemacht hatte,

verdarb die Sittsamkeit, die ihr Herz ihr vorschrieb.

Herr von Tavel, ihr erster Liebhaber, war ihr Lehrer

in der Philosophie gewesen, und so hatte er ihr denn die*

jenigen Grundsätze beigebracht, die es üxm erleichterten,

sie zu verführen. Da er sie ihrem Gatten und ihren Pflich-

ten ergeben, stets kühl, bedacht und auf dem Wege der

VUmmmaB BckcnntnlMe. 17
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Süine imangreifbar fand, griff er sie durch Sophismen an
und erreichte es, ihr ihre Pflichten, die sie so liebte, als

ein Katechismusgescfawätz darzustellen, das einzig zum
Spaß für Kinder ersonnen, die Vereinigung der Geschlech-

ter als einen an sich vöWig gleichgültigen Akt, die ehe-
liche Treue als eine Scheinverpflichtung, deren ganze
Sittlichkeit nur die öffentliche Meinung im Auge hätte»

und die Ruhe ddr Ehemänner als das einzige Pflicht-

gesetz der Frauen, so daß Untreue, die nicht l^ekannt

würde, weder den .davon Betroffenen noch auch das Ge*
wissen im geringsf^en etwas anginge: kurz, er überzeugte
fde, daß die Sadie an sich nichts sei und erst durch den
Skandal zu etwas gemacht würde, und daß eine Frau,

die keusch erscheine, es schon dadurch allein auch in

Wahrheit wäre. Auf diese Weise gelangte der Unglückr
liehe an sein Ziel und verdarb die Vernunft eines Kindes,
dessen Herz er nicht hatte verderben können. Er wurde
dafür durch die verzehrendste Eifersucht bestraft, denn
er war überzeugt, daß sie ihn selber nun so behandelte,

wie er sie ihren Gatten zu behandeln gelehrt hatte. Ich
wdß nicht, ob er sich in diesem Punkte täusdite. Der
Pfarrer Perret galt für seinen Nachfolger. Ich weiß nur,

daß das kühle Temperament dieser jungen Frau, wel-

ches sie vor diesem philosophischen Systeme hätte be-

wahren müssen, sie später daran verhinderte, es aufzu-

geben. Sie konnte nicht begreifen, warum man einer

Sache, welche für sie kaum etwas war, eine so ungeheure
Wichtigkeit beimaß, und sie geruhte niemals, eine Ent-
haltsamkeit, die ihr so wenig kostete, mit dem Namen
einer Tugend zu ehren.

Für sich selber hätte sie also mit ihren falschenGrund-
sätzen kaum Mißbraucli getrieben, aber sie tat es für

andere, und zwar aus einer ebenso falschen, der Güte
ihres Herzens indes weit angemesseneren Anschauung
heraus. Sie hat stets geglaubt, daß nichts einen Mann so

sehr mit einer Frau verbände, als der Besitz, und ob-

gleich sie ihren Freunden nur in Freundschaft zugetan

war, eignete dieser Freundschaft jedoch eine so zärtliche

Natur, daB sie alle von ihr abhängenden Mittd auf-
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wandte, um jene noch fester an sich zu ketten. Erstaun-

Hcherweise ist ihr das auch fast immer gelungen. Sie war
so in Wahrheit Uebeiisvvert, daß man, je größer die Ver-

traulichkeit war, in der man mit ihr lebte, auch desto

mehr neue Gründe, sie zu lieben, fand. Ein anderer be-

merkenswerter Umstand liegt darin, daß sie nach ihrer

ersten Schwäche ihre Gunst fast immer nur Unglück-

lichen geschenkt hat, glänzend gestellte Menschen haben
ihr gegenüber stets ihre Mühe umsonst verloren; aber

ein Mensch, den sie zu bedauern anfing, mußte schon

redit wenig liebmswärdig sein, wenn sie nicht damit
aufhören sollte, ihn zu lieben. Wenn das Los auch ge-

legentlich auf solche traf, die ihrer wenig würdig waren,

so geschah diesesdoch niemals ausirgend einem niedr^en
Hange, denn der hatte ihrem edlenHerzen niemalsnahen
können, sondern einzig und allein aus ihrem allzu güti-

gen, allzu menschlichen, allzu bannherzigen und allzu

gefühlvollen Gemüt, das sie nicht immer mit ausreichen-

der Urteilskraft beherrschte.

Wenn also einige ihrer falsdien Grundsätze sie wirk-

lich haben irren lassen, wie viele bewunderungswürdige

besaß sie dagegen nicht, die sie niemals aufgab! Durch
wie viele Tugenden löschte sie nicht ihre Schwächen aus,

wenn man Verirrungen, an denen ihre Sinne so wenig
Anteil nahmen, überhaupt mit diesem Namen belegen

darf! Derselbe Mann, der sie auf einem Punkte täuschte,

belehrte sie in tausend anderen aufs vortreffUchste, und
da ihre Leidenschaften niemals ungestüm waren, ver-

mochte sie stets ihrer Einsicht zu folgen und blieb, wenn
ihre vSophismen sie nicht irreleiteten, auf dem rechten

W^^e. Ihre Antriebe waren bis in ihre Fehler hinein stets

lobenswert : inTäuschungen b^angen,konnte sie schlecht

handeln, niemals aber hat sie etwas Schledites gewollt.

Sie empfand Abscheu vor aller Doppelzüngigkeit und
aller Lüge, sie war gerecht, billig, liebreich, uneigen-

nützig, und ihremWorte, ihren Freunden und auch ihren

Pflichten treu, sobald sie sie als solche erkannt hatte,

und so völlig zu jeder Rache und jedem Haß unfähig,

daß sie im Verzeihenkönnen nicht das geringste Ver-

17*

üiyiiizea by



26o Fünftes Budi

dienst zu erblicken vennochte. Kurz» um auf das zurück-
zukommen, was am wenigsten entschuldbar an ihr war,
so trieb sie, ohne ihreGunst nach ihrem wahrenWerte ein-

zuschätzen, doch niemals einen niedrigen Handel mit
ihr, sie verschwendete sie zwar, verkaufte sie aber nidit,

obgleich sie sich ohneUnterlaß inNahrungssorgenbefand.
Ich wage zu behaupten, daß wenn vSokrates Aspasia

achten konnte, er Frau vonWarens verehrt haben würde.
Wenn ich ihr ein gefühlvolles Gemüt und ein kühles

Temperament nachsage, so wird man mich, ich weiß es

im voraus, wie gewöhnlich und mit ebenso viel Grund
des Widerspruches zeihen. Es mag sein, daß die Natur
unrecht getan hatte und diese Verbindung nicht hätte

gestaltet werden scdlen, ich weiß nur, daß sie da war.
Alle, welche FrauvonWarens gekannt haben— und deren
lebt noch eine großeZahl— , müssen wissen, daß sie so ge-

artet war ; ich wage sogar hinzuzufügen, daß sie auf der

ganzen Welt nur eine einz^ wahre Lust gekannt hat»

nämlich denen, welche sie liebte, Lust zu gewähren.
Trotzdem bleibt es jedermann unbenommen, darüber
nach seinem eigenen Belieben zu urteilen und aufs ge-

lehrteste zu beweisen» daß das nicht wahr ist. Meine Auf-
gäbe besteht nur darin, die Wahrheit zu sagen, und
nicht, sie glaublich zu machen.

Alles» was ich eben erzählt, habe ich nach und nachin
den Gesprächen erfahren» wddie auf nnsere Vereinigung
folgten, und die allein sie köstlich machten. Und siehatte

recht daran getan, zu hoffen, ihre höchste Gunst würde
mir nützlich sein : sie brachte mir für meine innere Bil-

dung die größten Schätze. Bis dahin hatte sie zu mir wie
zu einem Kinde immer nur von mir selber gesprochen.

Nun begann sie, mich wie einen Mann zu behandeln und
mir von sich zu sprechen. Alles, was sie mir mitteilte,

erregte so meine Teilnahme und ergriff mich derart» daß
ich» dadurch zum Nachdenken über mich selbst ang^
trieben, aus ihren Geständnissen mehr für mich gewann
als jemals aus ihren Lehren. Wenn wir fühlen, daß
wirklich ein Herz zu uns spricht, öffnet sich auch das

unsere» um alle Worte tief in sidi aufzundimen» und nie*
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mals wird die gaii/.c Moral eines Schulmeisters das lieb-

reiche und zärtliche Geplauder einer verständigen Frau
ersetzen können» wdche man liebt.

Da die höchste Vertraulichkeit, in der wir jetzt mit-

einander lebten, sie veranlaßte, mich noch weit vorteil-

hafter zu beurteilen, als sie es bisher getan, glaubte sie,

daß ich, trotz meines linkischen Wesens» dieMühe wohl
verlohnte, für die große Wdt herangebildet zu werden
und daß ich, wenn ich nur erst einmal auf einem gewissen

Fuße darin aufzutreten vermöchte, schon imstande sein

würde, weiterzukommen. Auf diesen Gedanken hin ließ

sie sk^ nicht nur an, mein Urteil zu bilden, sondern

auch mein Außeres, mein Benehmen, und versuchte, mich
ebenso liebenswürdig wie achtenswert zu machen; und
wenn es wahr ist, daß sich Erfolg in der Welt und Tugend
vereinigen können (was ich für meinenTeilnicht^aube),
so bin ich wenigstens sicher, daß kein anderer Weg dahin

führt, als der, den sie erwählt und auf den sie mich

weisen wollte. Denn Frau von Warens kannte die Men-
schen und verstand sich im höchstenMaßeauf dieKunst,
ohne Lüge und ohne Unverstand, ohne sie zu täuschen

und ohne sie zu verletzen, mit ihnen umzugehen. Aber
diese Kunst erfüllte vielmehr ihren Charakter als ihre

I/chren, sie verstand sie besser auszuüben, als andere

darin zu unterweisen, und ich selberwar für diesesUnter-

fangen der am wenigsten geeignete Mensch von der

Welt. So blieb denn auch alles, was sie in dieser Hinsicht

tat, fast ganz verlorene Mühe: so auch ihre Sorge, mich
tanzen und fechten lernen zu lassen. Obgleich ich flink

und geschmeidigen Wuchses war, konnte ich doch kein

Menuett tanzen lernen. Wegen meinerHühneraugen hatte

ich mir angewöhnt, derart auf den Hacken zu gehen, daß
Roche es mir nicht mehr abgewöhnen konnte, tmd ob-

gleich ich ziemlich gewandt aussah, habe ich doch nie-

mals auch nur über einen mittleren Graben springen

können. Im Fechtsaal erging es mir noch schlimmer.

Nach drei Monaten Unterricht wurde ich noch immer an
die Wand gedrängt, war außerstande, auszufallen, tmd
mein Handgelenk wurde niemals geschmeidig imd mein
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Arm niemals fest genug, ummeinenStoßdegen festzuhai-

ten, wenn es meinem Fechtmeister gefiel, ihn mir aus der
Hand zu drehen. Dazu kam, daß ich gegen das Fechten
an sich und gegen den Lehrer, der mich darin zu unter-

richten suchte, eine tödUche Abneigung empfand. Ich
hätte niemals geglaubt, daß man auf die Kunst, einen
Menschen zu töten, so stolz sein könne. Um mir sein er-

habenes Genie leichter verständlich zu machen, drückte
er sich mir gegenüber nur in Vergleichen aus, die der
Musik, von der er nichts verstand, entnommen war^n.
Kr fand eine aufföllige Ähnlichkeit zwischen den Terzen
und Quarten und den musikalischen Intervallen gleichen

Namens. Wollte er eine Finte stoßen, so rief er mir zu»
ich solle mich jetzt vor einer Note mit vorangehendem
Kreuz hüten, weü diese Noten einstoials Finten genannt
wurden, und hatte er mir den Stoßdegen aus der Hand
geschnippt, so meinte er grinsend, dies sei eine Pause;
Kurz, mein Lebtag habe ich keinen unerträglicheren

Schulfuchs als diesen armen Kerl mit seinem Federbusch
und seinem Bnistleder gesehen.

Ich machte also wenig Fortschritte in meinen Übun-
gen und gab sie bald aus bloßem Überdruß völlig auf.

Dagegen gewann ich in einer weit nützUcheren Kunst
immer festeren Boden, nämlich in der, mit meinem
Schicksale zufrieden zu sein und kein glänzenderes Los
zu ersehnen, für welches ich, wie ich allmähüch doch
zu fühlen begann, nun einmal nicht geboren war. \^öllig

dem Wunsche hingegeben, Mama das Leben glücklich zu
gestalten, behagte es mir immer mehr an ihrer Seite, und
wenn it h mich, um in die Stadt zn gehen, von ihr zu ent-

fernen gezwungen sah, so begannich, trotz meiner I^eideu-

schaft zur Musik, den Zwang, den mir meine Unterrichts*

stunden auferlegten, doch recht merklich zu fühlen.

Ich weiß nicht, 0I3 Claude Anet die Innigkeit un-

seres Umganges gewahr wurde. Ich habe Grund, zu glau-

ben, daß sie ihm nicht verborgen blieb. Er war ein un-
gemein scharfblickender, aber auch äußerst verschlos-

senerMann, dernur sprach, wie erdachte, seine Gedanken
aber nicht immer zu erkennen gab. Ohne sich mir gegien-
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über im geringsten den Anschein zu geben, als ob er

etwas wüßte, sdiien sein Benehmen jedoch zu verraten,

daß' er es tat, und dieses Betragen entsprang sicherKch

nicht einer Niedrigkeit der Seele, sondern nur dem Um-
stände, daß er, da er ja doch selber die Grundsätze seiner

Herrin sich angeeignet, ihre fo^erechte Handlungsweise

nun plötzlich nicht mißbilligen konnte.
' Obgleich er mit ihr in einem Alter stand, war er doch

so gereift und so ernst, daß wir ihm fast wie zwei der

Nachsicht bedürftige Kinder vorkamen, wir selber er«

Midcten beide in ihm einen verefarungswürd^^en Mann,
dessen Aclitung wir uns zu erhalten hatten. Erst nach-

dem sie ihm untreu geworden war, erkannte ich recht

die ganze I^iebe, die sie für ihn empfand. Da sie wußte,

daß ich nur durch sie dachte, fühlte,tmd atmete, offen-

barte sie mir, wie sdir sie ihn liebte, damit auch ich es

täte, und sie stützte sich dabei weniger auf ihre Freund-

schaft für ihn, sondern auf die Achtung, die sie für ihn

empfand, weii ich gerade dieses Gefühl am ehesten und
völligsten mit ihr teilen konnte. Wie oft rührte sie nicht

unsere Herzen und brachte uns dahin, einander mit

Tränen in den Augen in die Arme zu fallen, indem sie

uns sagte, daß wir alle beide zu dem Glück ihres Lebens
notwendig sei» ! Die Frauen, welche dieses lesen, mögen
nicht boshaft lächeln. Bei ihrem Temperament lag in

dieser Notwendigkeit keüi Doppelsinn : sie entsprang ein-

zig und allein ihrem Herzen. So büdete sich denn
zwischen uns dreien ein Verhältnis heraus, daß vielleicht

niemals seinesgleiclien auf Erden gehabt hat. All unsere

Wünsche, unsere Sorgen, unsere Herzen waren ein Ge-

meinsames, und nichts ragte über diesen kleüien Kreis

hinaus« Die Gewohnheit, zusammen, und zwar allein, zu-

sammen zu leben, wurde so groß, daß bei unseren Mahl-

zeiten nur einer zu fehlen oder ein Vierter hinzuzukom-

men brauchte, um alles zu verderben, und trotz unseres

einzelnen Verknüpftseins dünkte uns ein Bdeinander zu
zweien stets weniger freudenreich, denn die Vereinigung

aller. Unser höchstes gegenseitiges Vertrauen verbannte •

jede Peinlichkeit aus unsererNähe vmd unser Beschäftigt-
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sein jede Langweile. Mama, die stets Pläne schmiedete
und stets auf irgend eine Weise wirkte, sorgte sdion da-
für, daß weder ich noch er allzuviel Muße hatten, und
außerdem hatte auch jeder genug für sich allein zu tun,

tun seine 2#eit damit auszufüllen. Meiner Meinung nach
ist UnbeacMftigtheit eibteso sdir die Plage aller Ge-
selligkeit wie aller Einsamkeit. Nichts verödet den Ver-

stand mehr und nichts gebiert so vdel Nichtigkeiten,

Klatschereien, üble Nachreden, Verdrießlichkeiten und
JJogenj als ewig einander g^enüber in eintmddemselben
Zimmer eingesperrt zu sein und als einzige Beschäfti-

gung die Notwendigkeit dauernd ununterbrochenen

Schwatzeus- zu fühlen* Wenn jeder etwas zu tun hat»

spricht man nur, wenn man wirklidi etwas zu sagen hat,

tut man dagegen nichts, so istman gehalten, dauernd zu
sprechen, und das ist von allem Zwang der unbequemste
und der gefährlichste. Ja, ich gehe sogar noch weiter und
behaupte, daß ein gesdliger Kreis würklich nur dann an-
genehm werden kann, wenn nidit nur jeder darin irgend

etwas treibt, sondern seine Beschäftigung muß auch
durchaus seine Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen.
Filetstricken heißtnichtstun, undeskostetgerade soviel,
eine Frau dabei «zu unterhalten, wie*wenn sie die Hände
müßig im Schoß liegen hat. Stickt sie, so ist es schon
etwas anderes, sie ist dann beschäftigt genug, um die

bisweilen eintretende Stille auszufüllen. Bs gibt luchts

Argerlidieres und Lächerlicheres, als wenn man während
einer solchen Gesprächspause ein Dutzend Schafsköpfe
aufstehen, sich hinsetzen, umhertrippeln, auf den Ab-
sätzen schaukeln und zweihundertmal die Nippsachen
auf dem Kamin umdrehen und ihren Hirnkasten aus-

quetschen sieht, um dnen unversieglichen Redestrom zu
luiterhalten : welch schöne Beschäftigung! vSolche Leute
werden, wie sie es auch immer anstellen mögen, stets

sich und anderen zur Last fallen. Als ich in Motieis war,
knüpfte ich bti meinen Nachbarinnen Sdmürsenkd, und
sollte ich noch einmal in die Gesellschaft zurückkehren,

so würde ich stets einen Fangbecher in meiner Tasche
mitführen und würde den ganzenTag überdamitspielen,
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um uiich dadurch des Sprechens zu entheben, wenn ich

nichts zu sagen habe. Und wenn jedermann es ebenso

madite, würden die Menschen weniger böse und der Ver-

kehr mit ihnen zuverlässiger und idi glaube audi ange-

nehmer werden. Kurz, die Spottvögel mögen lachen, so

viel sie immer wollen, ich behaupte noch einmal, daß die

einzige Moral, welche sich für das gegenwärtige Jahr-

Imndert schickt, die Moral des Fangbechers ist.

Übrigens uberhob man uns der Mühe, das Aufkom»
nien der Langweile selber abzuhalten, denn lästige Be-

sucher bereiteten uns durch ihren Überfall derensogroüe,
daß unser Alleinsein jedesmal eine Befrdung davon be-

deutete. Die Ui^eduld, die mich früher bei solcher

Gelegenheit ergriffen, war nicht geringer geworden, der

ganze Unterschied bestand nur darin, daß ich weniger

Zeit hatte, mich ihr zu überlassen. Die arme Mama hatte
ihre alte Unternehmungslust nicht verloren, im Gegen-
teil, je drtickender ihre hämdidien Verlegenheiten wur-
den, desto mehr überließ sie sich zu ihrer vermeintlichen

Abhilfe allerlei Entwürfen, und je geringer ihre äugen-

blickUcfaen Hilfsmittel waren, desto ei&iger suchte sie

sich wdche für die Zukunft zu schmieden. Das Fort-

schreiten der Jahre vergrößerte diese Sucht nur, und in

dem Maße, in dem sie das Gefallen an den Vergnügungen
der Welt und der Jugend verlor, ersetzte sie es durch die

Lust an geheimen Plänen und Absidtten. Das Haus
wurde niemals leer von Pfuschern, Fabrikanten, Gold-

machern und Unternehmern jeglicher Art, die Millionen

verhießen, schließlich aber um einen Taler baten. Keiner
veriieB sie mit leeren Händen: und mich hat nichts so
sehr verwundert, als daß sie eine derartige Geldvergeu-
dting so lange hat unterhalten können, ohne die Quellen
zu erschöpfen und ihre Gläubiger zu ermüden« •

Der Plan, mit dem sie in der Zeit, von der ich spreche,

besdiäftigt war, und der nidit zu den unvemünftigsten
gdiörte, die sie in ihrem Leben geplant, lief darauf hin-

aus, in Chambery einen königlichen Pflanzengarten mit
einem besoldeten praktischen Lehrer anzulegen; man be-

peift im voraus, wem diese Stellung zugedaditwar. Die
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Lage dur vStadt mitten in den Alpen war für botanische

Zwecke äußerst günstig, und Maina, die stets jeden Plan
durch einen anderen zu fördern suchte, beabsichtigte mit
dem Garten eme Apothekerschule zu verbinden^ weldie
in einem so armen Lande, wo die Apotheker fast die ein-

zigen Arzte waren, auch sehr nützHch erschien. Die nach
dem Tode des Königs Victor erfolgte Übersiedelung des
Hofarztes Grossi nach Chambery schien ihr.diesen Plan
sehr zu begünstigen, ja vielleidit war er dadurdi sc^r
erst in ihr entstanden. Wie dem auch sei, sie fing an,

CJrossi, der sich sonst wenig dazu eignete, um den Bart zu
gehen. Er war weiß Gott der bissigste und gröbste Mann,
den ich gekannt habe. Man wird sich darüber nadi zwei
oder drei Zügen, die ich zur Probe von ihm etzäblen

will, eine Meinung bilden können.

Eines Tages hatte er mit mehreren anderen Ärzten,

unter denen sich audi der aus Annecy herbeigerufene

Hausarzt des Kranken befand, eine Konsultation. Dieser

für einen Arzt noch etwas ungehobehe junge Mann
wagte, nicht der Meinung des Herrn Oberarztes zu. sein.

Statt jeder anderen Antwort fragte ihn dieser, wann er

zurückreise,,wo ervorbeikäme und ob er imWagen führe.-

Der andere beantwortete alle seine Fragen und "sagte,

daß er nicht fahren, sondern reiten würde, und fragte

dann seinerseits höflich, ob er irgend etwas für den Herrn
Oberarzt besolden könne. „Nein, nein, antworteteGrossi,

ich will midi nur dort, wo sie vorbeikommen, an ein

Fenster stellen, um das Vergnügen zu haben, einen Esel

zu Pferde einherziehen zu sehen." Außerdem war er

ebenso geizig wie reich und hartherzig. Einer seiner

Freunde wollte sich eines Tages gegen gute Sicherheit

Geld von ihm borgen: „Nein Frevmd,** sagte Grossi zu

ihm, indem er ihm den Arm drückte und mit den Zähnen
ktürschte, „wenn der heilige Petrus vom Himmel her-

unterstiege, um sich zdin Pistolen von mir zu leihen und
mir die heilige Dreieinigkeit als Bürgen stellte, so würde
ich sie ihm doch niclit borgen.** Als er eines Tages zu dem
sehr frommen Statthalter von Savoyen, dem Grafen

Picon, zur Tafel geladen war, kam er etwas zu früh, und
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Seine Exzellenz, die mit dem Absagen des Rosenkranzes

beschäftigt war, riet ihm zu demselben Zeitvertreib. Da
Grossi nicht recht wußte, was er antworten sollte» schnitt

er ein scheußUches Gesicht und kniete nieder» kaum aber

hatte er zwei Aves gesprochen, so konnte er es nicht

mehr aushalten, sprang ungestüm auf, ergriff seinen

Stock und verließ wortlos das Gemach. Der Graf Picon

lief hinter ihm her imd rief: ,,Herr Grossi» Herr Grossi»

aber so bleiben Sie doch» ich habe unten ein vortreff-

liches Rebhuhn für Sie am vSpieß." „HerrGraf," erwiderte

ihm, sich umwendend, der andere, ,,Sie könnten mir einen

gebratenen Engel vorsetzen wollen und ich würde doch
nidit bleiben.'' So war der Herr Oberarzt Grossi» dessen

ZähmungMama unternahm und vollbrachte. Obgleich er

sehr beschäftigt war, gewöhnte er sich daran, Mama oft

zu besuchen, befreundete sich mit Anet» gab zu er-

kennen» daß er seine Kenntnisse schätze» i^rach von
ihnen mit Anerkennung und bestrebte sich, was man von
einem solchen Bären nicht hätte erwarten mögen, ihn mit

Hochachtung zu behandehi, um ihm gewissermaßen aus

seiner Vergangenheit herauszuhelfen. Denn wenn Anet
auch nicht mehr auf der Stufe eines Dieners stand» so

wußte man doch, daß er es gewesen, und es bedurfte nicht

weniger als des Beispieles und des Ansehens des Herrn

Oberarztes» um den Ton im Benehmen gegen ihn anzu-

geben» dennvon niemand anderem hätte man sichsolches

aufzwingen lassen. Mit seinem schwarzen Rodce» seiner

wohlgeglätteten Perücke, seiner ernsten und schick-

lichenHaltung, seinem verständigen und besonnenen Be-

admien und seinen ziemlich ausgebreiteten medizini*

sehen und botanischen Kenntnissen durfte Claude Anet,
zumal ihm der Dekan der Fakultät seine Gunst zuge-

wandt hatte, nicht unvernünftigerw^eise hoffen, die vStel-

lung eines königlichen X^ehrers der Botanik zur Zu-

friedenheit auszufüllen», wenn die geplante Anlage zur

Ausfährung kam. Grossi hatte an &r wirklich Gefallen

gefunden, sie zu der seinigen gemacht, und wartete nur

auf den Augenblick» in dem der Frieden das Befassen

mit nützlichen Dingen wieder erlauben und das nötige
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Geld dazu {reimachen würde, um sie dem Hofe zu unter-
breiten.

Aber dieser Plan, dessen Verwirklichung mich wahr-
scheinlich ebenfalls in die Botanik» zu der ich, wie ich
glaube, geboren war, hineingetrieben hatte, sollte durch
einen jener unerwarteten vSchicksalsschläge, welche auch
die gesichertsten Entwürfe zumchte machen, nicht zur
Ausführung gelangen. Es war mir bestimmt, stufenweise
ein Beispiel aller menschlichen Leiden zu werden» Man
möchte sagen, daß die Vorsehung, die mich zu solch

großen I'rütungen berief, mit eigener Hand alles von mei-
nem Wege räumte, was mich davor hätte bewahren kön-
nen. Bei einem Ausfluge, den Anet ins HochgebiTge
unternommen hatte, um Gletscherbeifuß zu suchen,eine

seltene Pflanze, die nur auf den Alpen wächst und die

Herr Grossi brauchte, erhitzte sich der arme Bursche der*
maßen» daß er eine Brustfell-Entzündung bekam, von
der ihn audi das selbstgefundene Gletscherkraut nidit
heilen konnte, obgleich es gerade hiergegen gut sein soll.

Trotz aller Kunst Grossis, der sicherlich ein sehr ge-

schickter Arzt war, und trotz meiner und seiner guten
Herrin treuesten Pflege, starb er am fünftenTi^ in un^
seren Händen nach dem grausamsten Todeskampfe, in

welchem er keinen anderen reügiösen Beistand als den
meinen hatte, aber ich sprach mit so tiefem Schmerz und
solchem Glaubenseifer zaihm» daß er, wenn er überhatipt

noch imstande war, mich eu hören, Trost in meinen
Worten gefunden haben muß. Auf solche Weise verlor

ich den entschiedensten Freund, den ich in meinem gan-
zen Leben gehabt habe, einen seltenen, achtmmi^e»
tenden Mann, in dem die Natur alle Erziehung ersetzte,

der in abhängiger vStellung alle Tugenden eines großen
Mannes nährte und dem, um sich als solcher vor aller

Welt zu erweisen, vielleicht nichts gefehlt hatte, als eine

Stellung und ein längeres I^ben.
Am anderen Morgen spradi ich mit Mama in tiefster

und aufrichtigster Trauer von ihm, als mir mitten im
Cicspräch plötzlich der schändliche und imwürdige Ge-

danke kam» daß ich ja nun seine Sachen tmd vor allem
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seineii sdiönen schwarzen R<x^ erbte, der mir in die

Augen gestochen hatte. Dieses dachte ich, und folgUch

sprach ich es auch aus, denn ihr gegenüber war das eins

für mich. Nichts konnte ihr den Verlust, den sie erlitten»

tiefer ins Bewußtsein führen als diese niederträchtigeund
hassenswerte Bemerkung, denn der Verstorbene hatte

nichts so sehr besessen, wieUneigennützigkeitund vSeelen-

adel. Ohne etwaszu antworten,wandte sich die armeFrau
ab und finganzuweinen. Teoreund köstlicheTcanm, sie

trauften alle in mein Herz und wurden dort gefühlt und
vertilgten auch die letzten Spuren einer niedrigen und
ehrlosen Gesinnung, die seitdem nie wieder darin hat

Ellwang finden können.

Dieser Verlust venusachte Mama ebensoviel Nach-
teil wie Schmerz. Von diesem Augenblicke an ging es mit
ihren Angelegenheiten unaufhörlich abwärts. Anet war
ein genauer und ordentlicher Mensch gewesen, welcher

dieOrdnung in dem Hause seinerHerrin aufrecht erhielt.

Man fürchtete seine Wachsamkeit, und die Geklvergeu-

dung hielt sich daher in gewissen Grenzen. Selbst Mama
fürchtete seinen Tadel und suchte ihre Verschwendungs-
sucht einzudämmen. Seine liebe war ihr nicht genug,

sie wollte sich auch seine Achtung bewahren, sie fürdi*

tete daher den gerechten Vorwurf, den er ihr bisweilen

zu machen wagte, daß sie das Out anderer ebenso wie

das ihre vergeude. Ich dachte darin wie er und sprach es

audi OOS, aber ich hatte nicht denselben Einfluß auf sie,

und meine Worte beeindruckten sie nicht' so stark wie
die seinen. Als er nicht mehr war, sah ich mich wohl oder

übel gezwungen» an seine Stelle zu treten, da ich jedoch

dafür ebensowenig Geschick wie lAist hatte, füllte ich

sie schlecht aus. Ich war wenig sorgfältig tmd sehr zag-

haft, und während ich still in mich hinein schalt, ließ ich

alles gehen, wie es ging. Wohl genoß ich dasselbe Ver-

trauen, aber nicht dasselbe Ansehen. Ich erkannte die

Unordnung, seufzte darüber, klagte darüber, wurde aber

nidit gehört. Ich war allzu jung und allzu leHiaft, um
ein Recht auf Verständigkeit zu haben, und wenn ich

mich zum Tadler aufwerfen wollte, verabfolgte mir Mama

Diyiiizea by



270 Fünftes Buch

kleine liebkosende Backenstreicbe, nannte mich ihren
kleinen Mentor, und zwang mich so in diemirgeziemende
Rolle zurück.

Das tiefe Bewußtsein der Not, in die sie ihre maU-
losen Ausgaben notwendig früher oder später stürzen
mußten, beeindruckte mich um so mehr, als ich mich
nun als Vorsteher ihres Haushaltes mit eigenen Augen
von der Ungleichheit zwischen dem Soll und dem Haben
überzeugen konnte. Ich führe auf diese Zeit den Hang
zum Geiz zurück» der mir seitdem geblieben ist Uber
mich war Verschwendungssucht immer nur toll und kurz
wie ein \\'indstoß gekommen, und so hatte ich mich denn
bis dahin niemals sehr darüber beunruhigt, ob ich wenig
oder ob ich viel Geld hatte. Jetzt fing ich an darauf zu
achten und mich meiner Börse anzunehmen. Idi wurde
aus einem sehr edlen Antriebe geizig, denn in Wahrheit
war ich nur darauf bedacht, ^lama für den Zusammen-
bruch, den ich voraussah, einige Geldmittel zu sammeln.
Ich fürchtete, ihre Gläubiger möchten ihre Pension mit
B^chlag belegen lassen oder sie möchte ihr völlig ent-

zogen werden, und glaubte in meiner Kurzsichtigkeit,

mein kleiner Schatz würde ihr daxm von großer Hilfe

sein. Aber um ihn zu sammeln, und vor allem, tunihnzu
bewahren, mußte ich mich vor ihr verstecken, denn in

ihrer dauernden \^erlegenheit hätte sie nicht wissen dür-

fen, daß icli noch einiges Kleingeld hatte. Ich suchte

also hier und dort nach kleinen Schlupfwinkeln, in denen
ich ein paar Louis mit der Absicht aufspeicherte, diesen

Sparschatz unaufhörlich bis zu dem Augenblick zu ver-

größern, wo ich ihn ihr zu Füßen legen konnte. Aber ich

war in der Wahl meiner \'erstecke so imgeschickt, daß
sie sie stets aufspürte, und um mir zu zeigen, daß sie si<^

gefunden, nahm sie das Geld, das ich hingelegt hatte, fort

und legte eine weit größere vSumme in anderer Münze an

seineStelle. So trug ich denn beschämt meinenSchatzher

-

bei und warf ihn in diegemeinsame Kasse ; sie hat niemals

unterlassen, ihn für Kleidungsstücke oderMöbel zu mei-

nemGebrauch, wiezum Beispiel zu einem silbernen Degen,

einer Uhr und was dergleichen mehr ist, zu verausgaben.
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Oberzeugt, daß ich mit dem Sparen niemals vorwärts

kommen und das Gesparte ihr auch wenig helfen würde,

begriff ich endlich, daß ich gegen das gefürchtete Un-
glück nichts anderes 7a\ tun vermochte, als mich selber

dahin zu bristen» für ihren Unterhalt zu sorgen, wenn
sie es für den meinen nicht mehr wärdetun können und
sich dem völligsten Mangel gegenübersah. Da ich leider

meine Pläne nach meinen Neigungen entwarf, hielt ich

eigensinnig und töricht daran fest, mein Glück in der

Musik machen zu wollen, und gingen einmal Motive und
Melodien durch meinen Ko])f, so glaubte ich sofort, ich

würde sie nur zu verwerten brauchen, um ein berühmter

Mann, ein neuer Orpheus zu werden, dessen Klänge dann
sdion alle Sdbätze Perus herbeilocken sollten. Da ich die

Noten bereits ziemlich fließend zu lesen begann, handelte

es sich jetzt für mich darum, einiges von der Kompo-
sitionslehre zu erlernen. Die Schwierigkeit bestand darin,

hierfür einen geeigneten lychrer zu find^, denn mit
meinem Rameau allein glaubte ich sdber nicht weit

zu kommen, und seit der Abreise des Herrn I.e Maitre

gab es in ganz Savoyen niemand mehr, der etwas von
Harmoniddire verstand.

Wiederum wird man nun auf eine der Folgewidrig-

keiten stoßen, von denen mein Leben erfüllt ist und die

mich gar so oft von meinem Ziele entfernt haben, gerade

wenn ich glaubte unentwegt darauf loszugehen. Venture
hattemir viel vondemAbbe Blanchard, seinem Komposi*
tionäehrer, gesprochen, einem begabten und verdienst-

vollen Manne, der damals Kapellmeister an der Kathe-

drale zu Besan^on war und die gleiche Stellung jetzt in

Versailles bekleidet. Ich setzte es mir also in den Kopf,
nach Besan^on zu reisen und beim Abb^ Blandiard
Unterricht zu nehmen, und dieser Gedanke kam mir so

\ ernün£tig vor, daß es mir gelang, ihn auch Mama ver-

nünftig erscheinen zu lassen. Sofort ließ sie sich an, für

meine Ausstattui^ zu sollen, und zwar mit dergleichen

Versdiwendung, mit der sie alles unternahm. Der Plan,

dem Zusammenbruch ihrer \'erhiiltnisse zuvorzukom-
men und zukünftig das Werk ihrer V erschwendung aus-
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zugleidieii, zeitigte also zunäcbst die Frucht» ihr eine
Ausgabe von achthundert Pranken zu verursachen, das
heißt, ich beschleunigte also ihren Untergang, um mich
in den Stand zu setzen, ihn abzuhalten. Dieses Vor*
gehen mag noch so toll gewesen sein, aber sowohl ich
wie sie waren v^g verblendet und beide überzeugt,
nämlich ich, daß ich mit Nutzen für sie, und sie, daß ich
mit Nutzen für mich arbeiten würde.

Ich hatte darauf gerechnet, Venture noch in Annecy
zu finden und ihn um einen Bnq^dihuigshrief an den
Abb£ Blandiard zu bitten. Aber er war nichtmAt dort.
Statt aller anderen Auskunft über ihn mußte ich mich
mit einer vierstimmigen, von ihm selbst niedergeschrie-

benen Messe begnügen» die er selber komponiert und
eigens für midi zurückgelassen hatte. Mit dieser Emp-
fehlung machte ich mich nach Besan9on auf, kam durch
( jcnf, wo ich meine Verwandten, und durch Nyon, wo
ich meinen Vater besuchte, der mich in seiner gewöhn-
Uchen Art empfing und es auf sich nahm» mir meinen
Koffernachzusenden, welcher erst später alsicheintreffen

konnte, da ich zu Pferde reiste. Ich kam in Besannen an.

Der Abbe Blanchard empfing mich freundlich, sagte mir
seinen Unterricht zu und stellte mir seine Dienste zur
Verfügung. Wir wollten gerade mit unseren Stunden be-
ginnen, als ich durch meinen Vater erfuhr, daß mein
Koffer in Rousses, dem französischen Zollamte an der
schweizer Grenze, angehalten und mit Beschlag bel^
worden sei.VollerSchreckenüber dieseNacfarichty sudite
idi durch Vermittelung der Bekanntschaften, die ich in

Besan^on bereits gemacht hatte, den Grund zu dieser

Beschlagnahme in Erfahrung zu bringen, deim da ich

sicher war» keine verbotene Ware mit mir zu führen,

konnte idi nicht begreifen, aus welchem Grunde sie er-

folgt war. Ich erfuhr ihn endlich und will ihn angeben,

denn die Sache war doch allzu seltsam.

Ich sah in Chambery bisweilen einen alten Lyoneser
namens Duvivier, einen guten, lieben Menschen, der
unter der Regentschaft auf dem Paßamte gearbeitet

und dann nach seinerEntlassung eineAnstellung bei dem
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Kataster gefunden hatte. Er kannte die voraehme Wdt,
Ijesaß Talente, einiges Wissen, Zuvorkommenheit, Höf-

lichkeity verstand etwas von Musik, und da wir gemein-
sam in einem Zimmer arbeiteten, hatten wir uns in-

mitten .all der schlecht gdeckten Bären zusammenge-
funden. Er stand mit Paris in brieflichem Verkehr, wo-
durch üim Kenntnis wurde von all jenen kleinen Nichtig-

keiten, jenen Eintagsneuigkeiten, die in Umlauf geraten,

man wdB nicht warum» und ihr Ende finden, man weiß
aidit wie, tdine daß irgend jemand an sie zurückdenkt,

wenn man von ihnen zu sprechen aufgehört hat. Da ich

ihn manchmal zu Mama zum Essen mitnalim, machte
er mir in gewisser Weise den Hof und suchte mdii Ge-
lallen, acn deigleiGfaen Abgeschmacktheiten und dadurdi
zugleich an sich zu erregen, aber ich habe für sie stets

einen derartigen Widerwillen empfunden, daß ich nie-

mals in meinem ganzen Leben darauf verfallen bin, der-

gleichen für mich allein zu lesen. Unglücklicherweise

Uieb eines dieser verdammten Blätter in der Rocktasche
eines neuen Anzuges stecken, den ich des Zolles wegen
zwei oder dreimal auf den Leib gez^ogen hatte. Diesem

Blatt enthielt eine alberne jaüsentstische Parodie einer

der schönsten Szento aus Racines Mithridates. Idi hatte

kaum zehn Verse davon gelesen und sie dann aus \'er-

geßlichkeit in meiner Tasche stecken lassen. Das bildete

den Grund zur Beschlagnahme meiner Habseligkeiten.

Die Zollbeamten setzten -an die Spitze des Inhaltsver-

zeidmisses meines Koffers einen prädrtigen amtlichen

Bericht, in dem sie unter der Annahme, diese vSchrift

käme aus Genf nnd solle in Frankreich gedruckt und in

Umsatz gebradi^t werden» in heiligem Zorn g^en die

Penid&Gottes und derKirche wetterten und ihrefromme
Wachsamkeit, die der Ausführung dieses teuflischen

Planes zuvorgekommen, in das rechte Licht setzten.

Zweifellos fanden sie» daß meine Hemdei^ auch nach
KetaDereirödien»denn«uf(kundj^nerschrecklicheVerse
wurde alles beschlagnahmt, ohne daß mir jemals-darüb'er

Mitteilung zuging. Die Finauzbeamten, an die man sich

wandte^ verlangten so viele .Nachweise» Aufschliisse»

RousMaus BdcfimttiiMc. 18

Diyiiized by Google



274 Fünftes Buch

Zeugnisse und Eingaben, daß ich mich in diesem Laby-
rinthe tausendmal verlor und mich endlich gezwungen
sah, die ganze Sache fallen zu lassen. Aufrichtig leid tut

mir nur, daß ich die amtliche Erklärung des 2^Uamtes
Ton Rousses nicht aufbewahrt habe, dieses Stück wäre
würdig gewesen, eine erste Stelle in der kleinenSammlung
einzunehmen, welche diese Schrift begleiten soll.

Der Verlust meines Gepäcks zwang mich, sofort nach
Diambery zurückzukehren, ohne von dem. Abbe Blan«-

chard profitiert zu haben, und da ich, alles wohl erwogen,

einsah, daß das Unglück mich in allen meinen Unter-

nehmungen verfolgte, beschloß ich, mich fortan nur noch
an Mama anzuschließen, ihr Geschick mit ihr zu teüen

und mich nicht mehr nutzlos über eine Zukunft zu be-

unruhigen, über die ich nichts vermochte. Sie empfing

mich als ob ich Schätze mitbrächte, und ergänzte all-

mäblidi auch wieder meinen kleinen Kleiderbestand und
mein Unglück, das uns beide gleich hart getroffen hatte,

ward ebenso schnell wie es eingetreten, auch vergessen.

Obgleich dies Mißgeschick meine Musikpläne etwas

abgekühlt hatte, ließ ich dennoch nicht ab, fort|[esetzt

meinen Rameau zu studieren, und dank meines Eifers

gelang es mir endlich, ihn zu verstehen und ein paar

kleine Stücke zu komponieren, deren Erfolg mich er-

mutigte. Der Graf von Bellegarde, der Sohn des Marquis

d'Antremont, war nadi dem Tode des Königs August aus

Dresden zurückgekommen; vorher hatte er lange in

Paris gelebt, liebte die Musik und hatte \'or allem für die

Rameaus eine wahre Ircidenschaft. Sein Bruder, der Graf

von Nangis, spielte Gdge, und beider Schwester, itte

Gräfin de Iva Tour, sang ein wenig. Alles dies brachte in

Chambery die Musik in Mode, und man veranstaltete

eine Art öffentiicher Konzerte, deren Leitung man zuerst

mir übertragen wollte. Man wurde jedoch bald gewahr,

daß dies meine Kräfte überstieg und traf andere Vor-

kehrungen. Ich versäumte nicht, ein paar kleine Stücke

von nn*r dabei aufführen zu lassen, und unter anderem
eine Kantate, die äußerst gefiel. Sie war kein gut ge-
bettetes Stück, enthielt aber eine Fülle neuer Metodieii
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und wirkungsvoller Sätze, die man mir nicht zugetraut

hatte. Da ich Noten so schlecht lesen konnte, wollten die

Herren nicht glauben» daß ich imstande sei, selber leid-

lich zu komponieren, und hegten im stillen die Meinung»
ich möchte mich wohl mit irgend welchen fremden Federn
geschmückt haben. Um derSaclie auf den Grund zu gehen,

besuchte mich eines Morgens Herr von Nangis mit einer

Kantate von Clerambault, die er in eine denStimmen ge*

mäBere Tonart umgeschrieben hatte und die nun auch
eines neuen Basses bedurfte, da sich der von Clerambault

gesetzte nach der Umschreibung nicht mehr benutzen
ließ. Ich meintet eine derartige Arbeit ließe sich nicht

so ohne weiteres ausführen. Er glaubte, ich suchte nach
einerAusflucht und drängte mich deshalb, ihmwenigstens
zu einem Rezitativ den Baß zu schreiben. Ich tat es also

und schlecht natürlich, denn ich bedarf in jeglicherSache,

um etwas Gutes fertig zu bringen, völliger Bequemlich-
keit und Frdheit, aber ich schrieb ihn wenigstens nach
den Regeln, und da er dabei war, konnte er niclit mehr
bezweifeln, daß ich die Anfangsgründe der Komposi-
tionslehre beherrsdite. So verlor ich denn meine Schüle-

rinnen nicht, aber meine Beziehung zur Musik wurde
doch etwas kühler, als ich sah, daß man ein Konzert ver-

anstaltete und mich dabei für entbehrlich hielt.

Ungefähr in derselben Zeit vollzog sich nach erfolg-

tem Friedensschlüsse der Rückmarsch des französischen

Heefes über die Berge. Viele Offiziere besuditen Mama,
unter anderen auch der Graf von lyautrec, Ohrist des

Regiments Orleans» später Gesandter in Genf imd zu-

letzt Marschall von Frankreich, und sie stellte mich ihm
vor. Der junge Marquis von Sennecterre, dessen Vater
damals Gesandter in Turin war, kam um dieselbe Zeit

durch Chamber^'. Er speiste bei Frau von Meuthon, zu

der ich am gldchen Tage ebenfalls geladen war. Nach
dem Gssen kam das Gespräch auf Musik, von welcher

Kunst er viel verstand. Die Oper „Jephtah" war damals
noch ganz neu, er erzählte davon, und man schickte

nach der Partitur. Ich bekam Todesangst, als er mir
vorschlug, die Oper gemeinsam mit ihm zu singen, und
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als er das Buch öffnete, schlug er gerade jene berülimte,

für zwei Chöre geschriebene Stelle auf:

„La terre, Venfer^ le cid ntSme^
Taut irenMe devani le Seigneur.**

Br fragte mich: „Wie viele Stimmen wollen Sie sin-

gen, ich für meinen Teil werde diese sechs hier über-

nehmen.** Ich war dergleichen französische Prahlerei

noch nidit gewohnt, und obgleich ich selber bisweüM
Partitaren mühsdig entziffert hatte, war es mir unfaß-
bar, wie ein einzelner Mensch sich anheischig machen
konnte, gleichzeitig sechs, ja auch nur zwei Stimmen zu
singen; Mir ist in der MusUc niemals etwas schwerer ge-
worden, als derartig leicht von einer Stimme in die*

andere überzuspringen und mit den Augen zugleich die
ganze Partitur zu überfliegen. Nach der Art und Weise,

MW ich mich bei der Ausführung seines Vorschlages an-
stdlte, mußte Herr vonSennecterre sich versucht fühlen,

zu glauben, ich verstände überhaupt nichts von Musik.
Und vielleicht um diesen Glauben zu befestigen, schlug

er mir vor, ein Lied aufznsclireiben, das er Fräulein von
Menthon sdienken wollte. Ich konnte mich dem- nicht
entzidbien, und so sang er denn dasXied, und ich sdirieb

es auf, sogar ohne es mir oft wiederholen zu lassen. Er
las darauf mein Blatt und fand, daß icli, wie es sich auch
verhielt, dasLied ohne jeden Fdhler aufgeschrieben hatte.
Da er vorher meine Bestürzung wahrgenommen hatte,

machte es ihm Freude, jetzt diesen kleinen Erfolg mög-
lichst hoch zu werten. Dennoch war es eine sehr ein-

fache Aufgabe gewesen. Im Grunde beherrschte ich die

Musik wirkUch, es gebrach mir nur an jener Schn^g-^
keit des ersten Blickes, die ich in keiner Sache j emals be-
sessen habe, und die sich in der Musik nur durch unaus-
gesetzte Übung erwerben läßt. Wie dem auch sei, ich
war ihm aufrichtig dankbar für die redliche Mühe, die er
sich gab, jene kleine Beschämung, die ich eiütten, bei
mir und allen anderen in Vergessenheit zu bringen, und
als ich ihn zwölf oder fünfzehn Jahre später in ver-

schiedenen Pariser Häusern traf, fühlte ich mich wieder-

holt versucht, ihn an diese kleine Geschichte zu erinnern
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uad ihm ztx zeigen, daß sie mir im Gedächtnis geblieben

war« Er. liatte inzwischen jedoch seine Augen verloren,

tind ieh fürchtete seinen Schmerz zu erneuern, wenn ich

ihn an den Gebrauch erinnerte, den er früher von ihnen

hatte macheu können, und so schwieg ich denn.

. Ich berühre den Zeitpunkt, wdcher mein früheres

Daseitt mit meinem jetzigen verknüpft. Einige in jener

Zeit geschlossene und bis in diese hinein bewahrteFreund-

schaften sind mir über alles teuer geworden. Sie haben
mir oft Sehnsucht nach jener glücklichen Niedr^keit er-

weckt, wo die, welche sich als meine.Freunde ausgaben,

es auch wirklich waren, und michum meiner selbst willen

und aus reinem Wohlwollen liebten und nicht aus Eitel-

keit, mit einem bekannten Manne umzugehen, oder aus

dem geheimen Wunsdie, dabei besser Gelegenheit zu
finden, ihm zu schaden. Aus dieser Zeit sdireibt sich die

erste Bekanntschaft mit meinem alten Freunde Gauffe-

court her, der mir stets treu geblieben ist,, trotz aller An-
strengungen, die man gemadit hat, ihn von mir abzu-

Magen. Stets geblieben ist? Nein. Ich habe ihn vor kur-

zem verloren. Aber er hat erst aufgehört mich zu lieben,

als er auch zu leben aufhörte, und unsere Freundschaft

hat nur durch seinen Tod ein Ende gefunden. Herr von
Gauffeoourt war einer der liebenswürdigsten Menschen,
die jemals gdebt haben. Ks war unmöglich, ihn zu sehen,

ohne ihn zu lieben, und unmöglich, mit ihm zu leben, ohne
sich völlig an ihn anzuschUeßen. Ich habe in meinem
lieben kein offneres, liebreicheres Gesicht gesehen, das
mehr Heiterkeit ausgestrahlt, mehr Gefühl und Geist

verraten und größeres Vertrauen eingeflößt hätte. Wie
zurückhaltend man auch immer sein mochte, man konnte

sich nicht davor schützen, gleich bei der ersten Begeg-

nung so vertraut nut ihm zu sein, als kennte man ihn

sdion seit zwanzig J ahren, und ich, dem es stets so schwer

wurde, sich neuen Gesichtern gegenüber wohlzufühlen,

ihm gegenüber tat ich es vom ersten Augenblicke an.

Der Klang seiner Stimme, sein Tonfall und sein Ge-

spräch stinnnten völlig mit seinem Gesicht überein.

sieine Stimme war klar, \ oU und wohlklingend, ein
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schöner, kräftiger und umfangreicher Baß, der das Ohr
^ifällte tiiid zu Heirzen drang. Ks war unmöglich, eine
gleichmäßigere ufid sanftereHeiterkeit, eine echtere und
schliclitere Anmut, und natürlichere und mit größerem
Geschmack ausgebildete Gaben zu besitzen. Dazu kam
nckdi sein liebevolles, vielleicht allzu liebevolles Herz, sein
wahllos gefälliger Charakter, welcher ihn dazu trieb,

seinen Freunden mit Hifer zu dienen oder vielmehr der
Freund derjenigen Menschen zu werden, denen er dien-
lich sein konnte, tmd sein Glück stets in dem Glück
anderer zu erblicken. Oauffecourt war der Sohn eines
einfachen Uhrmachers und war selber Uhrmacher ge-
wesen. Aber sein Außeres und seine Begabung beriefen

ihn in einen anderen Kreis, in dem er sich heimisch zu
machen nicht säumte. Er machte die Bekanntschaft des
Herrn de laOosure, des franzosischen Gesandten inGenf,
der ihn lieb gewann und ihm in Paris andere Bekannt-
schaften verschaffte, die ihm sehr nützlich wurden und
ihm die Salzlieferung in Wallis zuschanzten, die ihm
jährlich 20 000 Franken einbrachte. Was Männer anbe*
traf, war sein gutes Glück damit am Ziele, den Frauen
gegenüber fing es nun jedoch erst an: er brauchte nur zu
wählen und konnte tun und lassen was er wollte. Was
aber selten istundfür ihnäußerstehrenvollwar : trotzdem
er zu allen Ständen Bezidiungen hatte, war er überall
gleich beliebt, gleich begehrt, von niemandem beneidet
oder gehaßt, und ist, glaube ich, gestorben , ohne inseinem
Leben einen einzigen Feind gehabt zu haben. Glück-
licher Mann! Er besuchte jedes Jahr die Bäder von Aix,
wo die gute Gesellschaft der benachbarten Länder zu-
sammenzukommen pflegt. Da er mit dem ganzen Adel
Savoyens im Verkehr stand, kam er von Aix nach Cham«
bery, um den Grafen von Bellegalrd und seinen Vater,
den Marquis d'Antremont, zu besuchen, bei welchem
ihn Mama kennen lernte und dann später auch mich mit
ihm bekannt machte. Diese Bekanntschaft, die zu nichts
führen zu sollen schien und auch auf eine Reihe von
Jahren unterbrochen wurde, erneuerte sich bei einer Oe»
legeiiheit, von der ich noch sprechen werde, und gestaltete
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sich zu einem echten Freundschaftsbund. Das genügt,

am mir das Recht zu geben, von einem Freunde, mit dem
ich'SO eng verbmiden gewesen, zu sprechen, wenn ich

jedoch aber auch an seinem Gedächtnisse nicht person-

lich beteiligt wäre, so war er doch ein so liebenswürdiger

und von der Natur so gUicklich begabter Mensch, daß
ich um der Ehre des menschlichen Geschlechtes willen

seine Erinnerung stets lebendig in mir erhalten würde.

Dieser so reizvolle Mann hatte jedoch so gut wie jeder

andere seine Fehler, wie man später noch genauer er-

fahren wird, imd hätte er sie nicht gehabt, wäre er viel-

leidit weniger liebenswürdig gewesen. Um ihn so an-

siebend zu machen, wie er es sein konnte, mu0te man
ihm schon etwas zu verzeihen haben.

Eine andere Beziehung aus derselben Zeit ist auch
noch nicht erloschen und lockt mich noch immer mit
jenerHoffnung auf ein zeitlicfaes Glück, welche so ungern
im menschlichen Herzen stirbt. Herr von Conzie, ein

savoyardischer Edelmann, der damals noch jung und
liebenswürdig war, bekam Lust, Musikunterricht zu
nehmen oder vielmdir den kennen zu lernen, der ihn er-

teilte. Neben B^abung und Geschmack für die schönen

Wissenschaften besaß Herr von Conzie eine vSanftmut

des Charakters, die ihn sehr anziehend machte, und ich

wiederum war es stets für solche Menschen, an denen
ich sie wahrnahm. Unsere Freundschaft war bald ge*

sdilossen*). Die Aussaat von Literatur und Philosophie,

welche in meinem Kopfe zu keimeii begann, und nur noch

einer gewissen Pflege und eines gewissen Wettstreites be-

durften, um sich vollends zu ratwickeln, fanden beides

bei ihm. Herr von Conzie war für Musik wenig begabt

und das kam mir äußerst zustatten, denn unsere Stun-

den wurden nun mit ganz anderen Dingen als dem Hin-

üben von Tonleitem verbracht. Wir frühstückten zu-

sammen, schwatzten, lasen i^end ein neues Buch und
über Musik fiel bald kein Wort mehr. Der Briefwechsel

Voltaires mit dem Kronprinzen von Preußen machte
*) Ich habe ihn seitdem wiedergesehen ! nicht Herr von Choiseul! Keiner mdner
und von Grund auf verändert gefunden ! alten Bekannten ist seiner XttWtlA*
Oh, was für ein großer Zauberer ist { lungskuost entgangen.
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damals Au{seheii, und wir sprachen über diese beidea
berühmten Mäimer» deren emer, neuerlich auf den Thron
gelangt, bereits ahnen liefi, wie er tnch binnen Imtzem
offenbaren würde, und von denen der zweite, der damals
ebenso verschrieen war wie er jetzt berühmt ist, ims auf-

richtiges Mitleid mit dem Unglücke abzwang, das ihn zu
verfolgen schim, und*dem man so oft als der Schidcsals-

mitgift großer Männer begegnet. Der Kronprinz von
Preußen war in seiner Jugend nicht sehr glücklich ge-

wesen, und Voltaire schien es bestimmt, es niemals zu
werden. Unser Interesse für beide erstreckte sich auf
alles, was sie nur irgend betraf, und so entging uns auch
nichts von allem, was Voltaire schrieb. Das Gefallen, das
ich an allen seinen Schriften fand, erregte den Wunsch
in mir, gewählt und sorgUch gefeüt schreiben zulernen
und den herrUcfaen Stil 'dieses Schriftstellers, der mich
entzückte, nachzuahmen. Einige Zeit darauf erschienen

seine philosophischen Briefe. Obgleich sie sicherlich

nicht sein bestes Werk sind, trid> es mich docli von allen

am meisten zum Studium an, und diese, dantals etit*

stehende Neigung erlosch seitdem nie wieder. •

•

Aber der Augenblick, mich ihr völlig hinzugeben, war
noch nicht gekommen. Ks haftete mir noch immer eine

gewisse Flatterhaftigkeit an, ein Verlangen nadi einem
ewigen Hin und Her, das eher eingedämmt als erloschen

war und \'on dem für meinen Hang zur Einsamkeit auch
allzu geräuschvollen Treiben im Hause der Frau von
Warens viel zu viel Nahrung empfing. Diese Scharen un-
bdcannter Leute, die täglich von allen Seiten herbei-

strömten, und meine Überzeugung, daß sie jeder von
diesen Menschen, jeglicher auf seine xVrt, zu betrügen

suche, machten mir meinen Aufenthalt in ihrem Hause
zu< einer wahren Qual. Seitdem ich Claude Anet in dem*
Vertrauen seiner Herrin gefolgt war, konnte ich den- Zu-
stand ihrer Angelegenheit besser übersehen und gewahrte

darin einen Fortschritt zum Üblen, der mich entsetzte.

Hundertmal hatte ich ihr Vorstellungen gemacht, sie

gebeten, gedrängt, beschworen, und immer vergebeos.

Ich hatte mich ihr zu Füßen geworfen, ihr den drohenden
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Zasammeiibtadi'mit aller Kraft voc .Augen geführt, sie

tmgestüm ennahnt, ihre Ausgaben zu beschränken und
mit mir den Anfang zu machen, und lieber ein wenig zu

entbehren, solange sie noch jung sei^ als sich durch das

dauernde Vermehreii'ilirer Schuldeo und ih^ Gläubi|^
in ihren alten Tagen den erbitterten Forderungen der-

selben und der äußersten Not auszusetzen. Ergriffen von
der Aufrichtigkeit meines Eifers, erschrak auch sie und
versf^radi mir die schönsten Dinge von der Welt, zeigte

»eh aber der erste beste Lump, so war alles * wieder

vergessen. Was blieb mir nach tausend Beweisen von der

Nutzlosigkeit meiner Vorstellungen anderes übrig, als

meine Augen abzuwenden von dem Übd, das ich nicht

keflenkonnte. Idi entfernte nuchv so oft es gehen mochiXf
aus dem Hause, dessen Tür ich nicht hüteii konnte, und
unternahm kleine Reisen nach Nyon, nach Genf und
nach Lyon, durch die ich zwar meinen heimlichen Kum-
mer betäubte, durchmeine Ausgabjen aber zugleich seine

Uisadie vergrößerte. Ich kann scbwöten, daß ich jeg-

liche Beschränkung darin mit der größten Freude würde
ertragen haben, wenn diese Ersparnis Mama irgend einen

Nutzen gebracht hätte, da.iQh aber gewiß was, daß alles,

was.ich mir abriang, doch nur Spitzbuben zufloß, miß«
brauchte idi ihre offene Hand, um mit ihnen zu teilen,

und schleppte wie der Hund, der aus dem Fleischerladeu

kommt, einen Knochen von dem ätiick fort, das ich nicht

hatte retten können. -

'

AnVorhänden für all diese? Reisen fdilte es mir itfcht,:

denn Mama allein verschaffte mir deren genug durch all

ihre Verbindungen, Unterhandlungen, Geschäfte und
Aufträge,, deren Ausführung nur jemimdem' überlassen
werden konnte, .dessen sie sicher war. Siewar stets bereit

midi umher zu schicken, ich stets bereit, zu reisen, mid
das mußte zu einem recht reichen Wanderleben führen.

Diese Reisen verschafften mir die MögUchkeit» einige

Bekanntsdiaften zu ihaeben» die mir späterhin redit an-,

gendim oder nützlidi geworden sind, unter anderen die

Bekanntschaft des Herrn Perrichon in Lyon, die ich in

Beteacht all der Güte, die er mir bezeigt, leider nicht
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genug gepflegt zu haben mii: vomedea muß» femer die
des gutehParisot.vondefich^'wannesander^itist, noch
sprechen werde, dann inGrenoble die der Frau von Dey-
bens und der Frau Präsidentin von Bardonanche» einer

äußerst klugen Frau, die mich sicherlich liebgewotmen
hätte, wenn es mir möglich gewesen wäre, sie öfter zu
sehen ; in Genf die des Herrn de la Closure, des franzö-

sischen Gesandten, der mir oft von meiner Mutter sprach,

welche trotz der Zeit und des Todes sein Herz,nicht hatte
vergessen können, die der beiden Barrilot, von denen
der Vater, der mich seinen Oroßsohn nannte, im Um-
gange äußerst liebenswürdig und überhaupt einer der
würdigsten Männer war, die ich jemals gekannt habe.
Während der Unruhen in der Rqmblik warfen sidi
diese beiden Bürger auf die beiden einander entgegen-

gesetzten Parteien, der Sohn auf die der Bürgerschaft,

der Vater auf die der Regierung, und als man im Jahre

1737 zu den Waffen griff, sah ich, da ich gerade in Genf
war, Vater und Sohn bewaffnet aus ein und demselben
Hause treten, den einen um aufe Rathaus zu gehen, den
anderenum sich auf seinen Sammelplatz zu begeben, aber
beide gewiß zwei Stunden später einander gegenüber zu
stehen und dem ausgesetzt zu sein, sich g^enseitig zu
töten. DiescSs entsetzliche Schauspiel machte einen so
lebhaften Eindruck auf mich, daß ich mir schwur, nie-

mals an einem Bürgerkriege teüzunehmen und die Be-
hauptung der Freiheit im Innern durch Waffen weder
durch meine Person noch durch meine Billigni^ zu
unterstützen, wenn ich je wieder in mein Bürgerrecht
eintreten sollte. Ich kann mir das Zeugnis ausstellen,

daß ich diesen Schwur bei einer sehr bedenklichen Ge-
legenheit gehalten habe, und man wird mir, so hoffe ich,

wenigstens zugeben, daß diese Mäßigung nicht unver-
dienstlich war.

Aber damals befand ich mich noch nicht in jener

ersten patriotischen Gärung, welche das imter Waffen
stehende Genf in meinem Herzen hervorrief. Wie weit
entfernt ich davon noch war, wird man an einer sehr

ernsthaften Tat, die mir zur I^t fällt, erkennen
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kmmen. Ich habe sie an ihrer richtigen Stelle zu her-

richten vergessen, sie darf aber unter keinen Umständen
unterdrückt werden:

Mein Onkel Bernard war seit mehreren Jahren nach

Carolina übergesiedelt» um dort den Bau der Stadt

Oiatlestoiwii zu leiten, zu der er den Plan gezeicdmet

hatte: kurze Zeit darauf war er dort gestorben, mein
armer Vetter hatte im Dienste des Königs von Preußen
ebenfalls seinen Tod gefunden, tmd meine Tante verlor

so Siren Sohn und ihren Mann fast zur gleichen Zeit.

Diese Verluste ließen ihre Freundschaft zu dem nächsten

Verwandten, der ihr noch blieb, und das war ich, wieder

etwas wärmer werden. So oft ich nach Genf kam, wohnte
ich bei ihr und ergötzte mich damit» die Bücher und
Papiere zu durchstöbern, die mein Onkel hinterlassen

hatte. Ich fand unter ihnen gar viele merkwürdige Dinge
und Briefe, die man sicherlich nicht in seinem Nachlaß
vermutet hätte. Meine Tante, die wenig Wert auf all

diese Papiere legte» hätte mich, wenn ich es gewollt, gerne

alles an mich nehmen lassen. Ich begnügte mich jedoch

mit zwei oder drei Büchern, die mein Großvater Bernard,

der Pfarrer, eigenhändig mit Randglossen versehen hatte,

so die hinterlassenenWerkevon Rohault in Quartformat,
welche so treffliche Randbemerkungen entiiidten, daß
ich die Mathematik zu lieben begann. Dieses Buch ist

später unter denen der Frau von Warens zurückgeblie-

ben, es hat mir jedoch stets leid getan» es nidit behalten

zu haben. Außer diesen Büchern nahm ich noch fünf

oder sechs handschriftliche Abhandlungen und eine ge-

druckte von dem bekannten Micheli Ducret, einem unge-

wöhnlich begabten, kenntnisreichen und aufgeklärten,

aber allzu tmruhigen Manne, der von dem Genfer Rate
eine höc^t grausame Behandlung erdulden mußte und
unlängst in der Festung Arberg gestorben ist, wo man ihn

seit einer Reihe von Jahren eingesperrt hielt, weil er in

die Bemer Verschwörung verwickdt gewesen sein sollte.

Diese Abhandlung war eine sehr gerechte Kritik

jenes großen und lächerlichen Befestigungsplanes, den

man um Genf zum Teile ausgeführt hat, und zwar zum
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großeuGelächter alkrFachkute, diedengehdiiiea2^eck
nidit kanntet^ den der Rat bei der Aiisfährung dieses

großartigen Unternehmens verfolgte. WeilMicheli wegen
seines über diesen Plan ausgesprochenen Tadels von der

B^estigungskommission ausgeschlossen war, hatte er

geglatiht», eui .Mi1;glied der Zweihundert und schon
als einfadier Bürger, seineAnmcht darüber noch ausführ-

liclier begründen zu müssen, und gerade das hatte er

«bea in dieser
.
Abhandlung versticht, die er unkluger-

weisedrucken,wennauchmcht veififfentlidien ließ, denn
er ließ nur di^ fürdie zur V^üSendung an die Zweihundert
nötigen Exemplare abziehen, welche jedoch auf Befehl

des kleinen Rates sämtlich auf der Post mit Beschlag
belegt wurden. Diese Abhandlung fand ich zwischen den
Papieren' meines Onkels giemeinsani mit der Antwcft,
dierer darauf hatte erteilen müssen, und nahm beide an
mich. Ich hatte diese Reise bald nacli meinem Austritt

aus dem Grundbuchamt gemacht und stand damals noch
in einiger Verbindung mit dem Advokaten CocoelU, wd-
cher Leiter des gesamten Katasterwesens war. Einige
Zeit darauf ließ es sich der Direktor des Zollamtes bei-

fallen, nüch zum Paten eines seiner Kinder zu erwählen,

und gab mir P'rau CoccelJi zur Mitgevatterin, Diese

Doppeldireverdrehtemir den Kopf, undvolter Stolz, mit
dem Herrn Advokaten in so naher Verbindung zu stehen,

trachtete ich danach, mich wichtig zu machen, um. zu
2^gen, daß ich solchen Ruhmes auch würdig sei.

. Undsoglaubteichd<^nichtsBesserestun zukönne^^
als ihm die gedruckte Abhandlung von Herrn Michdi zu
zeigen, welche in der Tat eine Seltenheit war, und ihm
dadurch zu .beweisen,, daß ich mit den angesehensten

Genfern, denen sogar die Staatsgeheimnisse bekannt
waren^ in einiger Verbindung stand. Aus einer teilweisen

Zurückhaltung jedoch, die ich schwerlich erklären könnte,

zeigte ich ihm die E^rwiderung meines Onkels auf diese

Abhandlung nicht, vielleicht weil sie nur handschriftlich

vorhanden war und der Henc Advokat nur Gedrucktes
zu würdigen geruhte. Auf den Wert der Sdirift,; die ich

ihm iu meiner höllischen. Duijimheit anvertraut hatte,
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verstand er sich jedoch so gut, daß ich sie niemals wieder

zu Gesicht, geschweige denn zurückbekommen habe,

und daß ich mir, von der VeigebUchkeit all memer Be-

mühungen überzeugt, schfieBUch'em Verdienst aus der

Sache machen mußte und den Diebstahl in ein Geschenk

verwandelte. Ich zweifle nicht einen Augenblick, daß er

denWert dieses im Grunde mehr seltsamen als nützlichen

Stückes dem Turiner Hofe an&deutUchste auseinander-

gesetzt und nicht allzu schwer von dort auf diese oder

jene Weise das Geld, das sie ihm wohl gekostet haben
mußte, zurückerhalten hat. Glücklicherweise ist von allen

zukünftigen Möglichkdten keine so unwahiacheinlich

als 'die, daB der König von Sardinien eine Tages Genf
belagern könnte. Da die Sache jedoch nicht völlig un-

möglich ist, muß ich meiner törichten Eitelkeit dennoch

stets vorwerfen, die schwächsten Stellen dieser Festung

ihrem ältesten Feinde verraten zu haben.

Auf diese Weise verbrachte ich zwei oder drei Jahre

zwischen Musik, Gesangsttmden, Plänen und Reisen,

schwankte unaufhörlich von einem zum anderen,

wünschte herzlich, mich zu irgend einerSache endgültig

zu entsdiHeBen, wttSte aberdodi nicht, wozu. Allmählich

jedoch wurde ich mehr und mehr auf das Studium hin-f

gelenkt, denn ich sah viele Schriftsteller, hörte von Lite-

ratur sprechen, und mischte mich sogar bisweilen selber

hinein, wenn ich mir auch mehr den äußeren Ton der

Bücher als ihren Inhalt zu eigen gemacht hatte. Auf
meinen Reisen nach Genf besuchte ich von Zeit zu Zeit

auf der Durchreise meinen alten guten Freund Simon,

wdcher meinen beginnenden Uterarisdien £ifer mit den
aOemeuesten Beriditen aus der Gelehrten^Republik an-

spornte, die er aus Baillet oder aus Coloniies schöpfte.

In Chambery verkehrte ich auch viel mit einem äußerst

gutmütigen Jakobiner-M&iche, dessen Namen ich ver-

gessen habe ; er war Professorder Plmtk und machte des

öfteren kleineExperimente, diemich höchlichst ergötzten.

Ich wollte nach seinem Beispiel sympathetische Tinte

machen. Zu diesem Zwecke füllte ich eine llasche bis

über die Hälfte mit tuigdöschtem Kalk^ Schwefelarsenik
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und Wasser und pfropfte sie dann fest zu. Das Auf-

brausen setzte fast in demselben Augenl^lick mit großer

Gewalt ein, ich lief zur Flasche, um sie zu öffnen, kam aber

nicht mehr zur Zeit, und sie sprang mir wie eine Bombe
ins Gesicht. Ichverschluckte dabei etwas Schwefelarsenik

und Kalk und wäre fast daran gestorben. Länger als sechs

Wochen blieb ich blind und lernte auf diese Weise, mich
nicht mit Experimentalphysik einzulassen, ohne ihre An-
fangsgründe zu kennen.

Dkses Abenteuer widerfuhr mir, was meine Gesund-
heit anbetrifft, sehr zu unrechter Zeit, denn es stand

seit einer geraumenWeile nicht mehr gut damit. Ich weiß

nicht, wie es kam, daß ich trotz meiner kräftigen Ge-
stalt und der Vermeidung jeder Ausschweifung sichtlich

abnahm. Ich habe reichlich breite Schultern, eine breite

Brust, und meine Lungen hätten sich darin nach Be-

lieben dehnen können, dennoch wurde ich kurzatmig,

fühlte mich bedrückt, seufzte unwillkürlich, hatte Herz-
klopfen, spie Blut und ein schleichendes Fieber befiel

mich, das sich seitdem nie wieder ganz verloren hat. Wie
kann man in der Blüte seiner Jahre ohne jeden orga^

machen Fehler und ohne seine Gesundheit selber zer-

stört zu haben, in diesen Zustand geraten?

Der Degen nutzt die Scheide ab, pflegt man zu sagen.

Das ist mein Fall. Meine Leidenschaften haben mich
zum Leben erweckt und haben mich getötet. Welche
Leidenschaften, wird man si^en. Nichtigkeiten, die kin-

dischsten DingevonderWelt, weldiemich aberso inWal-
lung brachten, als ob es sich um den Besitz Helenas oder

den Thron des Weltalls handelte. Zunächst die Frauen.

Wenn ich eine besaß» wurden meine Sinne gestült, aber

niemals mein Herz. Die Sdmsucht nach Liebe verzehrte

mich inmitten des Genusses. Ich hatte eine zärtliche

Mutter, eine teure Freundin, aber ich bedurfte einer

GeUebten. Ich stellte mir diese an ihrer Statt vor und er-

schuf sie in abertausend Gestalten vor meinem inneren

Gesicht, um mich selber zu täuschen. Hatte ich Mama
auch innerlich in meinen Armen zu halten geglaubt,

wenn ich sie darin hielt, so würden meine Umarmungen

üiyiiizea by Google



173^ ~ 1736 287

zwar nicht weniger innig geworden sein, aber aU mein
Verlangen wäre erloschen. Ich hätte wohl Zärtlichkeit ge-

schluchzt, aber nicht genossen. Genießen — ist dies das

Schicksal des Menschen? O, hätte ich nur ein einziges

Mal in meinem I>ben aUe Füllen und Gluten der I^ebe

gekostet, meine gebrecAHche Natnr hätte das nicht er-

tragen können, ich wäre auf der Stelle gestorben.

Ich brannte also von einer Liebe ohne Gegenstand^

nnd vielleicht erschöpft sie so am mdsten. Ich war un«

ruhig, gequält von dtem schlechten Zustand der Ange-
legenheiten meiner armen Mama und von ihrem unklugen

lieben, welches in allerkürzester Zeit einen, völligen

Zusammenbruch herbeifühcen mußte. Meine grausame
PhatttSESte, wddie alles Unglück nodi stets überbietet»

malte sich das ihr drohende unaufhörlich in seiner höch-

sten Bitterkeit und allen seinen Folgen aus. Ich sah

mich im voratis durch die Not*gewaltsam von der ge«

trennt, der ich mein lieben geweiht hatte, und das mir
ohne sie jeder Freude bar erschien. So befand sieh denn
meine Seele in dauernder Erregung, und Furcht und Ver-

langen verzeluten mich abwechselnd.

DieMusik war für mkh eine zwdte zwar wen%er un*

gestüme Leidenschaft, aber eine ebenso verzehrende

durch die Glut, mit der ich mich ihr hingab, durch das

versessene Studium der dunklen Werke Rameaus, durch

meine unbesieg^iehe Halsstarr^keit, «mein Gedächtnis^

das sich stets wdirte, damit zu beladen^ durch mein
fortwährendes Stundengeben und durch die ungeheuren

' Berge von Musikwerken, welche ich anhäufte, um ganze

Nächte mit Abschreiben zu verbringei^ Aber warum soU
idi bei den dauernden Zuständet verwöfien, da ja alle

Launen, die durch meinen unbeständigen Kopf gingen,

die flüchtigsten Eintagsfreuden, eine Reise, ein Konzert,

«ein Abendessen»'dn geplanter.Spaziergang, ein Roman,
eme Theatervoisbdlung, kurz aÜes, was in meinenVer-
gnügungen oder meinen Geschäften nicht im geringsten

von der Welt vorgesehen war, für mich zu einer ebenso

heftigen Leidenschaft wurde, welche mir in ihrem lächer-

lichen Ungestüm die aufriditig^te Qual bereitete? Das
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der erdichteteu Leiden Qevelands, über die ich

mich kjierig und leider nur allzuoft unterbrochen, her-

machte» hat mir, glaube ich, mehr schlechtes Blut ge-

nmcht als all meine eigenen.

Ks gab einen Genfer namens Bagüeiiety der unter

Peter dem Großen am Russiscllen Hofe angestellt ge»

Wesen war. Er war einer der verworfensten Menschen und
einer der größten Narren, die ich jemals gesehen habe,

und steckte stets voller: Pläne» die ebenso toll waren wie

er, dem die Nullenso wenig kosteten, daB esum ihn stists

von Millionen hagelte. Dieser Mensch war wegen irgend

eines Prozesses beim Obergericht nach Chambery ge-

kommen, bemächtigte sich selbstverständlich Mamas
imd zog ihr für seinen Nullenschatz» den er fidgiebigst

über sie aussdiüttete^ ihre armen Taler Stück für Stück
aus der Tasche. Ich liebte ihn nicht, und er merkte es,

denndas ist beimirnichtschwer. £s gibt keineKriecherei,

die«:nichtanwandte^ ummirtunden Bartzugdien. Und
so lieB er es stdi auch beiflallen, midi im Sdiachspiel, auf

das er sich ein wenig verstand, unterrichten zu wollen.

Fast wider Willen Heß ich mich, auf einen Versuch ein,

und als ich die Züge erst einigermaßen begriffen hatte»

iftachte ich so sdmdle Kortsdiritte^ daB ich ihm .scboa

am Ende unserer ersten Sitzung einen Turm vorgeben
konnte, wie er es im Beginn mir gegenüber getan. Mehr
war nicht nötig, um mich in die tiefste Schachrasereiw
stürzen. Idi kaufte ein Schachbrett, kaufte die Fuppm,
schioB midi in mieiiL-Zimmer ein und verbradite die Tage
und Nächte damit, alle Spielmöglichkeiten auswendig"

zu lernen,, sie so gut es gehen wollte, meinem Kopf ein-

zutrichteraund'Ohne Ende und Aufhören mit mir selber

zuspiden. Nadizwd oder drd mit dieser schonen Arbeit
unter ungeheuerlichsten Anstrengtmgen verbrachten

Monaten begab ich mich, abgemagert, gelb und nahezu
stumpfsinnig, ins Kaffeehaus«« Ich .wollte mich erproben

und spielte wieder mit Herrn Bagueret: *er besü^emich
einmal, zwdmal, zwanzigmal. In fmeinem Kopfe gingen

so viele Berechnungen durcheinander und meine Phan-
tasie war so völlig erschöpft^ daii ich nur noch eine Wolke
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vor mir sah. Sooft ick mich nach den Bäohem PhiUdors

oder Stammas auf das vStudium bestimmter Partien habe

einlassen/ w.oUei^ ist es mir stets gleich ergangen» von
Ermüdung ersdiöpft, s{)ielte ich schlecUt^ als vorher.

Ob ich nun übrigens das Schach eine Z^Üang ruhen ließ

oder mich ihm ununterbrochen und atemlos hingab, so

bin ich doch seit jener ersten Sitzung niemals um einen

Zoll vorwärtsgekommen, sondern bin stets auf demselben

Funkle stehen .geblieben, auf dem ich sie seinerzeit be-

endigte. Und wollte idi mich audi Millionen und aber

Millionen Jahre lang üben, so würde ich doch niemals

weiterkonmien» «als nur.eben gerade Bagg^eret einen Turm
vorgeben jtu können» Eine herrlich angewandte^eit, wird

man sagen» Ich habe denn auch nid^t wenig darauf ver-

wendet, ich hörte mit diesen ersten Versuchen erst auf,

als ich nicht mehr die Kraft hatte fortzufallen. Als ich

mein, Zimmer verließ und mich wieder unter Menschen
zeigte,^ ich wieein von denTotenAuferstandener aus,

und hätte ich noch einige Zeit so fortgelebt, wäreich
nicht lang^ auferstanden geblieben. Man wird zugeben

müssen, daß vor allem in deir Glut der erst^ Jugend ein

d^artiger Kopf dem Körper nicht immer seine.Gesundr
heit. lassen kann.

Die. Abnahme der meinen wirkte auf meine Stinnnung
und n^äßigte etwas die Glut meiner inneren Gespinste,

da$ Gefühl, meiner Sciiwäcbe madite mich ruhiger^ und
i<^.verlor et]wa$ von mekücr Reisewut. In meiner neuen
Seßhaftigkeit überfiel midi nicht Langweile, sondern
Schwernmt; dumpfe Dämpfe folgten auf die Leiden-

schaften, meine £^rmattung ging in Trübsinn über, ich

weinlie und istöhnte über nichts und fühlte, wie mir das

I#eben entsdiwand, dhne daßJdi es recht genossen,. Ich
seufzte über den Zustand^ in dem ich meine arme Mama
zurücklassen, würde und noch mehr über den, dex ihr

dicht bevorstand, und darf sagen, daß der Gedanke, sie

zu verlassen und sie im Unglück zu wissen» mein größter

Summier war. SchließUch wurde ich wirklich kranke Sie

pflegte mich wie niemals eine Mutter ihr Kind gepflegt

bat«, und jdas; tat ihx selbec gut, da^es sie all. ihren Plänen

RooMcauB BckuntniMc. 19
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entriß und die Planschniiede abhielt. Welch ein süßer
Tod, wäre er damals eingetreten ! Wenn ich die Güter des
l^bens auch wenig genossen, so hatte ich doch auch
wenig von seinem Jammer vmpärt, meine friedlicbe

•Seele hätte dahingehen köimen ohne das grausame Wisf-

sen von der t 'Ungerechtigkeit der Menschen, welches Le-
ben und Tod vergiftet. Ich hatte den Trost, mich in

der besseren Hälfte meines Selbsts zu überleben und das
hie0 kaum sterben. Ohne die Soigen über ihr SdiScksal

wäre ich so gestorben, als ob ich einschliefe, aber auch
diese vSorgen galten ja einem so zärtlich geliebten Wesen,
daß ihre Bitterkeit dadurch gemildert wurde. Ich sprach
zu ihr: „Mein ganzes Sein liegt in deinen Händen, handle
so, daß es glücklich ist.*^ Zwei« oder dreimal, als ich mich
am schlimmsten befand, litt es mich nicht mehr in mei-

nem Bette, ich erhob mich des Nachts, schleppte mich
in ihr Zimmer hinüber und erteilte ihr Ratschläge für ihr

ferneres lieben, und ich darf sagen, daß diese Ratsdiläge
klug und verständig waren, wenn sich meine Teilnahme
an ihrem Schicksal darin auch mehr als irgend etwas
anderes aussprach . Und alswenn die Tränen meine Speise

und mein Heilmittel gewesen wären, so stäilcten mich aUe
die, welche ich, auf ihrem Bette sitzend und ihre Hände
in den meinen haltend, neben ihr und mit ihr weinte,

fber diese nächtlichen Zwiegespräche gingen die Stunden
dahin, und ich kehrte weniger krank in mein Bett zuröek
als ich daraus aufgestanden war; beftiedigt und beruhigt

durch die Versprechungen, die sie mir gegeben, durch die

Hoffnungen, die sie mir aufgezeigt, entschlief ich fried-

lichen Und in die \^orsehimg ergebenen Herzens. Möge
es Gott gefallen, daß nach so viden Gründen; das Leben
Äu hassen, und nach so vielen Stürmen, dieübefdas meine
dahingebraust sind und es wie eine furchtbare Last auf

mich herabgebeugt haben, der Tod, der allem ein Knde
bringt, mir dnst ebenso wenig grausam nshm mög^, als

er es 2u jener Stunde getan.

Durch ihre Pflege, ihre Achtsamkeit und ihre un-

glaubliche Hingabe rettete sie mich, und sicherlich konnte

auchnursiealleinmich retten. IchhabegeringesVertrauen
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zu der H^lkimst der Arzte, aber ein großes zu der Heil-

kunst echter Fl^eunde; die Dinge, von denen unser Glück
abhängt, gestalten sich stets weit l3esser als alle anderen.

Wenn es Entzücken und Wonne auf der Welt gibt, so

<mipfaiidenmrsie,alswtreinanderWiedergegebeftWarden.
Unsere gegenseitige Anhänglichkeit ward dadurch nidit

gesteigert, denn das war unmöglich, aber es kam irgend

etwas Innigeres und in seiner großen vSchlichtheit Ergrei-

fetideres in sie. Ich war nun viHlig ihr Werk, völlig ihr

Kind geworden, uhd zwar weit mAr noch, ak wenn sie

tneinewahreMutter gewesen wäre. Ohne daran zudenken,
fingen wir an, uns nicht mehr voneinander zu trennen,

gewissermaßen unser ganzes Dasein in ein Gemeinsames
zir verwandeln, und da* wir fühlten, daß wir einander

gegenseitig nicht nur nötig seien, sondern auch völlig ge-

nügten, gewöhnten wir uns daran, an nichts mehr zu

denken, was außer uns lag, und unser Glück imd unsere

WüiKche völlig auf unseren gegenseitigen und vielleicht

unterden Menschen einzigen Besitz zu beschranken, des

Wesen, wie ich bereits gesagt, nicht Liebe war, sondern

etwas viel Tieferes, welches ohne die Sinne, das Ge-

schlecht, das Alter und die Körperlichkeit zu berühren,

mit alledem zusammenhing, durch das man Ich ist und
das man erst vertieren fcann, wenn man zu sein aufhört.

* ' Woran lag es, daß diese köstliche Wendung nicht bis

an das Ende ihrer und meiner Tage Glück übet uns
brachte? Nicht an mir, dieses tröstliche Zeugnis kann
ich Aiir ausstelleh.^Und auch -nidit an ihr, wenigstens

nicht an ihrem Willen. Es war bestimmt, daß die unbe-

siegliche Natur gar bald v^on ihrer Herrschaft wieder

Besitz ergreifen sollte. Aber dieser unselige Rückschlag
trat nidit mit dnetn Schlage eini Es lag, dem -Himmel
SetDank, em Zeittaüm dazwischen, ein kurzer, aber herr-

licher Zeitraum, der nicht durch meine Schuld sein Ende
nahm und den ich schlecht genützt zu haben mir nicht

vorwerfen kähn. • » • ,
»

Obgleich ich von^meiner schweren Krankheit vällig

genesen war, konnte ich doch meine alte Kraft nicht

wiederfinden. Meine Brust war noch nicht gesund gc-

19*
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worden und ein JRest des Fiebern hielt inoch an und ^-
mattete mich. Ich hatte die Lust zu allem veiloren, und
all mein Trachten stand nur noch danach, mein Leben
an d^£ Seite des Wesens zu ve^rbringeu, d^ mir.teuer wair,

es inse^^en guten Beschlüssen zu bestärken« <qsempfinde
zu Idiren« worin der wahre Reiz eines glücklichen Lebens
bestehe, und sein eigenes, soweit dies \ on mir abhinge,

dazu zu machen. Aber ich sali oder ich empiaud viel-

mehr, daß eine dauernd^ Zweieinsamkeit in einem düste-
ren und trüben Haua^ zuletzt gleichfalls düst^und trüb^
werden mußte. Bin Mittel dagegen stellte sich wie von
selber ein. Mama hatte mir Milcli verordnet und wollte,

ich solle sie auf dem Laiide trinken. Ich, erklärte mich
unter der B^diiigMng l^^t, d^ sie mit nur Jc^äine^Mehr
bedurfte es nicht, um sie zu bestimmen, es hanijbdte sich

nur noch tun die Wahl des Ortes. Unser Vorstadtgarten

lag nicht eigeutUch auf dem Lande, de^n da er von
Häusern und anderen Gärten mngeben war^ fehlten ihm
alle Reize ländlicherAbgescl^edenheit* jfixidefAwithatten
wir nach dem Tode Anets diesen Garten aus Sparsam«'

keit vermietet, auch waren wir nicht mehr willens, dort

Pflanzen zu ziehen, und andere G^ründe anackten uns i.die

kleine Zufluchtsstättenicht mehr wertvoll»

. Idi suchte jetzt den Widerwillen» den ichan ihr gegen
die Stadt entdeckte, zu nützen und schlug ihr vor, den

Garten ganz aufzugeben im4 uns irgeAdwo in einem
kleinen Häuschen ineii^ abgdegei^yi ^be^ lieundlichen
Gegend niederzulassen, wdc^ entferQtj^ug seinrmiiß-

te, um alle lästigen Besucher abzuschrecken. Hätte sie

eingewilligt, so würde dieser Entschluß, den ihr und
mein guter £ngel uns eingcgeheji» un§.walirscheinlic)^ .bis

zur Stunde» wo der Tod uns jtrenneqi mi^ßte» ruhige und
glüddiche Tage besdiert haben ; aber ein solches Los war
uns nicht bestimnit. Mama sollte nach einem Leben im
Überfluß erst alleSorgen derArA^ut^und des£lends durch*
machen, damit sie die Welt einst mit weniger 3fciwerz

verlassen mödite, imd ich sollte eine Fülle von leiden
>eglicher Art erdulden, damit ich eines Tages ein Beispiel

werde, für den, der, allein v.Qudei: L^^he zum öffe^utlicheu
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WoUeund zur Gerechtigkeit angetrieben, es kraft sdiner

Unschuld wagt, den Meiisdien freimütig die Wahrheit
tn sagen, ohne sich durch Kal^alen zu stützen und ohiie

sich Anhänger zu seinem vSchutze geschaffen zu haben.

Eine tinglückliche Rücksieht hielt sie zurück. Sie

Wägte nicht;' 4hr hBMiches^ltes Hans zu kündigen, aus

I'^urcht, dadurch seinen Besitzer zu erzürnen. ,,Dein Plan,

uns zurückzuziehen, ist entzückend*', sagte sie zu mir,

„und gefällt mir sehr, aber auch dort müssen wir leben.

Und wenn ich mein Gefängnis verlasse» laufe ich Gefahr,

dirfn Brot ZU'verHeren, undVenn "vAr dann-« den WSI*^

d^rn keines mehr finden, werden -wir wohl oder übel zut

liickkehren ui^id weiclies iu der Stadt suchen in^üssen. I^at

mitN]^^^ hicht\|dkul2ald^ n(>tMceodig' trird, w^^^^ti wir

sie nicht väHfg verlassen.^e^a)den wic^detOLSrafen von
Saint - Laurent ruhig .diesen geringen ^ins, damit er

mir den meinen läßt. \\% wollen uns einen Pieck suchen,

der fern genug von der vStadt liegt, um dort in Frieden

zu leben und doch wiederum nahe genug, um stets»

wann es not tut, zurückkommen zu können.'' So ge-

schah es. Nachdem wir ein wenig gesucht hatten, über-

siedelten wir nach den Charmettes, einem Landgute des

Herrn von Conzie, das zwar vor den Toren Chamberys
lag, aber so versteckt und einsam, als wäre man hun-

dert Meilen von jeder Stadt entfernt. Zwischen zwei

ziemlich hohen Berghängen zieht sich von Nord nach

Süd ein schmales Tal, auf dessen Grunde zwischen

Geröll und Bäumen ein kleiner Bach dahinplätschert.

Durch dieses Tal hin liegen auf halber Höhe kleine

Häuser verstreut, die jedem willkommen sein müssen,

der eine etwas verwilderte und abgelegene Wohnstätte

liebt. Nachdem wir zwei oder drei dieser Häuser be-

sichtigt hatten, mieteten wir endlich das hübscheste,

welches einem im Dienst stehenden Edelmanne namens
Noiret gehörte. Das Haus war sehr wohnlich. Vorn lag

ein Terrassengarten, über ihm ein Weingarten, unter

ihm ein Obstgarten» gegenüber ein Kastanienwäldchen,

dicht dabei eine Quelle, höher in den Bergen Wiesen für

das Vieh, kurz alles, was für die kleine Landwirtschaft,
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die wir betreiben wollten, nötig war. Soviel ich mich der

Zeit und der Daten noch erinnere, beeogen wir iinB^en

neuen Besitz gegen Ende des vSommers 1736. Am ersten

Tage, da wir dort schliefen, wußte ich mich vor Freuden

kaum zu lassen. „O, Mama," sprach ich zu meiner ge-

liebten Freundin, indem ich sie in meineArmeschloß und
sie mit Tränen der Rührung und der Freude benetzte»

„hier ist Glück, hier ist Unschuld. Wenn wir beides hier

nicht finden, brauchen wir es sonst nirgends zu suchen/'
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*Hoc erat in voiis: modus agrimnikLmagnm,—Hortus
ubi, et tecto vicinus jugis aquae fons, — Et paidmn sylvae

super his foret*) Ich kann jedoch nicht hinzufügen, A iiC'

Hm alqtie— Dimäiusfecere**) Allein dastutnichts» mehr,

brauchte ich nicht, selbstnachdem Besitz verlangtemich
nicht, seine Nutznießung war übergenug für mich ; schon

vor langer Zeit habe ich es gefühlt und ausgesprochen,

daß Bigentümer und Besitzer oft zwei recht verschiedene

Personen seien, selbst wenn man 4ie Bhemänner und die

Uehhaber beiseite läBt.

- Hier beginnt die kurze Spanne meines Lebensglückes,

hier erschienen die friedlichen, aber flüchtigen Augen-
blicke, die auch mir ein Recht gegeben haben zu sagen:

ich habe gdebt. Kostbare und so heiß zurückersehnte

AagenUicke, ach, schlingt noch einmal euren süßen Rei-

gen um mich und verrinnet, wenn es sein kann, in meiner
Erinnerung langsamer, als ihr verrannet, da euer schnel-

les Fliehen WirkUdikeit war. Wie sioll ich es anstellen»

um nach Itorzenslust die ergreifende und schlichte £r-

Zahlung auszudehnen und die gleichen Dinge immer wie-

der und wieder zu sagen, ohne meine Leser durch diese

Wiederholung ebensowenig zu langweilen^ als mich dieses

süße Wieder und Nocheinmai lai^n'^eilt* Ja, wenn aUes

a«is Tatsadien, aus Handlungen, aus Worten bestände,

so könnte ich es wohl beschreiben und in irgend einer

Weise wiedergeben, wie aber das aussprechen, was weder

gesprochen, getan noch gedacht, sondern nur genossen

wurde, nur empfunden, ohne daß ich etwas anderes äl&

denGrund meinesGHickes anzugeben vermöchte, als eben

•) Dies war einst mein sehnlichster
|
noch ein Weniges Wald. **) Nun

Wunsch: dn bescheidenes Stücklcin ; habens die Götter — reichei: und besüicr

'Ackers, ein Garten dabei und am Haus gefügt.

da lebendjjw BtwuiQveU. J£lwa dasu | Hör. Ub. Ii sat 6 nacU Oellert«
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tliese EnipfiiiduugMch^trtand minder Soiuie auf und war
glückUt^y ick ging spszih^/Oul glückliq^, i^j/s;^
Mama und «war glückUch, ich verließ sie un4 wtfr giüek-

lieh, ich dnrdistreifte die Wälder, die Wifißenmaft^,
irrte durch die Täler, las, war müßig, arbeitete im Oar^
ten, pflückte Früchte, half im Haushalte, und übendlhiirf

folgte mir das Glück: es lag in keinem Dinge» sondern
tief in mir selber und konnte mich für keinen Augenblick
verlassen.

Nichts von dem, was mir während dieser geliebten

Zeitspanne bqjegnet ist» nichts von dem, was ich wäh-
rend ihrer Daner getan, gesprochen oder gedacht habe,

ist meinem Gedächtnisse entfallen. Alles, was dieser Zeit

voranging, und alles, was auf sie folgte, fällt mir nur mit
Unterbrechmigen ein, ich erinnere mich seiner ungleich-

mäßig und verworren, aber dieser Zeit selber eHtemne
ich mich, als ob sie jetzt noch dauere. -Meine Phantasie,

\\ eiche in meiner Jugend stets vorauseilte und jetzt sich

immer nur nach rückwärts wendet, ersetzt mir durch
diese süßen Erinnerungen die Hoffnung, die ich ' für

immer verloren habe. In der Zukunft erblicke ich nichts

mehr, was mich verlocken könnte, einzig dieses Zurück-
schweifen zur Vergangenheit kann mich erfreuen, und die

so lebendigen imd so genauen Erinnerungen an die Zeit^

von der ich spreche, lassen mich oft inmitten all meines
Unglückes glücklid^ sein. Ich will von diesen BrinM-
rungen ein einziges Beispiel geben, das ihre Kraft und ihre

Genauigkeit offenbaren wird. Am ersten Tage, da wir

uns nach den Charmettes begaben, um dort zu schlafen,

saß Mama in dnefr Sänftej und ich folgte ihr zu Fuß. Der
Weg wturde steil, und da sie zieittlidi •schwer war, füreh*

tete sie, ihre Träger allzusehr zu ermüden, und wollte un-

gefähr auf der Hälfte des Weges aussteigen, um den Rest

zu Fuß zurückzulegen. Wie wir nun so 2U6anunen dahin-'

gingen, sah sie etwas Blaues in den Hecken und sagte

zu mir: „Dort blüht noch Immergrün.** Ich hatte noch
niemals Immergrün gesehen, beugte mich auch nicht nie-

der, um es zu betrachten, und bin viel zu kurzsichtig, um
bei meinet Größe Pflanzen, die auf dem Boden wadisen.
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genau zu»gewahren. Nur im Vorübergdicn streifte ick sie

abo'oiit teiaem 'Bück, und fast dre^tg Jahte sind' ver-

gangen, ohne daß ich Immergrün ^aedergesehen oder

auch nur darauf geachtet hätte. Als ich mich im Jahre

1764 mit meinem Freunde Du Peyrou in Cressier auf-

hielt, erklommen wir zusammen «inen kleinen Hügel» auf

dessen Spitze er eine Halle Erbaut und sie mit Recht
Bellevue genannt hatte. Ich fing damals gerade an, ein

wenig zu botanisieren; während wir nun so hinaufstiegen^

ädiaute ich rings unter das Gesträuch, tmd plötsUdi stieß

idi einen Freudenschrei aus: f»Oh, dort steht Immer«
grün", und es stand wirklich welches da. Du I^eyrou ge*

wahrte zwar meinen Freudenausbruch, kaimte aber seine

Ursache nicht, er wird sie, so hoffe ich, jedoch nun erfahr

rcn, wenn tt- dieses eines Tages liest. DerXeser mag aus

dem Etndmcke, den ein so kleiner Gegenstand tsAt ge-

macht, auf all die anderen schließen» welche sich auf den
gleichen Zeitraum beziehen.

Die Laadluft gab mir jedoch meine fHthere Cesund«*

heit nicht wieder. Ich kränkelte und ward mit* jedem
Tage siecher. Milch konnte ich nicht vertragen und mußte
sie daher fortlassen. Damals stand gerade die Wasserkür
in Mode, und so fing ich deon an Wasser zu trinken, und
xwar so- unvernünftig, daB es aiich midi beinahe, aller-

dings niiht von meinen Leiden, sondern vielmehr vom
Leben geheilt hätte. Gleich nachdem ich morgens auf-

gestanden war, begab ich mich mit einem großen Becher
zu der kleinen Qudle uüd trank doart im Auf« und Ab*>

wandeln ungefähr den' Inhalt Von' zrwei Plasefaen; W^n
trank ich bei dön Mahlzeiten überhaupt nicht mehr. Das
Wasser, das ich trank, war, wie die meisten Gebirgs-

Wässer, ein wetiig hart und schwer verdaulich. Kurz, ich

stdlte es so treffüdi an, daB idh mir in weniger denn
zwei Monaten meinen Magen, der bis dahin sehr gut ge-

wesen war, völlig zerstörte. Da ich überhaupt nicht mehr
verdaute, begriff ich bald, daß es nun überhaupt keine

Hoffnung mehr auf Heilisag gab. Um die- glddie Zdt
sldlte sidi bei mir eine Etsdidnung ein, die sowohl an
sich wie durch ihre Folgen, die erst mit meinem Tode
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eacUgieu werden, höclist seltsatn war. Eines Morgens, da
es mir nicht schlechter als gewöhnlich gingi und idi gcr

rade dMit l>e8chaftigt war, eine kleine Tischplatte auf
ihrem Vui^c zu befestigen^ fülilte ich mit einem Schlage

in meinem ganzen Körper einen plötzlichen und fast un*

begreifUdien.Aufruhr. Ich weiß ihn nicht besser als mit
einem Sturme zu verglddien, der aicfa in meinem Blute
erhob und mir augenUtcks bis in alle Glieder fuhr. Meine
Adern fingen mit solcher Gewalt zu schlagen an, daß ich

ihr Klopfen nicht nur fühlte, sondern sogar hörte, und
vor allem das der Kppfstchlagadierl Damit verband sich

ei;^ mächtiges Ohrensausen, und dieses Sausen,war drei*,

fach oder vielmehr vierfach, nämlich zunächst ein dump-
fes, schweres Brausen, dann ein helleres Murmeln wie

von fheßendem Wasser, endlich ein geUes Pfeifen» und
dazu trat .dann noch das Klopfen, vondem kh daea ge-

rochen habe, und dessen einzdne Schläge ich leicht

zählen konnte, ohne meinen Puls zu fühlen oder meinen
Leib überhaupt mit detl Händen zu. berüliren. Dieses

innere Geräusch war so groß, daß es mir das feine Gehör,

dessen ich midi bis dahin erfreut, völlig raubte und mich
zwar nicht ganz^ taub, aber so harthörig gemacht hat,

wie ich es seitdem geblieben bin.'

Mau kami sich mein Erstaunen und meinen Sclirecken
denken; Ich glaubte, ich sei tot, warf micb auis Bett, ein

Arzt wurde herbeigerufen und idi erzablte ihm dttemd
meinen Fall, den ich für unheilbar hielt. Ich glaube, er

dachte ebenso, wenn er auch tat, was sein Beruf ihm ge-

bot. Zunächst überschüttete er mich mit langen Ausein-

wdeisetzungen, von denen ich kein Wort verstand, und
dann begann er, seiner geistvollen Theorie 'folgend, in

anima vili die Versuchskur, die er an mir erproben wollte.

war so schmerzhaft und widerwärtig, und half so

wenig, daß ick es bald satt hatte, und als nach Ver-

lauf einiger Wodhen sah, daß es mir weder besser noch
schlechter ging, verließ ich das Bett und nahm meine
gewöhnliche Lebensweise wieder auf, allerdings begleitet

von dem Geklopfe meiner Adern und dem Gesause in

meinen Qhred:» das mich seit dieses Zeit, das heißt seit
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dseiß^ Jahvetif.me mehr auch nur für eine Minute ver-

lassen hat.

Ich war bis dahin ein großer Vielschläfer gewesen. Die

völlige Schlaflosigkeit» welche sich zu all jenen Kraink-

heitsecscbemungen gesellte und bis heute dauernd mit

ihnen verknüpft gebliebta ist, überzeugte mich vollends

davon, daß mir nur noch wenige Zeit zum Leben gegönnt

sei. Diese Überzeugung überhob mich wenigstens eine

Zeitlang aller Gesundungsversuclie. Da ich mein Leben
nicht- verlänglem kxxinte, beschloB ich in der kurzen

Spanne, die mirnoch Uieb, alles nur denkbare Leben zu

leben, und das ermöglichte mir eine besondere Gunst der

Natur» welche mich in einem so argen Zustande mit allen

Schmerzen verschoiile, die er mir doch eigentlich hätte

bringen müssen. Das Klopfen und Brausen belästigte

mich zwar, aber ich litt doch nicht wirklich darunter,

denn es war von keiner anderen dauernden Unbequem-
lichkeit als der Schlaflosigkeit in den Nächten und Tag
und Nacht von einer Kurzatmigkeit begleitet, welche

sidi niemals bis zur Atemnot- steigerte und außerdem
nur wirklich fühlbar wurde, wenn ich laufen oder mich
sonstwie anstrengen wollte. '

Dieses Leiden, welches meinen Körper hätte *töten

müssen, tötete nur meine Leidenschaften, und so segne

ich denn noch heute täglich den Himmel für die glück-

liche Wirkung, die es auf meine Seele übte. Wohl kann

ich sagen» ich fing erst da zu leben an, als ich mich für

dnen toten Mensdien hielt. Indem ich den Dingen, die

ich verlassen muBte, ihren, wahren Wert zuerteitte, fing

idi an, mich um edlere zu kummern, wie als wollte ich

jene Pflichten vorausnehmen, die ich bald würde zu er-

füllen haben, .und die ich bis dahin nur allzusdir vernach-

lässigt hatte. Ichhattedie Religion oft nach meinerWeise
umgeändert, war aber niemals völlig ohne Religion gewe-^

sen. Es ward mir nicht schwer, nüch ihr nun wieder zuzu-

wenden, ihr, die für manche so traurig, aber so wahrhaft

söBfürdenkt,derTrostundHoffnungaus ihr zuschöpfen
weiß. Und Mama war mir bei dieser Gelegenheit unend-

lich nützlicher, als alleTheologen esje hätten.sein liLÖnneii.
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Sie, die in alles ein System brachte, hatte äuch nicht

versäumt, in die Religion eines zu bringen« und dieses

System bestand aus sehr widerspruchsvollen Vorstel-

lungen, aus gesunden teils und teils aus äußerst tollen,

dann aus Kmpfindungen, wie sie sich zu ihrem Charakter

sdiickten, und endlich otisden ihrerErziduu^entspran«
genen Vorurteilen. Im äUgemefnen stellen 'sich die Glätt-

bigen Gott so vor, wie sie selber sind : die Guten machen
ihn gut, die Bösen böse; die haßerfüllten und gallsüch-

tigen Frommler erblidcen immer nur die Hölle, weil sie

die ganzeWdt dazuvecdartimwmochten; .dieliebevcdlen

tmd sanften Seelen hingegen glauben kaum an sie, und
so werde ich mich auch nie von dem Erstaimen erholen,

den guten Fenelon in seinem Telemach so von ihr spre-

chen zu höreny als ob er wirUkban sie glaube: ioh hoffe

jedoch» er log dainals, denn man mag schließlidi nodt-so

wahrheitsliebend sein, wenn man Bischof ist, muß man
wohl bisweilen ein wenig lügen. Mama log nicht mit mir,

und ihre Seele okm Haß, die sich nidit gut einen radi«

süchtigen und immer zortugen* Gott* vofsteUen. konnte,

sah nur Gnade und Barmherzigkeit, wo die Frömmler
nur Gerechtigkeit und vStrafe sehen. Sie sagte oft, bei

Gott könne keine Gerechtigkeit sein, sobald er mit luis

geredit verfahren woEQe^ denii da ertms nicfarbniitgq;eben

habe, was nötig sei, um ei-m sein, würde er doch mehr
von uns zurückfordern, als er uns gegeben. Seltsam war,

daß sie ohne an die Hölle zu glauben, den Glauben an
das Fegefeuer doch nicht aufgeben konnte. Aber das kam
daher,' weil sie nidit wufite, was sie mit den Seelen der
Bösen anfangen sollte, da sie sie weder ganz verdammen,
noch mit den Guten vereinigen wollte, ehe sie nicht selber

gut geworden, und man muß ihr in der Tat auch zugebt

stehen, daß es um die Bösen sowohl in dieser wie in der

anderen Wdt stets dn iniSHdi Ding bldbt.

Noch etwas Seltsames. Man sieht, daß durch dieses

System die ganze Lehre von der Erbsünde und der Er-

lösung zeistört» dieGrundlage desgewiShnlichen Christen-
tums ersduittertund dem Katholizismuszutä mimleEitett

jede Möghchkeit des Bestehens entzogen wird. Mama war
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i«doch tipotadem eiue gute Kathidtkin oder erhob wenig)-

stens dea A]is{>ruch,i es zu sdn,. und .zwar erhob sie ikn
im besten Glauben. Ihrer Meinung nach legte man die

Heilige Sclirift zu hart und zu buchstäblich aus. Alles,

was van ewigen Qualen darinnen stand, hielt sie nur für

I>fohutigeii[ Od€r Glmbnisse. Der/i-od Jesa Christi galt

ihr für ein Beispid wahrhaft göttlidien Erbarmens,, aus

dem die Menschen lernen sollten, Gott und sich selber

untereinander zu lieben. Mit einem Worte, treu der Reli-

gion, zu ,der sie übergetreten, erkannte sie auch aufrieh*

ttg derto ganzes . Glaubensbekenntnis an, tohald man
al>er zu der Brörterüng dep«aiilfiMdnen S&tise überging,

stellte sich heraus, daß sie völlig anders wie die Kirche

glaubte imd sich ihr dabei doch stets .unterwarf. Sie be-

saß daxin eine Herzenseinfalt und einen Freimut, der be-

redte war als Jede kleinUcbe Redhthaberei». imd sog^r

oft ihren Beichtvater in Verlegenheit brachte, denn sie

verheimlichte ihm nichts. „Ich bin eine gute Katholikin,**

sagte sie zu ihm, „ich will es stets bleiben und.unter-

werfe alle Kr^e meiner Seele den Entscheidungen* der

heiligen Mutter Kirehe. loh bin'zwar. nicht Herrin über

itieinen Glauben, aber Herrin über meinen Willen, ich

beuge ihn ohne Rücklialt vor ihr und will alles.glauben.

Was kann man mehr von mir verlangen?** • 1

Ich glaube» wenn es keine christUcbe Etihik gegel^en

hätte» soArärde si6 (k)ch nach; ihr gelebt haben, so völlig

paßte sie zu ihrem Charakter. Sie tat alles, was ihr. ge-

boten war, wiiiide .es aber jauch getan haben, wenn «dieses

Gebot . saemals ei;gangen« In gleicbgältigen Dingen.ge-

h<M9chte .sie gern» und wenn es ihc ni^ erlaubt^ ja sogat

verboten gewesen wäre, P*leisch zu essen, so hätte sie sich

gern um Gott aufs Fasten gelegt, ohne daß die Klugheit

dabei etwas zu U|n gefunden hätte. Aber diese ganze
Sittenlehre war dennoch den Grundsätzen desHenm von
Tavcft unteüstdlt» wozwischen^dk nklits Widersprüch-

liches entdecken zu können behauptete. Sie würde in

aller Gewissensruhe tagtäglich init.zwanzig Männern ge-»

schlafen haibm, und zwar ohne dabei mehr Bedenken als

Bc^gierde zu (empfinden. Iph wi^6#idafirgar.vide Vaömxnf
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lerinnen in diesiem Punkte nicht bedenklicher sind, aber

der große Unterscbied besteht dariiit daft sie von ihren

Leidenschaften verführt werden, Mama aber nttr von
ihren Sophismen. In den rührendsten, ja ich wage zu

sagen, in den erbauendsten Gesprächen hätte sie auf die-

sen Punkt eingehen können, ohne die Miene oder den
Tonzuverändernund cdinesicfadadurehimWiders{inidie
zu sich selbst zu wähnen. Ja, sie hätte ein derartiges Ge-
spräch im Notfalle sogar um der Tat selber wällen unter-

brechen und es danach mit derselben Seelenruhe wie

vorher wieder aufnehmen können, «o inaigwar sie davon
überzeugt, daB dieses allesnur ein Gesetz der gesellschaft-

lichen Ordnung sei, das jeder vernünftige Mensch aus-

legen, befolgen und je nach dem Umstände auch ver-

letzen könne, ohne dabei im geringsten Gefahr zu laufen,

Gott zu beleidigen. Obgldch ich in diesem Punkte sidier*

lieh nicht ihrer Meinung war, so gest^e fch, daB ich da^^

gegen aus Scham über die wenig galante Rolle, die mir

das auferlegt hätte, doch nicht zu kämpfen wagte. Gern
hätte ich den anderen gegeniiber die Regel, mir gegen-

übier jedoch die Ausnahme aufgestellt; aber abgesdien
davon, daß ihre Veranlagung sie vor dein Mißbrauch
ihrer Grundsätze hinreichend schützte, wußte ich, daß
sie keine leicht hinter das Lioht zu führende Frau war,

und daB ein Ansprudi, selb^' von der Regel ausgenom-
men zu werden; so vid bedeutete, als ihr dieseAusnahme
zuzubilligen, wann und gegen wen es ihr immer belieben

mochte, übrigens spreche ich von dieser Folgewidrigkeit

hier nur gelegentlidi all der anderen, denn ^e hat stets

kaum dn^ Wirkui^ auf ihr Betragen und damals wirk-

lich übefhaupt keine gehabt; ich hatte jedoch verspro-

chen, ihre Grundsätze aufs treulichste klarzulegen, und
wollte dieses Versprechen einlösen. Jetzt kehre ich zu

mir znriids.

Da idi in ihr alte Ansdiauungen'fatid, derter idi be-

durfte, um meine vSeele vor den Schrecken des Todes und
dessen, was nach ihm kommt, zu schützen, so schöpfte

idi mit Festigkeit und Ruhe aus dieser Quelle der Zu-

v^fsicht. Ich sdiloB itiich ihr inniger an ois idi es jemals
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getan- hatte, und gern hfitte idi mdn Leben, das idi mich
zu verlassen bereit fühlte, völlig in sie ergossen. Aus
dieser Verdoppelung meiner Liebe zu ihr, aus der Über-

zeugnng, daß ich nicht lange mehr leben würde, und aus

der tiefen Zuversicht in mdn kiinftiges'Schicksal eht-

sprang ein gleichmäßiger, äußerst friedlicher und sogar

sinnlicher Gemütszustand, welcher dadurch, daß er alle

Leidenschaften, wdche unser Hangen und Bangen in die

Weite locken, in mir beschwichtigte, mich so stimmte,

daß ich der wenigen Tage, die tnir noch blieben, ohne
Sorgen und ohne Kummer genießen konnte. Eins trug

dazu bei, sie mir noch lieber zu machen, nämlich mein
Bemilhen, ihr Gefallen am I;andaufenthalt durch alle

Rdse 2u städcen^ die ich nur irgend zusammenflediteh
konnte. Indem ich ihre Liebe zu ihrem Garten, ihrem

Hühnerhof, ihren Tauben und ihren Kühen wachrief,

gewann ich all dieses sdber lieb, und die kldnen Be-

schäftigungen, die mdnen Tag ausfüHten, ohne mdne
Rnhe zu s^ren, waren geeigneter als die Mildi und alle

Heilmittel , um die Räder meiner armen Maschine fort-

zutreiben und sie sogar, soweit es noch anging, wieder

ausrabessem.

Die Wdnlese und die Obsternte Vergnfigte uns den
Rest dieses Jahres hindurch und fesselte uns inmitten all

der guten Menschen, die un's umgaben, immer mehr und
mehr an das Landleben. Mit heftigem Bedauern sahen

wir den Winter eintreten und kehrten in die Stadt zu-

rück, alS'ob wir in die*Verbannung gingen. Vor allem ich,

der ich nicht wußte, ob ich den Frühling noch einiiial er-

blicken würde, ich glaubte, den Charmettes für immer
I^ebewohl sMen zumössen. ich verließ sienidit, ohneden
Bode& und Sit Bäume zü kiissen und ohne mi6h immer
und immer wieder umzuwenden, als wir uns endlich auf

den Weg gemacht. Da ich meine Stunden schon lange

Aufgegeben und das Gefallen an allen städtischen Ver-*

gnügungen und allem städtischen Umgange vetloreii

hatte, ging ich nicht mehr äUS Und sah niemanden mehr,

außer Mama und Herrn Salomon, der seit kurzem ihr

und -mein Arzt gewCMrden war, einen ehrenwerten, ge-
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scheiten Mann und großen Kartesianer, der über. 4as

Weltsystem trefflich zu spredien verstand, und dessen

angenehme und lehrreiche Gespräche mir mehr zugute

kamen als all seine Verordnungen. Die törichten und
äklberuen Stoffe der üblichen Gespräche habe ich niemals

aushalten können», nüitadicbe und.gebaltyoUe Unterhal-

tungen dagegen bereiteten mir stets großes Vergnügen,
und so habe ich mich ihnen denn auch niemals entzogeil.

An denen des Herrn Salomon fand ich ein besoiulers

großes Gefallen; es war^.als nähme ich mit ihnen jene

hohen Kenntnisse vorw<^ weldie meine Seete' ervrarbea

sollte» sobald ihre Fesseln von ihr abgefallen. Meine Vorr
liebe für ihn erstreckte sich auch auf die Gegenstände,

die er im Gespräche behandelte;, und so fing ich an, mich
nach den Büchern umzutuu, die mir helfen konnten» ihn

besser zu verstehen. Die Scbxiften» welcbe Ftoinmi^ceit

mit Wissenschaft verbanden, waren mir am genehmsten,
und so besonders die des Oratoriums und alle von Port-

Royal. Ich fing an, sie zu lesen oder vielmehr sie zu ven-

schlingen. Mir fiel ein Buch -des Paters Lamy in die

Hände, mit dem Titel:. Gespräche über die Wissensdiaf-

ten. Ks war eine Art Einführung in das Verständnis

wissenschaftlicher Betrachtungsweise. Ich las es, und las

es wohl an, die hundertmal und beschloß, mich von ihm
führen zu lassen. Scbliefilicb fiUüte.ich mich«Sduitt für

Schritt, trotz nueinesZustandes oder vielmehr durch* mei«*
neu Zustand, unwiderstehlich zum Studium hingetriebeu,

vHid wälirend ich jeden neuen Xag als meinen letzten

fühlte^ studierte ichtdpqh mit einem Eiler» ^ sollte ich

ewig: leben.* Man warnte mich und sagte mir» es bekäme
mir schlecht, ich aber, ich glaubte, es bekäme mir gut,

und nicht nur meiner vSeele, sondern auch meinem Körper,

denn meine leidenscliaftliche Hingiabe erfüllte mich mit

sold^m Entzücken, da^ ich imt^iiiier I^dden nicht'.miebr

gedachte und sie auch weit weniger fühlte. Allerdings

konnte mir nichts wirkliche Erleichterung verschaffen,

da ich jedoch keine heftigen Schmerzen htt, gewöhnt^
ich mich daran« siech.^U; leben, nicht zu sclilaf«n, statt

des HaAdeln^ zu denken» und schUeQlich.deR langsamen
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gleichmäßigen Verfall meihes Körpers für einen unver-

meidlichen Prozeß zu halten, dem einzig der Tod ein

Ende setzen konnte.

Dieser Glauben befreite mich nicht nur von allen eit-

len Sorgen um die Erhaltung des Lebens, sondern erlöste

mich auch von der Lästigkeit der Heilversuche, denen
man mich bisher wider meinen Willen unterworfen hatte.

Salomen, der überzeugt war, daß mich seine Arzneien

nicht retten konnten» ersparte mir ihren bitteren Ge«
schmack und gab sich damit zufrieden, den Kummer
meiner armen Mama durch einige jener belanglosen Ver«»

Ordnungen zu zerstreuen, welche die Hoffnung des Kraut

ken nähren und das Ansehen des Arztes unterhalten. Ich
gab meine strenge Lebensweise auf und gewöhnte mich
wieder an Wein und, je nach dem Maß meiner Kräfte,

an die ganze Lebensführung eines gesunden Menschen,

mäßig in allem, aber keines Dinges mich ganz enthaltend.
Ich ging sogar aus tmd fing wieder an, meine alten Be*

kannten aufzusuchen, vor allem Herrn von Conzie, des-

senUmgang mir wohl tat. Kurz, sei es, daß es mir schön

erschien, bis in die letzte Stunde hinein zu lernen, sei es,

daß ich auf dem Grunde,meines Herzens doch noch ein

wenig Hoffnung barg, am Leben zu bleiben, die Erwar-
tung des Todes minderte meine Lust zum Studieren nicht,

sondern schien sie im Gegenteil anzufachen, luid so be-

eiferte ich mich denn, ein wenig Wissen für die andere

Welt aufzuspeichern, als ob ich geglaubt hätte, dort

immer nur das zu behalten, was ich mit mir brachte.

Hierdurch ward mir der Laden eines Buchhändlers na-

mens Bouchard lieb und vertraut, welchen ein paar Ge-

ldute zu benutzen pflegten, und als der Frühling, den
ich nicht mehr zu erleben geglaubt hatte, herannahte,

versah ich mich mit einigen Büchern für die Charmettes,

falls ich anders wirklich das Glück haben sollte, dorthin

zurückzukehren.

Mir ward das Glück— und ich nutzte es nach besten

Kräften. Die Freude, mit der ich die ersten Knospen sah,

läßt sich nicht beschreiben. Den Frühling wiedersehen,

hieß für mich, im Paradiese auferstehen. Der Schnee
Romacam Bffcfiwtniiac. 30
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hatte noch kauitn zu schmelzen begonnen, so verließen

wir auch schon unser vStadtgefängnis und langten früh ge-

nug in den Charmettes an, um dort dem ersten Singen der

Nachtigallen zu lauschen. Von nun an glaubte ich nicht

mehr zu sterben, und es ist in der Tat sonderbar, daß idi

auf dem Lande niemals schwere Krankheiten durdige-

macht habe. Gewiß habe ich auch dort viel gelitten, aber

ich bin niemals bettlägerig gewesen. Wenn es mir einmal

schlechter als gewöhnUch ging, so sagte ich stets : y^Wenn
ihr midi dem Tode nahe sdit, so tragt mich in den Schat- .

ten einer Eiche hinaus, und ich versichere euch, daß ich

davonkomme.*'
Obgleich ich schwach war, nahm ich meine ländlichen

Beschäftigui^en wieder auf, wenn auch in einer meinen
Kräften angepaßten Weise. Bs bereitete mir aufrichtigen

Kummer, den Garten nicht mehr ganz allein besorgen zu

können, aber sobald ich nur ein paar Spatenstiche ge-

macht hatte, war ich außer Atem, der Schweiß rieselte

an mir herab, und ich mußte aufhören. Büdcte idi mich,

so verdoppelte sichmein Herzklopfen, und das Blut schoß
mir mit solcher Gewalt in den Kopf, daß ich mich gar

schnell wieder aufrichtete. Da ich mich also gezwimgen
sah, mich auf weniger anstrengende Dinge zu beschrän-

ken, schwang ich mich unter anderem zum Wärter des

Taubenschlages auf und fand ein so großes Gefallen dar-

an, daß ich oft viele Stunden hintereinander dabei ver-

brachte, ohne mich auch nur einen Augenblick zu lang-

weilen. Die Taube ist sehr scheu und schwer zu zähmen,
es gelang mir jedoch, den meinen so vid Vertrauen ein-

zuflößen, daß sie mir überallhin folgten und sich er-

greifen ließen, wann ich es wollte. Ich konnte mich weder
im Garten noch im Hofe zeigen,' ohne daß nicht sofort

zwei oder drei auf meine Schultern uhd aüf meinen Kopf
flogen, und" schließlich wurde diese Gefolgschaft, trotz

meiner herzlichen Freude daran, doch so unbequem, daß

ich mich gezwimgen sah, ihnen diese ZutrauUchkeit wie-

der abzugewöhnen. Ks hat mir stets b^öndere Prieude

gemacht, Tiere, und Besonders die furchtsamen und wit«

den, zu zähmen. Ks erschien mir reizvoll, ihnen ein Ver-
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trauen einzuflößen, daß ich niemals enttäuscht habe: ich

wollte, sie sollten mich in Freiheit lieben.

Ich habe erzahlt, daß ich Bächer mit mir nahm, idi

brauchte sie auch, aber auf eine Weise, die leider weniger

geeignet war, mich zu unterrichten als mich zu ermüden.

Die falsche Vorstellung, die ich von den Dingen hatte,

redete mir ein, man müsse^ um ein Buch mit Nutzen zu
lesen, auch alle Kenntnisse besitzen, die es voraussetzte,

und ich war weit davon entfernt zu bedenken, daß derVer-

fasser sie wohl selber nicht besessen und sie, je nach Not-
wend^eityausander^Büchemgeschöpfthabenmochte.
Durdi diesen törichtm Gedanken wurde ich alle Augen-
blicke aufgehalten und unaufhörlich gezwungen, ein Buch
nach dem anderen vorzunehmen, so daß ich manch-
mal, ehe ich noch auf der zehnten Seite angelangt war,

sdion ganze Bibliotheken hätte durchlesen müssen. Den-
noch versteifte ich mich so eigensinnig auf diese unge*

wohnliche Methode, daß ich endlose Zeit dabei verlor

imd meinen Kopf derart zum Schwindeln brachte, daß
ich nichts mehr sah und nichts mehr begriff. GlückUcher-

weise gewahrte ich endlich, wie ich einen falschen Weg
eingeschlagen hatte, der mich in einen ungeheuren Irrr

garten geführt, und so entging ich ihm mit knapper Not,

ehe ich vollends darin verloren war.

Sobald man echten Sinn für die Wissenschaften be-

sitzt, so ist das erste, was man bei ihrem Studium ge-

wahr wird, ihre Verknüpfung, welche bewirkt, daß sie

sich gegenseitig anziehen, helfen und klären, so daß keine

der anderen entbehren kann. Obgleich der menschUche
Verstand sich nidit mit allen gleichmäßig zu befassen

vermag tmd fast immer der einen oder der anderen sich

hauptsächlich hingeben will, so wird er sich doch in dieser

Selbsterwählten oft im unklaren befinden, sobald er in

die anderen nicht wenigstens einen gewissen Einblick ge-

wonnen hat. Ich fühlte, daß das, was ich unternommen,
an sich gut und nützlich sei, und daß ich nur meine Me-
thode zu ändern hatte. Anfangs als ich die Enzyklopädie*

vornahm, zerlegte ich sie in ihre einzelnen Fächer. Doch
bald sah ich, daß man gerade das Gegenteil tun müsse,

20*
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das heißt, sie zwar gesondert betrachten, aber einzeln

nur bis zu dem Punkte verfolgen, wo sie sich alle ver-

einigen. Auf diese Weise kam ich auf die gewöhnliche

Synthese zurück, aber als ein Mann, der weiß, was er tut.

Das Nachdenken ersetzte mir hierbei die Kenntnisse, und
sehr natürliche Überlegungen standen mir beim weiteren

Vordringen bei. Mochte ich nun leben bleiben oder ster-

ben» ich hatte keine Zeit zu verUeren. Mit beinahe fünf-

undzwanzig Jahren nichts zu wissen und alles lernen zu
wollen, das heißt wahrlich seine Zeit ausnützen müssen.
Da ich nicht wußte, wann das Schicksal oder der Tod
meinem Eifer ein Ende setzen würde, wollte ich mir für

jeden Fall von allen Dingen eine Vorstellung erwerben,

sowohl um meine persönlichen Anlagen zu erkennen als

auch um mir selber ein Urteü darüber zu bilden, was
von allem am meisten verdiente, gründlich studiert zu
werden.

Die Ausführung dieses Planes brachte mir noch einen
zweiten Vorteil, auf den ich nicht gerechnet hatte, tiäm-

lieh den, viel Zeit zu ersparen. Ich muß wohl nicht zum
Studium geboren sein, denn eine längere geistige Be-
schäftigung ermüdet mich dermaßen, daß ich mich vor
derUnmöglichkeit sehe, mich länger als einehalbeStunde
hintereinander mit ein und demselben Gegenstand zu be-

fassen, vor allem, wenn ich den Gedanken anderer folge,

denn meinen eigenen habe ich mich bisweUen länger

tmd sogar mit einigem Erfolge länger überlassen können.
Wenn ich einem Schriftsteller, den man nur mit höchster
Aufmerksamkeit lesen kann, einige vSeiten lang gefolgt

bin, so schweift mein Geist plötzlich ab und verliert sich

in den Wolken. Zwinge ich mich dann aber, so ermatte
ich mich ganz umsonst, denn es wird mir weiß vor den
Augen und ich verstehe nichts mehr, wenn ich aber,

selbst ohne Unterbrechung, verschiedene Gegenstände
nacheinander vornehme, so finde ich in dem einen Er*
holung vom anderen und vermag ihnen ohne jedes Aus-
ruhen leichter zu folgen. Diese Beobachtung madite
ich mir in meinem vStudienplan zunutze und setzte ihn

aus so verschiedenen Dingen zusammen, daß ich den
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ganzen Tag arbeiten konnte, ohne jemals müde zu wer-

den. Gewiß brachten mir meine ländlichen und häus-

lichen Beschäftigungen einige Erholung, aber in meinem
wachsenden Eifer fand ich jedoch Mittel, auch ihnen

noch Zeit für meine Studien abzuringen und midi mit
zwei Dingen auf einmal zu beschäftigen, ohne zu be-

denken, daß alle beide dabei wohl etwas zu kvurz kommen
mußten.

In all diesen geringfügigen Einzelheiten, an denen ich

meine Freude und mein Leser wahrscheinlich oft seine

Qual hat, befleißige ich mich dennoch einer Zurückhal-

tung, von der er wohl kaum etwas ahnen möchte, wenn
ich ihn nicht absichtlich darauf aufmerksam machte.

Voller Entzücken erinnere ich mich hier zum Beispiel all

der verschiedenen Versuche, die ich anstellte, um meine
Zeit derart einzuteilen, daß ich aus ihr die denkbar größte

Annehmlichkeit und zugleich den denkbar höchsten Nut-

zen schlagen könnte, und ich darf sagen, daß ich zu kei-

ner Zeit meines Lebens weniger müßig und weniger von
Langerweile gequält gewesen bin, als damals, wo ich in

völliger Zurückgezogenheit lebte und mich stets krank
füUte.

Zwei oder drei Monate vergingen damit, auf diese

Weise meine natürlidien Anlagen zu erforschen und in

der schönsten Jahreszeit und an einem Orte, der durch

sie in einen Zaubergarten verwandelt war, den Reiz des

Lebens, dessen Wert ich so tief empfand, und den Reiz

einer ebenso tmgezwungenen wie süßen Geselligkeit zu

genießen, wenn man anders den Namen Geselligkeit einer

so vollkommenen Vereinigung geben kann, und mich fer-

ner an dem Schatz schöner Kenntnisse zu erfreuen, die

ich mir erwerben wollte, denn es war für mich, als be-

säße ich sie schon, oder vielmehr noch weit schöner, denn
die Freude des Lernens trug wesentUch zu meinem
Glücke bei.

Ich muß all diese Versuche übergehen, denn obgleich

sie mir alle den tiefsten Genuß gewährten, war er doch
allzu schlicht, um erklärt werden zu können. Noch ein-

mal, das wahr^ Glück läßt sich nicht beschreiben, man
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fühlt es und fühlt es um so tiefer, als es sich am wen^-
sten besdireiben läßt, weil es nicht in einer Ändnander-
reihuiig von Tatsachen besteht, sondern viehnehr ein

dauernder Zustand ist. Ich wiederhole mich oft, aber

ich würde mich noch weit öfter wiederholen, wollte ich

jedes Ding so oft sagen, als es inir in den Sinn kommt.
Als meine häufig geänderte Lebensweise endlich einen

gleichmäßigen Verlauf genommen hatte, war sie ungefähr

folgendermaßen eingeteilt

:

Allmorgendlich stand ich noch vor der Sonne auf und
stieg durch einen benachbartenObstgarten zu einem sdir

hübschen Wege hinauf, welcher oberhalb der Weinberge
die Höhe entlang bis nach Chambery führte. 'Dort ver-

richtete ich umherwandelnd mein Gebet^ welches nicht

in eitlem Lippengeklapper bestand, sondern in einer

aufrichtigen Erhebung des Herzens zu dem Schöpfer
dieser lieblichen Natur, deren vSchönheiten sich rings vor

meinen Augen breiteten. Ich habe niemals gern im
Zimmer gebetet, es war mir stets, als schöben sich die

Wände tmd all das kleine Menschenwerk zwischen Gott
und mich. Ich liebe es, ihn in seinen Werken anzuschauen
während mein Herz sich zu ihm erhebt. Meine Gebete
waren rein, ich darf es sagen, und waren deshalb auch
wert, erhört zu werden. Ich bat für mich und für die, von
der ich mich auch in meinenWünschen niemals trennte,

nur um ein unschuldiges und stilles Leben, frei von
Laster, frei von Schmerz, frei von Not, um den Tod der

Gerechten und um das Los, das ihrer im Jenseits harret.

Übrigens vollzog sich all dieses mehr in Bewunderung
und Betrachtung, als in Gebeten, und ich wußte wohl,

daß wir von dem Geber aller wahren Güter gerade die,

deren wir bedürfen, nicht so sehr durch Bitten als da-

durch erlangen, daß wir uns ihrer würdig erweisen. Auf
einem ziemlich großen Umwege kehrte ich von meinem
Spaziergange zurück, nachdem ich unterwegs mit Auf-

merksamkeit und Freude all die ländlichen Gegenstände
rings betrachtet, die einzigen Dinge der Welt, deren

weder das Auge noch das Herz jemals müde wird. Ich

l^Qhaute von weitem, ob Mj^nja wohl ^chpu hell gemacht
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habe, und sah ich üue Fensterlädt n geoimet, so erbebte

ich vor Freude und eilte zn ihr; waren sie noch geschlos*

sen, so ging ich in den Garten, wartete bis crwKbl»
und vergnügte nucfa damit, das, was idx am Tage vodier
gelernt, noch einmal durdizugdien oder im Galten rn ar-

beiten. Endlich öffnete sich dann der Laden, ich eilte zu

ihr» um sie im Bett, wo sie oft noch im halben Schlafe

lag; zu umarmen, und diese ebenso reine wie xartlidie

Umarmung strahlte ans ihrer Unschuld einen Zanber
über uns, den alle Lust der Sinne niemals zu schenken

vermag.
Unser Frühstück bestand gewöhnlich aus Kaffee mit

Milch. Um diese Tagesseit waren wir am ungestörtesten

und konnten am ungezwungensten miteinander |dau«

dern. Dieses meistens ziemlich ausgedehnte Beieinander-

sein hat mir wohl mein lebhaftes Gefallen am Früh-
stücken eing^eben, und so oAe ich denn auch den eng-

lischen und sdiweizerischen Brauch, bei weldi^n das
Frühstück eine wirkliche Mahlzeit ist, zu der alle zu-

sammenkommen, dem französischen Brauche bei weitem

vor, wo jeder allein auf seinem Zimmer oder meistens

überhaupt nicht frühstückt. Nadi ein oder zwd verplan*

derten Stunden überlteB ich mich bis zum Mittagessen

meinen Büchern. Ich begann mit philosophischen Wer-
ken, wie die Logik von Port- Royal oder der Essay von
Locke, mit Malebranche, Leibniz, Descartes usw. Bald
wurde ich gewahr, daß all diese Schriftsteller sich fast

dauernd gegenseitig widersprachen, und ich entwarf den
phantastischen Plan, sie in Übereinstimmung miteinan-

der zu bringen, was mich äußerst ermüdete und \ iel Zeit

verlieren ließ. Ich verwirrte mir nur den Kopf und kam
nicht vorwärts. Schließlich gab ich auch diese Methode
auf und befolgte eine unendlich bessere, welcher ich alle

Fortschritte beimesse, die ich trotz meines Mangels au

Fassungsgabe gemacht haben mag, jedenfalls aber habe
idi stets sdir wenig Anlagen zum Studieren besessen.

Ich machte es mir beim Durdilesen jedes Schriftstellers

zum Gesetz, nur seinen Gedanken zu folgen, ohne die

meiaen oder di^ eiae^ aade^e^ mit ^efeiuzuzi^he^ im4
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ohne mich jemals auf einen Streit mit ihm einzulassen.

Ich sagte mir: zunächst will ich mir einen Vorrat von
klaren Begriffen verschaffen, seien sie nun wahr oder
falsch, und dann abwarten, bis ich in meinem Kopfe
deren genug aufgespeichert habe, um sie miteinander

vergleichen und eine Auswahl treffen zu können. Diese
Methode ist nicht ohne Ubelstand, ich weiß es, aber mei-
nen Zweck, mich zu unterrichten, hat sie mir erreichen

helfen. Nachdem ich einige Jahre damit verbracht hatte,

ausschUeßüchdie Gedanken anderer nach zu denken, und
zwar sozusagen ohne nachzudenken und fast ohne zu
überlegen, besaß ich meines Erachtens eine genügend
große Grundlage von Kenntnissen, um mir fürderhiu

selbst zu genügen und ohne den Beistand anderer selb-

ständig zu denken. Wenn es mir dann Reisen tmd Ge-
schäfte unmöglich machten, meine Bficher zu befragen,

habe ich meine Freude daran gehabt, das, was ich ge-

lesen, zu durchdenken und zu vergleichen, jegliches Ding
auf der Wage der Vernunft zu wägen und dann bisweüen
sogar ein Urteil über meine I<ehrer zu fällen. Ich habe
nicht gefunden, daß mein Urteil, obgldch ich es erst so
spät zu üben begann, dadurch etwas an Kraft eingebüßt

hätte, und als ich später meine eigenen Gedanken ver-

öffentUchte, hat man midi nicht beschuldigt, ein ab-
hängiger Schiller zu sein und in verba magistri zu
schwören.

Hiernach wandte ich mich der elementaren Geometrie
zu, denn weiter war ich niemals gekommen, obgleich

ich mein schwaches Gedächtnis stets dadurch zubesi^en
gesucht hatte, daß ich himdert- und aber himdertmal
immer wieder von vorne anfing und unaufhörlich den-

sdben Weg zurücklegte. Euklid behagte mir nicht, da er

mdir nach dner Aneinanderreihung der Beweise als nach
einer Verknüpfung der Begriffe strebt, sondern idi be-
vorzugte das Lehrbuch des Paters Lamy, der von da an
dner meiner Lieblingsschriftsteller wurde imd dessen
Werke ich noch heute mit Vergnügen wiederlese. Hieran
sdiloß sich die Algebra, und zwar wiederum unter I^-
tung des PatersLamy. Als ich etwa$weiter fortgeschritten
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war, wählte ich Pater Raynauds Wissenschaft der arith-

metischen Operationen und dann seine Erklärung der
Analyse, welche ich allerdings nur durchgeblättert habe.

So weit, die Anwendung der Algebra auf die Geometrie
voUig zu begreifen, bin ich niemals gekommen. Ich liebte

diese Rechenweise nicht, da man dabei nicht sieht, was
man tut, und die I^ösung einer geometrischen Aufgabe
durch Gleichungen kam mir so vor, als leiere man ein

Lied auf der Drehorgel ab. Als ich zum ersten Male durch
Berechnung gefunden, daß das Quadrat eines Binoms
aus dem Quadrat jedes seiner Teile und dem doppelten

Produkte beider bestehe, wollte ich es trotz der Rich-

tigkeit meiner Multiplikation nicht eher glauben, als

bis ich mir die geometrische P'igur aufg^eichnet hatte.

Nicht etwa daß ich kein Gefallen an der Algebra oder
wenigstens an ihrem abstrakten Teile gefunden hätte,

sondern ich wollte bei ihrer Anwendung auf den Raum
ihre Beziehimg zu den I^inien sehen, sonst begriff ich

nichts.

Darauf kam das Latein an die Reihe. Dies war für

mich das allerschwerste, und ich habe auch niemals große

Fortschritte darin gemacht. Anfangs bediente ich mich
der Methode Port-Royals, aber ohne Erfolg. Bei diesen

barbarischen Versen wurde mir übel,, und sie wollten in

meinen Ohren nicht haften. In dem Wust von Regeln
verlor ich mich, und immer, wenn ich die letzte lernte,

hatte ich alle vorhergeheuden vergessen. Das Auswendig-
lernen von Worten ist nichts für einen Menschen dme
Gedächtnis, aber gerade um mein Gedächtnis zu stärken,

liielt ich halsstarrig daran fest. Schließlich mußte ich es

aber doch aufgeben. Vom Satzbau verstand ich genug,

um einen leichten Schriftsteller mit Hilfe eines Wörter-
buches lesen zu können, diesen Weg sdüug ich ein und
nun erging es mir sehr wohl. Ich fing an zu übersetzen,

nicht schriftlich, sondern nur im Kopf, und dabeiblieb

ich. Durch Zeit und Übung bin ich dann dahin gelangt,

die lateinischen Schriftsteller ziemlich geläufig zu lesen,

niemals aber habe ich in dieser Sprache spredien oder

schreibea köauen, vva§ mich oft genug in Verlegenheit
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setzte, wenn ich mich, ich weiß nicht warum, unter die

Gelehrten gerechnet sah. Aus einem andieren mit dieser

I^mweise verknüpften Übelstande habeidi die Prosodie

und noch weniger die Regeln des Versbaues jemals ge-

wußt. Da ich mir jedoch wünschte, ein Gefiihl für die

Harmonie der Sprache in Versen und Prosa zu bekom-
men, habe ich dieserhalb gar viele vergebliche Anstren*

gungen gemacht, aber ich bin überzeugt, daß man dies

Ziel ohne Lehrer unmöglich erreichen kann. Nachdem
ich den Bau des leichtesten aller Verse, des Hexameters,
gelernt hatte, besaß ich die Geduld, fast den ganzen Vir-^

gil durchzuskandieren und die Füße und die Quantität
zu bezeichnen ; wenn ich dann später im Zweifel darüber
war, ob eine Sübe kurz oder lang sei, befragte ich meinen
Virgil. Man begreift, daß mich das wegen der im Vers-
bau gestatteten großen Abweichungen gar viele Fehler
begehen ließ. Wenn das Lernen auf eigene Faust und
ohne Lehrer auch manches für sich hat, so bringt es doch
auch große Nachteile und vor allem eine unglaubliche

Mühe. Ich erfuhr das tiefer als irgend ein anderer.

Um Mittag klappte ich meine Bücher zu, und wenn
das Essen noch nicht fertig war, stattete ich meinen
Freundinnen, den Tauben, einen Besuch ab oder arbei«

tete, des Rufs gewärtig, im Garten. Wenn ich mich dann
rufen hörte, eilte ich sdir vergnügt und tüchtig hungrig
herbei, denn ich muß auch dies erwähnen, daß es mir,

ich mag noch so krank sein, niemals an Appetit gebricht.

Unsere Tischzeit verlief sehr angenehm, und bis Mama
sich zum Essen überwinden konnte, schwatzten wir von
unseren Angelegenheiten. Zwei- oder dreimal in der
Woche tranken wir bei schönem Wetter unseren Kaffee
hinter dem Hause in einer kühlen, dichten Laube, die ich
mit Hopfen umrankt hatte, und die uns während der
Hitze viel Freude bereitete. Dort verbrachten wir ein
Stündchen unter Besichtigung unserer Gemüse- und
Blumenbeete imd imter Gesprächen über unsere neue
Lebensweise, deren süßer Reiz für uns dadurch noch er*

höht wurde. Am Ende des Gartens hatte ich noch eine
jiudt^re kleine Familie; nämlich Bienen» Selten versäumte
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ich, ihnen — und gar oft geschah es in Gemeinschaft mit
Mama— einoi Besuch abzustatten ; ich interessierte mich
lebhaft für ihre Arbeit und ergötzte mich unendlich dar-

au» sie mit so schwerbeladenen Beinchen, daß sie kaum
gehen konnten, vom Honigsamnieln zurückkehren zu
sehen. In den ersten Tagen machte mich meine Neugier
aUzu vorwitzig, und sie stachen mich ein paarmal, aber

bald wurden wir so gute Bekannte, daß sie mich ruhig

gewährenließen, so nah ich auch herankam, ja, die Stöcke

mochten zur Schwarmzeit übervoll sein, so daß ich von
Bienen völlig umhüllt war und sie sich mir auf die Hände
und ins Gesicht setzten, niemals hat mich eine gestochen.

Alle Tiere mißtrauen dem Menschen imd nicht mit Un-
recht, sind sie jedoch erst einmal sicher, :.daB er ihnen

keinen Schaden zufügen will, so wird ihr Vertrauen so

groß, daß man mehr als ein Barbar sein müßte, um es zu

mißbrauchen.

Dann kehrte ich zu meinen Büchern zurück: aber

meine nachmittäglichen Beschäftigungen verdienen eher

Erholung und Vergnügen als Arbeit und Studium ge-

nannt zu werden. Nach Tische habe ich den Stubenfleiß

nie recht ertragen können, und jede Anstrengung wird

mir ganz im allgemeinen während der Tageshitze recht

beschwerlich. Dennoch beschäft^e ich mich, aber ohne
Zwang imd fast ohne Plan, ich las gewissermaßen ohne
zu lernen. Am liebsten und eingehendsten beschäftigte'

ich mich mit Geographie, und da das keine allzu große

geistige Anspannung erfordert, machte ich so große Fort-

sdiritte darin, als es mir mein schwaches Gedäditnis nur
irgend gestatten wollte. Ich beabsichtigte auch den Pater

Petau zu studieren und vertiefte mich in die Dunkel-

heiten der Zeitrechnung, aber schließlich verlor ich die

Lust daran, und zwar durch den kritischen Teil, der nicht

Grund nochUfer hat, und blaßtemichvorzugsweise nur
noch mit dem genauen Maß der Zeiten und dem Um-
lauf der Himmelskörper. Ich würde sogar Lust zur Astro-

nomie bekommen haben, wenn ich Instrumente gehabt

hätte, so mußte ich mich auf ein paar aus Büchern ge-

schöpfte Anfangsgründe und auf einige grobe mit einem
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Femglase gemachte Beobachtungen beschränken, um
wenigstens die allgemeine Lage der Sternbilder kennen
zn lernen, denn meine Knrzsichtigkeit gestattet mir mit
bloßem Auge nicht, die einzelnen Gestirne deutlich zu
unterscheiden. Ich,erinnere mich bei dieser Gelegenheit

eines Abenteuers, über das ich noch oft habe lachen müs-
sen. Ich hatte mir einen Himmels-Planiglob gekauft, um
die Stellung der Gestirne zu studieren, imd diesen Plani-

glob hatte ich in einen Rahmen befestigt, und in Nächten
mit klarem Himmel trug ich diesen Rahmen mit dem
Planigiob in denGarten und legteihn dort auf vier Pfähle
von ungefähr meiner Größe, die Zeichnung nach unten
gekehrt, und um sie zu beleuchten, ohne daß der Wind
mir die Kerze ausbliese, stellte ich sie in einem Eimer
zwischen die vier Pfähle auf die Erde; indem ich dann
abwechselnd die Himmelskarte mit meinen Augen und
die Himmelskörper mit meinem Femglas betrachtete,

übte ich mich darin, die Sterne zu erkennen und ihre

Stellung zu bestimmen. Ich glaube schon gesagt zu ha-

ben,*, daß der Garten des Herrn Noiret terrassenförmig

abfiel und man von dem Wege aus alles beobachten
konnte, was darin vorging. Eines Abends sahen mich nun
Bauern, die ziemlich spät vorüberkanien, in meiner ab-

sonderlichen Ausstattung bei der Steniguckerei. Der
Lichtschein, der auf meine Himmelskarte fiel und dessen

Qudle sie nicht erkennen konnten, weU die Ränder des
Eimers die Kerze vor ihren Augen verbargen, die vier

Pfähle, das große geheimnisvoll bekritzelte Papier, der

Rahmen und die Bewegtmgen meines Fernrohres, das
sie auf und ab schwanken sahen, verUeh dem Ganzen
einen Anstrich von Zauberei, der sie aufs hödilichste er-

schreckte. Auch meine Kleidung war nicht angetan, sie

zu beruhigen, der große Schlapphut, den ich über meine
Mütze gestülpt, und Mamas wattiertes Kamisol, das sie

mich überzuziehen gezwungen hatte, zauberte vor ihre

Augen das Bild eines echten Hexenmeisters» und da es

fast Mitternacht war, zweifelten sie keinen Augenblick
länger daran, daß dieses alles der Beginn eines großen

Hexensabattes^i. Wenig begierig, noch mehr davon zu
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sdrn zu bekommen, liefen sie in -höchstem Entsetzen
davon und weckten ihre Nachbarn, um ihnen von ihrem
nächtlichen Gesichte zu berichten. Die Geschichte kam
so in Umlauf, daß schon am nächsten Morgen in der

Frühe jedermann rings in der Nachbarschaft wußte, daß
bei Herrn Noiret Hexensabatt gefeiert würde. Ich weiß
nicht, was aus diesem Gerücht noch hätte entstehen

können, wenn nicht einer der Bauern^ der Zeuge mdner
Beschwörungen gewesen war, noch am gleichen Tage zu
zwei Jesuiten gelaufen wäre, um gegen uns Anklage zu
erheben. Trotzdem sie nicht wußten, worum es sich han-

delte, suchten sie ihn einstweilen zu beschwichtigen und
besuchten uns darauf. Sie erzahlten uns die Gesduchte
und ich ihnen die Veranlassung dazu, und wir mußten
herzlich darüber lachen. Trotzdem wurde aus Furcht
vor einer Wiederholung des Falles beschlossen, ich solle

meine Sternguckerei künftig ohne lyicht betreiben tmd
die Himmdskarte erst im Hause befragen. Wer in mei-
nen „Briefen vom Berge" meine venezianische Zauberei

gelesen hat, wird sicherlich finden, daß ich von jeher zum
Hexenmeister berufen war.

So war meine I^bensemteilung in den Charmettes,
wenn michkeineländlichen Beschäftigungen in Anspruch
nahmen, denn ihnen gab ich stets den Vorzug und arbei«

tete in allem, was meine Kräfte nicht überstieg, wie ein

richtiger Bauer
;
allerdings ließ mir hierin meine große

Körperschwäche kaum ein anderes Verdienst als den gu-

tenWillen. Außerdem wollte ich stets zwei Dinge auf ein-

mal tun und tat daher keines von beiden gut. Ich hatte es

mir in den Kopf gesetzt, mein Gedächtnis mit Gewalt zu
stärken und zwang mich daher beharrlich, allerlei aus-

wendig zu lernen. Zu diesem Zwecke trug ich stets ein

paar Bücher bei mir und las sie, während ich arbeitete,

mit unglaublicher Mühe wieder und wieder. Ich kann
gar nicht begreifen, daß mich die Eigensinnigkeit dieser

ununterbrochenen vergeblichen Versuche schließlich

nicht völlig stumpfsinnig gemacht hat. Die Eklogen Vir-

gils mag ich wohl zwanzigmal auswendig gelernt haben,

und heute weiß ich kein Wort mehr davon. Durch die
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Gewohnheit, überallhin Bücher mit mir zu nehmen, in

den Taubenschlfig, in den Garten,^ unter die Obstbäume,
auf den Weinberg, habe ich deren eine ganze Anzahl teil-

weise oder ganz verloren. Mit irgend etwas beschäftigt,

legte ich mein Buch an den Fuß eines Baumes oder auf

eine Hecke, überall vergaß ich es wieder aufzuheben, imd
oft fand ich es erst nach vierzdin Tagen verfault oder
von Ameisen und Schnecken zernagt wieder. Mein Lern-
eifer wurde schließlich zu einer Sucht, die mich beinahe

stumpfsirmig machte: wo ich ging imd stand, murmelte
ich xmunterbrochen irgend etwas Auswendiggelemtes
zwischen den Zähnen her.

Die Schriften Port-Royais und die aus dem Orato-
rium, welche ich von allen am häufigsten las, hatten

mich zu einem halben Jansenisten gemacht, imd trotz

all meiner religiösen Zuversicht versetzte mich ü^e harte

Ldire doch bisweilen in Angst und Schrecken. DieFurcht
vor der Hölle, die bis dahin nur wenig über nüch ver-

mocht hatte, fing langsam an, meine Sicherheit zu stören,

und hätte Mama nicht meine Seele beruhigt, so würde
mich diese entsetzliche Lehre schließlich völlig nieder-

geworfen haben. Mein Beichtvater, der zugleich der ihre

war, trug auch seinerseits dazu bei, mein Gemüt vor sol-

chen Abwegen zu schützen. Es war der Jesuitenpater

Hemet, ein weiser, gütiger Greis, dessen Andenken ich

stets in Ehren halten werde. Obgleich er ein Jesuit war,
besaß er die -Einfalt eines Kindes, und seine eher milde
als zu nachsichtige Moral war trefflich g. eignet, den trau-

rigen Einflüssen des Jansenismus das Gleichgewicht zu
halten. Dieserwackere Mann und seinGefährte, der Pater

Coppier»besuchtenuns oftin denCharmettes» obgleichder
Weg recht besdiwerlich und für Leute ihres Alters auch
ziemlich weit war. Ihre Besuche taten mir wohl, Gott
möge das ihren Seelen vergelten, denn sie waren damals
schon zu alt, als daß ich sie heute noch am Leben glauben
könnte. Ich besuchte sie auch in Chambery und wurde
in ihrem Hause schließlich so vertraut, daß mir ihre ganze
Bibliothek zur Verfügung stand. Meine Erinnerung au
diese.glückhche Zeit verknüpft sich mit der an diese Je-
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sttiten, so daß meine Liebe zu beiden dadurch wechsel-

seitig gesteigert wird, und obgleich ich die jesuitische

Lehre stets für gefährlich gehalten, habe ich es dennoch
niemals über mich vermocht, die Jesuiten wirklich zu
hassen.

Ich möchte wohl wissen, ob in den Herzen anderer

Mensdien auch bisweilen so kindisdie Dinge vor sich

gehen, wie in dem meinen. Mitten in meinem vStudium

und in meinem Leben, das so unschuldig war wie nur

irgend eines geführt werden kann, und trotz alledem,

was man mir gesagt hatte, befiel mich die Angst vor der

Hölle noch oft. Ich fragte mich : in wdcher Verfassung

bin ich? Und wenn ich jetzt in diesem Augenblick sterbe,

werde ich dann verdammt werden.^ Meinen Jansenisten
zufolge war daran kein Zweifel, aber mein Gewissen sagte

nein. Bei meinem furchtsamen Schwanken in solch grau*

samer Ungewißheit nahm ich, um mich daraus zu er-

retten, zu den lächerlichsten Dingen meine Zuflucht, zu

Dingen, für die ich jeden anderen Menschen gerne ein-

sperren lassen würde. Als ich eines Tages wieder über

diesen traurigen Gedanken brütete, übte ich mich ganz
mechanisch darin, vSteine nach den Baumstämmen zu

werfen, und zwar mit der mir eigenen GeschickUchkeit,

das heißt, fast ohne jemals einen zu treffen. Mitten in

dieser schönen Übung kam mir plötzUch der Gedanke,
daraus eine Art Prognostikon zur Beschwichtigung mei-

ner Unruhe zu machen. Ich sagte mir : ich will jetzt diesen

Stein nach dem mir gegenüberstehenden Baume werfen,

treffe ich ihn, so werde ich erlöst, verfehle ich ihn, so

werde ich verdammt werden. Und während ich dieses

noch vor mich hinsprach, sdileuderte idi meinen Stein

mit zitternder Hand und fürchterlichem Herzklopfen,

aber so glücklich, daß er den Baumstamm genau in der

Mitte traf, was in Wahrheit nicht allzu schwer hielt, denn
ich war so vorsichtig gewesen, mir einen möglichstdicken

und möglidist nahen auszusuchen. Seitdem habe ich an
meinem Heil nicht mehr gezweifelt. Wenn ich an diesen

Vorgang zurückdenke, weiß ich nicht, ob ich über mich
lachen oder über mich seufzen soll. Aber ihr anderen.
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ihrgroßenMänner, dieihrsicherlichladiet,wünscheteuch
zu euch selber Glück, wenn ihr mögt, aber verspottet

mir meine Erbärmlichkeit nicht, denn glaubt mir, ich

fühle sie nur allzu wohl.

Übrigens waren diesevon allerFrömmigkeit vielleidit

unzertrennlichen Aufregungen und Beängstigungen kein
bleibender Zustand. Gemeinhin war ich ziemlich ruhig

und die Wirkung, welche der Gedanke an einen nahen
Tod auf meine Seele hatte, war weniger Traurigkeit als

vielmehr eine sanfte Mattigkeit, die sogar ihre Wonnen
hatte. Unter alten Papieren habe idi- unlängst eine Art
Ermahnungsrede wiedergefunden, die ich mir damals
selbst gehalten und in der ich mich beglückwünschte, in

einem Alter zu sterben, in dem man Mut genug besitzt,

dem Tod ins Angesicht zu schauen, und zu sterben, ehe
idi noch von großen körperliehen oder geistigen Leiden
heimgesucht worden war. Wie recht hatte ich nicht!

ein geheimes V^orgefühl ließ mich fürchten, ich würde
leben bleiben, um zu leiden. Es ist, als hätte ich damals
das Schicksal, das mir in meinen alten Tagen beschert

sein sollte, vorausgesdien. Niemals bin ich der Weis-
heit so nahe gewesen wie in jener glücklichen Zeitspanne.

Frei von großen Gewissensbissen über die Vergangenheit

und frei von allen Sorg» um die Zukunft, herrschte da«

mals nur ein Gefühl ununterbrochra in meiner Seele: der

Wunsch, die Gegenwart zu genießen. Alle Frommen be-

sitzen gewöhnlich eine feine, aber äußerst rege Sinnlich-

keit, kraft derer sie die unschuldigen Freuden, die ihnen

verstattet sind, mit unglaublichem Wonnegefühl zu ge*

nießen vermögen. Weltlich Gesinnte machen ihnen, ich

weiß nicht warum, ein Verbrechen daraus, oder ich weiß
es vielmehr sehr gut, sie beneiden sie um den Genuß ein-

facher Freuden, an denen sie selber allen Geschmack ver«

loren haben. Ich besaß diesen Geschmack und fand es

süß, ihn in aller Gewissensruhe befriedigen zu dürfen.

Mein noch junges Herz gab sich allem mit einer wahren
Kinderfreude hin oder vielmehr, wenn ich so sagen darf,

mit einer Engelswollust, denn solch seliges Genießen hat

wirklich etwas von der feinen Heiterkeit paradiesischer
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T'reuden. Mahlzeiten auf dem Rasen zu Montagnole,

Abendessen in der Laube, die Obsternte, die Weiiilese,

die gememschafClidi mit unseren Leuten verbrachten

Spinnabende, alles dies bedeutete für uns ebenso viele

Feste, an denen Mama dieselbe Freude hatte wie ich.

Einsamere Spaziergänge hatten einen noch größerenZau-
ber, weil das Herz dabei sich freier ergießen konnte.

Einen machten wir, der unverlöschlich in meinem Ge-

dächtnis aufgezeichnet steht, und zwar am St. Ludwigs-

tage, das heißt also an Mamas Namensfest. Nach der

Messe, die ein Karmeliter bei Tagesanbruch für uns in

einer an das Haus stoßenden Kapelle abgehalten hatte»

brachen Mama und ich allein in aller ^lorgenfrühe auf.

Ich hatte vorgeschlagen, die uns gegenüberliegenden

Berghänge, die wir noch niemals betreten hatten, zu
durchwandern. Alle Lebensmittel hatten wir vorau^e-
sdiickt, denn der Ausflug nahm den ganzen Tag in An-
spruch. Mama war trotz ihrer Rundlichkeit nicht schlecht

zu Fuß : wir schritten also von Hügel zu Hügel und Wald
zu Wald, manchmal im Sonnenschein imd oft im Schat-

ten, legten uns von Zeit zu Zeit nieder und vergaßen im
Gespradi über uns, über unsere Verbindung, über die

Seligkeit unseres Schicksals und über die Gelöbnisse für

seine lange Dauer, die nicht erfüllt wurden. Stunde und
Zeit. Alles schien das Glück dieses Täges zu begünstigen.

Bs hatte kürzlich geregnet: daher kein Staub und lauter

mtmter sprudelnde Bäche, ein teichter frischer Wind
schaukelte die Blätter, die Luft war rein, der Horizont

wolkenlos» über den Himmel und über unsere Herzen lag

die gleiche große Heiterkeit gebreitet. Unser Mittags- •

mahl nahmen wir bei einem Bauern ein und teUten es
,

mit seiner FamÜie, die uns von Herzen dafür segnete.

Die armen Savoyarden sind so guteMenschen ! Nach dem
Essen suchten wir den Schatten unter großen Bäumen,
und während ich trockenes Reisig zum Kochen des

Kaffeessammelte, vergnügte sichMama damit, unter den

Sträuchern zu botanisieren, und mit den Blumen, die idi

unterwegs zu einem Strauße für sie gewunden hatte, er-

klärte sie mir tausend Merkwürdigkeiten ihres Baues» die

RouflMaus Bekomtaisse. 2 1

Digitized by



Sechstes Such

mich äußerst anregten und niit denen sie meine Lust zur

Botanik anstacheln wollte : aber der Augenblick war noch
nicht gekommen, allzu viele andere Studien lenkten jnich

ab;*£in Oedanke» der mir plötzlibh k$m, ließ, tms: die

Blumen und Pflanzen vergessen. Die Seelenverfassung,

in der ich mich befand, alles, was wir an diesem Tage
gesagt-und getan hatten^ imd alle Gegenstände, die an
uns vorüber gezogen waren» erinnerten mich an jen^ü

wadien Traum» den ich sieben oder acht Jahre früher in

Annecy gehabt und den ich an seiner Stelle erwähnt
habe. Die Übereinstimmung war so groß, daß ich beim
Gedanken daran bis zu Tränen gerührt wurde. Von hef-

tiger Bewegung ergriffen, umarmte ich meine geliebte

Freundin und rief leidensdiaftlich : „Mama» Mama» dieser

Tag ist mir schon vor langer Zeit verheißen worden, und
Schöneres weiß ich mir nicht zu erdenken; Ihnen habe
ich es zu danken, daß mein Glück seinen höchsten Gipfel

erreicht hat. Oh» möchte es niemals smken» möchte es so

lange dauern» als ich es lieben werde» denn dann stirbt

es erst mit mir."

So flössen meine glücklichen Tage dahin, und sie

waren tun so glücklicher, als ich mir ihr Ende wirkUch
nur als meinen Tod denken konnte» denn in ihrem gan-
zen Umkreise vermodite ich nichts zu entdecken» was
sie hätte stören können. Nicht etwa daß die Quelle mei-

ner Sorgen völlig versiegt gewesen wäre, aber ich sah sie

einen anderen I^atif nehmen, den ich nach besten Kräften

auf nützUche Dinge zu leiten suchte» damit sie ihr Heil-

mitt^ in sich selber trüge. Mama Hebte von Natur das
l^and, und dieser Sinn ging ihr an meiner Seite wahrlich

nicht verloren. Allmählich fand sie auch Gefallen an der
* I^andwirtschaft; i^e suchte die Ländereien einträglich zu
machen und besaß Kenntnisse darin» die sie nun zu ihrer

höchsten Freude in Anwendung bringen konnte. Nicht
zufrieden mit dem I^and, das zum Hause gehörte, pach-

tete sie bald noch dort, einen Acker» bald noch hier eine

Wiese. Kurz» anstatt müßig im Hause zu sitz^ lenkte

sie ihren Unternehmungsgeist auf den Landbau und war
auf dem besten Wege, binnen kurzem eine bedeutende

Digitized by Google



737 -~X74X

Päcliterin zu werden. Mir war es nicht allzu lieb, die

Dinge eine solche Ausdehnung annehmen zu sehen, und
ich widersetzte mich dem auch so sehr ich nur konnte,

denn ich war überzeugt, daß sie stets betrogen werden,
und ihre Neigung zur Freigiebigkeit und Verschwendung
die Ausgaben stets größer machen würde als die Erträg-

nisse. Trotzdem tröstete ich mich mit dem Gedanken,
daß diese Erträgnisse zum mindesten nicht völlig gleich

null sein konnten und immerhin zu ihrem lyebensunter-

halte beitragen würden. Von allen Unternehmungen, auf

die sie sich einlassen konnte, schien mir dieses die am
wenigsten gefährliche zu sein ; ohne daß ich wie sie darin

gerade eine Erwerbsquelle erblickte, hielt ich sie doch
für eine dauernde Ablenkung, die sie vor schlechten Ge-

schäften und Beutelschneidern schützen konnte. Dieser

Gedanke flößte mir den herzlichen Wunsch ein, so viel

Kraft und Gesundheit wiederzuerlangen, alsich brauchen
würde, um über ihre Angelegenheiten zu wachen, ihre

Arbeiter zu beaufsichtigen oder selber ihr erster Arbeiter

zu sein; die mir dadurch auferlegten Beschäftigungen

entzogen mich nur allzu häufig meinen Büchern und zer-

streuten meine Gedanken über meinen Zustand, was ihn

aufs günstigste beeinflußte.

(1737—1741.) Im darauffolgenden Winter kehrte Ba-

rülot aus Itaüen zurück und brachte mir einige Bücher
mit, unter anderem den Bontempi und die Cartella per

musica des Pater Banchieri, die mich Gefallen an der Ge-
schichte der Musik und den Untersuchungen über diese

schöne Kunst finden ließen. Barillot bheb eine Weile bei

uns, und da ich seit einigen Monaten mündig geworden
war, wurde beschlossen, ich solle im nächsten Frühjahr
nach Genf reisen, umAnspruch auf dasVermögen meiner
Mutter oder bis man erfahren, was aus meinem Bruder
geworden, doch wenigstens auf den Teil Anspruch zu

erheben, der mir in jedem Falle zustand. Und wie be-

schlossen, so geschah es auch. Ich ging nach Genf, und
auch mein Vater kam hin. Er l^esuchte es schon seit ge-

raumer Zeit wieder, ohne daß man ihm etwas anzuhaben

suchte, obgleich das gegen ihn schwebende Verfahren

21*
«
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niemals aufgehoben worden war; da man aber seinen

Mut achtete und seine Rechtlichkeit hochschätzte, tat

man, als habe man die Geschichte vergessen, und außer-

dem wollten die Behörden, die sich schon mit dem kurz
darauf zur Ausführung gelangenden Plane trugen, die

Bürgerschaft nicht vor der Zeit dadurch kopfscheu

machen, daß sie sie sehr zur Unzeit an ihre alte Partei-

lichkeit erinnerten.

Ich fürchtete anfangs, man würde mir meines Reli-

gionswechsels wegen Schwierigkeiten machen, aber es ge-

schah nicht. Die Genfer Gesetze sind in dieser Hinsicht

weniger hart als die Berner, wo jeder, der seinen Glauben
wechselt, nicht nur sein Heimatsrecht, sondern auch sein

Vennögen verliert. Das meine wurde mir also nicht strit-

tig gemacht, war aber, ich weiß nicht auf welche Weise,

herzlich klein geworden. Obgleich man fast sicher sein

konnte, daß mein Bruder nicht mehr am Leben sei, ließ

sich dafür doch keine gültige Urkunde herbeischaffen.

Es fehlte mir an genügenden Rechtsgriinden, um aüeh
auf seinen Teil Anspruch zu erheben, und so ließ ich ihn

denn ohne großen Kummer meinem Vater als Unter-
stützung, deren er sich auch bis an seinLebensende erfreut

hat. Sobald die juristischen Formalitäten erfüllt waren
und ich mein Geld erhalten hatte, legte ich etwas davon
in Büchern an und eilte, den Rest Mama zu Füßen zu
legen. Auf dem Wege schlug mir das Herz vor Freude
und der Augenblick, in dem ich das Geld in ihre Hände
legte, war mir tausendmal süßer als der, in dem ich es

selber bekam. Sie nahm es mit jener Einfachheit schöner
Seelen an, welche solche Handlungen nicht bewundern,
da sie derlei Dinge selber stets ohne Überwindimg tun.

Dieses Geld wurde fastgänz, und zwarmit gleicher Selbst-
verständlichkeit, zumeinemNutzenangewandt.Eswürde
genau dieselbe \"erwendung gefunden haben, wäre es ihr

von anderer Seite zugegangen.
* Meine Gestmdheit hatte sich indessen noch immer

nicht gebessert, sbndem ich schwand im G^enteU sicht-

lich dahin, war blaß wie der Tod und mager wie ein Ske-

lett, das Klopfen in meinen Adern quälte mich schreck-
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lieh, meine Herzstöriuigen wurden häufiger, meine Brust

war dauernd beklemmt, tmd meine Schwäche wurde zu-

letzt so groß, daß ich mich kaum noch bewegen konnte.

Ich vermochte meinen Schritt nicht zu beschleunigen,

ohne zu ersticken, ich konnte mich nicht bücken, ohne
schwindlig zu werden, vermochte die leichteste Last nicht

vom Boden zu heben und sah mich, für einen so beweg-

lichen Menschen wie mich, zur qualvollsten Untätigkeit

verdammt. Sicherlich mischten sich in all das gar viele

Einbildungen und krankhafte Grillen. Die Grillen sind

die Krankheiten glückhcher Leute, und so war es denn
auch die meine: die Tränen, die ich oft ohne Grund zum
Weinen vergoß, der heftige Schrecken, den mir ein fal-

lendes Blatt oder ein auffliegender Vogel verursachte,

die ungleiche Gemütsstimmung inmitten der Gleich-

mäßigkeit des glückUchsten Lebens, alles dies verriet

jene I#angeweile des Wohlbefindens, weldie sozusagen

die Empfindlichkeit bis zum Zerspringen überspannt.'

Wir sind so wenig geschaffen, hienieden glücklich zu sein,

daß notwendig die Seele oder der Körper leiden muß,
wenn sie es nicht alle beide tun, und der Zustand des

einen fast immer dem anderen naöhteihg ist. Als ich mein
Leben mit höchster Wonne hätte genießen können, Heß
es mein verfallender Körper nicht zu, ohne daß man
hätte bestimmen können, wo der Grtmd zu der Ursache

seinen wahren Sitz hatte. Später schien mein Körper *

trotz meiner Jahre und trotz sehr greifbarer und emster
körperUcher Leiden all seine Kräfte wiedergefunden zu

haben, damit ich mein Unglück tiefer empfinden möchte,
und jetzt, da ich dieses, gebrechlich und fast sechzig-

jährig, von allerlei Schmerzen gequält, niederschreibe,

fühle ich zum Leiden mehr Kraft und mehr Leben m mir,

als ich jemals zum Genuß in der Blüte meines Lebens
und im Schöße des echtesten Glückes empfunden habe.

Um mir den letzten Stoß zu versetzen, hatte ich,

nadidem ich ein paar physiologisdie Bücher gelesen,

mich an das Studium der Anatomie gemacht, und indem
ich nun die Menge und die Wirksamkeit all der Teüe, aus

denen mein Körper bestand, an mir vorüberziehen ließ.
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erwartete ich wohl zwauzignial täghch, all das in Unord-
nung geraten zu sehen. Ich staunte nicht etwa darüber,

mich dauernd sterben zu sehen, sondern im Gegenteil

darüber, daß ich noch immer lebte, und ich konnte die

Beschreibung keiner einzigen Krankheit lesen, ohne sie

nicht für die meine zu halten. Wäre ich nicht schon
krank gewesen, wahrlich, ich wäre es durch dieses un-

selige Studium geworden. Da ich in jeglicher Krankheit
einzdne Anzeichen der meinen fand, glaubte ich sie alle

miteinander zu haben und bekam darüber eine noch weit
grausamere, von der ich mich für geheilt gehalten hatte,

nämlich dieLust, gesund zu werden, denn geradevon ihr

kann man sich am schwersten freihalten, sobald man sidi

auf das Studium medizmischer Bücher eingelassen liat.

Durch Forschen, Nachdenken und Vergleichen bildete

ich mir denn schließlich ein, der Grund meines Übels

sei ein Polyp am Herzen, und sogar Salomon erschien

von diesem Gedanken ganz betroffen. Vernünftigerweise

hätte mich diese Änsidit in meinem früherenEntsdilusse
bestärken müssen. So geschah aber nicht. Ich spannte
alle Kräfte meines Geistes an, um zu finden, wie man sich

von einem Polyp am Herzen heilen könne, und war ent-

schlossen, diese Wunderkur mit mir vorzunehmen. Auf
einer Reise, welcheAnet nach Montpellier gemacht hatte,
um dort den botanischen Garten und seinen \^orsteher,

• Herrn Sauvages, kennen zu lernen, hatte man ihm er-

zählt, ein Herr Fizes habe einmal einen solchen Polypen
geheüt. Mama entsahn sich dessen und sprach mir da-

von. Mehr bedurfte es nicht, um mir das Verlangen zu
erwecken, Herrn Fizes zu befragen. Die Hoffnung auf

Heüung ließ mich den Mut und die Kräfte wiederfinden,

diese Reise zu unternehmen, unddas ausGenfgekommene
Geld machte sie.mögUch. Mama redete mir die Sache
nicht nur nicht aus, sondern trieb mich im Gegenteilnodi
an, und so reiste ich denn nach Montpellier ab.

Aber ich hätte nicht so weit gehen brauchen, um den
Arzt zu finden, dessen ich bedurfte. Das Reiten ermüdete
mich unmäßig und so mietete ich denn in Grenoble einen

Wagen. In Moirans kamen noch fünf oder sechs andere
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Wagen hinzu, so daß wir eine ganze Reihe warai. Dawar
ich ja denn. plötzlich wirtdich inmitten des erwähnten
Sänftenabenteuers ! Die meisten dieser Wagen gehörten

zum Geleit einer Neuvermählten namens du Colombier,

tmdbd ihr befandsicheinePrau vonLamage, welchezwar
weniger jung nndweniger schön als sie, aber nicht weni-

ger liebenswärdij? war, und von Romans, wo Frau du
Colombier blieb, noch weiter bis nach dem Flecken Saint-

Andiol in der Nähe von Pont-Saint-Esprit reiste. Bei der

Schüchternheit, ' die man an mir kennt, wird inan an-

utefamen, daB meine- Bekanntschaft mit diesen- glänzen-

den Frauen und dem Gefolge, das sie umgab, nicht so-

bald geschlossen war: da wir ja aber denselben Weg
hatten, in den gleichen Gasthäusern abstiegen, und ich,

•wollte ich nicht für ein^ alt^ 'Griesgram gdten,--wohl

oder übel gezwungen war, an der gleichen Tafel zu er-

scheinen, so machte sich diese Bekanntschaft eben docli.

Und zwar weit früher, als es mir lieb war, denn all dieser

lÄrm war für einen Kranken, imd gar für einen Kranken
in meiner Stimmung, wemg zuträghch. Aber Neugier

mächt all^' weiblichen Schelme so einschmeiätdnd, däS
sie, um die Bekanntschaft eines Mannes zu machen, damit
anfangen, ihm den Kopf zu verdrehen. Und so geschah es

mir. FrauduColombierwarvon j
ungen Anbetern allzuum-

schwärmt, als daß sie noch hätte Zeit haben-können, sich

mitmir einzulassen, und außerdem verlohnte es sidi auch
nicht mehr, da wir uns ja bald trennen mußten, TVau von

Larnage jedoch, die weniger umzingelt war, mußte dar-

auf bedacht sein, sich für ihren längeren Weg zu versor-

gen, so nahm sie mich denn in Angriff, und da war es um
den armen Jean Jacques geschehen oder vielmehr um
sein Fieber, um seine Grillen und um den großen Polypen,

alles verflog an ihrer Seite, außer einem gewissen Herz-

klopfen; dies blieb zurück und davon wollte sie mich
auch nicht heilen. Mein schlimmer Gesundheitszustand

gab den ersten Vorwand zu unserer Bekanntschaft. Man
sah,- daß ich krank war, und wußte, daß ich nach Mont-

pellier reiste, aber mein Aussehen und mein Benehmen
mußten mich wohl nicht als ein&i WüstUng kennzeich-
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neu» denn es wurde im folgenden offenbar, daß man mich
nicht im Verdacht hatte, ich reise wegen gewisser Krank-
heiten dorthin. Obgleich ein kränklicher Zustand für

einen Mann Damen gegenüber gerade keine große Emp-
fehlung isty ließ er mich diesen beiden g^enüber jeden-

falls interessant erscheinen. Des Morgens schickten sie

jemand, sich nach mir zu erkundigen und luden mich ein^

meine Schokolade mit ihnen zu trinken, und dann frag-

ten sie, wie ich die Nacht verbracht hätte. Nach meiner
löblichen Gewohnheit, zu sprechen ohne zu denken, ant-

wortete ich einmal, ich wüßte es nicht. Diese Antwort
brachte sie zu dem Glauben, ich sei verrückt, sie erkun-
digten sich nun noch angelegentlicher nach mir, und das
Ergebnis tat mir nicht Abbruch. Ich hörte, wie Frau du
Colombier einmal zu ihrer Fretmdin sagte : „Es fehlt ihm
zwar an Lebensart, aber er ist liebenswürdig/* Dieses

Wort machte mich um vieles zuversichtlicher und be-

wirkte, daß ich in der Tat liebenswürdig wurde.

Als man vertrauter miteinander geworden, galt es,

von sich zu spredien und zu sagen, woher man käme und
wer man sei. Das bereitete mir einige Verlegenheit, denn
ich fühlte nur allzu wohl, daß in so guter Gesellschaft

imd vor artigen, anmutigen Frauen das Wort Konvertit

vernichten mußte. Ich weiß nicht, wie ich darauf kam,
mich für einen Engländer auszugeben: ich spielte also

den Jakobiner, und man hielt mich dafür. Ich hieß Dud-
ding, und man nannte mich Herr Dudding. Ein ver-

wünschter Marquis von Torignan, der sich ebenfalls bei

der Gesellschaft befand und wie ich krank imd dazu noch
alt und recht übellaunig war, ließ es sich einfallen, mit
Herrn Dudding des Gesprächs zu pflegen. Er tmterhielt

sich mitmirvom König J acob,vom Prätendenten und vom
alten Hofe zu Saint-Germain. Ich saß wie aufNadeln, denn
ich wußte von alledem nur das wenige, das ich im Grafen
Hamüton undindenZeitungen gelesen hatte. Ichmachte
jedochvon diesemWenigen einen soguten Gebrauch, daß
ich mit heiler Haut davonkam und überglücklich war, daß
es niemandem beifiel, mich über die englische Sprache,

von der ich nicht ein einziges Wort wußte, zu befragen!
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Die ganze Gesellschaft b^agte sich unteremander
und sah mit Bedauern den Angenblick des Auseinander-

gehens herannahen. Wir reisten daher wie die Schnecken.

£ines Sonntags kamen wir in Saint-Marcelün an, Frau
von Lamage wollte in die Messe gehen, ich breitete sie,

und das hätte niir beinahe alles verdorben. Ich benahm
mich wie immer. Wegen meiner anständigen und andäch-

tigen Haltimg hielt sie mich für scheinheilig und bekam
von mir, wie sie mir zwei Tage später gestand, die schlech-

teste Meinung von der Welt. Ich mußte in der folgenden

Zeit gar großeArtigkeiten aufwenden, lun diesen schlech-

ten Eindruck wieder zu verwischen, oder Frau von Lar-

nage wollte vielmehr als eine erfahrene Frau, die sich

nicht leicht abschrecken läßt, gern alle Gefahren ihres

£n^^enkommens laufen, um zu sehen, wie ich mir wohl
heraushelfen mochte. Sie erwies mir so vide und so große
Aufmerksamkeiten, daß ich, weit davon entfernt, mir

auf mein Außeres etwas einzubilden, zu glauben anfing,

sie mache sich über mich lustig. Und auf diesen törichten

Gedanken hin verübte ich denn alle nur denkbaren
Dummheiten, und zwar weit schlimmere als der Marquis
du Legs. Frau von Lamage jedoch hielt stand, bezeugte

mir ein so großes Entgegenkommfti imd sagte mir so

zärtliche Dinge, daß selbst ein viel weniger dummer
Mensdi als ich das alles nur schwerlich hätte ernst ndi-

men können. Aber je weiter sie es trieb, desto mehr be-

stärkte sie mich in meinem Gedanken, imd was mich
noch mehr quälte, war, daß ich mich, aufrichtig gesagt,

gründlich in sie verliebte. Ich sagte mir und sagte zu ihr

seufzend: „Ach, warum ist all dieses nicht wahr, ich

würde dann der GlückHchste aller Menschen seinT' Ich

glaube, meine Novizcneinfalt stachelte ihre Verliebtheit

nur noch mehr an, jedenfalls wollte sie ihre Sache durch-

setzen.

Wir hatten Frau du Colombier und ihr Gefolge in

Romans verlassen und setzten nun zu dreien, nämlich

Frau von Larnage, der Marquis von Torignan und ich,

unseren Weg aufs langsamste und angenehmste von der

Wdt fort. Obgleich krank, und. mürrisch, war der Mar-
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quis doch ein recht gutmütiger Mann, der es nur nicht

allzu sehr liebte, trockenes Brot zu essen, wenn es rings

nach Braten roch. Frau von Laruage verheimlichte ihr

Gefallen an mir so wenig, daß er es noch viel früher sis

ich gewahr wurde. Seine boshaften Spottereien allein

hätten mir nun schon das Vertrauen einflößen müssen,
das ich auf Grund der Gewogenheiten der Dame nicht zu
fassen wagte, wenn ich mir nicht in einer Querköpfigkeit,

deren nur ich fähig bin, eingebildet, sie hätten es mitein-

äüder abgeredet, mich zu verspotten. Dieser alberne Ge-
danke verwirrte mir vollends den Kopf und ließ mich die

platteste Rolle in einer I^age spielen, in der mein auf-

tiditig angetanes Herz mir eine glänzende hätte ein-

geben müssen. Ich begreife nicht, daß Frau von I^amage
meiner Albernheit nicht überdrüssig wurde und niich

nicht mit äußerster Verachtung davonjagte. Aber sie war
eine kluge Frau, die sich auf die Menschen verstand und
wohl merkte, daß in meinem Betragen mehr Torheit als

Kälte la^.

Bndlich gelang es ihr doch, sich mir verständlich zu
machen, aber das war wahrlich kein Leichtes gewesen.

Um die Zeit des Mittagessens trafen wir in Valence ein

und verbrachten d^Ün unserer löblichen Gewohnheit zu-

folge auch dien Rest des Tages dort. Wir waren vor der
j

Stadt im Heiligen Jacob abgestiegen; ich werde mich '

dieses Gasthofes und des Zinnners, das Frau von Larnage
darin bewohnte, stets erinnern. Nach dem Mittagessen

wollte sie spazieren gehen. Sie wußte, daß der liCarquis

nicht gut zu Fuß war, und so schien -dies ein lifittet, ein

ungestörtes Beieinandersein mit mir herbeizuführen, das I

sie auszunützen entschlossen war; denn es war keine Zeit

mehr zu verlieren, wenn ihr zum Genüsse des Resultates

noch welche bleiben sollte. Wir wandelten die Gräben
entlang rings um die Stadt. Unterwegs nahm ich die

lange (beschichte meiner Klagen wieder auf, und sie ant-

wortete mit einem so zärtlichen Tone und drückte bis-

weüen den Arm, den ich ihr gereicht, so freundlich an ihr

Herz, daß schon eine Dummheit wie die meine dazu ge-

hörte, um mich zu verhindern, die Probe auf ihre zart-
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liehen Worte zu machen, l.'nbezalilbar bei der ganzen
Sache war, daß mich alles selber aufs höchste rührte. Ich

habe schon gesagt, daß sie liebenswürdig war: die l/iebe

machte sie berückend und verlieh ihr allen Glanz ihrer

ersten Jugend wieder, und sie wußte ihre Pfeile mit sol-

cher Kunst abzuschießen, daß sie selbst den harterprob-

testen Mann verführt haben würde. Ich war also recht

übel daran und stets auf dem Punkt, mir einige Freihei-

ten herauszunehmen, aber die Furcht zu beleidigen oder
zu mißfallen und die Todesangst, verhöhnt, verlacht und
verspottet zu werden, Stoff zu einer Xafelanekdote zu
liefern und von dem unbarmherzigen Marquis zu meinen
Unternehmungen beglückwünscht zu- werden, hielten

mich derartig in Schadit, daß ich mich selber über meine
alberne vSchüchternheit ärgerte und sie trotz aller Selbst-

vorwürfe doch mcht überwinden konnte. Ich war wie auf

der Folter. Mit meinen früheren schmachtenden Redens-
arten, deren ganze Lächerlichkeit auf einem so schönen
und einsamen Wege ich .tief empfand, hatte ich bereits

aufgehört, und da ich nun nicht mehr wußte, was ich tun

imd was ich sagen sollte, so schwieg ich imd schnitt ein

verdrießliches Gesicht, kurz, tat alles, was mir die so sehr

gefürditete Behandlung hätte dntragen müssen. Glück-
licherweise faßte Frau von Larnage einen viel mensch-
licheren Entschluß. Sie unterbrach die vStiile plötzlich da-

durch, daß sie einen Arm um meinen Hals schlang, und
im,nämlichen AugenbUcke sprach ihr Mund allzu deut-

lich auf dem meinen, als daß ich noch länger in meinem
Irrturne hätte beharren können. Diese Wendung der

Dinge konnte zu keiner gelegeneren Zeit eintreten. Ich

wurde liebenswürdig, und es war auch hohe Zeit. Sie hatte

mir jene Zuversicht eingeflößt, deren Mangel mich fast

immer verhindert hat, mich so zu geben wie ich bin. Nun
tat ich es. Niemals haben meine Augen, meine Sinne,

mein Herz und mein Mund so trefflich gesprochen, niemals

habe ich alles von mir verübte Unrecht so vollkommen
wieder gut gemadht, und wenn diese kleine Eroberung
Frau von Larnage auch einige Mühe gemacht hatte, so

darf ich doch glauben, daß sie sie niemals bereut habe.
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Und sollte ich hundert Jahre alt werden, so werde ich

mir niemals die Erinnerung an diese berückende Frau
ohne höchste Freude zurückrufen. Ich sage berückend,

obgleich sie weder schön noch jung war, aber da sie auch
nicht häßlich und alt war, so lag nichts in ihrem Wesen,
das ihrem Geist und ihrer Anmut ihre volle Wirkung
hätte rauben können. Ganz im Gegensatz zu allen ande-

ren ,Frauen war das am wenigsten P'rische an ihr ihr Ge-
sicht: ich glaube, daß sie es sich durch das Auflegen von
Rot verdorben hatte. Sie hatte ihre Griinde, sich so
schwach zu verteidigen und so leicht hinzugeben, denn
das rückte ihren ganzen Reiz erst ins rechte Licht. Man
konnte sie wohl sehen, ohne sie zu lieben, aber nicht sie

besitzen, dhae sie anzubeten. Und das beweist, will mir
scheinen, daß sie nicht immer mit ihrer Gunst so ver-

schwenderisch umgegangen war, als sie es mir gegenüber

getan. Gewiß, das Gefallen, das sie an mir gefunden, war
allzu schneli und ungestüm, um entschuldbar zu sein,

aber ihr Herz war daran zum mindesten ebenso sehr be-

teüigt, wie ihre Sinne, und während der kurzen und
wonnevollen Zeit, die ich an ihrer Seite verbrachte, durfte

ich aus der Mäßigimg, die sie mir gezwungenermaßen
auferlegte, entnehmen, daß ihr, trotzdem sie sinnlich und
wollüstig, meine Gesundheit doch teurer war, als ihr Ver-
gnügen.

Unser Einverständnis entging dem Marquis nicht. Er
hörte darum nicht auf, mich zu necken, im Gegenteil^ er

behandelte mich wkhx denn je wie einen armen, blöden
Liebhaber, einen Märtyrer der Strenge seiner Dame. Nie-

mals entschlüpfte ihm ein Wort, ein Lächeln oder ein
• Blick, aus dem ich hätte Verdacht schöpfen können, daß
er uns erraten habe, und ich würde ihn auch für den von
uns hinters Licht Geführten gehalten haben, hätte mir
Frau von Lamage, die scharfsichtiger war als ich, nicht

versichert, daß er es eben nicht, sondern vielmehr nur ein

artiger Mann sei. In der Tat, man hätte sich nicht ehren-

werter und höfUcher benehmen können als er es, vpn
seinen Neckereien abgesehen, besonders seit meinem Er-

folge auch gegen mich tat. Vielleicht schrieb er mir die
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Ehre desselben zu und hielt mich nun für weniger dumm,
als ich ihm zunächst vorgekommen war. Wie man ge-

sehen, täuschte er sich, aber das tut nichts, sein Irrtum
kam mir zugute, und da ich ja nun die Lacher auf meiner

Seite hatte, bot ich mich ihm von Herzen gern als Ziel-

scheibe seiner Sticheleien dar und gab sie ihm bisweilen

voller Stolz vor Frau von I^arnage mit dem Geiste zu

glänzen, den sie mir eingehaucht, sogar ziemlich glück-

lich zurück. Ich war nicht mehr derselbe Mensch.

Wir befanden uns in einem I<ande und ini dnerJahres-
zeit, welche der guten Bissen dieHülle und Fälle brachte,

und so tafelten wir denn auch dank der Fürsorge des

Marquis überall vortrefflich. Dennoch hätte ich gerne

darauf verzichtet, daß er seine Vorsosglichkeit sc^ar bis

auf unsere Zimmer ausdehnte, aber er schickte stets siei-

nen Diener voraus, um sie belegen zu lassen, und dieser

Schuft brachte ihn, sei es nun auf eigene Faust oder auf

seinen Befehl, stets im Zimmer neben Frau von Larnage
unter, während er midi an das andere Ende des Hausnes

steckte. Aber das bekümmerte mich nidit allzu sehr, und
unsere Stelldicheins machte es nur noch kühner und reiz-

voller. Dieses wonnevolle Leben dauerte vier oder fünf

Tage, während denen ich mich an den süßesten Wonnen
berauschte. Ich genoß sie rein, glühepd und ohne jeden

bitteren Beigeschmack: und zwar sind es die ersten und
einzigen, welche ich jemals so empfunden, und ich darf

sagen, daß ich es Frau von Larnage verdanke, wenn ich

nicht sterbe, ohne Sinnenlust kennen gelernt zu haben.

Was ich für sie empfand, war nicht völlig Liebe, aber

zum mindesten eine zärtliche Erwiderung der Liebe, die

sie zu mir hegte, eine so glühende Sinnenlust im Genuß
und eine so süße Vertraulichkeit in miseren Gesprächen,

daß unsere Verbindung allen Zauber der Leidenschaft

besaß, nichts aber von ihrer Raserei, welche stets nur
den Kopf verdreht und einem jedes Wissen um den Ge-

nuß benimmt. Liebe habe ich nur einmal in meinem Le-

ben empfunden und das war nicht an ihrer Seite. Ich

liebte sie auch nicht, wie ich Frau von Warens geliebt

hatte und noch liebte, aber gerade deswegen besaß ich sie
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hundertmal mehr. An der Seite ^Mainas wurde mein Ge-

nuß 3tets durch eia Gefühl der Traurigkeit getrübt, durdh
einen gdieimen Druck auf dem Herzen, den ich nur
schwer überwinden konnte ; anstatt selig darüber zu sein,

daß ich sie besitzen durfte, warf ich mir vor, sie zu er-

niedrigen. Bei Frau von Larnage im Gegenteil war ich

stolz ]Mann und glückUch zu sein und Überheß mich mit
Freude und Zuversicht meinem Sinnentaumel, ich teilte

den Eindruck, den ich auf ihre Sinne machte und blieb

doch stets gefaßt genug, um mit ebensoviel Eitelkeit wie
Wollust meinen Triumph anzuschauen und ihn dadurch
zu verdoppeln.

j

Ich entsinne mich nicht mehr des Ortes, an dem der
j

Marquis, der aus der Gegend stammte, von uns schied;

jedenfalls waren wir allein, ehe wir in Montelimar an-

langten, und von nun an schickte Frau von Larnage ihre

Kammerzofe in meine Kutsche, imd ich fuhr mit ihr zu-

sammen in der ihren. Ich kann versichern, daß uns auf
diese Weise der Weg nicht langweilig wurde, und es

wollte mir recht schwer fallen, sollte ich sagen, wie das

I#and ausgesehen, das wir durchfuhren. In Montelimar
wurde sie drei Tage lang von Geschäften aufgehalten,

|

aber dennoch verließ sie mich in dieser ganzen Zeit nur
|

einmal für eine Viertelstunde, um einen Besuch zu
• machen, der ihr allerlei unangenehme Belästigungen und

Einladungen eintrug, welche sie sich jedoch anzunehmen
hütete. Sie schützte ein Unwohlsein vor, das uns aber

j

keineswegs hinderte, täglich miteinander in dem sdiön-
j

sten Lande und unter dem schönsten Himmel der Welt
|

spazieren zu gehen. Ach, diese drei Tage, wie oft habe i

ich nicht später Ursache gehabt, sie mir zurückzuwün-
sdien. ÄhnUche habe ich nie wieder exlebt.

|

Reiseliebschaften sind für längere Dauer nicht ge-

schaffen. Wir mußten uns trennen, inid ich gestehe, es

war auch hohe Zeit, nicht etwa, daß ich gesättigt oder

doch nahe daran, gewesen wäre, es zu sein, im Gegenteil,

ich schloß mich sogar täglich immer enger an sie an, aber

trot^ aller Zurückhaltung der Dame, war mir dodi nicht

viel mehr als mein guter Wille geblieben. Wir suchten
i
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unsere Trennungsschmerzen durch allerlei Pläne auf ein

Wiedeiseben zu beschwichtigen» Es wurde beschlossen,

idi sollte diese Lebensweise, die mir augenscheinfich gut
getan, auch noch ferner fortsetzen und den Winter in

Saint-Andiol unter freundlicher Anleitung der Frau von
I^amage verbringen. In Montpellier sollte ich nur fünf

oder secdis Wochen bleiben, um ihr Zeit zu lassen, die

Dinge so vorzubereiten, daß allem Klatsche vorgebeugt
sei. Sie gab mir umfassende Verhaltungsmaßregeln über

das, was ich zu wissen und zu sagen hätte und wie ich

midi benehmen sollte. Und inzwischen wollten wir uns
schreiben.. Sie sprach mir viel und ernsthaft von der

Pflege meiner Gesundheit, ermahntemich, nur geschickte
Ärzte zu konsultieren und alles genau zu befolgen, was
sie mir verordnen würden, und sie selber machte sich

anheischig, die Befolgung dieser Verordnungen — so

streng sie auch immer sein möchten — aufs genaueste
zu beobachten, solange idi in ihrer Nähe weilte. Ich

glaube, sie sprach aufrichtig, denn sie liebte mich, sie gab
mir dafür tausend Beweise, die weit sicherer waren, sUs

ihre Gunstbezeigungen. AusmeinerAusrüstung entnahm
sie, daß ich wohl nicht garade im Überflusse schwämme,
und obgleich sie selber nicht reich war, wollte sie mich
bei unserer Trennung bereden, ihre Börse, die sie ziem-

lich gespickt aus Grenoble nntgebracht hatte, mit ihr zu
teilen, und sie machte es mir herzlich schwer, mich da-

gegen zu wdiren. Schließlich verließ ich sie, mein Herz
ganz erfüllt von ihrem Bilde und das ihre, wie es schien,

von aufrichtiger I^iebe zu mir.

Ich setzte meinen Weg fort, indem ich ihn in der

Phantasie noch einmal von vorne anfing und mich zu-

nächst sehr wohl dabei fühlte, in einem bequemenWagen
/,u sitzen und gemächlich von den genossenen und den
noch verheißenen Freuden zu träumen. Ich dachte an
nichts weiter als an Saint-Andiol und an das herrliche

I^ben, das dort meiner harrte, ich sah nur Frau von Lar-

nage und was sie umgab, das ganze übrige Weltenall galt

mir nichts mehr, sogar Mama war vergessen. Ich be-

schäftigte mich damit, in meinem Kopf all die Einzel-
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heiteil züSaMnleilzusteUeny über welche Fraü von Lar«
nage sich ausgelassen hatte» um mir im voraus eine Vor-
stellung von ihrem Hause, ihrer Nachbarschaft, ihrem
Umgange und ihrer ganzen Lebensweise zu bilden. Sie
besaß eine Tochter, von der sie mir wiederholt wie
eine abgöttisch liebende Mutter gesprochen hatte. Diese
Tochter zählte über fünfzehn Jahre, war lebhaft» reiz-

voll und sehr liebenswürdigen Charakters. Man hatte mir
versprochen, sie würde sich aufs liebreichste mit mir an-
freunden; dieseVerheißung hatte ich nicht vergessen und
war nun recht neugierig, mir auszudenken» wie Fräulein
von Lamage wohl den Hausfreund ihrer Mama bdian-
deln würde, über all diese Dinge träumte ich von Pont-
Saint-Esprit bis Remoulin. !Man hatte mir geraten, den
Pont-du-Gard zn besichtigen und ich unterließ es nicht.

Nachdem ich zu meinem Frühstück köstliche Feigen ge^
gessen hatte, nahm ich einen Führer und brach nadk
Pont-du-Gard auf. Es war das erste römische Bauwerk,
das ich sah. Ich hatte erwartet, ein Denkmal zu finden,

das der Hände würdig sein möchte, die es einst errich-

tet. Aber dieses Werk überstieg noch bei weitem alle

mein^ Erwartungen, und zwar widerfuhr mir das zum
ersten Male in meinem Leben. Die Römer allein ver-

mochten eine solche Wirkung hervorzubringen. Der An-
blick dieses schlichten und edlen Baues beeindruckte
mich noch um so mehr, als er inmitten einer Einöde
gelegen ist, in der die Stille und Einsamkeit die Wirkung
der Gegenstände wuchtiger und die Bewunderung leben-

diger macht, denn diese sogenannte Brücke ist nur eine

Wasserleitung. Man fragt sich verwundett, welche Kraft
diese ungeheuren Steine so fem von jedem Steinbruch
aufgehäuft und die Hände von soviel tausend Menschen
an einem Orte versammelt haben mochte, wo nicht eine

Seele wohnte. Ich durchschritt die drei vStockwerke des

prachtvollen Gebäudes, und Ehrfurcht benahm mir fast

den Mut, meine Sohlen auf die Quadern zu setzen. Der
Widerhall meiner Schritte unter den mächtigen Wöl-
bungen ließ mich glauben, die kraftvolle Stimme derer

zu vernehmen, die sie einst erbaut hatten. Wie ein In*
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sekt verlor ich mich in all dieser UnermeßUchkeit. Und
wahrend ich mich so klein fühlte, empfand ich doch ir-

gend etwas, das meine Seele erhob, und seufzend sprach

ich zu mir selber : ach, daß ich nicht als Römer geboren

bin. Mehrere Stunden verharrte ich in verzückter £e-

traidhtimgy dann kehrte ich zerstreut und versonnen zu-

rück, und diese Versonnenheit war der Frau von Lar-

nage nicht günstig, sie war wohl darauf bedacht gewesen,

mich vor den Mädchen Montpelliers zu schützen, mcht
aber vor dem Pont-du-Gard. Man kann auch nichtimmer
an alles denken.

In Nimes suchte ich die Arena auf. Sie ist ein viel

prächtigeres Bauwerk als der Pont-du-Oard, und dennoch
machte sie mir einen weit ger^geren Eindruck, sei es

nun, daß sich meine Bewunderung bei dem ersten Werke
erschöpft hatteoderweil-dieLage dieseszweiteninmitten

einer Stadt nicht so geeignet war, sie hervorzurufen.

Dieser mächtige herrHche Zirkus ist von elenden kleinen

Häusern umgeben, und uocli kleinere und elendere er-

füllen das Innere der Arena selber, so daß das Ganze nur
einen widerspruchsvollen und wirren Eindruck macht,
bei welchem Schmerz und Entrüstung jede Freude und
jedes Erstaunen ersticken. Später habe ich auch die Arena

in Verona gesehen, welche weit weniger schön und un-

endlich vid Ideiner ist, als die zu Nimes, aber sie wird

mit aller nur denkbaren Sorgfalt und Sauberkeit erhalten

und bewahrt, und aus diesem Grunde machte sie mir

einen stärkeren und angenehmeren Eindruck. Die Fran-

zosen haben keine Sorgfalt imd keine Achtimg für irgend

ein Denkmal. Wenn es etwas zu beginnen gilt, sind sie

Feuer und Flamme, aber sie verstehen sach nicht darauf,

etwas zu Ende zu führen und zu unterhalten.

Ich war derartig verändert, und meine in Tätigkeit

versetzte Sinnlichkeit war so kräftig erwacht, daß ich

einen Tag in Pont-de-lrund blieb, um mit der Gesell-

schaft, die sich dort aufhielt, fröhliche Tafel zu halten.

Dieses Wirtshaus war damals das berühmteste in Europa
und verdiente auch, es zu sein. Sein Wirt hatte es ver-

standen, sein^ glückliche I^age zu benützen, um es stets

Itoimncfliin Bdtemiiiiine« 22
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mit einem Vorrat reichlicher und erlesener Speisen zu
versdien. Es war wirklich überraschend, den Tisdi eines

einsam und vereinzelt auf dem Lande daliegenden Hau-
ses'mit Meer- und Süßwasserfischen, trefflichem Wildpret
und feinen Weinen besetzt zu finden und sich mit einer

Aufmerksamkeit und Sorgfalt-bedient zu sehen, wie man
sie sonst nur in den Häusern derVornehmen undReichen
antrifft, und alles das für fünfunddreißig Sous. Aber der

Pont-de-Lunel wußte sich nicht lange auf diesem Fuß zu
erhalten, und da er sich allzu sehr auf seinen guten Ruf
verließ, verlor er ihn schließlich ganz.

Ich hatte auf meiner Reise völlig vergessen, daß ich

krank sei, und erst als ich in Montpellier anlangte, er-

innerte ich mich wieder,daran. Von meinen Grillen war
ich wohl geheilt, all meine anderen Leiden aber waren
noch da, und obgleich mich Gewohnheit weniger emp-
findlich gegen sie gemacht hatte, so waren sie doch noch
groß genug, um sich für einen toten Mann zu halten,

wenn sie einen plötzlich überfallen hätten. waren in

der Tat weniger schmerzhaft als beunruhigend und quäl-

ten mehr den Geist als den Körper, dessen Auflösung sie

doch anzukündigen schienen. Durch meine Leidenschaf-

ten abgelenkt, dachte ich deshalb nicht mehr an meinen
Zustand, da er aber kein eingebildeter war, fing ich mit
kühlerem Blute wieder unter ihm zu leiden an. Ich wurde
also der Ratsdüäge der Frau von Lamage und des
Zweckes meiner Reise recht ernsthaft eingedenk. Ich

suchte die berühmtesten Ärzte und vor allem Herrn Fizes

auf und gab mich in einem Übermaß von Vorsicht bei

einem Arzte in Kost. Er hieß Fitz-Moris, war Irländer,

beköstigte eine ziemlich große Anzahl Student«! der Me-
dizin, und für einen Kranken war es vorteilhaft, an die-

sem Mittagstische teüzunehmen, weil Herr Fitz-Moris

sich mit einem anständigen Entgelt für die Kost be- •

gnügte und für seine ärztlichen Dienste von seinen Xost-
gängem nichts verlangte. Er nahm es auf sich, die Be-
folgung der Verordnungen des Herrn Fizes und meinen
gesundheitlichen Zustand zu überwachen. Was die Le-

bensweise anbetraf, so erfüllte er dieses ^ein Amt vor-
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trefflich: seine Kost war nicht gerade geeignet, Ver-

daunngsbeschwerden m bereiten, und obgleich ich gegen

Entbehrungen dieser Art nicht sehr empfindlich bin.

lag mir der Vergleich doch noch allzu nahe und so

konnte ich bisweilen wirklich nicht umhin, stillschwei-

gend 2SU finden» Herr«von Torignan sei doch ein besserer

Küdienmeister als Herr Fitz-Moris gewesen. Da man je»

doch auch nicht gerade Hungers starb und die vielen

jungen Leute für ausreichende Fröhlichkeit sorgten, so

bekam mir diese Lebensweise wirklich vortrefflich und
verhinderte nudi, in meine alte Sdilaffheit zurückzu-

fallen. Den Morgen verbradite idi mit dem Einndimen
von allerlei Arzneien und dem Trinken irgend eines Brun-

aenSy ich glaube eswar Valserwas^, undmitdem Schrei •

ben von Briefen an Fran von I^mage, denn der Brief-

wedisel war munter im Gange» und Rousseau übernahm
es, die Briefe für seinen Freund Dudding in Empfang zu

nehmen. Gegen Mittag machte ich mit einigen unserer

jungen Tischgenossen, die lauter nette Jungen waren,

einen Spaziergang nadi Canourgue, und zu Tisch waren
wir alle wieder beisammen. Nach dem Bssen beschäftigte

die meisten von uns bis zum Abend eine sehr wichtige

Angelegenheit: nämlich ein Ausflug vor die Stadt, wo
zwei oder drei Mailpartien um das Abendbrot gespielt

wurden. Ich qndte nicht mit, denn ich war dazu weder
stark noch gewandt genug, aber ich wettete^ und da ich

unseren Spielern und ihren Kugeln auch mit der Anteü-

nahme eines Wettenden überallhin auf den holprigen

und steinigen Wegen folgte so entsprang daraus für mich
eine^äuBerst wohltuende und heilsame Bew^^mg, die

mir sehr zusagte. Das Abendessen wurde dann in einem

Wirtshause vor der Stadt eingenommen. Ich brauche

nicht zu sagen, daß es fröhlich verlief, aber ich möchte

hervorheben, daß es äußerst schicklich dabei herging, ob-

gleich die aufwartenden Mäddien hübsch genug waren.

Herr Pitz-Moris, ein gro0er Mailspieler, war imser Vor-

sitzender, und ich muß sagen, daß ich dem schlechten

Rufe der Studenten zum Trotz bei all diesen jungen Leu-

ten auf.mehr Zucht und Anstand gestoßen bin, als man
22*
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vielleicht unter einer gleichen Anzahl erwachsener lifän-

nerhätte finden können. Siewaren eher lärmend alswüsty

eher lustig als locker, und ich selber finde mich stets

so leicht in eine Lebensweise, die nicht aufgezwungen
wird, daß ich mir hier nichts anderes wünschte, als es

möchte nur für immer so bleiben. Unter den Studenten
befanden sich mehrere Iiländer, von denen ich ausFurcht
vor Saint-Andiol ein wenig Englisch zu lernen suchte,

denn bald sollte ich mich hinbegeben. In jedem ihrer

Briefe drängte mich Frau von Lamage mehr und mdir,
und ich wurde immer geneigter, ihr zu Willen zu sein.

Ks war offenbar, daß mdne Arzte, die mem Leiden nicht

erkannten, mich für einen eingebildeten Kranken hielten

und deshalb ruhig weiter mit ihrem Rindensaft, ihren

Brunnenwässern tmd ihren Molken behandelten, im
Gegensatze zu den Theol<^n erkennen die Mediziner

und die Philosophen nur das als wahr an, was sie er-

klären können, und machen ihre Einsicht zum Maßstabe
des Möglichen. Diese Herren konnten mein Leiden nicht

erkennen, folgUch war ich also nicht krank, denn wie
ließe sich annehmen, daß Doktoren nidbit alles wußten?
Ich sah, daß sie mich nur hinzuhalten suchten und mich
mein Geld dabei verbrauchen ließen, und da ich meinte,

ihr Stellvertreter in Saint-Andiol würde das ebensogut

wie sie verstehen, mir dabei aber weit angendimer sein,

beschloß ich, ihm den Vorzug zu geben, und in dieser

weisen Absicht verließ ich Montpellier.

Ich reiste gegen Ende November ab, nachdem ich un-

gefähr sechs Wochen oder zwei Monate in dieser Stadt

gewesen war, in der ich ein Dutzend Goldstücke ohne
jeden Nutzen für meine Gesundheit und meine Bildung
zurückließ, wenn ich dahin nicht einen Kursus in der

Anatomie rechnen wül, den ich unter Herrn Fitz-Moris

begonnen hatte und wegen des scheußlichen Gestankes

der Leichname, die man dabei sezierte und den ich un-

möglich ertragen konnte, wieder aufzugeben gezwungen
worden war.

Innerlich mit dem gefaßten Entschlüsse doch nicht

ganz zufrieden, überl^[te ich ihn nocheinmalhin und her.
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wahrend ich mich Pont-Saint-Esprit, wo sich die Straßen

nach Saint-Andicd und Chambeiy trennen, immer mehr
und mehr näherte. Brinnerungen an Mama tmd ihre

Briefe, die allerdings nicht so häufig wie die der Frau
von Lamage waren, lockten in meinem Herzen die Ge-

wissensbisse wieder hervor, die ich auf dem Hinwege
miterdrüdct hatte. Auf der Rückreise wurden sie so

lebhaft, daB sie der GenuBsucht die Wage hielten und
midi in den Stand setzten, allein auf die vStimme der

Vernunft zu hören. Zunächst konnte ich in meiner Aben-
teurerrolle, die ich wieder aufnehmen wollte^ weniger

l^üddidi sem als das ersteMal; es brauchteinganz Saint-
Andiol nur einen einzigen Menschen zu geben, der in

England gewesen war, die Engländer kannte und ihre

Sprache beherrschte, um mir meine Maske abzureißen.

Die Familie der Frau von Larnage konnte mir unfreund-

lich gesinnt werden und sich tmlidl>enswürdig gegen mich
ben^men. Ihre Tochter, an die ich wider Willen öfter

denken mußte, als es recht war, beunruhigte mich noch

mehr; ich zitterte vor dem. Gedanken, mich in sie zu ver-

lieben, und diese Furcht allein tat schon die Hälfte der

Arbeit. Wollte ich denn zum Dank für die Gunst der

Mutter die Tochter verführen, das verabscheungswür-

digste Verhältnis anknüpfen und ihr Haus in Hader,

Schande und Verruf stürzen, ja es zu einer wahren Holle

machen? Dieser Gedanke erfüllte mich mit Schauder,

und ich schwor mirhochund heilig zu, mich zu bezwingen
und zu besiegen, falls diese unglückselige Neigung mich
ergreifen sollte. Warum mich aber diesem Kampfe über-

haupt aussetzen ? Welch bejammerungswürdigerZustand,
mit der Mutter, deren ich dann überdrüssig, zu leben und
für ihre Tochter zu glühen, ohne doch den Mut finden zu
können, ihr mein Herz zu offenbaren : Welche Notwen-
digkeit zwang mich dazu, solche Gefahren aufzusuchen

und mich dem Unglück, den Beleidigungen und der Reue

um Freuden willen auszusetzen, deren größten Reiz ich

bereits im voraus abgeschöpft hatte? Meine Verliebtheit

hatte nämlich wirklich viel von ihrem ersten Ungestüm
eingebüßt. Wohl sehnte ich mich noch nach dem Genuß,
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aber alle Leidenschaft war verflogen. Damit vermischten
sich Überlegungen, die meine Verhältnisse, meine Pflich-

len und meine gute freigiebigeMama betrafen, die bereits

mit Schulden überladen war, es durch meine unsinnigen

Ausgaben noch mehr wurde und alles für mich hingab,

während ich sie so schändlich hinterging. Dieser Vor-

^ wurf wurde so stark, daß er mich zuletzt bestimmte. Als
ich mich Saint-Esprit näherte, faßte ich den Entschluß

an Saint-Andiol ohne anzuhalten vorüberzufahren, und
ich führte es auch mutig, aber wie ich gestehe, dennoch
mit einigen Seufzern aus. Dafür ward nur aber auch jene
innere Befriedigimg, die ich zum erstenmal in meinem
Leben verspürte und die mir zu mir selber zu sprechen

erlaubte: ich bin meiner vSelbstachtung würdig, denn ich

habe meine PfUcht meinem Vergnügen vorgezogen. Dies

war der erste wirkliche Dank, den ich meinen Studien
schuldete, denn sie hatten mich gelehrt, nachzudenken
und ai)zuwägen. Nach den sittHchen (Grundsätzen, die

ich vor kurzem angenommen, nach den Tugend- und
Weisheitsregeln, die ich mir zurechtgelegt und denen ich

mit solchem Stolze gefolgt war, trug die Scham, mir
selber so wenig treu zu sein und so bald und so maßlos
meine eigenen Grundsätze zu verleugnen, den Sieg über

die vSinnenlust davon. Der Stolz hatte vielleicht ebenso

großen Teil an meinem Entschlüsse wie die Tugend, aber

wenn dieser Stolz auch nicht die Tugend selbst ist, so

bringt er doch so ähnliche Wirkungen hervor, daB ein

Irrtum darin verzeihlich wird.

Tugendhafte Handlungen haben noch das Gute, daß
sie die Seele erheben und sie zu noch besseren Taten

stärken, denn die menschliche Schwäche ist so groß, daß
man das Vermeiden des Bösen, zu dem man sidi ver-

sucht fühlt, schon unter die guten Handlungen rechnen

muß. Sobald ich meinen Entschluß gefaßt hatte, wmde
ich ein anderer Mensch oder wurde vielmehr wieder zu

dem Menschen, der ich vorher gewesen war und den
dieser kurze AugenbHck des v^innentaumels völlig hatte

verschwinden lassen. Erfüllt von reinen Gefühlen und

guten Vorsätzen, fuhr ich weiter meines Wegs und be-
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stärkte mich in der guten Absicht, meinen Fehler zu

sahnen, künftighin mein Leben nur nach den Gesetzen

der Tugend zu fähren und mich rückhaltlos dem Dienste

der besten aller Mütter zu weihen, ihr eine ebenso große

Treue zu geloben, als ich Liebe zu ihr empfand, und
künftig keinen anderen Verlockungen mehr Gehör zu

schenken» als dem Ruf meiner Pflichten. Ach, die Auf-

richtigkeit meiner Umkehr zum Guten schien mir ein

anderes Schicksal zu verheißen, aber das meine war
schon beschlossen und hatte schon seinen Anfang ge-

nommen, und während mein Herz voller Liebe zu allem,

was gut und ehrenhaft ist, rings im Leben nichts anderes

erblickte, als Unschuld und Glück, näherte ich mich
jenem unheilvollen Augenblicke, der die lange Kette all

meines Mißgeschickes nach sich ziehen sollte.

Der Drang, nach Hause zu kommen, hatte mich
schndler reisen lassen als ich für mögUch gehalten. Von
Valence aus hatte ich ihr Tag und Stunde meiner An-
kunft mitgeteilt, da ich jedoch um einen halben Tag
schneller gewesen war, als ich gerechnet, so blieb ich

ebenso lange in Chaparillan, um genau zu der Stunde ein-

zutreffen, die ich ihr angegeben. Ich wollte die Freude,

sie wiederzusehen, in ihrem ganzen Zauber genießen, ja

ich schob sie lieber noch etwas hinaus, um die Befriedi-

gung, mit Schmerzen erwartet worden zu sein, mit ihr

zu verbinden. Mit dieser .kleinen List hatte ich stets

Glück gehabt. Stets war meine Ankunft gewissermaßen
durch ein kleines Fest gefeiert worden, und auch dieses-

mal rechnete ich darauf. AU diese Freundlichkeiten, für

die ich so empfänglich war, verdienten wohl etwas länger

ersehnt zu werden.

Ich kam also eist genau zur festgesetzten Stunde an.

Schon von weitem schaute ich aus, ob ich sie nirgends

auf dem Wege erblicken könnte, und je näher ich kam,

destJ heftiger schlug mein Herz ; endlich langte ich außer

Atem an, denn meinenWagen hatte ich schon in der Stadt

fortgeschickt. Auf dem Hof sah ich niemand, niemand
an der Tür, niemand am Fenster. Ich fing an, mich zu

beunruhigen, und befürclitete irgend einen Unfall. Ich
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trat ins Haus, alles war still, Tagelöhaer vesperten in der
Küche, aber nirgends entdeckte ich ein Willkommens-
zeicfaen. Die Dienstmagd sdiien überrascht, mich zu er-

blicken, sie wußte nicht, daß ich ankommen sollte. Ich
steige hinauf, und endlich erblicke ich meine teuere, so

zärthch, so heiß, so rein geliebte Mama. Ich stürzte auf
sie zu und warf mich ihr zu Füßen. „Ah, da bist du ja.

Kleiner/' sagte sie, indem sie mich umarmte, „liast du
eine gute Reise gehabt und wie geht es dir denn?"
Dieser Empfang brachte mich ein wenig aus der Fassung.

Ich fragte sie, ob sie meinen Brief denn nicht erhalten

habe? Siesagte: „Jagewiß/' „Ich hätte es nichtgedacht*'
antwortete ich,unddamitwarunsereAuseinandersetzui^
zu Ende. An ihrer Seite sah ich einen jungen Mann. Ich
kannte ihn, denn ich hatte ihn schon vor meiner Abreise

bisweilen im Hause gesehen, jetzt schien er jedoch darin

zu wohnen, und so verhielt es sich in der Tat. Kurz, ich

fand meinen Platz besetzt.

Dieser junge Mann war aus dem Waadtlandc ge-

bürtig, sein Vater, ein gewisser Vintzenried, war Pförtner

oder sozusagen Burgvogt des Schlosses Chillon. Der Sohn
des Herrn Schloßhauptmannes war Barbietgehilfe und
befand sich, als er sich Frau von Warens das erstemal

vorstellte, in dieser Eigenschaft auf der Wanderschaft. Sie

nahm ihn, wie sie es mit allen I )urchreisenden, vor allem
mit denen aus ihrer Heimat .tat, aufs freundUchste auf.

Erwarein großerfader, ziemlichwohlgewachsenerFlachs-
kopf mit flachem Gesicht und ebensolchemVerstand, der
dauernd wie der schöne I/eandre sprach und in der langen

Aufzählung seiner Liebschaften das ganze Gehabe und alle

Neigungen seines Barbierstandes zu erkennen gab. Trotz-

dem nannte er nur die Hälfte aller Marquisen, mit denen
ergeschlafenhatte. undbehauptete, keinerhübschenFrau
den Kopf gescliiuückt zu haben, ohne nicht auch ihrem
Gatten etwas darauf zu setzen. Er war dumm, eitel,

unwissend und unverschämt, sonst aber der beste Jux^e
von der Welt. Das war der Stellvertreter, der mir wäh-
rend meiner Abwesenheit gegeben worden und mir nun
nach meiner Rückkunft als Gefälirte zugemutet wurde.
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Ach, wenn die von ihren irdischen Fessdin befreiten

Seelen aus dem Sdioße des ewigen leichtes noch anf das
herabschauen, was sich zwisdhen den Sterblichen begibt,

so mögest du mir, du geliebter und verehrter Schatten

verzeihen, wenn ich mit deinen Fehlern keine größere

Nachsicht habe» als mit den memen, und sie ebenso vor
den Augen meiner I^eser enthülle. Ich muß und will für

dich wie für mich wahr sein, und du wirst dabei stets

weniger verlieren als ich. Wie sollte dein sanftes und
üebenswürdiges Gemüt, deine imerschöpfUche Herzens-

güte, dein Freimut und all deine vortrefflichen Tugenden
solche Schwachheiten nicht ausgleichen, wenn man die

bloßen Irrtümer deiner Vernunft so nennen darf. Du
warst nicht frei von Irrtümern, aber frei von Lastern,

deine Aufführung war tadelnswert» aber dein Herz war
stets rein. <^

Der neue Ankömmling hatte sich bei all ihren kleinen

Aufträgen, deren es stets eine große Zahl gab, eifrig,

fleißig tmd pünktUch erwiesen vmd sich zum Aufseher
über ihre Arbeiter aufgeworfen. JOa er ebenso laut wie
ich leise warj ließ er sich am Pfluge, auf der Wiese, im
Gehölz, im Stalle und im Hühnerhofe zu gleicher Zeit

sehen und vor allem hören. Nur den Garten vernach-

lässigte er, weil dies eine allzu friedhche und geräuschlose

Arbeit war. Sein Hauptvergnügen bestand im Aufladen
und Fahren, im Holzsägen'oder Spalten, und stets sah

man ihn mit der Axt oder der Placke in der Hand und
hörte ihn laufen, klopfen oder aus vollem Halse schreien.

Wie vieler Menschen Arbeit er allein verrichtete, weiß ich

mdatf Lärm machte er jedenfalls für zehn oder zwölf.

All dieses Getöse beeindruckte meine arme Mama, und
so glaubte sie denn, in diesem jungen Manne einen Schatz

für ihre Angelegenheiten gefunden zu haben. lu dem
Wunsche, ihn an sich zu fesseln, wandte sie alle Mittel an»

die sie für geeignet hielt, und vergaß auch jenes nicht,

auf welches sie am meisten baute.

Man hat mein Herz erkennen müssen, seine bestän-

digsten und aufrichtigsten Gefühle und vor allen Dingen
die» wddie mich in diesem Augenblick an ihre Seite zu-
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rückführten. Welch plötzlicher und völliger Umschwung
inmeinem ganzenSdn : Manversetze sich an meine Stelle»

um darüber zu urteilen. In einem Augenblicke* sah ich

die ganze Zukunft voller Glückseligkeit, die ich mir aus-

gemalt, für immer versinken. All die süßen Hoffnungen,
die ich so liebevoll gehegt hatte, zerflogen, und ich selber,

der ich von meiner Kindheit an mein Dasein mir nur
mit dem ihrigen vereinigt hatte denken können, ich sah

* mich zum erstenmale völlig allein. Dieser Augenblick war
furchtbar, und alles, was auf ihn folgte, ist stets düster

gewesen. Zwar war ich noch jung, aber jenesseUge Gefühl
der Lebenslust und der Hoffnung, das die Jt^end leben-

dig macht, verließ mich für immer. Von nun an war das
fühlende Wesen in mir zur Hälfte erstorben. Ich sah nur
noch die traurigen Trümmer eines schalen Lebens vor
mir, und wenn meine vSehnsucht doch noch bisweilen ein

blasses Bild des Glückes in mir aufechimmem Ueß, so
war diesesGlück doch niemehr ein mir ureigentünilidies,

und ich fühlte wohl, daß ich, falls es mir würde, doch
nie mehr wahrhaft glt;cklich sein konnte.

Ich war sodumm, und mein Vertrauen war so groß, daß
ich trotz desvertrauUchen Tons des neuenAnkömmlings,
welchen ich der alle Standesunterschiede verwischenden
Umgänglichkeit Mamas zuschrieb, nicht darauf ver-

fallen wäre, Verdacht zu schöpfen, wenn Mama mir nicht

selber alles gesagt hätte. Sie legte bei der Abgabe dieses

Geständnisses eine Eile und eine Offenheit an den Tag,
welche meine Wut noch gesteigert haben würde, wenn
mein Herz überhaupt diesen Weg eingeschlagen. Sie fand

von ihrem Standpunkte aus die Sache ganz einfach, warf
mir meine Vernachlässigung des Hauses vor und berief

sich auf meine häufige Abwesenheit gerade so, als hätte

sie eine sinnlidie Natur besessen, welche sie zum Suchen
eines Ersatzes für das Versäumte gezwungen. „Ach
Mama," sagte ich schmerzbewegten Herzens zu ihr, „was
wagen Sie mir mitzuteüen, was ist das für ein Lohn für

eine Liebe, wie die meine ! Haben Sie mir so oft das Leben
gerettet, um ihm endlich doch alles zu rauben, was es

mir lieb und wert macht ? Icli werde daran sterben, aber
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gruben Sie mir, Sie werden midi eines Tages noch zu-

rückwünschen." Sie antwortete mir in einem ruhigen

Tone, der mich hätte toll machen können, daß ich ein

Kind sei, daß man an derartigen Dingen nicht stürbe,

daß ich in nichts verlieren solle, daß wir nicht weniger

gute, ja in jedem Sinne aufe engste verknüpfte Freunde
bleiben würden und daß ihre zärtliche Liebe zu mir so-

lange sie lebe weder geringer werden, noch aufhören

könne. Mit einem Wort, sie machte mir begreiflich, daß
all meine Rechte unverändert bestehen bleiben sollten

und daß ich in nichts zu kurz kommen würde, wenn ich

fortan auch alles mit einem anderen teilen müßte.

Nie ward mir die Reinheit, die Aufrichtigkeit und
die Stärke meiner Gefühle für sie und nie die Aufrichtig-

keit und Redlidikdt meiner Seele bewußter als in diesem
Augenblick. Ich stürzte ihr zu Füßen und umschlang mit

einem Strom von Tränen ihre Knie. ,,Nein, Mama," rief

ich leidenschaftlich, „ich liebe Sie zu sehr, um Sie zu

erniedrigen, Ihr Besitz ist mir allzu teuer, als daß ich ihn

teilen könnte: der heimliche Schmerz, der sich meiner

bemächtigte, als ich ihn errang, ist mit meiner Liebe ge-

wachsen, nein, um einen gleichen Preis möchte icli ihn

nicht bewahren. Ich werde Sie immer anbeten, bleiben

Sie dessen stets würdig, aber meine Seele verlangt noch
weit mehr danach, Sie zu verehren, als Sie zu besitzen.

Ich überlasse vSie nun sich selber, o Mama, der Vereini-

gung unserer Herzen opfere ich all mein seliges Genießen.

Tausendmal lieber würde ich sterben, als mich einem Ge-

nüsse hingeben, der das erniedrigt, was idi liebe/'

An diesem Entschlüsse hielt ich mit einer Standhaf-

tigkeit fest, die, ich wage es zu sagen, der Empfindung
würdig war, der er entsprang. Von diesem Augenblicke

an sah ich diese geliebte Mama nur noch mit den Augen
eines echten Sohnes an, und ich muß hervorheben, daß
sie, die meinen Entschluß im geheimen keineswegs bil-

ligte, wie ich es nur allzu wohl merkte, niemals x ersucht

hat, mich zu seiner Aufgabe zu verleiten, weder durch

Schrnddielworte, noch durch Liebkosungen, noch durch

irgend eine jeuer geschickten Liebeskünste, welche die
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Frauen anzuwenden verstehen, ohne sich dadurch etwas

zuvergeben, und die auch selten erfolglos bleiben. Da ich

mich gezwungen sah, mir dn von ihr unabhängiges

Schicksal zu suchen, und mir nicht einmal eines vorstellen

konnte, so verfiel ich bald dem anderen Extreme tmd
suchte es völlig in il* r. Ja, ich suchte es so vöUig in ihr»

daß ich schließlich dahin kam, mich selber ganz zu ver*

gessen. Der glühende Wunsch, sie um jeden Preis glück-

lich zu sehen, verzehrte all meine Gefühle, sie mochte ihr

Glück immer von dem nieinigen getrennt haben, ich be-

trachtete esdessenungeachtetmehrdennje als das meine.
So begannen gemeinsam mit meinem Unglück die

Tugenden zu keimen, deren Samen auf dem Grunde
meiner durch das Studium befruchteten Seele lag, und
um \'öllig aufzugehen bedurften sie nur noch der Trieb-

kraft der Trübsal. Die erste Frucht dieser sdbstlosen

Stimmung war die Befreiung meines Herzens von jedem
Gefühl des Hasses oder Neides gegen den, der midi ver-

drängt hatte, im Gegenteil, ich wollte mich diesem jungen

Manne anschließen, ihn büden. an seiner Krziehung ar-

beiten, ihm sein Glück begreiflich und ihn seiner würdig
machen, falls dieses mögUch war, kurz, ich wollte alles

für ihn tun, was Anet für mich in einer gleichen Lage ge-

tan hatte. Aber die Verschiedenheit zwischen den Per-

sonen war zu groß. Bei größerer Sanftheit und Einsicht

besaß ich nicht die Kaltblütigkeit und Festigkeit Anets,

noch jene Giarakterstärke, welcheAchtung erzwingtund
zu einem guten Gelingen meiner Absicht nötig gewesen
wäre. Noch weniger fand ich aber in dem jungen Manne
die Eigenschaften, welche Anet in mir gefunden hatte:

die Fügsamkeit, Anhänglichkeit und Erkenntlichkeit»

und vor allem nicht das Bewußtsein von der Notwendig-
keit solcher Bemühungen und den glühenden Wunsch,
sie fruchtbar zu machen. Alles das fehlte hier. Der, den
ich büden wollte, sah in mir nur einen lästigen Schul-

meister, der sich auf leere Redensarten verstand, sich

dagegen hielt er für einen gar wichtigen Mann im Hause,
und da er die Dienste, die er zu erweisen glaubte, an
dem Lärm ermaß, den er dabei machte, wähnte er, seine
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Hacken und seine Beile seien unendlich ntttzlidief als

all meine alten Sdimöker. In gewissem Sinne hatte er

nicht unrecht, aber er glaubte sich dadurch berechtigt,

ein Auftreten anzunehmen, über das man sich hätte tot-

lachen können. £r spielte den Bauern gegenüber den
Landjunker, bald tat er dies auch mir g^enüber und
endlich sogar vor Mama. Sein Name Vinzenried kam ihm
dabei jedoch nicht vornehm genug vor und so vertauschte

er ihn für den Namen eines Herrn von Courtilles, und
unter diesem letzte Namen ist er seither in Chambery
und in Manana, wo er sich verheiratet hat, bekannt ge-

worden.
Kurz, der erlauchte Herr wußte es so anzustellen,

daß er alles im Hause war und ich nichts. Da er, sobald

ich dasUnglück hatte, ihm zu mißfallen, dafür nicht mich
sondern Mama aussdialt, so Heß mich die Furcht, sie

seinen Grobheiten auszusetzen, all seinen Wünsdien will-

fahren, und j edesmal, wenn er Holz spaltete, ein Geschäft

,

dem er mit einem Stolze ohnegleichen oblag, mußte ich

den müßigen Zuschauer undstummen Bewunderer seiner

Großtat abgeben. Dieser Bursche hatte dennoch keinen
völlig schlechten Charakter: er liebte Mama, da es un-
mögÜch war, sie nicht zu Heben, und auch nicht einmal

gegen mich empfand er Abneigung, und wenn die lichten

Augenblicke, die er bisweilen hatte, zu ihm zu sprechen
gestatteten, so horte eruns bisweilen ziemlich geduldig an
und gestand offen zu, daß er nur ein Dummkopf sei, hin-

terher beging er aber darum doch wieder seine alten

Dummheiten. Außerdem besaß er einen so beschränkten
Verstand und so niedrige Neigungen, daß es schwer war,
vemikiftig mit 'ihm zu reden, und fast unmöglich, mit
ihm umzugehen. Zu dem Besitz einer Frau voller Reize

fügte er das kleine Privatvergnügen einer alten rot-

köpfigen imd zahnlosen Kammerfrau, deren widerwär-

tige Dienste zu ertragenMama dieGeduld besaß, obgleidi

ihr schon bei ihrem Antdicke iibd wurde. Ich bemerkte
dieses neue Treiben und wußte mich vor Unwillen kaum
zu lassen, aber ich wurde noch einer anderen Sache ge-

wahr, die mich viel tiefer betrübte und mich in eine weit
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größere Mutlosigkeit versetzte als alles, was bidier* ge«
schdien: es war Mamas Erkalten gegen mich.

DerVerzicht, den ich mir auferlegt und den siescbein-

bar gebilligt hatte, war einer von jenen Dingen, welche
Frauen, sie mögen sich dabei anstellen wie sie wollen,

niemals verzeihen und zwar weniger wegen der Kntbeh-
rung» welche daraus für sie selber entspringt» als wegen
der Gleichgültigkeit, die sie darin gegen ihren Besitz er-

blicken. Man nehme die verständigste, überlegendste und
von ihren Sinnen am wenigsten abhängige Frau» das un-
sühnbarste Verbrechen, welches ein Mann, um den sie

sich sonst kaum kümmert, gegen sie buchen kann, be-

steht darin, sie besitzen zu können und es nicht zu tim.

Hierin muß es wohl keine Ausnahme geben, da eine so

natürliche und so starke Zuneigung in ihr durch eine

Enthaltung erkältet wurde, die nur auf Gründen der Tu*
gend, der Anhänglichkeit und der Ächtung beruhte. Von
da an hörte ich auf, in ihr jener höchsten und herz-

lichsten Vertraulichkeit zu begegnen, die stets die süßeste

Freude n^eines Herzens gewesen war. Sie sprach sich mir
gegenüber nur noch aus, wenn sie sich über den neuen
Ankömmling zu beklagen hatte, stand sie sich jedoch

gut mit ihm, so zog sie mich wenig in ihr Vertrauen. End-
lich nahm sie mehr und mehr ein inneres Leben an, an
dem ich kein Teil mehr hatte. Meine Gegenwart war ihr

wohl noch erfreulidi, aber nidit mehr dn Bedürfiois, idi

hätte ganze Tage im Hause verbringen können, ohne sie

aufzusuchen, sie würde es nicht gewahr geworden sein.

Unmerklich fühlte ich mich immer alleinstehender

und einsamer in demselben Hause, dessen Seele ich bis-

her gewesen und in dem ich gewissermaßen doppdt ge-

lebt hatte. Allmählich gewöhnte ich mich daran, midi
von allem, was darin vorfiel, und sogar von seinen Be-

wohnern abzutrennen, und um meinem Herzen die un-

ausgesetzten Qualen zu ersparen, schloß ich mich mit
meinen Büchern ein oder ging tief in die Wälder, um dort
nach Herzenslust seufzen und weinen zu kckmen. Idi
empfand, daß bei der inneren Entfremdung die persöu-

hche Gegenwart einer Frau, die mir so über alles teuer
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war, meine Pein dauernd vergrößerte und daß ich mich,

wenn ich sie zu sehen aufhörte, vielleicht weniger grau-

sam von ihr getrennt fühlen würde. Ich trug mich also

mit der Absicht, ihr Haus zu verlassen, imd sagte es ihr,

und sie widersetzte sich dem nicht nur nicht, sondern

stimmtemirvöllig bd. SiehatteinGrenoble einePreundin

namens Deybens, deren Mann mit Herrn von Mably, dem
Generalprofoß zu Lyon, befreundet war. Herr Deybens
schlug mir vor, die Erziehung der Kinder des Herrn von
Mably zu übernehmen. Idi nahm es an und rdste nadi
I^yon ab, ohne das geringste Bedauern über eine Tren-

nung zu hinterlassen, ja kaum selber zu empfinden, deren

bloße Vorstellung ims früher mit Todesqualen erfüllt

hätte.

Ich besaß für einen Bndeher ungefähr die nötigen

Kenntnisse und, wie ich glaubte, auch eine persönliche

Begabung. Während des Jahres, das ich dann bei Herrn

von Mably zubrachte, hatte ich vollauf Zeit, mich von
diesemWahne zuheilen. DieSanftheit meines Charakters
hätte mich zu diesem Berufesehr geeignet gemadit, wenn
nicht stets plötzliche Zornausbrüche mit ihrem Sturm da-

zwischen gefahren wären. Solange alles gut ging und ich

sah, daß meine Sorgfalt und Mühe, an der ich es damals
wahrlich nicht fdilen ließ, Ersprießliches wirkten, war
ich ein rBngel, wurde aber zum Teufel, sobald nicht alles

nach meinem Sinne ging. Wenn meine Schüler mich nicht

verstanden, geriet ich außer mir, und zeigten sie sich gar

böswillig, so hätte ich sie töten kckmen, und das war
freilich nicht das Mittel, sie klug imd artig zu machen;
Ich hatte ihrer zwei von sehr verschiedener»Gemütsart.

Der eine stand zwischen dem achten und neunten Jahre,

hieß Sainte-Marie und war ein hübscher, ziemlich ge-

weckter, lebhafter, ausgelassener, mutwilliger.und bos*-

hafter Junge, aber seine Boshaftigkeit hatte etwas

Ivustiges an sich. Der jüngere, Condülac mit Namen,
machte einen fast dummen Eindruck, war tölpelhaft und
störrisch wie ein Maulesel vmd unfähig, irgend etwas zu
lernen. Man kaim sich vorstellen, daß die Erzidiung

dieser beiden Kinder keine leichte Aufgabe war.
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Mit Geduld und Kaltblütigkeit wäre ich vielleicht

weiter gekommen, aber da es mir an beidem gebrach,

konnte ich nichts Erkleckliches ausrichten, tmd meine
beiden Zöglinge mißrieten einigermaßen. Es fehlte mir

nicht an Eifer und Fleiß, aber an' Gleichmäßigkeit und
vor allem an Klugheit. Ich wußte ihnen gegenüber nur
drei Mittel anzuwenden, wddie Kindern g^enüber stets

nutzlos und gar oft gefährlich sind, nänüich Gefühl, Ver-

nunft und Zorn. Bald zeigte ich mich vor Saint-Marie bis

zu Tränen gerührt, um ihn dadurch selber zu erweichen,

als ob das Kind wahrer Ergriffenhät überhaupt fähig

gewesen wäre, bald predigte ich ihm höchste Vernunft,

als ob er das hätte begreifen können, aber da er dabei

bisweilen höchst spitzfindige Entgegnungen vorbrachte,

hielt ich ihn allen Ernstes für vernünftig, weü er seine

Vernunft bisweflen dergestalt anzuwenden wußte. Der
kleine Condillac brachte mich in noch größere Verlegen-

heit, weil er nichts aufzufassen vermochte, auf nichts eine

Antwort gab, durch nichts aufzurütteln war und in seiner

beispiellosen Halsstarrigkeit niemals mehr über mich
tritmiphierte, als wenn er mich wütend gemacht hatte,

und dann war er der Verständige und ich das Kind. Ich
sah all meine Fehler ein und fühlte sie nur zu gut, ich

studierte das Wesen meiner Schüler, durchschaute sie

völlig und glaube, daß ich auch nicht ein einziges Mal
das Opfer ihrer Verschmitztheit geworden bin: Was
nützte mir aber die Kenntnis des Übels, da ich keine

Mittel dagegen besaß. Obgleich ich alles einsah, ver-

mochte ich nichts zu ändern, kam in keiner Weise vor-

wärts und glles, was ich nur irgend anstellte, war gerade

das, was ich hätte unterlassen müssm.
Und mit mir selber ging es kaum besser vorwärts als

mit meinen Schülern. Ich war F'rau von Mably durch

Frau von Deybens empfohlen worden und sie hatte jene

gebeten» mir etwas mehr Umgangsformen und ein ge-

wisses weltmännisches Benehmen beizubringen.* Frau
von Mably gab sich audi wirklich einige Mühe und
wünschte, ich sollte die Honneurs ihres Hauses zu madien
lernen» aber ich steUte mich dabei so Unkisch, schüchtern
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und töricht an, daß sie die Geduld verlor und sich nicht

weiter um mich kümmerte. Das verhinderte mich jedoch

nicht, mich meiner Oewohnheit gemäß in sie zu ver-

lieben. Ich tat alles nur möghche, um sie es gew ahr wer-

d^ zu lassen, mich ihr zu erklären, wagte ich aber nie-

mals. Sie sdber verspürtekeine Lust, mich zu ermuntern,
und so blieb es denn bei meinem vSeufzen und liebäugeln,

dessen ich durch sehie völlige Nutzlosigkeit jedoch selber

bald überdrüssig wurde.

Bei Mama hatte ich meinen alten Hang zu kleinen

Dieberden völlig verloren, weil alles mir gehörte und ich

dalier nichts zu stehlen brauchte. Außerdem nmßten
midi die edlen Grmidsätze, die icli mir gebUdet hatte,

weit über solche Niedrigkeiten erheben, und ich bin seit-

dem audi wirklich über sie Phöben gewesen, weniger

aber, weil ich gelernt, den Versuchungen zu widerstehen,

als weil ich sie an der Wurzel abgeschnitten hatte, und
ich befürchte gar sehr, ich möchte wie in meiner Kind-

heit stehlen y wenn mich ein Verlangen nach gleichen

Dingen noch überfallen könnte» Hierfür erlebte ich bei

Herrn von ]\Iably den Beweis. Ich war von vielen leicht

stehlbaren, kleinen Dingen imigeben, die ich nicht ein-

mal beachtete, aber es befiel mich ein Gelüst nach einem

bestimmtenleichtetiundsehrangenehmenArboiserWeiß-
wein, auf den mich ein paar hier und da bei Tisch ge-

trunkene Gläser lecker gemacht hatten. Er war ein wenig

trüb ; ich glaubte mich auf das Weinklären zu verstehen,

rükmte mich dessen, und so vertraute man mir denn
diesen ArboiserWein an. Ich klärte darauf k», verdarb

ihn noch mehr, allerdings nur für die Augen, denn im
Geschmack blieb er stets sehr angenehm, und ließ die

Gelegenheit nicht vorübergehen, mir von Zeit zu Zeit ein

paar Flaadien anzueignen, die ich in aller. Gemächlich-

keit in meuieim kleinen Zimmer austrank. Unglücklicher-

weise habe ich niemals trinken können, ohne dabei zu

essen. Wie sollte ich es anstellen, um Brot zu bekommen.
Ich konnte mir doch unmöglich welches aufheben, und
es durch den Diener kaufen zu lassSen, lueß mich verraten

und beinahe den Hausherrn bdeidigen. Mir selber welches

Kouäücauä liekennlniäse. 23
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zu kaufen, wagte ich nicht. Konnte wohl ein vomdimer
Herr mit dem Degen an der Seite in einen Bädeerladen
treten, um sich ein Stück Brot zu kaufen ? Endlich ent-

sann ich mich des Hilfsmittels, das eine große Prinzessin

angab, als man ihr sagte, die Bauern hätten kein Brot,

sie antwortete nämlidi: „So mögen sie Kuchen essen."

Aber audi die Erlangung von Kudien machte mir noch
die größten Schwierigkeiten. Oft, wenn ich einzig zu die-

sem Zwecke ausgegangen war, durchirrte ich die ganze
Stadt und ging an dreißig Kuchenbäckern vorbei, ehe
ich bei einem einzutreten wagte. Es durfte dann immer
nur eine einzige Person im Laden sein, und die Gesidits-

züge dieser Person mußten mir auch notrh besonders ge-

fallen, wenn ich endlich den Mut zu dem Schritte fassen

sollte. Hatte ich meine lieben kleinen Kuchen aber end-
lich und saß wohl verschlossen in meiner Stube, dann
holte ich meine Flasche aus der Schranktiefe hervor und
feierte für mich ganz allein die köstlichsten kleinen Ge-
lage, nur ein Roman war mein Tischgenosse, denn das

l/csen beim Essen war mir stets ein Ersatz fär fehlende

Gesdlschaft. So genoß ich denn abwediselnd eine Seite

und ein Gläschen, und es war, als schmause mein Buch
mit mir.

Ich bin niemals ausschweifend oder wüstgewesen und
habe mich in mdnem ganzen Leben nicht ein einziges

Mal betrunken. So kam denn meine Dieberei auch nicht

durchmich an den Tag, sondern durch die leeren Flaschen.

Man tat jedoch so, als hätte man nichts bemerkt, und ent-

zog mir nur die Oberaufsicht über den Keller. Und bei

aUedem benahm sich Herr von Mahly vornehm und klug.

Er war ein äußerst durenhafter Mann, der trotz seines

Gesiditsausdruckes, welcher seinem Amte an Härte glich,

einen wirklich sanften Charakter und eine seltene Her-

zensgüte besaß. Er war einsichtsvoll, billig denkend und,

was man von einem Pölizeioffizier nicht erwartet hätte,

ungemein mensdienfteundlidi. Da ich seine Nadisicht

tief empfand, wurde ich um so anhänglicher an ihn, und
das ließ mich meinen Aufentlialt in seinem Hause länger

ausdehnen, als es sonstengeschehen wäre. Endlichjedoch
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eines Berufes, zu dem ieh midi nkht eignete, und einer

sehr peinlichen Lage überdrüssig, die mir nichts Angeneh-

mes brachte, entschloß ich mich nach einem mit allem

Fleiße unternommenen Probejahr, meine Zöglinge zu ver<

lassen, da ich sie nadi meiner Oberzeugui^ doch nie-

mals wäfde gut haben eruehen koimen. Herr von Mably
sah das selber ebensowohl ein wie ich. Trotzdem würde
er, glaube ich, mich niemals aus freien »Stücken entlassen

haben, wäre ich ihm nicht zuvorgekommen, und ich muii

sageOf daß ich ein solches ÜbermaB vonrNacfasicht unter

derartig»! Umständen durchaus nicht billige.

Durch den dauernden Vergleich mit dem, was ich ver-

lassen hatte, war mir meine I^age noch weit unerträglicher

geworden. UnaufhörUch dachte ich an meine lieben Char-
mettes; an meine BhuMn, an meine Bäume, an meine
Qudle, an meinen Obstgarten und vor allem an die zu«

rück, für die ich geboren war und die alle dem erst Seele

und I^ben verlieh. Wenn ich an sie, an unsere Freuden

und an unser ganzes unschuldiges Leben zurückdachte,

so äberfid mich eme Herzbeklemmung und ein Tränen^

sticken, das mir den Mut benahm, irgend etwas zu im.
Zu hundert Malen war ich drauf und dran, mich augen-

blicklich zu Fuß auf den Weg zu machen und zu ihr zu-

räckzukdiren. Vorausgesetzt» daB ich sie mir n6ch ein«

mal wiedersehen durfte, wäre ich gern sofort giestorben«

Endlich konnte ich allen diesen zärtlichen Erinnerungen

nicht mehr widerstehen und fühlte mich von jeder ein-

zelnen,umwelchen Preis esauchimmergeschehoimochte,
zu ibx zurScbgerufen. Ich warf mir vor, ich sei nicht ge-

duldig, nicht gefällig, nicht Uebreidi genug gewieMsi, und
wähnte, ich würde noch jetzt in zärtlichster Freund-

schaft glücklich mit ihr vereint leben können, wenn ich

von dem meinigen mehr hinzutun woUte, als ich bisher

getan. Ieh maditö dieschönsten Pläne vaa der-Weltund
gifihte danadi, sie zn verwirUichen. Endlich verUeB ich

alles, verzichtete auf alles, reiste ab, flog den \\ eg dahin,

kam mit all der Gefühlsüberschwenglichkeit meiner

ersten Jugend an und wachte erst zu ibren Füßen wieder

auf. Adi, ich*wäre dort vor Freuden gestorfaien, wennidi
23*
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in ihrem Empfang, in ihren Freundlichkeiten« kurz, in

ihrem Sterzenanch nur einenvierten Teilvondemwieder«
gefunden hätte, was einst darin für mich gelebt und was
ich ihr noch jetzt entgegenbrachte.

Schreckliche Täuschtmg des irdisch^Seins ! Sie emp-
fing mich zwar noch immdr mit ihrem vortrefflichen

Herzen, das nur mit ihr zusammen sterben konnte^ aber
ich suchte darin nach der X'^ergangenheit, die nicht mehr
war und auch nicht wieder aufleben konnte. Kaum war
icli eine halbe Stunde mit ihr zusammen gewesen, so

fühlte ich tief, daß mein altes Glück für immer ge^rben
sei. Ichsah mich in derselben verzwdfdlten Lage, die ich

geflohen hatte, und zwar ohne daß ich irgend jemandem
die Schuld dafür beimessen konnte, denn auch Courtilles

war im Grunde nicht schlecht uod schien mich eher mit

Breude als nnt Verdruß wiederzusehen^ Aber wie soUte
idi & ertragen, mich an der. Seite derjenigen als Obesr-

zähliger zu fühlen, deren alles ich einst gewesen und die

nicht aufgehört hatte, für mich alles zu sein ? Wie sollte

ich als Fremder in einem Hause leben, als dessen Kind ich
mich fühlte. DerAnblickderI>inge;welcheZeugi3nnietni^
vergangenen Glückes gewesen waren, machten mir den
Vergleich zwischen dem Einst und dem Jetzt noch furch t-

l>arer. An einem anderen Wohnorte würde ich weniger

gelitten haben, aber dieses dauernde Zurückgerufen-

werden so vielersüßer Brinnerungtti veigrößerte mir das
Gefühl meinesVMustesunendliche Von nutzlosen Qualen
verzehrt und der schwärzesten Trübsal anheimgegeben,

fing ich wieder au,,außer um die Stunden der Mahlzeiten,

völlig allein zu leben. H^Iit meinen Büchern eingeschlossen,

suchte ich darin, nach einer nützlichen Ablenkung, und
dsf ich die ungeheure Gefahr, die idi für Mama stets ge-

fürchtet hatte, immer näher heranrücken sah, so quälte

ich mich von neuem, iu mir selber Mittel und. Wege zu
entdedien, um Mama bdasüStehen, sobald ihfe Hilfs*

queUän veiäegt sdn würdcin. Ich.hatte den Stand der
Dinge in ihrem Hause so geordnet, daß er wenigstais nicht
schlimmer werden konnte, nach meinem Fortgange hatte

sich aber alles* «geändert. Ihr Haushalter, war ein Ver-
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sdiwender. Et wolltemitguten PferdentmdgutenWagen
vor den Nachbarn groBtun und glänzen und Ueß sich

fortwährend auf Unternehmungen ein, von denen er

nichts verstand. Mamas Pension war stets schon im v^or-

aus verbraucht» die Quartalszahlungen verpfändet, die

Pach^dder unbesahlt, und die Schulden wachsen un<»

aufliödich. Ich befürchtete, ihre Pemion lAöchte eined

Tages mit Beschlag belegt oder \'ielleicht ganz zurück-

gezogen werden. Kurz, ich sah in der Zukunft nichts wie

Zusammenbruch und Untergang» • und der AugenbUck
sdiien mir so nahe bevoreostehen; daß ich bereits all

seine Schrecken durchlebte.

Mein liebes Arbeitszimmer war meine einzige Ab-

lenkung. Und während ich darin nach Trost für den
Schmerz meiner Seele suchte» wollte ich auch dort die

Mittd gegen die Übel finden» die ich voraussah. All

meine alten Gedanken kamen mir wieder in den Sinn,

und ich fing aufs neue an Luftschlösser zu bauen, durch

die ich meine arme Mama aus der äußersten Bedrängnis

retten wollte» welcher ich sie so nahe sah. Ich fühlte mich
nidit gidehrt» nicht klug genug» um in der Gelehrten-

Republik zu glänzen und mein Glück auf diesem Wege
zu machen. Aber mir fiel etwas anderes ein und gal> mir

das Zutrauen, das mir die Mittelmäßigkeit meiner Gaben
nicht zu verleihen vermochte. Seit ich den Musikunter*

rieht aufgegeben, hatte idi kemeswegs aufgehört, mich
mit der Musik selber weiter zu beschäftigen, im Gegen-

teil, ich hatte die Musiktheorie ernsthaft genug studiert,

um mich hierin wenigstens für einen Fachmann zu halten.

Und während idi an die Mühe zurückdachte» die mir das

Erlemen und Entziffern der Noten gekostet hatte und
mir, wollte ich vom Blatte singen, noch tätlich kostete,

verfiel ich auf den Gedanken, diese vSchwierigkeit möchte
vielleiclit ebenso sehr in der Sache selber wie in mir liegen,

besoodeiB da ich wuAte» daß das Erlernen der Musik im
allgemeinen für niemanden eine leichte Sache ist.' Al$ ich

nun daraufhin das Wesen der Notenzeichen näher unter

suchte, fand ich sie oft recht schlecht erfunden. Schoiv

längst war ich darauf verfallen, (lie 'fatA^i^i durct\
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Zahlen zu bezeichnen, um das ewige Ziehen der Notetr-

linien zu vermeiden, das sdbst zum Aufzeichnen der
kleinsten Melodie notwendig war. Aber ich hatte die

J^chwierigkeiten, welche die Oktaven, der Takt und der
Jfwlangwert der Noten bereiten, nicht zu überwinden ver*

mocht» Jetzt war mir dieser alte Gedanke wieder einge*

fallen, und bei näherer Betradttmig entdeckte idi, daß
diese Schwierigkeiten nicht unüberwindlich seien. Ich
grülKjlte erfolgreich darüber weiter, und endlich gelang

es mir, jedwedes Musikstück in allergrößter Genauigkeit

und, ich darf auch sagen^ mit der alletgröBten.Hnfadi*

heit durch meine Zahlen aufeusdireiben. Von diesem
Augenblick au Iiielt ich mein Olück für gemacht, und in

(lein heif3en Wunsch, es mit der zu teilen, der ich alles

schuldete, sann ich nur noch darauf, nach Paris zu
rieisen, denn ich zweifdie nicht, daß meiaPlaneise völhge
Umwälzung hervorrufen würde, sobald ich ihn der Aka*
demie vorgelegt. Ich hatte aus Lyon noch etwas Geld
mitgebracht und verkaufte meine Bücher. Innerhalb von
vierzehn Tagen wurde mein Entschluß gefaßt imd aus-

geführt. Ganz erfüllt von denhertUchen Bildern, die mich
ihn hatten fassen lassen, und immerdar derselbe, reiste

ich schliel31ich mit meinem neuen Notensystem aus Sa-

voyen ab, wie ich einst Turin mit meinem Herous-
brunnen vierlassen hatte.

Dieses waren die Irrtümer und Fehler meinerJugend.
Ichhabe ihreOesdiichte mit einerTreue erzählt, die mein
Herz völlig befriedigt. Wenn ich in der Folge meinem rei-

ferenAlter durch einige TugendenEhre machte, so würde
ich sie mit demselben Freinmte mitgeteüt haben, und
daswaraudimeineAbsidit, aberichmuß hierinndialten.

Die Zeit kann gar manche Schleier lüften. Wenn mein
Gedächtnis auf die Nachwelt kommt, wird sie vielleicht

eines Tages erfahren, was ich noch zu sagen hatte. Und
dann wird man auch b^eifen, wanim ich jetzt schweige.

Digitized by Google



Nach zwei Jahren des Schwetgens und der Geduld
ndune ich meinem Bntsddasse zum Trotz die Feder
wieder zur Hand. Der Leser möge sein Urteil über die

Gründe, die niich dazu zwingen, einstweilen aufschieben,

denn er wird darüber erst urteilen können, nachdem er

mich gelesen hat.

Man hat meine friedliche Jugend in einem gleich-

mäßigen, der Freude nicht baren Leben ohne große

Widerwärtigkeiten, aber auch ohne große Glücksfälle

verstreichen sehen. An dieser Mittelmäßigkeit war zum
gxoBen Teil mem schwacher, aber heftiger Charakter

schuld, der nicht leicht etwas unternimmt und noch
leichter zu entmutigen ist, nur heftig und stoßweise aus

seiner Rulie tritt, aus Schlaffheit und Neigung aber sofort

wieder dahinein zurtickveisinkt und mich, fem von allen

großen Tugenden und noch ferner von allen großen
Lastern, stets aufs neue in das müßige und stille Leben
zurückführte, zu dem ich mich geboren fühle, und mir

niemals erlaubt hat, sowohl im Guten wie im Bösen
etwas Großes zu vollbringen.

Welch verschiedenes Bild werde idi bald zu entrollen

haben: Das Schicksal, welches dreißig Jahre lang meine
natürlichen Neigungen begünstigte, stand ihnen in den
darauf folgenden dreißig Jahren entgegen, imd aus die*

sem dauernden Widerspruch zwischen meinen I^bens-
umstanden und memen Anlagen wird man ungeheure
Fehler, unerhörte Leiden und neben der Kraft alle jene

Tugenden entspringen sehen, welche dem Unglück zur

Ehre gereichen können.

Den ersten Teil meiner Bekenntnisse habe ich völlig

aus dem Gedächtnisse niederschreiben und daher wohl
manchen Irrtum darin begehen müssen. Da ich gezwun-
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gcii biu, dicscu zweiteu gleichfalls aus dem Gedächtnis
zu schrdben, wird mir das wahrscheinUdi m>ch öftrer

widerfahren. Die süßen Brinnerungen an meiaeSchotten,
in so großer Ruhe und Unschuld verbrachten Jahre
Ilaben mir tausend entzückende Eindrücke hinterlassen,

die ich nur allzugern immer wieder in mir^achrnfe. Bald"

wird man sehen, wie verschieden davon die Eindrücke
meines übrigen Lebens sind. Sie zurückrufen, heißt ihre

l^itterkeit aufs neue durchkosten. Weit davon entfernt,

meine traurige Lage durch all diese traurigen Erinne-

rungen noch verschärfen zu wollen, halte ich sie mir, so
gut es nur irgend gehen will, fem, und das gelingt mir
bisweilen so wohl, daß sie mir audi nicht mehr einfallen

wollen, wann ich es will. Diese Bereitschaft zum Vergessen
der übel war ein Trost, den mir der Himmel für die Zeit

mitgegeben, in der mich das Schicksal mit Unglück über-

häufen sollte. Mein Gedächtnis, welches einzig die an-
genehmen Dinge bewahrt, halt meiner verstörten Phan-
tasic, die mir innner nur zukünftiges Unglück vormalt,

aufs glückhchste das Gleichgewicht.

Alle Papiere, die ich zur Ergänzung meines Gedächte
nisses und zum Beistand für dieses Werk gesammelt
hatte, sind in andere Hände übergegangen und werden
nie wieder in die meinen zurückkehren.

Ich habe nur emen treuen Führer, auf den ich mich
verlassen kann : die Kette der Empfindungen, welche die

BntwickdtmgmeinesWesens bezddmen, und dank ihrer

die Kette der Ereignisse, die ihre Ursache oder ihreWir-
kung gewesen sind. Mein Unglück vergesse ich leicht,

aber nicht meine 1 ehler und noch viel weniger meine
gutenRegungen. DieBrinnerung ansie ist mir allzu teuer»

als daß sie jemals in meinem Herzen erlöschen könnte.

Ich kann Tatsachen vielleicht auslassen und mich, w as

die Zeiten anbetrifft, vielleicht irren, aber in dem, was
ich empfunden, und was meine Empfindungen mich
haben b^ehen lassen, kann ich mich nicht täuschen« und
darum handelt es sidi ja auch vornehmlich. Der eigenste

Zweck meiner Bekenntnisse besteht in dem Wunsche,
genau mein laueres iu allen Umständen meines lycbens
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za enthüllen. Ich habe die Geschichte meiner Seele ver-

sprechen und, um sie getreulich zu sdirdben, bedarf es

keiner anderen Hilfsmittel, ich brauche nur, wie ich es

auch bis hierher getan, tief in mich selbst zu blicken.

Dennoch besitze ich glücklicherweise über einen Zeit-

raum von sechs bis sieben Jahren sichere Nachrichten

in einer Briefsammlung, dei^n Urstücke sidi in den Hän«
den des Herrn Du Peyrou befinden. Diese vSammlung,

welche mit dem Jahre 1760 schheßt, umfaßt den gesamten
Zeitraum meines Aufenthaltes in derBremitage tmd mei«

nes großenZerwürfnissesmit meinen sogenannten Freun-
den, eine denkwürdige Epoche in meinem Leben, welche
die Quelle all meiner späteren I^eiden geworden ist. Was
die späteren Originalbriefe anbetrifft, die ich etwa noch
habe und derenAnzahl zienüich gering ist, so werde ich sie

der Sammlung, welche aUzu groß ist, als daß ich hoffen

konnte, sie vor der Wachsamkeit meiner Aufpasser zu
schützen, nicht einverleil)cn, sondern in dieser Schrift

selber benutzen, sobald es mir scheint, sie könnten, sei

es zu meinem Vorteil oder zu meinem Schaden, auf-

klärendwirken, denn ich befürchtenicht, derLeserkönne
jemals vergessen, daß idi meine Bekenntnisse schreibe,

und etwa glauben, ich arbeitete an meiner Rechtferti-

gung; darum darf er aber auch nicht erwarten, daß ich

die Wahrheit verschweige, sobald sie zu meinen Gunsten
spricht.

Sonst hat dieser zweite Teil eben nur diese selbe

Wahrhaftigkeit mit dem ersten gemein und vor ihm vor-

aus nur die Wichtigkeit der Tatsachen. Hiervon abge-

sehen, kann er ihm in allem nur nachstehen. Den ersten

Teil schrieb ich mit Lust und Liebe und in aller Behag*
lichkeit, teils zu Woottdn, teils im Schloße Trye, und alle

Erinnerungen, die ich wieder wachrufen mußte, bedeu-

teten für mich ebensoviel neue Genüsse. Mit stets neuer

Freude schwebte ich immer wieder zu ihnen zurück und
konnte meine SdiUderungen nach Belieben so- lange

andern, bis sie mich völlig befriedigten. Heute machen
mich mein geschwächtes Gedächtnis und mein ge-

schwächter Kopf fast zu jeglicher Arbeit unfähig, und
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auf die vorliegende lasse idi mich nurgezwungenermaßen
und mit kununeiBchwerem Herzen ein. Sie bringt mir
nurLeid, Verrat, Treulosigkeit, nur traurige und schmerz-
volle Erinnerungen ins Gedächtnis zurück. Um alles in

der Welt wünschte ich, ich könnte das, was ich zu sagen

habe, in die Nacht der Zeiten begraben, aber während
ich schon wider Willen gezwungen bin, zu qnredien, sehe
idi mich auch noch gezwungen, mit Heimlii^eit, List

und Verstellung zu Werke zu gehen und mich zu Dingen
zu erniedrigen, zu denen ich am allerwenigsten geboren
bin. Die Decke, unter der ich atme, hat Augen, und die

Mauern, die mich umgeben, haben Ohren. Von Spiooea
und wachsamen tibelwoUetiden Aufpassem umgeben,
kann ich nur ängstlich und zerstreut in aller Hast ein

paar unterbrochene Worte aufs Papier werfen, und kaiuu
bleibt mir die Zeit, sie nodi einmal durchzulesen, ge-

schweige denn, iigend etwas daran zu verbessern. Idi
weiß, man fürchtet unaufhörlich« die Wahrheit könnte
trotz der ungeheuren Schranken, die man ohne Unterlaß

rings um mich aufrichtet, doch einmal durch irgendeinen
Spalt dringen. Wie soll ich es anslyHen, damit sie es wirk*
lieh tue? Ich versuche es : mit wenig Hoffnung auf Erfolg.
Man urteile selber, ob diese Umstände geeignet sind, an-
genehme Bilder zu entwerfen und ihnen anziehende Far-

ben zu verleihen. Ich mache deshalb alle, welche diesen

zweiten Teil zu lesen beginnen wollen, darauf aufmerk*
sam, wie nichts anderes sie darinvorLangerweileschützen
kann, als der Wunsch, einen Menschen bis ans Hude
kennen zu lernen, und aufierdem aufrichtige Liebe zur
Gerechtigkeit und zur W ahrheit.

Ich habe mich am Schluß des ersten Teiles verlassen,

wie lA voller Kummer nadi Fina abreiste, mein Herz
jedoch in den Charniettes, wo ich mein letztes Luftschloß

erbaut, zurück ließ und beabsichtigte, dort eines Tages
zu Füßen Mamas, die sich dann selber wiedergegeben

sein würde, alle die Schätze niederzulegen, die ich durdi
mein neues Musiks3rstem zu erwerben sicher war.

Ich blieb einige Zeit in Lyon, um meine Bekannten
wiederzusehen, mir einige Ümpfeblungsbriefe für Paris
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geben zu lassenundmeineGeometnebücherzuverkaufen,
die ich mit mir gebracht hatte. Jedermann nalim mich
freundlich auf. Herr und 1 Vau von Mably zeigten sich er-

freut, mich wiederzusehen, und luden mich mehrmals
zum Essen ein. Icli verdankte ihnen dieses Mal die Be-

kanntachaft des Abbes von MaUy, wie vordem die des

Abbcd von Condillac, welche beide bei ihrem Bruder zu

Besuch waren. Der Abbe \'on Mably gab mir einige

Briefe für Paris, unter anderem einen für Herrn von Fon-

tenelle und einenfür den Grafenvon Caylus. Beide sollten

für mich sehr angenehme Bekanntsdmften werden, vor

allem d^ erste, der bis zu seinem Ende nicht aufgehört

hat, mir Zeichen seiner Freundschaft und bei unserem
Beisammensein Ratschläge zu geben» die ich nur besser

hätte nützen sollen.

Ich sah auch Herrn Bordes wieder, mit dem ich schon
seit langem bekannt war, und der midi oft imd von Her-
zen gern und mit aufrichtiger Freude verpflichtet hatte.

Und auch jetzt bezeigte er sich wieder als der nämliche.

Er half mir beim Verkauf meiner Bücher, gab mir selber

Empfdüung^briefe für Paris und verschaffte mir auch
von anderen weldie. Ich sah femer den Herrn Inten-

danten wieder, dessen Bekanntschaft ich Herrn Bordes

verdankte, und dem icli wiederum für die mit dem Her-

zog von Richelieu, welcher damals durch Lyon kam,
dankbar zu sein hatte. Herr Pallu stellte mich ihm vor.

Der Herzog empfing mich freundlich und forderte mich
auf, ihn in Paris zu besuchen, was ich auch mehriiials tat,

ohne daß mir jedoch diese hohe Bekanntschaft, von der

ich im Folgenden noch öfteiB werde zu q;>redien haben,

jemals zu irgend etwas nützlich gewesen wäre.

Ich sah den Musiker David wieder, der mir auf einer

meiner früheren Reisen in höchster Not beigestanden

hatte. Er hatte mir eineMütze undStrümpfegeUehen oder
geschenkt, die ich ihm niemals wiedergegeben, und die

er auch niemals von mir zurückverlangt hat, obgleich

wir uns seit jener Zeit noch oft wiedersahen. Später

jedoch durfte ich ihm einmal ein Geschenk von ungefähr

demselben Werte machen. Ich würde Besseres davon

Digitized by



Siebentes Boch

sagen, wenn es sieh hier darum handelte, was ich hätte

tun sollen, und nidit vielmdirdarum, was ich getanhabe»

und das ist leider nicht dasselbe.

Ich sah auch den edlen und großmütigen Perrichon

wieder, und er ließ mich dabeiseiner üblichen Freigebig-

keit teilhaftig werden, denn er machte mir dassdbe Ge*
sdienk, -das er vorher dem artigen Bemard gemacht, in-

dem er meinen Platz in der Postkutsche bezahlte. Ich

sah den Chirurgen Parisot, den besten und wohltätigsten

aller Menschen, und seine Geliebte Godefroi wieder, die

er seit zdm Jahren unterhielt und deren ganzer Wert in

der Sanftheit ihres Charakters und der Güte ihres Her-
zens bestand. Man konnte sie nicht ohne Teilnahme

kennen lernen und nicht ohne Ergriffenheit verlassen,

denn sie befand sich in dem letzten Stadium der Schwind-
sucht, an der sie kurz darauf auch gestorben ist. Nichts

verrät die wahren Neigungen eines Mannes besser als die

Art seiner Liebesverhältnisse.*) vSobald man die sanfte

(lodefroi gesehen hatte, kannte man auch den guten
Parisot.

Allen diesen wackeren Menschen war ich verpfliditet.

vSpäter habe ich sie alle vernachlässigt und zwar keines-

wegs aus Undankbarkeit, sondern aus jener unübcrwind-

Uchen Trägheit, welche mich gar so oft hat undankbar
erscheinen lassen. Niemals ist die Erkenntlichkeit für

ihre Dienste in meinem Herzen erlosdien, aber es wäre
mir leichter geworden, sie ihnen durch die Tat zu be-

weisen, als durch Worte feurig zu versichern. Alle Pünkt-

lichkeit im Briefschreiben hat stets meine Kräfte über-

schritten. Sobald ich mit emem Brief nur etwas in Riidc-

stand gerate, lassen mich Beschämung und Verlegen-

heit das Vergehen noch vergrößern und zu guterletzt
*

•) F.r niiUUr ^ich denn v{.n Anfani; nn ' dtxli da- unbilligste mul unrichtigste

in äciuer Walil i^etauscht oder die, da: er i Urteil »du würde, das jemals geiällt

»eine Neij^^ung geschenkt, durch e'n Zti* i worden. Übrigens möge man rieh hier-
aanunentreffen außerordentlicher Um- ! bd jeder beleidigenden Anwendung; auf
Stande sjJÄter ihren Charakter geändert meine Frau enthalten. Sic ist zwar 1k-
haben, Vius ja beides nicht völlig un- ' schränkter und leichter zu tauscheu als

möfltUch Ist. Denn «oUte man die obifee
|
ich erwartet hatte» waa aber ihren td*

ItchiauptTing <^hncKinschrankunfi: gelten n» n, vortrefflichen und jegUchcr Bosheit
lassen, st) müßte man Sokrates nach

i

baren Charakter anl>elangt, so ist er raei-

!»einerl'rau Xuutippc und Diun nach sei'
j
uer höchsten Aditung würdig \uid wird

ncm Freunde Calippus beurteileo, was 1 sie auch, sotange Ich lebe, behalten.
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schreibe ich überhaupt nicht mehr. Ich habe also ge-

schwiegen und dadurch den Anschein erweckt, ich hätte

sie völlig vergessen. Parisot und Perrichon haben es nicht

einmal beachtet» ich habe sie stets als dieselben wieder-

gefunden ; anHerrn Bordes aber wird man zwanzig Jahre

später erkennen« bis'zu welcher Rache Eigenliebe einen

Schöngeist treiben kann, sobald er sich vernachlässigt

glaubt.

Ehe ich Lyon verlasse, darf ich nicht vergessen, eines

liebenswürdigen Frauenzimmers zu gedenken, welches

idi dort zu meinergrößten Freude wiedersah und das ein

gar zärtUches Andenken in meinem Herzen zurückge-

lassen hat. Es war Fräulein Serre, von der ich im ersten

Teile gesprochen und deren Bekanntschaft ich .en^euert

hatte, tis ich imHause desHerrn vonMably lebte. Da ich

mich auf dieser Reise größerer Muße erfreute, sah ich sie

häufiger und gewann sie von Herzen lieb. Ich hatte

einigen Gnmd, anzunehmen^ auch sie möchtegegen mich
nicht unfreundlich gesinnt sein, aber sie bezeigte x^ir ein

Vertrauen, das jede Versudumg, seiner zu miBbrauche^,
von mir fern hielt. Sie besaß nichts, und ich besaß auch

nichts, unsere Lage war also viel zu ähnlich, als daß wir

an eine Vereinigung hätten denken dürfen, und außer-

dem dachte ich b^ dfn, Plänen, die mich beschäftigten,

nicht im entferntesten ans Heiraten* Sie erzählte mir^i

ein junger Kaufmann namens Geneve schiene sich mit

dem Gedanken an eine Heirat mit ihr zu tragen. Ich sah

ihn ein oder zweimal bc^ ihr, er machte mir düsa Eindruck
eines eluremi^erten Maimiss und galt auch sonst dafün
überzeugt, sie würde glücklich mit ihm werden, wünschte
ich von Herzen, er möchte sie heiraten, was er denn auch

später getan hat, und um ihre unschuldsvojle Beziehung

nicht zu stören, beeilte ich mic)i abzureisen. Aber ich

formtefür dieses liebenswürdigeFrauenzimmerWünsche,
die hinieden ach nur allzu kurze Zeit erfüllt worden sind,

denn ich erfuhr später, daß sie in dem zweiten oder

dritten Jahre ihrer Ehe gestorben sei. Auf der ganzen^

R^isewar ichmit naeinen zäctlicb/^UiTreimungsscbmerzen
beschäftigt und empfand, was ich^eitdem noch oft emp*
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fanden,wenn ichdaranzurückdachte, daBunsnämlididie
Opfer, welche man cler Pflicht und der Tugend gar so

schmerzlich bringt, durch die süße Erinnerung vergolten

werden, die sie in der Tiefe des Herzens zurücklassen.

So sehr ich Paris bei meiner letzten Reise von seiner

ungünstigen Seite kennen gelernt hdtte, so sdir erblickte

ich es dieses Mal von seiner vorteilhaften: leider nicht

auch was meine Wohnung anbetraf, denn auf eine Emp-
fehlung des Herrn Bordes hin stieg ich in dem Gasthof

Saint-Quentin in der Franziskanerstraße ab. Es lag in

der Nähe der Sorbonne, die Straße war häßUdi, häßlich

das Haus und häßlich war mein Zimmer, aber dennoch
hatten in diesem Gasthaus sehr tüchtige Männer gewohnt,
nämlich Gressel, Bordes und die Abbes von Mably, von
Condillac und noch mehrere andere, von denen ich leider

keinen einzigen mehr antraf. Dagegen- fand ich einen

Herrn Bonnefond, ein^n hinkenden Krautjunker und
Händelsucher, der den Puristen spielte. Ich verdanke
ihm jedoch die Bekanntschaft des Herrn Roguin, der

jetzt mein ältester Freund ist, und ihm wiederum die Be-

kanntschaft mit dem Philosophen Diderot, von dem ich

in der Folge noch viel werde zu sprechen haben.

Ich langte in Paris im Herbste des Jahres 1741 an.

All meine Hilfsmittel bestanden in fünfzehn Louisdor

Bargeld, meinem Lustspid Narziss und meinem neuen
MüMksj^tem, und daher durfte ich keine Zeit verlieren,*

diese (jüter auszubeuten. Zunächst beeilte ich mich,

meine Empfehlungsbriefe anzubringen. Ein junger Mann,
der mit leidlichem Äußeren und einigem Talent nach
Vorig kommt» därf stets sicher sein, gut aufgenommen zu
werden. So geschah mir denn auch, und das brachte mir
allerlei Annehmlichkeiten, ohne mir jedoch Erkleckliches

zu nützen. V^on all den vielen Menschen, an die ich Emp-
felilungen hatte, waren mir nur drei von Vorteil : Herr
Damesin, ein savoyardischerEdelmann, der damals Stall-

meister und, wie ich glaube, ein Günstling der Frau Prin*

Zessin von Carignan war, Herr von Boze, Sekretär an der

Akademie der Inschriften vmd Konservator der Münz*
Sammlung des Königs, mid der Pater CasteL, welcher
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Jesuit und der Erfinder des Parbenklaviers wat. Alte

diese Kmpfehlungen, außer der an Herrn Damesin, hatte

mir der Abbe von Mably gegeben.

Für das im Augenblick Notwendigste sorgte Herr
Damesin durch zwei Bekanntschaften, die er mir ver«

sdiaffte, nämKdi die desHerrn vonGase, des Parlaments-

präsidenten von Bordeaux, welcher trefflich (reige spielte,

und die des Herrn Abbe Leon, der damals in der Sor-

bonne wohnte. £r war ein junger- äußerst liebenswür-

diger Bddmamiy der in der Blüte seiner Jahre starb,

nachdem er kurze Zeit unter dem Namen eines Chevalier

von Rohan in der Welt geglänzt hatte. Beide hatten Lust,

die Kompositionslehre zu studieren. Ich erteilte ihnen

einige Monate lang Unterricht darin, was die völlige £r«

Schöpfung meines Beutds einige Zeit aufhielt. Der Abb£
von Leon gewann mich lieb und wollte mich zu seinem
»Sekretär machen, aber da er nicht reich war und mir

nicht mehr als achthundert Franken im ganzen anzu-

bieten vermochte, mußte ich die SteUui^ zu memem
größten Bedauern aussdilagen, denn dieseSummekonnte
unmöglich für meine Wohnung, meine Kleidung und
meinen Unterhalt ausreichen.

Herr von Boze empfing mich aufs freundlichste. Br
liebte, die Wissenschaft»! und war darin, wenn auch ein

wenig sebufaneisteriidi, so dodt. selbständig zu Hause.
Frau von Boze hätte seine Tochter sein können : sie war
ein bildhübsches, geputztes kleines Dämchen. Ich speiste

bisweilen bei ihr, und es war unmöghch, sich ihr gegen-

über linkischer und töriditer zu betragen, als ich es tat;

ihr ungezwungenes Auftreten sdiüchterte midi ein und
machte das meine immer nur noch lächerlicher. Wenn sie

mir einen Teller hinreichte, streckte ich meine Gabel aus,

um bescheidentlich ein Stückchen von dem aufzuspießen,

was sie mir darbot, so daß sie schließlich dem Diener den
für midi bestimmten Teller übergeben und sidi abwenden
mußte, damit ich ihr Lachen nicht bemerken möchte.

Sie ahnte kaum, daß in dem Kopfe dieses Bauernjungen

scbließlidi auch ein wenig Vetstand stecken könnte. Herr
von Boze stellte micfa seinem Pieunde, dem Herrn von
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R^aumur vor» weicher an allen Freitagen» den Sitzung»-

tagen der Akademie der Wissenschaften, bei ihm speiste,

er sprach ihm auch von meinem Systeme und meinem
Wunsch» es der Akademie zur Prüfung zu unterbreiten.

Herr von Reaumur übernahm es, mein Gesuch anzu*
bringen, dem dann audi stattgegeben wurde. Am be-
stimmten Tage ward ich also (Kirch Herrn von Reaumur
eingeführt und vorgestellt und hatte am nämlichen Tage,

dem 22. August 1742» auch die Ehre, der Akademie die

Denkschrift vorsutrageOy die ich zu diesem Zwecke ver*

faBt hatte. Obgleicfa diese erlauchte Vereammlung sidier*

• lieh sehr achtunggebietend war, fülilte ich mich weit

weniger eingeschüchtert als vor Frau von Boze und stellte

mich bei meiner Vorlesung und meinen Antworten ganz
leidlich an. Die Denkschrift fand Beifall und trug mir
(Müdcwünsche ein» diemir zwarschmeididten» midi aber
audi überraschten, da ich mir nicht vorstellen konnte,

jemand, der nicht zu ihr gehöre, möchte vor einer Aka-
demie gesunde Vernunft besitzen können. jVIit der Prü«

fung meinerArbeit wurden dieHerrenvoaMairan, Hellot

und von Pouchy betraut, alles drei sicherlieh verdienst-

volle Männer, von denen jedoch keiner etwas von Musik
verstand, zum mindesten nicht genug, um über mein
neues System ein Urteä fällen zu können. .

(1742.) In den,Beratungen mit diesen Herren über-

zeugte ich mich mit der größten Gewißheit, aber auch zu
meinem höchsten Erstaunen, daß die Gelehrten, welche

bisweüen .wirklich weniger Vorurteile haben als andere
Menschen, dafür aber auch an denwenigen, die sie haben,

um so unerbittlicher fodhalten. Wae sdiwacli^ wie falsch

auch die meisten ihrer Einwürfe waren, und mit wie
durchschlagenden Oründen ich darauf auch entgegnete,

wie ich übrigens gerne gesteheu will, schüchtern und in

schlecht gewählten Auadrückeo« so gdatig es mir dodi
nicht etn'einzjges.Mal, mich ganz verständUdi zu machen
und sie zufrieden zu sitellen. Ich konnte mich nicht von
dem Erstaunen über die Leichtigkeit erholen, mit der sie

mich durch, einige tönende Redensarten zu widerlegen

geübten, iohne mich überhaupt verstanden zu haben.
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Sie gruben irgendwo einen Mönch namens Souhaitti aus»

welcher auch bereits auf den Gedanken verfallen war,

die Tonleiter durch Zahlen auszudrücken. Das genügte,

um zu erklären, mein System sei nicht neu. £s mochte
sich ja gerne so verhalten, denn obgleich ich niemals von
dem Pater Souhaitti sprechen gehört hatte, und seine

Art, die sieben Noten des Kirchengesanges ohne geringste

Berücksichtigung der Oktaven zu schreiben, in keiner

Weise verdiente, mitmeiner einfachen und bequemen Er-

findung verglichen 2U werden, jede nur denkbare Musik,
Schlüssel, Pausen, Oktaven, Takte, Tempo und Wert der

Noten, lauter Dinge, an welche vSouhaitti nicht einmal

gedacht hatte, leicht mit Zahlen zu bezeichnen, so war
es nichtsdestoweniger richtig, zu behaupten, daß er der

erste Brfindier jener elementaren Bezeichnungsart der

sieben Noten sei. Aber abgesdien davon, daB sie dieser

primitiven Erfindung mehr Wichtigkeit beimaßen, als

ihr zukam, blieben sie auch dabei noch nicht stehen,

und sobald sie von dem Kern des Systems sprechen

wollt6a,sdiwatzten sie lauterUnsmn. Der gröfite Vorteil,

des meinen bestand darin, -das Transponieren und die

Schlüssel abzuschaffen, so daß man duch Umänderung
eines einzigen Anfangsbuchstabens vor der Melodie jedes

Musikstüdc nach Belieben in jede gewünschte Tonart
umschreiben konnte. Die Herren hatten von ein paar

Kaffeehausfiedlem in Paris sagen hören, die Methode
des Transponierens an sich tauge nichts, und hiervon

gingen sie nun aus, um den deutlichsten Vorzug meines

Systems zu einem unwiderle^chen Einwand gegen das-

sdbe zu verwandeln, und so fällten sie das Urteil, meine
Notenbezeichnung sei zwar gut für die Vokalmusik, aber

unpraktisch für die Instrumentalmusik, anstatt, wie es

sich gebührt hätte, zu urteilen, das System sei für die

Vokalmusik gut und für die Instrumentalmusik noch
besser. Auf ihren Beridit hin stellte mir die Akademie
ein Zeugnis voll der schönsten Artigkeiten zu, aus denen

man herauslesen konnte, daß sie mein vSystem im Grunde

weder für neu, noch für praktisch hielten. Ich habe

später nidit.für nötig gehalten, das Werk, wdches ich

RouMCAiis Bdränntidtie. 24
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unter dem Titel ,,Abhändlung über moderne Musik''
herausgab, durch ein solches Schriftstück zu zieren, zu-

mal ich dariu bei dem Publikum Verwahrung dagegen
einlegte.

Bei dieser Gelegenheit habe ich gewahren könnta,
wie selbst bei einem beschränktenVerständedie alleinige,

aber gründliche Kenntnis einer Sache zum Fällen eines

Urteiles darüber nützlicher ist, als alle Einsicht, welche
die Pflege der Wissenschaften sonst verleihen mag, so-

bald sie sich nicht auch auf den besonderen Gegenstand
erstreckt hat, um den es sich gerade handelt. Den ein-

zigen l)erechtigten Einwand, der sich gegen mein System
erheben läßt, hat Kameau gemacht. Ich hatte es ihm
noch kaum ausieinandergesetzt, so satt -er auch schon die

schwache Seite desselben. „Ihre Zeidien/' sagte er zu
mir, „sind vortrefflich, was ihre klare vmd einfache Be-
stimmung der Notenwerte, ihre deutliche Absetzung der

Pausen imd ihre Hervorhebung des Einfachen in derVer-

doppelung anbelangt, lauter Dinge, welche die gewöhn-
liche Notenschrift nicht leisten kann, aber sie taugen
(leshalb nichts, weil sie eine Geistestätigkeit erfordern,

welche sich nicht immer der Schnelligkeit derAusführung
anzubequemen vermag/' ^Die Stellüng unserer alten-

Noten dagegen,"fuhr er fort, „kannvomAugeohneESlfe
jener Geistestätigkeit walirgenommen werden. Wenn
zwei Noten, eine sehr hohe und eine sehr niedrige, durch
eine Reihe dazwischenliegender Noten verbunden sind,

so erkenne ich mit dem eisten BUck ihre stufenwdse Ver-
bindung miteinander, um jedoch bei ihnen diese Noten-
reihe zu erfassen, muß ich notwendig alle ihre Zahlen,

eine nach der anderen, mühsam ablesen, für die Möglich-

keit eines schnellen Überblickes aber läßt sich keinSrsatz
schaffen.'' Gegen diesen £in:wurf schien sich nichts aagen
zu lasseh; und ich gestand es auch sofort zu, aber ob-
gleich er einfach und schlagend ist, so bedurfte es doch
einer großen Übung in der Kunst, um auf ihn zu ver-

fallen,* und deshalb ist es nicht erstaunlich^ daß er von
keinem der Akademiker gemacht wurde, erstaunlida

bleibt aber, daÜ alle diese großen Gelehrten, die so gar
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viel irasen» «eben dieses eine nicht wußten, daß nämlich
jedermann nur über dein Padi urteilen sollte.

Meine häufigen Besuche bei meinen drei Schieds-

männern und den anderen Akademikern ließen mich mit

allem bekannt weiden, was es an au^ezeichneten Ver-

ttistem d^r Literatur in Paris gab, und deshalb hatte

unßereBekanntschaft schon eine feste Gestalt angenom-
men, als ich mich später plötzhch selber unter sie ge-

reclyj^ sab. Zunächst war ich jedoch von meinem Musik

System so eing^ommen, daß ich eigensinnig daran fest-

hielt, &ralt:9eiiier eime Umwälzung in dieser Kunst her-

beizuführen und dadurch zur Berühmtheit zu gelangen,

welche, was die schönen Künste anbelangt, in Paris stets

mit hohen Einnahmen verknüpft ist. Ich schloß mich in

mein Zimmer ein .und arbeitete zwei oder drei Monate
mit unsagbarem ISifer und Fl^ daran, die Denlföchrift,
w^elche ich der Akademie vorgetragen hatte, in ein viel

größeres für das Publikum bestimmtes Werk umzu-
gießen. Die vSchwierigkeit bestand darin, einen Verleger

fjät naueine Arbeit zu finden» denn.das Gießen der neuen
Noten^chen erforderte einen erhöhten Aufwand, und
außerdem pflegen dieVerleger ihre Taler überhaupt nicht

gerne einem Anfänger an den Kopf zu werfen, mir jedoch

erschien es nur gerecht, daß mein Werk mir wenigstens

dfts Brot wieder einbrachte, das ich bei seiner Abfassung
verzehrt,hettcf.

Bonnefond verschaffte mir Quillau den Vater, der

mit mir einen Vertrag auf Teilung des Gewinnes abschloß,

die Kosten des Privüegiums jedoch mußte ich allein

tragen. Besagter Quillau wußte es nun so einzurichten,

daß mir das« Privilegium nichts kostete, dafür habe ich

aber auch nie einen Heller von dieser Ausgabe zu sehen

bekommen, welche wahrscheinlich nur einen geringen

Ab^tz gehabt' hat, obgleich mir der Abbe Desfontaines

ven)|irocfaen hatjtev siph der Verbreitung des Werkes an-

zundimen^ und außerdem die Zeitungsschreiber sich

ziemlich günstig darüber äußerten.

;^t!iDas größte Hindernis^ welches sich einem Versuch

mit meinem^ System entgegenstellte, war die Furcht, die

24*
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Zeit zu seiner Erlernung umsonst verloren zu haben,

falls es nicht eingeführt werden würde. Ich wandte da^

gegen ein, die Übung in meiner Notenschrift verschaffe

so klare Begriffe, daß man noch immer Zeit gewänne,
wenn man mit ihr den Anfang mache tmd dann etst zu
der gewöhnlichen Notenschrift übergehe. Um hierfür

einen auf Erfahrung gestützten Beweis zu Uefem, er-

teilte ich einer jungen Amerikanerin, Fräulein Des Rou-
lins mit Namen, deren Bekanntschaft mir Herr Roguin
verschafft hatte, umsonst Musikunterricht. Innerhalb

von drei Monaten war sie imstande, in meiüervSchrift jed-

wede Musik zu entziffern und jedes nicht gerade un-

mäßig schwere Stück besser vom Blatt zu singen als ich

selber^ Dieser Erfolg war zwar adilagendy aber er blieb

unbekannt. Kin anderer würde die Spalten der Zeitungen
damit erfüllt haben, ich aber habe mit meinem Talent,

hin und wieder nützliche Dinge zu entdecken, niemals

zugleich auch die Gabe besessen, sie gehörig zur Gdtung
zu bringen.

So wurde mir denn mein Heronsbrunnen zum zweiten
Male zerschlagen, aber dieses Mal zählte ich dreißig Jahre
imd befand mich auf dem Pariser Pflaster, auf dem man
nicht gerade umsonst lebt. Der Entschluß, den idi in

solcher Bedrängnis faßte, wird nur die erstaunen, die den
ersten Teil dieser lycbenserinnerungen nicht aufmerksam
gelesen haben. Ich hatte mich eine Zeitlang immäßig
und nutzlos angestrengt und mußte nun wieder Atem
schöpfen. Anstatt mich derVerzweiflung zu überlassen,

gab ich mich mit aller Seelenruhe meiner Trägheit und
dem gütigenWalten der Vorsehung anheim, und damit ihr

auch genügend Zeit zu ihren Wundern bleiben möchte,
verbrauchte ich in aller Gemütsruhe die wenigen JUouis-

dor, die mir noch blieben, und regdte nur ein wenig die

Ausgaben fürmeine gemächlichenVergnügungen,ohne sie

jedoch ganz einzustellen, das heißt, ich ging ins Kaffee-

haus nur einen Tag um den anderen und nur zweimal die

Woche ins Schauspiel. Was die Aufwendungen für Mäd-
chen aiibdangt, so brauchte ich darin keine Änderung
eintreten zu lassen, da ich mein I^ebtag dafür keinen
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Heller auag^eben habe, einen einzigen Fall ausgenom-

men» vordem idi bald verde sprechen müssen.

Die Sicherheit, das Wohlgefühl und die Zuversicht,

mit denen ich mich diesem lässigen und einsiedlerischen

Leben überließ» für welches meine Mittel keine drei Mo-
nate ausrddien konnten, ist eine der Seltsamkeiten

meines Lebens und etne der Absonderlidikeiten meines

Charakters. Gerade die Erkenntnis von der Notwendig-

keit fremder Hilfe benahm mir allen Mut, mich sehen zu

lassen» und der Zwang, Besuche zu machen, machte sie

mir so unertri^ch, daß ich sogar aufhörte, die Akade-
miker und anderen Gelehrten zu sehen, mit denen ich be-

reits in Verkehr stand. Marivaux, der Abbe von Mably
und Fontenelle waren fast die einzigen, zu denen ich

noch bisweilen ging. Dem ersten zeigte ich sogar mein
Lustqnel Narziß. Es gefid ihm» und er hatte die 6e-
fälUgkeit, es zu überarbeiten. Diderot war jünger als sie

alle und unge^^hr einesAlters mit mir. Er liebte dieMusik,

beherrschte ihre Theorie, wir unterhielten uns oft zusam-

naen darüber, und er ^iradi mir auch von seinen Arbeits-

planen. Das führte bald eine innigere Verbindung zwi-

schen uns herbei, welche fünfzehn Jahre lang gedauert

hat und wahrscheinhch noch dauern würde, wenn ich

mich nicht und zwar durch meine eigene Schuld, dem
gleichen Berufe zugewandt hätte^ dem auch er oblag.

Man wird sich nicht denken können, wozu ich den kurzen .

imd köstlichen Zeitraum verwandte, der mir noch blieb,

ehe ich mir mein Brot erbetteln mußte : ich lernte Stellen

ans Dichtem auswendig, die idi mir schcm hundertmal
eingeübt tmd ebenso oft wieder vergessen hatte. Jeden
Morgen ging ich, einen Band Virgil oder Rousseau in

der Tasche, gegen zehn Uhr nach dem Luxembourg und
versuchte dort bis zur Essenstimde meinem Gedächtais

bald eine geistüdie Ode und bald ein Hirtenlied einzu-

prägen, ohne mich dadmch absdirecken zu lassen, daß
ich über der heute geübten niemals verfehlte, die gestern

gelernte wieder zu vergessen. Es fiel mir ein, daiß sich

nach der Niederlage des Nildas bei Syrakus die gefange-

nen Athener ihren ]Lebenaunterhalt durch den Vortrag
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homerischer Gesänge verdient hatten. Ich erblickte«)n

diesem schönen Beispiel von Gelehrsamkeit einen Finger-

zeig» und um mich g^en die mir drohende Not gründlich

zu rüsten, quälte ich mein treffliches Gedächtnis mitdem
Auswendigbehälten sämtlicher Diditer zU l'ode.

Ein nicht weniger verläßliches Ausfcunftsmittel glaub-

te ich im Schachspiel zu besitzen, dem ich regehiiäüig

alle Nachmittage, an denen ich abends nicht ins Schau-
spiel ging, im Cafe Maugis widmete. leh.machte dort

die Beksunntschaft der Herrn von Legal, eines Herrn
Husson, femer die Philidors und noch die aller anderen
großen Schachspieler dieser Zeit, wurde aber dadurch
doch nicht geschickter. Deimoch zweifelte ich keinen

Ät^enblick daran, daß ich sie dnes Tagesiudit alleoiber«

holen würde, und das mußte mir meiner 'Meim:(ng nach
ausreichende Einnahmen verschaffen. Auf welche Tor-

heit ich mich auch immer einlassen wollte, stets stellte

ich die gleichen Überlegungen an. Ich sagte mir; wer in

iigend dner Sache alle ändefea ubertrifft, um den wird
man sich einesTages sicherlich reißen. Übdirtff also nur,

worin es auch immer sei, und du wirst gesucht werden,

die Gelegenheiten werden sich finden, und dein Talent

wird dann schon alles übrige besorgen. Diese Kinderei

war kein meiner Vernunft, sondern vielihehr ein meiner
Trägheit entspringender Sophismus. Zurückgeschreckt

von der großen und schnellen Anstrengung, die ich hätte

machen müssen, um mich zu ermannen, suchte ich

meiner Trägheit zu schmeicheln und daS'Schxmpfliche

derselben durch Überlegungen zu bemänteln, die ihrer

würdig waren. ?
•

Ich wartete also ruhig das Ende meines Geldes ab,

und ich glaube, ich hätte beim letzten Pfeimig ankommen
können, ohne mich ernstlicher aufzuregen, wenn mich
nicht der Pater Castd, den ich bisweüen auf dem
nach dem Kaffeehause besuchte, aus meiner Betäubung
aufgerüttelt hätte. Der Pater Castel war ein Narr, sonst

aber ein ganz guter Kerl. Es verdroß ihn, zu sehen, daß
ich mich dergestalt verzehrte, ohne etwas vor mich zu
bringen. „Da die Musiker und die Gelehrten nichtnadi
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Ihrer i'ieiie singen wollen,'' s^gte er, „so blasen Sie doch
einmal ein wenig andershmein ünd versndiraSie es mit
den Frauen. Vielleicht haben Sie dabei mehrBrfolg« Ich

habe mit Frau von Beuzenval von Ihnen gesprochen,

besuchen Sie sie mit einer Empfehlung von mir. vSie ist

eine gute Frau, die mit Vergnügen einen Landsmann
ihres Sohnes und ihres Mannes kennen lernen wird. Sie

werden bei ihr auch Frau von Brogli, ihre Tochter, eine

äußerst kluge Dame, antreffen. Auch mit Frau Dupin
habe ich von Ihnen gesprochen, bringen Sie ihr IhrWerk,
sie hat Lust, Sie kennen zu lernen, und wird Sie freund-

heb empfangen. Ohne Frauen kann man in Paris nichts

erreichen, sie sind gewissermaSen die Kurven, deren

Asymptoten die Gelehrten bilden: sie nähern sich ihnen

unaufhörlich, ohne sie jedoch jemals zu berühren,"

Nachdem iah diesen schreddichen Frondienst immer
von einem zum anderen Tage verschoben hatte, faßte

ich mir endlich ein Herz und besuchte Frau von Beuzen-
val. Sie empfing mich aufs gütigste, und als Frau von
Brogh ins Zinujaer trat, sagte siezu ihr: ,,Dies, mein Kind,

ist Herr Rousseau, von dem uns der Pater Castel ge-

i^ochen hat." Frau von Brogli sagte mir einige Artig«

keitea über mein Buch und trat mit mir an ihr Klavier,

um mir zu beweisen, wie sie sich damit wirklich näher

beschäftigt habe. Da ich auf ihrer Wanduhr sah, daß es

kurz vor eins war, wollte ich fortgehen. Frauvon Beuzen^

val:sagte jedoch zu mir : „Sie haben es sehr weit bis nach
Hause, bleiben Sie doch also und essen Sie hier". Ich

ließ mich nicht lange bitten. Eine Viertelstunde s])äter

entnahm ich aus einigen Worten, daß sie mich nur zu

dem Mittagßtisch ihrer^ausbeamten geladen hatte.Frau

von Beuzenval war eine herzen^ute aber besdiränkte

und von ihrem erlauchten polnischen Adel allzu erfüllte

Frau und hatte keine rechte V^orstellung, welche Rück-
sicht man den Männern vom Adel des Talents schuldig

ist. Sie mußte mich bei dieser Gelegenheit «wohl auch
mdir iiach meinem Bendimen, als nach meinem Anzüge
eingeschätzt haben, denn ich trug mich wohl sehr schlicht,

aber durchaus sauber und konnte keineswegs den Ein-
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druck eines Menschen erwecken, dem es gebührte, mit
der Dienerschaft zu speisen. Ich hatte diesen audi
schon allzu lange verlassm, um ihn jetzt noch einmal
betreten zu wollen. Ohne etwas von meinem Unwillen
merken zu lassen, sagte ich zu Frau von Beuzenval, mir

sei eben eingefallen» ößä ich in der Nähe meiner Woh-
nung notwendig etwas zu besorgen hätte, und wollte auf*

bredben. Frau von Brogli näherte sich ihrer Mutter und
sagte ihr ein paar Worte ins Ohr, die ihre Wirkung nicht

verfehlten. Frau von Beuzenval erhob sich, um mich zu-

rückzuhalten, und sagte: y»Ich rechne bestinunt darauf,

daß Sie uns die Ehre erweisen werden, mit uns zu spei-

sen." Ich glaubte, eswürde sich recht dumm ausadimen,
wollte ich jetzt den vStolzen spielen, und daher blieb ich.

Außerdem hatte mich die Güte der Frau von Brogh ge-

rührt und sie mir anziehend gemadit. £s freute mich,

mit ihr zusammen speisen zu dürfen, und ich hoffte auch,

sie würde bei näherer Bekanntschaft nicht bereuen, mir
diese Ehre verschafft zu haben. Der Präsident von La-
moignon, ein naher Freund des Hauses, speiste mit uns.

£r bediente sich ebenso wie Frau von Brogli jener Pari-

ser Redeweise, die ganz aus gemünzten Worten -und
feinen Anspielungen besteht. Das brachte dem armen
JeanJacqueswenigGelegenheit, sich hervorzutun, wenig-

stens war ich vernünftig genug, nicht Minerva zum Trotz

den Geistreichen spielen zu wollen, und schwieg daher.

Oh wäre ich doch stets so weise gewesen, ich Moirde dann
nicht in den Abgrund gesunken sein, in dem ich mich
heute befinde.

Ich war trostlos über mein tölpelhaftes Wesen, das

mich verhindert hatte, in den Augen der Frau von Brogli

die Gunst zu rechtfertigen, die sie mir verschafft. Nach
dem Essen nahm ich dann meine Zuflucht zu einem

Mittel, das ich schon wiederholt erprobt hatte. In meiner

Tasdie steckte eine Epistel in Versen, die ich wahrend
meines Aufenthaltes in Lyon an Parisot gerichtet hatte.

Es fehlte dieser Arbeit nicht an Wärme, und ich wnißte

sie durch meine Art des Vortrags noch derart zu steigern,

daß ich alle drei bis zu Tränen rührte. Sei es nun Kitd-
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keit, sei es Wahrheit, jedenfalls glaubte ich, die Blicke,

welche Frau von Brogli ihrer Mutter zuwarf, mit den
Wortoi deuten zu dürfen: ,»Nun Mama, hatte ich mit
der Behauptung unrecht^ daB dieser Mann weit eher ge-

schaffen sei, mit uns denn mit Ihren Kammerfrauen zu

speisen?** Bis zu diesem Augenblick war mir nicht leicht

ums Herz gewesen, nun, nachdem ich mich gerächt

hatte» wurde mir wohL Frau von Brofß. trieb die gute
Meinung, die sie von mir gefaBt, aber denn doch etwas

zu weit und meinte, ich würde in Paris Aufsehen erregen

und ein Liebling aller Frauen werden. Um meine Uner-
fahrenheit nicht ohne Führer zu lassen» schenkte sie mir
die Bekenntnisse des Grafen von „Dieses Budi»
sagte sie zu mir : ist ein Mentor, dessen Sie in der großen

Welt bedürfen werden, unterlassen vSie nicht, ihn von
Zeit zu Zeit zu befragen." Ich habe dieses Buch aus Er-

kenntUchkeit gegen die Hand, die es mir gq;eben» mdir
als zwanzig Jahre lang bewahrt, oft aber über die Mei«

nung lachen müssen, welche diese Dame über meine An-
lagen zum Frauenheld gehabt zu haben schien. Nichts-

destoweniger wünschte ich jedoch vom Augenblicke, da
ich dieses Werk gelesen, mit seinem Verfiasser befreundet

zu werden. Mein Verlangen leitete mich gut, denn er

wurde der einzig aufrichtige Freimd, den ich imter den
Literaten gehabt habe*).

Von nun an glaubte ich, darauf rechnen zu dürfen,

Frau Baronin von Beüzenval und die Frau Marquise von
Brogliwürden mich beider Teilnahme, die sie mir bezeugt,

nicht lange ohne Beistand lassen, und ich täuschte mich
nicht. Sprechen wir jetzt jedoch von meinem Verkehr
mit Frau Dupin, der zu vielem Weiteren den Anlaß
gegeben.

Frau Dupin war, wie man weiß, eine Tochter vSanmel

Bemards und der Frau Fontaine; es waren ihrer im
ganzen drei Schwestern, dieman die drei Grazien nennen
konnte: Frau de la Touche» wddie mitdem Herzog von

*) Hiervon war ich so fdsenfedt über- mißtrauische Jeau Jaques hat nie an
sengt, daB idh die Himdidiflft meiner Treulosigkeit mul MkUielt 0täBßmk
Bekenntnisse gerade ihm anvertraute, mögen, aJsMs er beider Opfer geworden,
als ich nach Paris »nriktkgefcchrt Der j .
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Kingston nach. Kngland durchging, Frau von Arty, die

Geliebte und was '-mehr will, die Freundin; die

dnzige aufrichtige Freundin des Prinzen von Conti, eine

um der Sanftheit und Güte ihres wundervollen Charak-

ters wie um der Zierlichkeit ihres Geistes und der un-

erschütterlichen Heiterkeit ihres Gemütes willen gleich

anbetungswürdige Frau. Und endlich Frau Dtq>in, die

Schönste der drei und die Hnzige, der man in ihrem
ganzen Leben keinen einzigen Seitensprung hat vorwer-

fen können. Ihre Mutter schenkte sie zusammen mit der

Stellung eines Generalpächters und einem unermeßlichen

Vermögen dem Herrn Dupin alsJUohn fürdieGastfreund*

Schaft, mit der er sie in seiner Provine attfgenommen
hatte. Als ich sie das erste Mal sah, war sie noch eine der

schönsten Frauen von Paris. Sie empfing mich beim An-
kleiden. Ihre Arme waren nackt» ihre Haare aufgelöst»

und ihr Pudermantel hing nur lose über ihren Schultern«

Eilt solcher Empfang war mir völlig neu, und mein armer
Kopf konnte ihm nicht widerstehen, mir ward beklom-
men zu Mut, ich verlor die Fassung und . . kurz, ich ver-

hebte mich in Frau Dupin.

Meine VerwixTung schien mir jedoch bei Uir nicht zu
schaden, jedenfalls bemerkte sie sie kaum. Sie nahm
mein Werk und seinen Verfasser freundlich auf, sprach

gescheit und sachverständig mit mir über mein System,
sang, begleitete sich auf dem Klavier, behielt mich zu
Tisch und ließ für midi an ihrer Seite decken. Alles das
wäre aber gamicht nötig gewesen, um mich närrisch zu
machen, und so wurde ich es denn auch gründlich. Sie

erlaubte mir, sie zu besuchen, ich machte von dieser Kr»-

laubnis Gebrauch, Ja sogar Mißbrauch. Ich besuchte sie

fast alle Tage und aß zwei bis dreimal in der Wodie
bei ihr. Ich starb vor Verlangen, ihr meine Liebe zu ge-

stehen, aber ich wagte es niemals. Verschiedene Gründe
verstärkten noch meine natürUche Zaghaftigkeit. Der
Verk^ in einem reich» Hause ^war die Tür zu allem
Glück, bei meiner Lage wollte ich mich daher nicht der
Gefahr aussetzen, sie mir zu verschließen. Und Frau
Dupiu war trotz all ihrer Freuudhchk^it doch ernst und
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kühl,» idbi konnte in ihrem Benehmen dtudiaas 'niefats

jSotg^enkommendes entd/ecken, was mir ein Redit zur

Kühnheit gegeben hätte. Ihr Haus war damals das glanz-

vollste in gauz Paris und versammelte einen Kreis bei

sich, der nur etwas weniger zahlreich hätte sein müssen,

um in jeder Besiehuiig für den aasgewähltesten gelten zu
dürfen. Sie liebte es, aUe Leirte bei sich zu sehen, die nur
irgend Glanz um sich verbreiteten: Oroße, Gelehrte und
schöne Frauen. Man traf bei ihr nur Herzöge, Gesandte

und Ritter vom Orden des heiligen Geistes* Die Frau
Prinzessin von Rohan, die Gräfin von Forealqtiier, Frau
von Mirepoix, Frau von Brignole und Milady Hervey
konnten für ihre Freundinnen gelten. Herr von Fonte-

nelle, der Abbe von vSaint- Pierre, der Abbe Sallier, Herr
von Fourmont, Herr von Hemis, Herr von Buifon und
Herr von Voltaire gdiörten aofe eiq^ste zu ihrem Kreise

und zu ihrer Tafel.-Wenn ihr zurückhaltendes Bendimen
die jungen I^eute nicht allzu zahlreich herbeilockte, so

war ihre dadurch um so erlesener zusanmiengeset^te Ge-
' Seilschaft desto achtunggebietender, und der arme Jean
Jacques durfte sich nicht einbüden, inmitten dieses glän-

zenden Kr^eises beträchtlich hervortreten zu können.- Ich

wagte also nicht, mich ihr mündlich zu entdecken, da

ichaber auch dasSchweigen nicht länger ertragen konnte,

so schrieb ich ihr. Sie behielt meinen Brief zwei Tage,

ebne mir ein Wort darüber zu sagen. Am dritten gab sie

ihn mir mit einigen ermahnenden Worten eurück, deren

kühler Ton nnch zu Eis erstarren ließ. Ich wollte spre-

ehen, aber die Worte erstarben mir auf den Lippen»

mdne rasdie Leidenschaft starb mit mdner Hofbiung
dahin, und nach einer .in schicklicher Form vorgäbradi«>

ten Entschuldigung fuhr ich fort mit ihr wie vorher zu

verkehren, nur daß ich auch nicht einmal mehr mit den

Augen zu ihr zu sprechen wagte.

IchhidtmeineTorheitfütrvergessen, aberich täuschte
mich. Herr von Francueü, der Sohn des Herrn Dupin
und der Stiefsohn seiner Frau, stand mit ihr und mit mir

ungefähr in gleichem Alter. Er war klug und wohlge-

wachsen und konnte sich von den Frauen schon etwas
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erwarten. vSo erzählte maii sich denn auch, er täte dies

seiner Stiefmutter gegenübe^^ aber vielleicht entsprang

dieses Gerücht nur desn Umstände, daB sie ihm zwar
eine sehr sanftmütige, aber recht häfiUche Frau gegeben

hatte und mit beiden im besten Einvernehmen lebte.

Herr von Francueil liebte und pflegte die Talente. Die

Musiky von der er ziemUch viel verstand, brachte uns zu-

sammen. Ich sah ihn oft und gewann ihn lieb: plötzlich

gab er mir zu verstehen, daB Frau Dupin meine Besuche
allzu häufig fände und mich bitten ließe, sie einzustellen.

Diese kleine Artigkeit wäre vielleicht am Platze gewesen,

als sie mir meinen Brief zurückgab, aber acht oder zehn
Tage später, schien sie mir, da keine weitere Veranlas-

sung vorlag, doch ein wenig gegenstandslos. Meine Stel-

lung wurde noch absonderlicher dadurch, daß ich bei

Herrn und Frau von Francueil seitdem nicht weniger

gern gesehen wurde. Dennoch ging ich seltener hin und
würde den Verkehr mit ihnen sogar völlig eingestellt

haben, wenn Frau Dupin mich nicht in einer neuen un-
vorhergesehenen Laune hätte bitten lassen, für acht oder

zehn Tage die Beaufsichtigung ihres Sohnes zu über-

nehmen, der gerade seinen Hausmeister wechselte und
für diesen Zeitraum ohne Aufsicht hUeb. Di^ aditTi^
wurden zu einer Marter, die einzig das Vergnügen, Frau
Dupin gehorsam zu sein, erträglich madien konnte, denn
der arme Chenonceaux besaß damals schon jenen Brause-

kopf, durch den er seine FamiUe beinahe entehrt hätte

und der schuld daran war, daB er auf der Insd Bourbcm
gestorben ist. Während ich bei ihm war, verhinderte ich

ihn, sich oder anderen ein Leid zuzufügen, das war aber

auch alles, keinesw^ jedoch ein I^eichtes, und ich würde
seine Beaufsichtigung für weitere acht Tage audi dann
nicht übernommen haben, wenn Frau Dupin siidi selber

als Belohnung dafür ausgesetzt hätte.

Herr von Francueil freundete sich mit mir an, ich

arbeitete mit ihm, und wir begannen zusammen bei

Rouelle einen Kursus in der Chemie. Um ihm nähei: zu
sem, verlieB ich mein« Oasthof und bezog ein Zimmer
im BallspieUiause in der Verdelet-Straße, welche die
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Platsidre-StfaBe» in der HerrDupm wohnte, kreuzt« Dort
bdoun ich infolge eines vemadilassigten Hnstens eine

Lungenentzündung, an der ich beinahe gestorben wäre.

In meiner Jugend habe ich oft dergleichen entzündliche

Krankheiten gehabt, so Brustfellentzündungen und na-

mentlich Bräune-AniäUe, die ich außerordentlich leicht

bekam und hier nidit alle auffuhren will, alle hatten mich
jedoch dem Tode stets nahe genug gebracht, um mich
mit seinem Bilde vertraut werden zu lassen. Während
meiner Genesung fand ich vollauf Zeit, über meme haffi
nadizudenken und mdne Zi^^tigkdt, meine Schwä-*

che und meine Trägheit zu beklagen, welche mich trotz

des Feuers, das ich in mir verspürte, in geistiger Ohn-
macht an der Pforte des Elends dahindämmem ließen.

Am Abend vor dem Ausbruch meiner Krankheit hatte
idi eine Oper Royers gesdien, die man damals gerade
spielte; ihren Namen habe ich vergessen. Trotz meiner
Schätzung für das Talent anderer, welche mich stets mit

Mißtrauen gegen das meine erfüllte, konnte ich doch
nicht umhin^ diese Musik schwach, schwun^^ und er-

fiadungsarm zu finden. Von Zeit zu Zeit sagte idi mir,

wahrscheinlich könntest du etwas weit Besseres leisten.

Aber die schreckliche Vorstellung, die ich von der Kom-
position einer Oper hatte, und dieWichtigkeit, die ich die

Leute vom Handwerk einem solchen Unternehmen bei-

messen sah, schreckte mich augenblicklich wieder zurüdc
und ließen mich darüber erröten, daß ich überhaupt daran
zu denkengewagthatte. Wosollteich außerdemjemanden
finden, der bereit war, mir einen Text zu liefern und die

WortenadimeinenAngaben zuversetzen ? Während mei-
ner Krankheit tauchtm all diese Oedanken jedoch wieder

in mir auf, und in meinen Fieberanfällen komponierte ich

Lieder, Duette imd Chöre. Ich bin überzeugt, zwei oder

drei Stücke di primaintenzionegemachtzuhaben, welche
vielleicht die Bewunderung der größten Meister in dieser

Kunst erregt haben würden, wenn sie sie hätten hören

können. Oh, könnteman dieTräume eines Fiebernden fest-

halten, welche großen imd erhabenen Dinge würde man
nicht bisweilen aus seinem Wahne emporsteigen sehen

!
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Diese Musik'» und Openlvorwürfe beschäftigten mich
audi ttodi in der Zeit meiner Genesung, aber ha weitem
ruhiger. Da ich unaufhörlich und sogar wider meinen
Willen daran denken mußte, wollte ich endlich damit inä

Klare kommen und versuchen, allein ein^ Oper, sowohl

Text wie Musik^ zu verfassen. £s war dieses nicht viöUig

mein erster Versuch. SdMm in Chambery hatte idi eine

tragische Oper: Iphis und Anaxarete geschrieben, ver-

nünftigerweise aber sofort wieder verbrannt. Eine an-

dere unter dem Titel: die Entdeckung der neuen Welt,

hatte ich in I^yon gedichtet, und nachdem ich sie Herrn
Bordes, dem Abbe von Mably, dem Abbe Trublet und
noch einigen anderen vorgelesen, schließlich doch wieder

denselben Gebrauch von ihr gemacht, obgleich die Musik
des Prologs und des eisten Aktes schon fertig war und
Diavid mir darüber gesagt hatte^ sie enthalte Stellen, die

eines Buonondni würdig seien.

Ehe ich mich (Heses Mal ans \\'erk machte, ließ ich

mir völlig Zeit, meinen Plan ruhig zu durchdenken., Ich
plante ein heroisches Ballett über drei verschiedene^ ist

drei Akte geteilte Vorwürfe, von denen jeder einen aft-^

deren musikalisdien Charakter erhalten und jedesmal
die Liebeshändel eines Dichters zum (regenstande haben
sollte, und deshalb trug die gauze Oper den Titel:. Die
galanten Musen. In meinem ersten, in kräftiger Musik
geschriebenen Akte handelte es sich um Tasso, in dem
zweiten, der von lauter zärtlicher Musik erfüllt war, um
Ovid und der dritte, Anacreoii mit Namen, sollte alle

Heiterkeit des Dithyrambus atmen. Ich versuchte mich
zuerst am ersten Akt und gab mich der ArbeitjeaibaoW
eher Ghit hin, daß ich zum ersten Male alle beglflcketidea*

Wonnen des musikalischen Schaffens durchlebte. Als ich

eines Abends das Opernhaus zu betreten im Begriff

stand, fühlte ich mich von meinen Gedanken so gequält

und t}i8herrscht, daß ich meinGeld wieder in meineTasch^-
steckte,, nadh Hause lief, mich einschloß und mich dann
auf mein Bett warf. iiach(ieiii ieh noch gar sorgsam-

alle Vorhänge herabgelassen hatte, damit das Tageslicht

nicht zu mir hereindriogen möchte; und dannvüberUeU*
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ich mich völlig all -.meiiier musikalischea und dichte-

risdien Raseretund^ufwieim Fluge insiebenoder acht

Stunden den besten Teil meines Aktes. Ich darf sagen,

daß meine Liebe zur Prinzessin von Ferrara (denn ich

war natürlich der Tasso) und meine edlen und stolzen

Gefühle ihrem ungerechten Bruder gegenüber mir eine

hundertmal wonnevollere Nacht bescherten, als ich sie

in den Armen der Prinzessin selber hätte erleben können.

Morgens fand ich in meinem Kopf nur noch einen kleiuea

Teil von dem wieder, was ich geschaffen, aber dieses

Wenige von Müdigkeit tmd Schlaf fast verdrängte ver*

riet noch genug von der schwungvollen Kraft jenes Gan-
zen, dessen letzter Trümmer es war.

Dieses Mal kam ich mit meiner Arbeit nicht sehr

weit, da ich durch andere Geschäfte abgelenkt wurde.

Während ich mich mit d«n Hause Dupin aufs engste

verband, hatten mich Frau von Beuzenval und Frau von
Brogli, die ich noch von Zeit zu Zeit besuchte, nicht ver-

gessen. Der Graf von Montaigu, Hauptmann in den Gar^

den» war eben zum Gesandten in Venedig ernannt wor,-

deni'Es war auch dies eine Bmennung von Barjacs

Gnaden*), -dem er eifrigst um den Bart gegangen. Sein

Bruder, der ChevaHer von Montaigu, ICrzieher seiner

Königlichen Hoheit des Dauphins, war ein Bekannter

dieser beiden Damen und deaAbbes Akry von der fran*

zösisdien Akademie, mit dem ich ebenfalls bisweilen zu-

sammenkam. Frau von BrogH erfuhr, daß der Gesandte

einen Sekretär suche, und sclilug mich vor. Wir traten in

Unterhandlung. Ich forderte fünfzig Louisdors Gehalt»

und das war recht wen^ für eine Stellung, in der man
zu Qtnem gewissen Auftreten gezwungen war, er wollte

mir jedoch nur himdert Pistolen geben, und dazu sollte

ich die Reise noch auf eigene Kosten machen. Das An-
gebot war lächerhch, wir konnten uns daher nicht eini*

gen. Herr von Prancueil tat das seinig^ um nach zu*

fäck^uhalten, und so blieb ich denn. Herr von Monteigu
reiste mit einem anderen Sekretär Namens Follau ab.

den ihm.^aa Ministerium des Auswärtigen überlassen

l&rjac 'li&r der KoaimerdiMMr da Kaidfaiids von VUmy.
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hatte. Kaum waren sie jedodi in Venedig angelangt, so
entzweiten sie sich bereits, und PoUau, welcher einsah,

daß er es mit einem Narren zu tun hatte, ließ ihn im
Stich. Da Herr von Montaigu sonst nur noch einenjungen
Abbe, von Binis mit Namen, als Schreiber des Sekretärs

mit sich hatte, der die Stdhmg desselben tuiniög}ich aus-

füllen konnte, so wandte er sich wiederum an mich. Sein

Bruder, der Chevalier, war ein kluger Mann \md machte
mich darauf aufmerksam, daß mit der Stellung eines

Sekretärs bestimmte Rechte verbunden seien, und hier*

durch gelang es ihm geschickt, mich mit einem Oehalte
von tausend Franken zur Annahme zu bewegen. Für die

Reise bekam ich zwanzig Louisdors, und so machte ich

mich denn auf den Weg.

(1743—1744). Von hyoa aus wäre idi gern über den
Mont Cenis weiter gereist, um meine arme Mama für

einen Augenblick zu sehen, aber ich fuhr die Rhone hin-

ab und schiffte mich in Toulon ein, sowohl wegen des

Krieges, wie aus Sparsamkeitsrücksichten; außerdem
wcdlte ich mir einen Paß von Herrn von Mirepcux aus-

stellen lassen, der damals in der Provence befddigte und
an den ich gewiesen war. Inzwischen schrieb mir Herr
von Montaigu einen Brief über den anderen, um mich
zur Beschletmigung meiner Reise zu drängen, da er ohne
mich nicht auszukommen wußte. Ein Unfall verzögerte

sie jedoch.

Die Pest herrschte damals in Messina. Die enghsche
Flotte hatte dort vor Anker gelegen und durchsuchte
dann die Felucke, auf der ich mich befand. Als wir dann
nach einer langen und mühseligen Fahrt in Genua an-

langten, wurden wir aus diesem Grunde einer Quaran-
täne von einundzwanzig Tagen unterworfen. Man über-

Ueß uns Reisenden die Wahl, ob wir sie an Bord oder im
I<azarett durchmachen wollten, in welchem wir aller-

dings, wie man uns sagte, nur kahle Wände finden

würden, da man noch nicht Zeit gehabt hatte, die Räume
auszustatten. Alle entschieden sich für die Felucke, mich
dag^en bestimmte die unerträgUche Hitze» der enge
Raum, die Unmöglichkeit sich Bewegung zu schaffen
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und das Ungeziefer auf jede Gefahr hin, das Lazarett

vorzuziehen. Ich wurde also in ein großes zweistöckiges

völlig kahles Gebäude geführt, in dem ich weder Fenster

noch Tisch vorfand, weder Bett noch Stuhl, ja nicht ein-

mal einen Schemel, um mich darauf zu setzen, oder ein

Bund Stroh, tun darauf zu schlafen. Man brachte mir

meinen Mantel, meinenSchlafsack, meine beiden Koffer,

dann schloß man sdiwere Türen mit schweren Riegeln

hinter mir zu, und ich blieb allein und konnte als unum-
schränkter Herr ganz nach meinem Belieben von Zimmer
zu Zimmer und von Stockwerk zu Stockwerk gehen, um
üb^all auf die gleiche Einöde und die gleiche Kahlheit

zu stoßen.

Alles dieses Heß mich jedoch nicht bereuen, mich für

das Lazarett imd nicht für die Felucke entschieden zu

haben, imd wie ein neuer Robinson fing ich an, mich für

die einundzwanzig Tage so häuslich einzurichten, als ob
ich mein ganzes Leben dort verbringen sollte. Zunächst
ward mir das Vergnügen, auf die Flohjagd zu gehen, denn

ich hatte deren genug in der Felucke aufgelesen. Als ich

nach öfteremWechselvonWäsche und Kleidungsstücken
sie endlidi alle lo^eworden war, ging ich zur Einrichtung

des Zimmers über, das ich mir zum Aufenthalt erwählt.

Aus meinen Röcken und Hemden machte ich mir eine

gute Matratze, aus mehreren Mundtüchern, die ich zu-

sammennähte, Bettlaken, aus meinem Schlafrocke eine

Decke und aus meinem aufgerollten Mantel ein Kopf-

kissen. Der eine flach hingestellte Koffer diente mir als

Stuhl, der andere ward aufgerichtet und gab einen Tisch

ab. Ich zog Papier und Schreibzeug hervor und stellte

ein dutzend Bücher, die ich bei mir hatte, wie eine Biblio-

thek auf. Kurz, ich machte es mir so bequem, daß ich

mich, abgesehen von den niangtluden Fenstervorhängen

in dem völlig kahlen Lazarett fast ebenso wohl fülilte,

wie in meinem Ballspielhause in der Verdeliet-Straße.

Meine Mahlzeiten wurden mir mit großem Gepränge
aufgetragen: zwei (Grenadiere mit aufgepflanztem Bajo-

nett gaben ihnen das Geleit, die Treppe war mein Speise-

saaly der Treppenabsatz mein Tisch, die darunterliegende

Rouflseaus Bdcenatniaae. 2$
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Stufe mein Stuhl, und wenn das Essen aufgetragen, zog
man sich zurück und gab mir durch einen Glockenan-
schlag das Zeichen. Wenn ich zwischen meinen Mahl-
Zeiten weder las noch schrieb, noch an der Einrichtung
meines Zimmers arbeitete, so ging ich in dem protestan-

tisclien Kirdihofe, der mir den Garten ersetzte, spazie-

ren oder ich stieg auf den Boden hinauf und sah durch
eine Dachluke» die auf den Hafen hinausging, die Schiffe

ein- und ausfahren. Auf diese Weise verbradite ich vier-

zehn Tage und hätte auch gerne die ganzen zwanzig dort

bleiben mögen, ohne mich einen Augenblick zu lang-

weilen, wenn es dem Herrn von Jonville, dem franzö-

sischen Gesandten, dem ich einen, mit Bssig durch-
räucherten und halbverbrannten Brief tiberreichen ließ,

nicht gelungen wäre, meine Zeit um acht Tage abzu-

kürzen; ich verbrachte sie in seinem Hause mid will

gerne gestehen, daß ich dabei besser fuhr und vor allem
besser schlief als im Lazarett. Er erwies mir tausend
Freundlichkeiten. Dupont, sein Sekretär, war ein netter

Mensch, der mich sowohl in Genua wie auf dem Lande in

mehrere Häuser einführte, wo es ziemlich lustig herging.

Wir befreundetenunsundwechselten noch ziemlichlange
Briefe miteinander. Ich setzte meinen Weg aufs ange-

nehmste durch die I^ombardei fort, sah Mailand, \^erona,

Brescia, Padua und langte endlich, von meinem Herrn
Gesandten ungeduldig erwartet, in Venedig an.

Ich fand einen Haufen von Depeschen sowohl vom
Hofe wie von anderen Gesandten vor, deren chiffrierte

Teile er nicht hatte entziffern können, obgleich er alle

Schlüssel besaß. Da ich mein Lebtag in keinem Bureau
gearbeitet, noch eine ministerielle Chiffernschrift gesehen

hatte, so fürchtete ich zunächst, ichwürde in die äußerste

Verlegenheit geraten, aber bald fand ich, daß nichts ein-

facher sei, und in weniger als acht Tagen hatte ich das

Ganze entziffert, was übrigens kaum der Mühe verlohnte,

denn abgesehen davon, daß es auf der Gesandtschaft in

Venedig an sich nicht viel zu tun gibt, schien man audi
nicht willens zu sein,einemMannewiemeinemGesandten
auch nur die geringste Unterhandlung anzuvertrauen.
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Bis zu meiner Ankunft hatte er sich in äußerster Ver-

legenheit befunden, da er weder zu diktieren, noch lesbar

zu schreiben verstand. Er fühlte, wie nützlich ich ihm
wurde, und behandelte mich daher gut, und noch ein

anderer Grund bestimmte ihn dazu. Seit der Verab-

schiedung seines Vorgängers, des Herrn von Proulay, der

wahnsinnig geworden war, hatte man den französischen

Konsul lyC Blond mit Namen mit den Geschäften der

Gesandtschaft betraut, und sie blieben auch nach der An-
kunft des Herrn von Montaigu in seinen Händen, bis er

ihn genügend würde eingeweiht haben.* Herr von Mon-
taigu jedoch ward eifersüchtig darüber, daß ein anderer

sein Amt versah, obgleich er selber unfähig dazu gewe-

sen wäre, und warf seinen ganzen Groll auf den Konsul.

Sobald ich dann eingetroffen, nahm er ihm die Sekretärs-

geschäfte der Gesandtschaft ab und übertrug sie mir. Sie

waren von dem Titel unzertrennlich, deshalb hieß er mich

ihn annehmen, und solange ich bei ihm bUeb, entsandte

er tmter diesem Titel niemals jemand anderen, denn mich
an den Senat oder den Unterhändler desselben, und im
Grunde war es ja auch ganz natürlich, daß er zum Ge-

sandtschaftssekretär lieber einen völlig von sich abhän-

gigen Menschen haben wollte, als einen Konsul oder einen

vom Hofe ernannten Bureaubeamten.
Das machte meine Stdlung sehr angenehm und be-

nahm es seinen Edelleuten, welche ebenso wie seine

Pagen imd die meisten seiner Diener Italiener waren,

mir den Vorrang in seinem Hause streitig zu machen.

Ich benutzte das damit verbundene Ansehen erfolgreich,

um das Preistattenrecht seines Hauses gegen die wieder-

holt unternommenen Verletzungsversuche zu schützen,

denen sich venezianische Offiziere wohl zu widersetzen

hüteten. Andererseits duldete ich allerdings auch niemals,

daB Banditen bei uns Zuflucht suchten, obgleich mir das

hatte Gewinn bringen können, den mit mir zu teüen

Seine Exzellenz sicherlich nicht verschmäht haben würde.

Er erdreistete sich sogar, Anspruch auf die dem Sekre-

tariate zustehenden sogenannten Kanzleigebühren zu er-

heben. Man war zwar im Kriege, das hinderte aber nicht,

2:5*
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daß gar viele Pässe ausgestelltwerden mußten. Für jeden
dieser Pässe mußte dem Sekretär, der ihn ausstellte und
gegenzeichnete, eineZechine entrichtet werden. All meine
Vorgänger hatten sie sich denn auch unterschiedslos von
Franzosen und Fremden zahlen lassen. Ich fand diea^
Brandl ungerecht, und ohne Franzose zu sein, schaffte

ich ihn für die Franzosen ab, aber jedem anderen gegen-

über hielt ich so streng an meinem Rechte fest, daß ich,

als der Marquis Scotti, ein Bruder des Günstiings der
Königin von Spanien, einmal nach einem Passe gesandt
hatte, ohne die Zecfaine mitzuschicken, sie von ihm ein-

fordern ließ, eine Kühnheit, die der rachsüchtige Italiener

nicht vergaß. Sobald die Änderung, die ich in den Paß-
gebühren hatte eintreten lassen, bekannt wurde» "er-

schienen fortan nur noch paßbedürftige Scharen von an-
geblidien Franzosen, welche sich in einem abscheulidien

Kauderwelsch bald für Proven9alen, bald für Picarden

und bald für Burgunder ausgaben. Da ich ein ziemlich

feines Gehör besitze, ließ ich mich von ihnen wohl kaimi
hinters Licht führen; ich glaube nicht» daß ein einziger

Italiener mir meine Zechine weggeschnappt und ein ein-

ziger Franzose sie bezahlt hat. Ich beging die Dummheit
Herrn von Montaigu, der von nichts eine Ahnung hatte,

die Änderung, die ich vorgenommen, mitzuteüen. Bei

dem Worte 2^echine i^itzte er die C^ren, und ohne mir
seine Meinung über die Befreiung der Franzosen von
dieser Abgabe zu sagen, verlangte er, ich solle ihm über
die anderen Rechnung ablegen und den Eingang mit ihm
teüen. Mehr aus Entrüstung über diese Niedrigkeit als

aus Angst um meinen Vorteil, wies ich seinen Vorschlag

heftig und laut zurück. £r bdiarrte darauf, und schüeß«

lieh geriet ich in Hitze. „Nein," rief ich IfdiAaft, „Eure
Exzellenz mögen behalten, was ihr zusteht, dafür aber

auch mir das meinige mcht schmälern, ich werde ihr nie-

mals auch nur einen Heller davon abgeben.'* Da er sah,

daß er auf diesem W^e nichts erreichen würde, schlug

er einen anderen ein und schämte sich nicht, mir zu sa-

gen, da ich ja die Einkünfte der Kanzlei hätte, sei es auch

biüig, daß ich die Unkosten dafür bestritte. Ich woUte
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Über diesen Punkt nicht rechten und bezahlte daher fort-

an von meinem Gelde Tinte, Papier, Siegellack, Kerzen
und was dergleichen mehr ist bis hinauf zu dem Amts-
Siegel, das ich erneuern ließ, ohne daß er mir jemals

einen Pfennig dafür zurückerstattet hätte. Alles dieses
• hinderte mich jedoch nicht, einen kleinen Teil der Paß-

einkünfte dem Abbe von Binis abzutreten, einem gut-

mütigen Menschen, der weit davon entfernt war, auf der«

gleichen Anspruch zu erheben. £rwar gefällig gegenmich
und ich nicht weniger artig gegen ihn, und so sind wir

denn stets gut miteinander ausprekomuien.

Was die Führung der Geschäfte anbelangte, so fand

ich sie für einen Mann <^e Erfahrung an der Seite eines

Gesandten, der deren nidit mehr besaß und dessen Un-
wissenheit und lugensinn zudem noch wie zum Ver-

gnügen allem entgegenarbeitete, was mir der gesunde
Menschenverstand und einige Einsicht an Gutem für sei-

nen und des Königs Dienst eingeben mochten, weniger
schwer, als ich befärditet hatte. Das Verstandigste, was
er tat, war seine Verbindung mit dem Marquis von Mari,

dem spanischen Gesandten, einem geschickten schlauen

Manne, der ihn, sobald er es gewollt, an der Nase hätte

herumführen können; da die beiden Kronen jedoch ge-

meinsame Interessen hatten, riet er ihm gewöhnlidi

ziemlich gut, wenn auch der andere diese Ratschläge

stets dadurch verdarb, daß er bei der Ausführung etwas

von dem Seinen hinzutat. Die einzige Sache, die sie ge-

meinsam zu betreiben hatten, war die Wahrung der Neu-
tralitilt seitens der Venezianer. Biese verfdilten nicht,

immer wieder ihre Treue in der Beobachtung derselben

zu versichern, während sie jedoch den österreichischen

Truppen ganz öffentlich Munition und sogar Rekruten
unter dem Vorwande zukommen ließen, es seien Deser-

teure. Herr von Montaigu, der sich, wie ich glaube, der

Republik gefällig erweisen wollte, verfehlte denn auch

trotz all meiner Vorstellungen nicht, in allen unseren

Depeschen zu veisichem, daß sie die NeutraUtät niemals

brechen würden. DerEigensinn und dieDummheit dieses

armen Mensdhen zwangen mich fortwälirend Ungeheuer-
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lichkeiten zu schreiben und zu begehen, da ich als sein

Beamter mich dem nicht widersetzen konnte, aber meine
Stellung wurde mir dadurch oft recht unerträglich, ja un-

ausfüllbar gemacht. So wollte er zum Beispiel unweiger-

lich, daß der größte Teil aller Depeschen an den König
und an den Minister chiffriert würde, obgleich weder die '

einen noch die anderen irgend etwas enthielten, was die

Vorsicht auch nur im entferntesten hätte rechtfertigen

können. Ich stellte ihm vor, daß zwischen Freitag, wo
die Depeschen des Hofes eingingen, und Sonnabend, wo
wir die unseren abschickten, bei der außerordentlich zahl-

reichen Korrespondenz, die ich für denselben Kurier

fertig zu halten hatte, keine Zeit bliebe, derartig viele

Nachrichten in Chiffem aufzusetzen. Er fand dag^en
ein wunderbares Äuskunftsmittel : ich sollte nämlich von
nun an schon am Donnerstag die Antwort für die De-
peschen aufsetzen, die erst am Freitag eingingen. Dieser

Gedanke erschien ihm derartig glücklich, daß er, trotz

allem, was ich ihm über die Unmöglichkeit, ja Absur-
dität seiner VerwirWidiung sagte, beibehalten wurde; so

habe ich denn in all der Zeit, die ich bei ihm blieb, aus dem,
was er mir im Verlauf der Woche im Vorübergehen sagte,

und aus einten belanglosen Nachrichten, die ich hier

oder dort erhaschen konnte, stets am Donnerstag Morgen
einen Entwurf für die Depeschen zusammengedrechselt,
welche am Sonnabend abgehen s(jllten und, außer einigen

Änderungen oder Hinzufügungen, die ich in aller Eile

auf Grund der am Freitag eintreffenden Nachrichten, auf
welche unsere Depeschen ja Antworten sein sollten, vor*

nahm, auch abgingen. Er besaß noch eine andere äußerst

drollige Wunderlichkeit, welche seine Korrespondenz
lächerlicher machte, als man es sich vorstellen kami : er

schickte nämlich jede Nachricht an ihre Quelle zurück,

anstatt sie ruhig ihren Lauf ndimen zu lassen. Er sandte
Herrn Amelot die Nachrichten vom Hof, Herrn von
Maurepas die aus Paris, Herrn von Havrincourt die aus

Schweden und Herrn von La Chetardie die aus Peters-

burg, manchmal also einem jeden gerade die, welche von
ihm selber stammten, nur daß ich sie in etwas andere
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Ausdrücke hatte kleiden müssen. Da er von allem» was
ictk ihm zur Untersdirift vorige» nur die Depeschen an
den Hof flüchtig durchlas, die an die anderen Gesandten
aber iingelesen unterzeichnete, so konnte ich diese wenig-

stens etwas mehr in meinem Sinne halten und die Neuig-

keiten sichdarinwenigstens kreuzen lassen. Die wichtigen

Depeschen vernünftig abzufassen, blieb mir jedoch nach
wie vor unmöglich, ich mußte sdion glücklich sdn, wenn
er es sich nicht beifallen ließ, aus dem Stegreif einige

Zeilen seiner eigenen Weisheit hereinzuflicken, was mich
dann jedesmal zwang, die ganze mit dieser neuen Dumm-
heit geschmückte Depesche in aller £üe umzuschreiben
und seinen Worten sogar noch die Ehre der Chiffem-

schrift zuteil werden zu lassen, da er die Depesche sonst

nicht tmterschrieben haben würde. UnzähUge Male fühlte

ich mich aus Liebe zu seinem Ruhme versucht, etwas

anderes zu chiffrieren, als er angegeben, da ich jedoch

empfand, daß nichts mich zu einer derartigen Untreue
berechtigte, ließ ich ihn denn ruhig auf seine Gefahr hin

seinen Unsinn phantasieren und b^nügte mich damit,

ihm offen meine Meinung zu sagen und meine Pflichten

gegen ihn nach besten Kräften zu erfüllen.

Und das tat ich stets mit einer Redlichkeit, einem
Eifer und einem Mute, die von seiner Seite einen anderen

Lohn verdient hätten, als den, der ihnen schüeßlicli

zuteU wurde. Bs war an der Zeit, daß ich endlich einmal

das war, wozu.mich der Himmd durch den glücklichen

Charakter gemacht hatte, den er mir verliehen, die beste

aller Frauen, durch die Erziehung, die sie mir hatte /uteil

werden lassen, und ich selber durch die Selbsterziehung,

die ich an mir voQbracht: und jetzt war ich es. Mirganz
allein überlassen, ohne Freunde, ohne Ratgeber, ohneEr-
fahrung, in einem fremden Lande, im Dienst einer frem-

den Nation, umgeben von einer Schar von Gaunern,
welche aus Eigennutz und um das Ärgernis eines guten

Beispieles aus dem Wege zu schaffen, mich drängten,

ihnen nadizueifem, dimteich, weitdavon entfernt, ihnen

Gehör zu schenken, Frankreich, dem ich nichts schuldete,

gut und» wie es billig war, dem Gesandten noch besser in

Digitized by Google



392 Siebentes Buch

allem, was von mir abhing. Durch die tadellose Aus-
füllung einer der Beobachtung im weitesten Maße aus-

gesetzten Stdlung verdi^te und errang ich die Achtung
der Republik, die Schätzung aller Gesandten, mit denen
wir im Briefwechsel standen, und die Zuneigimg aller in

Venedig lebenden Franzosen, sogar den Konsul nicht

ausgenommen, den ich zu memem Bedauern aus derihm
geschuldeten Stellung verdrängt hatte, und aus der mir
mm mehr Bürde als Freude erwuchs.

Da sich Herr von Montaigu rücklialtlos dem Marquis
von Mari anschloß, welcher sich jedoch unmöglichum die

kleinen Angelegenheiten, die zu den Pflichten desselben

gehörten, kümmern konnte, so vernachlässigte er sie der-

maßen, daß die in Venedig lebenden Franzosen niemals

gemerkt hätten, ob ein Gesandter ihres Volkes in dieser

Stadtlebe. Dasiestets,wennsieseinesSchutzesbedurften,

abgewiesen wurden, ohne daß er sie auch nur angehört

hätte, so gaben sie es schließlich ganz auf, und man sah

ihrer keinen weder in seinem Gefolge, noch an seiner

Tafel, zu der er sie niemals lud. Oft tat ich aus eigenem
Antriebe, was er hätte tun müssen, und erwies den Fran-
zosen, die sidi an ihn oder an michum Beistandwandten,
alle Dienste, die nur irgend in meiner Macht standen. In

jedem anderen Lande würde ich noch mehr getan haben,

aber da ich mich in meiner amtlichen Stellung annieman-
den wenden konnte, der einten l^nfluß besaß, so sah ich
mich oft gezwungen, meine Zuflucht zu dem Konsul zu
nehmen, und der Konsul, der mit seiner Famüie inVenedig
ansässig war, hatte Rücksichten zu beobachten, die ihn
oft daran verhinderten, alles das zu tun, was er gerne ge-

wollt hätte. Bisweilen ließ ich mich jedoch, wenn ich sah,

daß er wankte und nicht zu sprechen wagte, zu ziemlich

gewagten vSchritten hinreißen, von denen manche ge-

langen. Ich entsinne mich einer Angelegenheit, über die

ich noch jetzt in der Erinnerung herzHch lachen muß:
man wird schwerlich vermuten, daß ich es bin, dem die

Pariser Theaterfreunde Corallina und ihre Schwester

Camilla zu verdanken haben, und dennoch ist dem so.

Veronese, ihr Vater, hatte für sich imd seine Kinder mit
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der Italienischen Truppe einen Vertrag abgeschlossen,

nachdem er aber zweitausend Franken Reisegeld erhalten,

Uieb er, anstatt abzureisen» ruhig bei dem Theater von
San-Luca*) in Venedig, wo Condlina, so jung sie auch
war, allabendlidi ein ausverkauftes Haus schuf. DerHer-
zog von Oesvres forderte in seiner Eigenschaft als Ober-

kammerherr den Gesandten schriftlich auf, die Aus-
lieferung des Vaters und der Tochter durchzusetzen.

Herr vcm Montaigu reichte mir den Brief und faßte seine

ganze Instruktion in die Worte zusammen: „Lesen Sie

das selbst/' Ich begab mich zu Herrn Le Bond und bat

ihn, mit dem Nobile, welchem das Theater San-Luca ge-

hörte, und der» wie ich glaube, ein Zustiniani war, Rück-
sprache zu ndimen tmd von ihm zu erreichen, daß er

Veronese, der für den Dienst des Königs geworben sei,

fortschicke. Le Blond, dem an diesem Auftrage nicht

allzuviel gelegen war, führte ihn schlecht aus, Zustiniani

machte Ausflüchte, und Veronese wurde nicht entlassai.

Ich ärgerte mich darüber. Man befand sich gerade im
Cameval: ich nahm daher Mantel und Maske und ließ

mich nach dem Palast Zustiniani fahren. Alle, welche

meine Gondel mit den Abzeichen des Gesandten an-

kommen sahen, verwunderten sich, denn dergleichen

hatte man in Venedig noch nicht gesdien. Idi hetxat den
Palast und ließ mich unter dem Namen „una siora mas-

chera" anmelden. Sobald ich vorgelassen wurde, nahm
ich meine Maske ab und naimte meinen Namen. Der
Senator erbleichte und blieb starr vor Staunen. „Nur zu
meinem größten Bedauern belästige ich Euer Exzellenz

mit meinem Besuch," sagte ich zu iliiu auf Venezianisch,

,,aber Sie beschäftigen in Ihrem Theater Saii-Luca einen

Mann namens Veronese, der für den Dienst des Königs

gedungen ist und den man bisher ohne Erfolg gefordert

hat, idb komme jetzt, seine Entlassung im Namen seiner

Majestät zu verlangen/' Meine kurze Rede tat ihre Wir-

kung. Kaum hatte ich den Palast verlassen, so üef der

Senator zu den Staatsinquisitoren, um ihnen von seinem

*) vielleicht war es auch San Samuel. Für Eigennamen habe ich kein Ge-
dScbtnis mciir.
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Erlebnis Mitteütmg zu machen, und diese wuschen ihm
gründlich den Kopf. Veronese wurde am selben Tage
entlassen. Ich ließ ihm sagen, ich würde ihn, wenn er

nicht binnen acht Tagen abgereist sei, verhaften lassen,

und so reiste er denn.

Bei einer anderen Gelegenheit zog ich und zwar allein

und fast ohne jeden anderen Beistand den Kapitän eines

Kauffahrteischiffes aus der höchsten Verlegenheit. Es war
der Kapitän Olivet aus Marseille, den Namen des Schiffes

habe ich vergessen. Seine Mannschaft hatte einen Streit

mit Slavonen gehabt, die im Dienste der Republik stan-

den, es waren dabei Gewalttätigkeiten vorgefallen, und
der deshalb über das Schiff verhängte Arrest wurde mit
solcher Strenge beobachtet, daß niemand außer dem
Kapitän es ohneSrlaubnis verlassen oder betreten durfte.
Er ging den Gesandten um Beistand an und wurde abge-

wiesen; darauf ging er zum Konsul, der ihm sagte, er

könne sich in die Sache nicht mischen, da es keine Han-
delsangelegenheit sei. Da er nun nicht wußte, was er tun
soUte^ kam er zu mir. Ich stellteHerrnvonMontaigu vor,

er müsse mir erlauben, in dieser Angelegenheit eine Be-
schwerde an den vSenat zu richten. Ich kann mich nicht

mehr erinnern, ob er seine Einwilligung gab und ob ich

die Beschwerde einreichte, aber ichweiß noch ganz genau,
daß all meineSchritte zunichts führten, und dadieSperre
des Schiffes fortdauerte, faßte ich einen Entschluß, der
zum Ziel führte. Ich tat in einer Depesche an Herrn von
Maurepas dieser Angelegenheit Erwähnung und koimte
Herrn von Montaigu nur mit großer Mühe dazu bewegen,
diese Stelle stehen zu lassen. Es war mir bdcannt, daß
unsere Depeschen, obgleich es sich kaum der Mühe ver-

lohnte, in Venedig geöffnet wurden, ja ich besaß den
Beweis dafür in den Zeitungen, welche unsere Nach-
richten oft Wort für Wort abdruckten, aber stets hatte
ich vergeblich versucht, den Gesandten zu dner Be-
schwerde über diese Untreue zu veranlassen. Jetzt be-

absichtigte ich durch die Erwähnung jener Plackerei in

einer Depesche mir ihre Neugierde zunutze zu machen,
ihnen Furcht einzujagen und sie dadurch zur Prdgabe
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des Schiffes 7ai veranlassen, denn hätte man erst die Ant-

wort des Hofes abwarten müssen, so wäre der Kapitän

lange vot ihrem Eintreffen bereits zu Gninde gerichtet

gewesen. Ich tat nodi mehr, ich begab mich ans Schiff,

um die Mannschaft zu verhören. Mit mir nahm ich den
Abbe Patizel, den Konsulatskanzler, aber er kam mir mit

großer Unlust, denn all diese armen Leute hatten schreck-

liche Furcht davor, das Mißfallen des Senates zu erregen.

Da ich derSperre wegen das Schiff nicht betreten durfte,

blieb ich in meiner Gondel und begann dort mein Ver-

hör, indem ich mit lauter Stimme alle Leute der Mann-
scliait nach einander befragte und meine Fragen auf eine

Weise stellte, die nur günstige Antworten zur Folge

haben konnte. Vorher hatte ich versucht, Patizel zur

Stellung der Fragen und I'ührung des Verhörs zu veran-

lassen, was ihm bei seinem Amte auch eher zugestanden

hätte als mir. Aber er hatte es unter gar keinen Umstän-
den tun wollen, sprach kein einziges Wort und wollte sich

kaum herbeilassen, das Protokoll nadi mir zu unter-

zeichnen. Dieser etwas gewagte Schritt hatte dennoch
einen guten Erfolg, und das Schiff wurde lange vor dem
Eintreffen der Antwort des Ministers freigegeben. Der
Kapitän wollte mir ein Geschenk machen. Ohne darüber
aufgebracht zu werden, klopfte ich ihm auf die Schulter

und sagte: ,, Kapitän Olivet, glaubst du, daß der, welcher

von den Franzosen die iibüchen Paßgebühren nicht mehr
erhebt, der geeignete Mann sei, ihnen den Schutz ihres

Königs zu verkaufen?'' £r wollte nun wenigstens mir zu
EtareneinOastmahl anBordveranstalten, da hineinwillig-

te ich und brachte den vSpanischen Gesandtschaftssekretär

namens Carrio mit mir, einen ungemein geistvollen und
UebenswürdigenMann,denmanspäter alsGesandtschafts-

sekretar und Geschäftstr^er in Paris gesehen, tmd mit
dem ich mich nadi dem'jBeispiele unserer Gesandten aufs

engste verbunden hatte.

^Während ich mit der größten Uneigennützigkeit alles

Gute tat, was nur irgend in meiner Macht stand, wollte

es mir leider nicht gdingen, genügende Ordnung und
Aufmerksamkeit in allen Kleinigkeiten und Einzelheiten
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walten zAi lassen, um nicht hintorgangen zu werden und
anderen auf meine Kosten behilflich zu sein. Da jedoch
in Stellungen, wie es die meine war, die geringsten Ver-

sehen bisweilen beträchtUche Folgen nach sich zidioa

können, so verwandte ich meine ganze Aufmerksamkeit
darauf, wenigstens keine Fehler in meinem amtlichen

Dienste zu begehen. Bis zuletzt erfüllte ich meine wesent-
lichsten PfUchten mit der größten Ordnmig und Pünkt-
lidikeit. Außer einigen Irrtümern, die midi unfreiwillige

Eile beim Dechiffrieren begehen ließ und über die sich die

Schreiber des Herrn Amelot einmal beklagten, hat weder
der Gesandte, noch irgend jemand anderes mir jemals in

all meinen Obliegenheiten auch nur die geringste Nach-
lässigkeit vorwerfen können, und das will für einen so

nachlässigen und unbt:dachten Menschen wie mich etwas

heißen: aber in den privaten Angelegenheiten, die ich

auf mich nahui, Üeß ich es bisweilen an Pünktlichkeit und
Sorgfalt fehlen, stets hat mich jedoch die Liebe zurGe-
rechtigkeit den entstandenen Schaden aus eigenen Mit-

teln und eigenem Antriebe wieder gut machen lassen,

ehe noch jemand Klage geführt. Ich will hierfür eine

einzige Tatsache angeben, die mit meiner Abreise aus

Venedig zusammenhängt und deren Rückwirkung ich

später in Paris zu spüren bekam.
Unser Koch namens Rousselot hatte aus Frankreich

einen Schuldschein auf zweihundert Franken mitge-

bracht, den ein Venezianischer Edelmann namens Za-

netto Nani einem seiner Freunde für Perückenlieferun-

gen ausgestellt. Roussdot gab mir diesen Schuldschein

und bat mich, ich möchte doch zusehen, ob ich nicht

wenigstens auf dem Wege des Vergleichs etwas für seinen

Freund herausschlagen könne. Sowohl er wie ich wußten,

daß es bei den Venezianischen Edelleuten ständiger

Brauch war, nach der Rückkunft in ihr Vaterland nie-

mals die Schulden zu bezahlen, die sie im Auslande ge-

macht hatten, imd wollte man sie dazu zwingen, so

machten sie den unglücklichen Gläubiger durch so viele

Langwierigkeiten und Unkosten mürbe» daß er die Sache
satt bekam, alles hinwarf oder sich mit einem Nichts be-
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schied. Ich bat Herrn Le Blond mit Zanetto zu sprechen.

Dieser erkannte zwar den Schuldschein, aber nicht die

Pflicht zu seiner Einlösung an. Nach langem Drängen er-

klärte er sich schließlich zu einer Zahlung von drei

Zechinen bereit. Als Le Blond ihm darauf den Schtdd-

schein brachte, waren die drei Zechinen nicht bei der

Hand, es hieß also wieder warten. Und gerade in diese

Wartezeit fiel mein Streit mit dem Gesandten und die

Niederl^;ungmeinerStellung. IchließdieGesandtschafts-

papiere in der größten Ordnung zurück, nur Roussdots
vSchuldschein wollte sich nicht finden lassen. Herr Le
Blond versicherte, ihn mir zurückgegeben zu haben. Ich

kannte ihn als einen allzu redhchen Mann» um daran zu
zweifeln, aber es war mir unmöglich^ michzuentsinnen»
wohin der SchuldscJiein gekommen sei. Da Zanettx) die

vSchuld anerkannt hatte, bat ich Herrn Le Bond, die drei

Zechinen gegen Quittung in Empfang zu nehmen oder

sich einen neuen Schuldschein ausstellen zu lassen. So-

bald Zanetto den Verlust des Scheines erfuhr, wollte

er weder etwas bezahlen, noch ihn erneuern. Ich bot

Rousselot die drei Zechinen zur Begleichimg des Schuld-

scheines aus meiner Tasche an, er schlug sie jedoch aus

und sagte, ich solle mich in Paris mit dem Gläubiger,

dessen Adresse er mir gab, auseinandersetzen. Der Pe-

rückenmacher wußte, was vorgefallen war, und wollte

seinen Schuldschein oder sein Geld. Was hätte ich in

meinem Ärger nicht hingegeben, um diesen verwünschten

Schein wiederzufinden! So mußte ich die zweihtmdert

Franken bezahlen, und sogar noch in der Zeit meiner

ärgsten Bedrängnis. Auf diese Weise trug der Verlust

des Schuldsdieines dem Gläubiger die ganze Summe ein,

während er, falls sich der Schein zu seinem Unglück
wiedergefimden hätte, von seiner Exzellenz Zanetto Nani
mit einiger Mühe die zehn versprochenen Taler bekom-
men haben würde.

Die natürliche Begabung, die ich in mir für mein
Amt zu fühlen glaubte, ließ mich es mit Lust ausfüllen,

und außer dem Verkehr mit meinem Freimde Carrio und
mit dem tugendhaften Altuna, von dem ich bald noch
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spredien werde, fand ich, abgesehen von redit unschul-,

digen Zerstreuungen auf dem Marcusplatz, im Schau-
spiel und in einigen meist mit jenen zusammen gemachten
Besuchen, meine höchste Freude in der Erfüllung meiner
Pflichten. Obgleich meine Arbeit, zumal unter dem Bei-

stande des Abb^ von Binis, nidit sehr sdiwer war, so
hatte ich dodi bei der äußerst ausgebreiteten und durch
den Kr^eg noch vergrößerten Korrespondenz vollauf zu
tun. Ich arbeitete tagtäglich den größten Teil des Vor-
mittags über, und wenn ein Kurier kam, manchmal sogar

bis Mittemacht. DieübrigeZeitwidmeteichdemStudium
des Berufes, den ich begonnen und in dem ich in An-
betracht des guten Erfolges meines Anfanges hoffen

durfte, in Zukunft, unter günstigeren Umständen für

mich, beschäftigt zu werden. In der Tat herrschte nur
eine Stimme über mich. Der Gesandte pries lebhaft die

Dienste, die ich ihm erwiesen, tmd beklagte sich auch
niemals über mich, seine spätere Wut entsprang nur dem
Umstände, daß ich, nachdem ich meinerseits mich erfolg-

los über ihn beklagt hatte, schließhch meine Entlassimg

forderte. Die Gesandten und die Minister des Königs,

mit denenwir in brieflichemVerkehrstanden, sagten ihm
über die Begabung seines vSekretärs viele Artigkeiten,

welche ihm hätten schmeiclielhaft sein müssen, in seinem

hitzigen Kopfe jedoch leider genau dasEntgegengesetzte

hervorriefen. £äne vor allem, die er aus einem .äußerst

widitigen Anlaß über mich zu hören bekam, hat er mir
niemals verziehen. Die Sache verlohnt der Mühe, erzählt

zu werden.

Eswarihm so völligunmöghch, sich eine Beschränkung

aufzuerlegen, daß er sogar am Sonnabend, d^ Tage des

Eintreffens fast aller Kuriere, die Erledigung der ge-

samten Arbeit niclit abwartete, ehe er ausging, sondern

mich nur unaufhörlich zur Abfassung der Depeschen an

den König imd die Minister hetzte, sie in fUegender Eüe
unterzeichnete und dann semer Wege ging, ohne die

übrigen Briefe mit seiner Unterschrift zu versehen. Dies

zwang mich dazu, wenn es sich nur um Nachricliten

handelte, eine Art von unpersönlichem Bericht zu ver-
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fassen» sobald jedoch Angelegenheiten in Betracht kamen,
die den Dienst des Königs im besonderen betrafen, so

mußte doch jemand unterzeichnen, undso tat ich es denn.
Hiervon machte ich bei einer wichtigen Meldimg Ge-

brauch, die uns von seilen des Herrn Vincent, demWiener
Bevollmächtigten des Königs, zuging. Ks war um die Zeit

da der Prinz von Lobkowitz auf Neapel marschierte und
der Graf von Gages jenen denkwürdigen Rückzug unter-

nahm, der eines der schönsten Kriegsmanöver aller Jahr-

hunderte bedeutet, und von dem Kuropa viel zu wenig ge-

sprochen hat. DieMeldung besagte, daß ein Mann, dessen

Personalbeschreibung Herr Vincent uns beilegte, aus

Wien abgereist sei und durch Venedig kommen müsse,

um sidi in größter Eile mit dem Auftrage in die Abruzzen
zu begeben, dort das Volk beim Herannnahen der Öster-

reicher zu einem Aufstande aufzuwiegeln. Während der

Abwesenheit des Herrn Grafen von Montaigu, dem alles

höchst gleichgült^ war, ließ ich diese Mddtmg an den
Marquis de L*Hospital so zur rechten Zeit weiter gehen,

daß das Haus Bourbon die Erhaltung des Königreichs

Neapel vielleicht dem armen, so schnöde behandelten

Jean Jacques zu verdanken hat.

Als sich dann der Marquis de VHospital, wie es sich

gebührte, bei seinem Amtsbruder bedankte, sprach er

ihm auch von seinem Sekretär und dem Dienste, den

dieser der gemeinsamen Sache geleistet hatte. Der Graf

von Montaigu, der sich in dieser Angelegenheit einer

groben Nachlässigkeit bezichtigen mußte, glaubte aus

jenem Lobe dnen Vorwurf herauszuhören und sprach

sich gegen mich sehr unwillig darüber aus. Ein andermal
war ich in der Lage gewesen, dem Grafen von Castellane,

Gesandten in Konstantinopel, einen gleichen Dienst wie

dem Marquis de VHo^ital zu erweisen, wenn auch in

einer minder wichtigen Angelegenheit. Da es mit Kon-
stantinopel keine andere Postverbindung als durch die

Kuriere gab, die der Senat von Zeit zu Zeit an seinen

dortigen Bevollmächtigten entsandte, so zeigte man den

Aufbruch dieser Kuriere dem französischen Gesandten

vorher an, so daß er seinem Kollegen auf diesem Wege
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schreiben konnte, wenn er es für nötig erachtete. Diese

Benachrichtigung traf gewöhnlich ein oder zwei Tage vor

der Entsendung der Kuriere ein: von dem Herrn von
Montsdgu machte man jedoch ein so geringes Aufheben,
(laß man es dabei bewenden ließ, nur der Form wegen
ein oder zwei Stunden vor Abgang des Kuriers zu ihm
zu schicken, was mich mehrmals in die Verlegenheit

brachte^ die Depesdie in seiner Abwesenheit aufzu-

setzen. In seiner Antwort tat nun Herr von Castellane

meiner in den lobcndsten Ausdrücken Erwähnung, das-

selbe geschah seitens des Herrn von Jonville in Genua
imd beides trug mir neue Unbilligkeiten ein.

Ich gestehe gern, daß ich die Gelegenheit, mich zur

Geltung zu bringen, nicht gerade floh, aber idi suchte

sie auch keineswegs ohne dringende Veranlassung auf,

es erscheint mir durchaus gerecht, daß man für gute

Dienste auch nach der natürUchen Belohnung derselben

strebt, welche einzig und allein in der Achtung derer be-

steht, die imstande sind, darüber zu urteilen und sie zu
vergelten. Ich will mich nicht darauf einlassen, ob meine
(Genauigkeit in der Erfüllung meiner Amtspflichten dem
(Gesandten gerechten Anlaß zur Klage über mich geben
konnte, aber ich muß hervorheben, daß er bis zum
Tag unserer Trennung niemals eine andere ausge-

sprochen hat.

Sein Haus, das er niemals auf einen guten Fuß zu
stellen vermocht hatte, füllte sich allmähUch mit allem

möglichen Gesindel : mit den Franzosen wurde darin aufs

schnödeste umgesprungen, die Italiener erlangten das
Übergewicht und sogar unter ihnen wurden die guten
Diener, welche der Gesandtschaft schon seit langem an-

gehörten, sämtlich schimpfUch davongejagt, so der erste

Edelmann, welcher schon unterdem Grafen von Froulay
diese Stellimgeingenommenhattetmd der, wie ich glaube.
Graf Pati oder sehr ähnlich hieß. Der zweite Edelmann,
den Herr von Montaigu sich selber erwählt hatte, war
ein Bandit aus Mantua namens Doniinico VitaU, dem
der Gesandte die Verwaltung seines Haushaltes anVer-

traute. Durch niedrigeFuchsschwänzerei und schmutzige
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Knauserei wußte er sein Vertrauen zu erwerben und
wurdezumgroßen Naditeüederwenigen ehrlichenLeute,
die nodi im Hause waren, und des Sekretärs an ihrer

Spitze, sein ausgesprochener Günstling. Das unbestech-

liche Auge eines ehrenhaften Mannes ist für den Spitz-

buben stets beunruhigend. Also sdion dies hätte geni^
mir den Haß Vitalis zuznzidien. Sein Haß hatte jedoch

noch eine andere Ursache, die ihn weit wilder machte:
ich muß sie anführen, damit man mich verurteüe, falls

ich im Unrechte war.

Der Gesandte hatte dem Brauche gemäß in jedem der

fünf Theater eine Loge. Bei Tisch gab er taglidi an» in

welches der Theater er sich zu begeben gedenke, nach
ihm traf ich meine Wahl, und über die anderen Logen
konnten die Edelleute verfügen. Beim Fortgehen nahm
ich den Srhliissd derjenigen Loge an mich, für die idi

midi entsdiieden hatte. An einem Tage, an dem Vitali

nicht dagewesen war, beauftragte ich einen Lakai» der in

meineiu persönlichen Dienst stand, nur den Schlüssel in

ein Haus zu bringen, das ich ihm angab. Anstatt, daß
mir nun Vitali den Sdüüssel schickte» ließ er mir sagen»

er habe sdion andctweiüg darüber verfügt. Idi war dar-

über um so aufgebrachter, als der Lakai mir diese Be-

stelltmg in Gegenwart vieler anderer Menschen machte.

Abends wollte sich VitaU durch einige Worte bei mir ent-

sdiuldigen» aber ich wies ihn zurück: „Morgen, mein
Herr»'' sagte ich zu ihm, „können Sie sidi bd mir ent-

schuldigen, und zwar um die Stunde und in dem Hause,

in dem mir der Schimpf zugefügt worden ist, und vor den

Leuten, die Zeuge desselben waren, und wenn dies nicht

geschieht» so werden übermorgen Sie oder ich dieses

Haus verlassen» mag daraus entstdien» was da wolle.'*

Dieser entsdiiedene Ton sdifichterte ihn ein. Er begab
sich zur bestimmten Stunde an den bestimmten Ort und
entschuldigte sich mit einer Niedrigkeit, die seiner würdig

war» öffentlich vor mir, aber im Stillen traf er seine Maß-
nahmen» und wahrend er tiefe Bücklinge vormir madite»
wählte er in^dieim avf so echt italienisdie Weise, daß
ich mich in die Notwendigkeit versetzt sah, meine Kut-

RowMcaiw BckeimiaiaM. 26



•

Siebentes Buch

lassung einzureichen^ nachdem er den Gesandten nicht

hatte dazu bestimmen können, sie mir zu erteilen.

Ein so niedriger Mensch wie er war sicherlich im-

fähig, mich zu duchschauen, aber er kannte doch genug
von mir, um es sich zimutze zu machen ; so wußte er, daß
ich im Übennaße geduldig und sanft beim Ertragen un-

beabsichtigten Unrechtes war, aber er wußte auch, daß
überlegte Kränkungen mich schroff und unduldsam
machten, daß ich in Dingen der vSchicklichkeit Anstand
und Würde hebte imd daher auf den mir geschuldeten

Achtui^beweisen ebenso beharrUch bestand, wie ich

mich stets beeiferte, jedem die ihm gebührenden zu. err

weisen. Diese meine Eigensdiaft sudite er gegen mich
auszunützen, was ihm denn schließlich auch aufs beste

gelang. Er kehrte im Hause das Oberste zu unterst und
suchte alle Ordnung, Zucht, Sauberkeit und Regehnäßig-

kdt, die ich angestrebt hatte, daraus zu veibannen. Ein
Haushalt ohne Herrin erfordert eine etwas strengere

Zucht, damit darin eine von jeder Würde imzertrenn-

hclie Sittsamkeit beobachtet werde. Aus dem unsrigen

machte er bald eine Stätte der Völlereiund Liederlichkeit,

einen Schlupfwinkel für Spitzbuben und Wüstlinge. An
Stelle des zweitlen Edelmannes, den erhatte verjagen las-

sen, gab er seiner Exzellenz einen Mann, der gleich ihm ein

Zuhälter war und ein öffentliches Bordell zum Malteser

Kreuz", inne hatte. Diese beiden eng\'erbimdenen Schur-,

ken waren gleidi schamlos und frech. Außer dem Zimmer
des Gesandten, das auch nicht übermäßig ordentlich war,

gab es in dem ganzen Hause keinen einzigen Winkel mehr,
der für einen anständigen Menschen erträgUch gewesen
wäre»

Da seine Exzellenz nicht zu Abend speiste» saßen wir,

die Edelleute und idi, zusammen an einer 'besonderen

Taftl, zu der auch der Abbe von Binis und die Pagen zu-

gelassen waren. In der niedrigsten vSchänke wäre man
sauberer, anständiger bedient worden und hätte reineres

Tischzeug und .besseres Bssen bekommen. Man stellte

eine einzige Ideine, herzlich dunkle Kerze vor uns auf

den Tisch und gab uns Zinnteller und eiserne Gabeln.
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Was jedodi im Gdidmen geschah» möchte noch hin«

gAen: aber man nahm mir sogar meine' Oondd, ich war
der einzige Gesandtschaftssekretär, den man zwang, sich

eine zu mieten oder zu Fuß zu gehen, und die Diener-

schaft seiner .Exzellenz stand mir nur noch zu r \'erfügung,

wenn idi zum Senate ging. Übrigens büeb nichts von
allem, was innerhalb des Hauses vorfiel, in der Stadt un-

bekannt. Alle Beamten des Gesandten äußerten ihren

heftigsten Unwillen, und Dominico, die einzige Ursache

von allem, schrie am lautesten, da er wohl wußte, daß
die Ungebührlichkeit, mit der man tms behandelte, ge»

rade mich mehr kränkte» als alle anderen. Ich aUein er^

zählte außer dem Hause niemals etwas, aber ich be*

Schwerte mich heftig über alles und sogar über ihn selber

bei dem Gesandten, welcher, heimlich von seinem bösen

Dämon angetrieben, mir täghch irgend eine neue Kränk-
ung zufügte. Um einigermaßen wie meine Kollegen und
meinem Stande gemäß aufzutreten, mußte ich große Aus«
gaben machen und konnte dennoch keinen Pfennig mei-

nes Gehaltes von ihm herausbekommen, sobald ich etwas

forderte» sprach er mir von seiner Schätzung und seinem
Vertrauen» als ob das ^tte meinen Beutel füllen und für

alle Aufwendungen ausreichen können.

Endlich gelang es diesen beiden Handitcn, ihrem Herrn

den Kopf, der ihm schon von Natur nicht an der rechten

Stelle saß, vollends zu verdrehen ; sie richteten ihn durch

fortwährendeschwindelhafteAnkäufevon allerlei Trödel-

kram zu Orunde» welchen sie ihm als ungemein glücke

liehe Erwerbungen darstellten. vSo veranlaßten sie ihn,

an der Brenta einen Palast um das 1 )oppelte seines üb-

lichen Zinses zu mieten, und teilten den Überschuß mit

dem Besitzer. Die Zimmer desselben waren mit Mosaik
ausgelegt tmd nach dem Geschmack des 'Landes mit Säu^-

len und Pfeilern aus schönen Maniiorarten geschmückt;

Herr von Montaigu heß all das aufs prächtigste mit einem

Getäfel aus Tannenholz überkieiden und zwar einzig und
aUeiu» weU die Gemächer in Paris so getäfelt sind. Aus
einem ähnlichen Grunde entzog er allein von allen Ge^
sandten in Venedig seinen Pagen den Degen und seinen
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Lakaien den Stock. So stand es um das Wesen des
Mannes, der stets aus ein und demselben Grunde fg^gsn

mich eingenommen war, und dieser Grund war, daß ich

ihm treulich diente.

Ich ertrug geduldig seine Geringschätzung, seine Roh-
heit und sein schlechtes Benehmen, solange ich nur üUe
Laune und keinen Haß darin zu erkennen glaubte^ so-

bald ich jedoch die bewußte Absicht darin wahrnahm,
mich der Ehre zu berauben, die mir für meine guten
Dienste zustand, entschloß ich mich, auf meine Stellimg

völlig zu verzichten . Den ersten BeweisseinesÜbelwollens

erhieltichgelegentUch eines Mahles» das erdeminVenedig
anwesenden Herzog von Modena und dessen Familie
geben wollte und an dem ich laut seiner Ankündigung
nicht teilnehmen sollte. Ich antwortete gereizt, doch
vöUig ruhig, daß ich ja die Rhre hätte, täghch an seiner

Tafel zu speisen, ihm daher seine Würde und mir meine
Pflicht geböten, dem angedeuteten Verlangen des Her*
zügs von Modena, ich möchte nicht daran erscheinen,

wenn er käme, nicht zu willfahren. „Wie," rief er heftig,

„mein Sekretär, der nicht einmal ein

ansprucht mit einem Herrscher zu speisen, wenn sogar
meine Edelleute es nicht dürfen?" „Ja, mein Herr,"
antwortete ich ihm, „die Stdlimg, mit welcher mich
Eure Exzellenz beehrt hat, adelt mich, solange ich sie

inne habe, so sehr, daß mir sogar der Vortritt vor Ihren

Edelleuten oder vielmehr sogenannten Bdetteuten ge-

bührt, und ich dort zugelassen werden muß, wo sie nicht
erscheinen dürfen. Sie wissen sehr wdil, daB ich aa
dem Tage, an dem Sie ihren öffentlichen Einzug halten

werden, durch das Zeremoniell und einen uralten Brauch
berufen bin, Ihnen im Staatskleide zu folgen und mit
Ihnen im Palast des heUigen Markus zu speisen, und
ich sehe nicht ein, weshalb ein Maxm, weiter mit dem
Dogen und dem Senat vonVenedig öffentüch speisen darf

imd muß, nicht sollte mit dem Herzog von Modena in

einem Privatkreise essen dürfen.
'

' Obgleichsich hierg^en
nichts einwenden ließ, eigab skh der Gesandte,keines-
wegs, wir hatten jedoch keine Gelegenheit, den Streit zu
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emeueni» da der Herzog von Modena überhaupt nicht

kam.
Aber seit diesem Gespräche hörte er nicht mehr auf,

mirUnannehinlichkeiten zubereiten, Rechtsverletzungen

gegen mich zu begehen und mit allen Kräften danach zu
streben, mir die kleinen mit meinem Amte vaicnttpften

Vorrechte zu entzidien, um sie auf sdnen HebenVitali zu
übertragen ; ich bin sicher : wenn er es hätte wagen dürfen,

hätte er ihn auch an meiner Stelle in den Senat geschickt.

Gewöhnlich ließ er seine Privatbriefe durch den Abb6
von Bims in seinem Arbeitszimmer schreiben, jetzt be-

auftragte er ihn auch, einen Bericht über die Angelegen«

heit des Kapitäns Olivet an Herrn von Maurepas nach
Diktat niederzuschreiben, in welchem ich als der einzige,

der sich um die Sache gekümmert, nicht nur nicht er-

wähnt wurde, sondern er verschwi^ sogar mein Ver-

dienst um die Aufnahme des Protokolls, von dem er eine

Abschrift beifügte und es Patizel zuschrieb, welcher da-

bei überhaupt nicht den Mund aufgetan hatte. Er wollte

mich seinem Günstlinge zu Gefallen demütigen, nicht

aber sich meiner entledigen. Br wußte gar wohl, daß es

ihm nicht mehr so leicht werden wurde, für miöh einen

Nachfolger zu finden, wie vorher für Herrn FoUau, der

sein Wesen bereits ausreichend gekennzeichnet hatte.

Er mußte aber durchaus einen Sekretär haben, der wegen
der Antworten des Senats ItaUenisch verstand, all seine

Depeschen aufsetzen und all seine Angelegenheiten be-

sorgen konnte, ohne daß er sich im geringsten darum zu

kümmern hatte, und außerdem mit seiner treuen Dienst-

willigkeit noch die Niedrigkeit verband, vor seinen nichts-

nutzigen Herren Bdelleuten den Augendiener zu spielen.

Br wollte mich also behalten und mich dadurch mürbe
machen, daß er mich von meiner Heimat und der seinen

ohne die Mittel dorthin zurückzukehren fernhielt, und
vielleicht würde es ihm auch gelungen sein, wenn er sich

dabei etwas besonnener angelassen hätte. Aber Vitali,

der andere Absichten hatte und mich zur Entscheidung
drängen wollte, setzte seinen Zweck durch. Sobald ich

einsah, daß all meine Mühe umsonst, daß der Gesandte
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mir aus mdnen Diensten ein Verbrechen machte, anstatt

sich dafür zu bedanken, daB ich außer dem Hause nur
noch Ungerechtigkeiten und im Hause nur Verdrießlich-

keiten von ihm zu erwarten hatte und mir bei dem üblen

Rufe» in den er sich überall gesetzt, seine schlechten

Dienste zwar schaden, seine guten jedoch nichts nützen
könnten, faßte ich meinen Bntschluß, bat ihn kurz ent*

schlössen um meine Entlassung, ließ ihm jedodb noch
Zeit, sich nach einem anderen vSekretär umzusehen. Ohne
darauf ja oder nein zu sagen, trieb er es immer in der

alten Weise fort. Als ich sah, daß sich unser Verhältnis

um nichts besserte und.er sich auch nach keinem Ersatz
für mich umtat, sdirieb ich an seinen Bruder und bat
ihn unter Anführung meiner Ciründe. meine Entlassung

von Seiner Exzellenz zu erwirken, da es mir in jedem
Falle unmöglich sei, zu l>leiben. Ich blieb lange Zeit ohne
Antwort. Ich fing bereits an» in die größte Verl^enhdt
zu. geraten, als der Gesandte endlich einen Brief von
seinem Bruder bekam. Er muß recht derb gewesen sein,

denn obgleich wütende Zornausbrüclie an ihm nichts

Seltenes waren, hatte ich ein derartiges Rasen doch noch
niemals erlebt. Nach einem Strom nichtswürdiger Be-
schimpfungen beschuldigte er mich, da ihm gar nichts

weiter mehr einfiel, den Schlüssel zu seiner Chiffern-

schrift verkauft zu haben. Ich fing zu lachen an und
fragte ihn im spöttischen Tone, ob er denn wirklich

glaube, es würde sich in ganz Venedig dn Mann auf«-

treiben lassen, der dumm genug wäre, auch nur einen

Taler dafür zu geben. Diese Antwort versetzte ihn in

schäumendeWut, und er tat, als wolle er seine Leute her-

beirufen, um mich, wie er sagte, aus dem Fenster werfen

zu lassen. Bis hierhin war ich völlig ruhig gewesen, aber

diese Drohung versetzte auch mich in Zorn und Hm-
pöruiig. Ich stürzte zur Türe, imcl nachdem ich sie von
innen verriegelt hatte, trat ich ernsten Schrittes auf ihn

zu und sagte: „Mitnichten, Herr Graf, Ihre I^eute werden
sich nichtindieseAngelegenheitmischen. S'indern wirwer-

den sie mitIhrer gütigenErlaubnis alleinmiteinanderaus-

niächen.'* ^lein Auftreten und meine Miene beschwichtig*
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ten ihn augenblicklich, und seine Haltung verriet Über-

raschmigundSchrecken. Alsichsahydaßersichvonseiner

Wut erholt hatte» nahm ich in wenigenWorten Abschied
von ihm, öffnete, dbne seine Antwort abzuwarten, die

Tür, ging hinaus und schritt ruhig mitten durch seine

im Vorzimmer versammelten Leute, die sich wie immer
erhoben und mir, wie ich glaube, lieber Beistand gegen

ihn, als ihm Beistand gegea midi geleistet hätten. Ohne
nodh einmal in mein Zimmer hinaufzugehen, stieg ich

sofort die Treppe hinunter und verließ auf der Stelle den

Palast, um ihn nie wieder zu betreten.

Ich ging geradenW^egs zu HerrnLe Blond, um ihm \ on

meinem Bdebnis za berichten. Er war nicht allzu über-

rasdit, denn er kannte seinen Mann. Ich mußte zum
Essen bei ihm bleiben. Obgleich dieses Oastmahl völlig

unvorbereitet war, fiel es doch glänzend aus : alle ange-

sehenen Franzosen, die sich in Venedig aufhielten, fanden

sich dazu ein,denGesandten jedoch besuchtekeineKatze.

Der Konsnl erzählte der Gesdlschaft von mein^ Er-

gehen. Dieser Bericht rief nur eine einzige Meinung her-

vor, und die fiel nicht gerade zugunsten vSeiner Exzellenz

aus. Der Graf hatte seine Rechnung nicht beglichen und
mir nicht einen Pfennig gegeben, und da ich mich da-

durch einzig auf die wenigen Louisdors angewiesen sah,

die ich bei mir trug, geriet ich wegen meiner Rückreise

in die größte Verlegenheit. Alle Börsen wurden mir zur

Verfügimg gestellt. Ich nahm ungefähr zwanzig Zechinen

vonHerrnI^ Blond und ebensoviel voa Herrn von Saint-

Cyr, mit dem ich nächst ihm.am befreundetsten war.

Allen übrigen dankte ich, imd um öffentlich darzutun,

daß die Nation an den Unbilligkeiten des Gesandten

keinen Teil hätte, wohnte ich bis zu meiner Abreise bei

dem Kanzler des Konsulats. Der Graf von Montaigu ver-

lor in seiner Wut, midi in meinem Mißgeschick gefeiert,

sich jedoch trotz seiner hohen vStellung verlassen zu

sehen, völlig den Kopf und benahm sich wie ein Unsinni-

ger. Er vergaß sich soweit, bei dem Senat meine Ver-

haftung zu beantragen. Infolge eines Winkes, den mir

der Abbe von Binis gab, entschloß ich midi noch vier-



4o8 Siebeutes Buch

zehu Tage zu bleibeu, anstatt, wie es meine Absicht ge-

wesen war, sdion am nächsten Moigen abzuiidsen. Man
hatte meine Aufführung gesehen und gebilligt, und ich

wurde allgemein geschätzt. Die Signoria würdigte die

sonderbare Eingabe des Gesandten nicht einmal einer

Antwort und ließ mir durch den Konsul sagen, ich könne
in Venedig bleiben, solange es mir iigend gefiele, und
brauchte mich über die Schritte eines Narren weiter nidiit

zu beimruhigen. Ich fuhr fort meine Freunde zu besuchen
und verabschiedete mich \^on dem spanischen Gesandten,

der mich sehr gut aufnahm, sowie von dem Grafen von
Finochiettiy dem neapolitanischen Gesandten » den ich

zwar nicht antraf, dem ich aber dann schrieb, und der
mir auch in der verbindlichsten Weise von der Welt
antwortete. Endlich reiste ich ab und ließ trotz meiner
Geldverlegenheit doch keine anderen Schulden zurück,

als die beiden erwähnten Darlehen und etwa fünfzig Taler

bei einem Kaufmaim namens Morandi, welche Carrio zu
begleichen übernahm, und die ich ihm nie zurückgezahlt

habe, obgleich wir uns seitdem noch öfter wiedersahen.

Was jedoch jene anderen beiden Darlehen anbetrifft, so

habeichsiepünktlich abgezahlt,sobald esmirmSj^chwar.
Ich möchte nicht von Venedig scheiden, ohne ein

Wort über die berühmten Belustigungen dieser Stadt zu
sagen, oder doch wenigstens über den allerdings sehr ge-

ringen Anteil, den ich während meines Aufenthaltes

daran nahm. Man hat aus der Schüderung meiner Jugend
gesehen, wie wenig ich denVeignügungen dieses I^bens^
alters oder wenigstens dem, was man so nennt, nachge-

gangen bin. Mein Geschmack änderte sich zwar in

Venedig nicht, aber meine Tätigkeit, die mir übrigens

auch keine Übertreibung erlaubt hätte, machte die ein-

fachen Erholungen, die ich mir gönnte, um so reizvoller.

Die vorzüglichste und wohltuendste bestand für mich in

dem Verkehl mit verdienstvollen Männern, wie mit Le
Blond, von Saint-Cyr, Carrio, Altuna und einem forla-

nesischen*) Bddmanne, dessen Namen ich zU meinem

*) Mit diesem Namen betetchnet man
{
auch der Tanz her, den man l^orlane

die Bewolmer Frianls, und dortstammt [ samt
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aofrichtigen Bedauern vergessen habe, an den ich aber

niemals ohne Rührung denken kann, denn von allen

Menschen, die idi in meinem Leben gekannt, glich er mir
seinemHerzen nach am meisten. Wir verkehrten auch mit
zwei oder drei klugen und kenntnisreichen Engländern,

die ebenso wie wir leidenschaftüch die Musik liebten. All

diese Herren hatten ihre Frauen oder ihre Freundinnen
oder ihre Geliebten, und diese letzten waren fast alles

talentvolle Mädchen, bei denen man musizierte oder

tanzte. Man spielte dort gelegentlich auch Karten, aber

sehr selten, denn der lebendige Sinn für alles Umgebende,
die mancherlei Talente und die Freude am Theater ließ

uns dieseZerstreuungschal erscheine. ZumSpielndmien
nur gdangweflte Menschen ihre Zuflucht. Idi hatte aus

Paris das Vorurteil mitgebracht, das man dort gegen die

italienische Musik hegt, aber die Natur hatte mir auch
jenes empfindliche Feingefühl verliehen, gegen das Vor-

urteile nicht lange standhalten können. Und so liebte idi

denn diese Musik bald so leidenschaftlich wie alle, welche

sie zu verstehen vermögen. Als ich Barcarolen hörte,

begriff ich, daß icli bis dahin noch niemals singen gehört

hatte, und bald gab ich mich der Oper so leidenschaft-

lich hin, daß mich, der ichnurhören wollte, das Plaudern,

Besen und Spielen in den Logen so verdroß, daß ich mich
oft von meiner Gesellschaft abtrennte, um mich irgend

wo anders hinzusetzen. Dort kostete ich, ganz allein in

meine Loge eingeschlossen, die Freude aus, sie trotz der

Länge der Vorstellung von Anfang bis zu Ende unge-

stört zu genießen. Eines T^es sdUief ich im Theater

San Chrysostomo ein und schlief weit fester, als ich es in

meinem Bette getan haben würde. Die rauschenden und
glänzenden Arien weckten mich nicht, wer aber ver-

mödite die sdigen Grüble zu besdirdben, mit denen
mich die süße Harmonie und die himmlbchen Melodien

des Liedes erfüllten, das mich erweckte. Welch ein Er-

wachen, welches Entzücken, welcher Rausch, als ich zu-

gleich Ohr und Augen öffnete. Im ersten Augenblicke

glaubte ich im Paradiese zu sein. Die entzückende

Stelle, deren idi mich noch erizmere und die ich niemals
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in meinem X^ben vergessen werde, begann folgender-

maßen:
Conservami la hella

Che si m'accende il cor.

Ich wollte mir dieses Lied verschaffen, erhielt es auch
mid habe es lange aufbewahrt» aber auf dem Papiere

stand es nicht so, wie in meinem Gedächtnisse. Wohl
waren es dieselben Noten, und dennoch war es nicht

dasselbe. Nur in meinem Kopfe wird diese göttliche Me-
lodie so gesungen, wie sie in Wirklichkeit an dem Tage
klang, da sie mich erweckte.

Eine Musik, die für mich alle Opern übertrifft und
weder in Italien, noch in der ganzen übrigen Welt ihres-

gleichen hat, ist die Musik der Scuole. Die Scuole sind

Armenhäuser, Erziehungsanstalten für mittellose junge
Mädchen, welchen die Republik später bei ihrer Ver-

heiratung oder ihrem Eintritt in ein Kloster eine Mitgift

schenkt. Unter den Talenten, die an diesen jungen Mäd-
chen gepflegt werden, steht die Musik obenan. In der

Kirche einer jeden dieser vier Scuole gelangen an allen

Sonntagen während des Vesperdienstes Motetten mit
großem Chor und großem Orchester zur Aufführung, die

von den größten, meist italienischen Meistern kompo-
niert und geleitet und auf vergitterten Tribünen aus-

schließlich von INIädchen vorgetragen werden, von denen

das älteste noch nicht zwanzig Jahre zählt. Ich kann
mir nichts so Liebhches, nichts so Brgrdfendes wie diese

Musik vorstellen: die wunderbare Kunstfertigkeit, die

erlesene Wahl der Gesänge, die Schönheit der Stimmen,
die Sicherheit der Ausführung, alles wirkt in diesen wun-
derbaren Konzerten zusammen, um einen Eindruck her-

vorzurufen, der sicherlich nicht dem Geschmacke der

Zeit entspridit, dem sich aber zweifellos kein mensch*
liches Herz verschließen kann. Carriound ich versäumten
niemals diese Vesper in der Kirche der Mendicanti, und
wir waren nicht die einzigen. Die Kirche war stets voll

von Musikfreunden, und sogar die Opernsänger kamen
hin, um sich an diesen vorzüglichen Mustern wahrer Ge-
sangskunst zu bilden. Mich ärgerten mir diese verdamm-
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tm Gitter, weiche zwar die Töne durchließen» meinen
Augen aber all die Engel an Schönheit v^bargen, deren

Kehlen sie entströmten. Ich sprach bald überhaupt
von nichts anderem mehr. Und als ich eines Tages zu

Herrn I^e Blond ähnliches äußerte, sagte er: „Wenn Sie

so neugierig sind, diese kleinen Mädchen zu sehen» so ist

es ein leichtes, IJmen diesen Wunsdi zu erfüllen. Ich bin

einer der Verwalter des Hauses und kann Ihnen gern Ge-

legenheit schaffen, dort das Vesperbrot zu essen." Ich

ließ ihm keine Ruhe, bis er Wort hielt. Beim Eintritt in

den Saal, d^ die so begierig ersehnten Schönheiten um-
schloß, fühlte ich einen Liebessdiauer, wie ich ihn nie

wieder in meinem Leben empfunden habe.Herr Le Blond
stellte mir nun nacheinander all die berühmten vSängerin-

nen vor, deren Stimme und deren Namen das einzige

war» was mir von ümen bekannt gewesen. „Kommen
Sie, Sc^hie ..." sie war entsetzlich häBUch. „Kommen
Sie, Kathina sie war einäugig, kommen Sie, Bet-

tina die Blattern hatten ihr Gesicht zerfressen. Es
fand sich nicht eine, die nicht durch irgend ein recht auf-

fälliges Gebredien entstellt war. Der Henker lachte über

meine grausame Enttäuschung. Zwei oder drei kamen
mir indessen leidlich vor, aber es waren nur Choristinnen,

ich war trostlos. Während des Vesperbrotes neckte mau
sie, und sie wurden ausgelassen. Häßlichkeit schließtAn-
mut nicht aus, sie besaßen w^che! Ich sagte mir,, ebne
Seele kann man so nicht singen, sie. müssm also Seele

besitzen. SchlieBlich änderte sich meine Art sie zu sehen

so völlig, daß ich fast verliebt in all diese kleinen garstigen

Hexen fortging und kaum wagte an ihren Vespermahl-

seeiten noch einmal teilzunehmen. SchUeßlich beruhigte

ich mich jedoch und fuhr fort, ihren Gesang hinreißend

zu finden, und ihre Stimmen schminkten ihre Gesichter

so gut, daß ich sie, solange sie sangen, meinen Augen zum
Trotze ausnehmend schön fand.

Die Musik kostet in Italien so wenig, daß man sich

keinen Vorwurf daraus zu machen braucht, wenn man
sie liebt. Ich mietete mir ein Klavier, und für einen

kleinen l'aier verschaHle ich mir vier oder fünf.Musiker,
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mit denen ich mir einmal in der Woche die Stücke ein-

tibte, die mir in der Oper am besten gefallen hatten. Ich

machte auch mit ein paar Symphonien aus meinen
galanten Musen einen Versuch. Ob sie nun wirklich ge-

fielen, oder ob man mir nur schmeicheln wollte, jeden-

falls UeB mich der Ballettmeister von Chrysostomo um
zwei derselben bitten, welche dann zu meiner großen

Freude von diesem wundervollen Orchester vorgetragen

und von einer kleinen Bettina, einem niedlichen und vor

allem liebenswürdigen Mädchen, getanzt wurden. Sie war
die Geliebte eines uns befreundeten Spaniers namens
Fagoaga, und wir verbrachten ziemlich häufig alle zu-

sammen den Abend bei ihr.

Da ich gerade von Mädchen gesprochen habe : Venedig

ist keine Stadt, in der man sie vermeidet, und so könnte
man mich frageii: Hast du denn in diesem Punkte nichts

zu bekennen? Ja» ich habe in der Tat etwas darüber zu

berichten und will dieses Bekenntnis mit derselben Un-
befangenheit ablegen, die ich in allen anderen beobachtet

habe.

Gegen öffentiiche Dirnen habe ich stets Widerwillen

empfunden, aber in Venedig waren alle anderen außer-

halb meines Bereiches, da mir der Eintritt in die meisten

Häuser der Stadt meiner Stellung wegen untersagt war.

Die Töchter des Herrn Le Blond waren zwar sehr üebens-

würdigy lebten aber äußerst zurückgezogen» und außer-

dem aditete ich ihren Vater und ihre Mutter allzu sdir,

um auch nur in Gedanken mein Begehren auf sie zu
werfen.

Weit mehr Gefallen fand ich an einem jungen Frauen-

zimmer namens Fräulein von Cataneo, der Tochter des

Geschäftsträgers des Königs von Preußen, aber Carrio

war verliebt in sie, es war sogar zwischen ihnen von
Heirat die Rede gewesen. Er war begütert und ich besaß

nichts, sein Gehalt betrug hundert Louisdors, das meine
hundert Pistolen, und abgesehen davon, daß ich einem
Freunde nicht ins Gehege kommen wollte, wußte ich,

daß man aller Orten, vor allem aber in Venedig, mit einer

^ leichten Börse gar nicht erst anlangen soll, den Galau
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zu spielen. Ich hatte die unheilvolle Gewohnheit, meine
Bierden zu betrügen, nidit verloren» und da ich aUm
besdiäftigt war, um jene, die das Klima erregt, über-

mäßig zu verspüren, lebte ich in dieser Stadt fast ein

Jahr lang ebenso keusch, wie ich in Paris getan, und bin

nach achtzehn Monaten wieder abgereist, ohne mich—
unter den sdtsamen Umständen, von denen ich gleich

berichten werde— mdir als nur zwei einzige Male dem
anderen Geschlechte genähert zu haben.

Die erste Gelegenheit wurde mir durch den wacke-

ren Edelmann Vitali kurze Zeit nach jener iömüichen
EatschuldigU])^ verschafft, die ich ihn vor mir abzu-

geben gezwungen hatte. Man sprach bei Tisch von den
Vergnügungen Venedigs. Die Herren warfen mir meine
Gleichgültigkeit gegen die reizvollste von allen vor und
rühmten den Liebreiz der venezianischen Kurtisanen,

welche ihreflgleichen auf der ganzen Welt nicht fänden.

Dominico sagte: idi müsse durchaus die Bekanntsdiaft

der liebenswürdigsten von allen machen, erbot sich, midi
bei ihr einzuführen, und versicherte, ich würde es zu-

frieden sein. Ich mußte über dieses verbindliche Aner-

bieten lachen, imd der Graf Peati, ein schon ältUcher und
dlrwürdiger Herr, sagte mit einer Offenheit» die idi

einem Italiener niemals zugetraut hätte, er hidte mich
für zu vernünftig, um mich von einem Feinde zuMädchen
bringen zu lassen. Ich beabsichtigte esauch.wirklich nicht

und fühlte mich auch nicht im geringsten verlockt, aber

nichtsdestoweniger Ueß ich mid^ durch eine jener Folge-

widrigkdtenmeinesWesens» diemirsdber fast unbegrdf-

lich sind, gegenmeinenGeschmack, mein Herz, meine Ver-
nunftund sogargegen meinenWillen, einzig ausSchwäche,
aus Scham Mißtrauen zu beze^en tmd wie man dort zu-

landesagt : pernoaparertroppo co^one^ schheßlicbdoch
zu ihr hinbringen. Die Padoana, zu der wir gingen, hatte

ein hübsches, ja sogar schönes Gesicht, jedoch von einer

Art Schönheit, die mir nicht gefiel. Dominico ließ mich

bei ihr« Ich ließ Sorbett kommen, hieß sie mir etwas vor-

sitigeii und nach Verlauf einer halben Stunde sdiickte

tdi mich an,wieder fortzugeben, wobd ich dnen Dukateu
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auf den Tisch niederlegte, aber sie hatte die sonderbare

Bedenktichkeit, ihn nicht annehmen zu wedlen, da sie

ihn nicht verdient hatte, und ich die sonderbare Torheit,

ihre Bedenklichkeit zu beheben. Ich kehrte so fest davon
überzeugt, daß sie mich mit den Franzosen beschenkt

hatte, in den Palast zurück, daß ich sofort nach meine«
j

Ankunft nichts Eiligeres zu tun fand, als nach dem Arzt
!

zu schicken und mirArznei verschreiben zu lassen. Nichts

kann dem gemütlichen Unbehagen gleichkommen, in dem
ich die drei nächsten Wochen verbrachte, ohne daß irgend

eine Unpäßlichkeit mich gequält oder irgend ein An-
zeichen meine Furcht gerechtfertigt hätte. Ich konnte
nicht fassen, daß man aus den Armen der Pädoana sollte

ungestraft hervorgehen können. Es kostete dem Arzt alle

nur erdenkliche Mühe, mich zu beruhigen ; und er erreichte
j

dieses Ziel nur, indem er mir einredete, ich sei auf eine '

so besondere Art gebaut, daß eine Ansteckung xhkht

leichtstatdiabenkönne, undobgleichidihieraufvieUeicht
weniger als irgend ein anderer Mann die Probe gemacht
habe, so hat meine Gesundheit von dieser Seite aus je-

doch auch niemals einen Angriff erfahren, ich erblicke

darin den Beweis für die Richtigkeit der Behauptung
des Arztes. Dieses Bewußtsein hat mich jedoch niemals
verwegen gemacht, und Sollte mir die Natur wirkHdi

j

jenen Vorzug verliehen haben, so darf ich doch meinen^ '

keines Mißbrauches daran schuldig geworden zu sein.
'

Obgleich mein zweites Abenteuer mich ebenfalls mit

einer Dirne zusammenbrachte, war es doch, sowohl wäs
seinen Ursprung als was seine Folgen anbetraf, von sehr

verschiedener Art. Ich habe schon erzählt, daß der Ka-
pitän Olivet mich auf sein Schiff zu Tisch geladen hatte,

und daß ich in Begleittmg des spanischen Sekretärs hin-

gegangenwar. Ich rechnete darauf, mitKanon^nsdiüssen
gegrüßt zu werden. Die Mannschaft stand zu unseran
Empfange in Reih und Glied, aber keine Lunte wurde ab-'

gebrannt, was mich umsomehr verdroß, als ich sah, daß
sich Carrio dadurch ein wenig verletzt fühlte, denn man
pflegte auf den Kauffahrteischiffen den Kanonenealul itt

der Tat auch Leuten zuteil werden zu lassen, die sidi
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sicfa^erlidi mit uns dem Range nadi nicht ver^eichen

durften, und auBerdem glaubte idi, dne* Auszddmung
seitens des Kapitäns wohl verdient zu haben. Ich konnte

meinen Verdruß nicht verhehlen, weil mir jede Ver-

stellung stets unmöghch gewesen ist, imd so war ich

anfangs denn recht übel gelaunt, aß wenig und spradi

nodi weniger, obgleich das Essen ausgezeichnet war und
Olivet vortrefflich den Wirt zu machen wußte.

Bei dem Ausbringen der ersten Gesundheit zum min-

desten rechnete ich auf eine Salve . . . nichts. Carrio, der

in mdner Seele las» mußte lachen, als er mich so wie dn
Kind schmollen sah. Ungefähr um das erste Dottel der

Mahlzeit sah ich nun eine Gondel herannahen. „Wohlan,
mein Herr/' rief mir der Kapitän zu, „jetzt seien Sie auf

ihrer Hut, der Feind naht.'* Ich fragte, was er damit

sag^ wolle, er antwortete jedoch mit Scherzen. Indessen

l^;te die Gondel an, und ich sah ein Juices, blendend

schönes, reizend geldeidetes und flinkes Frauenzimmer
an Bord steigen, das sich mit drei Schritten in der Kajüte

befand tmd ebensoschnell an meiner Seite Platz nahm,
ehe ich noch gewahr geworden war, daß man dort ein

Gedeck für sie eingeschoben hatte. Sie war eine Brünette

von höchstens zwanzig Jahren und ungemein reizvoll:

und lebhaft. vSie sprach nur italienisch, und ihr Tonfall

allein hätte genügt, mir den Kopf zu verdrehen. Im
Basen imd Plaudern sah sie mich plötzlich genauer an,,

prüfte mich eine Weüe.mit dem Blick, und dann rief sie

:

„Heilige Jungfrau, mein lieber Bremond, wie lange ist

es her, daß ich dich nicht gesehen habe," und mit diesen

Worten warf sie sich in meine Arme, drückte ihren Mund
auf den meinen und umschlang mich so fest, als ob sie

midi hätte erwürgen wollen. Ihre großen schwarzen mor-
genländischen Augen sddeuderten ganze Peuerbrände in

mein Herz, und obgleich mich die Überraschung zu-

nächst etwas ablenkte, so erwachte meine Sinnlichkeit

doch schnell genug und zwar in einem Maße, daß trotz

aller Zuschauer die Schöne sich bald gezwungen sah,

mich nun sdber in Schach zu halten, denn idi war trun-

ken oder vielmehr rasend. Als sie mich so auf dem Punkte
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sah, auf dem sie mich haben wollte» mäßigte sie «war ihre
Liebkosungen etwas, nicht aber ihre Lebhaftigkeit» und
als es ihr endlich gefiel, uns die walire oder erdichtete

Ursache all dieses Überströmens zu erklären, sagte sie,

ich sehe einem Herrn von Bremond, dem toskanischea

Zolldirektor, täuschend ähnlich, und in diesen Herrn von
Bremond sei sie wie toll veiliebt gewesen, ja, sei es nodi
heute und habe ihn nur verlassen, weil sie eine Närrin
sei, jetzt aber müsse ich an seine Stelle treten, nun wolle

sie mich lieben» weil ihr das so gefiele^ und eben aus dem-
selbenGrundemüsse audi idi esso langetun,wieesihrnur
irgendg^ehmsei,tmdwennsiemireinesTagesaufundda-
von gehen sollte, so müsse ich mich ebenfalls hübschinGe-
duld fassen, wie es ihr lieber Bremond getan. Wie gesagt, so

getan. Sie ergriff Besitz von mir, als sei ich ihrLeibeigener,

gab mir ihre Handschuhe, ihren Fächer, ihren cinda und
ihrenHutzu tragen, hieB mich hierhin oderdorthingehen,

dies oder jenes tim, und ich gehorchte ihr. Sie befahl mir
ihre Gondel fortzuschicken, da sie sich der meinen be-

dienen wolle, imd ich folgte, sie hieß mich von meinem
Platze au&tehen tmd ihn Carrio einräumen, da sie mit
ihm zu sprechenhabe» und ich tat auch dies. Sie spradien
sdir lange und ganz leise miteinander, idi lieB es ge-

schehen. Dann rief sie mich, und ich ging wieder zu ihr

„Höre Zanetto,*' sprach sie zu mir, „ich will nicht auf

französische Weise geliebt werden, damit wäre gleich

aUes zu Bnde: sobald du dich zu langweUen anfängst,

mache daB du fortkommst. Aber bleibe nichtaufhalbem
Wege stehen, das rate ich dir." Nach dem Essen be-

sichtigten wir die Glaswerke in Murano. Sie kaufte eine

Unmenge kleiner Nippsachen, die sie uns ohne weiteres

bezahlen UeB» überall aber gab sie Trinkgdder, die weit

hoher waren, als alles» was wir für sie ausgegeb« hatten.

An der Gleichgültigkeit, mit der sie ihr Geld herauswarf

und uns das unsere herauswerfen Heß, sah man, daß es

für sie keinen Wert hatte. Ich glaube: wenn sie sich, be-

zahlen ließ» so geschah es mdir aus Eitelkeit, denn aus

Habsudbt, sie £reute sich über den Preis, aitf den ihre

Gunst eingeschätzt wurde.
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Abends gdeiteten wir sie nadi Hause. Während ich

mit ihr plauderte, sah ich zwei Pistolen auf ihrem Putz-

tisch liegen. „O, o," rief ich, indem ich eine ergriff, „das

ist wohl ein Schminkkästchen neuester Erfindung? Darf

man erfahren, wozu es dient? Ich kenne an Ihnen andere
Wätien, die sich au& Feueigeben weit besser verstehen

als diese hier" Nach ein paar Scherzen in gleichem Tone
sagte sie mit einem naiven vStolze, der sie noch berücken-

der machte : „Wenn ich Leuten, die ich nicht liebe, meine

Gunst schenke, so lasse ich mich für die Langeweile, die

sie mir bereiten, bezahlen und das ist recht und billig,

aber wenn ich mir auch ihre Liebkosungen gefallen lasse,

so will ich doch ihre Roheiten nicht ertragen, ich werde
den ersten, der gegen mich fehlt, nicht verfehlen."

Beim Fortgehen hatte ich mir die Angabe einer Kmp-
fangsstunde für den nächsten Tag erbeten, und ich ließ

sie nicht warten. Ich fand sie in vestito di confidenza, in

einem mehr als galanten Nachtgewande, wie man es nur

in südlichen Ländern kennt und mit dessen Beschreibung

ich mich lieber nicht aufhalten will, obgleich ich mich
seiner nur noch allzugut erinnere. Ich will nur erwähnen,
daß ihre Armd- und Busenkrausen mit einem seidenen

Faden besäumt und mit rosenfarbenen Bandschleifen

besetzt waren. Ich hatte den Eindruck, als belebe dies

eine schöne Haut imgemein. Später gewahrte ich, daß
es in Vened^ Mode sei; die Wirkung ist auch in der Tat
so reizvoll, daB es mich überrascht, diese Mode niemals

nach Frankreich übergreifen gesehen zu haben. Von den
Oenüssen, die meiner warteten, hatte ich keine Vor-

stelltmg. Ich habe von Jb rau von Lamage mit dem Ent-
zücken gesprochen, weldies die Erinnerung an sie noch
bisweilen in mir erweckt, aber wie alt und haßlich und
kalt war sie nicht neben meiner ZuHetta. Man versuche

nicht, sich den Liebreiz und die Anmut dieses berücken-

den Mädchens vorzustellen, man würde stets von der

Wahrheit weit entfernt bleiben ; diejugendlichen Kloster-

jungfrauensindwenigerfrisch, dieSchönheitendesSerailä

weniger lebendig und die Houris des Paradieses weniger

verführerisch, niemals hat sich dem Herzen und den
RonMeaus Bekenntnisse. 2/
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Sinnien eines Sterblichen ein gleich süßer Genuß geboten.

Axh^ .^iram idi es doch audi nur einen einzigen Äugen-
blick langj^eistanden hätte, ihn bis auf den Grund auszu-

kosten Ich kostete ihn, aber ohne Reiz, all seine

Wonnen stumpfte ich ab, ertötete sie, als hätte ich eine

heimliche Freude daran. Nein, die Natur hat mich nicht

zum Genuß erschaffen. Sie hat in meinen törichten Kopf
ein Gegengift für dieses tmaussprechliche Glück nieder-

gelegt, zugleicli aber mein Herz von dem heißesten Ver-

langen danach erfüllt.

Wenn es einen Umstand in meinem Leben gibt, der

mein Wesen völlig off^bart, so ist es der, von dem ich

nun erzählen will. Die Wucht, mit der sidi mir in diesem
Augenblick der Zweck meines Buches aufdrängt, wird

mich hier alles falsche Schicklichkeitsgefühl verachten

lassen, das mich ihn zu erreichen verhindern könnte. Wer
ihr auch sein mögt, die ihr einen Menschen bis auf den
Grund kennen lernen wollt, leset furchtlos die zwei oder
drei folgenden Seiten, und ihr werdet Jean Jacques Rous-

seau bis auf den Grund kennen.

Ich trat in das Zimmer einer Kurtisane wie in das

Heiligtum der Liebe und der Schönheit und glaubte in

ihr deren Gottheit zu erMicken. Niemals hätte idi ge-

ahnt, daß man ohne Achtung und ohne Ehrfurcht solche

Empfindungen haben könne, wie sie sie mir eingab.

Kaum hatte ich in unseren ersten Vertraulichkeiten das
Maß ihrer Reize und ihrer Liebkosungen erkannt, so

wollte ich aus Furcht, deren Frucht schon vorher zu ver-

lieren, mich beeilen, sie zu pflücken. Aber anstatt der

Flammen, die mich verzehrten, fühle ich mit einem
Schlage eine tödliche Kälte durch meine Adern rinnen,

meine Beine zittern^ und nahe daran, unwohl zu werden,
setze ich midi nieder und fange an zu weinen wie ein

Kind.

Wer könnte wohl die Ursache meiner Tränen und das

erraten, was mir in diesem Augenblicke durch den Kopf
ging? Ich sagte mir, dieses Wesen dort, das mir zu Willen
steht, ist dn Meisterwerk der Natur und der Liebe, ihr

Geist, ihr Körper, alles an ihr ist vollkommen, sie ist gut
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und edelmütig, ist liebenswürdig und schön, die Großen
der Welt, die Fürsten müßten ihre Sklaven sein und aller

Reiche Szepter mußten zu ihren Füßen liegen, und den-

noch ist sie eine elende aller Welt preisgegebene Straßen-

dirne, der Kapitän eines Kauffahrteischiffes verfügt über

sie, imd mir hat sie sich an den Hals geworfen, mir, von
dem sie weiß, daß er nichts besitzt, mir, dessen Wesen
und Wert sie nicht zu erkennen vermag und der in ihren

Augen nichtig sein muß. Es liegt etwas Unbegreifliches

darin. Entweder täuscht mich mein Herz, befängt meine
vSirme imd läßt mich vor einer unwürdigen Vettel zum
Narren werden, oder irgend ein gehdmer mir unbekann«
ter Umstand muß die Wirkung ihrer Reize zerstören und
sie denjenigen verabscheuungswürdig erscheinen lassen,

die sich eigentlich bis auf das Blut um sie streiten müß-
ten. Ich begann mit einer absonderUchen geistigen An-
spannung nach diesem Umstände zu forschen, aber der

Gedanke, die Syph möchte daran teilhaben, kam
mir nicht einmal in den Sinn. Die Frische ihres Fleisches,

der gesunde vSchmelz ihrer Farben, die Weiße ihrer Zähne
die Süßigkeit ihres Atems, der Hauch von Sauberkeit, der

über ihrem ganzen Wesen lag, hielt diesen Gedanken so

völlig von mir fem, daß ich, der ich seit meiner Begeg-

nung mit der Padoana meines Zustandes nicht ganz

sicher war, sogar befürchtete, ich möchte nicht gesund

genug für sie sein — jedenfalls bin ich völlig überzeugt,

daß mich mein Vertrauen in diesem Punkte nicht

tauschte.

All diese den Umständen so gar trefflich angepaßten

Überlegungen erregten mich dermaßen, daß ich zu wei-

nen anfing. Für Zulietta war dieses sicherÜch ein in sol-

ctien Umständen völlig neues Schauspiel, sie blieb auch
einen Äugenblick lang ganz betreten, aber nachdem sie

einen Gang durch das Zimmer gemadit und dabei an
ihrem Spiegel vorübergeschritten war, begriff sie, daß

Widerwille an meiner WunderUchkeit keinen Anteil ha-

ben konnte, und meine BUcke bestätigten es ihr. Esward
ihr nicht sdiwer, nieine Stimmung zu verscheuchen und
die ihr angetane kleine Beschämung zu vergessen : aber

27*
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in dem Äugenblick, da mir die Sinne über ihrem Busen
vergehen wollten, über einem Busen, der zum erstenlfale

Kuß und Hand eines Mannes zu erdulden schien, ge-

wahrte ich, daß sie eine schiefe Bnist hatte. Ich ward be-

troffen, sah näher zu und glaubte zu entdecken, daß die

eine ihrer Brüste nicht gleich der anderen gebaut sei.

Und von nun an zermarterte ich meinen Kopf, wovon
man wohl eine schiefe Brust bekommen könne; über-

zeugt, daß dies nur mit einem bedeutenden natürlichen

Mißwachs zusammenhängen könnte, wandte ich diesen

Gedanken so lange um tmd um, bis es mir schUeßUch
klar wie der Tag war, daß ich in dem bezauberndsten

Wesen, das idi nur zu erdenken vermochte, nichts wie
eine Art Ungeheuer in den Armen hielte, den Auswurf
der Natur, der Menschen und der Liebe. Ich trieb den
Blödsinn so weit, ihr von dieser schiefen Brust zu spre-

chen. Sie faßte die Sadie zunächst scherzhaft auf und
sagte und tat in ihrer mutwilligen Laune Dinge, die midi
hätten vor Liebe sterben lassen müssen: da ich jedoch

im Innersten beimruhigt blieb und es ihr nicht zu ver-

bergen vermochte, sah ich sie endUch erröten, ihre Be-
kleidung zurechtrücken, aufstehen und ohne ein einziges

Wort zu sagen, an ihrem Fenster niedersitzen. Idi wollte

mich neben sie setzen, aber sie erhob sich sofort, ließ sich

auf ein Ruhebett nieder, stand augenblicks darauf wieder

auf, ging, sich fächelnd*im Zimmer umher und sagte kal-

ten und verächtlichen Tones zu mir: „Zanetto, lasda le

donne, e studia la matematica/'

Ehe ich sie verließ, bat ich sie um eine Zusammen-
kunft für den nächsten Tag, aber sie verschob sie auf den
dritten und fügte mit einem ironischen Lächeln hinzu,

ich würde ja wohl der Ruhe bedürft^ sein. Ich ver-

brachte diese Zeit in äußerster Unruhe, mein Herz floB

über von ihren Reizen und ihrer Anmut, ich empfand
aufs tiefste meine Narrheit, warf sie mir vor, bereute die

so schlecht genutzten Stunden, die ich leicht zu dea
süßesten meines Lebens hätte madien können, erwartete

mit höchster Ungeduld die Zeit, da idi den Verlust wie-

der einbringen konnte, und grübelte nichtsdestoweniger
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verstört und bedrängt darüber nach» wie sich die Voll-

kommenheiten dieses hinreißenden Mädchens mit der

Unwürdigkeit ihres Gewerbes in Einklang bringen ließen.

Zur verabredeten Stunde eilte, flog ich zu ihr. Ich weiß

nichty ob ihr glühendes Temperament mit diesem meinen
zweiten Besuche zufriedener gewesen wäre, sicherlich

aber ihr Stolz, und so fand idh denn schon im voraus
einen wonnevollen Genuß darin, ihr auf alle nur denk-

baren Weisen zu zeigen, wie wohl ich niich darauf ver-

stand, mein Unrecht wieder gut zu machen. Sie ersparte

mir diesen Beweis. Der Gondelführer, den ich, nachdem
wir angelegt, zu ihr heraufgeschickt hatte, bestellte mir,

sie sei schon am Abend vorher nach Florenz abgereist.

Wenn ich meine ganze Liebe zu ihr nicht empfunden
hatte, als ich sie besaß, so fühlte ich sie doch aiifs grau-

samste in dem Augenblicke^ da ich sie verlor. Mein sinn-

loses Bedauern hat mich niemals verlassen. So liebens-

würdig und reizvoll sie in meinen Augen auch gewesen
war, über ihren Verlust konnte ich mich trösten, niemals

aber habe ich, ich gestehe es gern, verwinden können,

daß sie nur eine verächtliche Erinnerung an mich mit
sich genommen hatte.

Das sind meine beiden Geschichten. Die achtzehn

Monate, die ich in Venedig verbracht, haben mich sonst

in dieser Beziehimg nichts Erwälinenswertes erleben las-

sen, es sei denn höchstens noch der folgende Plan. Carrio

mabhte sich gern mit Frauen zu schaffen, aber es ver-

droß ihn, immer nur zu Mädchen zu gehen, die schon
anderen verpflichtet waren, und so kam er auf den Ge-

danken, auch seinerseits eines für sich allein besitzen zu
wollen, und da wir unzertrennlich waren, schlug er mir
das in Venedig keinesw^ seltene Abkommen vor, eines

für uns beide zu unterhalten. Ich willigte ein. Es kam
nun darauf an, ein nach jeder Richtung hin ungefähr-

liches zu finden. Nach langem Suchen gelang es ihm,

ein kleines elf- oder zwölfjähriges Mädchen auszukund-
schaften, welches seine unwürdige Mutter zu verkaufen
wünschte. Wir gingen zusammen hin, um es zu sehen.

Mr drehte sich das Herz im Leibe um, als ich dieses Kind
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eil!>fickte : es war bloud und sanft wie ein Lamnii man.
^Hirde es niemals für eine Italienerin gehalten haben.

Man kann in Venedig um ein geringes leben : wir gaben
der Mutter also etwas Geld und sorgten für den Unter-
halt des Mädchens. Sie hatte Stimme, und damit sie einst

m'dieser Gabe eine Hilfsquelle besitzen modite, kauften
•wir ihr eih Spinett und nahmen ihr einen Gesanglehrer

an. All das kostete einem jeden von uns kaum zwei Ze-

chinen monatlich und ließ uns mehr als das an ai leren

Ausgaben ersparen. Da wir jedodi erst ihre Reite ab-

^wärtieti nmßten» so hieß es denn noch gar vid säen, ehe
-Mis Emt€n gedacht werden konnte. Da es uns aber
P'reude bereitete, unsere Abende bei ihr zu verbringen

und aufs unschuldigste mit dem Kinde zu plaudern und
zu spielen, so fanden wir ein größeres Ergötzen dabei,

äs wenn wir sie vielleicht besessen hätten. Ein Beweis
• • •

der Wahrheit, daß uns nicht so sehr Sinnenlust an die

^Frauen fesselt, als ein gewisses Behagen, in ihrer Nähe
zu leben. Unmerklich hing sich mein Herz an die kleine

Anzöletta, aber mit einer väterlichen Zuneigung, an der
die Simie' So ^ex^ teü hatten, daß es mir mit ihrem
Anwachsen immer unmöglicher wurde, sinnliche Gedan-
ken zu hegen, ja ich empfand, daß mich eine Annähe-
rung an dieses Mädchen, wenn es einmal mannbar ge-

"Worden, wie eine abscheuliche Blutschande mit Schau-
der etfälit haben wQiäe. Ich bemerkte, daß die Gefühle
'd^ gfuteä Carrio, ohne daß er sich dessen bewußt wurde,
eine gleiche Richtung einschlugen. So verschafften wir

uns, ohne es bedacht zu haben, zwar nicht weniger süße,

'aber von den anfänglich beabsichtigten dodi wesentUch
versdiiedene Freuden, und ich bin gewiß : wie schön nun
dieises'arme Xmd auch einrnd hätte werden mögen, wir
würden nicht die Henker ihrer Unschuld, sondern im
Gegenteil, deren Beschützer geworden sein. Die bald dar-

auf hereinbrechende Veränderung meiner Verhältnisse

Ueß mich nidit länger an diesem guten Werke teilhaben,

und idi habe in dieser Angelegenheit nichts weiter als

nur den Weg zu loben, den mein Herz in ihr eingeschla-

gen. Ich kehre zu meiner Reise zurück.
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Als ich Herrn von Monidgn verMcfi^ mir es- zuerst

meine Absicht gewesen, mkh nach Genf mmckzvaidai&BL

und darauf zu warten, ob nicht ein besseres Schicksal die

Hindernisse wegräumen und mich wieder mit meiner ar-

men Mama vereiniigen.möchte« Aber das Aufsehen, wel-

ches unser Str^€rregthatten tuad seiae INuatmhdt,' da-

von an den Hofzu bericfateii« lieO midh den BntochluD
fassen, dort selber Rechenschaft über meine Aufführung
abzulegen imd mich über das Benelimen eines Verrück-

ten zu: «beklagen. Ich teilte meine Absicht von Venedig
aiifr Hentn du-ICheii niil;^> der nad» dem Tt)de des fieim
'Amdot 'ycnrfiibergehend ioAt den auswfitttgen Angelegei^

hrftön betraut war. Gleichzeitig mit meinem Briefe reiste

idi ab, nahm meinen Weg über Jiergamo, Como und
Domo und überstieg den Simplen. In Sitten erwiesmir
Hetfr von* Cäudgium» ' der faratnsösische ("Wwchäflattriger,

tamesid! FireuncQidikeiten'«md ebenso .Herr 4e I^a Clö-

sure in Genf. Mit Herrn von Gauffecourt erneuerte ich

daselbst meine Bekanntschaft und nahm einiges Geld in

«Ümpfaug, das er mir auszuhändigen liatte. Duich Nyoü
TMKT ich gereist, ofane inemen Vater.sa sehen, und dies

-tvmr mir mdbt^eAmet Idcht geworden, d>cr tch hatte mich
.nicht entschheßen können, mich nach meinem Unstern
vor meiner Stiefnmtter zu zeigen, da ich gewiß war, sie

würde mich verurteüen, ohne mich anzuhören. DerBuch-
•häni^&Buviyasd, ein aher freund^meinea Vatets^.watf

anir idiete mein Umrecht heftig von Ich tiaanteihiii die

Veranlassung, und um es wieder gut zu machen, ohne
mich doch einer Begegnung mit meiner Stiefmutter aus-

ZMsetzeo^ nahm ich einen .Wagen, und wir fuhren zu-

samnieBi; nach* dcfltt'Wirtshause ili Nyom Vcn dort' aus
hötte Dui^iUard'memen' armen Vater; der auch, aiifs

schnellste herbeieilte, um mich zu umarmen. Wir speisten

zusanmien zu Abend, und nachdem ich ein paar meinem
Herzen wohltuende Stunden mit meinem Vater verlebt

hatte, kehrte ich am nächsten-Morgen mit Duvillard

nadi'Genf zm&ok md habe äam im aUes Gist^ das er

liiir bei dieser Gelegenheit erwiesen, stets eine aufrichtige

Dankbarkeit bewahrt.
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Mein kürzester Weg führte nicht durch Lyon, aber
ich wollte es berühren, um eine äußerst gemeine Sfiitz-

büberei des Herrn von Montaigu festzustellen. Ich hatte
mir aus Paris eine kleine Kiste schicken lassen, die eine

gestickte Weste, einige Paare Armelkrausen imd sechs
Paar weifiseidene Strümpfe enthielt und nichts weiter.

Auf seinen eigenen Vorschlag hin Ueß ich diese Kiste
oder vidmehr diese Schachtel einer Gepäcksendung an
ihn beifügen. In der mit dreifacher Kreide geschriebenen

Rechnung, die er eigenhändig aufgesetzt imd mir dann
als Ausgleich meiner Gehaltsforderung überreicht hatte,

stand diese Schachtel als ein Ballen verzeichnet, der elf

Zentner wöge und dessen Porto daher eine ungeheure
Summe betrug. Durch die Bemühungen des Herrn Boy
de La Tour, dem ich durch Herrn Roguin, seinen Onkel,

empfohlen war, wurde nach den Lyoner und Marseilleser

Zollisten festgestellt, daß besagter Ballen nur fünfund-

vierzig Pfund gewogen und auch nur ein im Verhältnis

zu diesem Gewicht stehendes Porto bezahlt hatte. Ich

legte diesen amtüchen Auszug zu der Rechnung des

Herrn von Montaigu, und mit diesem und noch vielen

anderen Papieren von gleicher Beweiskraft begab ich

mich voller Ungeduld, Gebrauch von ihnen madien zu
können, nacli Paris. Auf dieser langen Reise hatte ich in

Como, im Wallis und auch sonst noch ein paar kleine

Abenteuer. Ich sah allerlei, unter anderem die Borro-

meischen Inseln, welche eine besondere Beschreibung
verdienten, aber die Zeit drängt, Aufpasser umlagern
midi, und ich bin gezwungen, eine Arbeit, welche alle

mir fehlende Muße und Ruhe erfordert, schnell imd
schlecht zu machen. Wenn die Vorsehung meiner jemals

wieder eingedenk werden und mir zuletzt doch noch stil-

lere Tage bescheren sollte, so will ich sie, wenn idi es

kann, zu der Umarbeitung diesesWerkes verwenden oder

doch wenigstens einen Nachtrag dazu schreiben, dessen

es nur allzu sehr bedarf*).

DasGerücht von meinenErlebnissen hattemichüber-
holt, und so fand ich denn bei meiner Ankunft sowohl

*i leb. lialM cUcM Absicht aufg<;geben.
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in den Bureaus wie im Fubliktun jedennann über die

Tollheiten des Gesandten entrüstet. Aber trotz alledem,

trotz der öffentlichen Parteinahme für mich in Venedig

und trotz der unwiderleghchen Beweise, die ich vorlegen

konnte, vermochte ich keine Gerechtigkeit zu erlangen.

Ich erhielt nicht nur keine Genugtuung und keine Ent«
schädigimg, sondern wurde sogar hinsichtlich meines Ge-
haltes dem Beheben des Gesandten überlassen, und zwar

einzig und allein, weü ich kein P'ranzose war und daher

in einer Privatangelegenheit zwischen ihm imd mir kein

Anrecht auf den Nationalschutz hatte. Alle Welt gab mir
zu, daß ich beleidigt, geschädigt, unglücklich gemacht,

der Gesandte von Sinnen, böse und ungerecht sei und die

ganze Angelegenheit ihn für immer entehre. Aber was
half das, er war Gesandter und ich, ich war nur Sekretär.

Die bestehende gesetzliche Ordnung, oder was man
nennt, brachte es mit sich, daß ich keine Gerechtigkeit

erlangen durfte, und so erlangte ich keine. Ich bildete

mir ein, man würde mir, wenn ich nicht aufhörte, Lärm
zu schlagen und diesen Narren öffenüich, wie er es ver-

diente» zu kennzeichnen, endüch doch Sdiweigen gefaie-

ten, und gerade das wollte ich herbeiführen, da idi fest

entschlossen war, erst nach einem gerichtlich gefällten

Urteile zu gehorchen. Aber es gab damals keinen Minister

der Auswärtigen Angelegenheiten, man Heß mich ruhig

bellen, ja man ermutigte mich sogar und stimmte mit
ein, aber weiter gedieh die Angelegenheit nicht, bis idi,

endlich müde, immer nur Recht und niemals Gerechtig-

keit zu bekommen, völüg den Mut verlor und die Sache
fallen ließ.

Der einz^ Mensch, der mich unfreundUch aufnahm,
und von dem ich diese Ungerechtigkeit am wenig;st«i er-

wartet hätte, war Frau von Bcuzenval. Sie war so völhg

geblendet von den Standes- und Adelsvorrechten, daß

ihr der Gedanke, ein Gesandter könne gegen seinen Se-

kretär Unrecht haben, niemals in den Kopf wollte. Der
Empfang, den sie mir zuteil werden ließ, entsprach die-

sem Vorurteile. Ich fühlte mich dadurch so verletzt, daß
ich ihr, nachdem ich ihr Haus verlassen^ auf der Stelle
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eineti der stärksten und heftigsten Briefe schrieb, die ich

vidleicht je abgefaßt, ich habe sie auch niemals wieder
besucht. Der Pater Castel empfing niich etwas freund-

licher, aber trotz all seiner jesuitischen Aalglätte wurde
ich doch gewahr» daß er getreulich einen der großen
Grundsätze seiner Gesellschaft befolgte, nämlich den,

stets den Schwadien dem Mächtigeren aufzuopfern. Das
lebhafte Bewußtsein von der Gerechtigkeit meiner Sache
und mein natürlicher Stolz ließen mich diese Parteilich-

keit nicht geduldig hinnehmen. Ich hörte auf, den Pater
Castel zu besuchen, und da ich außerihm keinen Jesuiten
kannte, betrat ich auch ihr Kloster niemals wieder. Übri-

gens hatte mir die herrschsüchtige und intrigante vSinnes-

art seiner Ordensbrüder, die von der Gutherzigkeit des

wackeren Paters Hemet so bitter abstach, eine so große
Abneigung gegen jeden Verkehr mit ihnen eingeflößt,

daß ich seit jener Zeit mit keinem einzigen Jesuiten mehr
zusammengeküininen bin, es sei denn der Pater Berthicr,

dem ich zwei- oder dreimal bei Herrn Dupin begegnete,

welcher mit ihm aus J^eibeskräften an der Widerlegung
M<mtesquieus arbeitete. • .

Idi will noch schnell niederschreiben, was mic vixt
Herrn von Montaigu zu sagen bleibt, um nie wieder auf

ihn zurückzukommen. Ich hatte ihm in einer unserer

Streitigkeiten gesagt, für ihn schicke sich kein Sekretär,

sondern er miisse einen Advokattinschteiber asm^hmed.
Diesen Rat befolgte er denn auch uitd g»b.'nar;wirldich

einen richtigen Advokaten zum Nachfolger, der ihn in

weniger als einem Jahre um zwanzig bis dreißigtausend

Livres bestahl. Er jagte ihn fort, heß ihn ins Gefängnis

sperren, entUeß unter ^öffentlichem At^ecpis tind' Auf-
sehen seine Edelleute, »dmt aicli überall Händel, erfuhr

Beleidigungen, die kein Knecht rtiihig hingenommen
hätte, und mufite schließlich wegen all seiner Narrheiten

abberufen werden. Man schickte ihn auf seine Besitzun-

gen zurück, um seinen Kohl zupflanaten. Wahrsdhetnkch
war unter den Aügen, dteer vtm iSofe erUcQt, stHäiraäti

Betragen gegen mich nicht vergessen worden, wenigstens

schickte er bald nach seiner JRückkunft seinen l^aushoi-
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meister zu mir, um meine Rechnung zu begleichen und
mir das Geld zu verabfolgen. Idi hatte damals gerade

keines, und meine Schulden in Venedig, welche wahrlich

Ehrenschulden waren, wenn es deren jemals welche gab,

lagen mir schwer auf dem Gewissen. Ich ergriff also das

Mittel, das sich mir zu ihrer Tilgung und zur Begleichung

desZanettoNanischenSchuldsdieines darbot. Ich nahm,
was man mir willig geben wollte, bezahlte all meine

Schtüden und blieb ohne Pfennig wie vorher, aber doch

von einer Last befreit, die mir schier unerträglich ge-

wesen war. Seitdem habe ich von Herrn von Montaigu
nur noch bei seinem Tode sprechen hören. Möge Gott
diesem armen Manne den ewigen Frieden schenken. Er
war zu dem Amt eines Gesandten ebenso geeignet, wie

ich es in meiner Kindheit zu dem eines Gerichtsschreibers

gewesen bin. Aber dennoch hätte es nur an ihm gelegen,

sich durdi meine Dienste ehrenvoll in seiner Stellung zu

behaupten und mich schnell zu der Stellung zu beför-

dern, zu der mich der Graf von Gouvon in meiner Jugend
bestimmt und ich mich selber in reiferem Alter aus eigener

Kraft fähig gemacht hatte.-

Die Gerechtigkeit und ^ruditlosigkeit meiner Klagen
ließen in meinem Herzen einen Keim von Entrüstung

über unsere törichten bürgerHchen Einrichtungen zurück,

in welchen das wahre öffentliche Wohl und die wahre
Gerechtigkeit stets irgend einer sogenannten scheinbaren

gesetzlichen Ordnung aufgeopfert werden, die in Wifk-

lichkeit jedoch jede Ordnung zerstört und der Unter-

drückung des Schwachen und der Anmaßmig des Star-

ken nur die Bestätigung durch die staatliche Obrigkeit

verleiht. Zwaerlei verhinderte damals diesen Keim^ sidi

sogleich so zu entwickeln, wie er es später getan hat: Zu-

nächst der Umsta.nd, daß es sich in dieser Angelegenheit

um mich handelte und der Eigennutz, der niemals etwas

Großes und Edles hervorgebracht hat, in meinem Herzen
nicht jene göttliche Glut und jenen Schwung zu ent-

fachen vermochte, welchen stets nur die reinste Liebe

zum Gerechten und Schönen hervorrufen kann; und
zweitens mäßigte undbeschwichtigte der ReizderFreund-
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Schaft durch den ganzen Umkreis seiner sanften Gefühle
meinen Zorn. Ich hatte in Venedig die Bekanntschaft

i

eines Biskayers gemacht, der ein Freund meines Freun-
des Carrio war und würdig gewesen wäre, jedes recht-

schaffenen Mannes Freund zu sein. Dieser liebenswür-
|

dige, junge, zu allen Talenten und allen Tugenden ge-

boreneMann hatte eben eine Kunstreise durch Italien ge-
macht, und da er sich damit allesWissenswerte angeeig-

net zu haben wähnte, wollte er geradeswegs in sein Vater-

land zurückkehren. Ich stellte ihm vor, daß die Künste '

für einen Geist, der wie der seine zur l^flege der Wissen-
schaften geschaffen sei, doch nur eine Erholung bedeuten
könnten, und riet ihm» damit er dazu Lust bekommen i

möchte, eine Reise nach Paris und einen sechsnionat-

lichen Aufenthalt in dieser Stadt an. Er sclienkte mir
.Glauben und kam nach Paris. Als ich eintraf, war er be-

reits dort und harrte meiner. Da seine Wohnung für ihn
i

allein zu groß war, bot er mir die Hälfte derselben an,

worauf ich einging. Ich fand ihn von dem glühendsten '

Eifer für alle Wissenschaften beseelt. Nichts überstieg
|

seine Fassungskraft, er verschlang und verarbeitete alles
!

miteiner erstaunhchenSchnelligkeit. Wieherzlich dankte
j

er mir nicht dafür, seinen Geist, weichen der Durst nach i

Wissen, ihm selber unbewußt, verzehrt hatte, auf diese

Nahrung verwiesen zu haben! Und welche Schätze der

Weisheit und der Tugend fand ich nicht in seiner starken

Seele. Ich fühlte, daß er der Freund sei, dessen ich be-

durfte, und so sdilossen wir tms denn aufs innigste an-

einander an. Unsere Meinungen und Neigimgen waren
jedoch niemals dieselben, wir stritten uns unaufhörHch,

imd da wir beide eigensinnig waren, konnten wir niemals

über eine Sache derselben Ansicht werden« Dessenunge-
achtet konntenwir abernichtohne einander auskommen,
und obgleich wir einander unaufhörlich widersprachen, '

wollte doch keiner von uns den anderen anders, als ernun
|

einmal war.

Ignatio Emmanuel de Altuna war einer von jenen

seltenen Mensdieo, die einzig und allein Spanien, wenn
auch zu seinem Ruhme nur allzu selten, hervorbringt.
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£r hatte nicht jene ungestümen, in seinem Vaterlande
allen gemeinsamen Volksleidensdiaften, sein Geist war
ebenso frei von allen Rachegedanken wie sein Herz frei

war von allem sinnlichen Begehren. Er war zu stolz, um
rachsüchtig zu sein, ja ich habe ihn oft mit aller Kalt-

blütigkeit ausbrechen hören, daß kein Sterblicher seine

Sede beleidigen könne. Br war gegen Frauen zwar artig,

aber niemals zärtlich und spielte mit ihnen, als ob sie

hübsche Kinder seien. Er fand wohl Gefallen an dem
Umgang mit den Gehebten seiner Freunde, aber an ihm
selber habe ich niemals eine solche Beziehung wahxge*
nommen und auch keinVerlangen, sie jemals zu knüpfen.
Die Glut der Tugend, die sein Herz verzehrte, ließ darin

die Glut der Sinne niemals aufkommen.
Nach seinen Reisen hat er sich verheiratet und ist

jung gestorben. £r hat Kinder hinterlassen, tmd ich bin

wie von meinem eigenen Dasein davon überzeugt, daß
seine Frau die erste imd einzige war, die ihn die Freuden
der Liebe kennen gelehrt hat. Äußerlich war er fromm
in der Art eines Spaniers, innerlich aber erfiülte ihn die

Frömmigkeit eines Engds. Solange ich lebe, habe ich

auBer an mir nur einz^ und allein an ihm echte Duld-
samkeit wahrgenommen. Er hat sich niemals darum ge-

kümmert, wie irgend ein anderer Mensch in Dingen der

Religion dachte. Sein Freund mochte Jude, Protestant,

Mohammedaner, Frömmler oder Atheist sein, solange er

nur ein ehrenhafter Mensch war, war es ihm völlig gleich-

gültig. In den unwesentlichsten Ansichten war er eigen-

sinnig und starrköpfig, sobald es sich jedoch um Religion

oder auch nur um Moral handelte, wurde er zurückhal-

tend, schwieg oder sagte einfach : „ich habe nur für mich
zu sorgen." Es ist unbegreiflich, wie jemand mit einer

solchenSeelenerhebungeinenVerstand verbinden konnte,

der auch noch auf das Kleinste und Kleinlichste zu ach-

ten vermochte. Er teilte seine Tagesbeschäftigvmgen im
voraus in Stunden, Viertelsttmden und Minuten ein und
hielt mit solcher Genauigkeit an dieser Ordnung fest,

daB er sein Buch mitten in einem Satze geschlossen haben
würde, sobald die Uhr die aaberaumte Stunde schlug.
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All dies^ so streng getretmten Zeitabsdmitte gehörtea

jeder iigend einer besonderenObliegenhett, es gab welche
zum Nachdenken, zur Unterhaltung, zur Messe» für

Locke, für den Rosenkranz, für Besuche, für Musik und
für Malerei und weder ein Vergnügen, noch eine Ver-

suchung, noch eine Gefälligkeit g^en jemand anderes

konnte diese Ordnung jemals umstoßen, einzigund allein

eine zu erfüllende PfUöht hätte das vermocht. Als er mir
die Aufstellung seiner Zeiteinteilung vorlegte, damit auch
ich mich darnach richten kömie, fing ich zunächst an zu

lachen, aber schließlich weinte ich aus Bewunderung.
Niemals übte, nodi ertrug er irgend welchen Zwang, und
die Leute, die ihn aus lauter Höflichkeit belästigen woU«
ten, fuhr er hart an. Er geriet leicht in Hitze, ohne doch
je verdrießUch zu sein. Ich habe ihn oft zornig, niemals

aber g^en jemanden verstimmt gesehen. Die Heiterkeit

seines Gemütes war unvergleichlich, er verstand jeden

Spaß und scherzte selber gern, ja er glänzte sogar darin,

denn er besaß das Talent, seine Scherze in Epigramme
zu kleiden. Wenn man ihn anregte, sprach er laut und
lärmend, so daß man seine Stimme schon von weitem
hören konnte, aber während er schrie, sah man ihn

lädieln, und mitten in seiner leidenschaftlidien Aufwal-
lung kam ihm plötzlich irgend ein witziges Wort auf die

Lippen, das alle Welt zum Lachen brachte. Auch sein

Außeres war ebensowenig spanisch, wie sein Tempera-
ment. Er hatte eine helle Haut, gdärbte Wangen, und
seine Haare waren kastanienbraun, ja fast bl<md. Seine

Gestalt war groß und wolilgel)aut, sein ganzer Körper
die geziemende Wohnstätte seiner Seele.

Dieser Weise des Herzeus und des Geistes besaß eine

große Menschenkenntnis und ward mein Freund. Dieses

ist das einzige, was ich allen denen vc^rhalte, die es nidit

sind. Wir befreundeten uns so innig, daß wir den Plan

faßten, unsere Tage gemeinsam zu verbringen. Ich sollte

in einigen Jahren nach Ascoytia kommen und bei ihm

auf seinem Gute leben. Alle Einzelheiten dieses Planes

wurden von uns am Abend vor seiner Abreise genau fest-

gesetzt, nur das fdilte noch, was auch in den best^
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schmiedetai Plänen nicht von den Menschen abhängt.

Spätere Ereignisse» meine Mißhelligkeiten» seine Heirat
und endlich sein Tod haben uns für immer getrennt.

Man möchte glauben, daß nur die finsteren Anschläge

der Bösen gelängen, die unschuldigen Pläne der Guten
g^en fast niemals in Erfüllung.

Nachdem idi die Übel der Abhängigkeit kennen ge-

lernt hatte, nahm ich mir vor, mich ihnen nie wieder

auszusetzen. Da ich schon bei ihrem Entstehen die ehr-

geizigen Pläne» welche die Gelegenheit mich fassen ließ,

zusammenstürzen gesehen hatte, wollte ich eine so erfolg*

reich begonnene und dennoch so plötzlich sidi vor mir
sperrende Laufbahn nicht wieder betreten und ]j>eschloß

daher, michniemandem anzuschließen, sondern mir meine

völlige Unabhängigkeit zu erhalten mid mich endlich

ganz auf meine Talente zu stützen, über die ich bis dahin
allzu besdieiden gedacht hatte, deren Maß ich jedodi

nun endlich zu fühlen begann. Ich nahm die Arbeit an
meiner Oper, die meine Reise nachVenedig unterbrochen

hatte, wieder auf, und um midi ihr ungestörter hingeben

ztt können, kehrte ich nach der Abreise Altunas in mei-

nen alten Gasthof Saint-Quentin zurück, der mir, da er

in einem abgelegenen Viertel und nur tun ein geringes

vom Luxembourg entfernt lag, zum Arbeiten geeigneter

erschien, als die geräuschvollevSaint-Honore-vStraße. Dort
wartete meiner der einzige wirkliche Trost, den mir der

Himmel in all meinem Unglück beschieden hat imd der

es auch allein erträglich macht. Da es sich hier um keine

vorübergehende Bekanntschaft handelt, nuiß ich einige

der Umstände, tmter denen sie gemacht wurde, aufs ge-

naueste verzeichnen.

WirhatteneineneueWirtin, die ausOrleans stammte.
Sie hatte zum Verwalten und Instandhalten des Weiß-
zeuges ein zwischen dem zweiundzwanzigsten und drei-

undzwanzigsten Jahre stehendes Mädchen aus ihrer Hei-

mat angenommen, die ebenso wie die Wirtin gemein*

schaftlich mit uns aß.

Dieses Mäddien, Therese Le Vasseur mit Namen,
stammte aus guter Familie, ihr Vater war Beamter der
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Münze in Orleans gewesen und ihre Mutter hatte einen

Kaufladen gdiabt. Sie hattenvideKinder. Da dieMünze
in Orleans geschlossen wurde, sah sich der Vater plötzlich

auf die vStraße gesetzt, und die Mutter, welche durch
Zahlungseinstellungen Verluste erlitten hatte, machte
schlechte Geschäfte, gab den Handel auf und zog mit
ihrem Mann und ihrer Tochter nach Paris, und diese er-

nährte alle drei mit ihrer Arbeit.

Als ich dieses Mädchen das erstemal bei Tisch er-

scheinen sah, fiel mir ihre bescheidene Haltung und noch
mehr ihr lebhafter und doch sanfter Blick auf, der für

mich niemals seinesgleichen gehabt hat. Unsere Tafd«-

runde bestand außer Herrn von Bonnefond aus einigen

irländischen und gascognischen Abbes und anderen Leu-

ten dieses Schlages. Unsere Wirtin hatte selber ein locke-

res Leben geführt, und so war ich denn der einzige, der

iSdiicklich redete und sich schicklich betrug« Man neckte
die Kleine, und ich verteidigte sie. Sofort fielen sie mit
Sticheleien und Witzeleien über mich her. Wenn ich an

diesem armen Mädchen an sich auch gar kein Gefallen

gefunden, so hätten doch Mitleid und Widerspruch^eist

es in mir err^en müssen. Ich habe stets in Worten und
Benehmen Anstand geliebt, vor allem im Verkehr mit
dem anderen Geschlecht. Ich warf mich also offen zu

ihrem Verteidiger auf und merkte bald, daß ihr mein Be-

nehmen wohltat. Ihre Blicke, welche die Dankbarkeit
ausdrückten, die sie ihren Lippen nicht anzuvertrauen

wagte, wurden dadurch nur noch tiefer.

Sie war äußerst schüchtern und ich war es auch. Un-
ser inniges Verhältnis, welchem diese uns beiden gemein-

same Eigenschaft entgegen zu sein schien, knüpfte sich

dennoch sehr schneU. Die Wirtin bemerkte es und wurde
wütend darüber, aber ihre Roheiten führten meine Sache
nur um so besser bei der Kleinen, welche im ganzen

Hause keinen anderen vSchutz als mich hatte, mich nur

mit Kummer ausgelien sah und die Rückkehr ihres Be-

schützers stets ängstlich herbeisehnen muBte. Die Be-

ziehung unserer Herzen und die Verwandtsdiaft unserer

Gemüter führten bald zu dem gewöhnlichen Ergebnis.
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Sie glaubte in mir einen rechtschaffenen Mann zu er-

blicken^ tmd sie täuschte sich nicht. Ich sah in ihr ein

gefühlvolles, schlichtes und jeglidier Gefallsucht bares

Mädchen und täuschte mich noch weniger. Ich erklärte

ihr im voraus, daß ich sie niemals verlassen, aber auch
niemals heiraten würde. Liebe» Achtung und kindliche

Aufrichtigkeit verhalfen mir zu meinem Siege. Zärtlich-

keit tmd Redlichkeit meines Herzens schufen mir mein
Glück, ohne daß ich es mir hätte erstürmen müssen.

Ihre Furcht, ich möchte darüber unwillig werden, in

ihr nicht das zu finden, was ich ihrer Meinung nach in

ihr suchte» verzögerte mein Glück mehr als alles andere.

Ehe sie sidh mir hingab, war sie betroffen und verwirrt»

wollte sich mir verständlich machen und wagte doch
nicht sich auszusprechen. Weit davon entfernt, die wahre
Ursache ihrer Bedrängnis zu ahnen, vermutete ich etwas

seht Falsches» für ihre Sitten sehr Schimpfliches» und da
ich wähnte» sie wolle mir mitteilen» meine Gesundheit
liefe bei ihr Gefahr, so geriet ich in eine Bestürzung, die

mich zwar nicht zurückhielt, mir mein Glück jedoch viele

Tage lang völlig vergiftete. Da wir uns gegenseitig nicht

verstanden» woben sich tmsere Gespräche hierüber aus

lauter Rätseln und recht lächerlichen dunklen Andeu-
tungen zusammen. Sie war nahe daran, mich für völlig

närrisch zu halten, und ich meinerseits wußte überhaupt

nicht mehr> was ich von ihr denken sollte. Endlich er-

klärten wir uns : sie machte mir weinend das Geständnis

eines einzigen Fehltrittes» zu dem sie an der Schwdle der

Jungfräulichkeit ihre Unwissenheit und die Geschicklich-

keit eines Verführers gebracht hatten. Sobald ich sie ver^

standen liatte, stieß ich einen Freudenschrei aus : „Jung-
frauenschaft," rief ich, „wer wollte sie auch in Paris, wer
sie bei zwanzig Jahren suchen! Ach» meine Therese» ich

bin nur allzu glücklich» dich züchtig und gesund zu be-

sitzen und nicht das zu finden, was ich nicht suchte.**

Ich hatte zunächst nur darnach getrachtet, mir einen

iSeitvertreib zu schaffen» bald fand ich, daß ich mehr ge-

tan und mir eine Lebensgefährtin gefunden hatte. Ein
wenig Gewöhnung an dieses vortreffliche Mädchen und

Rousseaus Bekeantnisae. 28
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ein wenig Nachdenken über meine Lage ließen mich be-

greifen, daß ich gar viel für mein Glück erreicht hatte,

während ich doch nur auf meine Lust bedacht gewesen
war. An Stelle meines erloschenen Ehrgeizes tat mir ein

warmes G^efühl not, das mein ganzes Herz erfüllen konnte.

Ich brauchte, um alles zu sagen, einen Nachfolger für

Mama: da idi nicht mehr an ihrer Seite leben durfte,

mußte ich jemanden haben, der mit ihrem Sdiüler lebte

und in dem ich die Herzenseinfalt und Gelehrigkeit

wiederfand, die sie einst in mir gefunden hatte. Das ru-

hige Glück zurückgezogenen häuslichen Lebens mußte
mich für das glänzende Los entschädigen, auf das ich

verzichtet hatte. So lange ichvöllig einsam war, warmein
Herz leer, aber es harrte nur dessen, der es zu erfüllen

willens war. Das Schicksal hatte mir das Wesen entrissen

und mich ihm wenigstens zum Teü entfremdet, für wel-

ches die Natur mich erschauen hatte. Von da an war ich

völlig allein gewesen, denn für mich hat es zwischen
allem imd nichts niemals ein Mittelding gegeben. Ich
fand in Theresen dieErgänzung, die mir not tat, und durch
sie ward ich so glücklich, als ich es nach dem Lauf der
Ereignisse nur irgend sein konnte.

Anfangs suchte ich ihren Geist zu bilden, aber das
war verlorene Mühe. Ihr Geist war und blieb tmberiihrte

Natur, weder Sorgfalt, noch Pflege wollten daran haften

])leiben. Ich schäme mich nicht, zu gestehen, daß sie, ob-

gleich sie leidUch schreibt, niemals gut lesen gelernt hat.

Als ich in der Rue Neuve*des-Petits-Champs eine Woh-
nung bezog, lag unseren Fenstern das Hotel Pontcfaar-

train gegenüber, und ich quälte mich zwei Monate lang

damit ab, sie auf dem Ziffernblatt der großen Hausuhr
die Unterscheidung der Stunden zu lehren. vSelbst heute
kennt sie sie kaum. Niemals hat sie sich nach der Reihen*
folge der zwölf Monate des Jahres richten können, sie

kennt nicht eine einzige Zahl, trotz all der Mühe, die ich

mir gegeben, sie ihr beizubringen. Sie versteht weder
(ield zu zählen, noch kennt sie den Preis irgend einer

Sache. Das Wort, das ihr beim Sprechen auf die Lippen
kommt, ist oft das GegenteU von dem, was sie sagen will.
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Hmst hatte ich mir ein kleines Verzeichnis ihrer Rede-
wendungen angelegt, um Frau von Luxembourg damit
zu unterhalten, ihre Verwechselungen sind in den Gesell-

schaften, in denen ich verkehrte, berühmt geworden.

Aber dieses beschränkte und, wenn man will, so wirklich

dumme Frauenzimmer verms^ einem in schwierigenUm-
ständen treffliche Ratschläge zu erteilen. Oft hat sie in

der Schweiz, in England, in Frankreich, in den Kata-

strophen, die über mich hereinbrachen, Dinge gesehen, •

die ich selber nicht einmal wahrgenommen ; sie hat mir

stets am besten geraten, mich oft vor Gefahren bewahrt»

in die idi blind hereinstürzen wollte, und ihre Empfin-
dungen, ihr gesunder Verstand, ihre Antworten und ihr

Benehmen haben ihr vor den hochgestelltesten Damen
und vor Großen und Fürsten allgemeine Achtung ein-

getragen und mir Glückwünsche für ihren Wert, deren
Aufrichtigkeit ich fühlte.

Bei Menschen, die man liebt, nährt das Gefühl Geist

und Herz, und man trägt wenig Verlangen darnach, wo
anders noch nach Gedanken zu suchen. Ich lebte mit
meiner Therese ebenso angendmi» wie mit dem schön-

sten Genius des Weltenrunds. Ihre Mutter» die stolz dar-

auf war, einst mit der Marquise von Monpipeau zu-

sammen erzogen worden zu sein, spielte den Schöngeist

;

sie.wollte sich nun auch mit Theresens Verstand befassen

imd verdarb durch ihre Aiglist die Harmlosigkeit unseres

Verkdirs. Der Verdruß über diese lästige Beigabe trug

Ön wenig dazu bei, mich die törichte Scham überwinden
zu lassen, die mich abhielt, mich mit Theresen öffentHch

zu zeigen, von mm an machten wir zusammen und allein

kleine Ausflüge aufs I^and und feierten karge Gelage im
Grünen, die mich mit Wonne erfüllten. Idi sah, daß sie

mich aufrichtigliebte, und das verdoppeltemeine Zärtlich-

keit. Unsere süße Gemeinschaft ersetzte mir alles andere

:

dieZukunftkümmertemichnichtmehroderdochnurnoch
als eine verlängerte Gegenwart, denn ich trug nach nichts

anderem mehr Verlangen, als nach ihrer ewigen Dauer.
Unser Verhältnis machte mir jede andere Zerstreu-

ung überflüssig und schal. Ich verließ mein Haus nur

28*
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noch, um zu ihr zu gehen, ihre Wohnung wurde beinahe

zu der meinigen. Dies zurückgezogene Leben war memer
Arbeit so günst^ daß in weniger als drei Monaten meine
ganze Oper, Worte und Musik, vollendet vor mir lag.

Nur einige Begleitungen und Mittelstimnien waren noch
zu machen. Diese rein handwerkhche Arbeit langweilte

mich ungemein. Ich schlug Philidor vor, sie für einen An-
teil am Gewinst zu übernehmen. £r kam zweimal und

' schrieb ein paar Mittelstimmen im Akte des Ovid, aber
er mochte sich für einen fernen und sogar ungewissen

Ertrag dieser anstrengenden Arbeit nicht völlig hingeben,

daher kam er nicht wieder, und ich mußte alles allein tun.

Nachdem mein Opus vollendet war, galt es nmi, es

auch an den Mann zu bringen, tmd das war ein weit
schwierigeres Opus. Wenn man in Paris abgesondert lebt,

erreicht man nichts. Ich gedachte durch Herrn de I^a

Popliniere, bei dem mich der aus Genf zurückgekehrte

Gauffecourt eingeführt hatte, für meine Sache Sturm
laufen zu lassen. Herr de La Popliniöre war der Mäcen
Ranieaus, I'rau de La Popliniere seine ganz ergebene

Schülerin. Rameau machte, wie man sagt, Regen und
Sonnenschein im Hause. Da ich annahm, er würde mit
Freuden das Werk eines seiner Schüler fördern, wollte

ich ihm das meine zeigen; unter der Vorgabe, er könne
Partituren nicht lesen imd es ermüde ihn auch zu s^hr,

weigerte er sich jedoch, es durchzusehen. La Popliniere

meinte darauf, man könne es ihm ja vorspielen lassen,

imd erbot sich, Musiker zu beschaffen, die es wenigstens

zum Teil vor ihm ausführen könnten. Etwas Besseres

konnte mir gar nicht widerfahren. Rameau gab knurrend
seine Einwilligung und wiederholte miaufhörhch, die

Kompositionen eines Mannes, der kein Musikantenkind

sei und die ganze Musik für sich allein erlernt habe, müß-
ten gar etwas Schönes sein. Ich machte mich au£i

schnellste daran, die Stimmen von fünf oder sechs beson-

deren Stücken auszuschreiben. Man verschaffte mir un-

gefähr zehn Orchestermusikanten und als Sänger Albert

Berard und Fräulein Bourbonnais. Gleich bei der Ouver-
^täre begann Rameau durch sein übertriebenes. Lob zu
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verstehen m. geben» daß sie unmöglich von mir sein

könne. Er ließ keinen TeU ohne heftige Zeichen derVn-
gediild vorübergehen, bei einer Arie für Alt, deren Melo-

die männlich und wohlklingend und deren Begleitung

ungemein reich war, konnte er nicht mehr an sich halten,

er fuhr mich mit einer Grobheit an, die bei aller Welt
Anstoß erregte, und sagte': der eine Teil von dem, was er

gehört, stamme von einem in der Kirnst höchst erfah-

renen Manne und alles andere von einem Stümper, der

von Musik auch nicht die geringste Ahnung habe. Meine
ungleichmäßige und regellose Arbeit war in der Tat bald

erhaben und bald äußerst flach, wie es jedemuMderfahren
muß, der sich nicht auf Wissen stützen, sondern nur
durch plötzliche Aufschwünge seiner Schaffenskraft er-

heben kann. Rameau gab vor, in mir nur einen talent-

und geschmacklosen Plünderer fremder Werke zu er-

Micken. Die anderen Zuhörer, und vor allem der Haus-
herr, waren nidit der gleichen Meinung. Herr von Riche-

lieu, welcher zu dieser Zeit Herrn de La Popliniere oft,

und wie man ja weiß, seine Frau nicht seltener besuchte,

hörte von meinem Werke sprechen und wünschte es mit
der Absicht» es vor dem Hofe spielen zu lassen, falls es

ihm gefiele, ganz zu hören. Es wurde mit großem Chor ^

und Orchester auf Kosten des Königs bei Herrn Bonne-
val, dem Intendanten der Hofbelustigungen, aufgeführt.

Francoeur leitete die Vorstellung. Die Wirkung war über-

raschend: der Herzog konnte im Beifallsklatschen gar

kein Ende finden, und am Ende eines Chors im Tasso-

Akt stand er auf, kam auf mich zu und schüttelte mir

die Hand: ,,Herr Rousseau/* sagte er, ,,das nenne ich

eine hinreißende Musik, ich habe niemals etwas Schöneres
gehört, ichwerde diesesWerk inVersailles spielen lassen."

Frau de La Poplini^re, die zugegen war, sagte kein Wort,
und Rameau hatte nicht kommen wollen, obgleich er ge-

laden worden war. Am nächsten Morgen bereitete mir

Frau de La Popliniere bei ihrer Toilette einen gar har-

ten Empfang, sie bemühte sich, mein Stück herunterzu-

machen, und sagte mir, obgleidiHerr von Richelieu sich

anfangs von dem Kiiu^klang hätte verblenden lassen,
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sei er nun doch von seiner Meinung zurückgekommen,
sie könne mir nur allen Ernstes raten» auf meine Oper
keine großen Stücke zu bauen. Der Herr Herzog kam um
weniges später und führte eine weit andere Sprache gegen
mich. Er sagte mir unendhch Schmeichelhaftes über mein
Talent imd schien mir noch immer geneigt zu sein, mein
Stück vor dem König spielen zu la^en. ,,Nur der Tasso-
Akt," sagte er, „schickt sich nicht recht für den Hof, es

müßte ein anderer dafür eingefügt werden/* Einzig auf

dieses Wort hin schloß ich mich fest zu Hause ein, und
in drei Wochen hatte ich für den Tasso einen anderen
Akt vollendet, dessen G^enstand der von einer Muse
begeisterte Hesiod war. hatte es veistanden, in die-

sen Akt versteckt etwas von den Erlebnissen meines Ta-
lentes und von der Eifersucht gleiten zu lassen, mit der

Rameau es zu beehren geruhte. Dieser neue Akt brachte

keinen so gigantischen Schwung wie der Tasso-Akt, war
dafür aber gleichmäßiger und die Musik ebenso edel, aber
weit besser gemacht. Hätten sich auch die beiden an-

deren Akte auf der Höhe dieses neuen befunden, so würde
das ganze Stück sicherüch bei der Aufführung aufs beste

davon gekommen sein: während ich jedoch damit be-
' schäftigt war, die letzte Hand an seine Vollendung zu
legen, vereitelte ein anderes Unternehmen die Vollen-

dung.

(1745—^747-) Iii dem auf die Sclüacht von P'ontenoy

folgenden Winter fanden in Versailles gar viele Festlich-

keiten statt, und unter anderem wurden im Theater des
Petites-Ecuries mehrere Opern gegeben, danmter befand
sich auch Voltaires Drama : Die Prinzessin von Navara,

zu dem Rameau die Musik geschrieben hatte, nachdem
es völlig umgearbeitet worden war und den neuen Titel

:

Die Feste Ramiros erhalten hatte. Diese neue Bearbei-

tung erforderte, sowohl was die Verse als was die Musik
anbetraf, bedeutende Änderungen in den Zwischenspie-

len und Kinschiebungen. Es kam nun darauf an» jeman-
den zu finden, der dieser doppelten Aufgabe gewadisen
sei. Voltaire» der sich damals in I^thringen aufliielt, und
l^ftn^em yr^^en beide gerade mit der Oper „Per Ruhmes»
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temper' beschäftigt und konnten sich um diese andere

daher nidit mehr bekümmern. Herr von RicheUeu ver-

fiel auf mich, ließ mir die Arbeit anbieten und schickte

mir zugleich gesondert Dichtung und Musik, damit ich

besser beurteilen könne, was daran noch zu tim sei. Vor
allem wollte ich jedoch ohne Einwilligung des Verfassers

auch nicht an einem einzigen Worte rühren und schrieb

ihm deshalb einen sehr höflichen und sogar ehrerbietigen

Brief, wie es sich geziemte. Hier die Antwort, deren Ori-

ginal sich in dem Briefpaket A Nr. x befindet:

15. Dezember 1745.

,,Sie verbinden, sehr geehrter Herr, zwei Talente

miteinander, die bis jetzt immer nur getrennt vor-

kommen wollten: das sind bereits zwei gar gute

Gründe für mich» Sie zu schätzen und darnach zu

trachten, ob ich Sie nicht auch lieben könnte. Um
Ihretwillen verdrießt es mich, daß Sie diese beiden

Talente an ein Werk wenden sollen, welches beider

kaum würdig sein möchte. Vor einigen Monaten be-

fahl mir der Herr Herzog RicheUeu unweigerlich in

eines Augenblicks Dauer eine kleine und sdüechte

Skizze einiger schaler unausgeführter Auftritte zu

entwerfen, welche mit Zwisclienspielen vereinigt

werden sollten, die seinerzeit keineswegs darauf be*

rechnet wurden. Ich gehorchte mit der größten

Pünktlichkeit und arbeitete schnell und sdilecht.

Diesen elenden Entwurf sandte ich dem Herzog von
Richelieu mit der Überzeugung ein, er würde nicht

verwendet werden, es sei denn, ich könne ihn ver-

bessern. Glücklicherweise ist er in Ihre Hände ge«

raten, Sie soUen nun mit ihm nach Ihrem Belieben

schalten und walten, denn ich selber habe das Ganze
völlig aus den Augen verloren. Ich zweifle nicht, daß

Sie alle Fehler, die mir notwendig bei dem so un-

mäßig schnellen Entwurf einer einfachen Skizze ent-

gehen mußten, verbessert und überall und in allem

nachgeholfen haben.

So entsinne ich mich, daß unter anderen Tölpe-

leien m den Auitritteo, welche die Zwischenspiele
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verbinden, gar nicht gesagt ist, wie die Prinzessin

Grenadine mit einem Schlage aus einem Kerker in
einen Garten oder in einen Palast gelangt. Da es

durchaus kein Zauberer, sondern ein spanischer Edel-

luaun ist, der ihr Feste gibt, so will es mir scheinen,

es dürfe auch nichts auf dem Wege der Zauberei ge-

schehen. Ich bitte Sie, sehr geehrter Herr, gerade
diese Stelle, von der ich nur noch eine verworrene
Vorstellung habe, recht aufmerksam durchgehen zu

wollen. Urteilen Sie selber, ob es denn notwendig ist,

daß der Kerker sich öffne und imsere Prinzessin dar-

aus in einen schönen, für sie eingerichteten Palast

aus Gold und Glanz gelangen müsse. Ich weiß nur
allzu gut, daß alles dieses recht jämmerlich ist und
es einem denkenden Wesen kaum ansteht, solche

Kleinigkeiten wie ernste Angelegenheiten zu behan-

deln, da es sich aber schheßUch doch darum handelt,

so wenig zu mißfallen wie nur irgend mögUch, so

muß man eben auch an ein schlechtesOpernzwischen-

spiel alle Vernunft wenden, deren man nur irgend

habhaft werden kann.

Ich stelle also alles Ihnen und Herrn Ballod an-

heim und hoffe bald die Ehre zu haben, Ihnen mei-

nen Dank auszusprechen und Sie, sehr geehrter

Herr, versichern zu dürfen, wie sehr ich die Ehre
habe zu sein usw."

Man möge über die außerordentlidie Höflidikeit die-

ses Briefes nicht erstaunen, wenn man ihn mit den an-

deren ein wenig hochfahrenden Briefen vergleicht, die

mir Herr von Voltaire seitdem geschrieben hat. Er
glaubte mich damals der höchsten Gunst des Herrn von
Richelieu teilhaftig, und seine bekannte höfische Ge-

schmeidigkeit bewog ihn zu der höchsten Rücksicht ge-

gen den neuen Mann, bis er das Maß seines Ansehens

besser ergründen konnte.

Von Herrn von Voltaire bevollmächtigt imd von je-

der Rücksicht gegen Rameau, der mir nur zu schaden

suchte, entbunden, machte ich mich nun an die Arbeit

und vollendete sie innerhalb ^weie^: Mpnate. Si^ b^-

,^ .d by Google



1745—1747 44^

schränkte sich, was die Verse anbelangte, auf ein sehr

Geringes. Ich strebte nur darnach, den Unterschied' der

Stilarten zu verwischen, und bildete mir auch ein, es fertig

gebracht zu haben. Was die Musik anbetraf, war meine
Arbeit jedoch größer und mühevoller : abgesehen davon,

daß ich mehrere Ausstattungsteile und die ganze Ouver-
türe madieh mußte, brachte mir das gesamte mir über-

lassene Rezitativ die äußersten Schwierigkeiten dadurch,

daß ich oft mit wenigen Versen und äußerst schnell fort-

schreitenden Tonübergäiigcn Symphonien und Chöre von
äußerst verschiedenem Toncharakter miteinander ver«

knüpfen mußte, denn damit Rameau mich nicht besdhul-

digen möchte, seine Melodien verdorben zu haben, wollte

ich deren keine einzige ändern oder transponieren. Die

Rezitative gelangen mir, sie waren vortrefflich im Ton,

kraftvoll und vor allem ausgezeichnet moduliert. Der
Gedanke an die beiden bedeutenden Männer, denen man
mich beizugesellen geruht hatte, beflügelte meine Schaf-

fenskraft, und ich darf sagen, daß ich mich in dieser un-

dankbaren und ruhmlosen Arbeit, von der das Publikum
nicht einmal Kenntnis erlangen konnte, stets mit meinen
Vorbüdem auf fast gleicher Höhe hielt.

Das Stück gelangte in meiner Bearbeitung in der

großen Oper zur Probeaufführung. Von seinen drei Ver-

fassern war ich allein zug^en. Voltaire weilte in der

Feme^ und Rameau erschien nicht oder hielt sich ver-

steckt. Die Worte des eisten Monologs hatten etwas

äußerst Trauervolles. Sie lauteten:

Todf ende meines Lebens düsteres Geschick.

Natürlich hatte dieMusik diesemTone angepaßt wer-

den müssen. Aber gerade hierauf stützte Frau de La Fo-

pliniere ihren Tadel, indem sie mich mit großer Bitter-

keit beschuldigte, eine Begräbnismusik geschrieben zu

haben. Herr von Richelieu dagegen erktmdigte sich klu-

gerweise zunächst, von wem die Verse dieses Monologes
herriSirten. Ich reichte ihm das Manuskript, das er mir
gesandt hatte und welches bezeugte, daß sie von Voltaire

stammten. ,,In diesem Falle,** sagte er, „trifft Voltaire

allein die Schuld/* Wäkread der ganzen Vorstellung
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wurde alles, was von mir stammte, von Frau de La Po-
pliniöre aufs schärfste getadelt» von Herrn von Richelieu

dagegen gerechtfertigt. SdilieBlich hatte ich es aber doch
mit einer allzu großen Gegenpartei zu tun, und so wurde
mir denn bedeutet, ich müßte in meiner Arbeit nach
einer Beratxmg mit Rameau verschiedenes noch einmal

überarbeiten. Ein derartiges Ansinnen kränkte mich, der
idi Lob erwartet und sicherlich auch verdient hatte» aufs

bitterste, und ich ging den Tod im Herzen nach Hause.
Von Anstrengung erschöpft und von Gram verzehrt, fiel

ich aufs Krankenlager und war sechs Wochen lang nicht

imstande auszugehen.

Rameau, der mit den von Frau de La Popliniöre an-

gegebenen Änderungen beauftragt wurde, schickte zu

mir und ließ die Ouvertüre meiner großen Oper verlan-

gen, um sie an Stelle der eben gemachten zu setzen.

Glücklidierweise merkte ich die Hinterlist und verwei-

gerte sie. 10a.es nur noch fünf bis sechs Tage bis zur Vor-
stellung gab, blieb ihm keine Zeit, selber eine zu machen,
und so mußte er denn die meine stehen lassen. Sie hatte

etwas von der italienischen Art, ihr Stil war für Frank-
reich damals noch völlig neu, dennoch fand sie Beifall,

und ich erfuhr durch Herrn von Valmalette, dem Haus-
hofmeister des Königs und dem Schwiegersohne des

Herrn Mussard , der mit mir verwandt und befreundet

war, daß sich die Musikverständigen sehr befriedigt über
mein Werk geäußert hätten und das Publikum es nidit

habe von dem Rameaus unterscheiden können. Dieser

jedoch traf im Verein mit Frau de La Poplini^re Maß-
nahmen, damit man nicht einmal erfuhr, daß ich mit-

gearbeitet hatte. Auf den Textbüchern, die man an die

Zuschauer verteilte tmd auf denen man die Verfasser

stets nannte, war nur Voltaires Namen verzeichnet, und
Rameau hatte seinen Namen lieber unterdrückt als mit
dem meinigen vereinigt wissen wollen.

Sobald ich wieder imstande war, auszugehen, wollte

ich Herrn von Richelieu meine Aufwartung machen.
Aber es war nicht mehr an der Zeit, er war bereits nach
Dünkirchen abgereist, wo er die Einsduffimg der nach
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Schottland entsandten Truppen befehligen mußte. Nach
seiner Rückkunft sagte ich mir zur Beschönigung meiner
Trägheit, es sei nun zu spät. Und da ich ihn seitdem über-

haupt nicht mehr wiedergesehen, habe ich nicht nur die

Ehre, sondern auch das Honorar eingebüßt, welches mein
Werk mir hätte bringen müssen, meine Zeit, meine Ar-

beit, mein Aiger, meine Krankheit und das Geld, das sie

kostete, alles dies ging auf meine Kosten, ohne mir auch
nur einen Pfennig Gewinn oder viehnehr Entschädigung
einzutragen. Nichtsdestoweniger ist es mir immer so vor-

gekommen, als habe Herr von Richelieu eine natürliche

Zuneigung zu mir gehabt und vorteilhaft über meine Ta-
lente gedacht, aber mein Utistem und Frau de La Po-
pliniere verhinderten seinen guten Willen an jeder Wir-

kung.
Ich konnte die Abneigung dieser Frau, der ich mich

zu gefallen bemüht hatte und ziemUch regelmäßig meine
Aufwartung machte, nicht begreifen. Gauffecourt setzte

mir die Gründe auseinander: ,,Es gibt deren zwei,'* sagte

er, „zunächst ihre Freundschaft für Rameau, dessen aus-

gesprochene Beschützerin sie ist und der keinen anderen

Komponisten aufkommen lassen will, und dann haftet

eine Erbsünde an Ihnen, die Sie in ihren Augen völlig

verdammt und die sie Ihnen niemals verzeihen wird : Sie

sind nämlich ein Genfer." Darauf setzte er mir ausein-

ander, daß der Abbe Hubert, ebenfalls ein Genfer und
ein aufrichtiger Freund des Herrn de La Poplinidre, alles

nur Denkbare aufgewandt hatte, um ihn daran zu ver-

hindern, diese Frau zu heiraten, die er nur allzu gut

kannte; nach vollzogener Heirat hatte sie denn ihm wie

allen Genfern einen unversöhnüchen Haß geschworen.

„Obgleich La Popliniöre,'' fügte er hinzu, „freundschaft-

lich für Sie empfindet, und daß er es tu^ weiß ich, so

dürfen Sie doch nicht auf seinen Beistand rechnen. Er
ist in seine Frau verliebt, und sie haßt Sie und ist böse

und listig, Sie werden in diesem Hause daher niemals

etwas erreichen.'' Ich ließ es mir gesagt sein.

Ungefähr um die gleiche Zeit erwies mir derselbe

CauffeQQurt noch ciuen ^nd^ren weit größeren Dienst,
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Ich hatte meinen tugendhaften Vater vor kurzem ver-

loren. Er war ungefähr sechzig Jahre alt geworden. Ich
empfand diesen Verlust damals weniger, als ich zu jeder

anderen Zeit getan haben würde, denn die Drangsale

meiner Verhältnisse nahmen mich ganz in Anspruch.

Während seinen Lebzeiten hatte ich das Geld, was m}r

aus dem Vermögen meiner Mutter zustand und dessen

Zinsen er bezog, nicht einfordern wollen, nach seinem
Tode jedoch trug ich darüber kein Bedenken mehr, aber

das Fehlen jeder gesetzlichen Urkunde vom Tode meines

Bruders bildete noch eine vSchwierigkeit, Herr Gauffe-

court erbot sich ntm» sie zu beheben, und dank der guten
Dienste des Advokaten de I/olme gelang es ihm auch.

Da ich diese kleine Summe aufs notwendigste brauchte,

der Ausgang der Sache jedoch ungewiß war, so erwartete

ich die endgültige Entscheidung mit der lebhaftesten

Unruhe. Als ich eines Abends nach Hause kam, fand idi

den Brief, der die Entscheidung enthalten mußte, vor
und ergriff ihn, um ihn mit einer bebenden Ungeduld,
über die ich mich vor mir selber schämte, zu öffnen.

„Ach was,** sagte ich verächtiich zu mir, „will sich Jean
Jacques wirklich derartig von Eigennutz und Neugier

tmterjochen lassen?" Ich legte auf der Stelle den Brief

auf den Kaminrand zurück, entkleidete micli, legte mich
ruhig zu Bett, schlief besser als gewöhnlich und stand

am nächsten Morgen, ohne weiter an meinen Brief zu
denken, ziemlich spät auf. Während ich mich anzog, er-

blickte ich ihn. Ich öffnete ihn nun ohne alle Eile und
fand einen Wechsel darin. Das waren auf emen Schlag

der Freuden genug, aber ich kann schwören, daß mir die

größte dennoch mein Sieg über mich selbst bereitete. Ich

könnte eine Fülle ähnUcher Züge aus meinem lieben an-

führen, aber ich habe es zu eiUg, um von allem sprechen

zu können. Einen kleinen Teil dieses Geldes schickte ich

meiner armen Mama und sehnte mich weinend nach je-

ner glücklichen Zeit zurück, wo ich ihr die ganze Summe
zu Füßen gelegt haben würde. Alle ihre Briefe verrieten

ihre Not. Sie schickte mir ganze Haufen von Rezepten

und Geheimmitteln, mit denen ich ihrer Meinung nach
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mein und ihr Glück machen konnte. Schon schnürte ihr

das Gefühl ihresElends das Herz zusammen und beengte
ihren Verstand. Das Wenige, was ich ihr schickte, wurde
die Beute der Spitzbuben, die sie umlagerten, ihr selber

kam nichts davon zugute. Das benahm mir jede Lust,

meine kargen Mittel noch fernerhin mit diesen Elenden
zu teilen, besonders nach meinem vergeblichen Versuche,

sie ihnen zu entreißen, von dem ich sofort erzählen werde.

Die Zeit verging und mit ihr das Geld. Wir waren
unserer zwei, sogar vier oder genau genommen vielmehr

unserer sieben oder acht. Denn obgleich Therese von
einer fast beispiellosen Uneigennützigkeit war, glich ihr

hierin ihre Mutter keineswegs. Sobald sie sich durch
meinen Beistand in etwas bessere Verhältnisse versetzt

sah, ließ sie ihre ganze FamiHe kommen, um daran teil

zu haben. Schwestern, Söhne, Töchter, Enkelkinder, alles

kam herbd, außer ihrer ältesten Tochter, welche mit dem
DirAtor einer Wagenfabrik in Angers verheiratet war.

Alles, was ich für Theresen tat, wurde ihr von ihrer Mutter
für diese Hungerleider fortgenommen. Da ich es nicht

mit einem habgierigen Frauenzimmer zu tun hatte und
auch nicht unter dem Druck einer wahnsinnigen Leiden-
schaft handelte, beging ich keine Torheiten, sondern war
zufrieden, Theresen anständig, aber ohne Aufwand und
vor jeder Notdurft geschützt, zu unterhalten, und dul-

dete ruhig, daß alles, was sie selber durch ihre Arbeit

verdiente, ihrer Mutter anheimfiel, ja, ich beschränkte
mich nicht einmal darauf, aber wie durch ein Verhäng-
nis, das mich verfolgte, wurde Therese ebenso sehr von
ihrer Familie ausgebeutet, wie Mama von ihren Gau-
nern, und ich konnte es weder hier noch dort erreichen,

daß meine Gaben der zugute icamen, für die ich sie be-

stimmt hatte. Es ist sdtsam, daß das jüngste der Kinder
der Frau Le Vasseur, das einzige, das keine Mitgift er-

halten, nun das einzige sein mußte, das \'ater und Mutter

ernährte, und nachdem es lange von seinen Brüdern,

setnen Sdiwestem» ja sogar von seinen Nichten geschla-

gen worden war, wurde dieses arme Mädchen nun auch
yoa ihnen ausgeplündert, ohne daß es sich vor ihren
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Diebereien besser zu schützen vermocht hätte als vor
ihren Schlägen. Von all ihren Nichten war nur eine ein-

zige, namens Goton Leduc einigermaßen liebenswürdig,

leider war jedoch auch ihr von Natur sanfter Charakter

durch das Beispiel und die Lehren der anderen verdorben

worden. Da ich sie oft zusammen sah, rief ich sie bei den
Namen, die sie einander gaben, und so nannte ich die

Nichte „meine Nichte" und die Tante „meine Tante",

mich nannten alle beide ihren Onkel. Daher stammt der

Name „Tante", mit dem ich Theresen zu rufen niemals

aufgehörthabe und den ihr auch bisweilen meineFreunde
im Scherze heilten.

Man begreift, daß ich keinen Augenblick zu verlieren

hatte, um mich aus einer derartigen Lage zu befreien.

Da ich annahm, daß Herr von Richelieu mich vergessen

hätte und ich mir daher auf den Hof keine Hoffnungen
mehr machen dürfte, versuchte ich wiederholt meine
Oper in Paris anzubringen, stieß jedoch auf Schwierig-

keiten, die sich nur langsam hätten besiegen lassen, und
während dessen geriet ich von Tag zu Tag in größere Be-

drängnis. SchUeßlich kam ich auf den Gedanken, mein
kleinesLustspiel„NarziB"beimitalienischenTheater ein-

zureichen. Es wurde angenommen , und ich erhielt da-

für freien Eintritt, aus dem mir gar viele Freuden er-

wuchsen, aber das war auch alles. Eine Aufführimg mei-

nes Stuckes habe ich jedoch niemalsdurchsetzen können«

und da ich es überdrüssig ward, den Sdiauspidem dau-

ernd den Hof zu machen, ließ ich die Sache endlich auf

sich beruhen. — Nun schlug ich den letzten Weg ein, der

mir noch blieb, und tat, was ich von Anfang an hätte tun

sollen. Durch meinen Verkehr im Hause des Herrn de I«a

Poplinidre hatte ich die Familie des Herrn Dupin selte-

ner und seltener gesehen. Obgleich die beiden Damen ver-

wandt waren, standen sie nicht gut miteinander und sa-

hen sich niemals. Zwischen den beiden Häusern herrschte

gar kein Verkehr» einzig Thieriot besuchte das eine wie

das andere. Es wurde ihm aufgegeben, mich dem Hause
Dupin wieder näher zu bringen. Herr von Francüeil be-

schäftigte sich damals mit Naturgeschichte und Chemie

,^ .d by Google



1747—1749 447

und legte eine Sammlung an. Ich glaube, er hatte es auf

die Akademie der Wiss^schaften abgesehen und wollte

deshalb ein Buch schreiben, bei dessen Abfassung ich ihm
seiner Meinung nach von Nutzen sein konnte. Frau Du-
pin, welche ihrerseits ebenfalls über einem anderen Buch
brütete, hegte mit mir ungefähr die gleichen Absichten.

Sie hätten mich gerne gemeinsam als eine Art Sekretär

gehabt, und dies war der Köder an der Angel des Herrn
Thieriot. Ich verlangte vorher, Herr von Francueil solle

im Verein mit Jelyote seinen Einfluß aufwenden, um
eine Probeaufführung meines Werkes in der Oper durch-

zusetzen. Er ging darauf ein. »»Die galanten Musen'' wur-
den zunächst mehrmals im Probensaale und dann auch
auf der großen Bühne selber geprobt. Bei der Haupt-
probe waren viele Zuhörer zugegen» und verschiedene

TeUe fanden großen Beifall. Dennoch merkte ich bei der

von Rebel sehr schlecht geleiteten Vorstellung sdber»

daß das Stück so keinen Erfolg haben könne, ja, ohne
erhebhche Verbesserungen nicht einmal aufführbar sei.

So zog ich es denn wortlos, tmd ohne mich erst einer Ab-
lehnung auszusetzen» zurück» erkannte aber aus vielen

Anzeichen deutlich» daß das Werk auch bei höchster

Vollkommenheit niemals aufgeführt worden wäre. Herr
von Francueil hatte wohl versprochen, eine Probeauf-

führung zu erzielen» nicht aber seine öffentliche Auffüh-

rung durchzusetzen. Er hielt mir aufs genaueste Wort.
Ich habe bei dieser und noch bei vielen anderen Gelegen-

heiten klar zu erkennen geglaubt, daß weder ihm noch
Frau Dupin sonderlich daran lag, mich einen gewissen

Ruf in der Welt erwerben zu lassen, weil sie vielleicht

fürchteten» man möchte beim Erscheinen ihrer Bücher

auf den Gedanken kommen» sie hätten ihre Talente darin

auf die meinen gepfropft. Da mir jedoch Frau Dupin
stets nur sehr Mittelmäßiges zugetraut und mich immer
nur zum Schreiben nach Diktat oder zu rein wissenschaft-

lichen Feststellungen verwandt hat, wäre dieser Vorwurf
namentlich in bezug auf sie sehr ungerecht gewesen.

(1747—1749.) Dieser letzte Mißerfolg entmutigte

uüch vollends. Ich sagte allen Plänen auf Eniporkonnuen
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und Ruhm Valet, und ohne mich noch weiter mit meinen
wahren oder eitlen Talenten, die mir so wenig eintrugen^

zu befassen, widmete ich all meine Zeit und all meinen
Fleiß dem Ziele, meinen tmd Theresens Unterhalt auf die

Weise zu verdienen, die im Belieben derer liegen würde,

die dafür aufzukommen hatten. Ich schloß mich also

völlig an Frau Dupin und Herrn von Francueil an. Das
brachte mir nicht gerade Überfluß, denn mit den acht-^

oder neuhundert Pranken jährlich, die ich in den beiden
ersten Jahren erhielt, konnte ich kaum meine dringend-

sten Bedürfnisse befriedigen, da ich gezwungen war, mir
in ihrer Nachbarschaft in einem ziemlich teuren Viertel

ein möbliertes Zimmer zu mieten tmd außerdem noch am
äußerstenEnde von Paris hoch oben in der Sankt-Jakob*
Straße eine andereWohnung zu bezahlen, in die ich mich,

wie das Wetter auch sein mochte, tagtäglich zum Abend-
essen begab. Ich fand mich bald in meiner neuen Be-
schäftigung zurecht und lag ihr auch mit Itust und Liebe
ob. Ich trieb eifrig Chenüe, hörte mit Herrn von Fran-
cueil bei Rouelle mehrere Vorlesungen darüber, und dann
machten wir uns daran, so gut es gehen wollte, ganze

Papierstöße mit Gedanken über diese Wissenschaft zu
beschmieren, von der wir noch nicht einmal die Anfangs-
gründe völlig beherrschten. Im Jahre T747 reisten wir in

die Touraine, um dort den Herbst im Sdiloß Chenon*
ceaux zu verbringen, einem Königlichen Palast am Cher,

den Heinrich II. für Diana von Poitiers erbaut hatte und
deren Namenszug man noch heute daran sehen kann.

Jetzt gehörte es dem Herrn Generalpächter Dupin. Es
ließ sidi an diesem schönenOrte aufs angenehmste leben,

und da man zugleich auch vortrefflich aß, wurde ich fett

wie ein Mönch. Wir machten viel Musik, und ich kom-
ponierte mehrere Trios für Singstimmen, die ziemlich

melodienreich waren und über die ich vielleicht noch iu

meinem Nachtragsbande sprechen werde, fatts ich jemals
einen solchen schreiben sollte. Auch Komödie wurde ge-

spielt; ich schrieb in vierzehn Tagen eine in drei Akten,

welche den Titel: „Das unüberl^;te Versprechen** trug,

und die maz) noch zwischen meinen Papieren finden wird»
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obgleich ihr ganzer Wert nur in ihrer großen I^ustigkeit

beruht. Auch noch ein paar andere kleine Stücke sclirieb

ich hier, so eines in Versen unter dem Titel: „Die Allee

der Sylvia' wdchen Namen ein am Ufer des Cher ent*

lang führefidei* Parkweg trug, aber alles dieses hielt doch
meine chemischen Studien und auch die Arbeiten nicht

auf, die ich für Frau Dupin zu machen hatte.

Während ich in Chenonceaux dick wurde, wurde es

meine arme Therese in Paris» freilich auf andere Weise,

und als ich zurückkam, fand ich die Aibeit, die ich auf

dieses Handwerk gewandt, weit gediehener, als ich ge-

glaubt hatte. Dies würde mich in Ansehung meiner \'er-

hältnisse in dieäußerste Bedrängnisgeworfenhaben, wenn
meine Tiscbgenossen mich nicht auf den einzigen Aus-

weg verwiesen hätten, der mich allem entreißen konnte.

Ich habe nun etwas sehr Wesentliches zu erzählen und
kann es gar nicht schUcht und einfach genug tun, denn
wollte ich dabei auch erläutern, so müßte ich mich an-

klagen oder entschuldigen, imd ich darf hier weder das

eine noch das andere tun.

Während Altunas Aufenthalt in Paris nahmen wir

beide unser Mittagessen nicht in einem Gasthofe ein, son-

dern speisten gewöhnUcli in imserer Nachbarschaft, der

Sackgasse der Oper fast gegenüber, bei einer Frau lya

Seile, einer Schneidersgattin, bei der das Bssen zwar
ziemlich sddedit war, deren Mittagstisch jedoch wegen
der guten und unverfänglichen Gesellschaft, welche dort

zusammenkam, äußerst gesucht wurde. Ks wurde näm-
lich niemals ein Unbekannter zv^dassen, sondern jeder^

mann mufite durdi einen der bekannten Tisdigäste des

Hauses eingeführt werden. Der Komtur von Graville,

ein alter Wüstling voller Höflichkeit und Geist, der je-

doch beständig Zoten riß, wohnte dort und zog eine tolle

und glänzende Gesellschaft von jungen Offizieren der

Garde und der Königlichen reitendenLeibwache dorthin.

Der Komikur von Nonant, ein Ritter aller Tänzerinnen

der Oper, brachte täglich alle Neuigkeiten aus der Ko-
mödiantenwelt mit sich. Die Herren Duplessis, Obrist-

leutnant auiier Dienst, ein gütiger und weiser Greis, und
RoiMScaus Bckcnntiilase. 29
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Ancelet*), ein Offizier der reitenden Leibwache, hielten

unter all den jungen Leuten eine gewisse Ordnung auf-

recht. Es kamen auch Handelsherren, Geldleute und Lie-
feranten hin, aber lauter gebildete und anständige Men-
sdien, die sidiinihren Kreisen eines besonderen Ansehens
erfreuten, so Herr von Besse, Herr von Forcade und viele

andere, derenNamen ich vergessenhabe. Mit einemWorte,
man traf dortnurLeute» die sichüberall sehenlassenkonn-
ten, und zwar aus allen Berufsarten; Abbes und Juristen

au^jenommen» dieman nicht einzufiihrensich gegensdtig
versprochen hatte und daher auch niemals antraf. Diese
ziemlich zahlreiche Tischgesellschaft war außerordent-

lich lustig, ohne gerade lärmend zu sein, und es wurden
viele Zoten gerissen, jedoch ohne wirkliche Roheit; Der
sdte Komtur verlor trotz all seiner ihr^ Inhalte nach
recht saftigen Gesdiiditen niemals den Schliff eines alten

Hofmannes, und niemals kam eine Zote über seine Lip-

pen, die nicht so witzig gewesen wäre, daß selbst Frauen
sie verziehen hätten. Seine Art gab den Ton bei Tisdie

an, all die jungen Leute erzählten ihre Liebesabenteuer
gleich offenherzig und anmutig, und an "Mädchehge-

schichten herrschte um so weniger Mangel, als gewisser-

maßen ein ganzes Warenhaus davon dicht vor der Tür
lag, denn der Flur, durch den man zu Frau La Seile ge-

lai^^te, fährte auch in den Laden der Duchapt, einer be-

rühmten Modehändlerin, welche damals tmgemein hüb-
sche Mädchen beschäftigte, mit denen unsere Herreu vor

oder nach Tisch zu plaudern pflegten. Wenn ich ein wenig

kühner gewesen wäre, hätte ich ebenso gut wie alle an-

derenmeinenSpaß mit ihnenhaben können, ich brauchte

nur in den Lad» hinäberzugehen, aber ich wagte es nie-

mals. An dem Mittagstisch der Frau La vSelle nahm ich

*) .ABcdet war es, dem idi ein kleiiies

I«iutspiel „Die Kriegsgefangenen'* aus-
händigte, das ich in meinem üblichen
Stile unmittelbar nach den Niederlagen
der Fran^M^seu in Bayern und Böhmen
verlftSt hatte mdniifmafaniinietheimea
oder zu zeiRen wagte, und das aus dem
seltsamen (irunde, weil wohl niemals der
König, noch Frankretdi, noch die Fran-
zosen so herxlich und so aufrichtig ge-

kaimtcr Tadler nidit wagte, midi als

ItObredncr einer NntioB sn 'bdceunen«
deren sSmtiiclie Grandältae den meinen
entgegengesetzt waren Obgleich mir

das Miiigeschick Frankreichs ti.efer zu
Heften ging, idH den Fwniifrfwilur«
so besorgte ich doch, man möchte die

Beweise einer aufrichtigen I^iebe, deren

Entstehen imd Ursache ich bereits im
ersten Teile angeführt habe, für feige

lobt worden waren als in diesem Stück, I Schmeichelei halten ,und deshalb schilm*

und ich als Republikaner und ancr- i te ich midi, sie zu veröffentlidieo.
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jedoch auch nach der Abreise Altvinas noch häufig genug
teil. Ich hörte dort eine Fülle sehr ergötzlicherAnekdoten
und nahm nach und nach, dem Himmel sei Dank, nicht

etwa die Sitten» aber doch die Grundsätze und Anschau-
ungen an, die ich in dem Kteise -antraf. Zu Fall ge-

brachte Frauenzimmer, hintergangene Ehemänner, ver-

führte Frauen und geheime Entbindungen bildeten einen

alltäglichen Gesprächsstoff, und wer am besten für die

Bev<Hkerang der Flndelhäuser sorgte, fand stets den
größten Befall. Das betörte mich, idi bOdete meine
Denkweise nach der, von welcher ich so gar hebenswür-

dige und im Grunde auch äußerst anständige Leute be-

herrscht sah, und sagte mir: da das des Landes so der

Brauch, so soll man ihn, wenn man darinnen lebt, auch
befolgen. Das war der Ausweg, den ich sud&te. Ich schlug

ihn leiditfertig und kühn, ohne das geringste Bedenken
ein, nur Theresens Bedenklichkeit hatte ich zu besiegen

und nur nach undenkUchen Mühen gelang es mir, sie zur

Annahme dieses einzigen Mittels zu bewegen, das ihre

Ehre retten konnte. Da ihre Mutter sich vor neuem
Kindersegen fürchtete und mir beistand, ließ sie rieh end-

lich bestimmen. Man fand eine gewandte und zuverläs-

sige Hebamme, Fräulein Gouin mit Namen, welche an
der Ecke von Saint-Eustache wohnte, um ihr diese An-
gelegenheit anzuvertrauen, und als die Zeit gekommen
war, wurde Therese von ihrer Mutter zu der Gouin ge-

führt, um dort ihre Niederkunft abzuwarten. Ich be-

suchte sie mehrmals dort und brachte ihr zwei Karten,

auf die ich den gleichen Namenszug gesetzt und deren

eine den Winddn des Kindes beigdiegt wurde, dann gab
es die Hebamme in der üblichen Weise auf dem Bureau
des Findelhauses ab. Im folgenden Jahre der nämliche

tjbelstand und derselbe Ausweg, nur diesmal würde auch

der NamenszUg fortgelassen. Keine größere Bedenklich-

keit auf meiner Seite, keine größere Zustimmung auf

selten der Mutter:"nur schludizend gehordite sie. Man
wird später den ganzen Umschwung kennen lernen, den

diese unselige Tat sowohl in meiner Denkweise, wie in

meinem Geschick herbeigeführt hat. Vorerst will ich mich
29*
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jedoch nur auf diesen ersten Zeitabschnitt beschränken:
seine ebenso grausamen wie unerwarteten Folgen werden
micli nur allzu bald zwingen, darauf zurückzukommen.

In diese Zeit fällt auch meine erste Bekanntschaft
mit Frau von Epinay, deren Name in diesen Denkwür-
digkeiten noch oft vorkommen wird. Sie war eine ge-

borene von Esclavelles und hatte sich eben mit Herrn
von Epiuay, dem vSohne des Geiieralpächters von Lalive

de BeÜegarde» verheiratet. Ihr Gatte war ebenso musi*

kaUsch wie Herr von Francueil, und auch sie trieb Musik,
die Leidenschaft für diese Kunst hatte zwischen diesen

drei Menschen die innigste Freundschaft entstehen lassen.

Herr von Francueil führte mich bei Frau von Epinay
ein, und ich speiste fortan mit ihm bisweilen bei ihr zu
Nacht. Sie war liebenswürdig und besaß Geist und Ta-
lente, ihre Bekanntschaft war ohne alle Frage vielver-

sprechend. Aber sie hatte eine Freundin, ein Fräulein

von Ette, die für boshaft galt und mit dem Chevalier

von Valory lebte, den man aucli nicht gerade für gut-

mütig hielt. Ich glaube, der Verkehr mit diesen beiden

Menschen war Frau von Epinay nachteilig. Die Natur
hatte ihr neben ihrem ungewöhnlich sinnlidien Tempera-
ment auch vortreffliche Eigenschaften verheben, um sie

vor allen Seitensprüngen zu bewaliren oder doch wenig-

stens dadurch einigen Halt zu verleihen. Herr von Fran-

cueU flößte ihr einen Teü der Freundschaft ein, die er für

mich empfand, und gestand mir sein Liebesverhältnis mit
ihr: schon aus diesem Grunde würde ich es auch hier

nicht erwähnt haben, wenn es inzwischen mcht so bekannt

geworden wäre, daß es nicht einmal Herrn von Epinay
verborgen blieb. Herr, von FrancueU madite mir über
diese Dame sogar recht eigentümliche Geständnisse'^),

die sie selber mir niemals an\'ertraut hat und von denen
sie mich auch niemals unterrichtet glaubte, denn ich

habe darüber nie in meinem Leben weder ihr noch je-

mand anderes gegenüber den Mund geöffnet und werde
es auch niemals tun, gegen wen es auch immer sein

•) lltrr von Kpiuay luillc wine Trau . angesteckt. Herr von FranciieU wäre
\uiiX diese ilirtui Gdiebteu mit Syxihilii ' 1>eiiuihe daroji gestorben. A. d. C

.
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möchte. Dieses mir vou beiden Seiten entgegengebraclite

Vertrauen madite meine I^ige auBerordentUch heikel,

vor allen Dingen Frau von Prancueil gegenüber, die mich
gut genug kannte, um kein Mißtrauen gegen mich zu

hegen, obgleich ich mit ihrer Nebenbuhlerin aufs engste

verbunden war. Ich suchte die arme Frau, der ihr ^lann

sicherlich die Liebe nicht vergalt» die sie für ihn hegte,

nach besten Kräften zu trösten und hörte diese drei

Menschen einzeln an, bewahrte ihre Geheimnisse mit der

größten Treue, ohne daß es einem von ihnen jemals ge-

lungen wäre, mir das Geheimnis eines der beiden anderen

zu entreißen, und cime einer der beiden Frauen die Zu-
neigung zu verfadilen, die idi für ihre Nebenbuhlerin
empfand. Frau von Francueil, die sich meiner zu gar

vielerlei Dingen bedienen wollte, empfing wiederholt ent-

schiedene Weigerungen, und als Frau von Epinay mich
einmal mit der Besorgung eines Briefes an Francueil be-

trauen wollte, ward ihr nicht nur ein glddies, sondern da-

zu noch die sehr deutliche Erklärung, sie brauche nur

noch ein zweites Mal ein derartiges Ausinnen an mich zu

stellen, um mich für immer aus ihrem Hause zu vertrei-

ben. Ich muß Frau von Epinay Gerechtigkeit widerfah-

ren lassen: mein Benehmen mißfiel ihr so wenig, daß sie

sich zu Francueil lobend darüber äußerte und midi dar-

nach keineswegs unfreundlicher behandelte als vorher.

Auf diese Weise bewahrte ich mir in den stürmischen

Verhältnissen zwischen dreiMenschen, die ich zu schonen
hatte, von denen ichgewissermaßenaUiingunddieichlieb
hatte, bisansBndedieFreundschaft.Achtungund dasVer-
trauen eines jeden, indem ich mich duldsam und gefällig,

aber auch stets redlich und unbestechlich zeigte. Trotz all

meinerDummheitundUngeschicklichkeitwollteFrau von
Epinay mich zu den Festlidikeiten zuziehen, die auf der

Qievrette, einem Schlosse in der Nähe von Saint-Denis,

welches Herrn von I^ellegarde gehörte, gegeben wurden.

Es gab dort ein Theater, in dem man häufig kleine Stücke
spielte. Mir wurde dabei eine Rolle übertragen, idi lernte

sechs Monate rastlos daran, bei der Vorstellung mußte
ich sie mir dennoch von Anfang bis zu Ende vorsagen
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lassen. Xach dieser Probe bot mau iiiirnie wieder eine an.

Zusammen mit der Bekanntschaft der Frau von Epi-

nay machte ich auch die ihrer Schwägerin» einer Fräu-
lein von Bdlegarde, die bald darauf Gräfin von Houdetot
wurde. Als ich sie das erstemal sah, stand sie kurz vor
ihrer Hochzeit und plauderte mit jener entzückenden

Vertraulichkeit, die ihr eigen ist, sehr lange mit mir. Idi
fand sie ungemein liebenswürdig, war aber weit davon
entfernt, vorauszusehen, daß dieses junge Frauenzimmer
dereinst das Verhängnis meines Lebens herbeiführen und
mich, wenn auch völlig unschuldig, in den Abgrund hin-

abzielien würde, in dem ich mich heute befinde.

Obgleich ich seit meiner Rückkehr aus Venedig we-
der von Diderot noch von mdnem Freunde Roguin ge-

sprochen habe, hatte ich jedoch weder den einen noch
den anderen vernachlässigt, sondern mich im Gegenteil

mit dem ersten \'on Tag zu Tag inniger verbtmden. Er
hatte eine Nanette gleich wie ich eine Tharese besaß, tmd
dies stellte zwischen uns eine neue Gemeinschaft her;

der Unterschied bestand nur darin, daß meine Therese,

die ebenso hübsch wie seine Nanette war, ein sanftes Ge-

müt und einen freundlichen Charakter besaß, der einen

rechtschaffenen Mann wohl an sie fesseln konnte, wäh-
rend seine Nanette ein keifendes Schandmaul war und
in den Augen anderer durch nichts ihre sclilechte Er-

ziehung auszugleichen vermochte. Dennoch heiratete er

sie. Wenn er es ihr versprochen hatte, so war das recht ge-

tan. Ich aber, der ich dergleichen niemals in Aussicht ge-

stellt, ich beeilte mich durdiaus nicht, esihm nachzutun.

Auch dem Abbe von Condillac, der damals in der Lite-

ratur ebensowenig galt wie ich, dennoch aber gesdiaffen

war, das zu werden, was er heute darin bedeutet» schloß

ich mich an. Vielleicht war ich der erste, der seine Be-

gabung erkannt tmd ihn nach seinem ganzen Werte ge*

sdiätzt hat. Er schien seinerseits auch an mir Gefallen

zu finden, und während ich in meinem Zimmer in der

Jean-Saint-Denisstraße gegenüber der Oper eingesperrt

saß und meinen Hesiod-Akt schrieb^ kam er bisweilen zu

mir hinauf, um mit mir allein das Mittagessen^ zu dem er

,. .d by Googl
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sein Teil mitgebracht, einzutielünen. Er arbeitete damals
au seinem ersten Werke, dem \'ersuch über den Urspruni;

der menschlichen Kenntnisse. Als es vollendet war,

mußte er sich wohl oder übel auf die Suche nach einem
Buchhändler begeben, derdenVedagübernahmen wollte.

Die Pariser Buchhändler sind gegen jeden Anfänger an-

maßend und hart, und die Metaphysik, welche damals
kaum Mode war, bildete keinen sehr anziehenden Gegen-
stand. Ich sprach mit Diderot von CondiUac imd seinem
Werke und vermittelte ihre Bekanntschaft. Sie waren
wie geschaffen, einander zu gefallen, und so gefiden sie

sich denn auch. Diderot wußte den Buchhändler Durand
zur Annahme des Manuskriptes zu bestimmen, und der

große Metaphysiker erhielt für sein erstes Buch tmd bei*

nahe nur aus Gnade hundert Taler, die ihm ohne mein
Zutun vielleicht niemals zn teil geworden waren. I^i wir

in zwei voneinander sehr entfernten Stadtteilen wohnten,
trafen wir uns alle drei einmal die Woche im Palais Ko-
yal und speisten zusammen im Gasthof zum Blumen-
korb. Diese wöchentliche kleinen Mahlzeiten mußten
Diderot wohl außerordentlich behagen, denn er, welcher

fast jede W^rabredung versäumte, ließ doch kein einziges

Mal eine der unseren vorübergehen, ohne zu erscheinen.

Bei diesen Zusammenkünften entstand in mir der Plan

zu einer Zeitschrift mit dem Titel: Der Spötter, welche
ich und Diderot abweehsehid schreiben sollten^ Ich ent-

warf flüchtig die erste Nummer, und das ließ mich die

Bekanntschaft d'Alemberts machen, dem Diderot davon
gesprochen hatte. Unvorhergesehene Ereignisse durch-

kreuzten unseren Plan, und sounterblieb er. Di^ beiden
Schriftsteller hatten vor kurzem das Dictkxinaire ency-

clopedique begonnen, welches zunächst nur eine Art
Übersetzung von Chambers sein sollte, ungefähr gleicli

der Übertragung des Dictionnaire de Medecine von J ames,

wddie Diderot soeben vollendet hatte. Ut wünachtCy ich

möchte mich beidiesem zweiten Unternehmen beteiligen,

und schlug mir den musikalischen Teil vor, den ich auch
übernahm und jjjehetzt und schlecht in den drei Monaten
ausführte, welche er mir wie allen anderen Teünehmeru
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vorgeschrieben hatte. Ich jedoch war der einzige, der zur

festgesetzten Zeit fertig war, und übergab ihm mein
Manuskript, das ich von einem Bedienten des Herrn von
FrancueU namens Dupon hatte abschreiben lassen. Er
schrieb eine gute Hand, und ich muBte ihm aus meiner
Tasche zehn Taler bezahlen, die mir niemals zurück-

erstattet worden sind. Diderot hatte mir von Seiten der

Verleger ein Honorar versprochen, auf das er jedoch mir
gegenüber niemals wieder zurückgekommen ist und da-

her audi ich nicht ihm gegenüber.

Die Herausgabe der Enzyklopädie wurde durdi seine

\'erhaftung unterbrochen, die Philosophischen Gedan-
ken" hatten ihm einige Unannehmhchkeiten zugezogen,

wekhe jedoch ohne weitere Folgen hUeben. Nicht eb^iso
erging esihm mitseinem„Briefüber die Blinden'', welcher
außer einigen persönlichen Anspielungen nichts Sträf-

Hches enthielt. Aber Frau Dupre de vSaint-Maur und Herr
von Reaumur fühlten sich durch sie beleidigt und des-

halb wurde er in den Vincenner Gefängnisturm geworfen.
Niemand wird jemals die Ängste sdüldem können, die

mich bei dem Unglück meines Freundes befielen. Meine
unselige Phantasie, welche sich stets das schHmmste aus-

malt, geriet auiier sich. Ich glaubte ihn zu lebenslang«

lichem Kerker verdammt und wurde fast verrückt über
diesen Gedanken. Ich schrieb an Frau von Pompadour,
um sie zu beschwören, ihm seine Freiheit zu verschaffen

oder wenigstens zu erlangen, daß man mich mit ihm zu-

sammen einsperrte. Ich bekam keine Antwort, meinBrief
war auch allzu unvemünft^ gewesen, um eine Wirkung
zu haben, und ich sdimeichk mir nidit, daß er etwas zu
den Erleichterungen beigetragen hat, die man einige Zeit

darauf in der Gefangenschaft des armen Diderot ein-

treten ließ. Hätte sie jedoch noch einige Zeit in derselben

Strenge angedauert, so glaube ich, ich wäre an dem Fulk
dieses unglücklichenTurmes vorVerzweiflung gestorben.

Wenn mein Brief übrigens nur eine geringe Wirkung ge-

habt hat, so habe ich mir auf ihn auch nicht sehr viel

zugute getan, denn ich erwähnte ihn nur sehr wenigen

Leuten gegenüber und niemals vor Diderot selber.
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Am Bnde des vorhergehenden Buches habe ich eine

Pause madien müssen. Mit dem vorliegenden beginnt,

und zwar in ihrem ersten Ursprünge, die lange Kette
meiner Leiden.

Da ich in zwei der glänzendsten Häuser von Paris

gdebt, hatte ich trotz meiner geringen gesellschaftlichen

Gewandtheit doch nicht umhin gekonnt, darin einige

Bekanntschaftenm machen. So hatte ich unter anderem
bei I'rau Dupin den jungen Erbprinzen von Sachsen-

Gotlia und den Baron von Thun, seinen Hofmeister,

kennen geleint. Bei Herrn de La Popliniere traf ich

Herrn Seguy, den Freund des Barons Thun, der durch
seine schöne Herausgabe Rousseaus in literarischen Krei*

sen bekannt geworden ist. Der Baron lud uns, das heißt

Herrn Seguy und mich, ein, ein oder zwei Tage in P'on-

tenay-sous-Bois zu verbringen, wo der Prinz ein Haus
besaß. Wir folgten der Einladung. Als wir an Vincennes
vorüber kamen, zerriß mir der AnbUck des Turmes der*

art das Herz, daß mir der Baron meine Qual am (lesichte

ansah. Beim Abendessen sprach der Prinz von Diderots

Gefangenschaft. Um mich zum Sprechen zu bringen, zieh

der Baron den Gefangenen der Unbesonnenheit; durch
die ungestüme Art, in der.ich ihn verteidigte, madite ich

micli ihrer jedoch schuldig. Man verzieh dieses Übermaß
Von Eifer, da ich ja einen unglücklichen Freund in Schutz
nahm und sprach von etwas anderem. In dem Gefolge

des Prinzen befänden sich noch zwei Deutsche: der eine,

welcher Kläpffell hieß und viel Geist besaß» war sein

Kaplan und wurde später, nachdem er den Baron ver-

drängt hatte, sein Hofmeister: der andere war ein junger

Mann namens Grimm, der in Erwartung einer besseren

Stelle^ die ihm in Anbetracht deiner dürftigen Ausstat^
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tung über alles nelwendig zu sein schitu, dem Prinzen
als Vorleser diente. Von diesem selben Abend an stellte

sieh zwischen Klüpffell und mir eine Verbindung bn,
welche bald zur Freundschaft wurde. Meioi^ B^ehtltt^

Ci
üemi Gamm knüpfte sich nicht eben sasc^dl^ ei;

at kaum«Ar hervor und war noch weit von jenem an-
mafienden Tone entfernt, welchen ihn sein Glück später
hat anschlagen lassen. Am nächsten Tage sprach man bei
Tisch von Musik, und et sprach gut darüber. Als ich
hörte, daß er auf dem Klavier begldteü könne, freute
ich mich außerordentlich. Nach l^ch ließ man Noten
lierbeibringen, wir musizierten den ganzen Tag über auf
dem Klavier des Prinzen, und so begann diese Freund-
schaft, die mir in ihrem Anfange so wohltuend und bei
ihr^ Ende so verhängnisvoll ward und von der ich von
nun an noch viel werde zu erzählen haben.

Bei meiner Rückkunft nach Paris bekam ich die er*

freuliche Nachricht, daß Diderot aus dem Turm ent-

lassen sd und man ihm das Schloß und den Park von
Vincennes auf Ehrenwort zum Gefängnis angewiesen und
ihm zugleich die Erlaubnis erteilt habe, seine Freunde
zu sehen. Wie hart ging es mich an, daß ich nicht auf

der Stelle zu ihm eilen konnte! Aber unaufschiebbare

Arbeiten für P'rau Dupin hielten mich noch zwei oder
drei Tage in Paris feät» nach diesen drei oder vier Jahr-
hunderten der Ungeduld jedoch flog idi in die Arme
meines PVeundes. Welch unausspreclilicher Augenblick!

Er war nicht allein, d'Alembert und der Schatzmeister

von Saint-Chapelle waren bei ihm. Als ich eintrat» er-

blickte idh nur ihn» ein S{>rung und ein Schrei war alles,

ich preßte mein Gesicht gegen däs seine und umsdhlang
ihn fest, ohne durch etwas anderes als meine Tränen und
meine Seufzer zu ihm sprechen zu können, ich erstickte

vorZärtlichkeit undFreude. Seine erste Bewegung, nach-

dem meine Arme ihn freigegeben hatten» bestand darin*

sich an den Geistlidien zu wenden und zu ihm zu sagen:

,,Sie sehen, mein Herr, wie meine PVeunde mich lieben.**

Da ich noch tief mit meiner Erregung kämpfte, dachte

ich d€mials über diese Art» sie zu nutzen» nicht nach», aber
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wenn ich. später bisweilen mich dieses Augeii])lickcs ent-

sann, habe ich stets gefühlt» daß dieses nicht der erste

Gedanke gewesen, der mir gekommen wäre, hätte ich an
Diderots. Stelle gestanden.

Ich fand ihn von seinem Gefängnis sehr angegriffen

;

der Turm hatte einen schrecklichenEindruck auf ihn ge-

macht, und obgleich er im Schlosse sehr aagenehiu lebte

und sich ia etilem JEtete ei^gdien konnte, der nicht einmal

von Mauern umgeben war, so trug er doch Verlangen
nach derGeseOschaft seinerPreunde, um nicht inSchwer-

mut zu versinken. Da ich sicherlidh am meisten Anteil

au seinem Kummer nahm, so glaubte ich auch der zu
sein, dessen Anblick ihm am meisten zum Trost gereichen

würde, und so kam idh denn trots sehr dringender JBe«

schäftigungen mindestens jeden zweiten Tag alMn oder

mit seiner Frau zu ihm heraus und verbrachte die Nach-
mittage bei ihm.

Dieses Jahr 1749 brachte eiue ungewöhnliche Uits^.

Für den Weg von Paris nach Vincennes braucht man
zwei Stunden. Da ich nicht in der I^age war, Wagen zu
nehmen, brach ich, wenn ich ihn allein besuchte, um zwei

Uhr des Nachmittags zu Fuß auf und ging äußerst rasch,

um früher anzukommen. Die Bäume des Weges waren
der Landessitte gemäß beschnitten, so daß sie fast gar

keinen Schatten gaben, oft mußte idi mich von Hitze

und Müdigkeit ermattet, auf den Boden strecken, weil

ich niclit mehr weiter konnte. Um meine Schritte zur

Langsamkeit zu zwingen, kam ich auf den Gedanken, im
Geben zu lesen. Eines Tages hatte ich den Mercure de
Prance bei mir, und während ich ihn nun so im Gehen
durchblätterte , fielen meine .Augen auf die von der

Akademie zu Dijon für das nächste Jahr aufgestellte

Preisfrage: Hat der Fortschritt der Wissenschaften und
Künste-zumVerderb oder zurVeredd,ung der Sitten bei*

getragen?

Sobald ich diese Zeile gelesen, sah ich rings um mich

eine andere Welt und ward ein anderer Mensch. Obgleich

ich mich aufs lebhafteste der Wirkung dieser Zeilen auf

midi erinnere, sind.mir die Rinzelheiten jedoch entfallen,



460 Achtes Bucli

seit ich sie in einem meiner vier Briefe an Herrn von
Malesherbes niedergelegt habe. Dies ist eine der Eigen-
tümlichkeiten meines Gedächtnisses; welche erwähnt zu
werden verdient: es gehorcht mir nur in dem MaSe, in
dem ich mich darauf verlasse, sobald ich jedoch etwas
dem Papier anvertraue, läßt es mich im Stich, so daß ich

mich an eine Sache nicht mehr erinnern kann, sobald ich

sie einmal niedergeschrieben liabe. Diese Eigentümlich-
keit verfolgt micb bis in die Musik hinein. Ehe ich sie

noch gelernt hatte, wußte ich eine Unmenge von Liedern
auswendig, sobald ich aber nach Noten singen konnte,

vermochte ich kein einziges mehr auswendig zu behalten,

ja, idi zweifle, ob ich von denen, die ich am meisten ge*

liebt habe, heute auch nur noch ein einziges von Anfang
bis zu Ende weiß.

^

Ganz deutlich erinnere ich mich jedoch, daß ich in

Vincennes in einer Erregung anlangte, die an Wahnsinn
grens&te. Diderot bemerkte es, ich nannte ihm daraufhin

den Grund und las ihm die Prosopopöe des Pabricius vor,

die ich mit Bleistift unter einer Eiche entworfen hatte.

Er s})ornte mich an, meinen Gedanken freien Lauf zu

lassen und mich um den Preis zu bewerben. Ich tat es,

und von diesem ÄugenMicke an war ich verloren. Der
ganze Rest meines Lebfenö und all meine leiden war die

unvermeidliche Wirkung dieses Augenblicks der Ver-

irrung.

Meine Gefühle stimmten sich mit einer schier unbe-

greiflichen Schnelligkeit nach dem Ton, den meine Ge-
danken ihnen angaben. All meine kleinen Leidenschaften

wurden durch die Begeisterung für die Wahrheit, die

I^Veiheit und die Tugend erstickt und das ErstaunHchste

daran war, daß dieses innere Gären imd Leuchten länger

denn vier oder fünf Jahre in einem so hohen Grade vor-

hielt; wie es vielleicht noch niemals in dem Herzen eines

anderen Menschen der Fall gewesen ist.

Ich arbeitete an meiner Abhandlung in einer recht

eigentümlichen Weise, welche ich jedoch bei der Ab-
fassung all meiner anderen Werke fast immer beibehal-

ten habe. Ich mdmete ihr nämlich die schlaflosen Stun-
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den meiner Nächte. Ich saim mit geschlossenen Augen
in meinem Bette nach, drehte und wandte die Sätze in

meinem Kopfe uut&t miglaublicben Qualen um und um»
und wann sie dann endlich eine Gestalt angenommen
hatten, dietnidi befriedigte, legte ich sie gewissermaßen,

bis ich sie zu Papier bringen konnte, in meinem Gedächt-

nisse nieder; während ich mich jedoch erhob und anklei-

dete, verflog alles, und wenn ich dann vor meinem Papier

saß» fiel mir fast nichts mehr von aUedem ein, das ich

kurc vorher geformt hatte. Ich verfiel darauf, Frau Le
Vasseur zu meinem Sekretär zu machen. Ich hatte für

sie, ihre Tochter und ihren Mann in meiner nächsten

Nähe eine Wohnung gemietet, imd mu mir die Ausgaben
für eine andere Bedienung zu ersparen, kam sie selber

jeden Moigoi herüber, von bei mir Feuer anzumachen
und das Nötigste in meinem klemen Haushalte zu be-

sorgen. Sobald sie mm kam, diktierte ich ihr von meinem
Bett aus, was ich in der Nacht gearbeitet, und dieses

Verfahren» das ich lange beibehielt, hat mich vor dem
Vergessen gar vieler Dinge bewahrt.

Sobald meine Abhandltmg vollendet war, zeigte ich

sie Diderot. Er äußerte sich sehr zufrieden über sie und
gab mir nur einige Verbesserungen an. Dennoch gebrach

es dieseui mit Kraft \md Wärme verfaßten Werke völlig

an jeder IvQgik und inneren Ordnung; von allem» was je

aus meiner Feder geflossen ist, ist es das sdiwächste, was
die Gedankenverknüpfung, und das ärmste, was Eben-
maß und Wohlklang anbetrifft. Mit welchem Talente

man auch immer geboren sein mag, die Kunst des Schrei-

bens läßt sich nicht mit einem Male erlernen.

Ich sandte die Arbeit ab, ohne jemand anderem von
ihr zu sprechen, vielleicht Grimm ausgenommen, mit
dem ich seit seinem Eintritt bei dem Grafen von Friesen

in d^ engsten Vertrauhchkeit lebte. Unseren Vereini-

guni^unkt bildete sein Klavier, an welchem ich mit ihm
all meine freien Augenblicke verbrachte, um italienisdie

Arien und Barkarollen unermüdlich und rastlos vom
Morgen bis zum Abend oder vielmehr vom Abend l)is

zum Morgen zu singen, und wenn man mich nicht bei
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Frau Dupin antraf, konnte man sicher sein, mich bei

Grimm oder doch wenigstens in seiner Oesellschaft ent-

weder auf dem Spaziergang oder im Schauspiel zu finden.
Ich hatte aufgehört die Com^die-Italiesae zu besuchen»
zu der idi zwar freien Bintritt hatte, ^die ich aber ni<^t
leiden konnte, und ging mit ihm auf meine Kosten in
die Comedie-Fran^aise, für die er leidenschaftlich einge-

nommen war. Kurz, eia so gewaltiger Reiz knüpfte mich
an diesen jungen Mann^ und ich ward so unzertrennlich

von ihm, daß sogar die anUe Tänte dadurch etwas ver«
nachlässigt wurde, das heißt, ich sah sie etwas seltener,

denn zu keiner Zeit meines Lebens hat meine Zuneigung
zu ihr jemals auch nur um einen Grad geschwankt.

Diese Unmöglichkeit, meine geringe freie Zeit gerecht
zwischen meinen versdiiedenen Neigungen zu testen, ließ

einen längst gehegten Wunsch wieder lebhafter denn je-

mals in mir auftauchen: ich sehnte mich nämlich schon
lange darnach, mit Theresen einen gemeinsamen Haus-
halt zu führen, aber die dürch ihre zahlrdcheFamiUe ent-
stehende Sdiwierigkeit und vor allem der Mangel an Geld
zum AnkaufvonMöbeln hattemich bishergehindert. Jetzt
bot sich jedoch eine günstige Gelegenheit, und ich suchte

sie zu nutzen. Herr von Francueü und Frau Dupin fülil-

ten selber, daß idi mit acht- bis neunhundert Franken
jährlich nidit auskommen konnte, und steigerten aus ei-

genem Antriebe mein jährliches Gehalt bis auf fünfzig

Louisdors, ja, als Frau Dupin erfuhr, daß ich micli nach
der Begründung einer eigenen Wohnung sehnte, stand
sie mir auch hierin aufs hilfsreichste bei. Wir vereinigten

ihre Gaben mit dem, was Therese bereits an Möbeln be»

saß, und nachdem wir uns eine kleine Wohnung im Hotel
de Languedoc in der Grenelle-Saint-Honore-Straüe bei

äußerst braven Leuten gemietet hatten, richteten wir

uns so gut es gehen wollte ein und hab^ datm dort still

und angenehm sieben Jahre lang bis zu meiner Über-
siedelung nach der Eremitage gelebt.

Theresens Vater war ein guter, äußerst sanftmütiger

alter Mann, der seine Frau über alles fürchtete und ihr

^-^eshalb den Beinamen Pdizei-Leutnant gegeben hatte.
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den Grimm später im Scherz auf ihre Tochter übertrug.

Frau Le Vasseur war klug, das heißt sie besaß eine ge-

wisse geistige Gewandtheit und tat sich auf ihre Bildung

und ihr vornehmes Behaben sogar etwas zugute, aber

sie liebte eine Art von Geheimniskrämerei und falscher

Freundlichkeit, die mir völlig unerträglicli war. Außer-

dem gab sie ihrer Tochter recht schlechte Ratschläge,

hieB sie sidi vor mir verstellen und tat stets mit jedem
meinerPreundehintermeinemRückenund aufmeineund
aller anderen Kosten schön, sonst war sie aber eine ziem-

lieh gute Mutter, da sie ja dabei auch ihre Rechnung
fand, und bemäntelte die Fehler ihrer Tochter, weil sie

ihr Nutzen brachten. Diese Frau, die ich mit Aufmerk-
samkeiten, Zuvorkommenheiten tmd IdeinenGesdienken
überhäufte und deren Zuneigung zu erwerben ich mir
aufs herzlichste angelegen sein ließ, war gerade dadurch,

daß ich die UnmögUchkeit dieses Unterfangens fühlte,

das einzige, was in meinen kleinen Haushalt einiges Un-
bdiagefa trt^'; was jedoch alles übrige anbetrifft, so darf

ich wohl sagen, sechs oder sieben Jahre lang das voll-

kommenste häusliche Glück genossen zu haben, das

menschliche Schwäche ertragen kann. Meine Therese be-

saß das Herz eines Engels, unsere gegenseitige Zuneigung
wuchs mit unserer Vertrautiidt, und täglich fühlten wir
mdir und mehr,* wie sehr wir für einander geschaffen

waren. Wenn unsere Freuden sich beschreiben ließen,

würde man wohl über ihre Einfachheit lachen, so über
unsere gemeinsamen Ausflüge vor die Stadt, auf denen
ich' in irgend einer Schenke aufs großartigste acht oder

zehn Sous' springen ließ, so über uns^e besdieidenen

Abendmahlzeiten in der Fensternische, während denen
wir auf zwei kleinen Stühlen einander gegenüber saßen;

damit wir das Fensterbrett als Tisch benutzen konnten,

stdlten wir diese Stähle auf einen Koffer, der die Breite

der Nische ausfüllte, so hatten wir frische Luft, schöne
Aussicht und konnten auch, obgleich wir im vierten

Stocke wohnten, die Vorübergehenden unten auf der

Straße sehen, ohne uns dadurch im Essen stören zu las-

sen. Wer möchte den Reiz dieser Mahlzeiten wohl be*
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schreiben, wer ihn wohl nachempfinden können: ein

Viertelslaib grobes Brot, ein paar Kirschen, ein Stück
Käse, ein halber gemeinschaftlich getrunkener Schoppen
Wein! Freundschaft, Vertrauen, Innigkeit, Seelenruhe,

wie würzet ihr nicht das Leben! Manchmal verweilten

wir dort bis Mitternacht, ohne es gewahr zu werden und
ohne ein Gefühl \*on der Zeit zu haben, hätte die alte

Mutter vms nicht aufgestört. Aber ich will all diese Ein-
zelheiten, welche schaloder lächerlich erscheinen miisaen,

übergehen: ich habe stets gesagt und gefühlt: echter Ge-
nuß läßt sich nicht beschreiben.

Ungefähr um dieselbe Zeit ward mir ein viel gröberer,

der letzte dieser Art, den ich nur vorzuwerfen habe« Ich
habe bereits gesagt, daß der Pfarre Klüpffell ein sdbr

liebenswürdiger Mensch war, meine Beziehung zu ihm
war nicht weniger eng als die zu Grimm und wurde bald

ebenso innig. Bisweilen speisten sie zusammen bei mir,

und diese mehr als einfachen Mahlzeiten wurden stets

durch die feinen und toUen Späße Klüpffells und durch
die ergqtzlicben Germ^mismen Grimms erheitert, der da-

mals noch kein Purist geworden war. Sinnenlust hatte

keinen Teil an unseren kleineu Orgien, dafür herrschte

aber die größte Fröhlichkeit, und bald fanden wir sol-

ches Behagen an imserem Zusammensein« daß wir es

nicht mehr missen konnten. KJüpfiell hatte einem klei-

nen Mädch« eine Wohnung eingerichtet, welches nichts-

destoweniger doch für jedermann zu haben war, da er sie

allein nicht völlig unterhalten konnte. Als wir nun eines

Abends ins Kaffeebaus traten, b^^neten wir ihm, wie

er seine Freundin gerade zum Basen abholen wollte. Wir
neckten ihn, und er rächte sich dafür an uns dadurch
aufs artigste, daß er uns zu dem gleichen Essen einlud

und uns dann unsere Sjxittereien reichlich zurückgab.

Mir erschien das arme Geschöpf sehr gutartig und an-

genehm und wenig für das Handwerk geschaffen, zu dem
eine alte Hexe, die mit ihr lebte, sie nach bes:tm Kräften

abrichtete. Wein und Gespräch erheiterten uns dermaßen,
daß wir uns vergaßen. Der gute Klüpffell wollte den Wirt

niuiihch nicht nur halb machen, und so gingien wir denn
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c^le drei nacheinander mit der armen Kleina welche
nicbt wußte, .ob sie hassen oder weinen, sollte, ins Neben-
zimmer. Grimm hat stets versichert, er habe sie nicht be-

rührt: er blieb derart lange also wohl nur bei ihr, um uns

andere recht ungeduldig zu machen; wenn er sidi ihrer

aber wirklich enthielt, $0 geschah es aller Wahrschein-
lichkeit nach nicht aus Zartgefühl, denn vor seinem Bin-
tritt bei dem Grafen von Friesen wohnte er geruhig im
selben Stadtviertel Saint-Roch bei Dirnen.

Ich verließ die Mpineaux-Straße, in der dieses Mäd-
chen wohnte, ebenso besqhäint, wie SaiutrPreux. das

Hat^vc^ieß, in demmm ihn betrunken gemadit hatte,

u^d als ich seine Gescbidite sdirieb, mußte ich der mei-

nen gar lebhaft gedenken. Therese bemerkte an irgend

einem Anzeichen und vor allem wohl an meiner beschäm-
ten Miene, daß ich mir etwas vorzuwerfen hatte, und ich

befr^te durch ein schiidles und offenes Geständnis mein
Gewissen von semer Last'. Ich hatte gut daran getan,

denn schon am nächsten Morgen erschien (kimm, um
ihr triumphierend meine Missetat mit vieler Übertrei-

bung zu erzählen, imd seitdem hat er es niemals unter-

lassen,- die firinnerung daran auis boshafteste wieder .in

ihr wachzurufen ; das war um so unverzeihlicher, als ich^

da ich ihn ja offen und freiwillig in meine Umstände ein*

geweiht hatte, wohl von ihm erwarten durfte, daß er es

mid^ nicht würde bereuen lassen. Niemals habe ich die

üerzensgüte meiner Theres so tief empfunden als i>^i

citeser Gelegenheit, denn sie fühlte sich durch Grimms
Benehmen weit ärger gekränkt, als durch meine rntreue,

und in all den rührenden und zärtlichen \'orwürfen, die

sie nur machte, konnte iq^ niemals die geringste« 3pur
von Unwillen bemerken. ,

»

Die Geisteseinfalt dieses trefflichen Mädchens gUjch

ihrer Heraensgüte, damit ist alles gesagt, aber ein deut-

liches Beispiel derselben, welches mir gerade beifällt, soll

dennoch erzählt werden. Ich hatte.ihrgesagt, daß Klüpf-

fell Pfarrer undj Kaplan des Prinzen yon Sachsen-Qotha

sp^ Ein- Prediger wac iwi sie ein so gar einzigei? M$tnn#

daß siedurch einehöchstergötzlicheVennengungderent-
Kousscaus Bekenntnisse. tO
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gegengesetfetesten Begriffe darauf verfiä, KlttpffeU für

deU Papst zu halten. Als sie-mit das etstemiBd beim Nadi-
hausekommeii sagte, der Papst sei inzwischen dagewesen,

um mich zu besuchen, glaubte ich, sie sei närrisch ge-

worden. Ich ließ sie sich näher erklären und hatte dann
nichts Eiligeres zu tun^ als diese GeschichteGrimm und
Kläpffell zu erzählen^ welcher fortan zwischen uns fiur

noch der Papst genannt wurde. Dem Mädchen in der

Moineaux-Straße legten wir den Namen Päpstin Johanna
bei, und darüber gab es soviel zu lachen, daß wir fast daran
gestorben wären. Die, welche mich in einem Briefe, den
mir fälschlich zuzuschreiben ihnen beliebt hat; haben
sagen lassen, ich hätte nur zweimal in meinem Leben ge-

lacht, haben mich weder in jener Zeit, noch in meiner

Jugend gekannt, sonst würden sie sicherhch nicht auf

diesen Gedanken verfallen sein.

(1750—1752.) Im darauffolgenden Jahre, im Jahre

1750, erfuhr ich, als ich schon gar nicht mehr daran
dachte, daß meine Abhandlung in Dijon den Preis davon-

getragen habe. Diese Nachricht rief wieder alle jene Ge-

danken, aus denen sie entstanden war, in mir wach^ be-

seelte sie mit neuer Kraft und ließ jene er^en Keinie von
Heldensinn und Tugend, die mein Vater* ünd mein Vater-

land und Plutarch schon in meiner Kindheit in mein

Herz gelegt hatten, machtvoll aufschießen. Ich konnte
mir nichts Größeres und Schöneres mehr vorstellen, als

über Schicksal und Meinung der Menschen hinaus' frei

ünd tugendhaft zu sein und sich selber zu genügen. Ob-
gleich falsche vScham und Furcht vor dem Gerede der

Leute mich hinderten, sofort nach diesen Anschauungen
7A1 leben und offenkundig und entschlossen mit den
Grundsätzen meines Jahrhunderts zu l!H:echeii, so stand

dodi von nun an mdh Wille darnach, und ' ich 2tögerte

mit seiner"Erfüllung nur noch so lange Zeit, wie die Gegen-

stöße gebrauchten, um ihn anzustacheln und ihm einen

sicheren Sieg zu verleihen.

Und während ich über die Pflichten d^^Menschen
philosophi^e; trat eiii Ereignis ÖnV da» ttSch- V^rafl-

laßte, über die meinen ein wenig besser nachzudenken.
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Devese wurdemm dntten Male schwanger. Zu aufridi-

tig gegen mich selber und innerlich viel zu stolz, um
meine Grundsätze durch meine Handlungen verleugnen

zu wollen, fing ich an, das Schicksal meiner Kinder und
mein Verhältnis zu ihrer Mutter nach den Gesetzen der

Natur, der Gerechtigkeit und der Vernunft und nach den
Sätzen jene^ teiäen, heihgen und gleich ihrem Schöpfer

ewigen Religion zu bedenken, welche die Menschen unter

der Vorgabe, sie zu läutern, befleckt und durch ihre For-

meln zu einer bloßen Wortreligion gemacht haben, da es

ja nicht schwer hält» das Unmögliche vorzuschreiben,

wenn man sidi von seiner Erfüllung entbindet.

Wenn ich mich auch in meinen Ergebnissen täuschte,

so war daran doch nichts erstaunlich als die Seelenruhe,

mit der ich mich ihnen überließ. Wäre ich einer jener

Übelgefabrenen und vor der süßen Stimme der Natur
tateben M^iisdien gewesen, in deren Innerem niemals ein

wahres Gefühl für Gerechtigkeit und Menschlichkeit zu

keimen vermag, so ließe sich meine Härte aufs einfachste

begreifen, aber meine Herzenswärme, meine lebhafte

Bmpfindungsfähigkeit, meine stete Bereitschaft» Zunei-

gung zu teipfinden und- die Gewalt, mit der ich ihrem
Banne anheimfiel, die grausamen Qualen, die mir jedes

Brechen mit Menschen bereitete, das mir angeborene
Wohlwollen für all meine Mitmenschen, meine glühende

I^iebe zu allem^koßen,'Wahren» Schönen undGerechten,
mein Absdiett vor jeglichem 'Bösen; meine Unfähigkeit

zu hassen und jemandem Abbruch zu tun, ja auch nur

es zu wollen, und die Rührung und tiefe und süße Jie-

wegung, die mich beim Anblick alles dessen ergreift, was
tugetidhaft, großgeälrtetnndlkbenswürdigist: kann alles

dies^ ach jemals in 4rin und derselben Sede mit einer

Verderbnis paaren, die ohne jedes Bedenken die süßeste

aller Pflichten unter die Füße tritt? Nein, ich fühle es

und sage es laut, das ist völlig unmöglich. Auch kei-

nen änssigea Atigätiblick lang ist Jew Jacques jemals in

^netn Leben ein gefühlloser, i!ln herzloser Mensch und
ein im natürlicher Vater gewesen. Wohl habe ich mich
täuschen können^ abei innerlich verhärtet bin ich darum

30*
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doch niemals gewesöi. Ks hieße allzu viel wagen» wollte

idi die Gründe anführen» die mich verleitetJiaben, de^ii,

da sie mich verführen konnten, würde es ihnen auch noch
bei anderen gelingen, und ich möchte die jungen Männer,
die mich vielleicht lesen, nicht der Gefahr aussetzen, sich

von denselben Trugschlüssen irre führen zu lassai. Ich
¥rill midi darauf, beschränken, zu si^^en, daß mein Irr"

tum in dem Glauben bestand, die Tat eines Bürgers und
eines Vaters dadurch zu tun, daß ich meine Kinder der

öffentHchen Erziehung übergab, da ich sie nicht selber

zu erziehen vermochte, und sie dazu bestimmte, Arbeiter

und Bauern, anstatt Abenteurer und Glücksjäger zu wer^
den; duichsdcheGedanken fühlte ich mich als ein Mit-

glied des platonischen vStaates. Mehr als einmal hat mich
meine Herzensqual seitdem gelehrt, daß ich mich damals
irrte, meine Vernunft hat mir jedoch niemals ähnliches

offenbart» sondern ich habe im G^enteil oft4en^Himniel
gesegnet, meine Kinder vor dem Schtdcsale ihres Vatc^rs

und vor dem Los bewahrt zu haben, das sie bedroht

hätte, sobald ich sie zu verlassen gezwungen gewesen
wäre. Hätte ich sie der Frau von Epiua}' oder der Frau
von Luxembourg übergebien, welche sich später, sei es

aus Freundschaft, sei es aus Großmut oder- aus irgend

einem anderen (Gründe, ihrer haben annehmen wollen,

wären sie dann glücklicher gewesen oder wenigstens zu
ehrenwerten Leuten erzogen worden ? Ich weiß es nicht»

Eines aber weiß ich bestimmt: man hätte siegezmmgen,
ihre Eltern zu hassen und vieUeidit an ihnen zu Verra;tem
zu werden, imd da ist es hundertmal besser, daß sie sie

niemals gekannt haben. ,

So wurde denn also auch .mein drittes Kind ebenso

wie die ersten ins Findelhaus gegeben und ein gleiches

geschah d&i beiden folgenden, denn ich habe im ganzen
fünf Kinder gehabt. Diese Maßregel erschien mir so gut,

so vernünftig und so rechtlich, daß ich mich einzig aus

Rücksicht für die Mutter nicht ganz öffentlich damit
rühmte; allen jedoch, den^ ich mein Veühältnis

l%ieresen anvertraut hatte, teilte jch sie- mit, leh s^adi
Diderot, Grimm und später Frau von Epinay und nocli

,^ .d by Google



1750 -1752 469

später Prau von Luxembourg davon, und zwar freiwillig

und offen, ohne jede Notwendigkeit, denn es wäre mir

durchaus ein leichtes gewesen, es vor allen zu verheiitir

liehen: die Gouin war eine ehrliche, äußerst verschwie*

genePrau« auf dieichmichvcdlkommen verlassenkonhtc.

Der einzige meiner Freunde, dem ich mich nicht ohne
jeden Eigennutz eröffnete, war der Arzt Thierry, der

meiner armen Tante bei einer Geburt beistand, in der es

ihr besonders schlecht erging. ^lit einem Wort, ich machte

aus meiner Handlungsweise nixdit nur Icein Geheimnis,

weil ich meinen Freunden niemals etwas habe verbergen

können, sondern weil ich darin in der Tat nichts Böses

erblickte. Alles erwogen, wählte ich für meine Kinder das

beste oder glaubte doch wenigstens, daß es das beste sei.

Ich hätte gewcdlt und ich wollte noch heute, ich wäre wie
sie aufgezogen und herangebildet worden.

Während ich mich solcherweise meinen Freunden an-

vertraute, besorgte Frau Le Vasseur dasselbe ihrerseits,

jedoch in weit weniger uneigennütziger Absicht. Ich

hatte sie und ihre Tochter bei Frau Dupin eing^ührt,

welche -aus Freiondschaft zu mir beide mit Freundlidi«

keiten überhäufte, und die Mutter vertraute ihr das Ge-

heimnis ihrer Tochter an. Frau Dupin, welche gütig und
freigebig war, und der man nicht gesagt hatte, wie sehr

ich trotz der Beschränktheit meiner Mittel stets bemüht
war, für alles zu sorgen, sorgte ihrerseits mit einer Frei*

gebigkeit dafür,welchemir die Tochter auf Befehl der Mut-
ter während meines ganzen Pariser Aufenthaltes stets ver-

schwi^en hat und von der sie mir erst in der Kreniitage

gelegentlich vieler anderer Eröffnungen ein Geständnis

ablegte. Ich wußte mdit^ dafi Frau. Dupin so gar Wohl
von allein imterrichtet war, sie hat es mich auch niemals

im geringsten merken lassen; so weiß ich heute noch

nicht, ob Frau von Chenonceaux, ihre Schwiegertochter,

Kenntnis von allem hatte ; Frauvon Francueil, ihre Stief-

tochter, wußte jedoch alles und konnte nicht schweigen;

Sie sprach mir im folgenden Jahre davon, als fch ihr

Haus bereits verlassen hatte. Dies zwang mich, ihr über

die Angelegenheit einen Brief zu. schreiben^ den mau
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unter meinen Papieren finden wird, und in dem ich ihr
diejenigen meinerGründe auseinande<rs^tzte, die ich, ohne
Frau Le Vasseur und ihre Familie bloßzustellen, anfüh-

ren konnte, aber gerade die von dieser Seite kommenden
hatten midi am meisten bestimmt, und. sie mußte ioh

verschweigen.

DerVerschwiegenheit derFrauDupin unddefPreuild-:
Schaft der Frau von Chenonceaux bin ich noch heute

sicher, und ich durfte es auch Frau von Francueil gegen-

über sein, welche übrigens lange vor dem Bekanntwer-:

den meines Geheimnisses gestorben ist. . .hat es imv
mer hur durch die Menschen werden könn^nv denen ich

mich selber anvertraut hatte, und so ist es auch erst

nach meinem Bruche mit ihnen geschehen. Durch diesen

Umstand allein sind sie gerichtet : ohne den Tadel von
mir abwälzen zu woUen^den ich verdiene»- will ich .docb

lieber mit ihm als mit jenem belastet sein, den ihre

Schlechtigkeit verdient. Mein V'ergehen ist groü, ent-

sprang aber einem Irrtume, ich habe meine Pflichten

vernachlässigt, aber den Wunsch zu schaden hat meine
Seele niemals gekannt» und für Kinder» die man nkknals

gesehen hat, kann das Vaterherz' nicht allzu laut spte*

chen : aber das Vertrauen der Freundschaft verraten, den

heiligsten aller Verträge vergewaltigen, die in unseren

Busen niedergelegtenGeheimnisseöffenthch ausrufen.tmd
den Freund» den man hintergaxigen hat. und der jxa^

trotzdem er sich von uns schied, dennoch-seine Achtung
bewahrte, grundlos entehren, das heißt nicht fehlen,

sondern niederträchtig sein in seiner Seele und schwarz

vor Bosheit. ; .

'

Ich habe meine Bekenntnisseimd nicht meine R^tn
fertigung verheißen, so bredie ich also hier ab. Mir liegt

es ob, wahr zu sein, der Leser sei gerecht: mehr werde

ich niemals von ihm verlangen.

Die Verheiratung des Herrn vonChenonceauxmachte
mir das Haus seiner Mutter noch angenehmer» deon sdne
junge Gemahlin war ein kluges, begabtes und ungemein
liebenswürdiges Frauenzimmer, das mich unter den an^

deren Schreibern des Herrn Dupiu auszuzeichnen schien.
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Frau vcm Chenonceaux war die einzige Tochter der Vi-

comtesse von Rochechou^» einer nahen Freundin des

C^afen von Friesen und folglich auch Grimms, der mit
jenem ^uis engste verbunden war. Dennoch blieb es mir

vorbehalten, ihn bei ihrer Tochter einzufiihren : ihre

Charaktere 3chicl^ten sich jedoch nicht für einander und
ließen keine nähere Beziehung zwischen ihnen ^ufkom-.

tuen, und Grimm, der damals schon anfing, nur in greif'

baren Vorteilen sein Ziel zu erblicken, zog die Mutter,

eine Frau d^r großen Welt, der Tochter durchaus vor,

d^en Sinn nagh zuverlässigen und ihrwesensverwandten

Fp^unden stmi^ welche sich in keiner Weise in- Kabalen
mischten npch um. die Gunst der Großen buhlten. Da
Frau Dupin in Krau von Chenonceaux nicht ganz auf

die Nachgiebigkeit stieß, auf die sie gerechnet hatte, so

machte sie ihr ihr Haus zu einem gar trüben Aufenthalt,

und FraU: von Chenonceaux» welche auf ihre reiche Be-
gabung und vielleicht auch auf ihre Geburt stolz war^

wollte liel)er auf die Annehmlichkeiten eines geselligen

Beisammenseins verzichten und in ihren Gemächern al-

lein bleiben, als sich in eine Abhängigkeit schicken, zu
der siesich nichtgeschaffen fühlte. DieseArtVerbannung
steigerte meine Zuneigung zu ihr, denn mich hat stets

ein natürlicher Hang zu allen Unglücklichen hingezogen.

Ich fand einen metaph3^sischen und nachdenklichen,

wenn gelegentlich auch etwas sophistischen Geist in ihr.

Ihre Unterhaltung glich keineswegs der einer jungen eben
aus dem Kloster gekommenen Frau und war für mich
sehr anziehend. Und bei alledem zählte sie noch nicht

zwanzig Jahre, ihre Haut strahlte in blendender Weiße
und hätte sie sich besser gehalten, so würde auch ihre

Gestalt groß und schön gewesen sein. Ihre Haare waren
aschUond und ungewöhnlich schön; sie erinnerten mich
an meine arme Mama in ihrem schönsten Alter und rühr-

ten mir aufs tiefste das Herz. Aber die strengen Grund-
sätze, die ich mir auferlegt hatte und nach denen ich um
jeden Preis leben wollte, schützten mich vor ihr und
ihren Reizen. So habe ich denn auch einen ganzen Som-
mer lang drei oder vier Stunden täglich an ihiur Seite
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verbracht, sie aufs ernsthafteste in Arithmetik utit^r-

ricfatet ulid thit mdn^ emgen Bahlen gelangweilt, ohne
ihr auch nur ein einziges tändelndes Wort zuzuflüstern;

noch ihr verliebte Augen zu machen. Fünf oder sechs

Jahre später wäre ich nicht mehr solch ein Weiser oder
solch ein Narr gewesen» aber es war mir bestimmt, mit
echter I<iebe nur ein einziges Mal in meinem il>b^ zu
lieben, und so sollten denn einer anderen als ihr die ersten

und die letzten vSeufzer meines Herzens gelten.

Seit ich bei l^Vau Dupin lebte, hatte ich mich stets

in mein Los geschickt, ohne einen Wunsch nadi seiner

Verbesserung zu hegai. Die Steigerung nieines Gdiältes-,

welche sie zusammen mit Herrn von Francueil hatte ein-

treten lassen, war ohne mein Dazutun aus ihrem eigenen

Antriebe erfolgt. Herr von Francueil, dessen Freund-
schaft zu mir von Tag zu Tag größer wurde, dachte nun
in diesem Jahre daran, mich noch reichlicher m beden-
ken und meine bedrängte Lage wesentlich günstiger zu
gestalten. Er war Hauptsteuereinnehmer, und sein Kas-
sierer, Herr JJudoyer, der ialt und reich geworden war,
wollte sich zur Ruhe setzen. Herr von Francueil bot mir
diese Stelltmg an, und üih mich zu ihrer Bekleidung
fähig zü' machen, ging ich einige Wochen lang zu Herrn
Dudoyer, um mich von ihm in die nötigen Kenntnisse
einweihen zu lassen. Aber mochte ich nun für dieses Amt
wenig b^abt sein, oder mochte Herr Dudoyer, der sich

einen anderen Nadhfolger zuwünschen schien, mich nicht
recht unterweisen, jedetifäUs erwarb ich di^ einschlägigen

Kenntnisse nur langsam und schlecht und konnte diese

ganze absichtlich verwirrte Rechnungsweise niemals von
Grund auf erfassen. Wenn ich jedoch auch das Hand-
werk nicht Von Grund auf erfaßte, so erliemte ich doch
den üblichen Gesdiäftsgang gut genug, um ihn einiger*

maßen zu leiten. Ich fing sogar an, die Geschäfte zu über-

nehmen, führte die Bücher und die Kasse, machte und
empfing Zahlungen, stellte Empfangsbescheinigungen
aus und ließ mit wdche'äüsstdlen, und obgleich ich zu
diesem Berufe weder Talent noch l;üst White, ' hatte

mich die Reife der Jahre doch so vernünftig gemacht.
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daß ich fest entschlossen. war, meinen Widerwillen zu
besi^enmid midi meinem Amte mit allen Kräften zu
widmen. Leider mußteHerrvon 'Phtiicueil, gerade die

Dinge leidlich in Gang zu kommen anfm^^en, eine kleine

Reise machen, während welcher mir die Verwaltung sei-

ner- Kasse, in der sich damals allerdings nur fünfund-

zwanzig bis dxeiffigtausend Branlten befainden, anver-

traut bfieb. Die Sdrgen und die unaiifliöifiche Unruhe,
in die mich dieses Amt versetzte, belehrten mich, daf3

ich nicht zum Kassierer geboren sei ; ich bin überzeugt,

daß das schlechte Blut, das ich während seiner Abwesen-
heit bekam, zum großen Teil an der Krankheit schuld

ist» die midi sofort nadi seiner Rückkehr befiel:

Ich habe im ersten Teile erzählt, daß ich fast als ein

sterbendes Kind geboren wurde, ein organischer Fehler

der Blase hatte in meinen ersten Jahren eine fast be-

ständige Haoriiveiiiiaitung zur Fcrfge» und meine Tante
Süson^ die meine Pflege auf sich genommen, hatte un-

glaubliche Mühe, mich am Leben zu erhalten. Es gelang

üir jedoch, meine kräftige Natur gewann endlich die

Oberhand, und meine Gesundheit festigte sich während
meiner Kindiieit so sehr» daß ich außer der abzehinings-

äiuilichen Krankheit, von' deren Verlauf ich berichtet

habe; und außer dem häufigen Drange zum Urinlassen,

der mich bei der geringsten Erhitzung dauernd quälte,

mein dreißigstes Lebensjahr erreichte, ohne von meiner

ursprünglichen Oebrechlichkdt viel zu verspüren. Brät

bei meiner Ankunft in Venedig wurde ich wieder daran
erinnert. Die Ermüdung durch die Reise uild die furcht-

bare Hitze, die ich ausgestanden, trugen mir ein Harn-
schneiden und ein Nierenleiden ein, das mich erst beim
Eintritt des Winters wieder verließ. Nadk nieinem Be-

sudhe bei der Padoana glaubte ich^ ich müßte sterben,

und hatte trotzdem nicht die geringsten Beschwerden.

Nachdem ich bei meiner Zulietta mehr meine Phantasie

als meinen Körper erschöpft hatte, fühlte ich mich je-

doch wohler denn je. Erst nach Diderots Verhaftung be-

fiel mieh infoige der Erhitzung, die ich mir auf den Wan-
derungen nadb Vincen^es in der damals hensdiettden
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schrec|dichen Somienglut a^ugezogen hatte» ein heftiges

Nierenleiden, und seitdem habe ich meine frühere Ge*
sundheit niemals wiedererlangen können. *

Zu der Zeit, \'ou der ich spreche, wurde ich vielleicht

durch, die Ermüdung l;)ei der widerwärtigen Arbeit an
der verwimschten K.a$ge leidender denn je und mußte in

dem traurigsten Zustand, den man äch denken kann,
fünf oder sechs Wochen lang das Bett hüten. Frau Du-
pin schickte mir den berühmten Morand : trotz seiner Gc-
schickUchkeit und der Leichtheit seiner Hand bereitete

er mir ung^auUiche Schmerzen tgid konnte es dennoch
nie zustande bringen, midi zu sondieren. Er riet niir,

mich an Daran zu wenden, dessen biegsamere Gumnii-
röhrclien sich auch wirklich einführen ließen. Als Morand
jedoch Frau jQupin über meinen Zustand Bericht erstat-

tete, sfl^^te er ihr rund, heraus» ich .würde binnen sechs

Monaten nicht mdir am Leben sein. Diese Äußerung kam
mir zu Ohren und ließ mich recht ernsthafte Betrach-

tungen über meine Lage und über die 'Torheit anstehen,

die Ruhe und das Wohlbefinden der wenigen Tage, die

nur noch beschieden sein sollten, einem Amte^aufzuop-
fern, gegen das ich nur heftigen Widerwillen empfand.
Wie sollte ich außerdem auch die strengen Grundsätze,,

die ich angenounnen, -mit einer Stellung in Einklang brin«

gen, die sich mit ihnen so gar wenig vertrug: wiifde es

mir wohl angestanden haben, als Kassierer eines Haupt-
steuereinnehmers Uneigennützigkeit und Armut zu pre-?

digen ? Diese Gedanken gerieten während meines Fiebers

dermaßen in Gärung und setzten sich mit solcher Gewalt
in meinem Kopfe fest, daß seitdem nichts mdir siewieder

hatdarausvetscheudienkönnen, undwährendmeinerOe»
nesung bestärkte ich mich bei kaltem Blute in den Ent-

sclilüssen, die ich in meiner Fieberhitze gefaßt hatte. Ich

entseelte fürimmer allenGedanken auf Glück und Empor-
kommen. Festentschlossen, diewenigeZett,dieidinbdizu

leben hatte, in Unabhängigkeit undArmut zü verbriiigen,

wandte ich alle Kräfte meiner Seele darauf, alle durch

die Meinung der Menschen uns auferlegten Fesseln zu

zersprengen und, ohne mich weiter, um ihr Urteil zu be*
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kümoiem^ .fuutfg alles das tun^ was mir recht 4ünkte.
IMe Hinderaisse, die ich eu bekämpfen hatte» und dieAn-
strengungen, die ich zu ihrer Überwindung machen
mußte, waren unglaublich. Es gelang mir jedoch, soweit

dies^. überhaupt möglich ist, und zwar besser, als ich

selber gehofft hatte, . Hätte ich das Joch der Freund*

sdiafi ebenso wie* das der öffentlichen Meinung abge-

schüttelt, so würde ich mein Vorhaben durchgesetzt ha^

ben, das größte vielleicht oder wenigstens das der Tugend
zuträglichste, das ein Sterblicher sich jemals gestellt.

Während ich jedoch die unverständigen Ansichten des

großen Haufens der sogenannten Großen und sogenannt

ten Weisen unter meine Füße trat, ließ ich mich wie ein

Kind von den sogenannten Freunden unterjochen und
leiten#. welche ausj^ersucht darüber» mich ganz allem

einen neuen Weg dnscfalagen zu sdien, so taten, als sei

ihnen einzig an meinem Glücke gelegen, in Wirldichkeit

aber wirkten sie nur dahin, mich lächerlich zu machen,
und begannen zunächst damit, nach meiner Erniedri-

gung zu trachten, um endüch meinenNamenmitSchimpf
und ^Schande zu beladen. Es war weniger meine litera-

rische Berül^ntheft als meine sich um diese Zeit voll-

ziehende persönlidie Umwandlung, was mir ihre Eifer-

sucht eintrug. Sie hätten es mir vielleicht verziehen, daß
ich mir durch meine Kunst zu sehreiben Kuhni erwarb,

daß ich aber in meiner Lebensführung dn Beispiel auf-

stdlte; das ihnen hätte lästig werden.können, das konn-
ten sie mir nidit verzeihen-. Ich war geboren, Freund zu
sein, und mein schmiegsames und weiches Gemüt stei-

gerte diese Anlage noch. Solange ich der Menge unbe-

kannt lebte,'ward ich von allen geliebt, die mich kaimten,
und hatte nicht einen dnzigen Feind. Sobald ich mir je-

doch einen Namen gemadit hatte, hatte idi kdnen
Freund mehr. Das war ein sehr großes Unglück, aber ein

noch weit größeres lag d^rin, von Menschen umgeben zu
sein, die sich vor diesem Namen beugten und die Rechte,

die ihre Verknüpfut^ mit ihm ihnen verUeh, doch nur
dazu-benutzten, mich ins Verdetbenzu stürzen. DieFort-
setzung: dieser Denkwürdigkeiten wird diesen schänd-
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liehen Anschlag enthüllen, hier weise ich jetzt nur atil

sdtien Ursprung hin
;
gar bald wiM man den ersten Kno-

tcn sich schürzen sehen. '
'

In der Unabhängigkeit, in der ich fortan zu l^ben

wünschte, mußte ich jedoch auch zu leben haben. Ich
verfid dafür auf ein sehr einfaches Mittd^ kh sdirieb

nämlich für soundsoviel die Seite Koten ab. Wenn sibh

eine für meinen Zweck noch sicherere Beschäftigung dar-

geboten hätte, würde ich sie ergriffen haben, aber jene

erwähnte Verrichtung gefiel mir, und da sie die einzige

war, welche mir ohne persönlidieAbhäng^heit mein täg-

liches BtDt versdiäffen* konnte, so hielt- idi- mich auch
an sie. Da ich mich jeder Voraussicht auf die Zukunft
enthoben glaubte und die Eitelkeit zum Schweigen

brachte, so ward ich von dem Kassierer eines hohen Fi-

nanzbeamten 2um Notenabsdireiber' und glaubte h&
dieiter Wahl noch gewonnen tn haben ; ich habe sie auch
so wenig bereut, daß ich dieses Handwerk nur gezwun-
genermaßen aufgegeben imd es, sobald die Umstände
gestatten, wieder aufnehmen werde.

Der Befolg meiner ersten Abhandlung erleichterte

mhr die Verwirklidiuhg meines Bntsdhliisses. Sobald ihr

der Preis zuerkannt worden war, übernahm es Diderot,

sie drucken zu lassen. Während ich noch im Bette lag,

schrieb er mir ein paar Zeilen/ um mich von der Ver-

öffentlichung und ihrer Wirkung in Kenntnis zu setzen:

y,8ie sdiwingt sich,** sdirieb er mif, „über alle Wolken
empor, ein derartiger Erfolg ist noch niemals dagewesen.**

Diese auf keine Weise erschlichene Gunst des Publikums
für einen luibekannten Autor gab mir die erste wahre
Zuversicht in mein Talent, an d&ai ich; einem inneren

Gefühle zum Trotz, bis dahin noch immer g^i^weifelt

hatte. Ich begriff solPort allen Vorteil, den ich daraus' für

die Ausführung meines eben gefaßten Entschlusses würde
ziehen können, denn ich meinte, einem Abschreiber, der

sidi eines gewissen Ruhmes in der I4teratUr erfreute,'

möchte es wohl an Arbeit nicht fehlen. " ^

Sobald mein BntsdduB vdlHg gefaßt und gefestigt

war, schrieb ich an Herrn von Francueil, um ihm Mit-
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teihing davon machen und ihui .dt^enso wie Frau Dur
pin für all ihre Güte zu danken und sie um ihfe Kund-
schaft zu bitten. Prancueil konnte meinen Brief nicht

begreifen, und da er mich noch immer im Fieber glaubte,

eilte er zu mir, iand aber meinen Entscliluß so fest, daß
er iha nicht su.en^ü^b^ vermochte. £r erzählte dar-

auf Ftau Dupin tmd aller Welt, ich sei verrückt gewor-

den, ich aber ließ ihn reden und tat, was ich mir vor-

geuoinn^c^ii. Jch begamx die Umwandlung meiner iebeus-
wei^^.an meiner Tracht,* ich tat .aUes Gold und meine
weiß^ Strümp^ und meinen D^eavon mir, trug fortan

eine runde Perücke und verkaufte meine Uhr, indem ich

mirmit unglaublichem Jubel sagte: ,,Deni Himmel sei

Dank, io(tan brauche; ich nicht mehr zn wissen, welche

Stunde.es ipt*'' Herr von Francueil war so bieder, noch
lang^s^u warten^ ehe er über seine Kasse anderweitig ver-

fügte. Als er jedoch die ünerschütterlichkeit meines Ent-

schhisses einsah, überantwortete er sie Herrn von Ali-

bard, dem ehemaligen Erzieher d^jupgen Chenonceaux,

wel<^er siph durqb seineJlora paiisiensis in der Botanik

dnen Namen gemadit hatte*).

So streng ich auf jede Luxusbeschränkung von nun
an auch hielt, so dehnte ich sie anfangs doch nicht bis

auf meine Wäsche aus ; sie stanupte noch von meiner

yenesianiscbw Ausstattung her, warschöA und reichUeh

und ich liebte sie ganz besondeis. Dadurch, daß ich sie

zu einem besonderenGegenstande der Sauberkeit machte,

ward sie auch ein Gegenstand des Luxus für mich, der

mir ziemlich tevier zu stehen kam. Irgend jemand erwies

mir jedoch den(guten Dienst, mich auch von.di^r Ab-
hängigkeit zu befreiea. Während den Abend vor Weih-
nachten meine Haushälterinnen im Vesperdienst, und ich

in einem gei$thchen Konzert waren, wurde; d^e Tür eines

Bodenraumes' ei|brochen, in dem- all unsere soeben ge-

waschene Wäsche aufgehängt war; Mm staU alles und
unter anderem auch zweiundvierzig meiner Hemden aus

*J Ich zweifle nicht daran, daß dies dem
,

Augenblick erzßhlt ^at». wo die

all«s jfUt von Pianctidl'iiiKl adnen'Gc- Verachmung gegen mich gc^lcmm
noesen anders erzählt ydrd, aber ich be- wurde. Alle vernünftiKen und aiifrich-

rufe mich awf dü'^, was er damals und \ tigen >U nschen müssen eine Krinnerung
noch lange nachher aller Welt bis zu | an seine Aussagen bew^Uhrt halien.'
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dem sdiönfitem Linnen, weldie den Gmadstbdk ttieibies

Wäschereichtums bildeten. Nach der Art, in der die

Nachbarn einen Mann schilderten, den sie um die Zeit

des Diebstahls mit Paketen das Haus hatten verlassen

sehen, bekamen Therese und ich Verdclcht auf ihren Bru^
det, def im übelsten Rufe stand! Die Mütter wies^'4ie*

sen \>rdacht lebhaft zurück, aber er wurde von so vielen

Anzeichen bekräftigt, daß wir trotz allem, was sie da-

gegen sagen mochte, an ihm festhielten. Ich wagte nicht
genaue Nachforsdiungen anzustdlen, um nicht mehr sü
entdecken, als mirlieb sein modite. Dieser'Brvdet zeigte

sich nun in meinem Hause überhaupt nicht wieder und
verscholl endlich ganz. Ich beklagte mein und Theresens
Schicksal, einer so gemischten Familie anzugehören; und
ermahnte' sie mehr als je, ein derart gefährlidies Jodi
abzuschütteln. Das Abenteuer selber heilte mich von
meiner Leidenschaft für schöne Wäsche; ich habe seit-

dem nur noch sehr gewöhnliche besessen, welche zu mei-

ner übrigen Ausstattung besser paBt.

Nachdem hierdurch die Umwaudtung meiner Lebms*
weise vervollständigt war, sann ich nur noch darauf, $ie

fest und dauerhaft zu machen und in meinem Herzen
alles auszuroden, was noch an dem Urteil der Menschen
hing, und alles, was mich aus Furchtvor Tädd voti dem
abwenden konnte, was ich für gut und'ver^finftig an sich
erkannt hatte. Zu dem Aufsehen, das mein Werk machte,

gesellte sich das Aufsehen über meinen Entschluß und
führte mir Kunden zu, so daß ich mein neues Handwerk
mit ziemlichem Erfolg begann. Verschiedene Umstände
verhinderten jedoch ein so gutes Gdingen, wie es utfter

anderen Verhältnissen hätte eintreten können. Zunächst
meine schlechte Gesundheit. Der Anfall, den ich durch*

gemacht, hatte Nachwirkungen, die mich meihen frühe-

ren körperlichen Zustand nie «wieder haben zurüdrer*

langen lassen, und ich glaube, daß die Ar^,- denen ich

mich überließ, mir ganz ebensoviel schadeten wie die

Krankheit selber. Ich hatte mich nacheinander ^n Mo*
rand, an Daran, an Helvetius» an Malouin undantfhierry
gewandt, welche alle ^hr gelehrt und alle meine Fxeünde
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ii^ai>eti und mich ein jeder nach seiner Methode behän«
ddten, mir keine Erleicbtening schafften und mich be-

trächtlich schwächten. Je mehr ich mich ihren Verord-

nungen fügte, desto gelber, magerer und schwächer wurde
ich. Meine verstörte Phantasie beurteilte meinen Zustand
nadi der Wirkung ihrer Mittd und zeigte mir, ehe mich
der Töd erlöste, nur ein^ Reihe Von Qualen: Harttbe-

schwerden, Gries und Stein. Alles, was anderen Erleich-

terung brachte, Tisane, Bäder, Aderlaß, verschlimmerte

meine Übel. Da ich gemerkt hatte, daß die Sonden Da-
ranSy wekhe aUein einigermaßen wirksam waren^ und
ohile die ich nicht mehr leben zu können glaubte, mit
dennoch nur eine augenblickliche Erleichterung ver-

schafften, so schickte ich mich an, mir mit großen Un-
kosten einen ungeheuren Vorrat von Sonden anzufer-

tigen, damit ich sie mein ganzes Leben lang tragen

kennte, auch wenn Daran eimmal nicht mehr sein sollte.

In den acht oder zehn Jahren, in denen ich sie dann
gar oft anwandte, muß ich mit dem Vorrate, den ich

Itoch habe, Wohl g^en füiifzig Louisdors für sie äus-

gegeb^ haben. Man begreift, daß eine so kostspielige,

so schmerzvolle und so beschwerliche Behandlung mich
nicht ohne Zerstreuung arbeiten ließ, und daß der Kifer

eines Sterbenden, sein tägliches Brot zu verdienen, nicht

cdlzu gro6 isein kann.
' Mein6 lit^ariscfaen Beschäftigungen braditeti eine

andere Ablenkung mit sich, welche meiner täglichen Ar-

beit nicht weniger nachteilig war. Kaum war meine Ab-

handlung erschienen, so stürzten sich auch schon wie auf

Verabredung die Verteidiger <ler Wissensdiaften über

mich her. Unwillig zu deheii, daß S6 viele kldne Herren

Josse, die nicht einmal begriffen, worum es sich handelte,

als Meister darüber entscheiden wollten, ergriff ich die

Feder und behandelte einige dersdben auf eine Weise,

welche die Lacher nicht länger nidir auf ihr^r Seite Heß.

Ein gew«Mr'Hc<rt 6aütii«?r iTte^^iinc^ geriet zuerst unter

meih Messer und wurde in einem Briefe an Grimm arg zu-

gerichtet. Der zweite war der König Stanislaus selber, der

nicht versdiinaht hatte, gegen mich in die Schranken
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zu treten. Diese Ehre ^twang mich, in meiner Entgegnung
eiaen anderen Ton anzuschlagen: ich bejfleißigte mich
eines ernsteren» aber nicht weniger entschiedenen Tones,
und ohne es an Ehrfurcht gegen den Verfasser fAlen zu
lassen, widerlegte ich sein Werk völlig. Ich wußte, daß
ein Jesuit, ein gewisser Pater Menou, seine Hand mit im
Spiele gehabt hatte, trauten {eraer.mdnem Feingefühl zu,

den Anteil desFürst^vondem desMönchs unterscheiden
zu können, und fiel dann schonungslos über alle jesuiti-

schen Redensarten her und hob dabei einen Anachro-

nismus hervor, welciier meiner Meinung nach nur vou
dem verehrten Vater herstammen konnte. Diese Schrift,

welche, ich weiß nidit warum, weniger Aufsehen ge-

macht hat als all meine anderen, ist dennoch ein in seiner

Art einziges Werk bis auf den heutigen Tag. Ich ergriff

darin die sich mir bietende Gelegenheit, dem Publikum
zu lehren^ wie ein eijgiacher Mann die Sache, der Wahr-
heit selbst gegen einen Herrscher verteidigen könne« Es
ist schwer, zugleich einen stolzeren und ehrfurchtsvolleren

Ton anzuschlagen, als den, in dem meine Antwort an ihn

gehalten war. Ich hatte das Glück, mit einem Cegaejr.zu

tun zu haben, für den mein Herz Achtung empfand und
dem ich sie daher ohne jede Lobhudelei erweisen konnte^

dies tat ich denn auch mit gutem Erfolg, aber stets mit

Würde. Meine Freunde fürchteten für mich und glaubten

mich schon auf der Bastille. Mir kam diese Fvu:cht auch

nicht eineu AugenbUck iwg, und ich hatte Recht.Der
gute Fürst sagte, nachdem er meine Entgegnung gelesen

hatte: „Ich habe nun mein Teil und werde mich niemals

wieder ap. ihm reiben.**. Seitdem empfing ich von ihm
verschiedene Beweise seiner Achtung und seines Wohl-
wollens, von denen ich einige werde anführen .müssen,

meine Schrift aber verbreitete sich ruhig durch Frank*

reich und Europa, ohne daß irgend jen^aud etwas daran

zu tadeln fand.

Kurze.Zeit darauf
.
bekasp ich einen anderen Gegner,

den ich nicht erwartet hätte, nämlich jenen H«rni Bor-

des aus Lyon, der mir zehn Jahre vorher viele Freuud-

lichkeiteu uud manchen Dienst ervYieseu hatte. Ich hatte
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ihn nidit vergessen, aber aus Trägheit v^achlässigt
und ihm aus Mangel an sicherer Gelegenheit meine Schrif-

ten nicht zugehen lassen. Ich hatte also Unrecht, imd er

griff mich an~ allerdings auf anständige Weise—, und
ich antwortete ihm «ebenso. Darauf entgegnete er in ent-

sdiiedenerem Tone. Dies zwang mich zu einer neuen Er-

widerung, auf die er nichts mehr zu sagen fand, aber er

wurde mein glühendster Feind, benutzte die Zeit, in der

idi im Unglücke war, um schändliche Schmähschriften

gegen mich zu verfassen, und reiste sogar eigens, um mir
dort zu schaden, nach London.

Dieser ganze Federkrieg nahm mich sehr in Anspruch,

fraß auf Kosten meiner Abschreibertätigkeit viel Zeit

und tat für die Wahrheit im Grunde doch wenig und für

meinen Beutel so gut wie nichts. Pissot, der damals mein
Verleger war, gab mir meist sehr wenig und oft gar nichts

für meine Schriften; für meine erste Abhandlung zum
Beispiel habe ich keinen roten Heller besehen« Diderot

hatte sie ihm umsonst überlassen. Ich mußte stets lange

warten und konnte ihm das Wenige, das er mir gab, nur
Pfennig um Pfennig abringen. Mit dem Abschreiben ging

es indessen auch nicht vorwärts. Ich hatte mich auf zwei

Geschäfte eingdasscn, und daher versorgte ich beide

schlecht.

Sie hinderten sich gegenseitig auch nodi auf andere

W'eise, nämlich durch die verschiedene Lebensweise, zu

der sie mich nötigten. Der Erfolg meiner ersten Schriften

hatte mich in Mode gebracht, und der Stand, den ich er-

wählt» reiste die Neugier: man wvrflte diesen wunder-
lichen Mann kennen lernen, der sich um niemanden küm-
merte und nichts weiter erstrebte, als frei und glück-

lich auf seine Weise leben zu dürfen: das allein genügte

jedodi schon, es ihm immö^^ich zu machen. Meine Stube
wurde nicht leer von Leutcsi, die.mir unter den versdue-

densten Vorwänden meine Zeit stahlen. Die Weiber ver-

fielen auf tausend Listen, um mich als Gast an ihren

Tisch zu ziehen. Je schroffer ich gegen alle auftrat, desto

luortnäddger wurden sie. Ich konnte jedoch schUeßUch

ntdit jedermaim abweisen, und mihrend ich mir tausend

Rauftseaud Bekcnntnisae. 3 I
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Feinde durch meine Weigerungen schuf, war ich dennoch
unaufhörlich durch meine (/cfälligkeit gegen andere in

Fessehl geschlagen : wie ich es auch immer anstellen

mochte, es blieb den ganzen Tag über keine freie Stunde
für mich übrig.

Ich lernte damals, daß Arm* und Unabhängigsein
nicht immer so leicht sei, wie man denkt. Ich wollte von
meinem Handwerk leben, aber das Publikum wollte nicht

ebenso. Man verfiel auf tausend kleine Mittel, mich für

die Zeit zn entschädigen, die man mir raubte. Beinahe
hätte ich mich wie Polidnell öffentlich für Geld sehen
lassen können. Ich kenne keine herabwürdigendere und
qualvollere Sklaverei als diese und sah kein anderes Mit-

tel dagegen, als große und kleine Geschenke abzulehnen

und gegen niemanden, wer es auch sein mochte, darin

eine Ausnahme zu madien. AUes dies zog jedoch nur
noch mehr Geschenkgeber herbei, die nach dem Ruhme
geizten, meinen Widerstand zu überwinden, um mich zu

zwingen, ihnen wider meinen Willen verpflichtet zu sein.

Leute, die mir, hätte ich sie darum gebeten, nicht einen

Taler gegeben haben würden, hörten nkht auf, midi mit
ihren Anerbieten zu bdästigen, und rächten steh dafür,

daß sie zurückgewiesen wurden, indem sie meine Weige-
rung Anmaßung und Prahlerei nannten.

Man kann sich wohl denken, daß der von mir gefaßte

Entschluß und die Richtschnur, der ich folgen wollte,

nicht nach dem Herzen der Firau heVasseurwaren. Und
die Tochter konnte es trotz all ihrer llneigennützigkeil

nicht über sich gewinnen, dem Drängen ihrer ^Mutter

stets zu widerstehen, so waren denn die Haushälterinnen

wie sie Gauffecourt nannte, in der Ablehnung von Ge-
schenken nicht immer so fest wie ich. Obgleidi man gar

viel vor mir verbarg, sah ich doch genug, um daraus zu

schließen, daß ich eben noch lange nicht alles sah, das

quälte mich, und zwar nicht so sehr w^en der leicht

vorauszusdienden Beschuldigung, man handele in heim-
lichem Einverständnis mit mir, sondern wegen des grau-

samen Bewußtseins, niemals Herr über mich und über
mein Haus sein zu können. Ich bat, beschwor upd ward
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ärgerlich, aber alles umsonst. Die Mauia schilderte mich
ab dnen ew^;eti Brummbär und Griesgram, put memen
Freunden gab es ein beständiges FUistem, und; alles in

meinem Haushalte war für mich Rätsel und Geheimnis,

so daß ich, um nicht unaufhörlich Stürme heraufzul^e-

schwören, gar nicht mehr zu. fragen wagte, was denn
eigentlich vorging. Um mich aus all diesen Drangsalen

zu befreien, hätte ich eine Festigkeit aufwenden müssen,

die mir leider abging. Idi verstand wohl gelegentlich

Lärm zu schlagen, aber nicht zu liandeln, so ließ mau
mich denn schreien und tat doch, was man wollte.

Diese dauernden Zergereien und die täglichen Be-

lästigungen, denen ich ausgesetzt war, machten mir
schließlich mein Haus und meinen Aufenthalt in Paris

unerträgüch. Wenn meine Unpäßlichkeit mir auszugehen

gestattete und ich mich dann durch meine Bekannten
nicht hierhin oder dorthin schleppen lieB^ ging ich allein

spazieren und sann über mein großes Lebensgesetz nach.

Ich hatte stets ein kleines, leeres Heft und einen Bleistift

l^i mir. und warf hin und wieder einzelne Gedanken, auf
das Papier. Auf diese Weise trieben mich die unvorher-

gesehenen. Unznträglichkeiten eines Lebenszustandes,

den ich mir selber gewählt, V()llig in die Literatur, und
deshalb floß auch in meine ersten Werke alles Gift und
alle Galle, die mich zum Schreiben trieb.

Noch ein anderer Umstand wirkte dabei mit. Wider
meinen Willen war ich in die große Wdt gedrängt wor-

den, ohne docli ihren Ton zu beherrschen oder auch nur

die Fähigkeit zu besitzen, ihn zu erlernen oder mich ihm
zu unterwerfen* So kam ich denn auf den Gedanken, mir

selber einen zurecht zu madien, der mich .jeder Beob-

achtung jener Umgangsformen überhob. Meine dumme
und widerwärtige vSchücliternheit, die ich niemals hatte

besiegen können, war stets der Besorgnis entsprungen,

gegen den Anstand zu fehlen, so beschloß ich denn nun,

mir 4:adurch Mut zu machen, daß ich alle Gesetze -der

Schicklichkeit mit Füßen trat. Aus Schüchternheit ward
ich zum Zyniker und Spötter und tat so, als ob ich den

Weltschlifi^; den ich mir nicht hatte aneignen können,

31*
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von Gnind auf verachtete. Diese, mit meinen neuen
Grundsätzen völlig übereinstimmende Rauheit veredelte

sich jedoch in meiner Seele und nahm in ihr die Uner-
schrockenheit der Tugend an, und ich wage zu behaup»
teil, daß sie sich nur auf dieser erhabenen Grundlage
scdcherweise viel länger und besser hat behaupten kön-
nen, als man es von einem meiner Natur so völlig ent-

gegengesetzten Bestreben erwarten durfte. Aber wenn
mein Äußeres und ein paar gutgemiinzte Worte mich
auch in den Ruf einesMenschenhassers brachten, so kann
ich doch versichem, daß ich im engeren Kreise meine
Rolle stets nur allzu schlecht spielte. Meine Freunde und
Bekannten konnten den wilden Bären zu jeder Zeit wie

ein Lamm leq^cen, denn ich habe meine Spöttereien

immer nur auf zwar harte, aber stets allgemeine Wahr*
heften beschränkt und es niemals fertig bringen können,
irgend jemanden persönlich auch nur ein einziges krän*

kendes Wort zu sagen.

„Der Dorfwahrsager" brachte mich voUends in Mode,
und bald gab es in ganz Paris keinen gesuchteren Men-
schen mehr als mich. Die Geschichte dieses Stfidces, wel*

ches Epoche machte, hängt mit meinem damaligen V^er-

kehr zusammen. Zum Verständnisse alles dessen, was
sich daran knüfrft, muß ich hier im emzelnen darauf ein-

gehen. «

Ich hatte wohl einen ziemlich großen Kreis von Be-

kannten, aber nur zwei selbsterwählte Freunde : Diderot

und Grimm. Mein Hang, alles, was mir teuer ist, einan-

der nahe zu bringen, bewirkte, daß diese meine beiden

Freunde auch btdd miteinancter Freund wurden. Ich

brachte sie zusammen, sie gefielen sich und bald standen

sie einander näher als mir. Diderot hatte selber eine Un-

menge Bekannte, aber Grimm, welcher fremd und neu

zugereist war, wollte sich erst welche verschaffen. Mir

kmnte gar nichtsLieberes widerfahren, als ihm dazuGe-
legenheit zu geben. Ich hatte ihm Diderot zugeführt,

jetzt tat ich ein gleiches mit Gauffecourt. Ich brachte ihn

zu Frau von Chenonceaux, zu Frau von Epinay und zum
Baron Holbach, mit dem ich fast wider meineii WiUen
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in näherer Beziehung stand. AU meine Freunde wurden
die seinen, das madite sich ganz von selbst, aber kein

einziger der seinen wurde jemals der meine, und das war
doch ein wenig auffällig. Während er bei dem Grafen von
Friesen wohnte» lud er iuis.oft zu sich zu Tisch, aber ich

habe niemals vom Grafen von Friesen dn Zeichen der

Freundschaft oder des Wohlwollens erhalten, noch vom
Grafen von Schömberg, seinem Verwandten, der mit

Grinun aufs engste befreundet war, noch von irgend je-

mand anderem, ob Mann, ob Frau, mit dem Grimm
durch sie bekannt geworden. Ich ndime einzig den Abbe
Raynal aus, welcher, obgleich er sein Freund war, sich

auch als der meine bezeigte und mir gelegentlich einmal

seine Börse mit einer nicht allzu häufigen Großmütigkeit

zur Verfügung stellte. Aber ich kannte d&i Abbe Raynal
auch schon lange/ bevor Grimm ihn kennen lernte, und
war ihm stets sehr zugetan gewesen, weil er sich in einer

unbedeutenden Angelegenheit, die ich jedoch nie vergaß,

aufs zarteste und ehrenhafteste gegen mich benommen
hatte.

DieserAbb£ Raynalwar sicherlich einwarmer Freund.
Er bewies das ungefähr um die Zeit, von der ich spreche,

durch sein Betragen gegen den nämlichen Grimni, mit

dem er nahe verkehrte. Nachdem Grimm einige Zeit lang

frenndachaftUdi mit Fräulein Fei verkehrt hatte, kam er

pIStzlidi auf den Gedanken, sich sterblich in sie zu ver-

lieben und Cahusac ausstechen zu wollen. Die vSchöne

setzte jedoch in Beständigkeit ihren Stolz und ließ den
neuen Bewerber gehörig abfallen. Dieser nahm die Sache
tragisch und stellte sich, als ob er daran sterben müsse.

Er fid nämlich mit einem Schlage in die allerseltsamste

Krankheit, von der man vielleicht jemals gehört hat. Er
verbrachte die Tage und die Nächte in einer beständigen

Erstarrung, mit weit geöffneten Augen und r^elmäßig
schilpendem Pulse, aber ohne zu sprechen, ohne zu essen

und ohne sich zu regen; bisweilen schien er zu hören,

aber er antwortete niemals, nicht einmal durch ein Zei-

chen; im übrigen jedoch Utt er keine Störung, keinen

ScfamerZt kein Fieber, sondern lag nur wie ein Toter da.
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Der Abbe Raynal und icli wachten abwechselnd bei ihm»
undzwarderAbbe, der rüstiger und gesünderwar als ich,

verbrachte die Nächte bei ihm und ich die Tage, so da0
wir niemals zusammen dort waren, er jedoch auch nie-

mals eine Minute lang allein blieb, denn der eine ging

nicht fort» ehe der andere nicht gekommen war, Der
Graf von Friesen brachte au£s höchste besorgt Senac zu
ihm, der ihn gründlich untersuchte und dann sagte, es

habe nichts auf sich, und auch keinerlei Verordnung traf.

Meine Angst um meinen Freimd ließ mich das Gebaren
des Arztes genau beobachten, und so sah ich denn, daß
er beim Herausgehen lächelte. Dennoch bliebder Kranke
noch einige Tage lang reglos, ohne Fleischbrühe oder ir-

gend etwas anderes zu sich zu nehmen, eingemachte Kir-

schen ausgenommen, die ich ihm von Zeit zu Zeit auf die

Zunge legte und die er gar treffUch zu Sfdditcken wußte»
Emes'sdiönen Morgens erhob er sich, kleidete sidi an
und nahm seine gewöhnliche Lebensweise wieder auf,

ohne daß er mir, noch, soviel ich weiß, dem Abbe Raynal
oder jemand anderem jemalsvon diesem seltsamen vStarr*

krampfy noch von der Pflege gesprochen hat, die wir ihm
während seiner Dauer hatten angedeihen lassen.

Dieser Vorlall verfehlte nicht Aufsehen zu erregen;

es wäre ja auch in der Tat eine wunderbare Geschichte

gewesen, wenu einMann aus Verzweiflung über dieGrau-
samkdteinerOpemsängerin gestorbenwäre. Biesescbone
Leidenschaft brachte Grimm in Mode, bald galt er für

ein Wunder an Liebe, PVeundschaft und Anhänglichkeit

jeglicher Art. Auf Grund dieses Rufes riß man sich in der

Gesellschaft um ihn und fei^e ihn allerorten, und da-

durch ward er mir, der ich 9im ja doch immer hur ein

Notbehelf gewesen, mehr und mehr entfremdet. Ich

merkte, daß er drauf und dran war, mir völlig zu ent-

gleiten, denn all die warmen Gefühle, mit denen er

prunkte» empfand ich, ohne daß sie ein gleiches Aufsehen
erregten, wirklich für ihn. Ich freute mich, daß er so gut
vorwärts kam, aber ich hätte mir doch gewünscht, er

möchte dabei seines Freundes nicht so völlig vergessen

haben. Ich sagte eines Tages 2U ihm : „Grimm, Sie ver«
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uachlässigeu mich, ich verzeihe es Ihnen, wenn aber die

eiste Tnmkenheit über Ihre glänzenden Erfolge ver-

rausdit sein wird tmd Sie sich dann ihxer ganzen Leere
bewuBt werden sollten, so hoffe ich, daß Sie zn mir zu«

rückkehren werden, ich werde stets für Sie da sein, was

jedoch die Gegenwart anbetrifft, so erlegen vSie sich bitte

känen Zwang auf, ich gebe Sie frei und werde ruhig Ihrer

harren/' £r antwortete mir, ich hätte völlig recht, rich-

tete sich darnach und ging von nun an so ganz seiller

Wege, daß wir einander nur noch bei gemeinsamen Freun-

den begegneten.

Bhe er mit Frau von Epinay so nah verkehrte, als es

später der Fall war, trafen wir uns am häufigsten in dem
Haus des Barons von Holbach. Besagter Baron war der

Sohn eines Emporkömmlings, .der sich eines ziemlich

groiQen Vermögens erfreute, das er auf edle Weise anzu-

wenden wußte. £r empfing sehr viele Gelehrte und ta«

lentvolle Schriftsteller bei sich undwußte sich auch durch

sein Wissen und seine Einsicht in ihrer Mitte aufs beste

zu behaupten. Er war schon seit langer Zeit mit Diderot

befreundet und hatte sich durch dessen Vermittelung an
mich gewandt, noch lange bevor mein Name bekannt ge*

wordra. Eine unwillkürliche Abneigung gegen ihn hin-

derte mich lange, sein freundliches Entgegenkommen zu

erwidern. Eines Tages fragte er mich nach der Ursache

meines Widerstrebens und ich sagte ihm: „Sie sind mir

zu reich/' Er Ueß jedoch nidit nach tmd trug endUch den
Sieg davon. Mein größtes Unglück hat stets darin be-

standen, Liebenswürdigkeiten nicht widerstehen zu kön-

nen, jedesmal, wenn ich ihnen nachgab, hat es sich noch
an mir gerächt.

Eine andere Bekanntschaft schloß ich mit Herrn Du-
dos, und sie wurde zur Freundschaft, sobald ich nur mit
einigem Recht Anspruch darauf erheben konnte. Ich

hatte ihn schon vor mehreren Jahren einmal bei Frau
von Epinay, mit der er sehr b^reundet war, auf der

Chevrette gesehen. Doch damals speisten wir nur zu-

sammen, denn er mußte noch am selben Tage abreisen;

nur gleich nach Tisch hatten wir wenige Augenblicke
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miteinander plaudern können. Frau von Epinay hatte

ihm von mir uud von meiner Oper ,yDie galanten Mu-
sen'' gesprochen. Dudos» der selber viel zu große Ta-
lente besaß, um nicht auch alle anderen, die deren aufzu-
weisen hatten, zu lieben, hatte ein günstiges Vorurteil für

mich gefaßt und lud mich ein, ihn zu besuchen. Trotz
meiner alten, durch nähere Bekanntschaft noch gestärk*

ten Zuneigung zu ihm hielten meine Scbüchtemhett und
meine Trägheit mich dodi so lange von ibm zurück, ab
mich nichts anderes als seine Freundlichkeit gegen mich
zum Umgang mit ihm berechtigte ; als ich mich jedoch
durch meinen ersten Erfolg und seme Anerkennung, die

idi erfuhr, ermutigt fühlte, besuchte ich ihn, und er dar-

auf mich, und so begann sich ein Verkdir zwischen uns
zu knüpfen, der ihn mir stets teuer machen wird und dem
ich außer dem Zeugnisse meines eigenen Herzens die Er-
kenntnis verdanke, daß sich Gradsinn und Rechtschaffen«

heit bisweUen auch mit der Pflege der l4teratur verbin-

den können.

Die Frucht meiner ersten Erfolge waren noch viele

andere weniger feste Beziehungen, die ich hier nicht er-

wähne und die solange dauerten, bis die Neugier befrte-

digtwar. Ichwar ein so leichtzudurchschauenderMensch,
daß es schon am nächsten Tage nichts Neues mehr an mir

zu erkennen gab. Nur eine F^rau, die sich damals um mich
bemühte, hidt länger an mir fest, als alle anderen : es war
die Frau Marquise von Crequi, die Nichte des Komturs
von Proulay, des Gesandten auf Malta, deren Bruder der

Vorgänger des Herrn von Montaigu in der Gesandtschaft

zu Venedig gewesen war und den ich nach meiner Rück-
kehr von dort besucht hatte. Frau von Crequi schrieb au

mich, ich besuchte sie, und sie ward mir in Freundschaft

zugetan ; ich speiste bisweilen bei ihr tmd lernte in ihrem

Hause mehrere Schriftsteller kennen, so Herrn Saurin, den

Verfasser des Spartacus, des Barneveldt und noch anderer

Stücke, der seitdem zu einem meiner heftigstenGegner ge-

worden ist, ohnedaß ichdafüreinenanderenGrundalsden
Umstand finden kann, daß ich den Namen eines Mannes
trage, den sein Vater auf das alleruiedrigste verfolgt hat.
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Man sieht, ich hatte für einen Xotenabschreibcr, der

von Morgens bis Abends hätte über semer Arbeit sitzen

müssen» gar vielerlei Ablenkui^en, die meinen Tag nicht

sdir ertragreich machten und mich außerdem noch dar-

an verhinderten, so aufmerksam zu sein, als zur guten

Erledigung meines Geschäfts nötig gewesen wäre ; außer-

dem verlor ich mit dem Verbessern oder Ausradieren

metner Fehler oder gar mitdem Vonvomanfangen mehr
als die Hälfte der 2Mt, die man mir ließ. Dieser Miß-
stand machte mir den Aufenthalt in Paris von Tag zu

Tag unerträglicher, so daß ich mich leidenschaftlich aufs

Land sehnte. Ich verbrachte wiederholt einige Tage in

Marooussis» wo Frau Le Vasseur den Vikar kannte» bei

dem wir dann alles so einzurichten wußten, daß er nicht

schlecht dabei fuhr. Einmal begleitete uns auch Grimm
dorthin*). Der Vikar hatte Stimme, sang gut, und ob-

gleich er nicht Musik studiert hatte, lernte er seine Par-

tie doch mit großer Leichtigkeit und Genauigkeit. Wir
verbrachten die Zeit dort mit dem Singen meiner in

Chenonceaux gemachten Terzetten. Ich machte noch zwei

oder drei neue nach Worten, weiche Grimm und der Vi-

kar, so gut es gehen wollte, zusammenbauten. Ich kann
nid^t umhin, mich nach diesen in Augenblicken der rein-

sten Freude gemachten und gesungenen Terzetten zu

sehnen. Ich habe sie mit all meiner anderen Musik in

Wootton zurückgelassen, aber vielleichthat sich Fräulein

Davenport bereits Haarwickd daraus gemacht, obgleich

sie es wohl verdient hätten, aufbewahrt zu werden, denn
sie sind meistens von einem sehr guten Kontrapunkte.

Als ich nach einem dieser kleinen Ausflüge die Freude
hatte, dieT^te zufrieden und fröhlich zusehen, und sd-

ber höchst vergnügt war, schrieb idi an den Vikar schnell

und schlecht jene Epistel in Versen, die man unter mei-

nen Papieren finden wird.

*) Da ich es verabsäumt habe, hier ein i ziiräckkömmen, aber ich habe duaiis
kleines, al>er l>eachtcnswertes Abenteuer später, sooft ich nur daran zurück
mit besagtem Grimm zu crzähleu, wel- dachte, geschkwsen . daü er sclion da-
dics rieh cbMiMotfeiM ereignete, als wir mals ia der Tiefe Miaes filerteaa Aber
sosammen nach der Quelle von Saint- die Verschwörimg brütete, die er dann
VendriUc pfinj^en. um dort zu«simmen zu später mit so wunderbarem Erfolge ins

apdäen, so will ich nicht mclir darauf
[
lieben gesetzt hat.
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In größerer Nähe \ on Paris hatte ich noch einen an-

deien, mir äüßetstwohlgefälUgen Rastort bei Herrn Mus-
sard, meinem I^uidsmamse, Verwandten und Freund,
der sich in Pass}^ einen reizenden Schlupfwinkel geschaf-

fen hatte, in dem ich gar friedliche Stunden verlebt habe.

Herr Mussard war Juwelier uttd ein äußerst verständiger

Mann, welcher, nachdem er mit seinem Handel ein an-
ständiges Vermögen erworben und seine einzige Tochter
mit Herrn von Valmalette, dem vSohn eines Wechselmak-
lers und Hausmeisters des Königs, verheiratet hatte, den
weisen Entschluß faßte. Handel und Geschäfte auf seine

alten Tage aufzugeben und zwischen die Kttmmemis&e
des Lebens und den Tod eine Zeitspanne der Ruhe und
des Genusses zu schieben. Der gute Mussard, ein echter

Philosoph der Tat, lebte sorglos in einem sehr angeneli-

men Hause, das er sich selber gebaut, und in einem hi}b-

schen Oarten, den er mit eigenenHänden gepflanzthatte.

Beim gründlichen Umgraben der Terrassen dieses Gar-
tens fand er fossiles Muschelwerk, und zwar in so großer

Menge, daß seine überspannte Hinbildungskraft rings in

der Natur nur noch Muscheln erblickte und er sdiließUch

allen' Ernstes Raubte, das Weltall sei nur Muddielwerk/
zerbröckelte Muscheltrümmer und die ganze Erde nur
Muschelsand. Unaufhörlich mit diesem Gegenstande und
seinen absonderlichen Entdeckungen beschäftigt, erhitzte

er sich so sehr über diese Gedanken, daß sie sich wohl
schließlich in seinem Kopfe zu eininn System, das hdBt
zur Tollheit verdichtet haben würden, wenn nicht zum
Glück für seine Verimnft, aber zum Kummer für seine

Freunde, denen er lieb und wert war, und die bei ihm stets

die angenehmste Zuflucht fanden, derTod herbeigekom-

menf wäre, um ihn ihnen durch die seltsamste und grau«

samste Krankheit zu entreißen. Es entwickelte sich näm-
Hdi in seinem Magen eine dauernd wachsendeGeschwulst,

die ihn am Essen verhinderte, ohne dfiß manlange Zeit die

wahre Ursache hätte entdecken können, und schließlich

führte sie nach mdireren qualvollen Jahren seinen Tod
durch Hunger herbei. Ich kann mich nicht ohne ein blu-

tendes Heiz an die letzten Tage dieses armen würdigen
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Mannes erinnern, welcher uns noch bis zuletzt mit grolier

Freude empfing, dad hdBt I^ddeps und micfa, denn wir

waren die einzigen Freunde, welche der Anblick seiner

Leiden bis zur letzten vStunde nicht von ihm entfernt

hatte, von ihm, der sich darauf beschränkt sah, das Mahl,

daa er uns yoisetz«i Ueß» mit den Augpen zvl verzehren,

und kaiim paar Tropfen efaies sehr tdchten Tees her-

unterschlingen konnte, ohne sie wenige Augenblicke dar*

auf nicht wieder von sich zu geben. Aber welch schöne

2^ten habe ich vor dieser Zeit der Schmerzen nicht mit

den auserwählten Frainden; die er sich erwofrben, bei

ihm verbracht : an ihrer Spitze nenne ich den Abbe Pre«

vost, einen äußerst schlichten und äußerst liebenswür-

digen ^fann, dessen Herz seine unsterblichen Werke be-

lebte und der weder in seinem Gemüt, noch in seinem

Verkehr etwas von jenem düsteren Ton an sich hatte»

den er ihnen verfidi; dann den Arzt Procope, ein kleiner

Äsop, der gar großes Glück bei Frauen hatte, ferner Bou-

langer, den berühmten Verfasser des hinterlassenen Wer-
kes jfDer orientalische Despotismus", welcher sich, wie

idi fßmUbe, gleichzeitig auch den Ausbau des Mussard-

sdien Systems von der Dauer der Wdt angelegen sein

. ließ. Von Frauen nenne ich : Frau Denis, Voltaires Nichte,

die damals noch eine wackere Frau und kein Schöngeist,

Fiaii Vanloo, welche zwar aicfaerlich nicht schön, aber

reiziend war und wie ein Engelsang, und schlieBlich Frau
von Valmalette selber, welche ebenfalls sang und, ob-

gleich sie sehr hager war, wohl begehrenswert hätte sein

können, wenn sie nur geringeren Anspruch darauf er»

hoben Jiätte. Dies war ungeCähr der nächste Verkehr des

Herrn Mussard, der mir sdhon zusagen konnte, hätte ich

das Alleinsein mit ihm trotz seiner Muschelwut nicht

noch lieber gehabt, ja, ich darf sagen, daß ich länger als

sechs Monate mit ebenso großer Freude wie er selber in

seinem Zimmer gearbeitet habe.

Er hatte nandicb schon seit langem behauptet^ daß
die Wasser von Passy günstig auf meine Gesundheit ein-

wirken würden, und drängte mich, diese Kur bei ihm vor-

zunehmen« Um mich ein wenig von dem grolistädtischeu
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Gewühl zu erholen, gab ich schUel^Uch nach und ver-

bradhte acht oder zehn Tage in Passy, die mir weit woh^
1er taten, weil ich auf dem Lande war, als weil ich dort

Brunnen trank. Mussard spielte Violoncell und liebte-

leidenschaftUch itaheuische Musik. Eines Abends unter«

hielten wir uns lange darüber, ehe wir zu Bett gingen,

vor allem über die komische Oper, die sowohl idi wie er

in Italien gesehen, und die uns beide in das höchste Ent-
zücken versetzt hatte. Da ich die Nacht nicht schlafen

konnte, sann ich darüber nach, wie man es wohl anstellen

müßte, um in Frankreich einen Begriff von einem Drama
dieser Art zu erwecken, denn „Ragondens Uebscfaaften*'

hatten damit nicht die geringste Ähnlichkeit. Als ich am
nächsten Morgen auf und ab ging und meinen Brunnen
trank, warf ich in aller Eile ein paar Proben von Versen

bin und paßte sie den Melodien an, die mir so beim Nie-

derschreiben im Ohre summten. Ich schmierte allesr das

in einem gewölbten Gartenhäuschen nieder, das im obe-

ren Teil des Gartens stand, und um die Teestunde konnte

ich nicht unterlassen, Mussard und Fräulein Duvernois,

seiner Hawdiälterin, die in Wahrheit em sehr gutes und
liebenswürdiges Mädchen war, jene Liederm zeigen. Die

drei Stücke, die ich flüchtig ausgeführt hatte, waren der

erste Monolog: „Meinen Diener find ich nirgends**, die

Arie des Wahrsagers: „Liebe wächst, befällt sie Furcht**,

und das letzte Duett : „Adi, auf ewig heiß ich mein dich.
*

Ich bildete mir so wenig ein, es möchte sidi der Mühe
verlohnen, all dieses auszuführen, daß ich ohne den Bei-

fall imd das Drängen meiner beiden Zuhörer meine Blät-

ter ins Feuer geworfen und niemals wieder an gedacht

haben würde, wie ich es schon so oft mit mindestens

ebenso guten Dingen gemacht hatte. Aber sie ermunter-

ten mich so herzlich, daß, von ein paar Versen abgesehen,

mein ganzes Drama in sechs Tagen niedergeschrieben

tmd die Musik dazu skizziert wurde, und ich dann in

Paris nur noch einige Rezitative und die Nebenrollen zu

machen hatte. Ich vollendete das Ganze in solcher Ge-

schwindigkeit, daß in drei Wochen sämtliche Auftritte

ins Reine geschrieben und zur Aufführung bereit waren.
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Es fdilte nur nodi die BaUetteinlage, die erst sehr vid
später geschrieben %vurde.

(1752.) Da mich die Komposition dieses Werkes aufs

tiefste err^ hatte, verlangte es mich leidenschaftlich

daniacfay es zu höfen; ich wüfde die Welt darum gegeben

haben, es für midi allein bd gesdilossenen Türen auf*

führen zu sehen, wie LuUi einem Gerücht zufolge einmal

die Armide für sich allein soll haben spielen lassen. Da
ich jedoch dieses Vergnügens nur gemeinsam mit dem
Publikam teilhaftig werden konnte, mußte idi notwen^
dig die Annahme mdnes Stückes an der Oper durdi*

setzen. Unglücklicherweise war es in einer völlig neuen,

den Ohren gänzlich ungewohnten Art geschrieben, und
andererseits Heß mich der Mißerfolg der galanten Musen
für äen Wahrsage ähnliches fürchten» w^m ich ihn un-

ter meinem Namen einreidite. Dudos half mir aus der

Verlegenheit und nahm es auf sich, das Werk ohne An-

gabe des Verfassers zur Probe aufführen zu lassen. Um
nicht zu verraten, wohnte ich dieser Aufführung
bei, und die kldnen Gdger*), die sie Idteten, er-

fuhren selber erst, nachdem allgemeiner Beifall die Güte
des Werkes bestätigt hatte, wer sein Verfasser sei. Alle,

die es gehört hatten, waren derartig entzückt, daß man
schon am nächsten Morgen in allen Gesdlsdiaftskreisen

von nidits anderem mdir sprach. Herr von Cury, der

Intendant der Hofbelustigungen hatte ebenfalls der

Probeauffiüirung beigewohnt und verlangte nun das

Werk, um es bei Hofe spielen zu lassen. Duclos, dem
meine Abdditen bekannt waren, mdnte, ich würde am
Hof weniger Herr mdnes Stückes sdn als in Paris, und
verweigerte es daher. Cury verlangte es kraft seines Am-
tes, doch Duclos blieb fest, und der Streit zwischen ihnen

wurde so hitzig, daß es eines Tages in der Oper beinahe

zum Zweikampf zwisdien ihnen gekommen wäre, wenn
man sie nicht getrennt hätte. Man wollte sich an mich
wenden, und ich stellte die Entscheidung Herrn Duclos

anheim. Man mußte also wiederum ihn angehen. Da sich

•) 80 Baimte m»m UtM wnd Tmaeaem,
die dadiirch bekannt geworden waren,

daß sie von Jugend auf »tcts zustimmen

henuBgesBiitcii und in den Hiiuem
fcfdgt luiUcn.

Digitized by



494 Achtes Buch

auch der Herzog von Atunoat hinemmiscfate, glaubte

Duclos schließlich der Gewalt weichen zu müssen, und
so wurde denn das Stück zur Aufführung m Fontaine-

bleau überlassen.

Das» woran ich am meisten hing tmd worin ich mich
auch am weitesten von dem gewöhnlichen Wege entfernt

hatte, war das Rezitativ. Es war nämlich auf eine völlig

neue Weise betont, so daß sich der Rhythmus der Musik
mit dem natürlichen Vortrag des Wortes deckte. Man
wagte diese entsetzUche Neuerung nicht bestehram las-

sen, denn sie mächte ja vieUeicht die Schafisohren empört
haben. Ich genehmigte also, daß Francoeur und Jelyotte

ein anderes Rezitativ schrieben, wollte jedoch meiner-

seits nichts damit zu tun haben. .

,

Als alles bereit und der-Täg-der Aufführung festge»

setzt war, schlug man mir vor, ich möchte doch nada
Fontainebleau reisen, um wenigstens der letzten Probe

beizuwohnen. Ich fuhr mit Fräulein Fei, Grimm, und
wenn ich mich nicht täusche, mit dem Abbe Raynal in

einem Hdfwagen hin. Die Probe war leidlich und befrie-

digte mich mehr, als ich erwartet. Das Orchester war
sehr groß, da man das der Oper mit der Kapelle des

Kön igs vereinigt hatte. J elyottespielte den Coiiu,Fräuleiu

FelColette, Cuvier denWdirsagerund dieChörewarendie
der Oper. Idi sagte nur wenig, denn Jelyotte hatte alles

geleitet, ich wollte, was er angeordnet, nicht bemängeln,

und außerdem fülilte ich mich trotz meiner römischen

StrengeverzagtwieeinSchuljunge unter all diesen I^euten.

Am nächsten Tage, dem Tag der Aufführung, früh*

stückte iöh'im Caf^ du Grand-Commun. Bs* waren gar

viele Menschen dort, und man sprach von der gestrigen

Probe und von der Schwierigkeit, mit der man dazu

hätte Eintritt erlangen können. Ein anwesender Offizier

meinte, ihm sei es durchaus ein leichtes gsmcß/tn ihr bei-

zuwöhnen, erzählte lang und breit, was dabei alles vor-

gefallen sei, schilderte den Verfasser und berichtete, was

dieser gesagt und getan habe; was mich jedoch an dieser

recht langen und mit gleicher Sicherheit und^iafachheit

vorgebrachten Efzählung au^ höchstewundernahm,war

Digitized by Google



1752 405

der Umstand, daß sie nicht ein einziges wahres Wort ent-

hielt. Es war mir \ öllig klar, daß der, welcher so weise

über diese Probe sprach, ihr nicht beigewohnt hatte, da
ja doch der Verfasser, den er so deutlich .gesehen zu
haben voigab« dicht vor .seinen Augen saß, und er flin

dochmicht erkannte. Das allerwunderbarste an diesem

Auftritt war al^er die Wirkung, die er auf mich ausübte.

Jener Offizier hatte bereits ein gewisses Alter und ver-

riet weder in seinem B^ndunen noch in seinemTon etwas
Gedc^tihaftes und Anmaßendes, sein Gesteht ließ auf

Geist und sein vSt. I^udwigs-Kreuz auf einen verdienten

Mann schließen. Trotz seiner Unverschämtheit erregte

er fast wider meinen Willen meine Teilnahme, und wäh-
xeeA er seinfe Lägen zum beisten gab, errötete ich, senkte

die Augen und saß wie auf Nadeln, wiederholt fragte idi

mich selber, ob es denn nicht möglich sei. daß er sich

vielleicht selber irre und im guten Glauben handele.

Schließlich zitterte ich so sehr davor, jemand möchte
mich erlcennen und ihn dadurch beschämen, daß ichmich
beeilte,woartlosmeineTasseSchokolade auszutrinken, und
sobald es mir nur möglich war, ging ich dann mit gesenk-

tem Kopf an ihm vorüber und verUeß das Cafe, während
die übrigen Zuschauer sich über- seinen Bericht des län-

ger^ und brdtcfen au^ßen. Auf der Straße bemerkte
ich, daß ich in Schweiß gebadet war; ich bin sicher, hätte

mich jemand, solange ich noch drinnen war, erkannt und
laut beimNamen genannt, so würde ich den beschämten
undveriegenenEindruckeiiiesSchuldigengcmachthäben,
einzig und allein aus dem Gefühl ftir die Pein, die dieser

arme Mann hätte durchmachen müssen, wären seine Trü-

gen entdeckt worden.

Hier stehe ich wieder vor einem jener kritischen

Augenblicke/meines I^ebens^ in denen es recht schwer .

^t, nur zu isrzahlen, weil es fast unmö^ich ist, daß das
Erzählte nicht das Gepräge der Anklage oder der Ver-

teidigung von selbst an sich trüge. Dennoch will ich ver-

suchen auseinander zu setzen, wie ich mich benahm und
von wekhen Gründen ich mich leiten Ueß,* ohne weder
Lob; nodi Tadä damit zu verknüpfen.
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Ich war an jenem Tage in meinem Äußeren ebenso
vernachlässigt wie gewöhnhch mit langem Bart und
einer ziemlicdi schlecht gekämmten Perücke erschienen.

Da ich diesen Mangd an Anstand für eine mutige Tat
hielt, betrat ich in diesem Aufzuge densetben Saal, in
den sich um einiges später der König, die Königfh, die
königliche Familie und der ganze Hof einfinden sollten.

Herr von Cury führte nüch selber in seine Loge» und ich

ließ mich dort nieder. Eswar einegroße Proszeniumslc^,
weldie der kleinen etwas bober gelegenen, in wdcfaer der
König mit Frau von Pompadour Platz zu nehmen pflegte,

gerade gegenüber lag. Da ich von Damen umgeben und
der einzige Mann im vorderen Teil der Loge war, konnte
ich nicht daran zweifeln, daßman midi dorthin gewiesen
hatte, damit ich von allen Seiten recht gut zu sehen sein

möchte. Als ich mich dann nach dem Anzünden der Lich-

ter in meinem Aufzuge plötzlich inmitten all dieser aufs

äußerste geschmückten Leute sah, fing mir doch an et-

was unbehaglich zumute zu werden : ich fragte mich, ob
ich denn an meinem Platze sei und sich mein Äußeres
auch für ihn schicke; nach einigen Augenblicken innerer

Unruhe antwortete ich mir ja, und zwar mit einer Un-
erschrockenheit, die vidleicfat mehr der Unmögiicfakeit

etwas zu ändern entsprang, als der zwingenden Kraft
meiner Gründe. Ich sagte mir, ich bin an meinem Platze,

da ich j.a hier mein Stück spielen sehen will, da man mich
dazu eingeladen hat, da ich es ja nur zu diesem Zwecke
geschrieben habe und schließlich niemand anderes denn
idi ein größeres Recht dazu hat, sidi der Prudit meiner
Arbeit und meines Talents zu erfreuen. Ich bin wie ge-

wöhnlich gekleidet, weder besser noch schlechter, wenn
ich erst beginne, mich in irgend einer Sache der allge-

mein» Meinung unterzuordnen, so werde ich ihr gar

bald wieder mit Haut und Haaren verfallen sein. Um
immer Ich selbst zu sein, darf ich nirgendwo, wo es auch
immer sein möchte, mich schämen, dem Stande gemäß
gekleidet zu sein, den ich mir erwählt: mein Äußeres ist

schlicht und nachlässig, aber weder schmutzig noch un-

sauber, audi der Bart ist es an sich nicht, da ja die Na-
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tur ihn wachsen läßt, und er je nach Zeit und Mode so-

gar für eine Zierde gegolten hat. Man wird mich lächer-

lich und rücksichtslos finden : wohlan, was tut's. Ich muß
lyächerhchkeit lind Tadel ruhig hinzunehmen suchen, da
sie ja in keiner Weise verdient sind. Nach diesem kurzen

Seihfitgespräche erlangte ich meine Sicherheit wieder» so-

daß ich im Notfalle allem hätte Trotz bieten können.

Aber mag es nun eine Wirkung der Gegenwart des Herr-

schers oder die natürliche Stimmung der Gemüter ge-

wesen sein, ich konnte in der allgemeinen Neugierde,

deren G^enstand ich war, nur Artigkeit und Höflich-

keit wahrnehmen. Und dies rührte mich so sehr, daß ich

von neuem über mich und das Schicksal meines Stückes

vmruhig zu werden begann, aus Furcht, ich möchte so

günstige Vorurteile, die nur darauf zu harren schienen,

mir Beifall spenden zu dürfen, in irgend einer Weise zer-

stören. Gegen ihren Spott war ich gewappnet, aber ihr

verbindliches Entgegenkommen, auf das ich nicht ge-

faßt gewesen war, überwältigte mich derart, daß ich wie

ein Kind zitterte, als die Vorstellung begann.
Bald sollte idi mich jedoch beruhigen dürfen. Das

vStück wurde, was die Darstellung anbetraf, sehr schlecht

gespielt, jedoch vortrefflich gesungen und, was die Musik
anbelangte, glänzend ausgeführt. Von dem ersten Auf-

tritte an, der auch wirklich von einer rührenden und un-

schuldigen Anmut ist, hörte idh in den Logen rings ein

Murmeln der Überraschung und des Beifalls, das der-

artigen Stücken gegenüber etwas völlig Unerhörtes be»-

deutete. Die wachsende Aufregung sti^ bald dermaßen,

daß alle Anwesenden von ihr ergriffen wurden und, um
mit Montesquieu zu sprechen, ihre Wirkimg durch ihre

Wirkung selber gesteigert wurde. In dem Auftritt der

beiden braven kleinen Leute erreichte diese Wirkung
ihren Höhepunkt. Vor dem Könige wird niemals ge-

klatsdit, ddier konnte man alles hören, und das kam
dem vStück und dem Verfasser zugute. Ich vernahm rings

um mich ein Geflüster unter den Frauen, die mir alle

schön wie Kngei dünkten und die sich mit halblauter

Stimme zuwiq>erten: „Das ist berückend, das ist hin-

Rousaeans Bekcnntniflse. 32
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reißendi man hört keine Note» die nicht sofort zum Her-
zen dringt." Die Freude, so viele liebenswürdige Frauen-
zimmer zu bewegen, rührte mich selber bis zu Tränen,

imd als ich beim ersten Duett gewahrte, daß meine Augen
nicht allein naß wurden, konnte ich sie nicht mehr zu-

rückhalten. Einen Augenblick lang tauchte die Veigan-
genheit vor mir auf, ich muBte jenes Konzertes bei Herrn
von Treitorens gedenken. Diese Rückerinnerung wirkte

auf mich wie der Sklave, der die Krone über die Häupter
der Triumphatoren hält, aber sie währte nur kurz, und
bald überließ ich mich wieder voll und ganz der Freude,

meinen Ruhm zu genießen. Dennoch bin ich überzeugt,

daß an diesen Augenblicken geschlechtliche Lust mehr
teil hatte, als Dichtereitelkeit, denn hätte ich rings um
mich nur Männer erblickt, so hätte mich sicherlich nicht

unaufhörlich ein heißes Verlangen verzehrt, mit meinen
Jyippen die köstlichen Tränen aufzufangen, die ich rings

aus so schönen Augen lockte. Ich habe wohl Stücke einen

größeren Überschwang von Bewunderung err^en, nie-

mals aber eine so vollständige^ so süße, so rührende
Trunkenheit in einem ganzen Theater herrschen sehen

und noch dazu am Hofe und am Tage der ersten Vor-

stellung. Alle, die ihr damals beiwohnen durften, müssen
sich daran noch erinnern, denn der Erfolg war einzig.

Am selben Abend.ließ mir der Herzog von Aumont
sagen, ich möchte midi am nächsten Morgen um df Uhr
auf dem Schloß einfinden, wo er mich dem Könige vor-

stellen würde. Herr von Cury, der mir diese Botschaft

überbrachte, fügte hinzu, man glaube, es handele sich

tun eine Pension, deren Bewilligung mir der König selber

mitteilen wolle.

Wird man glauben, daß die Nacht, welche auf einen

so glänzenden Tag folgte, eine Nacht der Angst und der

Bestürzung für mich wurde? Der erste Gedanke, der mir
bei der Nachricht kam, ich solle dem Könige vorgestellt

werden, befaßte sich mit dem häufigen Bedürfnis, heraus-

zugehen, das mich am Abend selber im Theater unmäßig
gequält hatte und mich auch gut am nächsten Morgen
quälen konnte, während ich auf der Galerie oder in den
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Gemächern des Königs inmitten lattter hoher Standes-

herren das Vorüberschreiten seiner Majestät erwartete.

Dies Gebrechen war der Hauptgrund, der mich von allen

Gesellschaften fern hielt imd mich daran verhinderte,-

längere Zeit mit Frauen zusammen zu bleiben. Der blo0e

Gedanke an den Zustand, iii den dieses Bedürfnis mich
versetzen konnte, schuf es mir sogleich in einem Grade,

daß ich hätte ohnmächtig werden können, wollte ich

nicht tmliebsamesAufsehen erregen, tmd weit Ueberwäre
idi gestorben. Nur die Menschen, die diesen Zustand
kennen, haben eine Vorstdlung von dem Entsetzen, in

das man gerät, wenn er droht.

Darauf versetzte ich mich vor den König, wie ich

Seiner Majestät, welche stehen zu bleiben und an mich
das Wort zu richten geruhte^vorgestellt wurde. In einem
solchen Augenblicke bedurfte es zum Antworten aller

(Geistesgegenwart und vSchlagfertigkeit. Und würde mich

meine verwünschte Schüchternheit, die mich vor dem
geringsten Unbekannten befiel, vor dem Könige von
Frankreichverlasse, oderwürde sie es mirerlaubthaben,
im Augenblick gerade auf das zu verfallen, was zu sagen

nottat? Ich wollte, ohne die strenge Miene und den
strengen Ton aufzugeben, die ich nun einmal ange-

nommen, mich dennoch für die Ehre erkenntlich be»

zeigen, die ein so großer Monarch mir erwies. Es galt,

irgend eine große und nützliche Wahrheit in ein schönes

und verdientes Lob zu kleiden. Um aber im voraus eine

glückliche Antwort vorbereiten zu können, hätte ich

genau wissen müssen, was er wohl zu mir sagen würde,
und dennoch war ich sicher, in seiner Gegenwart selbst

dann nicht ein Wort von dem wiederzufinden, was ich

mir zurecht gelegt hatte. Was würde in einem solchen

AiigenUick und unter den Augen des gesamten Hofes
aus mir werden, wenn mir in meiner Aufregung irgend

eine meiner gewöhnlichen Tölpeleien entschlüpfen sollte ?

Diese Gefahr versetzte mich in solche Angst, solches Ent-

setzen, solches Beben, daß ich beschloß, mich ihr um
keinen Preis auszusetzen, mochte daraus entstehen, was
da wollte.

32*
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Ichverlordabeiallerdii^diePension, diemirgewisser-
maßen in Aussicht gestellt worden war, aber ich entging

dem Joche, das sie mir auferlegt hätte. Adieu Wahrheit,

Freiheit imd Mut, wie hätte ich fürderhin noch wagen dür-
fen« von Unabhängigkeit und Uneigenniitzigkeit zu spre-

chen ? Sobald idi diese Pension annahm, blieb mir nichts

anderes mehr übrig als zu schmeicheln oder zu schweigen.

T"nd wer bürgte mir denn dafür, daß sie auch ausgezahlt

werden würde ? Wieviel Schritte hätte ich nicht vielleicht

tun, wieviel Leute nicht ai^ehen müssen! Und würde es

mir nicht vielleicht weit mehr und weit unangenehmere
Plagen bereitet haben, sie mir zu erhalten, als sie völlig

zu entbehren ? Als ich innerlich auf sie verzichtete, glaubte

ich also einen mit meinen Grundsätzen vöUig überein-

stimmenden Entschluß zu fassen und den Schein der

Wirklichkeit aufzuopfern. Idi teilte ihn Grimm mit, und
er fand nichts dawider zu sagen. Allen anderen gegenüber

schützte ich meine Gesundheit vor und reiste noch am
nämUchen Morgen ab.

Meine Abreise erregte großes Aufsehen und wurde
allgemein getadelt. Meine Gründe konnte nicht jeder

nachempfinden, es war auch weit leichter, mich eines

törichten Stolzes zu zeihen, und befriedigte besser die

Eifersucht eines jeden, der fühlte, daß er selber nicht so

gehandelt haben würde. AmnadistenMorgen sdirieb mir
Jelyotte ein paar Zeüen, in denen er mir den Erfolg mei-

nes Stückes im einzelnen und das Entzücken des Königs

selber schüderte. „Den ganzen Tag lang, schrieb er mir,

hört seine Majestät nicht auf, mit der falsdiestenStimme
seines Königreiches zu singen: Meinen Diener find idi

nirgends, all meinGlück ist mir geraubt." Er fügte hinzu,

daß in vierzehn Tagen eine zweite \^orstellung des Wahr-
sagers stattfinden sollte, welche in den Augen des PubU-
kums den Erfolg der ersten bestätigen würde.

ZweiTage später, als ich mich abends gegen neun Uhr
zu Frau von Epinay zum Abendessen begeben wollte,

kreuzte unmittelbar vor meiner Haustür eine Droschke

meinen Weg. Aus der Droschke winkte mir jemand zu,

ich solle einsteigen, ich tat es und fand Diderot. Erspradi
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mir mit einem Feuer von der Pension, welches ich mir
in Ansehung des Gegenstandes von einem Philosophen

nicht erwartet hätte. Er legte es mir nicht gerade als ein

Verbrechen aus, daß ich dem Könige nicht hatte vorge-

stellt werden wollen, mdne Gleichgültigkeit gegen die

Pension jedodi dünkte ihm ein ganz sdureddidies zu
sein. Er sagte mir, wenn ich auch uneigennützig für mich
selber sein wolle, so hätte ich doch kein Recht, es auch

für Frau Le Vasseur und ihre Tochter zu sein, sondern

es sei vielmehr meine Pflicht, kein mögliches und ehr-

liches Mittel unbenutzt zu lassen, ihnen Brot zu ver-

schaffen, und da man schließlich nicht sagen könne, daß
ich diese Pension völlig ausgeschlagen, und man ja wirk-

lich willens zu sein schiene, sie mir zu bewilligen, so be-

stand er darauf, ich müssemichumsiebewerben und sie,

es koste was es wolle, auch erhalten. Obgleich mich sein

Kifer rührte, konnte ich an seinen Grundsätzen doch kein

Gefallen finden, und wir gerieten über den Gegenstand in

einen heftigen Streit, den ersten, den ich mit*ihm gehabt

hatte, und auch späterhin hat es immer nur auaichließ-

fidh Zwistigkdtra dieser Art zwischen uns gegeben, da er

mir stets vorschreiben wollte, was ich seiner Meinung nach
tun müßte, und ich mich stets dagegen verteidigte, wenn
ich so nicht handeln zu dürfen glaubte.

£s war spät, als wir uns trennten. Ich wollte ihn zu
Krau von Epinay zum Abendessen mitnehmen, aber er

wollte nicht kommen; welche Anstrengungen mich mein
Wunsch, alle die, welche ich liebe, untereinander zu ver-

einigen, zu den verschiedensten Zeiten auch hat madien
lassen, ihn mit ihr zusammenzubringen—und ich trieb es

soweit, daß ich sie vor seine Tür brachte, die er dann nicht

öffnete — so habe ich ihn doch niemals dazu bewegen
können, ja er sprach stets nur in sehr verächthcheu Aus-

drücken von ihr. Erst nach meinem Bruch mit ihr und
mit ihm fanden sie sich zueinander, und von da an fing

er denn an, mit Achtung \ on ihr zu reden.

Von dieser Zeit an schienen Diderot und Grimm es

sich zur Aufgabe gemacht zu haben, mir die Haus-
hälterimiettzuentfremden, indem sieihnen klar machten.
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es. läge nur an memem schlechten Willen, wenn es ihnen
nicht besser ginge, siewürdenniemals gutmitmirfahren.
Sie versuchten beide dahinzubringen, sich von mir zu

trennen, und versprachen ihnen durch den Einfluß der

Frau von Epinay einen Salzverschleiß» einen Tabakladen,

ich weiß nicht was sonst noch/ Sie wollten sogar Dudos
und Holbach in ihr Bündnis ziehen, aber der erste wei-

gerte sich stets. Ich bekam damals zwarWind von ihrem

Treiben, aber Genaueres erfuhr ich erst sehr viel später.

Ich hatte oft den blinden und wenig feinfühlenden Eifer

meiner Freunde zu bekli^n, die danach strebten, mich
in meinem leidenden Zustande der trübsinnigsten Ein»

samkeit zu überantworten, und sich einbildeten, gerade

mit den Mitteln mein Glück herbeiführen zu können, die

am geeignetsten waren, mich elend zu. machen.

(1753). Im Karneval dieses Jahres wurde der Wahr-
sager in Paris gespielt, und diesePause ließ mir2^t, nodi
die Ouvertüre und das Ballett zu komponieren. Dieses

Ballett sollte nach meinem Plane von Anfang bis zu

Ende handelnd erfüllt sein und sich mit ein und dem-
selben G^;enstande befassen, der meiner Meinung nadi
Gelegenheit zu gar schönen Bildern bot. Als ich diesen

Plan jedoch der Oper unterbreitete, hörte man mich

mcht einmal an, mid ich mußte in der übUchen Weise
Lieder und Tänze zusammenflicken ; daher kam es denn,

daß dieses Ballett trotz vfeler reizvoller Einfälle, welche

die Auftritte aufs angenehmste belebten, doch nur recht

mittelmäßig gelang. Ich ersetzte Jelyottes Rezitativ wie-

der durch das meine imd zwar genau in der Gestalt, in

der ich es geschrieben und in der es jetzt gedruckt

ist; dieses, wie ich gestehe, etwas französierte, das heißt

durch die Sänger schleppend vorgetragene Rezitativ hat

nicht nur niemanden verletzt, sondern hat nicht weniger

als die I^ieder gefallen und ist sogar, dem Pubhkum zum
mindesten, ebenso gut gemadit vorgekonmien. Idi wid-

mete mein Stück Herrn Duclos, der es gefördert hatte,

und betonte, daß dieses meine einzigste Widmung sein

würde. Dennoch habe ich mit seiner Einwilligung eine

zweite gemacht, aber er durfte sich durch diese Aus-
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nähme noch weit geehrter fühlen» als wenn sie unter-

blieben wäre.

Ich hätte über diesesStück noch viele Anekdoten zu er-

zählen, aber wichtigere Dinge lassen niir nicht die Muße,
mich darüber hier zu verbreiten. Vielleicht werde ich in

meinem Ergänzungsbande noch einmal darauf zurück-

kommen. Eine möchte ich jedoch dennoch nicht unter-

drücken, weil sie vielleicht nicht unwesentlich für alles

ist, was später geschah. Ich durchblätterte eines Tages im
ZimmerdesBaronsvonHolbachseineNoten; nachdemich
schon gar vielerlei durchgesehen hatte, reidite er mir eine

Sammlung von Klavierstücken und sagte: ,,Diese Stücke
hier sind einzig und allein für mich komponiert worden,

sie sind ungemein gefällig und leicht singbar, es kennt

sie niemand, und es wird sie auch niemals jemand außer
mir zu sehen bekommen. Sie dürfen sich daraus etwas
wählen, um es Ihrem Zwischenspiel einzuverleiben." Da
in meinem Kopfe weit mehr Motive zu Liedern und Be-

gleitungen siimmten, als ich zu verwenden imstande war,

so war mir an den seinen gar herzlich wenig gelegen. Er
drängte mich jedoch so sehr, daß ich aus Gefälligkeit ein

Hirtenlied wählte und es für das Auftreten der Freun-

dinnen Collettens wesenthch gekürzt in ein Terzett um-
schrieb. Als ich einige Monate sp&t&c, und zwar gerade

um die Zeit, da man den Wahrsager aufführte, eines

schönen Tages Grimms Zimmer betrat, fand ich gar viele

Menschen rings um sein Klavier versammelt, von dem er

sich bei meinem Eintritte rasch erhob. Als ich dann
mechanisch auf sein Notenpult bückte, sah ich darauf
jene Sammlung von Klavierstücken des Barons von Hol-
bach, und zwar war gerade jenes Lied aufgeschlagen, das

er mich mit der Versicherung, er würde es niemals aus den
Händen geben, zu nehmen gedrängt hatte. Einige Zeit

darauf sah ich dasselbe Notenheft noch einmal aufge-

sdilagen auf dem Klavier der Frau von Bpinay und zwar
an einem Tag, an dem bei ihr musiziert wurde. Weder
Grimm noch sonst irgend jemand hat jemals zu mir von
diesem Liede gesprochen, und ich selber spreche hier nur

davon, weil sich um weniges später das Gerücht verbrei-
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tete,ich seigarnicht derVerfasserdesDorfWahrsagers.Da
ich niemals ein großer Held im Notenlesen war, so wfirde

man, des bin ich völlig überzeugt, ohne meinMusiklexikon
am Ende noch behauptet haben, ich verstände überhaupt
nichts von Musik.

Einige Zeit bevor man den Dorfwahrsager gab, war
eine Italienische Opemtruppe nadi Paris gekommen,
die man in der großen Oper auftreten ließ, ohne den Ein-

druck vorauszusehen, den sie dort machen würde. Ob-
gleich die Sänger erbärmlich waren und das damals noch
ganz ungeübte Orchester die Stöcke, die sie gaben, nach
Herzenslust versudelte, so fügten diese doch der fanzö-

sischen Oper einen Schaden zu, der niemals wieder hat

gutgemacht werden können. Der Vergleich dieser beiden

Musikarten, die man an ein und demselben Tage auf der

gleichen Bühne hören konnte, öffnete die fanzösischen

Ohren: nach dem lebendigen und betonten Rhythmus
der italienischen Musik vermochte niemand mehr das

Schleppende der eigenen auszuhalten, und jedesmal ging

alles nach dem Schluß der italienischen Oper fort. Mau
sah sich gezwungen, die Reihenfolge zu ändern und die

italienische Oper an das Ende zu setzen. Man gab Eglea,

Pygmalion, die Sylphide, aber nichts konnte sich halten.

Der Wahrsager allein vertrug den Vergleich und gefiel

sogar noch nach der Serva Padrona. Als ich seinerzeit

mein Zwischenspiel komponierte, war mem Oeist von
der italienischen Oper erfüllt, ihr mußte ich alle An-
regung verdanken, aber ich hatte niemals auch nur im
mindesten vorausgesehen, daß mein Stück einmal dicht

neben einem italienischen zu Gehör kommen könnte.

Wäre ich wirklich ein Ausplünderer gewesen, wie vide
Diebstähle wären dann nicht offenbar geworden und
welche Mühe hätte man sich nicht gegeben, sie hervor zu
zerren. Aber nichts dergleichen geschab, man mochte es

anstellen wie man wollte,' man konnte in meiner Musik
nicht die geringste Anlehnung an irgend eine andere ent-

decken, und bei dem Vergleiche mit den angeblichen Vor-

büdem haben sich all meine Melodien als ebenso neu
erwiesen, wie der ganze musikalische Charakter» den ich
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geschaffen hatte. Hätte mau MondonviUe oder Kauieau
eixier gleichen Probe unterworfen, so wären sie nur in

Fetzen daraus hervorgegangen.

Die komischen Opern gewannen der italienischen

Musik feurige Anhänger. Ganz Paris teilte sich in zwei

Lagier, die sich wdit mehr erhitzten, als wenn es sich um
eine staatliche oder religiöse Angidi^enheit gehandelt

hätte. Die eine Partei war mächtiger, zahlreidier, da sie

aus den Großen, den Reichen und den Frauen bestand,

und schwor auf die französische Musik, die andere, leb-

hafter, stolzer, begeisterter, setzte sich aus echten Ken-
nern und allen talentvollen und genialen Leuten zu-

sammen. Ihre kleine Schar versammelte sich in der Oper
unter der Loge der Königin. Die andere Partei erfüllte

deu ganzen Rest des Parterres und des Saales, aber ihr

feurigster Kern hielt sich unter der Loge des Königs. Da-
her rähren die in jener Zeit so berühmten Parteinamen

:

die Ecke des Königs und die Ecke der Königin. Der im-

mer lebhafter werdende Streit rief allerlei Schriften her-

vor. Die Ecke des Königs wollte spotten, „Der kleine
Prophet'' machte sie lächerUch, darauf wollte sie recht

ernste Betrachtungen anstellen und ward durch den
„Brief über die französische Musik** vernichtet.

Diese beiden kleinen Schriften, von denen die eine von
Grimm und die andere von mir herrührte, sind die ein-

zigen, welche diesen Streit überdauert haben, alle an-

deren sind langst vergessen.

Aber „Der kleine Prophet/' den man trotz meines

Wehrens beharrlich mir zuschrieb, wurde als ein Scherz

aufgefaßt, der seinem Verfasser nicht die geringste Un-
annehmlichkeit bereitete, während der „Brief über die
Musik** ernst genommen wurde und die ganze Nation,

welche sich in ihrer Musik beleidigt glaubte, gegen mich

aufbrachte. Die Schilderung der unglaublichen Wirkung
dieser Schrift wäre der Feder eines Tadtus würdig. Es
war gerade um die Zeit des groOen Zwistes zwischen dem
1 Parlamente und der Geistlichkeit. Das Parlament war
eben aufgelöst worden, die Gärung hatte ihren Höhe-

punkt erreicht und alles ließ einen nahen Aufstand be-
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fürchten. Da erschien meine Schrift, und im gleichen

Augenblick waren alle anderen Streitigkeiten vergessen,

man dachte nur noch an die Gefahr, die der französischen

Musik drohte, und es gab keinen anderen Aufstand mehr,

denn gegen mich. Er war derart, daß die Nation ihn nie

wieder ganz aufgegeben hat. Bei Hofe schwankte man
nur noch zwischen Bastille und Verbannung, und der

Verhaftungsbefehl wäre ausgefertigt worden, wenn Herr
von Voyer nicht auf das Lächerliche eines solchen Vor-

gehens aufmeiksam gemächt hätte. Wenn*man verneh-

men wird, daß dieseSchrift vieUdchit eine Revoluticm-im

Staate verhindert hat, so wird man zu träumen wähnen.
Und dennoch ist es eine völlig zuverlässige Wahrheit,

welcheganz Paris noch bezeugen kann, da zwischen jenem
wundersamen Ereignis und heute erst fjinfzehn Jahre
verstridien sind.

Wenn man sich an meiner Freiheit auch nicht ver-

griff, so ersparte man mir jedoch Beleidigungen keines-

wegs, und sogar mein Leb^ kam in Gefahr. Das Opern-
Orchesterschloßdas rechtehrenwäte Bündnis, michbeim
Verlassen des Hauses zu ermorden. Man teilte es mir mit,

aber ich besuchte die Oper deshalb nur um so eifriger,

und erst um vieles später erfuhr ich, daß Herr Ancelet

ein Offizier der Nobelgarde, der mich Uebgewonnen hatte,

die Ausführung der Verschwörung dadurch verhinderte,

daß er mich ohne mein Wissen beim Verlassen des Opern-
hauses von Soldaten begleiten ließ. Die Stadt hatte kurz

vorher die I^eitung des Opernhauses übernommen. Der
erste Gebrauch, den der oberste der Pariser Krämer !

davon machte, bestand darin, mir den freien Eintritt zu
entziehen und sogar noch auf die beleidigendste Art, die '

möglich war, indem er ihn mir nämlich öffentlich, als ich i

das Opernhaus betreten wollte, verweigern ließ, so daß
ich mich also gezwungen sah» mir ein Amphitheaterbillet

zu kaufen, da ich den Sdiimpf nicht ertragen wollte, an
jenem Tage an der Tür umzukehren. Die Ungerechtig-

keit war um so schreiender, als ich beim Überlassen

meines Stückes keine andere Entschädigung als freien

Eintritt auf I^benszeit ausgemacht hatte, und ob^^eich
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dieses dn Recht aller dort aufgeführten Dramatiker war
und es mir also doppelt zustand, hatte ich doch nicht

unterlassen, es mir ausdrücklich in Gegenwart des Herrn
Duclos auszubedingen. Man schickte mir allerdings durch

den Kassierer der Oper fünfzig Louisdors als Honorar,

die ich gar nicht geordert hatte, aber abgesehen davon,

dafi diese fünfzig Ivouisdors noch nicht einmal ganz die

Summe ausmachten, die mir dem Brauche nach zustand,

so hatte diese Zahlung doch in keiner Weise etwas mit

dem ausdrücklich ausbedungenenBintrittsrechtegemein,
welches davon völlig unabhängig war. Es lag in diesem

Vorgehen eine solche Verbindung von Unbilligkeit und
Koheit, daß sich das Publikum trotz seiner damaligen

höchsten Erbitterung gegen mich, dadurch einmütig

verletzt fühlte, und mandier, der mich tags zuvor noch
geschmäht hatte, sprach es am folgenden Tage ganz laut

im vSaale aus, daß es schändlich sei, auf diese Weise

einem Autor den freien Eintritt zu entziehen, den er

so wohl verdient hatte und den er sogar für zwei Per-

sonen beanspruchen konnte. So wahr ist das italienische

vSprichwort, daß ognun ama la giustizia in casa d*altrui.

Mir blieb in dieser Angelegenheit nichts anderes zu tun

übrig, als meinWerk zurückzuziehen, da manmichumden
verabredeten I^hn dafür brachte. Ich schrieb zu diesem

Zwecke an Herrn von Argenson, dem alle Opern-Ange-
legenheiten unterstellt waren, und legte meinem Briefe

eine unwiderlegliche Denkschrift bei, welche ebenso wie

mein Brief ohne Antwort und ohne Wirkung blieb. Das

Schweigen dieses ungerechten Mannes kränkte mich tief

und trug nicht dazu bei, die redit geringe Achtung zu

steigern, die ich stets für seinen Charakter und sein

Talent gefühlt hatte. Dergestalt behielt man also mein

Stück an der Oper, während man mich um den Preis be-

stahl, für den ich sie hingegeben. Täte der Schwache der-

gleichen dem Starken, so hieße es Diebstahl, tut*s jedoch

der Starke dem Schwachen, so nennt man's nur An-

eignung fremden Eigentums.

Obgleich mir das Werk nicht den vierten Teü von
dem einbradite» was ein anderer daraus zu gewinnen ver-
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Stauden haben würd.e, so war doch der Ertrag reichüdi

genug, um mich für einige Jahre jeder Sorge um meinen
Lebensunterhalt zu überheben und Ersatz für das Noten-
abschreiben zu schaffen, mit dem es noch immer schlecht

voranging. Vom Könige erhielt ich hundert Louisdors,

fünfzig von Frau von Pompadour für die Auffülirung in

Bellevue, bei der sie selbst die Rolle des Colin spielte,

fünfz^ von der Oper und fünfhundert Franken von
Pissot für die Druckerlaubnis, so daß mir also dieses

kleine Spiel, welches michhöclistens fünf bis sechsWochen
Arbeit gekostet, trotz meines Mißgeschickes und meiner

Dummheit fast ebensoviel Geld einbrachte, als später

der Emil, der mir zwanzig Jahre Nachdenken tmd drei

J ahre Arbeit gekostet hatte. Aber ich mußte den äußeren

Wohlstand, in den mich dieses Stück versetzte, durch die

unendlichen Verdrießlichkeiten, die es mir eintrug, teuer

genug bezahlen: es war der Keim der geheimen Mißgunst
gegen mich, die erst sehr vid später offen zutage trat

vSeit meinem Erfolge gewahrte ich weder an Grimm, noch
an Diderot, noch an fast keinem aller mir bekarmten
lyiteraten jene Herzlichkeit, jene Offenheit und jene

Freude mich zu sdien, die ich früher an ihnen zu be-

merken geglaubt hatte. Sobald ich bei dem Baron er-

schien, hörte die Unterhaltung auf allgemein zu sein.

Man fand sich in kleinen Gruppen zusammen, tuschelte

sich leise in die Ohren^ und ich stand allein da, ohne zu

wisseQ, mit wem ich spredien sollte. Lange nahm ich

dieses verletzende Gebaren ruhig hin, und da Frau von
Holbach, welche mild und liebenswürdig war, mich nach
wie vor freundüch aufnahm, ertrug ich das rohe Be-

nehmen ihresMannes solange, als eseben erträglich blieb»

aber eines Tages fiel er in Gegenwart Diderots» der kein

Wort sagte und in Gegenwart Margencys, der mir später

oft gestand, er habe die Milde und Mäßigung meiner
Antworten bewundert, ohne jeden Grund und ohne jede

Ursache mit einer solchen Roheit über mich her, daß
ich endlich durch diese unwürdige Bdiandlung verjagt,

sein Haus mit dem festen Kntschluß verließ, es nie wieder

zu betreten. Das hat mich jedoch niemals gehindert.
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stets ehrenvoll von ihm und seinem Hause zu spredien,

während er sich über mich immer nur in* beleidigenden

und verächtlichen Ausdrücken erging und mich niemals

anders als »»dieser kleine Schulfuchs'' nannte, dessen tm-

geachtet er mir kein einzigesUnrechtnachwasen konnte»

das ich ihm oder irgend jemandem, der ihm nahestand»

jemals zugefügt hatte. Auf diese Weise sollten sich also

schließlich doch noch meine Ahnungen und Befürchtun-

igen ihm gegenüber bestätigen. Ich meinerseits glaube,

daß meine besagten Freunde mir das Schreiben von Bü-
chern, ja von vorzüglichen Büchern gern verziehen hät-

ten, weil dieser l^ihin auch ihnen nicht fremd war, aber

daß ich eine Oper geschrieben hatte^ und daß sie einen

derartig glänzenden Erfolg gehabt» das konnten sie mir
niemals Verzeihen» weil niemand von ihnen befähigt

war, denselben Weg einzuschlagen und nach gleichen

Ehren zu streben. Einzig und allein Duclos, der hoch

über einer derartigen Eifersucht stand» schien im Gegen-

teil freundschaftlicher gegen midi zu empfinden und
führte midi bei Fräulein Quinault ein, wo ich all die

Aufmerksamkeit, Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit

fand, die ich bei Herrn von Holbach hatte vermissen

müssen.

Währendman den Dorfwahrsager in der Oper spidte»

war von sdnem Verfasser audi in der ComMie-Fran^aise
die Rede, freilich aber in einer etwas weniger vorteil-

haften Weise. Da es mir in sieben oder acht Jahren nicht

geglückt war, die Aufführung meines Narziß in der ita-

lienisdien Oper durchzusetzen» und mir außerdem dieses

Theater durch das schlechte Spiel seiner Darsteller in

französischen Stücken widerwärtig geworden war, hätte

ich es gar gerne gesehen» wenn mein Stück von Franzosen

und nicht von ihnen gespidt worden wäre. Ich äußerte

diesen mdnen Wunsch dem Schauspieler La Noue^ mit i

dem ich bekannt geworden war und der,-wie man weiß,

selber schriftstellerte und Talent besaß. Der Narziß ge-

fiel ihm» und er nahm es auf sich» ihn ohne Angabe des

Verfassers spiden zu lasi^n. Inzwischen verschaffte er

rnij: freien Eintritt» dem ich gar große Freuden zu ver-

Digitized by Google



5IÖ Achtes Blich

danken hatte, denn ich habe das Theätre Fran9ais stets

den beiden anderen vatgezogen. Das Stück wurde mit

Beifall aufgenommen, ohne daß der Verfasser namhaft
gemachtworden war,*) ich habe jedoch (jrund zuglauben,

daß die Schauspieler und gar viele andere ihn geaau
kannten. IMe Fräulein Gaussin tmd Grandval spidten

die Rollen der Liebhaberinnen, und obgleidi es meines

Erachtens an einem richtigen Verständnis für das Ganze
fehlte, so konnte man schließlich doch nicht von einem

,

völlig schlecht gespielten Stücke sprechen. Dennoch über-

raschte und rührte mich die Nachsicht des Publikums,

welches die Geduld besaß, das Stück laihig von Anfang
bis zu Ende anzuhören und sogar eine zweite Vorstellung

ohne das geringste Anzeichen von Ungeduld über sich

ergehen zu lassen. Ich selber langweilte mich schon das

erste Mal derart, daß ich es bis zum Ende nicht aushalten

konnte, und nachdem ich das Schauspielhaus verlassen

hatte, ging ich ins Cafe Procope, wo ich Boissy und noch
einige andere traf, die sich wahrscheinhch ebenso ge-

langweilt hattenwie ich. Dortsagte ich lautmeinpeccavi,
bekannte mich demüti^ch oder stolz als Verfasser des
Stückes und sprach davon, wie alle Welt darüber dachte.

Dieses öffentliche Geständnis, der Verfasser eines schlech-

ten durchgefallenen Stückes zu sein, wurde gar sehr be-

wundert, während es mir durchaus nicht schwer dünkte.
Ich fand in dem Mute, in dem idi mich zu ihm bekannte,
sogar eine Entschädigung meiner Eigerdiebe, ja, ich

glaube, daß mich in diesem Falle eher Stolz zum Sprechen
gebracht hatte, als falsche Scham mir würde Schweigen
auferlegt haben. Da es jedoch sicher war, daß das Stück»
obgleich es dargestdlt aufs tödlichste langweüte, gelesen

einen guten Eindruck machte, so ließ ich es drucken, und
in der Vorrede, welche zu meinen guten Schriften gehört,

fing idi an, meine Grundsätze etwas deutUcher zu ent-

hüllen, als idi^es bisher getan.

Bald fand ich jedoch Gelegenheit, sie in einem weit
bedeutenderen Werke völlig zu entwickeln, denn in eben
diesem Jahre erschien, wie ich glaube, das Programm
*) Am i8. Dcsember i75< •

"'S
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der Akademie von Dijon über den Ursprung der Un-
gleichheit unter den Menschen. Diese große Frage be-

eindruckte mich, und ich war überrascht, daß die Aka-

demie sie zu stellen gewagt hatte, da sie diesen Mut aber

nun dnmal besessen, so konnte ich auch wohl den Mut
haben, die Frage zu behandehi, und ich unternahm es.

Um über diesen großen Gegenstand ungestörter nach-

denken zu können, machte ich mit Theresen, mit unserer

Wirtin, die eine recht wackere Frau war, und mit einer

ihrer Freundinnen, eine kleine Reise von sieben oder acht

Tagen nach Saint-Germain. Ich redme diesen Ausflug

unter die angenehmsten meines I^ebens. Es war pracht-

volles Wetter, und jene beiden guten Plauen nahmen
alle Mühen und Kosten auf sich, Therese vertrieb sich

heitermitihnen die Zeit, undich, den keineSorge drückte,
idi erschien nur um die Essensstunden, um mich zwang-
los in ihrer Gesellschaft zu erholen. Den ganzen übrigen

Tag verbrachte ich tief innen im Walde und suchte und
fand dort das Bild der Urzeit, deren Geschichte ich kühn
entwarf. Ich deckte schonungslos all die kleinen I^ügen

der Menschheit auf, wagte ihre Natur Ms zur Nackt-
heit zu entblößen, ihre fortschreitende Entstellung durch

Zeiten und Dinge zu erweisen, und, indem ich den Men-
schen, so wie er durch den Menschen geworden, mit dem
Mensdien der Natur vergUch, ihm gerade in seiner ver*

meintlichen Vollkommenheit die wahre Quelle seines

Elends aufzudecken. Meine durch so erhabene Betrach-

tungen emporgehobene Seele stellte sich an die Seite d^r

Gottheit, tmd da ich von dort gewahrte, wie meine Mit-

mensdien in der Blindheit ihrer Vorurteile den Weg des

Irrtums, des Leidens und des Verbrechens gingen, rief

ich ihnen mit einer schwachen vStimme, die sie nicht zu

vernehmen vermochten
:

,,Ihr Toren, die ihr unaufhörlich

über die Natur klagt, lernt doch endlich, daß all eure

JMden in euch selber ihren Ursprung haben.'*

Aus diesen Betrachtungen entstand die Abhand-
lung über die Ungleichheit, welches Werk Di-

derot von all meinen Schriften am besten gefiel und
für das mir seine Ratschläge außerordentlich nützlich
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waren *), welches aber in ganz Europa wenige Leser fand,

die es verstanden, un|d nidit einen einzigen, der darüber

sprach. Ich hatte es zurBewerbungumdenPreis verfaßt,
daher reichte ich es ein, aber ich war im voraus sicher, daß

es ihn nicht erhalten würde, denn ich wußte sehr wohl, daß

Preise der Akademie für Schriften solchen Geistes nicht

gegründet sind.

Der erwähnte Ausflug und die Beschäftigung mit

solchen Gedanken hatten meiner Stimmung und meiner

Gesundheit gut getan. Durch meine Hamverhaltmig
dauernd gequält, hatte ich mich schon seit vielen Jahren

Völlig den Ärzten überlassen, die jedoch das Übel nidit

beheben konnten, sondern ntir meine Kräfte erschöirften

und meinen Kör[)er zerstörten. Nach der Rückkehr von
Saint-Germain fiihlte ich mich kräftiger imd wohler denn
je. Ich nahm dies für emen Wink und besdiloß von mm
an ohneArzte und Arzneien zu gesundeil oder zu sterben,

ich verabschiedete sie alle für ewig, fing an, nie über den
Tag hinaus zu denken, hielt mich gar stille, wenn ich

nicht gehen konnte, und ging, sobald ich dazu Xraft
fühlte. Das Pariser Treiben zwischen all den anmaßenden
Menschen war so wenig nadi meinem Geschmack, die

Kabalen der Literaten, ihre schmachvollen Zänkereien,

ihre Unaufrichtigkeit in ihren Schriften, ihr hochfahren-

des Wesen im Verkehr, waren mir derartig verhaßt und
wideriidi, und sogar im Umgang mit meitien Freunden
fand ich so wenig Geneigtheit, Offenherzigkeit und Frei-

mütigkeit, daß ich von all diesem rauschenden Lärm
gründlich angewidert, mich glühend nach einem Aufent-

halt auf dem Lande zu sdmen begann, und da ich nicht

sah, wie es mir mein Beruf möglich machen konnte, dort-

•) Vm die Zeit, du ich dieses nieder- '

schrieb, alinic ich die groUe Vcrschwö-
mng Diderots und Grimms gegen mich
noch nicht, sonst Mtte ich gar leicht

eriuLnnt, wie sehr Diderot mein Ver-
trauen mißbrauchte, um meinen Schrif-

ten diesen harten Ton und düsteren
Anstrich zu geben, die sie nicht mehr
hatten, als er mich zu beeinflussen auf-

gehört. 09S Bild deft PhUosoplien, der
sich beim Philosophieren die Ohren 2U-

liält, um sich gegen die Klagen eines

' X'njilücklichen zu verhärten, stammt
von ihm, und er hat mir wiederholt
noch weit stärkere angeboten, xu dcten
Benutzung ich mich jedoch nicht <mt-
schließen konnte. Da ich aber seine
düstere Stimmtmg für die Nachw^cn
sebieB Aufenthaltes fas Turme zu Vlii*
cennes hielt, von denen man ja in seinem
„Clairval" noch genügend zu spüren bc*
kommt, so fiel esmiraklitSmgerltipttiBB
bei. darin die mindeste bttse Ab^mt m
vermutetts
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hin überzusiedeln, so beeilte ich mich, wenigstens meine

freien Stunden dcauBen zu verbriogen. Mehrere Monate
lang ging ich, aufangs Mfort nach Tisdi, allein im Bou-
logner Wäldchen spazieren, überdachte dabei die Stoffe

zn meinen Arbeiten und.ke^te erst mit einbrechender

Nacht zurüdc

(1754—1736. ) Gauffeoourt, mittlem ich damals außer«-

ordentlich nahe verkehrte, sah sich seiner Gesdiäfte

wegen gezwungen, nach Genf zu reisen. Er schlug mir

vor, ihn zu begleiten, und ich willigte ein. Ks ging mir

jedoch nicht gutgenug^.aladaß idi Theresens Pfl^ehätte
völlig ^traten können; so wurde denn beschlossen, sie

solle an der Reise teilnehmen und .ihre Mutter derzeit

das Haus hüten, und nachdem all unsere Vorbereitungen

getroffen waren^ reisten wir 2u.dritt am i. Juni^.des

, Jahres 1754 ab.

Ich'muB diese Reise als. die erste Zeit in. meinem
Leben anführen, und ich zählte damals schon zweiuiid-

vierzig Jahre,: welche mir. die erste £r|ahrung brachte,

die geeignet war» die natürliche»« mir angeborene Ver-

trauensseligkeit, der icb«miQh stets räckhaltlosund auch
ungestraft überlassen hatte, aufs ärgste zu erschüttern.

Wir hatten eine einfache Kutsche genommen, die, da sie

niemals Pferde wechselte, nur in sehr kleinen Tagereisen

vcMrwärts kam. Ich stitg-aft aus und ging zu Fuß hinter4

her. Kaum hatten wir '^och die Hälfte unserer Reise

zurückgelegt, so bezeigte Therese den größten Wider-

willen davor, mit Gauffecourt allein im Wagen zu bleiben,

und wenn ich trotz ihrer Bitten aussteigen wollte, so tat

sie es ebenfalls und ging. g^Leich mir zu fuß. Ich schalt

sie* lange für di<K9e Laune aus und widersetzte . mich
ihr schließlich so ernstlich, daß sie sich gezwungen sah,

nur den Grund zu bekennen. Ich glaubte zu träumen
und fiel aus den Wolkeu, isls ich'.v^ahm» daß mein
Freund^ Henr> von ßauffeeourt^iein mehr als sechzig-

jähriger, gichtbrüchiger, impotenter, von Lüsten und
Genüssen verbrauchter Mann, seit unserer Abreise dar-

an, arbeitete«. ein .Frauenzinuner zu verführen, das nicht

niehraobön noch.Juug.war und seinem Freimde ahgehörtit

KouatcaiiB Bckamtniise. 33
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und zwar mit den niedrigsten und schamlosesten Mittdn
daran arbeitete^ indem et soweit ging, ihr seine Bönie an-

zubieten, und sie durch ein absdieuliches Buch und den
Anblick der schändlichen Bilder, die es enthielt, auf-

zuregen versudite. Die empörte Therese hatte ihm dies

genieine Buch einmal durch die Tür nachgeschleudert,

und ich erfuhr, daß er am eisten Tage, an dem heftige

Kopfschmerzen mich zwangen, ohne Abendessen zu Bett
zu gehen, die ganze Zeit ihres Beieinanderseins auf Ver-

suche und Künste verwendet hatte, die eher eines Satyrs

und Zi^enbockeswürdigw^ren als einesgebildetenMan-
nes, dem ich meine Gefährtin und mich selber anvertraut

hatte. Welche Überraschung, welche für mich völlig neue
Herzensbedrängnis! Ich, der ich bis dahin die Freund-
schaft für unzertrennlich von allen liebenswerten und
edlen Empfindungen gehalten hatte, die ihren ganzen
Zauber ausmachen, ich sah micfa ' zum ersten Male in

meinem Leben gezwungen, sie mit einem Gefühl der

Verachtung zu paaren und mein Vertrauen und meine
Schätzung einem Manne zu entziehen, den ich liebte^ von
d^m ich mich geliebt glaubte. Der Unglückliche vei^arg
vor mir seine Schändlichkeit;Um Theresen nicht bloß*

zustellen, sah ich meinerseits mich gezwungen, ihm meine
Verachtung zu verbergen und in der Tiefe meines Herzens
Gefühle zu hehlen, die er nicht kennen durfte. Du
süßer, heiliger Traum der Freundschaft. Gauffeoourt zog
als erster den Schleier von seinem Antlitz — und grau
sanie Hände haben ihn seitdem wieder herabzusinken
verhindert.

In I^yon trennte ich mich von Gauffecourt, um mei-
nen Weg durch Savoyen zu nehmen, da ich es nidit über
mich gewinnen konnte, so dicht an Mama \'orbei zu
reisen, ohne sie wieder zu sehen. Ich sah sie wieder . . . .

mein Gott aber in welchem Zustande, in welcher Ge«
sunkenheit: Was war ihr von ihrer früheren Tugend ge-

blieben? War das wirklich dieselbe einst so glänzende
l*rau von Warens, an die mich der Pfarrer Pontverre ge-

wiesen hatte? Was schnitt mir ihr Anblick nicht ins
Herz! Ich sah für sie keinen anderen Ausweg mehr, als
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ihre jetzige Heimat zu verlassen. Ich wiederholte ihr aufs

lebhafteste, aber vergebens all jene inständigen Bitten,

die ich schon wiederholt in meinen Rriefen vorgebracht

hatte, sie sollte sich entschüelien, ruhig bei mir zu leben,

und wir, ich und Therese wollten unsere Tage dazu hin-

geben, die ihren gHkkli^^h zu machen. Da sie jedoch

immer nur an ihre Pension dachte, die zwar noch immer
pünktlich ausgezahlt wurde, von der sie aber schon lange

keinen Pfennig mehr besah, so hörte sie nicht auf mich.

Igü lieQ ihr noch immer einen Idetnen Teil meiner Börse

zukommen, weniger als ich gesollt und audi weniger als

ich getan hätte, wäre ich nicht völlig davon überzeugt

gewesen, daü kein Pfennig davon ihr zugute käme.
Während -meines Aufenthaltes in- Genf machte sie eine

Reise' in^ Oiablais und besudite mich in Grange-Canal.

Es fehlte ihr an Oeld, ihre Reise fortzusetzen, auch ich

hatte die dazu nötige vSunnne nicht bei mir, aber ich

schickte sie ihr eine Stunde später durch Theresen. Arme
Mama! Ich möchte noch ^en «Zug ihres Herzens an-

führen. 'Von öll TÜHterk Schmilck w»r ihr''nur noch ein

kleiner schmaler Ring geblieben, sie zog ihn ab, uin ihn

Theresen auf den l^^inger zu stecken, und diese schob ihn

aügtenblicklich wieder auf den ihren zurück und küUtc

diese edle Hand und ben^etzte sie mit ihren Tränen. Ach,

jetzt wäre es An 'der Zeit gewesen, meine Schitld an
Mama abzAitragen. Ich hätte alles verlassen, ihr folgen,

mich bis zu ihrer letzten Stimde an sie anschließen und
ihr Schicksal mit ihr teilen- mässen, wie c^s sidi auch
immer gestalten mochte. Von all dem tat ich nichts. Von
einer anderen Beziehung abgelenkt, fühlte ich die meine

zu ihr sich lockern, und ich hatte auch keine Hoffnung

mehr, ihr nützlich werden zu können. Ich seufzte wohl

fiber sie, aber ich folgte ihr nicht. Von allen Gewiäseüs-

bissen, die ich in nidnem Leben gefühlt, ist ^ dieses der

tiefste und der unaufhörlichste. Allein hierfür verdiene

ich alle jene schrecklichen Strafen, die seither ohne Unter-

laß über mich hereingebrochen sind: O, möchte sie

doch meine Undanbbarkttt gesühnt haben: Sie lag woM
in tiheinem Benehme»,«aber sie hat mir das Herz allzu^

33*
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wund gerissen, als daß dieses Herz das Hprz eines Vn^
dankbaren hätte sein können.

Vor meiner Abreise von Paris hatte ich die Widmung
meiner Abhandlung über die Ungleichheit entworfen. Ich
vollendete sie in Chambeiy und datierte sie von dem-
selben Orte ans, da ich es zur Venneidung aller Angriffe

für besser eraditete, sie weder von Frankreich, noch von
Genf aus in die Welt zu schicken. Als ich in dieser Stadt
angelangt war, überließ ich mich aus vollem Herzen der

republikanischen Begeistenmg, die micli hingetriebeu

hatte. Und diese Begeisterung wurde durch <leo £mp«
fang, den man mir bereitete, nodi um vieles erbcäit* Von
allen vStandesklassen gefeiert und mit Freundlichkeiten

überhäuft, überließ ich mich ganz meinem patriotischen

Eifer, und da es mich beschämte, durch das Bekennt-
nis einer anderen Religion» als es die meiner Väter war,

von meinen Büi^errediten ausgeschlossen zu sein, so be-

schloß ich, zu meinem alten (Glauben offen zurückzu-

kehren. Ich meinte, das Evangelium sei eines für alle

Christen, die Verschiedenheit der I^ehren riihreim Grund
nur davon her» daß man sich angelassen hatte» das» .was

man nidit verstand, verschieden zu erklären, und so

stand es in jeglichem Lande einzig und allein dem Herr-

scher zu» jenes Bekenntnis und jene unvjerständliche

JUehre zu bestimmen» und folglich war es Pflicht des

Bürgers» die Lehre anzuerkennen und dem Bekenntntsse

zu folgen, das das Gesetz ihm vorschrieb. Der häufige

Verkehr mit den Enzyklopädisten hatte meinen (Glauben

nicht erschüttert, sondern im Gegenteil durch meine
natürliche Abneigung für. Streit und Paxteiwesen ge-

festigt. Das Studium der Menschtti und des Weltenalls

hatte mir überall Endzwecke und eine geistige Kraft

offenbart, die sie leitete. Das Lesen der Bibel und vor

allem des Evangeliums, dem ich mich seit einigen Jahr^
hingegeben» hatte mich mit V^acbtui»ft für die niedngen

und törichten Erklärungen erfüllt, wddie Jesus Christus

durch I^eute erdulden mußte, die am wenigsten würdig

waren,.ihn zu begreifen. Mit einem Worte, dadurch, daß

mich die Philosophie mt dem Wesentlichsten 4er Keli*
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gion verknüpfte, hatte sie mich von all jenem kleinUchen

Poitnel'v^^sen befreit, mit dem die Menschen sie ver-

dunkeln. Da ich meinte, es könne für einen vernünftigen

Menschen nicht zwei Arten geben, Christ zu sein, so

glaubte ich auch, daß alles, was äußere Form und An-
ordnung betraf, in jeglichem Lande Sache des Gesetzes

sein mü^. Ans diesem so vernünftigen, so sozialen und
so friedfertigen (Trundsatze, um dessentwillen ich so

grausam verfolgt werden sollte, ergab sich von sell)st,

daß ich, sobald ich ein Bürger sein wollte, auch Pro-

testant werdm und dais in meinem Vateriande herr-

schende Bekenntnis annehmen mußte. Ich entschloß

mich also dazu und nahm sogar Unterricht bei dem
Pfarrer der Gemeinde, in der ich wohnte und die außer-

halb der Stadt lag. Ich wünschte nur, man möchte mir

erlassen, vor dem Konsistorium m erscheinen. Aber der

besagte Geistliche wollte hierin nicht vom Brauche ab-

weichen, schließlich entschloß man sich jedoch, ihn um
meinetwillen ein wenig zu ändern, und ernannte einen

Vorstand von fünf oder sechs MitgUedem, welche unter

Vermeidung aller Öffentlichkeit mir das Glaubensbe-'

kenntnis abnehmen sollten. Unglücklicherweise ließ

sich der Pfarrer Perdriau, ein sanfter und liebenswürdiger

Mensch, niit dem ich bekannt war, beifallen mir zu sagen,

man freue sich bereits darauf, mich in dieser kleinen

Versammlung sprechen m hören. Dieses Ansinnen er-

schreckte mich so sehr, daß ich, nachdem ich drei Wo-
chen lang Tag und Nacht eine kleine eigens dazu vor-

bereitete Rede auswendig g^mt hatte, in dem Augen

-

blidc, da ich sie sprechen sollte, derart verwirrt ward,

daß ich kein Wort hervorzubringen vermoJchte und in

der Versammlung die Rolle eines dummen Schuljungen

spielte. Die geistlichen Obmänner sprachen an meiner

statt, ich antwortete einfältig ja und nein, dann wurde
ich 8um Abendmahl augelassen, in meine Bürgerrechte

wieder eingesetzt, darauf als Bürger in die Uiste der

Bürgerwehr, welche einzig aus solchen zusammengesetzt

war, eingetragen und in eine eigens zusammenbenifene

Versammlung des großen Rates geführt, um von dem
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Stadtsyndikus Mussard die Eidesformel zu erhalten. Die

Freundlichkeiteii» die mir bei dieser Gelegenheit der Rat
und das Konsistorium erwiesen, und das verpflichtende
und ehrenwerte Benehmen aller Ratsbeamten, Pfarrer

und Bürger rührte micli so sehr, daß ich von dem guten

Ddttc» der unaufhörlich in mich hiiaeinsprach, und noch
mehr voa meinem dgenenWunsche gedräs^, wt nichts

weiter sann, als nach Paris zuriickztikdiren, dort meinra
Haushalt aufzulösen, meine Angelegenheiten zu ordnen,

Frau Le Vasseur und ihrem Manne eine Stellung zu ver-

schaffen oder für ihren Unterhalt auf%ukomm€n und mit
Theresen nach Genf zurücksukebren» um .mich dort fär

den Rest meiner Tage niederzulassen. •

Nachdem ich diesen Entschluß gefaßt hatte, ließ ich

alle ernsten Geschäfte nibgn, um mioh bis zur Zeit meiner

Abreise nur mit meinen Freunden zu* ergStsen. Von all

diesen Belustigungen gefiel mir am besten me Boots-

fahrt um den See, welche ich mit Deluc dem Vater,

seiner Schwiegertochter, seinen beiden Söhnen und mei-

ner Therese machte. Wir brauchten beim schönsten

Wetter von der Welt sieben Tage zu dieser Hundfahrt.
Ich behielt eine lebhafte Erinnerung an die landsdiaft-

liehen Schönheiten am anderen Ende des vSees, die ich

dami einige Jahie später in der neuen Heloise geschildert

habe.

Außer der Famüie Ddiue lernte ich .in Genf;vornehm-
lieb nodi den j ungen Pfarrer Verne» kennen, mit dem kk
schon in Paris zusammengekommen war, und von dem
icli mir mehr versprochen hatte, als er später hielt, dann
Herrn Perdriau,* damals .LandpfjurreTf heuDe Professor

der sdiönen Literatur» desste angmdimef und erhdtem*
der Verkehr mir stets unvergeßlich bleiben wird, ob-

gleich er es für vornehm gehalten hat, sich von mir zu-

rückzuziehen, ferner Herrn J alabert, damals Professor der

Physik» später Stadtrat und Syndikus» dem ich 'metiie

Abhandlung über die Ungleichheit jedodi unter .Port>

lassung der Widmung vorlas und der von ihr begeistert

schien ; den Professor Lullin, mit dem ich bis zu seinem

Tode iu Briefwechsel gestanden habe und der mich sogar
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mit Bächefeiiikäutoi für die Bibliothek betraute; den
Professor Vernet, der mir wie alle Wdt den Rücken'

wandte, nachdem ich ihm Beweise \ on Zuneigung und

Vertrauen gegeben hatte, die ihn hätten rüliren müssen,

wenn -ein Theologe überhaupt durch irgend etwas gc«

rührt werden kann ; Giappuis, den Gdnlfen und Nach*
folger Oauffecourts, der ihn verdrängt hatte und selber

bald wieder verdrängt wurde, und Marcet von Mezieres,

einen alten Freund meines Vaters» der sich auch als

der mriae bezeq;tc^ aber» nachdem er sich einst als dra*

matiadier Dichter und Kandidat für >die ZweSiundert

um das Vaterland verdient gemacht, seine (Grundsätze

wechselte und noch vor seinem Tode lächerlich wurde.

Der jedoch, von dem ich von allen am meisten erwar-

tete» war Moulton» ein junger Mann, der durch seine

Talente und seinen Peuergeist zu den größten Hoffnun*

gen berechtigte und den ich stets geliebt habe, obgleich

sein Betragen gegen micli oft zweideutig gewesen ist

und er mit meinen erbittertsten Feinden nahe Bezie-

hungen unterhält; aber trotx alledem kann ich mich
nicht entbrechen, ihn noch immer für berufen zu halten,

eines Tages der Verteidiger meines Andenkens und der

Rächer seines Freundes zu werden.

Inmitten all dieser j^erstreuungen verlor ich jedoch

weder die Lust, noeh die Gewohnheit zu meinen ein-

samen Spaziergängen und machte deren oft sehr weite

an den Ufern des Sees, wobei mein an Arbeit gewohnter
Kopf nicht müßig blieb. überdachte den bereits ent*

worfenen Plan zu meinen Staatlichen Einriebt un*
gen; von denen ich 'bald zu sprechen haben werde, und
sann über eine Geschidite des Wallis und über den Plan

zu einem Trauerspiel in Prosa nach, dessen Stoff, und
er hieß nicht geringer als Irucretia, mir die Hoffnung gab,

die Spötter niederzuachrndton, obgleich ich diese Un-
glückliche noch einmal auftreten zu lassen wagte, wäh-
rend sie es doch schon lange auf keinem fanzösischen

Theater mehr durfte. Zu der gleichen Zeit \'ersuchte ich

mkh am Tacitus und übersetzte das. erste Buch seiner

Getdiicbt^ das man unter meinen Papieren finden wird.

Digitized by



520 Achtes Buch

Nach einem viermoiiatlichen Au£en<}balt in Genf
kehrte ich im Monat Oktober nach Paris zcmidc undver*

mied es, durch I.yon zu kommen, um Gauffecourt nicht

unterwegs zu begegnen. Da es in meiner Absicht lag, erst

im kommenden Frühjahr nach Genf zurückzukehren,

nahm ich während des Wmters meiite Gewohnheiten mid
Beschäftigungen wieder auf, deren wichtigste darin be*
stand, die Korrekturen meiner Abhandlung über die Un-
gleichheit zu lesen, welche ich in Holland bei dem Budi-
händler Rey, dessen Bekanntschaft ich in Genf gemacht o

hatte, drucken ließ. Da dieses^ Werk der Republik ge-

widmet war und dieseWidmung dem Rat vidleicht nicht

gefallen konnte, so wollte ich erst abwarten, welchen
Hindruck sie in Genf machen würde, ehe ich dorthin

zurückkehrte. Und dieser Eindruck war nidit günstig

für mich, und die Widmung, wdcfae die reinste Vater«

landsliebe mir diktiert hatte; schuf mhr nur Feinde im
Rat und Eifersüchtige in der Bürgerschaft. Herr Chouet,

der damals Oberbürgermeister war, schrieb mir einen

höflichen aber kalten Bii^f, den man in dem:Qrief-
bündd A Nr. 3 unter memen Papieren finden wird.

Einige Privatleute, unter anderen Delüc undvJaJabert
schrieben mir ein paar Artigkeiten und das war alles, ich

sah nicht, daß auch nur ein einziger Genfer uüf aufrichtig

Dank für den Her^enseifer gewußt hätte, der aus meinem
ganzen Werke spradi. Diese^Gldcfagültigkeit erregte bei

allen Anstoß, die sie wahrnahmen. Ich erinnere mich,

daß Herr von Mairan, mit deni ich eines Tages in Gesell-

schaft Crommclins, des Residenten der Republik, l>ei

Fran Dupin in 'Chlichy speiste; mitten bei Tisch laut

äußerte: der Senat schulde n^ir fftr dieses Werk ein Oe-*

schenk und öffentliche Ehrenbezeigungen und entehre

sich, wenn er es daran.fehlen ließe. Cromnielin, der ein-

kleiner, ^warzhaar%er und niederträchtig boshafter

Mann war, wagte in meiner Gegenwart nichts zu ant-.

Worten, aber er sdmitt ein so schrecMidies Gestdit, daS
Frau Dupin darüber lachen mtißte. Der einzige Vorteil,

den mir dieses Werk, außer daß es meinem Merzen Genüge
getan, noch brachte, war der Titel Bürger, den meine
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Freunde und nach ihrem Beispiel auch das Publikum,

mir gaben und den ich später wieder verlor, weil ich ihn

allzuwohl verdient hatte.

. Dieser MiB^olg würde mich nicht davon abgebracht
haben, nach Genf überzusiedeln, wenn nicht nodb andere

Gründe, die mehr Macht über mein Herz hatten, dabei

mitgewirkt hätten. Herr von Kpinay, welcher an sein

Schloß Che\Tette einen fehlenden Flügel anbauen ließ,

gab zur VoUoidung' dieser Arbeit ungeheure Summen
aus. Als if^ nun eines Tages mit Frau von Epinay diese

baulichenVeränderungen besichtigte,dehnten wir unseren

»Spaziergang um eine Viertelstunde länger aus und gingen

bis an das Saninielbecken der Wasserwerke des Parks,

welche 'an* den Wald von Montmotency grenzen; dort

lag inmitten- eines hübschen Gemüsegartens ein kleines,

sehr verfallenes Gartenhäuschen, das man die Ivremitage

nannte. Diese liebliche und einsame Stelle hatte einen

stark» Kindruck auf mich gemacht, als idi sie das erste

Mal vor mdner Reise nachGenf gesehen, und in der ersten

Aufwallung war mir das Wort entschlüpft: „O, gnädige

Frau, welch entzückende Wohnung, dieser Schlupfwinkel

wäre für mich wie geschaffen." Frau von Epinay hatte

damals meinen Ausruf nidit weiter beachtet, bei diesem

zweiten Aus&uge War ich mm jedodi äußerst überrascht,

an Stelle der alten HüÄe ein fast völlig neues, sehr gut

eingeteiltes und für einen kleinen Haushalt von drei

Köpfen höchst bequemes Häuschen vorzufinden. Frau
von-^^inay hotte diesen kleinen Bau ganz im stillen und
mit sclir geringem Aufwände aüffühien' lassen, indem sie

einige für das vSchloß bestimmte Baumaterialien und Ar-

beiter da7Ai verwandte. Jetzt, aut diesem zweiten Austiuge,

sagte sie zu mir, als sie meine Überraschung walirnahm:

„Mein. Bär, dort ist Ihr Schlupfwinkel, Sie haben ihn

sich sdber erwählt, und' die Freundschaft bietet ihn

Ihnen, ich hoffe, daß er Sie von dem grausamen Gedanken
abbringen wird, sich von mir zu trennen." Ich glaube,

ich bin mein Lebtag nicht so lebhaft und tief gerührt

gewesen, ich benetzte die wohltätigeHand meinerFreun-

din mit Tränen, und wenn ich im ersten AugenUick auch
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noch nicht völlig besi^ war, so war kfa dodi aufs

höchste erschüttert. Frau von Epinay, welche sich keine

Weigerung gefallen lassen wollte, wurde so dringend,

wandte so viele Mittel und so viele Leute an, mich zu ge-

Winnen« ja, fühltesogarFrauLeVasseur und ihreToditer

ins Treffen, daß sie endlich über meine früheren Ent-

schlüsse den Sieg davontrug. Auf die Niederlassung in

meinem Vaterlande verzichtend, beschloß und versprach

ich, die Eremitage zu bewohnen, und während wir das

völligeAustrocknen des Baues abwarteten, ließ sie eS sich

angelegen sein, die notwendigen Möbel tvt beschaffen,

so daß im Frühjahre alles zum Einzüge bereit war.

Ein Umstand, der viel dazu beitrug, mich zu bestim-

men, war Vcdtaires Ansieddung in der Nähe von Genf.

Ich begriff, daß dieser Mann dort einen Umsdiwung her-

beiführen und ich in meiner Vaterstadt den Ton, das

Wesen und die vSitten wiederfinden würde, die mich aus

Paris vertrieben hatten, begriff , daß dort meiner ein

dauernder Kampf harrte und mir keine andere Wahl für

mdn Benehmen bldben würde, als ein unerträglicher

vSchulmeister oder ein feiger und schlechter Bürger zu

werden. Der Brief, den mir Voltaire über mein letztes

Werk schrieb, gab mir Gelegenheit, einiges von meinen

Befürchtungen in meine Antwort einfließen zu lassen,

und die Wirkung, die das hatte, bestätigte sie. Von nun
an hielt ich Genf für verloren, vmd ich täuschte mich

nicht. Vielleicht hätte ich dem Sturm die Stirn bieten

sollen, aber ich fühlte dazu nicht Begabung in mir. Was
hätte ich auch allein und zaghaft und schlecht beredt

wie ich war, gegen einen anmaßenden und rdchen Mann-
ausrichten sollen, der sich auf die Gunst der Großen

stützte, eine glänzende Beredsamkeit besaß und schon

als der Abgott aller Frauen und aller jungen Leute geltem

konnte. Idi besorgte, meinen Mut unnütjüich in Gefahr

zu bringen, und folgte meiner friedfertigen Natur und
meiner Liebe zur Ruhe, welche mich, wenn sie mich

damals irreleitete, auch heute noch in demselben Punkte

irreldten würde. Hätte ich mich damals nach Genf zu-

rückgezogen, so hätte ich gar große Leiden von mir ab-
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wendm können, aber ich zweifle daran, ob es mir ttotz

meines glühenden patriotischen Eifers gelungen wäre,

irgend etwas Großes und Nützliches für mein Vaterland

zu \'errichten. Tronchin, welcher sich ungefähr um die

gleiche Zeit in Genf niedergelassea hatte» kam um einiges

spater nach Paris, um dort den Quadcsalber zu spielen^

und nahm Schätze mit sich zurück. Bei seiner Ankunft
besuchte er mich mit einem Chevalier von Jaucourt zu-

sanimeu. Frau von Eptnay wüxischte lebhaft ihn im Ge-

heimen zu konsultieren» aber.cs war nicht leicht, an ihn

zu gelangen. So ging sie mich um Beistand an. Ich for*

derte Tronchin zu einem Besuche bei ihr auf, und so

knüpften sie durch meine Vermittelung eine Beziehung,

die sie später auf meine Kosten immer inniger gestaltet

haben. Di^ ist stets mein Schicksal gewesen : sobald ich

zwei mener Freunde, die einander nicht kannten, zu-

sammenbrachte, haben sie niemals unterlassen, sich gegen

mich zu verbünden. Obgleich die Tronchins bei der Ver-

schwörung» die sie damals zur Unterjochung ihres Vater-

landes anstifteten» midi tödlich hassen mufiten» hat
nichtsdestoweniger der Arzt mir noch lange sein Wohl-
wollen bezeigt. Kr schrieb mir sogar nach seiner Rück-
kehr nach Genf, um mir die Stellung eines Ehrenbiblio-

thekars anzutragen. Aber mein Entschluß war gefaßt»

auch dieses Anerbieten konnte ihn nicht erschüttern*

Um dieselbe Zeit besuchte ich Herrn von Holbach
wieder. Es geschah aus Anlaß des Todes seiner Krau, wel-

cher ebensowiederderFrauvonFrancueil während meines
Aufenthaltes in Genf eingetreten war. Diderot» der mir
die Mitteilung madite, sprach mir von dem tiefen Kum-
mer des Gatten. Sein vSchnicrz ging mir nalie, beklagte

ich doch selber diese liebenswürdige Frau. In solcher

Stimmung schrieb ich an Herrn von Holbach. Das tran-

ig Ereignis Ueß mich alles Unrecht vergessen, das er

mir angetan, und als ich aus Genf und er selber von
einer Reise durch Frankreich zurückgekehrt war, die er

mit Grimm und anderen Freunden zu seiner Zerstreuung

untemommen hatte, besuchte ich ihn und tat so bis zu
meinet Abreise nach der Eremitage noch öfter. Als man
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in seinem Umgangskreise erfuhr, ' darß mir Frau von
Kpiiiay, die er noch nicht kannte, dort eine Wohnung her-

gerichtet hatte, ging auf mich ein dichter Hagel von
Spötterden nieder, die sich darum drehten, daß ich des
Weihrauches und der städtischen Vergnügungai viel zu
sehr bedürfe, um es audi nur vierzehn: Tage lang in der
Einsamkeit auszuhalten. Da ich ja selber am l^esteu

wußte, wie es darum stand, ließ ich sie reden und küm-
merte midi nicht weiter darum. Herr von Holbadi war
freundlich genug, mir dabei behälflich zu sein, um füt

den alten guten IvC Vasseur ein Untetlwwnmen zu finden.

Er zählte schon mehr denn achtzig Jahre, und seine Frau,

die sich durch ihn arg beschwert fühlte, bat mich un*
aufhörUch» sie von ihm zu befreien. Er wurde in ein

Armenhaus gesteckt, wo ihn sein Alter und derKummer
über die Trennung von seiner Familie fast unmittelbar

nach seinem Eintritt ins Grab brachten. vSeine Frau und
seine anderen Kinder betrauerten ihn wenig, aberTherese,

die ihn zärtiich liebte, hat sich m^als über sem'en Ver«
lüst und darüber trösten können, sich nicht widersetzt

zu haben, als man ihn noch so kurz vor seinem Ende
zwang, seine Tage fern von ihr zu vollenden.

Ungefähr um dieselbe Zeit bekam ich einen Besuch»

der mich äußerst überraschte, obgleich es sich um eine

alte Bekanntschaft handelte. Ich spredie' von meinem
l'reunde Venture, der eines schönen Morgens, als ich

an nichts weniger dachte, bei mir hereinschneite. Ein
anderer Mann war bei ihm. Wie verändert kam er mir
nicht vor! Anstelle seines eUteH gefälligen Weä^ns be-

merkte idi nur noch etwas Wüstes und lAimpenhaftes

an ihm, das mir jede Lust zu einer Annäherung benahm.
Entweder waren meine Augen nicht mehr dieselben oder

Ausschweifung hatte seinen Verstand stumpf g^emacht

oder all sein früherer Reiz war stets nur der Reiz der

Jugend gewesen, und jung war er nun nicht mehr. Ich

stand ihm fast gleichgültig gegenüber, und wir trennten

uns ziemlich kühl. Als er jedoch gegangen war, rief mir

die Erinnerung än unsere alte Freundschaft lebhaft

meine jungen Jahre zurü<^, welche so süB und keusch
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jener einen engelgleichen Fran geweiht gewesen^ die nun
selber kaum weniger verändert war, als er. Die kleinen

Ereignisse jener glücklichen Zeit, der romantische, so

selig und unschuldsvoll zwischen zwei entzückenden

Mädchen v(^fbracht Tag in Toune, dessen hpchs^^ Ge-

schenk eine geküßte Hand gewesen» tmd der dennoch
eine so leidenschaftliche, so tiefe und so dauernde Sehn-

sucht in mir zurückgelassen hatte, all jene beglückenden

Trunkenheiten eines jungen Herzens, die ich damals in all

ihrerKx^t erfahrenhgtte und derenZeit mirnun fürewig

dahin deuchte, all die9e lieben» zärtlichen Erinnerungen

ließen mich Tränen über meine zerronnene Jugend und
all ihre fortan für mich verlorenen Seligkeiten ver-

gießen.. Gott, wie gar viele würde ich nicht über die ver-

spätete und unheüvpUe Rückkehr dieser Sel^^ten
vergossen haben, hatte ich die Kümmemisse voraus-

sehen können, die mir daraus erwachsen sollten!

Ehe ich Paris verließ,.hatte ich während des Winters,

der. meiner Obersiedelung voranging, ^ne Freude, die

recht nach meinem Herzen war und deren ganze Fein-
heit ich genoß. Pallissot, ein Mitglied der Akademie zu
Nancy, der durch einigeDramen bekannt geworden, hatte

eines derselben in l^uneville yor dem Könige von Pol^n

an^führ^ lassen; offenbar glaubte er sich dadurch in

Gunst setzen zu können» daß er in diesem Stücke einen

Mann auftreten ließ, der es gewagt, sich dereinst mit
dem Könige im Federkriege zu messen. Aber Stanislaus,

der edelmütig war und keinerlei Satire liebte, erzüra^te

sich darüber, daß man in seiner Gegenwaxt derartig per-

sönliche Pinge auf die Bühne zu -bringen wagte. Der
Graf von Tressan schrieb auf Befehl des Fürsten an
d'Alembert und mich, um mich von der Absicht »Seiner

Majestät, den H^rrn P^dlis^t von seiner Akadenüe zu

veijagen, ip Kenntpis zu.i9^en. Meine Antwort bestand

in einer lebhaften Bitte an Herrn von Tressan» gütigst

um die Begnadigung des Herrn Pallissot bei dem König
von Polen einkonunen zu wollen. Die Begnadigung wurde
genehmigt, und üerr.von/fressan, der mich im Namen
des.Königs .davon, unterrichtete^ fügte hinzu^ dieser Vor-
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fall solle in die Akten der Akademie eingetragen werden.
Ich erwiderte, dieses hieße weniger begnadigen, als eine

Strafe verlängern, und konnte es durch inständiges Bitten

endlich erlangen, daß in die Akten nichts eingetragen

und von der ganzen Angelegenheit überhaupt keine

öffentliche Spur zurückbleiben würde. All dieses wurde
sowohl von Seiten des Königs, wie von Herrn von
Tressan mit Versicherungen der Hochachtung und Wert-

schätzung begleitet, durch die ich michim höchsten Maße
geschmeichelt fühlte, und ich empfand bei dieser Ge-
legenheit, daß die Achtung achtenswerter Menschen in

der Seele ein Gefühl hervorbringt, das weit süßer und
edler ist, als alle Eitelkeit. Meine Briefsannnlung enthält

Abschriften der Briefe des Herrn von Tressan und meine
Antworten, und die Originale wird man in dem BündelA
unter den Nummern 9, xo und 11 finden. •

'

Ich fühle sehr wohl, daß ich, falls diese Denkw^ürdig-

keiten jemals an die Öffentlichkeit gelangen sollten, hier

selber die Erinnerung an einen Vorfall lebendig erhalte,

von dem ich selber jede Spur habe verwischen wollen,

aber ich bin ja ohnehin gezwungen, noch gar viele andere

Dinge wider meinen Willen lebendig zu machen. Das
stets mir vor Augen schwebende Ziel meines Unter-

nehmens und die unäbweisliche Pflicht, es in jeder Be-

ziehung zu erreichen, erlauben' mit nicht, mich durch
kleinliche Rücksichtnahmen abschrecken zu lassen. In
der seltsamen, ja einzigen Lage, in der ich mich befinde,

bin ich der Wahrheit allzusehr verpflichtet, um anderen
irgend etwas schuldig sein zu können. Um midi gut zu
kennen, muß man mich in all meinen Beziehungen, so-

wohl guten wie schlechten, hier erblicken. Meine Bekennt-

nisse sind notwendigerweise mit denen gar vieler anderer

Menschen verknüpft, ich muß diese wie jene, soweit sie

mich angdien, mit dem gleichen Freimute ablegen, denn
ich glaube nicht irgeiM jemandem'mdir Schoiliifig im
schulden, als mir selber, obgleich ich sie ihm oft gar gern

angedeihen lassen möchte. Ich will stets gerecht und
wahr sein und \'on allen anderen so vkl Gutes sagen, als

mir nur möglich ist, und Schledites'hür, soweit es nötig
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ist und soweit icb dazu gezwungen hisu Wer darf in An-
betmcht der Lage, in dte man äiich gebracht hat, mehr
von mir verlangen? Meine Bekenntnisse sind nicht be-

stimmt, Z.U meinen noch zu I^ebzeiten derjenigen Men-
schen,w erscheinen, die darin erwähnt werden. Wenn
-ich *Herf *übef^-4nein Geschick und über das Geschick

dieser Schrift wäre, so würde sie erst lange nach mei-

nem und ihrem Tode ans Licht kommen. Aber die An-
strengungen, welche die Angst vor der Walirheit meine
mächtigen Unterdrücker zur Verwischung ihrer Spuren
machen läßt, zwingt mich,' zu ihrer Erhaltung alles zu

tun, was mir ein genaues Recht und die strengste Gerech-

tigkeit nur irgend verstatten. Wenn das Andenken an

mich mit mir zusammen erlöschen müßte, so wallte ich

weit lieber ohne Murren eine vornbergdiende und un«

gerechte Schmach erdulden, als ii^end jemanden bk>B-

stellen,aber da j amein Xameam Ende doch fortleben wird

,

muß ich danach streben, daß mit ihm zusammen auch die

Erinnerung an den unglücklichen Mensdien fortdauert,

der ihntrug^uttdzwarsOywie erwirklichwar» undniditso,
wie ungerechte Feindeihnunablässigzu schildern suchen.
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Die Ungeduld, meine Einsiedelei zu beziehen, ließ

mich die Rückkehr der schönen Jahreszeit nicht erst

abwarten» sobald nur. die Einrichtung des Hauses fert^

war, beeilte ich mich* dorthin überzusiedelny 2tum größ-

ten Hohngelächter des Holbachschen Anhanges, welcher

laut voraussagte, ich würde die Einsamkeit nicht drei

Monate lang ertragen, sondern binnen kurzem, nachdem
ich mich gründlich lächerliohgemadit» nach Parissuräck-

kehren, um dort zu leben wie sie. Ich jedoch, der ich

seit fünfzehn Jaliren meinem Elemente entrissen ge-

wesen war und nüch nun gerade anschickte, wieder

hineinzutauchen, ich achtete ihres Spottes nicht. Seit

ich mich wider meinen Willem in. die gsoßeWelt gemischt,

hatte ich nicht aufgehört, mich nach meinen lieben

Charmettes und dem stillen Leben zurückzusehnen, das

ich dorten ^führt. Ich fühlte nüch für^iu. ländUcl^

2ttrückgei(0genes Dasein geschaffen, wo anders glücklich

in leben Vtbx mir
beri der öffentlichen Geschäfte, im Glan2 uifd def Wurde
einer gewissermaßen hervorragenden Stellung und in-

mitten all der ehrgeizigen Plän^ d«§ Emporkommens,
wie in Paris im Structel der* großen Gesellschaft» im
Sinnentaumel der Pestmähier, im Glanz der Schauspiele

und im Dunst des Ruhmes, tauchten meine Haine, meine

Bäche, meine einsamen vSpaziergänge immer wieder vor

mir auf, um mich durch ihr Bild zu erheitern und zu

betrüben imd mir sehnsüchtige Seufzer auszupressen.

Alle Arbeiten, denen ich mich tinterworfen, sdle ehr-

geizigen Pläne, welche meinen Eifer angespornt, hatten

niemals einen anderen Zweck gehabt, als mir denWeg zur

ländlichen Glückseligkeit zu ebnen, vor deren Toren zu

stehen, ich mir jetzt einbilden durfte. Wenn ich audi
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nicht zu jenem anstandigen Wohlstände gelangt war,

dem allein ich die Macht zugetraut hatte, sie mir zu

offnen, so glaubte ich in Anbetracht meiner besonderen

Umstände jetzt doch auf ihn verzichten zu dürfen und
mein Ziel .auch auf einem völlig entg^engesetzten Wege
zu erreichen. Ich besaß keinen Pfennig feste Einkünfte,

aber ich hatte einen Namen und Talente, war mäßig und
hatte die kostspieligsten Bedürfnisse, nämlich alle jene,

die nur auf Einbildung beruhen, von mir abgetan. Außer-

dem war ich, trotz meiner Trägheit» auch fkißig, sobald

idi es nur sein wollte, meine Faulheit glidi weniger der
eines Nichtstuers, als der eines unabhängigen Mannes,
der nur zu arbeiten liebt, wann seine Stunde gekommen.
MeinHandwerk eines Notenabschreibers war weder glän-

zend noch einträglich, aber es war sicher. Man sah es

in der Gesellschaft mit Befriedigung, daß ich den Mut ge-

habt, es zu ergreifen. Ich konnte darauf rechnen, daß es

mir, an Arbeit nicht fehlen und daß sie auch, wenn ich

gut arbeitete, zu meinem Unterhalte ausreichen würde.
An den zweitausend Franken, die mir aus den Erträg-

nissen des ,,DorfWahrsagers" und meiner anderen Schrif-

ten noch blieben, besaß ich einen Vorschuß, der alle Enge
von niir abhielt, luxd einige Werke, die ich im Kopfe
hatte, versprachen mir auch ohne Brandschatzung des
Buchhändlers genügende Zuschüsse, um ohne jede Über-
anstrengung ganz nach meiner Lust arbeiten und sogar

die Mußestunden auf den Spaziergängen dazu ausnutzen
zu können. Mein kleiner aus drei vSeelen bestehender

Haushalt, in dem sich alle nützlich zu beschäftigen

wuBten, erforderte außerdem zu seiner Unterhaltung
nicht allzu viel. Kurz, meine Einkünfte, die durchaus

meinen Bedürfnissen und meinenWünschen entsprachen,

erlaubten mir vernünftigerweise ein dauerhaftes Qlück
in einem Dasein, zu erhoffen, welches ich aus eigener

Neigung erwählt hatte.

Ich hätte mich ebensogut auch ganz auf das Geld-

verdienen legen und anstatt meine I eder unter das Joch
der Abschxeiberei zu zwingen, ihren Fleiß völlig eigenen

Schriften widmen können, denn nach dem Aufschwung,
Kous.seaus Bekeuntnisäc. 34
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den ich genommen und atft dessen Höhe ich mich zu er-

halten fähig war, konnte äe mir genug einbringen, um
im Reichtum und sogar im Überfluß zu leben, sobald ich

mit dem Bestreben gute Bücher zu veröffentHchen nur
einige Schriftstellerkunstgriffe zu verbinden willens j;e-

wesen wäre. Aber ich fühlte» daß jedes Schreiben um
Brot gar bald meinen Schaffensgeist ersticken und mein
Talent töten würde, welches weniger in meiner Feder als

in meinem Herzen wohnte und seinen Ursprung und
seine Dauer einzig einer bestimmten Art groß und stolz

zu denken, verdankte. Aus einer völlig feilen Feder kann
niemals etwas Kraftvolles, etwas Großes fließen. Not, ja

Habgier vielleicht, hätten mich verleitet, eher schnell

als gut zu arbeiten. Und wenn mich die Sucht nach Er-

folgen vielleicht auch nicht in Kabalen gestürzt hätte,

so hätte sie mich wohl doch danach trachten lassen,

weniger nützliche und wahre, denn Dinge zu sagen, die

der großen Menge gefallen mochten, und anstatt eines

her\ orragenden Schriftstellers, der ich sein konnte, wäre
ich dann nur ein Papierbesudder geworden. Nein, nein,

ich habe es stets empfunden, daß der Stand eines Schrift-

stellers nur so weit rühmlich und achtenswert sein kann,

als er kein Broterwerb ist. Es ist allzu schwer, edel zu

denken, wenn man nur darauf bedacht ist, sein Leben
zu verdienen. Um Mut und Kraft zum Aussprechen

großer Wahrheiten zu haben, darf man nicht vom Erfolg

abhängig sein. Ich warf meine Bücher mit dem Bewußt-

sein in die Welt hinaus, ohne Rücksicht auf alles übrige

nur um des öffentlichen Wohles willen gesprochen zu

haben. Wurde das Werk abgelehnt, so war es um so

schlimmer für die, welche daraus nidit hatten lernen

wollen, aber zu meinem Lebensunterhalte bedurfte ich

ihrer Zustimmung keineswegs. Mein Handwerk konnte

michernähren,sobald meineBüchersichnichtverkauften,
undgeradeebenausdiesemGrundeverkauft«!siesichgut

.

Am neunten April des Jahres 1756 verließ ich die

Stadt, um sie nie wieder zu bewohnen, denn den kurzen

Aufenthalt, den ich seitdem immer nur vorübergeheikl

und stets wider Willen in Paris, London und in anderen
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Städten habenehmen müssen, kann ich nidit »»wohnien"
nennen. Frau von Epinay holte uns drei in ihrem Wagen
ab, ihr Pächter lud unser weniges Gepäck auf, und noch

am selben Tage hatten wir mis völüg eingerichtet. Ich

fand mein kleines Häuschen schlicht, aber sauber und
sogar geschmackvoll eingerichtet. Die Hand, welche die*

ser Hinrichtung ihre Sorgfalt hatte angedeihen lassen,

verlieh ihr in meinen Augen einen unermeßlichen Wert,

und ich fand es entzückend, der Gast meiner Freundin

in einem Hause meiner Wahl zu sein, das sie eigens für

midi hatte erbauen lassen.

Obgleich es sehr kalt war und sogar noch Schnee lag,

fing es doch in der Erde schon zu sprießen an. Man sah
Veilchen und Schlüsselblumen, die Knospen an den Bäu-^

mea bq^annen zu schwellen, und die auf meine-Ankunft
folgende Nacht wurde, durch den ersten Gesang der

Nachtigall verherrlicht, welche sich fast dicht an meinem
Fenster in einem ans Haus stoßenden Gehölze hören

Ueß. Ich war nach leichtem Schlummer erwacht, hatte,

beim Erwachen meinen Umzug vergessen, glaubte mich
noch in derOrenelle-Straße—und daließ mich nun plötz-

lich dieses süße Singen bis in alle Tiefen erzittern, und
in meinem Freudenüberschwange rief ich aus: „End-
lich sind all meine Wünsdie erfüllt l'' Zunächst ließ* ich

es mir angelegen sein, mich all * der Ländlichkeit, die

mich umgab, von ganzem Herzen hinzugeben. Anstatt

daß ich mich in meiner Wohnung einzurichten anfing,

richtete ich mich vielmehr gewissermaßen auf meinen
Spaziergängen häuslich ein, und schon am nächsten Mor-
gen gab es in der Nähe des Hauses keinen Pfad,'keine

Lichtung, kein Gehölz und keinen Schlupfwinkel mehr,

den ich nicht durchstreift hatte. Je mehr ich diesen be-

zaubernden Zufluchtsort pnüte, desto geeign^:er fandich
ihn für mich. Seine eher einsame, als öde Lage versetzte

mich im Geist ans Ende der Welt. Brwar reich an jenen

rührend ergreifenden Schönheiten, die man in der Nähe
großer Städte kaum findet, und wäre.man mit einem
Schlage hin versetzt worden, so hätt» man niemalsglau-

ben niögen, nur vier Stunden von Paris entfernt zu sein.
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Nachdem ich mich einige Tage lang meiner länd-

lichen Verzückung hingegeben, war ich darauf bedacht,

meine Papiere zu ordnen und meine Beschäftigungen

einzuteilen. Ich bestimmte, wie ich es stets getan, den
Morgen zum Notenabschreiben und meine Nachmittage
für Spaziergänge, die idinut einem Bleistift und einem
kleinen leeren Schreibeheft ausgerüstet antrat ; denn da
ich niemals nach Wohlgefallen hatte schreiben und den-

ken können, als sub die, so fühlte ich mich nicht ver-

sucht, meine Methode zu ändern/sondern redmete viel-

mehr von Herzen darauf, der Wald von Montmorency,
der fast vor meiner Türe lag, sollte von nun an zu mei-

nem Arbeitszimmer werden. Ich hatte mehrere Schriften

angefangen und ging sie der Reihe nach durch. In Knt*
würfen war ich stets ziemlich großartig gewesen, aber
der lyärm der Stadt hatte ihre Ausführang bis dahin nur
allzu sehr gehemmt. Ich nahm mir vor, fleißiger zu sein,

sobald ich seltener Zerstreuungen haben würde. Ich

glaube diesen Vorsatz treuhch genug erfüllt zu haben;
für einen Mann, der oft krank war und oft nach der

Chevrette, nach Epinay, nach Eaubonne und nach dem
vSchlüß Montmorency gerufen und noch öfter in seinem
eigenen Hause von müßigen Neugierigen belagert wurde,
außerdem noch stets die eine Hälfte jeden Tages aufs

Notenabscfareiben verwenden mußte, wird man, wenn
man all die Werke zählt vuid ermißt, die ich in den sechs

Jahren meines Aufenthaltes in der Erenütage und in

Montmorency verfaßt, sicherlich finden, daß ich in die-

sen Jahren meine Zeit, wenn überhaupt» so doch wenig-

stens« nicht- im Müßiggang verloren habe.

Von den verschiedenen Werken, an denen ich arbei-

tetCy waren meine Staatlichen Einrichtungen das-

jehige, über das ich bisher am meisten und mit der größ-

ten Lust nachgedacht hatte, an dem ich mein ganses

Leben lang arbeiten wollte und das, wie ich hoffte,

meinem Rufe die Krone aufsetzen sollte. Es war schon

dreizehn oder vierzehn Jahre her, daß mir die ersten

Gedanken dazu eingefallen waren, als ich bei meinem
Aufenthalte in Venedig Gelegenheit fand, die Mängel
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jener so gerühmten Regierung zu bemerken. Seitdem
hatte sich meine Einsicht noch beträchtHch durch das

Studium der Geschichte der Moral geweitet. Ich hatte

gesehen, daß alles völlig von der Staatskunst abhing und
daß jegliches Volk» wie man es auch anstellen wollte,

niemals etwas anderes sein wurde, als das, wozu die

Natur seiner Regierung es machte, und so schien sich

mir denn jene große Frage nach der besten vStaatsform

auf den Satz zu beschränken: wie muß die Regierung

besdiaffen sein, weldie geeignet ist, das 'tugendhafteste,

erleuchtetste, weiseste, kurz das im weitesten Sinne des

Wortes beste Volk zu bilden. Ich hatte 7ai entdecken

geglaubt, daß diese Frage ziemlich nahe jener anderen

wenn auch völlig von ihr verschiedenen stände : welches

ist die Rq;ierungsform; die äirem Wesen nach dem Ge-
setze stets am nächsten kommt. Daraus entstand dann
die Frage, was denn das Gesetz sei und hieraus wiederum
viele andere von gleicher Wichtigkeit. Ich sah, daß mich
alles das zu großen, dem Glück der Menschheit, vor allem

aber meinemVaterlande förderlichenWahrheiten führte,

in welchem ich bei meiner eben gemachten Reise die

Begriffe von Gesetz und Freiheit meines Erachtens nach

weder richtig, noch klar genug gefunden hatte, imd ich

glaubte, diese mittelbare Wei$e, sie ihm zu geben, sei

die geeignetste, die Eigenliebe der einzelnen Bürger zu
schonen und mir Verzeihung für den Umstand zu sichern,

daß ich hierin etwas weiter gesehen hatte, als sie selber.

Obgleich ich an diesem Werke schon fünf oder sechs

Jahre arbeitete, war es nicht sehr weit vorgeschritten.

Bücher solcher Art erfordern Nadiden^en, Muße, Ruhe.
Außerdem arbeitete ich an dem meinen gewissermaßen

.
heimlich, denn ich hatte meinen Plan niemandem und
nicht einmal Diderot mitteilen mögen. Ich befürchtete,

er möchte für das Jahrhundert und das I^d, in dem ich

schrieb, allzu kühn erschienen sein, und der Schrecken
meiner Freunde*) mich dann bei der Ausführung be-

hindern. Ich wußte damals noch nicht, ob es noch zeitig

Vor allein war es die weise Strenge ' ich nicht, wie es kam, daü all meine*

Dwclos', die diese Furcht in mir erregte, Besprechungen mit ihm stets darauf
denn was Diderot anbetrifft, so weiß

;
hinausliefen, mich satynschcr und
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genug fertig werden würde» um bei meinen Lebzeiten
erscheinen zu können. Ich wollte die Macht haben, mei-
nem (Gegenstände zwanglos alles zu verleihen, was er

erforderte ; bei meinem Mangel an satyrischen Gelüsten

und meiner Absicht, niemals anzüglich werden zu wollen,

war ich sicher, bei einigermaßen gerechter Beurteilung

vorwurfsfrei dazustehen. Fraglos wollte ich von dem
Recht zu denken, das mir durch meine Geburt zustand,

vollen Gebrauch machen, stets dabei aber die Jlegierung,

unter der ich zu leben hatte, achten, gegen ihre Gesetze

niemals fehlen und stets darauf bedacht, das Völkerredit

nicht zu verletzen, doch aus bloßer :Furcht auch nicht

auf seine Vorteile verzichten.

Ich gestehe sogar, daß ich als ein in Frankreich leben-

der Fremder meine Lage ziun Aussprechen der Wahr«
heit äußerst günstig fand, da ich wohl wußte, daß ich

niemandem Rechenschaft über meine Grundsätze und
ihre Verbreitung an allen übrigen Orten schuldete, wenn
ich, wie ich es willens war, iortfulir, im Staate nichts

ohne Erlaubnis drucken zu lassen. In Genf selber wäre
ich sehr viel weniger frei gewesen, denn dort besaß die

Obrigkeit, gleichgültig an welchem Orte meine Büclier

gedruckt werden mochten, das Recht, ihren Inhalt einer

Kritik zu unterwerfen. Diese Überlegung hatte sehr dazu
beigetragen, mich den inständigen Bitten der Frau von
Epinay gefügig zu machen und mich zu bestimmen, mei-

nen Plan einer Übersiedelung nach Genf aufzugeben.

Ich fühlte, wie ich es im „Emir* ausgesprochen habe,

daß man, je weniger man sich auf Ränke versteht und
je mehr man seine Bücher dem wahren Wohle seines

Vaterlandes weihen will; sie nicht in seinem Schöße ab«

fassen darf. Meine Überzeugung, die Regierung Frank-

reichs möchte, ohne mich vielleicht mit allzu freund-

lichenAugen anzusehen, dennoch ihreEhre dareinsetzen,
mich, wenn auch nidit gerade zu beschiitzeh, so doch

beißender zu machen, als es von Na-
tur in nieiiiem Wesen lag. Gerade
dieser Umstand brachte mich davon

geringste Spur von Mißlaimigkeit und
Parteiliciikeit anwenden wollte. Mui
kann sich eine Meinung über den Ton,

ab. ihn bei einem Unternehmen \\m I den ich in diesem Werke anschlug, nach
Kat anzugehen, in welchem ich alle

-yaH der SdduBftolgcrttng ohne die
dem „Gesellscliaftsvertrug ' bilc^en, der

daraus entstanden ist
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wenigstens in Ruhe zu lassen, ließ mich meine Lage noch
weit glücklicher finden. Mir schien es ein sehr einfacher

und dennoch sehr geschickter poHtischer Schachzug zu

sein, sich aus der Duldung dessen, den man nicht mund-
tot machen konnte, ein Verdienst zu drechseln, denn
wenn man mich audi aus Frankreich verjagt hätte (und
das war aSes, wora man ein Recht hatte) so wären meine
Bücher darum doch nicht weniger geschrieben worden,

aber vielleicht mit geringerer Zurückhaltung ; wenn man
mich dagegen in Ruhe ließ, so behielt man den Verfasser

gewissermaßen als Bürgen seiner Bücher und verwischte

überdies noch ein im übrigen Buropa recht eingewur-

zeltes Vorurteil, indem man sich in den Ruf setzte, eine

besonders weitgehende Achtung für das Völkerrecht zu
h^n.

Wer aus den späteren Ereignissen schlösse, meine
Zuversicht sei getäuscht worden, der möchte sich wohl
gar selber täuschen. In dem Sturm, der über mich her-

eingebrochen ist, dienten meine Bücher nur als Vor-

wand, denn es war meine Person selber, auf die man es

abgesehen hatte. Um den Verfasse kümmerte man sich

herzlich wenig, sondern nur Jean Jacques wollte man
verderben, und das größte Übel, das man jemals in mei-

nen Schriften gefunden hat, war die Ehre, die sie mir

eintrugen. Doch idi will nicht vorgreifen. Ich weiß nicht,

ob dieses Rätsel, weiches auch nodi heute für mich eines

ist, sich einst vor den Augen meiner Leser enthüllen

wird: ich weiß nur, daß wenn meine geoffenbarteu

Grundsätze schuld an der Behandlung waren, die ich er-

litten habe, so hätte idi schon viel früher ihr Opfer wer-

den müssen, da ja diejenige all meiner Schriften, in denen
diese Grundsätze mit der größten Kühnheit, um nicht

zu sagen Waghalsigkeit, ausgesprochen sind, ihre Wir-

kung lange vor meiner Ubersieddung nach der Eremi-
tage gehabt zu haben scheint, ohne daß jemand daran
gedacht hätte, ich sage nicht, mir etwas anhaben zu

wollen, sondern auch nur die Veröffentlichung des Wer-
kes in P'rankreich zu verbieten, wo es ebenso frei wie

in Holland verkauft wurde. Später erschien die >,neue
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Heloise" gleich unbehindert,^ und ich wage zu sagen,
gleich beifällig aufgenommen und, was fast unglaublich
erscheint: das Glaubensbekenntnis dieser sterbenden
Heloise lautete doch genau so wie das des Savoyardi-
schen Vicars. Was in dem „Gesellschaftsvertrag'* nur
irgend gewagt war, hatte schon vorher in der Abhand-
lung äber die Ungleichheit gestanden und ebenso alle

Kühnheiten des ,,Emir' in der ,Julie". Nun, all diese

vermessenen Worte erregten gegen jene beiden ersten

Werke keinen Lärm, folglich waren's auch nicht sie, was
gegen die letzten aufbrachte.

Ein anderes Unternehmen ungefähr der gleichen Art,

dessen Plan jedoch erst viel später gefaI3t worden war,

beschäftigte mich um diese Zeit am meisten : es handelte
sich um den Auszug aus den Werken des Abbes von
Saint Pierre, von d^ ich, durch den Faden meiner Er-
zählung fortgerissen, bis jetzt noch nicht habe sprechen
können. Den Gedanken dazu hatte mir seit meiner Rück-
kehr aus Genf der iVbbe von Mably, wenn auch nicht

unmittelbar, so doch durch Fürsprache der Frau Dupin
eingegeben, welche ein gewisses Interesse daran hatte,

mich für ihn gefügig zu machen. vSie war eine der drei

oder vier hübschen Pariser Frauen, deren verhätschel-

tes Schoßkind der greise Abbe von Saint Pierre gewe-
sen, tmd wenn sie sich auch nicht gerade seinen unbe-
strittenen Liebling nennen durfte, so hatte sie diesen

Platz in seinem Herzen jedoch nur mit Frau von Ai-

guillon geteilt. Sie bewahrte dem Andenken des guten
Mannes eine Achtung und eine Liebe, die beiden zur

Ehre gereichte, und so hätte es ihrer Eigenliebe wohl
geschmeichelt, die totgeborenen Werke ihres Freundes
durch ihren Sekretär auferstehen zu sehen. Diese Werke
enthielten durchaus vortreffliche Sachen, aber alles war
so schlecht ausgedrückt, daß man es kaum aushalten

konnte, sie durchzulesen. Es ist erstaunlidi, daß der

Abbe von Saint Pierre, der seine Leser gewissermaßen
als c^roße Kinder auffaßte, dennoch durch seine Unbe-
kümmertheit um alle Verständlichkeit wie zu Männern
zu ihnen sprach. Und aus diesem Grunde hattenian mir
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dieArbeit vorgeschlagen, als nützlich an sidi und äußerst

passend für einen im Ausarbeiten wohl fleißigen, im Er-
finden jedoch trägen Mann wie mich, der ich die Be-

schwerde des Denkens äußerst ermüdend fände und lie-

ber in Stoffen, die mir gefielen, die Gedanken eines an-

deren erhellte und entwickelte, als selber welche schaifte.

Da man mich andererseits nicht auf die Tätigkeit eines

bloßen Herausgebers beschränken wollte, war es mir

nicht benommen, bisweilen selbständig zu denken und
dem Werke eine Gestalt zu verleihen, in der gar viele

wichtige Wahrheiten unter dem Mantd des Abbes von
Saint Pierre weit glücklicher dnherschreiten würden als

unter dem meinen, übrigens war das Unternehmen
durchaus nicht leicht, es handelte sich darum, dreiund-

zwanzig ungeordnete, verworrene, weitschweifige Bände
voller oft kurzsiditiger und falscher Anschauungen zu
lesen, zu überdenken und daraus ein paar große und
schöne Gedanken zu fischen, welche dann allerdings für

die ganze peinvolle Arbeit reichhch belohnten. Dennoch
würde ich sie oft hegen gelassen haben, wenn ich mich
schickUch von ihr hätte losmadien können, aber da ich

die Manuskripte des Abbes, wdche mir sein Neffe, der

Graf von Saint Pierre, auf Bitten von Saint I/ambert

aushändigte, einmal angenommen hatte, so fühlte icli

mich gewissermaßen verpflichtet, auch Gebrauch von
ihnen zu madien; ich mußte sie entweder zurückgeben
oder versuchen, die versprochene Arbeit auszuführen.

In dieser Absicht hatte ich sie nach der Eremitage mit-

genommen und wollte ihnen dort meine erste freie Zeit

widmen.
Und noch über ein drittes Werk sann ich, das mir

durch Beobachtungen eingefallen war, die ich an mir

selbst gemacht, und ich hatte um so größeren Mut es

zu beginnen, als ich hoffen durfte» damit den Menschen
ein nützliches Buch zu geben und sogar eines der aller-

nützlidisten, die man überhaupt für sie schreiben konnte,

falls es mir gelingen sollte, den Plan in einer seiner wür-

digen Weise auszuführen. Man hat bemerkt, daß die

meisten Menschen im I^uf ihres I^bens sich selber oft
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unähnlich sehen und sich in völlig entgegengesetzte

Menschen zu verhandeln scheinen. Nicht um eine der-

artig bekannte Beobachtung mitzuteilen, wollte ich ein

Buch schreiben, sondern ich hatte einen neueren und
wichtigeren Zweck im Auge» ich wollte nämUch die Ur-
sachen für diese Veränderung^ erforschen und dann an
denen, die von uns selber abhängen, zeigen, wie sie auch
von uns selber geleitet werden könnten, um uns besser

und unser selbst sicherer zu machen. Denn es ist ohne
Widerspruch für jeden rechtschaffenen Mann schwerer,

einem schon völlig gestalteten Verlangen, das er be-

siegen soll, 2u widerstehen, als dieses sdbe Verlangen in

seiner Quelle zu unterdrücken, abzuleiten oder umzu-
wandeln, sobald er imstande ist, zu eben dieser Quelle

hinaufzugelangen. Ein in Versuchung geführter Mensch
widersteht das eine Mal, weü er stark ist, und unterliegt

das andere Mal, weil er schwach war, denn wenn er das

zweite Mal derselbe wie das erste Mal gewesen wäre,

würde er nicht unterlegen sein.

Indem ich mich selber beobachtete und in den an-

deren zu erforschen suchte, worauf diese verschiedenen

Arten zu sein sich zurückführen ließen, fand ich, daß sie

zum großen Teil von dem früheren Eindrucke äußerer

Gegenstände abhingen und daß wir, unaufhörlich durch
unsere Sinne und unsere Organe verändert, diese Ver*

änderungen, ohne dessen gewahr 2u werden, in unsere

Gedanken, unsere Gefühle imd sogar in unsere Hand-
lungen hineintrügen. Den vielen schlagenden Beobach-

tungen, die ich gemacht, ließ sich mcht widerspre-

chen, und durch ihre physische Grundlage schienen sie

mir geeignet, dne äußere Lebensordnung aufzustellen,

welche je nach den Umständen verändert, die Seele

in einem Zustande erhalten oder hineinversetzen konn-

te, der für die Tugend am förderlichsten war. Vor wie

vielen Irrungen könnte man die Vernunft bewahren und
wie viele Laster nicht schon im Keime unterdrücken,

wenn es gelänge den tierischen Organismus zur Unter-

stützung des sittlichen Gesetzes zu zwingen, das er jetzt

so gar oft verletzt. Die Himmelsstriche, die Jahreszeiten,

Digitized by Google



1756 539

die Geräusche, die Farben, die Dunkelheit^ das laicht,

die Elemente, die Nahrung, Lärm, Stille, Bewegung,
Ruhe, alles wirkt auf unseren Körper und folglich auf

unsere Seele, und alles bietet uns tausend fast sichere

Handhaben, die Gefühle, von denen wir uns beherrschen

lassen, schon in ihrem Ursprünge in unsere Gewalt zu
bekommen. Das waren die grundlegenden Gedanken,
deren ersten Entwurf ich bereits niedergeschrieben hatte

und von dem ich für wohlgeratene Menschen, welche in

aufrichtiger Liebe zur Tugend ihrerSchwäche mißtrauen,
eine um so sicherere Wirkung erwartete, als es mir leicht

erschien, daraus ein Buch zu machen, das gleich ange«

nehm zu schreiben wie zu lesen sein konnte. Dennoch
habe ich an diesem Werke, das den Titel „Die sensitive

Moral oder der Materialismus de& Weisen'' tragen sollte,

nur wenig gearbeitet. AUenkungen, deren Ursache man
bald erfahren wird, verhinderten midi daran, mich mit
ihm zu beschäftigen, und man wird auch das Schicksal

dieses Entwurfes erfahren, das mit dem meinen enger

zusammenhängt, als es scheinen möchte.

AuBer allem diesen sann ich seit geraumer Zeit noch
über ein Erziehungssystem nach ; denn Frau von Che-

nonceaux, welche das seitens ihres Gatten ihrem Sohne
gegenüber inAnwendung gebrachteSystem in die höchste

Angst versetzte, hatte midi gebetra, mich damit zu be-

fassen. Die Macht der Freundschaft bewirkte, daß dieser

Gegenstand, der an sich meinem Geschmacke nicht allzu

sehr entsprach, mir nun dennoch näher am Herzen lag

als alle anderen. So wurde denn auch von allen Ent-

würfen, von denen ich gesprodien habe, einzig und allein

dieser ausgeführt. Das Ziel, das ich mir beim Arbeiten

gesteckt hatte, hätte, so will es mir scheinen, gerechter-

weise dem Verfasser ein anderes Schicksal bereiten müs-

sen. Doch ich will in dieser traurigen Angelegenheit

nicht vorgreifen : ich werde von ihr in der Fortsetzung

dieses Werkes nur noch aUzu oft sprechen ntSssen.

All diese verschiedenen Pläne gaben mir auf meinen
Spaziergängen genug zu denken, denn ich kann, wie ich

schon erwähnt zu haben glaube» nur im Gehen nach-
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sinnen, sobald ich stehen bleibe, denke ich nicht mehr,
mein Kopf will stets zugleich mit meinen Füß^ mar-
schieren. Ich war jedoch auch bedacht gewesen, mich
für die Regentage mit einer Zimmerarbeit zu versehen,

nämlich mit meinem Musiklexikon, dessen verstreutes»

unvollständiges tmdungeformtesTatsachenmaterial eine
fast neue Bearbeitung des Werkes notwendig madite.
Die Bücher, die ich dazu brauchte, lagen auf meinem
vSchreibtisch, und ich hatte schon zwei ^lonate damit
verbracht, noch aus vielen anderen Auszüge zu machen,
die der Bibliothek des Königs entliehenwaren, und einige

davon hatte man mir sogar gestattet, mit nach der Ere-

mitage hinauszunehmen. Sobald das Wetter mir nicht

auszugehen gestattete und mir das Notenabschreiben

zu langweilig wurde, war dies mein Arbeitsvorrat für

das Haus. Diese Einteilung schickte sich so gut für

mich, daß ich sowohl in der Eremitage, wie in Mönt*
luorency und sogar später in Motiers, wo ich diese Arbeit

beendete, während ich zugleich noch an anderen arbei-

tete, den größten Nutzen daraus zog. Ich habe stets ge-

funden» daß Abwechselung in der Arbeit eine wirkliche

Erholmig bedeutet.

Einige Zeitlang hielt ich ziemlich streng an der Ein-

teilung iest, die ich mir vorgesetzt, und befand mich

sehr wohl dabei; als aber die schöne Jahreszeit Frau

von Epinay häufiger nach Epinay oder nach der Chev
rette brachte, fand sich, daß allerlei Rticksiditnahmen,

die mir anfangs nicht schwer fielen, auf die ich aber

nicht gerechnet hatte, all meine anderen Pläne beträcht-

lich störten. Ich habe bereits gesagt, daß Frau von

Epüiay außerordentlich liebenswürdige Eigenschaften

besaß : sie liebte ihre Freunde aufrichtig und diente ihnen

mit allem Eifer, und da sie ihnen gegenüber weder Zeit

noch Mühe sparte, verdiente sie es sicherlich nur allzu

wohl, daß auch sie ihr jede Aufmerksamkeit erwiesen.

Bis dahin hatte idi diese Pflicht erfüllt, ohne es mir bei-

falle ii zu lassen, daß es eine sei, endlich begriff ich je-

doch, daß ich mir eine Kette aufgeladen hatte, gegen

deren Gewicht mich einzig und allein die Freundschait
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unempfindlich machte : außerdem aber ward dieses Ge*
wicht durch meinen Widerwillen gegen jede vielköpfige

Oeseiligkeit beträchtlich vergrößert. Frau von Epinay
machte sich meine Abneigung durch einen Vorschlag zu
nutase, der scheinbar mir^ in Wirklichkeit aber ihr zu-

gute kam: sie schliß nämlich vor, mich jedesmal unter-

richten zu lassen, wann sie ganz oder fast allein sei. Ich

stimmte zu, ohne zu bedenken, wozu ich mich da ver-

piiichtete. Es ergab sich daraus» daß ich sie nun niemals

mehr besuchte, wann es mir, sondern immer nur wann es

ihr recht war, und fortan niemals mehr sicher sein durfte,

auch nur einen einzigen Tag über mich \x*rfügen zu kön-

nen ! Dieser Zwang verdarb mir beträchtlich die Freude,

mit der ich sie bis dahinstets besucht hatte. Ich fand, daB
jene mir von ihr so warm verheißene Freiheit mir doch
nur unter der Bedingung zuteil geworden war, mich
ihrer niemals zu bedienen, und als ich es ein- oder zwei-

mal versuchen wollte, ergab sich daraus ein solches Hin
und Her, so viele Briefe und eine solche Besorgnis um
meine Gesundheit, daß ich wohl begriff, nur völlige Bett-*

lagrigkeit könne mich dem überheben, auf ihr erstes

Wort hin zu ihr eilen zu müssen. Ivs galt also, sich die-

sem Joche zu unterwerfen, ich tat es und zwar ziemlich

willig für einen so großen Feind aller Abhängigkeit;

meine aufrichtige Zxmeigung zu ihr benahm mir zum
großen Teil das Gefühl der Fessel, die für mich daraus

entstand. Sie erfüllte auf diese Weise so gut es eben gehen

wollte, die JUeeie^ welche die Abwesenheit ihres gewöhn-

lichen Hofes zwischen ihre Vergnügungen schob. Es war
zwar für sie ein recht geringer Ensatz, aber dennodi
besser als völlige Einsamkeit, die sie nie zu ertragen ver-

mocht hatte. vSeit sie es sich in den Kopf gesetzt, einen

Versuch mit der öchriftstellerei zu machen, und so gut

es gehen wollte Romane, Briefe, I^ustspiele, Erzählungen
imd was deigleich«i Abgeschmacktheiten mehr sind,

zusammenzustöppeln, besaß sie ja etwas, um sich der

Langweile leichter zu erwehren, aber ihr Vergnügen be-

stand ehea nicht so sehr darin, sie zu schreiben, als sie

vorzulesen, und wenn es ihr gelungen war, hintereinander
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zwei oder drei Seiten hinzusudeln, so mußten nach dieser

ungeheueren Arbeit sofort mindestens zwei oder drei

wohlwollende Zuhörer bei der Hand sein. Ich hatte sd-
ten die Ehre unter der Zahl der Auserwählten zu sein,

es mußte denn schon durch die Gunst eines anderen ge-

schehen. War ich aliein, so wurde ich fast stets in allm
Dingen für nichts geaditet» und zwar nicht nur in dem
Kreise der Frau von Epinay, sondern auch bei Herrn
von Holbach und überall, wo Grimm den Ton angab.

Diese meine Nichtsheit war mir nun überall schon ganz
recht, nur nicht in einem Beieinandersein zu zweien, wo
ich dann nicht wußte, wie ich midh benehmen sollte,,

denn über Literatur wagte ich nicht zu sprechen, da mir
darin ja kein Urteil zustand, und um in Dingen der

Liebe etwas zu äußern, war ich zu schüchtern und fürch-

tete auch die Lächerlichkeit eines alten Galans mehr
denn den Tod. Außerdem kam mir dies in Gesdlschaftder
Frau von Kpinay niemals in den Sinn, und würde es viel-

leicht auch nicht getan haben, selbst wenn ich mein ganzes

Leben mit ihr verbracht hätte : nicht etwa, daß ich irgend

welche Abneigung gegm sie empfand, im Gegenteil, ich

liebte sie vielleicht viel zu sehr als Freund, um für sie

wie ein Liebhaber fühlen zu können. Ich fand Ver-

gnügen darin, sie zu sehen und mit ihr zu plaudern. Ihre

Unterhaltung war in größerem Kreise wohl angenehm,
zu zweien dagegen recht unfruchtbar, und da die meine
kaum lebhafter blühte, fand sie wenig Aufmunterung
darin. Herrschte ein allzu langes »Schweigen zwischen

uns, so bemühte ich mich beschämt, die lUnterhaltung

in Fluß zu bringen, und obgleich mich das oft ermüdete,

so langweUte es mich dodi niemals. Bs bdiagte mir sehr,

ihr kleine Dienste zu erweisen und kleine brüderiidie

Küsse zu geben, die sie mir nicht sinnlicher zu erwidern

schien: und dabei blieb es. Sie war äußerst mager und
fahl, tmd ihre Brust war flach wie meine Hand. Dieser

Umstand allein hätte genügt, mich zu einem ^block
zu machen : weder mein Herz noch meine Sinne haben
jemals in einem Wesen, das keine Brüste hat, eine Frau

empfinden können, und noch andere Umstände, die ich
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hier nicht zu erwähnen tHraudie, habra mich in ihrer

Nähe stets ihr Gesdilecht vergessen lassen.

Nachdem ich mich solcherweise in eine unentrinn-

bare Abhängigkeit geschickt hatte, ertrug ich sie wider-

standslos und fand sie, im ersten Jahre wenigstens» nicht

so lästig; als idi erwartet hatte. Frau von Epinay, welche
gewöhnlich fast den ganzen Sommer auf dem Lande ver-

brachte, kam in dem diesjährigen nur für kürzere Zeit

hinaus, sei es, daß ihre eigenen Angelegenlieiten sie län-

ger in Paris festhielten, sei es, daß die Abwesenheit
Grimms ihr den Aufenthalt in der Chevrette weniger an-

genehm machte. Ich benütze die Wochen, in denen sie

nicht dort oder von vielen Leuten umgeben war, um
mich mit meiner guten Therese und deren Mutter mei-

ner Binsamkeitin dner Weise zu erfreuen, die mir ihren

Wert hoch fühlbarer machte. Obgleidi ich in den letz-

ten Jahren häufig genug aufs Land hinausgegangen war,

hatte ich es doch kaum recht genossen, ja, diese stets

mit anspruchsvollen Leuten unternommenen und durch
Zwang verdorbenen Ausflüge hatten meine Sehnsucht
nach ländlidien Freuden nur vergrößert, indem mich
ihr in der Nähe geschautes Bild ihre Entbehrung um so

tiefer empfinden ließ. Ich fühlte mich so angewidert von
allen Gesellschaftsräumen, Springbrunnen, gestutzten

Hecken, Blumenbeeten und den noch langweiligeren Be-

sitzern aller dieser Dinge, und war der Streitsdiriften,

Klaviere, Kartenpartien, Klatschereien, dummen Witze,

öden Schöntuereien, der kleinen Flausenmacher und der

großen Abendtafeln so gründhch satt, daß ich nur aus

der Perne einen' armen schlichten Dornenstrauch, eine

Hecke, eine 55cheuer, eine Wiese zu s^en, nur beim
Durchschreiten eines Dorfes den Duft eines guten Ker-

beleierkuchens einzuziehen tmd nur von weitem den
Refrain des Gesanges der Zi^enhirtinnen zu hören

brauchte, um Schminke, Putz imd Amber zu allen Teu-
feln zu wünschen, und in meiner Sehnsucht nach guter

Landkost und reinem Landwein hätte ich von Herzen

gern dem Herrn Küchenchef und dem Herrn Haus-

meister aufs Maul g^hlagen, welche mir das Mittags-
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brot tun die Stunde vorsetzten» in der ioh zu abend zu
essen pflegte, und Abendbrot, wann ich zu schlafen ge-

wohnt war, vor allem aber hätt' ich den Herren Lakaien
gerne eins versetzt, welche meine Bissen mit ihren

Blicken verschlangen und mir, wollte ich nicht vor
Durst umkommen, den gepantsditenWein ihrerHerren
zehnmal teuerer verkauften, als midi weit besserer in

der vSchenke gekostet haben würde.

Endlich war ich nun also in meinem Heim, an einer

lieblichen, einsam gd^enen Stätte imd Herr, mdne
Tage dort in jenem unabhängigen, gleiehmäßigen und
stillen I^ben zu verbringen, für das ich mich geboren
fühlte. Ehe ich von den Wirkungen spreche, die dieser

für mich so neue Zustand auf mein Herz übte, muß ich
die geheimen Neigungen diese» Herzens noch einmal an-
führen, damit man das Fortscfardten der neuen Wand*
lungen bis in ihre Ursadien hinein verfolgen könne.

Ich habe den Tag, welcher mich mit meiner Therese
vereinte, stets für den gehalten, der mein seelisches

Wesen endgültig bestimmte. Ich hatte das Bedürfnis
nach dner Herzensgemeinschaft, da ja jene, wddie mir
für immer hätte genügen müssen, am Ende so grausam
zerbrochen worden war. Der Durst nach Glück verlischt

im meuschUchen Herzen niemals. Mama war alt ge-

worden und gesunkai; es war für mich offenbar, daß
sie hienieden nicht mdir glücklichwerden konnte. Da idi

also alle Hoffnung verloren hatte, jemals ein Glück mit
ihr teilen zu können, blieb mir nichts anderes übrig, als

nach einem dgenen Glücke zu streben. Einige Zeitlang

irrte ich von Idee zu Idee und von Plan zu Plan. Meine
venezianisdie Rdse hätte midi in die Staatsgeschäfte

gestürzt, wäre der Mann, mit dem ich mich einzulassen

gezwungen war, mit gesundem Menschenverstand be-

gabt gewesen. Ich bin leidit zu entmutigen» besondets
in anstrengenden und langatmigen Unternehmungen.
Der üble Ausgang der erwähnten schreckte mich von
allen übrigen zurück, und da ich meinem alten Grund-
satze gemäß femUegende Dinge für Narrenköder hidt
und ich außerdem rings im Leben nichts mdir sah, was
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mich 2511 irgendwelcher Anstrengung hätte verführen

können, so beschloß ich fortan ruhig in den Tag hinein-

zuleben.

Und genau um diese Z^t machte sich unsere Be-
kanntsdiaft. Der sanfte Charakter des guten Mädchens
schien mir zu dem meinen so trefflich zu passen, daß ich

einen Bund mit ihr einging, welcher der Zeit und allen

Schicksalsuubilden widerstanden hat tmd von allem, was
ihn hätte zerstören müssen, stets nur gefestigt worden
ist. Man wird die Stärke cUeser Verbindung erkennen,

sobald ich dieWunden und Kränkungen enthüllen werde,

die sie inmitten all meines Klends meinem Herzen zuge-

fügt hat, ohne daß mir bis zu dem Augenblick, wo ich

dieses niederschreibe, jemals ein Laut der Klage darüber
gegen irgend jemanden entschlüpft wäre.

Wenn man erfahren haben wird, daß ich, nachdem
ich alles getan und allem getrotzt, um mich nicht von ihr

zu trennen, nachdem ich fünfundzwanzig Jahre, des

Schicksales und der Menschen ohngeachtet, mit ihr ge-

lebt, sie auf meine alten Tage endlich geheiratet habe,

ohne Erwarten oder Verlangen auf ihrer, ohne Verpflich-

tung oder Versprechen auf meiner Seite, so wird man
wähnen, rasende Liebe habe mir vom ersten Tage an den
Kopf verdreht und mich schließlich zu dieser letzten

Überspanntheit getrieben, und man wird es um so mehr
wähnen, wenn man erst die besonderen, schwerwiegen-

den Gründe kennt, welche mich hätten verhindern müs-
sen, es jemals dahin kommen zu lassen ! Was wird der
I^eser nun also denken, wenn ich ihm in all der Wahr-
haftigkeit, die er an mir erkannt haben muß, versichere,

daß ich vom ersten Augenblicke, da ich sie sah, bis auf

den heutigen Tag niemals auch nur einen Funken von
X^iebe für sie empfunden habe, daß mich nicht heftiger

verlangt hat, sie zu besitzen ds Frau von Warens Und
daß die Bedürfnisse der Sinne, die ich an ihr befrie-

digte, für mich ausschließlich Bedürfnisse des Geschlech-

tes waren ohne irgend eine Verbindung mit meiner üb-

rigen Persönlichkeit? Er wird glauben, ich sei anders als

andere Männer gebildet und daher unfähig gewesen,

Kousseaus Bekenntnisse. 3C
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Liebe zu empfinden, da sich dieses Gefühl ja niemals der
i

Leidenschaft beigesellte, wdche midi an die Frauen ge-

fesselt hat, die mir im Leben am teuersten gewesen sind

!

Geduld, mein Leser — der junheilvoUe Augenblick naht,
in dem du nur allzu sehr enttäuscht werden wirst.

Ich wiederhole mich, man weiß es, aber es ist not-

wendig. Das vornehmste, größte, stärkste und unaus-
löschlichste all meiner Bedürfnisse entsprang ganz und
gar meinem Herzen: das Bedürfnis nach inniger Ge-
meinschaft, nach so inniger Gemeinschaft, als es nur
irgend anging, und deshalb hatte idi eine Frau notiger

denn einen Mann, eine Freundin nötiger denn einen

Freund. Dieses seltsame Bedürfnis war so geartet, daß
sdbst die engste Verbindung der Leiber noch nicht hin-

rdchte; mich verlangte nadi zwd Seden in ein und dem*
sdben Körper, sonst empfand ich nodi immer eine Leere.

Ich hielt nun den Augenblick für gekommen, wo ich sie

nicht mehr empfinden würde. Das junge, durch tausend
vortreffliche Eigenschaften imd damals sogar durch sein

Außeres liebenswerte Frauenzimmer, das völlig bar jeden
|

Hauches von Unnatur und Gefallsudit war, würde mein
ganzes Sein in sich haben begrenzen können, wenn ich, wie

ich gehofft, vermocht hätte, das seine in mir zu begrenzen.
Von Seiten der Männer hatte ich nichts zu fürchten ; ich

bin sicher, der einzige Mann zu sdn, den sie wahrhaft
gdiebt hat, und ihre ruhigen Sinne haben sie nicht nadi
anderen verlangen lassen, selbst als ich aufgehört hatte,

in dieser Hinsicht für sie noch einer zu sein. Ich hatte

keine Familie, sie aber hatte eine, imd diese ihre Familie,

in der alle Charaktere von dem ihren nur allzu<sehr ver?

schieden waren, war nicht so geartet, als daß ich sie
j

auch zu der meinen hätte machen können. Das war die

erste Ursache meines Unglückes. Was würde ich nicht

dafür hingegeben haben, hätte ich mich zu dem Kind
ihrer Mutter madien können. Idi tat alles, um dies zu
erreichen und konnte es doch nie vollbringen. Idi mochte
tun, was ich wollte, um all unsere Interessen zu ver-

einigen, es war imd blieb tmmöglich. Stets schuf sie sich

eines, das von dem mdnen verschieden, ja» ihm ent*
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giegen war und auch dem ihrer Tochter, weiche schon

in dem meinen aufging. Sie und ihre anderen Kinder

und Enkelkinder wurden für mich ebensoviele Blut-

sauger, und das geringste Leid, das sie Theresen antaten,

bestand darin, sie zu bestehlen. Das arme, selbst ihren

Nichten gegenüber an Nachgiebigkeit gewöhnte Mäd-
chen ließ sich wortlos plündern und beherrschen und ich

mußte zu meinem vSchmerze sehen, daß ich mit aller Auf-

opferung meiner Börse und meiner I^ehren doch nichts

tun konnte, was ihr zugute gekommen wäre. Ich suchte

sie von ihrer Mutter zu entfernen, aber sie setzte dem
stets Widerstand entgegen. Ich achtete diesen Wider-

stand und um seinetwillen auch sie selbst mehr denn
vorher, aber ihr Widerstreben schlug darum doch nicht

weniger zu ihrem und meinem Nachteile aus. Ihrer Mut-
ter und den Ihrigen anheimgegeben, gehörte sie ihnen

auch mehr als mir, ja mehr als sich selber an. Die Hab-
gier dieser Menschen war weniger nachteilig für sie als

ihte Ratschläge verderblich und wenn sie, dank ihrer

Liebe zu mir und dank ihrer guten Natur^ auch nicht

völlig unterjocht wurde, so war die Unterjochung doch

groß genug, um die Wirkung der guten Grundsätze, die

ich mich ihr beizubringen bemühte, zum großen Teil zu
lähmen und zu bewirken, daß wir, ich mochte es an-

stellen wie ich wollte, niemals aufgehört haben zwei

zu sein.

So geschah es, daß bei gegenseitiger aufrichtiger Zu-

neigung, in welche ich alle ZärtUchkeit meines Herzens

getragen hatte, die Leere in diesem selben Herzen doch
niemals ganz ausgefüllt wurde. Die Kinder, durch die

es geschehen wäre, stellten sich ein — und nun ward es

noch schlimmer. Mir grauste davor, sie dieser schlecht

erzogenen Familie zu überlassen, auf daß sie von ihr

noch schlechter erzogen würden. Die Gefahren in der Er-
ziehung der r'indelkinder waren weit geringer. Dieser

Beweggrund /ai dem von mir gefaßten Kntsclilusse war
weit stärker als alle jene, welche ich in meinem Briefe

an Frau, von Francueü angeführt hatte, und dennoch
war es der einzige, den ich ihr nicht zu nennen w^te.

35*
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Ich wollte mich von dem schweren Vorwurf Heber weni-
ger reinwaschen, als dieP'amilie einesWesens l)loßstellen,

das ich hebte. Aber man kann sich nach der Aufführung
ihres unglücklichen Bruders ein Urteil bilden, ob ich

jemals— was man darüber auch sagen möchte—, meine
Kinder einer der ihren ähnlichen Erziehung hätte aus-

setzen dürfen.

Da ich jene innigste Gemeinschaft, nach der mich so

tief verlangte, nicht in ihrer ganzen Fülle genießen

durfte, so suchte ich nach Ersatzmitteln, welche zwar
die Leere nicht erfüllten, sie mir jedoch weniger fühlbar

sein ließen. In Ermangelung eines einzigen Freundes,

der ganz mein gewesen wäre, bedurfte ich vieler Freunde,

deren Drängen und Spornen meine Trägheit zu über-

winden vermochte; aus diesem Grunde pflegte und stei-

gerte ich meine Beziehungen zu Diderot und dem Abbe
von Condillac imd knüpfte neue und noch engere mit
Orimm, und endlich sah ich mich durch jene unglück-

selige Abhandlung, deren Geschidite ich erzählt habe,

wider Wunsch und Willen in die Literatur zurückge-

worfen, aus der ich für immer geschieden zu sein glaubte.

Meine erste Veröffenthchung führte mich auf einem
ungebahnten Wege in eine neue geistige Welt, deren

schUchten und stolzen Bau ich nicht ohne Begeisterung

betrachten konnte. Da ich mich beständig mit ihr be-

schäftigte, sah ich bald in den Lehren unserer Denker
nur noch Irrtum und Aberwitz, in imserer Gesellschafts-

ordnung nur noch Unterdrückung tmd Elend. In dem
Wahn meines törichten Stolzes, glaubte idi mich dazu
ausersehen, all diese Blendwerke zu vernichten, und da
ich meinte, ich müßte, um mir Gehör zu verschaffen,

meine Lebensführung mit meinen Grundsätzen in Über-

einstimmung bringen, nahm ich jenes seltsame Gebahren
an, das man mir beizubehalten nicht gestattet hat, des«

sen Beispiel mir meine sogenannten Freunde nicht haben
verzeihen können, und das mich zunächst lächerlich ge-

macht hat, mich zuguterletzt aber doch noch achtens-

wert gemaäht haben würde, wäre es mir nur vergönnt
-ewesen, darin zu beharren.
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Bis dahin war ich gut gewesen, von nun an ward ich

tugendhaft oder doch wenigstens tugendtrunken. Die-

ser Rausdi hatte zwar in meinem Kopfe begonnen, war
von dort aber in mein Herz hinabgedrungen. Der edelste

Stolz keimte nun dort auf den Trümmern der entwur-

zelten Eitelkeit. Ich machte nichts vor, sondern ward in

Wahrhaftigkeit zu dem, als der ich erschien, imd zum
mindesten vier Jahre lang, während welcher Zeit jene

Gärung in voller Kraft bestand, gab es im Bereich des

menschlichen Herzens nichts Großes und Schönes, zu
dem ich, vor mir und Gott allein, nicht fähig gewesen
wäre. Hieraus entsprang meine plötzliche Beredsamkeit,

aus dieser Quelle strömte jenes wahrhaft himmlische

Feuer in meine Bücher über, das mich so tief dvirch-

glühte und doch vierzig Jahre lang nicht einen einzigen

Funken gesprüht hatte, weil es noch nicht angezündet
worden war.

Ich war wirklich unigewandelt; meine Bekannten,

meine Freunde erkannten mich nicht wieder. Ich war
nicht mehr jener schüchterne, eher verl^ene als be-

scheidene Mensdi, der sich weder zu zeigen noch zu reden
wagte, den ein mutwilligesWort aus der Passung brachte

und dem der Bhck einer Frau alles Bhit in die Wangen
trieb. Kühn, stolz, unerschrocken, zeigte ich überall

eine um so festere Sicherheit, als sie schlicht war und
•mehr in meiner Seele denn in meinem äußeren Gebaren
herrschte. Die Verachtung, welche mir meine tiefdrin-

genden Betrachtungen für die Sitten, Grundsätze und
Vorurteüe meines Jahrhunderts eingeflößt hatten,machte

mich unempfindlich gegen die Spöttereien derer, die sie

teilten und ich zermalmte mit meinen Aussprüchen ihre

geistreichen Wörtlein wie man ein Insekt zwischen sei-

nen Fingern zerdrückt. Welche Wandlung! Ganz Paris

wiederholte die bitteren und beißenden Sarkasmen des-

selben Mannes, der zwei Jahre vorher und zehn Jahre
nachher weder die Sache zu finden wußte, die ihm zu
sagen oblag, noch das Wort, das sich für sie geziemte.

Wollte man diejenige Wesensverfassung von der Welt
^r4e}|keny welche meiner Natur am wenigsten entsprach,
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so müßte man die geschilderte aufstellen. Gedenkt man
der kurzen Augenblicke meines Lebens, in denen ich ein

anderer wurde imd gewissermaßen aufhörte, ich zu sein,

so wird man ihren gewichtigsten wiederum in die Zeit

setzen müssen, von der ich spreche, nur daß er diesmal

nicht wie sonst sechs Tage oder sechs Wochen dauerte,

sondern nahezu sechs Jahre — und vielleicht würde er

ohne die besonderen Umstände, die ihm ein Ende setzten

und mich der Natur, über die ich mich hatte erheben
wollen, zurückgaben, noch heute andauern.

Diese Wandlung trat ein, sobald ich Paris verlassen

hatte und meine Entrüstung über die Laster dieser

großen Stadt durch ihren Anblick nicht stets aufs neue

genährt wurde. Als ich die Menschen nicht mehr sah,

hörte ich auf, sie zu verachten; als ich die Bosen nicht

mehr sah, hörte ich auf, sie zu hassen. Mein Herz, das

zum Hassen wenig geschaffen ist, beklagte nur noch
ihr Elend, ohne ihre Schlechtigkeit davon zu scheiden.

Dieser zwar sanftere aber auch weit weniger erhabene
Seelenzustand dämpfte gar bald die glühende Begeiste-

rung, welche mich so lange fortgerissen hatte, und ohne

daß man es gewahr wurde, ja, ohne daß ich selbst es

gewaiurte, wurde ich wieder zage, nachgiebig, schüch-

tern, mit einem Wort, ward wieder der nämliche Jean
Jacques, der ich vordem gewesen.

Hätte diese Zurückbildung nur mich mir selber wie-

dergegeben und wäre dann stehengeblieben, so wollte

ich es gutheißen, aber unglücklicherweise wirkte sie

weiter und riß mich mit Windeseile ans entgegengesetzte

Ufer. Fortan hat meine ins vSchwanken geratene Seele

stets den Ruhepunkt hüben oder drüben überschritten
'

und die imaufhörhch erneuerten Pendelstöße haben ihr

nie wieder vergönnt, ihr Gleichgewicht zu finden. Wir
|

.wollen auf die Einzelheiten dieser zweiten Wandlung
näher eingehen : sie bedingt den schrecklichsten und ver-

hängnisvollsten Abschnitt eines Schicksales, das nicht

seinesgleichen hat unter Sterblichen.

Da wir in unserer Zurückgezogenheit nur unser drei
|

waren, mvißten Muße und Einsamkeit natürlicherweise

Digitized by Google



551

dielnuigkeituiiseresVerkehrserhöhen.ZwischenTheresea

und mir taten sie es auch. Wir verbrachten im Waldes-
schatten miteinander entzückende Stunden, deren Reiz
ich niemals so tief empfunden hatte. Und auch sie schien

ihn tiefer zu fühlen als bisher. Sie öffnete mir rück-

haltlos ihr Herz und teilte mir von ihrer Mutter und ihrer

Familie Dinge mit, die sie mir zu verschweigen lange

Zeit die Kraft besessen hatte. Beide hatten von Frau
Dupin unzählige für mich bestimmteGeschenke erhalten,

welche sich jedoch die schlaue Alte, um mich nicht zu
erzürnen, für sich und ihre anderen Kinder aneignete^

ohne Theresen etwas davon zu lassen, wohl aber verbot

sie ihr aufe strengste, mir etwas zu sagen, ein Befehl,

dem das arme Mädchen stets mit unglaublichem Gehor-

sam nachgekommen war.

Weit mehr überraschte es mich jedoch zu hören, daß
Diderot und Grimm außer ihren wiederholten gehdmen
Untenedungen mit Hieresen und ihrer Mutter, in denen
sie versucht hatten, sie mir abwendig zu machen, was
au dem Widerstande Theresens gescheitert war, beide

seitdem häufig im Geheimen mit der Mutter verhandel-

ten, ohne daß Therese zu erfahren vermochte, was zwi-

schen ihnen abgeredet wurde. Sie wußte nur, daß kleine

Geschenke dabei eine Rolle spielten und l^otschaften

imd Gegenbotschaften kamen und gingen, die man ihr

zu verheimUchen suchte und deren Veranlassung ihr

völlig unbekannt blieb. Als wir Paris verließen, hatte

Frau Le Vasseur schon seit langem die Gewohnheit an-

genommen, Grimm zwei- bis dreimal im Monat zu be-

suchen und einige Stunden in so geheimen Gesprächen

bei ihm zu verbringen, daß selbst der Lakai Grimms
stets hinausgeschickt wurde.

Ich vermutete, dieVeranlassung hierzu möchte gleich-

falls jener Plan sein, in den man auch die Tochter unter

dem Versprechen zu ziehen versucht hatte, Frau von
Epinaywürdeihnen einenSalzverschleiß oder einTabaks«
bureau verschaffen, wähnend, die Aussicht auf Gewinst
würde die beiden P'rauen verlocken. Man hatte ihnen

vorgestellt, ich sei aulierstancl^ Qtwa3 für sie zu tun, ja,
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ich könne ihretwegen nicht einmal dahin gelangen, für

mich selber etwas zu erreichen. Da ich in alledem nur eine
gute Absicht erbUckte, zürnte ich ihnen nicht wirklich

emstlich. Nur die Heimlichkeit darin brachte mich auf,

vor allem auf Seiten der Alten, welche obendrein noch
von Tag zu Tag katzenfreundlicher und unterwürfiger

gegen mich wurde, was sie jedoch nicht hinderte» ihrer

Tochter unaufhörUch im Geheimen vorzuwerfen» sie

liebe mich zu sehr, sage mir alles, sei ein Dumnikopf
und würde den Schaden schon noch selber zu tragen

haben.

Diese Frau besaß im höchsten Maße die Kunst» aus
einem Sack zweierlei Korn zu nehmen» dem einen zu ver-

bergen, was sie vom anderen bdcam und gar mir alles,

was sie annahm. Ihre Habgier hätte ich ihr wohl ver-

zeihen können, ihre Verstellung aber konnte ich ihr nicht

verzeihen. Was konnte sie mir zu verheimUchen haben»

mir» von dem sie so wohl wußte» daß er sein Glück fast

einzig und allein in dem ihrer Tochter und in dem ihren

suchte. Was ich für ihre Tochter getan, hatte ich für

mich getan, aber was ich für sie tat, verdiente wohl
einige ErkenntUchkeit ihrerseits» zum mindesten ihrer

Tochter hätte sie dafür Dank wissen tmd aus Liebe zu
ihr, die mich liebte, mich ebenfalls lieben müssen. Ich

hatte sie aus dem vollkommensten Elend gezogen, von
mir erhielt sie ihren Lebensimterhalt, mir hatte sie alle

jene Bekanntschaften zu danken» diie sie so w(dil zu
nutzen wußte. Therese hatte sie lange durch ihre Arbeit

ernährt und ernährte sie jetzt mit meinem Brote. Sie

erhielt alles von dieser Tochter, für die sie nichts getan,

ihre anderen Kinder dagegen, welche sie ausgestattet

tmd sich für sie zugrunde gerichtet hatte» diese anderen
Elinder trugen nicht nur nidits zu ihrem Unterhalte bei,

sondern zehrten sogar noch den ihrigen und den mei-

nigen auf. Ich meinte, unter solchen Umständen müßte
sie in mir ihren einzigsten freund erbhcken» ihren sicher-

sten Beschützer» und anstatt meine eigensten Ange-
legenheiten vor mir zu verheimlichen, anstatt in meinem
eigenen Hause gegen mich m hetzeu uud in wiegeln.
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hätte sie uiir getreulich alles berichten müssen, was mich
angehen konnte, sobald sie es früher als ich erfuhr. In
welchem Lichte konnte ich also ihr falsches und ver-

stecktes Betragen erblicken, was sollte ich vor allem von
den Gesinnungen denken, die sie in ihrer Tochter zu er-

regen bestrebt war und wie ungeheuerlich mußte nicht

ihre dgei^ Undankbarkeit sein, wenn sie sogar jene zur

Undankbarkeit zu verleiten suchte?

All diese Betrachtungen entfremdeten schließlich

mein Herz jener Frau so sehr, daß ich sie nicht mehr
ohne Verachtung anzublicken vermochte. Trotzdem aber

habe ich niemals aufgehört, der Mutter meiner Lebens-
gefährtin mit Achtung zu begegnen tmd ihr in allen

Dingen fast die Rücksichten und Aufmerksamkeiten ei-

nes Sohnes zu erweisen; lange mit ihr zusammen büeb
ich allerdings nicht gern, — denn es ist mir wenig ge-

geben, mir Zwang aufzuerlegen.

Ich stehe hier wieder vor einer jener kurzen Zeit-

spannen meines I^ebens, in denen ich das Glück gar dicht

vor mir sah, ohne es doch erreichen zu köimeu und ohne
selber daran schuld zu sein, wenn ich es verscherzen

mußte. Hätte jene Frau einen guten Charakter besessen,

würden wir alle drei bis ans Ende unserer Tage glück-

lich gelebt haben und nur der von uns, der die anderen

überlebte, wäre zu beklagen gewesen. Statt dessen wird

man nun sehen, wie die Dinge gegangen sind und danach
urteilen, obich an ihrerEntwickdung etwas hätte ändern
können.

Sobald Frau Le Vasseur gewahrte, daß ich im Herzen
ihrer Tochter Boden gewonnen, sie dagegen Boden ver-

loren hatte, bemühte sie sich ihn zurückzuerobern und
anstatt sich mir durch ihre Tochter zu nähern, trachtete

sie danach, sie mir völlig zu entfremden. Eines der Mittel,

das sie anwandte, bestand darin, ihre Familie zu Hilfe

zu rufen. Ich hatte Theresen gebeten, kein Mitghed der-

selben nach derBremitage hinauskommen zu lassen, und
sie hatte es mir versprochen. Man tat es, ohne sie zu
fragen, in meiner Abwesenheit und ließ sie dann ver-

sprechen, mir uicht3 davQU zu sagen. Na/ch di^^ui ej:$t^
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Schritt ward alles andere gar leicht:- wenn man jemau-
dem, den man liebt, aus irgend einer Sache erst einmal
ein Geheimnis gemacht hat, trägt man bald kein Be-

denken mehr, ihm aus allem eines zu machen. Sobald ich

auf der Chevrette war, füllte sich die Eremitage mit Ver-

wandten, die es sich gar wohl sein ließen. Eine Mutter
hat auf eine gutherzige Tochter stets großen £influß,

wie es indessen die Alte auch anstellefi mochte, es ge-

lang ihr niemals, Theresen zu einem Eingehen auf ihre

Absichten und zu einem Bündnisse wider mich zu be-

wegen. Sic für ihre Person war völlig im Reinen mit sich,

tmd da sie auf der einen Seite mich und ihre Tochter
sah, bei denen man alles in allem gerade sein tägliches

Brot fand, auf der anderen Seite dagegen Diderot,

Grimm, Holbach und Frau von Kpinay, die viel ver-

spradien und auch allerlei gaben, so meinte sie, man
kötme mit einer Generalpächterin und einem Baron nie*

mals schlecht fahren. Hätte ich schärfere Augen gehabt,

so würde ich damals schon entdeckt haben, daß ich eine

Schiauge au meinem Busen nährte, aber mein blindes,

bis dahin unerschüttertes Vertrauen war so groß, daß
es mir gar nicht in den Sinn kam, man könne jemandem
schaden wollen, den man zu lieben verpflichtet war.

Und während ich rings um mich tausend Ränke spinneu
sah, wußte ich doch nichtsBesseres zu tun, als midi über
die Herrschsucht derer zu beklagen, die ich meine
Freunde nannte, und die, so sah ich's an, mich zwingen
wollten, auf ihre und mcht auf meine Weise glücklich

zu sein.

Wenngleich Therese sich nun auch weigerte, mit ihrer

Mutter gemeinsame Sache gegen mich zu machen, so
walirte sie ihr doch aufs neue das Geheimnis; ihr Be-

w^eggrund war lobenswert, und ich will mich nicht dar-

über äußern, ob sie wohl oder übel daran tat. Zwei
Frauen, die Geheimnisse haben, plaudern gern zusam-
men, das brachte sie einander näher und Therese, die

sich nun teilte, ließ es mich bisweilen empfinden, daß
ich allein sei, denn unser Zusammensein zu dreien konnte
ich nicht mehr für eine Gemeinschaft mit ihr erachten.
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Damals fühlte ich lebhaft, wie unrecht ich im Beginne

unserer Beziehungen daran getan hatte, die Willfährig-

keit, welche ihre I^iebe ihr eingab, nicht dazu benutzt

zu haben, Kenntnisse und Fähigkeiten in ihr zu er-

wecken, welche uns nun in unserer Zurückgezogenheit

einander näher gebracht und ihre und meine Zeit aufs

angenehmste erfüllt haben würden, ohne uns die Länge
des einsamen Beieinandeiseins jemals fühlbar werden zu
lassen. Nicht etwa, daß die Unterhaltung zwischen uns

stockte oder Therese auf unseren Spaziergängen sich zu
langweUen schien, aber wir hatten am Ende doch gar zu
wenig gemeinsame Gedanken und Vorstellungen, um
viel damit zu umspannen, und wir konnten auch nicht

immer von unseren Plänen sprechen, welche sich zudem
fortan auf das Genießenwollen beschränkten. Die rings

um uns auftauchenden Gegenstände erregten Gedanken
in mir, denen sie nicht zu folgen vermochte. Unser zwölf

Jahre altes Liebesverhältnis trug auch kein Verlangen

mehr, sich in Worten zu äußern, wir kannten einander

allzu gut, um ims noch etwas Neues über ims sagen zu

können. So sahen wir uns denn auf Klatsch, auf das.

Durchhecheln anderer und aufGemeinplätze angewiesen.

Vor allem in der Kinsanikeit empfindet man den Vor-

teil, mit jemandem zu leben, der zu denken versteht.

Ich bedurfte dieser Kunst nicht, um mich an ihrer Seite

wohl zu fühlen, sie aber hätte ihrer wohl bedurft, um
es immer an der meinen zu tun. Das Schlimmste war,

daß wir zu alledem unser Beisammensein auch noch

vom Zufall abhängen lassen mußten, denn da mir ihre

Mutter unerträglich geworden war, sah ich mich ge-

zwungen, auf Theresens Alleinsein zu lauem, um zu ihr

zu gehen. Im eigenen Hause lebte ich unfrei, damit ist

alles gesagt; die Gebärden der Liebe verdarben uns

die gute Freundschaft, wir pflogen eines innigen Ver-

kehres, ohne doch irgend in wahrer Innigkeit miteinan-

der zu leben.

Sobald ich zu gewahren glaubte, daß Therese bis-

weilen nach Vorwänden suchte, sich den von mir vor-

geschlagenen Spaziergängen zu entziehen, hörte ich auf»
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sie aufzufordern, ohne ihr doch zu zürnen, daß sie ihr

kerne solche Freude bereiteten wie mir. Freude ist keine

Sache, die vom Willen abhängt. Ihres Herzens war ich

sicher und das genügte mir. Solange meine Freuden auch

die ihren waren, genoß ich sie mit ihr, und als das nicht

mehr der Fall war, galt mir ihre Zufriedenheit mehr
denn die meine.

So kam es, daß ich, in meinen Erwartungen halb ge-

täuscht, ein mir wohlgefälliges Leben an einem von mir

erwählten Orte mit einem Wesen führend, das mir teuer

war, dennoch dahin gelangte, mich fast vereinsamt zu

fühlen. Das, was mir fehlte, benahm mir den Genuß
dessen, was ich besaß. In Dingen des Glückes und des

Genießens galt mir stets: alles oder nichts. — Gleich

wird man erkennen, warum ich alle diese Einzelheiten

anzuführen für notwendig erachtet habe. Jetzt nehme
ich den Faden meiner Erzähltmg wieder auf.

In den Manuskripten, welche mir der Graf von Saint

Pierre übergeben hatte, glaubte ich Schätze zu besitzen.

Als ich sie jedoch näher prüfte, fand ich, daß das Ganze
fast ausschließlich aus einer Sammlung der schon ge-

druckten Werke seines Onkels bestand, mit Verbesse-

rungen und Anmerkungen von dessen Hand, und nur

einige wenige kleine Schriften waren noch unveröffeiit-

hcht. Seine Moralischen Abhandlungen bestärkten mich
in der Meinung, die ich schon aus einigen seiner Briefe

gewonnen hatte, welche mir Frau von Crequi gezeigt,

nämlich, daß er weit mehr Geist besessen, als ich ge-

glaubt, aber die gründhche Prüfung seiner poUtischen

Werke offenbarte mir nur oberflächliche Anschauungen
oder nützliche Pläne, welche jedoch unausführbar ge-

macht waren durch jene dem \'erfasser stets unerschüt-

terlich anhaftende Vorstellung, daß sich die Menschen
eher von ihrer Einsicht als von ihren Leidenschaften lei-

ten ließen. Die hohe Meinung, die er von den neuen Ent-
deckungen der Wissenschaften gefaßt, hatte ihn jenes

falsche Gesetz von der sich immer vervollkommnenden
Vernunft annehmen lassen ; es ward die Grundlage aller

ßinrichtun^en, di? vorschlug, und die Quelle all S^*
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ncr politischen Trugschlüsse. Dieser seltene Mann— eine

Zierde seines Jahrhunderts und seines Geschlechts und
seit es Menschen gibt vielleicht der erste, der keine andere

Leidenschaft besaß als die derVernunft— gelangte in all

seinen Systemen dennoch nur von Irrtum zu Irrtum, weil

er die Menschen sich hatte gleich machen wollen, anstatt

sie zu nehmen, wie sie sind und zu sein fortfahren werden.

Er hat nur für erträumte Wesen gearbeitet, während er

doch für seine Zeitgenossen zu arbeiten dachte.

Nachdem ich all dieses erkannt hatte, geriet ich in

einige Verlegenheit über die Form, die ich meinem Wer-
ke geben sollte. Die Träume des Verfassers unbeanstan-

det lassen y hieß nichts Nützliches zu wege bringen,

sie dagegen in aller Schroffheit widerlegen, hieß unhöf-

lich handeln, da mir ja die angenommene und sogar er-

betene Überlassung seiner Manuskripte die Verpflichtung

auferlegte, ihrem Verfasser achtungsvoll zu begegnen.

Schließlich faßte ich den Entschluß» der, wie mir deuchte
der geziemendste, gerechteste und ersprießlichste war:
ich wollte die Oedanken des Verfassers und die meinen
getrennt geben und zu diesem Behufe auf seine An-
schauungen eingehen, sie erhellen, sie entwickeln und
nichts außer acht lassen, was sie in ihrem wahren Werte
kennzeichnen könnte.

Mein Werk sollte also aus zwei voneinander völlig

gesonderten Teilen bestehen : der eine hatte das Ziel, auf

die eben von mir geschilderte Weise die verschiedenen

Projekte des Verfassers zu entwickeln, und in dem an-

deren, der erst erscheinen sollte, wenn der erste seine

Wirkung getan, wollte ich mein Urteil über eben diesel-

ben Projekte fällen, was, ich gestehe es, sie bisweilen dem
Schicksale des Sonetts im Misanthropen hätte aus*

setzen können. An der Spitze des ganzen Werkes sollte

eine Lebensbeschreibung des Verfassers stehn, zu der ich

bereits vortreffliches Material beisammen hatte, und ich

schmeichelte mir, es bei der Bearbeitung nicht gerade zu
verderben. Ich hatte den Abbe von Saint Pierre in sei-

nem Alter bisweilen gesehen, und die Verehrung, die ich

für sein Andenken empfand, bürgte mir dafür, daü alles in
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aUem der Graf mit der Art, in der ich seinenVerwandten
bdianddt hätte, nicht unzufrieden sein würde.

Zuerst bearbeitete ich den Versuch über den ewigen
Frieden", das bedeutendste und ausgelührteste alier

Werke, aus denen jene Sammlung bestand, und ehe ich
mich meinen eigenen Betrachtungen überließ, hatte ich
den Mut, schlechterdings alles zu lesen, was der Abbe
über diesen schönen Gegenstand geschrieben, ohne mich
jemals durch seine Längen und Wiederholungen al)-

schrecken zu lassen. Meine Bearbeitung hegt dem Pu-
blikum vor und so habe ich nichts darüb^ zu sagen. Das
Urteil jedoch, das ich dann über das Werk fällte, ist nie-

mals gedruckt worden, ich weiß auch nicht, ob jemals so

geschehen wird, geschrieben wurde es jedoch zur selben

Zeit wie jene Bearbeitung. Dann nahm ich die »^Poly-

synodie oder die Mehrheit der Ratsversammlungen'^ vor,

ein unter dem Regenten zur Befürwortung der von ihm
eingesetzten Verwaltung geschriebenes Werk, das wegen
einiger Angriffe auf die vorhergehende Verwaltung, wel-

che die Herzogin von Maine und den Kardinal von Po-
lignac aufgebracht, die Ausstoßung des Abbes \' on Saint

Pierre aus der französischen Akademie zur Folge gehabt
hatte. Ich vollendete die Durchsicht, den Auszug und die

Abfassung des Urteils ebensowie bei dem vorigen Werke,
damit ließ ich es aber genug sein; ich wollte ein Unter-
nehmen, das ich keineswegs hätte beginnen sollen, nicht

länger fortführen.

Das Bedenken, das mich es aufgeben ließ, liegt auf
der Hand; es war zu verwundem, daß es mir nicht schon
früher gekommen. Die meisten Schriften des Abbes von
Saint Pierre w^aren oder enthielten kritische Betrach-

tungen über verschiedene Seiten der französischen Re-
gierung, und es fanden sich darunter so freimütige, daß
er sich wohl gliickwünscfaen durfte, sid ungestraft ver-

faßt zu haben. Man hatte nämlich den Abbe von Saint

Pierre in den Ministerien zu allen Zeiten weit eher für

eine Art Sittenprediger als für einen richtigen Politiker

angesehen und ihn nach Herzenslust reden lassen, weil es

offenbar war, daß niemand auf ihn hörte. Wäre es mir
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jedoch gelungen, ihm Gehör za verschaffen, so hätte die

vSache sofort ein ander Gesicht bekommen. Er war Fran-

zose gewesen, ich war es nicht, und sobald ich mich an-

ließ» seine AussteUtmgen» wenn auch imter seinem Na-
men, zu wiederholen, so setzte ich mich dem aus, wohl
etwas rauh, aber mit einigem Recht gefragt zu werden,

worein ich mich denn eigentlich mische! Glücklicher-

weise erkannte ich, ehe es zu spät war, die Handhaben,
die ich wider mich schuf, und zog mich schleunigst zu-

rück» Da idi abgesondert unter Menschen lebte, und
zwar unter Menschen, die alle mächtiger waren als ich,

würde ich, w^ie ich es auch immer anstellen wollte, mich

niemals vor dem Bösen zu schützen vermögen, das sie mir

zuzufügen geneigt werden könnten, dies begriff ich wohl.

Nur eines hing dabei von mir ab» es so einzurichten, daß
sie es wenigstens nur ungerechterweise tun konnten,

wenn anders sie es durchaus wollten. Dieser Grundsatz,

der mich den Abbe Saint Pierre beiseite legen Heß, hat

mich oft zum Verzicht auf weit geUebtere Pläne getrie-

ben. Jene Menschen, welche hinter allen Unbilden des

vSchicksales stets eigenes Verschulden wittern, würden
sehr erstaunt sein, kennten sie all die Sorgfalt, die ich

mein Leben lang dafür aufgewendet habe, daß man in

meinen Leiden niemals mit Recht zu mir sprechen

könne: Du hast sie wohl verdient.
Dies aufgegebene Werk Heß mich einige Zeit lui-

schlüssig schwanken, an welches ich mich denn nun
machen sollte, und diese kurze Spanne der Untätigkeit

ward meinVerderben, dasich in ihrmeineGedanken inEr-
mangelung eines fremden, mich in Anspruch nehmenden
Gegenstandes auf mich selber richteten. Für die Zu-

kunft hatte ich keine Pläne mehr, welche meine Ein-

büdungskraft hätten besdiäftigen können, ja» es warmir
sogar benommen, solche zu schmieden, da meine äugen*

blickliche Lage ja völlig allen Wünschen entsprach, die

ich je genährt hatte: mir waren keine mehr zu formen

geblieben,, tmd dennoch war mein Herz leer. Dieser Zu-

stand warnim so grausamer, als ich nichts sah, was ich

ihm hätte vorziehen können. Ich hatte mdne zärtlich*
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sten Gefühle in einem meinem Herzen wohlgefälligenWe-
sen vereinigt, und es erwiderte sie. Ich lebte ohne Zwang
und gewissermaßen in aller Freiheit mit Theresen imd
dermoch wich weder fem von ihr noch an ihrer Seite ein

steter geheimer Druck von meinem Herzen. Während ich

sie besaß, empfand ich, daß ich ihrer noch entbehrte,

und der bloße Gedanke, ich sei ihr nicht alles, wirkte,

daß sie mir fast nichts mehr war.

Ich besaß Freunde beiderlei Geschlechts, mit denen
mich lauterste Freundschaft und vollkommenste Adi-
tung aufs engste verband, ich wähnte diese Gefühle in

größter Wahrhaftigkeit von ihnen erwidert, und es war
mir nicht im entferntesten in den Sinn gekommen, auch
nur ein einziges Mal an ihrer Aufrichtigkeit zu zweifeln

:

dennoch bradite mir diese Freundschaft mehr Qual denn
Lust durch den Eigensinn meiner Freunde, durch ihre

Sucht, all meinen Neigungen, meinen Liebhabereien,

meiner ganzen Lebensweise zuwiderstreben, ich brauchte
nur den Eindruck zu erwecken, als wünschte ich mir
etwas, das nur mich allein betraf und von ihnen gar

nicht abhing, so konnte ich sie sofort verbündet gegen

mich aufstehen sehen, um mich zum Verzicht zu zwin-

gen. Piese eigensinnige Sucht, mich in all meinen Lieb-

habereien zu bevormunden— ein um so ungerechtfertig-

terer Hang, als ich ihnen gegenüber nichts dergleichen

tat, sondern nicht einmal danach fragte — wurde mir so

schrecklich lästig, daß ich schließlich keinen Brief mehr
von ihnen empfangen konnte, ohne beim Offnen eine ge-

wisse Angst zu verspüren, die dann durch seinen Inhalt

nur allzusehr begründet wurde. Mir däuchte, dies Be-

nehmen an Leuten, die alle jünger waren als ich und
selber der weisen Lehren, mit denen sie mich überschüt-

teten, gar wohl bedurft hätten, hieße denn doch, mich
etwas zu sehr als Kind behandeln. Liebt mich, wie ich

euch liebe, sagte ich ihnen, mischt euch im übrigen aber

nicht melir in meine Angelegenheiten, als ich mich in die

euren mische, das ist alles, was ich von eudi will ! Wenn
sie mir von diesen meinen Bitten eine erfällt haben, so

ist es die letzte sicherlich nicht gewesen.
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Ich besaß eine abgelegene Wohnstätte in einer rei*

zenden Einsamkeit: als Herr in meinem Hause konnte
ich darin leben, wie es mir behagte, ohne daß es jeman-

dem zustand, mich zu beaufsichtigen. Aber diese Wohn-
stätte erlegte mir Pflichten auf, deren Erfüllung zwar an-

genehm, aber audi unerläßlich war. Meineganze Freiheit
war recht fragwürdig : mehr denn auf Befehl mußte ich

mich freiwillig fesseln, mir gehörte nicht ein einziger Tag,

an dem ich morgens beim Erwachen hätte sprechen kön-

nen: ich werde diesen Tag nadi meinem Gefallen ver-

bringen. Und außer meiner Abhängigkeit von den Ver-

anstaltungen der Frau von Epinay quälte mich eine noch

weit lästigere: die Abhängigkeit vom Publikum und
von unerwarteten Besuchern. Die Entfernung zwischen

Paris und mir hinderte nicht, daß mich täglich Scharen
von Müßiggängern überliefen, die nicht wußten, was sie

mit ihrer Zeit anfangen sollten und sie daher ohne alles

Bedenken darauf verwandten, mir die meine zu stehlen.

Gerade wenn ich am wenigsten daran dachte» wurde ich

aufs unbarmherzigste überfallen, und selten habe idi für

einen Tag etwas Schönes planen können, das nicht von
irgend einem Ankömmling vereitelt worden wäre.

Kurz, da ich zwischen all den Gütern, die ich am mei-

sten begehrt hatte, dennoch keinen rdnen Genuß fand,

träumte ich mich immer wieder voller Sehnsucht zu

den heiteren Tagen meiner Jugend zurück, und oft rief

ich seufzend aus : Ach, dies hier sind noch immer nicht

die Charmettes!

Die Erinnerungen an die verschiedenen Zeiten mei-

nes Tvebens trieben mich stets aufs neue dazu, über den
Punkt nachzudenken, an dem ich nun angelangt war:

ich sah mich bereits vom herannahenden Alter gepackt

als eine Beute schmerzvoller leiden und glaubte mich
dem Ende meiner I^ebensbahn zu nähern, ohne kaum
eine einzige der Freuden, nach denen mein Herz glühte,

in ihrer ganzen Fülle gekostet, ohne den heißen Gefühlen,

von denen ich es noch immer erfüllt wußte, jemals ein

Tor geschafft und ohne auch nur ein einziges Mal jene

berauschende Wollust genossen oder auch nur flüditig

Rousseaus liekenutnisse. 36
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empfanden zu haben, welche maditvoU in meiner Sede
wogte und in Ermanglung eines Gegenstandes stets dar-

in eingeschlossen blieb, ohne anders ausströmen zu kön-
nen als in meinen Seufzern.

Wie konnte es geschehen sein, daß ich mit einer von
Natur überquellenden Seele» für welche leben lieben hieß,

bisdahin dennoch keinen Freund gefunden hatte, der ganz
mein gewesen wäre, einen wahren Freund für mich, der

ich mich so durchaus geschaffen fühlte, einer zu sein ? Wie
konnte es geschehen sein, daß ich mit so leidit entzünd-
lichen Sinnen, mit einem so von Liebe durchglühten Her-
zen nicht wenigstens einmal für einen bestimmten Ge-

genstand in lichten Flammen gestanden hatte? Verzehrt
von der niemals gestillten Sehnsucht zu lieben, sah ich

mich vor den Toren des Alters stdm und sterben, ohne
gelebt zu haben.

Diese traurigen, aber auch rührenden Oedanken trie-

ben mich mit einer Wehmut, die nicht ganz ohne Süße
war, zur !^nkehr in mich selbst. Ks war mir, als schulde

mir das Schicksal noch etwas, das es mir bis dahin vor-

enthalten hatte. Warum war ich mit besonderen Fähig-

keiten geboren worden, wenn sie bis ans Ende unbenutzt
bleiben sollten ? Das Bewußtsein meines inneren Wertes
rief das Gefühl für das mir angetane Unrecht hervor,

aber es entschädigte mich gewissermaßen auch dafür und
ließ mich Tränen vergießen, deren vStrömen mir wohltat.

All diese Betrachtungen stellte ich beim Schlag der

Nachtigall, beim Rieseln der Bäche in einem kühlen Ge-
hölz in der schönsten Zeit des Jahres an, im Monat Juni.

Alles wirkte zusammen, um mich wieder in jene nur allzu

verführerische vSchlaffheit zurücksinken zu lassen, für die '

ich zwar geboren war, von der mich aber die herbe und
strenge Stimmung, in welche mich noch eben eine lange

Gärung versetzt, für immef hätte befreien müssen. TJn-

glücklicher^veise kam mir die Krinnerung an jenes Mit-

tagsessen auf dem Schlosse zu Tonne und meine Begeg-

nung mit den beiden entzückenden Mädchen, die um
diesdbe Jahreszeit und in einer G^end stat^efunden

|

hatte, welche der mich geradeumgebaiden ungefährahn-
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lidi war. Diese durch ihre Unschuld für mich noch süßer

gemachte Erinnerung rief andere ähnliche in mir wach.

Bald sah ich rings um mich alle Wesen versammelt, die

in meiner Jugend meine Gefühle beschäftigt hatten:

Fräulein GaUey, Fräulein von Graffenried, Fräulein von
Breil, Frau Bazile, Frau von Lamage, meine hübschen
Schülerinnen und sogar die reizende Zulietta, die mein
Herz niemals wird vergessen können. Ich sah micli von
einem Serail von Huris umgeben, von all meinen alten

Freundinnen, nach denen aufs heißeste zu verlangen

keine neue Empfindung für mich war. Mein Blut geriet

ins Glühen und Wallen, mein Kopf schwindelte mir trotz

meiner schon ergrauenden Haare, und der ernste Genfer

Bürger, der strenge Jean Jacques ward nach beinahe

fünfundvierzig Jahren unversdiens noch einmal zum
schwärmenden Schäfer. Die mich überkommende Trun-

kenheit war trotz ihrer Plötzlichkeit und ihrer Narrheit

dennoch so dauernd und so stark, daß nur das unerwar-

tete und schreckhche Unglück, in das sie mich stürzte,

mir hat HeUung bringen können.
vSo hoch diese Trunkenheit aber auch stieg, sie ver-

mochte dennoch nicht, mich mein Alter und meine Lage
so weit vergessen zu madien, daß ich mir geschmeichelt

hätte, noch l4ebe entzünden, das verzehrende, aber un-
fruchtbare Feuer noch ausströmen zu können, von dem
ich mein Herz seit meiner Kindheit nutzlos durch-

flammt fühlte. Ich hoffte es nicht, ja, ich wünschte es

nicht einmal. Ich wußte wohl, daß die Zeiten der Liebe
vorüber seien, ich fühlte die Lächerlichkeit bejahrter

Liebhaber allzu sehr, um ihr verfallen zu können, und
war nicht der Mann dazu, in meinem Alter plötzlich un-

ternehmend und selbstsicher zu werden, nachdem ich

es in meinen besten Jahren so wenig gewesen. Da ich

überdies ein Freund jeden Friedens war, hätte ich die

häuslichen vStürme allzu sehr gefürchtet, auch liebte

ich meine Therese zu aufrichtig, um sie dem Kummer
auszusetzen, mich für andere Frauen heißere Gefühle

hegen zu sehen, als sie selber mir einzugeben vermocht
hatte.

36*
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Was tat ich nun unter solchen Umständen ? Mein I^e-

ser wird es, sofern er mir nur irgend bis hierher gefolgt

ist, schon erraten haben. Die Unmöglichkeit, mich an
wirkliche Wesen zu wenden, trieb mich in das Land der

Träume hinaus, und da ich nichts Seiendes entdeckte,

das meiner Trunkenheit würdig gewesen wäre, nährte ich

sie in eineridealenWelt, welche meine schöpferische Phan-
tasie gar bald mit W^cscn nach meinem Herzen bevölkert

hatte. Niemals ist mir dieses Ausktmftsmittel mehr zu
statten gekommen und niemals war es fruchtbarer ge-

wesen. In meinem dauernden Überschwange berauschte

ich mich in vollen Zügen an so herrlichen Gefühlen, wie
sie niemals ein sterbliches Herz erfüllt haben. Das mensch-
liche Geschlecht völlig vergessend, schuf ich mir eine

Schar vollkommener Wesen, an Tugend und Schönheit
gleidi himmlisch, treue, verläßliche, zärtlidie Pretmde,
wie ich sie hienieden niemals gefunden hatte. Es berei-

tete mir einen so tiefen Genuß derart inmitten der reiz-

vollen Gegenstände, mit denen ich mich umgeben hatte,

durch alle Himmel zu schweben, daß ich dabei Stunden
und ganze Tage verbrachte, ohne auf die Zeit zu achten

;

ich verlor die Krinnerung an alles andere so völlig, daß
ich, sobald ich hastig einen Bissen hinuntergeschlungen

hatte, vor Ungeduld verging, davonzulaufen und meine
Haine wiederzufkiden. Wenn ich, im Begriff nach meiner
verzauberten Welt aufzubrechen, unglückselige vSterb-

liche herankonmien sah, deren Erscheinen mich auf die

Erde bannte, so konnte ich meinen Verdruß weder mäßi-
gen noch verbergen; nicht mehr Herr meiner selbst, be-

reitete ich ihnen einen so schroffen Empfang, daß er fast

grol) genannt zu werden verdiente. Das vergrößerte nur

meinen Ruf als Menschenfeind, während es mir doch,

hätte man tiefer in mein Herz geblickt, einen recht ent-

gegengesetzten hätte eintragen müssen.

Mitten in meinem höchsten Überschwange wurde ich

plötzlich wie ein Papierd räche an seinem vStrick aus mei-

nen Himmeln heruntergezogen imd von der Natur auf

meinen Platz verwiesen, und zwar durch einen ziemlich

heftigen Anfall meines alten Übels. Ich wandte das ein*
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zige Mittel an, das mir Erleichterung verschaffen konnte,

die Harnröhren, und das setzte meinen himmlischen

Liebschaften ein Knde, denn, abgesehen davon, daß mau
kaum verhebt ist, wenn man leidet, erschlafft und ver-

siegt meine stets nur im Freien unter Bäumen arbeitende

Phantasie, sobald ich unter den Balken einer Decke in

eine Stube gesperrt bin. Oft habe ich bedauert, daß es

keine Dr^^aden gibt, unter ihnen würden meine Gefühle

unfehlbar für immer gefesselt worden sein.

Andere häusliche Unannehmlichkeiten kamen noch
dazu, um meine lUagen zu verschlimmern. Während
Frau Le Vasseur mir die schönsten Artigkeiten von der

Welt sagte, entfernte sie ihre Tochter dennoch \'on mir,

so sehr sie nur irgend konnte. Aus meiner alten Nachbar-
schaft erhidt ich Briefe, die mich davon in Kenntnis setz-

ten, daß die wackere Alte hinter meinem Rücken im Na-
men Theresens, welche davon wußte und es mir ver-

schwieg, verschiedenthch Schulden aufgenommen hatte.

Die Pflicht sie abzuzahlen verdroß mich weit weniger

als der Umstand, daß man es mir verheimlicht hatte.

Oh, wie konnte die, vor der ich nieuials ein Geheimnis

gehabt hatte, eines vor mir haben ? Kann man Menschen,

die man liebt, etwas verhehlen!? — Die Holbachische

Sippe, die mich keinen Abstecher nach Paris machen sah,

begann allen Ernstes zu fürchten, es möchte mir auf dem
Lande Wohlgefallen und ich daher Narr genug sein, dort

zu bleiben. Nun begannen all die Scherereien, durch die

man mich auf Umwegen in die Stadt zurückzulocken

versuchte. Diderot, der nicht sogleich in eigener Person
auf dem Plan erscheinen wollte, eröffnete das Treffen da-

durch, daß er mir Deleyre auf den Hals schickte, mit dem
ich ihn bekamit gemacht hatte und der nun ahnungslos

in Diderots Sinne auf mich einzuwirken suchte, ohne
doch den wahren Zweck erkannt zu haben.

Alles schien sich zu verbinden, um mich meinen sü-

ßen törichten Träumereien zu entreißen. Ich war von
meinem Anfall noch nicht wieder hergestellt, als ich ein

Bxemplar des Gedichts auf die Zerstörung Lissabons er-

hielt, welches mir, wie ich vermutete, von seinem \^er-
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fasser übeisandt worden war. Dieser Umstand legte mir
die Verpflichtung auf, ihm zu schreiben und etwas über

sein Werk zu sagen. Ich tat es in einem Briefe, der später

gedruckt worden ist, tmd zwar ohne meine Einwilligung,

wie ich gleich ausftihren werde.

Betroffen, den armen, sozusagen von Ruhm und
Reichtum niedergedrückten Mann dennoch bitterhch

wider das Elend dieses I^ebens eifern und stets singen zu
hören, daß im Diesseits alles grundschlecht sei» faßte ich

den imsinnigen Plan, ihn zur Einkehr in sich selbst zu
zwingen und ihm zu beweisen : Alles sei gut. Obgleich es

den Anschein hat, als habe Voltaire stets an Gott ge-

glaubt, hat er es in Wahrheit doch immer nur an den
Teufel getan, da sein vermeintlicher Gott ja ein bösarti*

ges Wesen ist, das ihm zufolge nur am Schaden Freude
empfindet. Die in die Augen springende Absurdität die-

ser Auffassung ist vor allem an einem \'on allen Glücks-

gütem überhäuften Manne abstoßend, der, im Schöße
des Glücks schwelgend, seine Mitmenschen diurch die

grausame und schauerliche Schilderung aller der Nöte,

von denen er vcrsghont blieb, zur Verzweiflung zu brin-

gen trachtet. Mohi denn er berechtigt, die übel des

menschlichen Lebens zu zählen und zu wägen, unterzog

ich sie einer billigen Prüfung und bewies ihm, daß von
allen diesen ( beln nicht ein einziges der Vorsehung zur

Last falle, sondern daß aller Quelle mehr in dem ^liü-

brauche zu finden sei, die der Mensch mit seinen Gaben
getrieben, als in der Natur selber. Ich benahm mich
gegen ihn in diesem Briefe mit aller nur denkbaren Rück»
sidit, Achtung, Schonung und ich darf aucli sagen, nnt

aller Ehrfurcht. Da mir jedoch seine leicht verletzüche

Eigenliebe bekannt war, sandte ich diesen Brief nicht

unmittelbar an ihn, sondern an den Doktor Tronchin,

seinen Arzt und Freund, mit derWeisung und Vollmacht,
ihn zu übergeben oder zu verschweigen, wie es ihm ir-

gend angemessen erscheinen würde. Tronchin übergab

den Brief. Voltaire antwortetemit mit wenigen Zeüen, er

müsse, da er selber krank und dazu noch Krankenwärter
sei, die Erwiderung auf eine andere Zeit verschieben, und
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äußerte sicli über den G^enstaud selber überhaupt

nicht. Tronchm übersandte mir diesen Brief und sprach

sicli in seinem Begleitschreiben recht wenig achtungs-

voll über den Mann aus, der ihn ihm übergeben hatte.

Ich habe diese beiden Briefe niemals veröffentlicht,

ja nicht einmal gezeigt, da ich es nicht liebe» mit der-

artigen kleinen Triumphen zu prahlen; die Originale be-

finden sich jedoch in meiner Briefsaiuinlmig (Bündel A,

Nr. 20 und 2i). Später hat Voltaire die mir verspro-

chene, aber niemals zugestellte Antwort veröffentücht.

Sie besteht in nichts Geringerem, als in dem Roman
„Candide", von dem ich nicht sprechen kann, da ich ihn

nicht gelesen habe.

All diese Ablenkungen hätten mich gründlich von
meinen phantastischen I^iebeleien heüen müssen, viel-

leicht bot sie mir der Himmel als Mittel dar, ihren ver-

hängnisvollen Folgen vorzubeugen, mein böser Stern war
jedoch stärker, und kaum fing ich wieder an, dasHaus zu

verlassen, so schlugen mein Herz, mein Kopf und meine
FüQe auch wieder dieselben Wege ein« Ich sage diesel-

ben — und doch waren sie es nicht ganz, denn meine
etwas weniger überschwenglichen Gedanken bUeben dies-

mal auf der Erde, trafen jedoch unter allem, was au
Dingen darauf nur irgend Lieblichkeit besaß, eine so er-

lesene Wahl, daß diese höchsten VoUendtmgen kaum we-
niger trügerischwaren als die erträtunte Welt, von der ich

mich abgewandt hatte.

Ich stellte mir Liebe und l^'reundschaft, diese beiden

Gottheiten meines Herzens, unter den eimiehmendsten
Bildernvor und gefidmich darin, sie mit allen Reizen des-
jenigen Gesclilechtes auszustatten, das ich stets angebetet

hatte. Ich stellte mir eher zwei P'reundinnen als zwei

Freimde vor, weü die Seltenheit eines Beispieles auch
seine Schönheit erhöht. Ich verlieh ihnen zwei gleich-

wertige, aber versdiiedene Charaktere und zwei zwar
nicht vollkommene, aber meinem Geschmack entspre-

chende, von Wohlwollen imd Empfindung beseelte Ge-

sichter. Die eine machte ich braun, die andere blond, die

eine lebhaft, die andere sanft, die eine sittig und die an«
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dere schwach, aber von so rührender Schwäche, daß die

Tugend dabei noch zu gewinnen schien. Einer von den
beiden gab ich einen zärtlichen Liebhaber, dem die an-

dere eine Freundin und sogar noch ein weniges mehr
war, aber ich Heß weder Nebenbuhlerschaft, noch Zank,
noch Eifersucht zu, weil ich mir peinvoUe Empfindungen
nur mit Anstrengung auszudenken vermag, und weil ich

dieses lachende Bild durch nichts trüben wollte, was die

Natur herabsetzt. Von meinen beiden berückonden
Traumbildern bezaubert, ward ich mit ihrem Liebhaber
und Freunde so vöUig eins, wie es mir nur irgend möglich
war, aber ich gestaltete ihn liebenswert und jung und
verlieh ihm obendrein noch alle Tugenden und Fehler,

die ich an mir kannte.

Um meine Gestalten in eine schicklicheOrtUchkeit zu
stdlen, überdachte ich nacheinander alle schönen Gegen-
den, die ich auf meinen Reisen gesehen hatte. Aber kein

Hain war mir kühl und lauschig, keine Landschaft in

meinem Sinne rührend genug. Hätte ich auch die thessa-

lischen Wälder gekannt, ich würde mich dennoch nicht

bei ihnen beruhigt haben: aber meine vom Erfinden er-

müdete Phantasie verlangte nach einer wirklichen ört-

lichkeit, auf die sie sich stützen koimte, um sich über die

WirkUchkeit der Bewohner, die sie hinein zu verpflanzen

gedachte, einer lieblichen Täuschung hingeben zu kön-

nen. Lange dachte ich an die borromäischcn Inseln, de-

ren entzückender Anblick mich berauscht hatte, aber ich

fand dort für meine Gestalten allzu viel Schmuck und
Kunst. Ein See mußte es aber doch sein, und so erwählte

ich denn endlich jenen, um den meine Seele niemals zu

schweifen aufgehört hat. Ich entschloß mich für den Teil

seiner Ufer, an dem meine Wünsche seit langem zur Ver-

wirklichung jener erträumtenGlückseügkeit, auf diemich
das Schicksal beschränkt hat, meinen Wohnsitz aufge-

schlagen hatten. Auch der Geburtsort meiner armen Ma-
ma übte einen besonderen Zauber auf mich. Die Gegen

-

setzlichkeit der Bodenbildungen, der Reichtum und die

Mannigfaltigkeit derLandschaft, diePrachtundMajestät

derganzenGegend,welche dieSinneentzückt,dasHerzer*

I
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greiftund dieSeele erhebt,bestimmtenmichvdlends,und
so ließ ich meine jungen Schützlinge denn inVevey auf die

Erde nieder. — So war es um den ersten Schwung und
Anlauf meiner Pliantasie bestellt — alles übrige ist erst

später hinzugekommen.
Lange fand ich volle Genüge in diesem versdiwim-

inenden Entwürfe, weil er hinreichte, meine Phantasie

mit angenehmen Gegenständen und mein Herz mit Ge-

fühlen zu erfüllen, wie es sie £^me nährte. Da diese

schwankenden Gebilde jedoch immer und immer wieder

in mir auftauchten, verdichteten sie sich schließlich und
nahmen in meinem Hirn eine feste, bestimmte Gestalt

an. Nun kam mir die Laime, einige der innerlich ge-

schauten Bilder auf das Papier zu bannen und durch die

Hiinnerung an alles, was idi in meiner Jugend empfun*

den, dem Verlangen zu lieben, das ich niemals hatte stil-

len können und das mich noch immer verzehrte, ge-

wissermaßen einen Ausfluß zu verschaffen.

Idi warf zunächst ein paar einzelne unzusammen-
hängende und unverknüpfte Briefe auf das Papier, und
als ich mich anlassen wollte, ein Ganzes aus ihnen zu

machen, geriet ich gar oft in große Verlegenheit. Fast lui-

glaublich und dennoch wahr ist es, daß die beiden ersten

Teile fast völlig in dieser Weise entstanden sind, ohne

daß ich einen bestimmten Plan gefaßt oder auch nur vor-

ausgesehen hätte, ich könnte mich eines Tages versucht

fühlen, daraus ein regelrechtes Werk zu schaffen. So sind

denn auch diese beiden ersten .Teile, welche spater aus

Stücken zusammengestellt wurden, die für ihren jetzigen

Platz nicht geschaffen waren, durchsetzt mitwortreichem

Füll- und Bindewerk, auf das man in den späterenTeüen
nicht stoßen wird.

Mitten in meinen Träumereien erhielt ich einen Be-

such von Frau von Houdetot, den ersten, welchen sie mir

in meinem Leben gemacht hat, der aber, wie man gleich

sehen wird, imglückhcherweise nicht auch der letzte ge-

blieben ist. Die Gräfin Houdetot war eine Tochter des

verstorbenen Generalpächters von Bellegarde und eine

Schwester des Herrn von Epinay und der Herren von
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Lalive und vonLaBriche, welche später beideGesandten-

einfuhrer bei Hofe geworden sind. Ich habe von mei-

ner Begegnung mit ihr gesprochen, als sie noch unver-

heiratet war. vSeit ihrer Heirat hatte ich sie nur bei Festen

auf der Cheviette bei Frau von Kpina}-, ihrer Schwä-
gerin, gesehen. Ich war oft, sowohl auf der Chevrette wie

in Bpinay, mehrere Tage mit ihr zusammengewesen und
hatte sie nicht nur stets äußerst liebenswürdig gefunden,

sondern auch an ihr ein besonderes Wohlwollen für mich

zu entdecken geglaubt. Sie ging vor allem gern mit mir

^azieren; wir waren beide gute Fußgänger und die Un-
terhaltung stockte niemals zwischen uns. In Paris be-

suchte ich sie indessen niemals, obgleich sie nüch dazu
aufgefordert und sogar \Ndederholt ausdrückHch darum
gebeten hatte. Ihre Beziehtmgeu zu Herrn Saint Lam-
bert, zu dem auch ich weiche zu haben begann, machten
sie mir noch interessanter, und um mir Nachrichten von
diesem Freunde zu bringen, der damals wie ich glaube

in Mahou war, besuchte sie mich, in der Eremitage.

Dieser Besuch hatte etwas vom Anfang eines Ro-

mans. Sie verirrte sich auf dem Wege zu mir. Ihr Kut-
scher hatte den sich schlängelnden Weg verlassen und
von der Mühle von Clairvaux in gerader Richtung nach

der Eremitage herüberfahren wollen, dabei war ihr Wa-
gen im Talgrunde stecken geblieben und sie war ausge*

stiegen, um den Rest des Weges zu Fuß zurückzulegen.

Ihr dünnes Schuhwerk war bald durchnäßt, sie versank

im Schlämm, ihre Leute hatten alle erdenkhche Mühe
von der Wdt gehabt, ihr wieder herauszuhelfen, und
endlichlangtesieinliohenStiefeinundmitheUemLachen,
in das ich beim Anblick ihres Aufzuges einstimmen
nmßte, auf der Eremitage an. Sie mußte sich vollständig

umkleiden, Therese versah sie mit allem, und ich forderte

sie auf, alle Würde fahren zu lassen und einen ländlidien

Imbiß einzunehmen, bei dem sie es sich dann auch sehr

wohl sein ließ. Es war schon spät und sie blieb nur kurz,

aber unser Zusammensein war so fröhlich, daß sie Ge-

fallen daran zu finden und geneigt zu sein schien, wieder-

zttkommen. Sie führte diesen Vorsatz jedodi erat im
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näclisteu Jahre aus, aber ach! auch diese Verzögerung

sollte mich nicht schützen.

Dea Herbst verbrachte ich mit einer Beschäftigung,

dieman schwerlich erraten würde : ich bewachte das Obst
des Herren von Bpinay. Die Bremits^ war der Wasser-

Speicher für den Park der Chevrette, es befand sich dort

ein mit Mauern umfriedigter Garten, dessen Obstbäume
und hohen Spaliere Herrn von Epinay mehr Obst tru-

gen als sein Gartai auf der Chevrette, obgleich man drei

Viertel davon stahl. Um nicht ein völlig unnützer Gast

zu sein, übernahm ich die Leitung des Gartens und die

Beaufsichtigung des Gärtners. Bis zur Obstzeit ging alles

gut, in dem Maße aber, in dem das Obst reifte, sah ich es

audh verschwinden, ohne doch herausbringen zu können,
wohin es kam. Der Gärtner versicherte mir, die Murmel-
tiere fräßen alles. Ich machte ihnen also den Krieg und
tötete auch gar viele, aber das Obst verschwand darum
nicht weniger. Ich legte mich nun so eifrig auf die Iraner,

daß ich schließlich den Gärtner selber als das große Mur-
ineltier entdeckte. Er wohnte in IMontmorency, von wo
aus er nachts mit seinem Weib und seinen Kindern her-

überkam, um die Obstvorräte abzuholen, die er tagsüber

zusammengelesen hatte, und die erso öffentlich, alshätte

er einen eigenen Gart^ besessen in der Markthalle zu
Paris verkaufen ließ. Dieser Klende, den ich mit Wohl-
taten überhäufte, dessen Kinder von Theresen gekleidet,

und dessen bettdnd^ Vater fast völlig von mir ernährt

wurde, bestahl uns ebenso gemächlichwie frech, dakeiner
von uns dreien wachsam genug war, um es zu hindern;

so gelang es ihm auch, in einer einzigen Nacht in meinem
K-cdler so gründlich aufzurämuen, daß ich ihn am ande-

ren Morgen leer fand» Solange er sich nur an mich zu
halten sdiien, ertrug ich es, als ich aber Rechenschaft

über das Obst ablegen wollte, war ich gezwungen, auch

den Obstdieb anzugeben. Frau von Epinay bat mich, ihn

abzulohncn, zu entlassen imd einen anderen zu suchen,

was ich auch tat. Da der arge Spitzbube nun Nacht für

N'acht, bewaffnet mit'einem dicken, eisenbeschlagenen

Stock, der schon eher eine Keule zu nennen war, und in
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Gesellschaft anderer Taugenichtse seines Gelichters um
die Eremitage strich, ließ ich zur Beruhigung der Haus-
hälterinnen", welche diesen Menschen schrecklich fürch-

teten, seinen Nachfolger auf der Eremitage schlafen, uud
da sie dieses noch nicht beschwichtigte, ließ ich von Frau
von Epinay eine Flinte erbitten, weldie ich in das Zim-
mer des Gärtners mit der Weisung stellte, sich ihrer nur
im Notfalle zu bedienen, fr Iis man etwa versuchen sollte,

die Tür mit Gewalt einzuschlagen oder über die Garten-

mauer zu klettern, und auch dann nur blind zu schießen,

lediglich um die Diebe zu erschrecken. Dies waren sicher-

lich die geringsten Vorsichtsmaßregeln, welche ein be-

drohter ^Mann, der alleüi mit zwei furchtsamen Frauen
den Winter mitten im Walde zu verbringen hatte, für

die gemeinschaftliche Sicherheit treffen kotmte. Sdüieß-
lieh erwarb ich noch einen kleinen Hund, der als Wäch-
ter dienen sollte. — Da mich Deleyre gerade um diese

Zeit besuchte, erzählte ich ihm von diesen Vorfällen und
lachte mit ihm über meine soldatische Ausrüstung. Nach
Paris zurückgekehrt, wollte er seinerseits Diderot da-

mit ergötzen, und auf diese Weise erfuhr denn die Hol-

baehische Sippe, dali ich allen Ernstes gesonnen war,

den Winter auf der Eremitage zu verbringen. Diese Aus-
dauer, die sie sich nicht vorzustellen vermocht hatten»

raubte ihnen völlig die Fassung, und ehe sie sich eine

neue Plackerei ausgesonnen, um mir meinen Aufent-

halt mißhebig*) zu machen, hetzten sie erst einmal mit
Hilfe Diderots denselbenDdeyre g^en mich auf, der an-
fangs meine Vorsichtsmaßregeln ganz sdbstverständlich

gefunden hatte, sie nun aber plötzlich meinen Grund-
sätzen völlig zuwiderlaufend und mehr als lächerlich

fand, und das in Briefen, in denen er mich mit Spott
überhäufte, der bitter und beißend genug war, um mich
zu beleidigen, hätte dies nur irgend in meiner damaligen

*) Ich bewundere jetzt meine Dumm- ihr (Uiroh Anpibc hcsümmter runkle,
heil, beim Sclireiben dieser Zeilen nicht

ctkaniit wa haben, daß der Verdruß der
Ilolbachiancr über meinen Landaufent-
halt hauptsächlich dem l'mstande ent-

sprang, daß sie nun Mutter I«e Vasseur
nicht mehr bei der liand hattai, tun
Üch in ihrem Vcfkumdimgaqrsteiii von

was Zeit und Ort uubetrai, untcrstutzeu
SU laflsen. Dieser Gedanke, der mir erst
so spät gekommen ist, erklärt voll-

kommen diie Absonderlichkeit ihres Be-
tragens, welches unter jeder anderen
VonusacUung uncrUfttUdi bleibt
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Gemütsverfassung gelegen. Da ich jedoch um jene Zeit

ganz von liebevollen tmd zärtlidien Empfindungen er-

füllt und für alle anderen völlig unempfänglich war, fand

ich in seinen bitteren Spöttereien nur Stoff zum Lachen
und ihn selber nur mutwillig, während jeder andere ihn

doch unverschämt gefunden hätte.

Durch Wachsamkeit und Sorgfalt gelang es mir, den
Garten so gut zu verwalten, daß der Obstertrag trotz des

fast völlig ertraglosen schlechten Obstjahres die Ernte
der früheren Jahre ums Dreifache überstieg; ich hatte
bei der Bewachung des Obstes allerdings au<£ mein Mög-
lichstes getan, ja, sogar die Sendungen, die ich nach Epi-

nay und der Chevrette abgehen ließ, selber begleitet und
oft sogar selbst Hand an die Körbe gelegt; so entsinne

ich mich, zusammen mit derTante einmal einensoschwe-
ren fortgeschleppt zu haben, daß wir, der Last kaum ge-

wachsen, gezwungen waren, uns alle zehn vSchritte aus-

zuruhen und schließlich doch schweißtriefend ankamen.

(1757). Als die schlechte Jahreszeit midi ins Haus zu
bannen begann, wollte ich meine Stubenbeschäftigungen

wieder aufnehmen, aber es war mir unmöglich, f^berall

erblickte ich nur jene beiden reizenden Freundinnen,

ihren Freimd, ihre Umgebung, das Land, das sie be-

wcdmten, und lauter von meiner Phantasie für sie er-

schaffene oder verschönte Gegenstande. Keinen Augen-
blick lang gehörte ich mehr mir selbst, und der Taumel
verließ mich nicht mehr. Nach vielen vergeblichen Ver-

suchen, alle diese Traumgebilde aus meiner Nähe zu ver-

jagen, wurde ich schließUch vöUig von ihnen besiegt und
befaßte mich nur noch damit, Ordnung und Zusammen-
hang in sie zu bringen, um eine Art Roman daraus zu
machen.

In große Bedrängnis versetzte mich das Gefühl der

Scham, mich selber auf dieseWeise so lautundunverhoh-
len I/ügen zu strafen. Nach den strengen (Grundsätzen, die

ich mit solchem Getöse aufgestellt, nach den starren Vor-

schriften, die ich so eindringlich gepredigt, nach all dem
beißenden Hohn auf die weibischen Bücher, die Liebe
und Weichlidikeit atmeten— konnte man sich nach alle-
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dem etwas Unerwarteteres, etwas Ärgerlicheres vorstelr

len, als mich plötzlich meinen Namen in die Liste der

Verfasser solcher Bücher, die ich so h^b getaddt hatte,

mit eigener Hand eintragen zu sehen? Ich empfand diese

Folgewidrigkeit in ihrer ganzen Schwere, ich warf sie mir

vor, ich errötete über sie, sie verdroß mich aufs tiefste,

aber alles das war nicht imstande^ mich wieder zur Ver-

nunft zu bringen. Völlig unterjocht, mußte ich midi auf

alles gefaßt machen und bereithalten, dem Gerede zu

trotzen, wobei es mir ja noch immer anheimgestellt blieb,

später zu überlegen, ob ich mich entschließen sollte, mein
Werk zu zeigen oder nicht : denn damals vermutete ich

noch nicht, daß ich es jemals veröffentlidien würde.
Nachdem ich diesen Entschlufi gefaßt, sprang ich mit

vollem Geschirr in meine Träumereien und durch imauf-

hörhches Drehen und Wenden entstand schließlich jener

Plan, dessen Ausführung man kennt. Sidierlicfa war dies

das Beste, was ich mit meinen Tollheiten anfangen konn-
te : die Liebe zAim Guten, die niemals aus meinem Herzen
gewichen ist, ergriff sie und wandte sie auf nützliche

Gegenstände, die der Moral zum Vorteü gereichen konn-
ten. Meine wollüstigen Schilderungen würden all ihre An-
mut eingebüßt haben, hätte ihnen der lieblicheHauch der

j

Unschuld gefehlt. Ein schwaches Mädchen ist ein Gegen-
i

stand des Mitleids, den Iviebe anziehend machen kann, :

und der oft auch nicht unliebenswürdig ist : wer aber ver-

mag ohne Unwillen die Darstellung der heutigen Sitten

zu ertragen, was kann es Abstoßenderes geben als den
Dünkel einer treulosen I^'rau, welche, all ihre Pflichten

offenkundig mit Füßen tretend, dennoch fordert, ihr

Mann soUe überfließen von Dankbarkeit für die Gnade,
die sie ihm durch ihren guten Willen erweist, sich gütigst

wenigstens nicht auf frischer Tat ertappen zu lassen.

Vollkommene Wesen sind nicht in der Natur und wir
ihren guten Lehren allzu ferne« Wenn aber ein junges
Frauenzimmer^ dem die Natur ein ebenso keusches wie
zärtliches Herz verliehen hat, sich als Mädchen von der
I/iebe besiegen läßt, und als Frau Kraft findet, sie nun
ihrerseits zu besiegen und wieder tugendhaft zu werden.
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— wer euch sagen wollte, daß diese Schilderung in ihrer

Gesamtheit ein Ärgernis und nutzlos sei, der ist ein Lüg-
ner und Heuchler, hört ihn nicht an

!

Außer diesem Thema von ehelicher Sitteund Keusch-
heit» die durchaus von jeder sozialen Ordnung unzer-

trennlich ist, behandelte ich noch ein zweites, weniger

offenkundiges: Eintracht und öffentlichen Frieden: ein

größerer, an sich vielleicht wichtigerer Gegenstand, we-

nigstens für die Zeit» in der man sich damals befand. Der
durch die Enzyklopädie entfesselte Sturm hatte sich

nicht nur nicht gelegt, sondern damals gerade seinen

Höhepunkt erreicht. Die beiden in äußerster VV'ut ein-

ander befehdenden Parteien glichen eher blutgierigen»

wittigen Wölfen, die einander zu zerfleischen trachteten»

als Christen und Philosophen, die danach strebten, ein-

ander zu erleuchten, zu überzeugen und auf den Weg der

Wahrheit zurückzuführen. Vielleicht gebrach es beiden

Parteien nur an rührigen einflußreichen Anführern» um
den Streit zu einem Bürgerkrieg ausarten zu lassen, und
(xott weiß, w^ohin ein religiöser Bürgerkrieg bei der auf

beiden »Seiten im Grunde gleich grausamen Unduldsam-
keit geführt haben würde! Als geborener Feind jeden

Parteigeistes» hatte ich sowohl den einen wie den ande-

ren freimütig harteWahrheiten gesagt, doch umsonst, sie

hörten sie nicht. Ich verfiel nun auf ein anderes Mittel, das

mir in meiner Einfalt wunderbar erschien : ich wollte ihren

gegenseitigen Haß dämpfen» indem ich ihre VorurteUe

zerstörte und einer jeden Partei zeigte, wie doch Ver«

dienst und Tugend der anderen der öffentlichen Achtung
und der Verehrung aller vSterblichen wert sei. Dieser wenig

gescheite Vorsatz, welcher Aufrichtigkeit in den Men-

sdien voraussetzte tmd mich in den Fehler verfallen ließ»

den ich dem Ahhk von Saint-Pierre vorwarf, hatte den
Erfolg, den er haben mußte: er brachte die beiden Par-

teien einander nicht näher, sondern vereinigte sie nur,

um gemeinsam über mich herzufallen. Bis mich die Er-

fahrung zur Erkenntnis meiner Torheit bradite» überließ

ich mich ihr jedoch mit einem Eifer, derdesGegenstandes,

der ihn mir eingab, wahrlich würdig war und zeichnete die
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beiden Charaktere des Weimar und der Julie mit einem
Entzücken, das mich hoffen ließ, es möchte mir gelungen
sein, sie alle beide liebenswürdig zu machen, und zwar,
was mehr ist, den einen durch den anderen.

Zufrieden, meinen Plan mit groben Strichen skizziert

zu haben, beschäftigte ich mich wieder mit den einzelnen

bereits aufgezeichneten Umständen, und aus ihrer Zu-
sammenstellung entstanden die beiden ersten Teile der

„Julie", welche ich während des Winters mit unbe-
schreibUcher Freude ausarbeitete und ins Reine schrieb,

wozu ich das schönste, goldgerandete Papier, silber- und
azurfarbenen Streusand und blaue Heftbänder verwand-
te, weil ich eben für die entzückenden Mädchen, für die

ich wie ein zweiter Pygmalion schwärmte, nichts artig,

nidits zierUch genug fand. Abend für Abend las ich am
Kamin den „Haush^terinnen" diese beiden Teile immer
wieder aufs neue vor. Die Tochter schluchzte wortlos vor

Ergriffenheit mit mir, die Mutter, die keine Artigkeiten

an ihre Adresse darin fand und überhaupt nichts von
allem begriff, verhielt sich ruhig tmd begnügte sich da-
mit, mir in allen Pausen stets aufs neue zu wiederholen:

„Das ist sehr schön, mein Herr".
'

Frau von Epinay, die es beunruhigte, mich im Winter
mitten im Walde in einem abgd^enen Häuschen allein

zu wissen, sdiickte sehr oft heraus, um Nachrichten über
mich einholen zu lassen. Niemals empfing ich so aufrich-

tige Beweise ihrer Freundschaft für mich und niemals

auch hat die meinige sie wärmer erwidert. Ich täte iin-

redit, tmter ihren Freundschaftsbeweisen nicht in Son-
j

derheit die Ubersendung ihres Bildnisses aufzufahren,

und die Anfrage, auf welchem Wege sie das meine, von
|

Latour gemalte, das im Salon ausgestellt gewesen war,
j

erlangen könne. Auch eine andere ihrer Aufmerksam-
keiten darf ich nicht unterdrücken, wenn es auch lächer-

lich erscheinen wird, denn sie erhellt durch den Eindruck,
den sie auf mich machte, das Bild meines Charakters

wesentlich. An einem sehr kalten Frosttage fand ich beim
Offnen eines Paketes unter allerlei Gegenständen, deren
Besorgvmg sie für midi übernommen hatte, audi einen
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kleinen Unterrock aus englischem Plandl, den sie, wie
sie mir schrieb, selber getragen hatte und aus dem ich

mir nun — dies wünschte sie— eineWestemachen lassen

sollte. Der Ton ihres Briefes war reizend, voll Zärt-

lichkeit und kindlicher Anmut. Diese mehr als freund-

schaftliche Fürsorge erschien mir so zärtlich, als habe sie

sich entblößt, um mich zu bekleiden, und in meiner Er-

griffenheit küßte ich weinend Brief und Unterrock wohl
an die zwanzig Male. Therese dachte, ich sei toll gewor-

den. Bs ist seltsam, daß keiner von allen Freundschafts-

beweisen, mit denen PVau von Hpinay mich überhäufte,

mich jemals so gerührt hat wie dieser, und daß ich selbst

nach unserem Bruche niemals ohne Ergriffenheit an ihn

habe zurückdenken können. Lange habe ich ihr Brief-

dien aufbewahrt und wurde es nodi besitzen, hätte es

nicht das vSchicksal meiner anderen Briefe aus derselben

Zeit geteüt.*)

Obgleich meine Hamverhalttmg damals in den Win-
termonaten fast beständig anhidt, und ich mich in die-

sem Jahre sogar zeitweise wieder zur Anwendimg von
Sonden gezwungen sah, war dies seit meiner Nieder-

lassung in Frankreich alles in allem genommen doch die

Zeitydie icham ruhigstenund angenehmsten verlebt habe.

Vier oder fünf Monate lang, inweldien mich die sdilechte

Witterung fast völlig vor unliebsamen Besuchern schütz-

te, genoß ich tiefer denn jemals vorher oder nachher das

unabhängige, gldchmäßige und einfache Leben, das mir

von Tag zu Tag wertvoller und lieber wurde ; meine gan-

ze Gesellschaft bestand aus dem wirklichen Verkehr mit
den beiden ,,Haushälterinnen" und dem erträumten mit

den beiden Basen. \^or allem damals beglückwünsclite

ich mich täglich heißer zu dem Bntschluß, den ich, trotz

des Geschreies meiner Freunde, die es verdroß, daß ich

*) In deu Denkwürdigkeilen der Frau
on BpiaayistdtfWaraautjenesBriefes
folgendermaßen angegeben : ,

,Tch sende,

lieber Einsiedler, den Damen Le Vasseur
einige Vorräte, und da ich sie einem
neuen Boten anvertraut habe, fOhre
idi de auf: ein kleines Fäßchen Salz,

ein Vorhang für l'"rau Vasseurs
Siube und ein neuer, zum mindesten

,

Rousseau» Bekenntnisse.

ungetragener, mir geliöriger Uutarruck
ansSddenflanell, aus dem sich sdir gut
^oer für sie machen ließe oder auch eine

warme We'^te für Sie selber. I,eben Sie

wohl, Kümg der Bären, lassen Sie etwas
von sich hören." Dieser Brief ist cha*
raktcristisch daflir, wie die Gemüts-
stimmiing Kousseaus gelegentlich die

,
Wirklichkeit färbte und besiegte. A.d. C.

37
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ihrer Bevormundung entrann, zu fassen vernünftig ge-

nug gewesen war, und als ich von der Tat jenes Wahn-
sinnigen*) erfuhr, als Deleyre und Frau von Epinay mir

in ihren Briefen von der Aufregung und dem Trubel

sprachen» die inParis herrschten, da dankteichdemHim-
mel aus noch tieferem Herzen für meine Entfernung von
all den Schauspielen des Gräuels und der Verbrechen,

welche die gallige Gemütsverfassung, in die mich schon

der Anblick der öffentlichen Unordnung geworfen hatte,

nur noch genährt und verschlimmert hätten, während
der Anblick der lachenden und wohltuenden Dinge, die

ich rings um meine jetzige Wohnstätte erblickte, mein
Herz auch nur freundlichen Empfindungen zugänglich

sein ließ. Mit tiefem Behagen zeichne ich hier die letztm
friedlichen Augenblicke auf, die mir besdiieden warai.
Der Frühling, der auf diesen stillen Winter folgte, sah

bereits die Saat des Unglücks aufgehen, dessen Schilde-

rung alles ist, was mir noch niederzuschreiben übrig

bleibt, denn in seinem Dickicht wird man auf keinen ein-

zigen Augenblick mehr stoßen, in dem mir Muße zum
befreiten Aufatmen vergönnt gewesen wäre.

Dennoch glaube ich mich zu entsinnen, daß ich auch
während dieser letzten friedlichen Spanne meines I^ebens
selbst in der Tiefe meiner Einsamkeit von den Holbachi-

anern nicht völlig in Ruhe gelassen wurde. Diderot schuf

mir allerlei Verdrießlichkeiten, und ich müßte mich sehr

irren, wenn der „Natürliche Sohn", von dem ich bald

werde zu reden haben, nicht in diesem Winter erschien.

Abgesdien davon, daß mir aus später anzuführenden
(xründen wenig sichere Belege über diese Zeit geblieben

sind, ist dazu noch die Zuverlässigkeit derer, die man mir
gelassen hat, was die Daten anbetrifft, wenig vertrauens-
würdig. Diderot datierte seine Briefe niemals, Frau von
Epinay imd Frau von Houdetot verzeichneten in den
ihren bestenfalls den Wochentag, und Deleyre machte es

meistens wie sie. Als ich diese Briefe ordnen wollte, sah

ich mich gezwungen, die Daten nach bloßen, nicht allzu

verläßlichen Mutmaßungen zu ergänzen. Da ich also den

*) Der Mordversuch Damiens auf I«\idwig XV. am 4. Januar 1757.
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B^inn dieser Zerwürfnisse nicht mit Gewißheit anzu-

setzen vermag, will ich lieber all meine Erinnerungen
daran später in einem besonderen Abschnitte zusammen-
stellen.

Die Wiederkehr des Frühlings hatte meine zärtlichen

Schwärmereien verdoppett, und ich in meinen erotischen

Überschwängen für die letzten Teile der „Julie" ein paar
Briefe verfaßt, welche das Entzücken verraten, mit dem
sie niedergeschrieben wurden. Ich vermag unter anderen
die Entstehung der Briefe über das Blysiumund die Gon-
delfahrt auf dem See mit BestimmÜieit in, diese Zeit zu
setzen ; sie stehen jetzt, wenn ich mich recht erinnere, am
Ende des vierten Teiles. Wer beim Lesen dieser beiden
Briefe sein Herz mcht weich werden und zerschmelzen

fühlt in jener großen Ergriffenheit, welche sie mir einst

diktierte, der soll das Buch sdilieBen: er ist nicht be-

rufen, in Dingeu des Gefühls ein Urteil zu fällen.

Ungefähr um die gleiche Zeit erhielt ich von Frau
von Houdetot einen zweiten tmvorhergesefaenen Besudi.

Während der Abwesenheit ihres Gatten, der Gendarme-
riekapitän war, und ihres Geliebten, der gleichfalls dien-

te, hatte sie sich in Eaubonne ein mitten im Tale von
Montmorency gelegenes, recht hübsches Häuschen ge-

mietet. Von dort aus hatte sie diesen neuen Ausflug nadi
der Eremitage gemacht. Sie kam in Männerkleidem zu
Pferd. Obgleich ich für diese Art Maskeraden wenig üb-

rig habe, beeindruckte mich doch der romantische An-
strich der ihrigen so tief, daß ich diesmal in Liebe ent-

brannte. Da es in meinem I^ben zum ersten und einzig-

sten Mal geschah und die daraus entspringenden Polgen

meinem Gedächtnisse diese Liebe stets gleich unvergeß-

Uch und schrecklich machen werden, sei es mir erlaubt,

auf alle Einzelheiten näher einzugehen.

Die Gräfin Houdetot näherte sidi den Dreißigern und
war keineswegs schön, ihr Gesicht war voller Blatter-

narben, ihre Haut ermangelte der Reinheit, außerdem
war sie kurzsichtig und Ihre Augen traten etwas zu sehr

hervor, aber trotzdem hatte sie etwas Jugendliches, und
ihr zugleidi lebhaftes und sanftes Antlitz war ungemein
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anziehend, sie besaß einen dichten Wald aus schwarzen«

natürlich gelockten Haaren, die bis auf ihre Kniekehlen
herabreichten, ihrWuchs war zierHch, und in all ihren Be-
wegungen lag etwas Linkisches und Anmutiges zugleich.

Sie besaß eqien natürUchen, anziehcäiden Geist, in dem
sich Frohsinn, Schelmerei und Kindlichkeit aufs gliick-

Hchste paarten: sie sprudelte von reizenden, völlig unge-

suchten, ihr oft wider Willen entschlüpfenden Einfällen

über. Sie besaß mehrere artige Talente, spielte Klavier,

tanztegutundmachtezienüichhübscheVerse.IhrCharak-
ter hingegen war engelgleich, Sanftmut herrschte darin

vor, und außer der Klugheit und der vStärke vereinigte er

alle Tugenden in sich. Vor allem war sie im Verkehr von
solcher Verläßlichkeit tmdTreue gegen ihrenUmgang,daß
selbst ihre Feinde sich vor ihr nicht zu hüten brauchten.

Unter ihren Feinden verstehe ich die Männer oder vid-

nielir die I^Vauen, die sie haßten, denn sie seltner besaß

kein Herz, das hassen konnte, ich glaube, diese W^esens-

verwandtschaft hat viel zu meiner Lddenschaft für sie

beigetragen. Sogar in den traulichen Geständnissen in-

nigster Freundschaft habe ich sie niemals von Abwesen-
den Böses sagen h()ren, selbst über ihre Schwägerin nicht.

Sie vermochte weder ihre Gedanken zu verhehlen, noch
irgend eines ihrer Gefühle zu verstecken, und ich bin

überzeugt, daß sie ihrem Manne ebensogut von ihrem
(beliebten sprach wie ihren Bekannten und unterschieds-

los aller Welt. Die Keinheit und Aufrichtigkeit ihres vor-

treffUchenGemütswird schUeßlich am unwiderl^Ucbsten
durch den Umstand bewiesen, daß sie bei ihrer ganz un-
gewöhnlichen Zerstreutheit und lächerlichsten Unbeson-
nenheit zwar oft Dinge äußerte, die höchst unvorsichtig

waren, was sie selber anging, niemals jedoch solche, die

irgend einen anderen hätten kränken können.
Man hatte sie sehr jung und wider Willen an den Gra-

fen von Houdetot verheiratet, einen Mann von hohem
Rang, der ein guter vSoldat, leider aber auch ein Spieler

und Zänker und alles in allem sehr wenig Uebenswürdig

war, und so hat sie ihn denn auch niemals geliebt. In

Herrn von Saint lyambert fand sie alle Vorzüge ihres
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Gatten, vereint mit anziehenderen Kigenschaften wie

Geist, Tugend und Talent. Wenn man den Sitten des

Jahrhunderts etwas nachsehen soll, so ist es wahrhch die

Möglichkeit einer solchen, durch ihre Dauer geläuterten,

durch ihre guten Einflüsse heilsamen und einzig durch
gegenseitige Achtung gefestigten Beziehung.

Sie besuchte mich, wie ich glauben durfte, wohl ein

w enig aus eigenem Antriel)e, hauptsächlich aber Saint

lyambert zu Gefallen. Er hatte sie dazu atifgefordert und
hatte recht mit der Annahme, die zwischen uns aufkei-

mende Freundschaft würde unseren Verkehr für uns alle

drei angenehmer machen. Sie wußte, da 13 nur ihr IJebcs-

verhältnis mit ihm bekannt war, und da sie deshalb

zwanglos mit mir über ilm sprechen konnte, war es nur
allzu natürlich, daß sie sich in meiner Gesellschaft wohl-

fühlte. Sie kam, ich sah sie, war liebestrunken ohne Ge-

genstand, die Trunkeulieit bezauberte meine Augen —
und machte nun sie zu dem Gegenstande. Zunächst er-

blickte ich meine Julie in Frau von Houdetot, jedoch be*

kleidet mit allen Vollkommenheiten, mit denen ich noch

eben den Abgott meines träumenden Herzens geschmückt

hatte. Uni es nur vollends anzutun, sprach sie mir auch

noch von Saint I^ambert im Ton einer leidenschaftUch

Liebenden. Oh, ansteckende Macht der Liebe, während
ich ihr lauschte und ihre Nähe fühlte, durchschauerte

mich ein so wonnevolles Frösteln, wie ich es niemals an

der vSeite eines anderen Wesens verspürt habe. Sie sprach

und ich fühlte mich gerührt, ich glaubte mich nur für

ihre Empfindungen zu interessieren, während mich doch
ganz gleiche ergriffen, und in langen Zügen leerte ich die

giftige Schale — von der ich vorerst nur die Süßigkeit

empfand. Kurz, ohne daß ich oder sie es gewahr gewor-

den wären, erregte sie in mir für sich, was sie für ihren

Geliebten empfand. Ach, es war eine gar späte, gar grau-

same Flamme, dies Erglühen in einer so heftigen wie un-

glücklichen Leidenschaft für eine Frau, deren Herz von,

einer anderen I^iebe erfüllt war.

Trotz der außerordentlichen Gemütsbewegung, die

ich au üiier Seite gefülilt, erkaimte ich zunächst doch
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nicht, was mit mir vorgegangen war: erst als ich nach
ihrem P'ortgange au Julie denken wollte, merkte ich ganz
bestürzt, wie ich nur noch an Frau von Houdetot denken
konnte. Nun gingen mir die Augen auf, idi begriff mein
Unglück, seufzte darüber — aber seine Folgen sah ich

nicht voraus.

Lange war ich uneins mit mir über das Betrage das
ich ihr gegenüber anndimen sollte, als ob wahre Liebe
einem genug Vernunft beließe, irgend welchen Vorsätzen

folgen zu können! Ich war noch zu keinem Entschlüsse

gekommen, als sie mich eines Tages wieder ganz unver-

sehens besuchte, aber ich wußte nun doch, wie es um
mich stand. Die Scham, die Gefährtin des Bösen, machte
mich stumm und ließ mich erbeben vor ihr, ich wagte we-

der den Mund zu öffnen noch die Augen zu erheben, und
meine Erregung war so übermäßig, daß sie ihr unmöglich

entgehen konnte. Ich entsddoß mich daher, sie ihr ein-

zugestehen, sie die Veranlassung aber erraten zu lassen,

und das hieß doch, sie ihr deutlich genug angeben.

Wenn ich jung und liebenswürdig gewesen und Frau
von Houdetot in der Folge schwach geworden wäre, so

würde ich ihr Betragen hier tadeln, da aber nichts von
alledem zutraf, kann ich es nur gutheißen und bewun-
dern. Der Weg, den sie einschlug, war ebenso edelmütig

wie klug. Sie konnte immöghch plötzhch jeden Verkehr
mit mir abbrechen, ohne Saint Lambert, der sie ja sdber
zu mir geschickt hatte, die Veranlassung dazu anzugeben
und das hieß zwei Freunde einem Bruch und vielleicht

einem Aufsehen erregenden Streite aussetzen, was sie

vermeiden wollte. Sie empfand Achtungund Wohlwollen
für mich. Sie hatte Mitleid mit meiner Torheit, ohne ihr

zu schmeicheln, beklagte sie und versuchte mich von ihr

zu heilen. Es lag ihr daran, sich und ihrem (yeliebten

einen Freund zu erhalten, dem sie einigen Wert beimaß,

und so sprach sie mir denn von nichts mit größerem Ver-

gnügen, als von dem innigen und wohltuenden Verkehr,

den wir drei untereinander pfleget^ wollten, wenn ich nur

erst wieder vernünftig geworden wäre; sie beschränkte
' auch nicht immer auf diese freunds^^tUchen Sr«
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mahnungen, sondern machte mir, wenn es nottat, all die

herben Vorwürfe, die ich so wohl verdiente.

Und ich selber verschonte mich damit noch weniger;

sobald ich alleinwar, kam ich wieder zu mir imdwar, nach-
dem ich nun gesprochen hatte, weit ruhiger : gestandene

Liebe wird stets erträglicher. IMe Härte, mit der ich mir
^ die meinige vorwarf, hätte mich von ihr heilen müssen,

wenn anders es möglich gewesen wäre. Welche mächti-

gen Gründe rief ich mir nicht zur Hilfe, um sie zu er-

sticken: Meine sittlichen Anschauungen, meine Empfin-
dungen, meine Grundsätze, Scham, Untreue, Verbre-

chen, Schändung eines von der Freundschaft anvertrau-

ten Schatzes, und schließlich das Lächerliche in meinem
Alter in der unsinnigsten Leidenschaft für ein Wesen zu
ergltihen, dessen bereits verschenktes Herz weder meine
Gefühle erwidern, noch mir irgendwdcheHoffnung lassen

konnte, — in einer Leidenschaft also, welche durch Be-

ständigkeit nichts zu gewinnen hatte, sondern im Gegen-
teil von Tag zu Tag unerträglicher werden mußte!

Wer sollte meinen, daß gerade diese letzte Betrach-

tung, die doch alle übrigen gewichtiger machen mußte,
sie im Gegenteil gänzlich aufhob ? Welche Gewissensbisse,

dachte ich, habe ich mir denn über eine Tollheit zu ma-
dien, die einzig und allein mir selber schadet? Bin ich

denn ein junger Kavalier, der Frau von Houdetot irgend
gefährlich werden könnte? Müßte man aus meinen an-

maßenden Gewissensbissen nicht entnehmen, ich hielte

meine Liebeskunst, mein Äußeres, mein Betragen für fä-

hig, sie zu verführen? Ach, armer Jean Jacques, liebe du
in aller Gewissensruhe nach Herzenslust und bilde dir

nicht ein, deine Seufzer könnten Saint Lambert Ab-
bruch tim.

Man weiß, daß ich niemals, nicht einmal in meiner
Jugend, eingebildet gewesen bin. Jene Denkweise lag

also in meinem Wesen begründet und kam jetzt meiner
Leidenschaft zugute, denn sie veranlaßte mich, mich ihr

rückhaltlos hinzugeben und sogar über meine anmaßen-
den Bedenklichkeiten zu lachen, die ich mehr aus Eitel-

keit denn aus Vernunft genährt zvl haben wähnte. Wddi
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große Lehre für alle ehrlichen Seelen, die das Laster nie-

mals mit offenem Visier angreift, sondern vielmehr un-
versehens in der Maske irgend einer Sophisme und oft

sogar einer Tugend heimtückisch überfällt.

Ohne Reue schuldig, ward ich es auch bald ohne alles

Maß, imd ich bitte zu beachten, wie meine Leidenschaft

sich auf meinen Charakter einstellte, um mich schließlich

in den Abgrund hinabzuschleudern. Zunächst nahm sie

eine demütige Miene an, um nüch zu beruhigen, und
dann steigerte sie diese Demut bis zum Mangel an Selbst-

vertrauen, um mich unternehmend zu machen! Ohne je-

mals aufzuhören, mich an Pflicht und Vernunft zu er-

innern, ohne je meiner Tollheit auch nur einen Augen

-

bückzuschmeicheln, behandelte michFrau von Houdetot
sonst mit der größten Weichheit und schlugdenTon zärt-

lichster Freundschaft gegen mich an. Diese Freundschaft

würde mir, ich beteure es, Genügegewährt haben, hätte ich
sie für aufrichtig gehalten ; da sie mir jedoch allzu lebhalt

deuchte, um atifrichtig.sein zu können, gab ich mich dem
Wahn hin, meine sich für meine Jahre und mein Außeres
so wenig geziemende Liebe habe mich in Frau von Hön-
detots Augen erniedrigt, sie wolle sich in jugendlichem

Mutwillen nur über mich und meine verjährten Liebes-

sprünge lustig machen, habe sie Saint Lambert verraten,

und dieser ihr Geliebter sei aus Zorn über meine Treu-

losigkeit auf ihre Laune eingegangen, und beide steckten

nun unter einer Decke, um mir vollends den Kopf zu ver-

drehen und mich zu verhöhnen! Diese Albernheit, die

mich mit sechsundzwanzig Jahren an der Seite der mir
völlig unl:)ekaniiten Frau von lyarnage alle möglichen

t^berspanntheiten hatte begehen lassen, wäre in meiuem
fünfimdvierzigsten Jahre der Frau von Houdetot gegen-
über verzeihUch gewesen, hätte ich nur nicht wissen müs-
sen, daß sowohl sie wie ihr Geliebter viel zu gesittete Men-
schen waren,um an einer solchen RoheitVergnügen finden
zu können.

Frau von Houdetot fuhr fort, mir Besuche zu ma-
chen, und ich zögerte nicht, sie ihr zu erwidern. Bbenso
wie ich ging sie gerne zu Fuß, und so machten wir denu
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lange Spaziergänge miteinander durch die bezaubernde

Gegend. Glücklich darüber, zu lieben und es aussprechen

zu dürfen, wäre ich jetzt in der süßesten Lage gewesen,

hätte meine Überspanntheit nicht ihren ganzen Zauber

zerstört. Frau von Houdetot begriff zunächst nichts von
der törichtenVerstimmtheit, mit der ich alle ihreFreund-

lichkeiten aufnahm, mein Herz jedoch, das stets unfähig

gewesen ist, zu verbergen, was in ihm vorging, ließ sie

nicht lange über meinen Argwohn im Unklaren ; sie wollte

mich auslachen» aber dieses Mittel verfing nicht, sondern

hätte nur Zornausbrüche auf meiner Seite zur Folge ge-

habt, so wechselte sie also den Ton. Ihre mitfühlende

Sanftmütigkeit war unüberwindlich, sie machte mir Vor-

würfe, die mir näh gingen, und bezeigte über meine un-

gerechtfertigten Befürdhitungen eine Bekümmertheit, die

ich mißbrauchte. Ich forderte Beweise, daß sie meiner

nicht spotte. Sie sah ein, daß kein anderes Mittel nncli

beruhigen würde. Ich wurde immer dringender; der ge-

forderte Beweis war heikler Natur. Bs ist erstaunlich, ja

vielleicht einzig, daß eine Frau, die sdion soweit gekom-

men war, um das Maß ihrer Gunst zu feilschen, dennoch

so biUig davon gekommen ist. Sie verwehrte mir nichts

von dem, was zärtliche Freundschaft zugestehen kann,

und "gewährte nichts, was sie hätte untreu machen kön-

nen, und so ward mir denn die Demütigung, zu sehen, •

wie der Brand, den ihre leichten Gunstbezeugungen in

meine Sinne trugen, nicht imstande war, in dem ihren

auch nur den geringsten Funken zu entfachen.

Ich habe es irgendwo ausgesprochen, daß man den
vSinnen nichts gew^ähren dürfe, solange man ihnen etwas

zu \'erweigern beabsichtigt. Um erkennen zu können, wie

falsch dieser Grundsatz Frau von Houdetot gegenüber

war, und wie recht sie daran tat, sich auf sich selbst zu

verlassen, müßte man alle Einzelheiten unseres langen

tmd häufigen Beieinanderseins kennen und es in seiner

ganzen Lebhaftigkeit während der drei oder vier Monate
verf(dgen können, die wir in einer zwischen Freunden
zweierlei Geschlechts fast beispiellosen Vertraulichkeit

verbrachten, ohne jemals di^ Greuzeu zu über^chreiteU;
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die wir uns selber gezogen. Ach, wenn ich so lange ge-

säumt hatte, wahre Liebe zu fühlen — jetzt maditen
mein Herz und meine Sinne diese Verspätung wieder gut
— aber wie muß es erst um die Wonnen bestellt sein, die

uns in Gegenwart eines geliebten, wiederliebenden We-
sens beglücken, wenn schon einseitige Liebe so große ge-
währen kann!

Aber ich tue unrecht, von einseitiger Liebe zu spre-

chen, denn die meine war es in gewisser Hinsicht nicht:

sie war auf beiden Seiten gleich groß— nur nicht gegen-
seitig. Wir waren bei4e trunken vor Liebe, sie für ihren
Oeliebten, ich für sie, unsere Seufzer und Wonnetränen
verschmolzen miteinander. Da wir uns gegenseitig zärt-

liche Vertraute waren, hatten unsere Gefühle so viele Be-
ziehungen, daß sie unmöglich überall getrennt bleiben

konnten, und dennoch hat sie sich inmitten dieser ge-

fahrvollen Trunkenheit niemals auch nur einen Augen-
blick vergessen, und ich, ich beteure, ich schwöre : wenn
ich auch mandimal, von meinen Sinnen betäubt, ver-

suchte, sie zu verführen, so habe ich es doch niemals
ernstlich gewünscht! Das ('berniaß meiner Leidenschaft

setzte ihr von selbst Schranken. Die Pflicht der Enthalt-

samkeit hatte meine Seele überreizt. Der Glanz aller Tu-
genden schmückte in meinen At:^en den Abgott meines
•Herzens: die Befleckung seines heiligen Bildes würde für

nüch seine WTnichtung bedeutet haben. Ich hätte das
Verbrechen begehen können, ja, es ist in meinem Herzen
zu tausend Malen begangen worden: aber meine Sophie
sdber herabwürd^n! oh, hätte das jemals geschdien
können!? Nein, nein, ich habe es ihr selber zu hundert
Malen gesagt, wäre ich auch Herr gewesen, mir Genüge
zu tun, hätte sie sich freiwillig in meine Gewalt gegeben^
außer in wenigen kurzen AugenbUcken des Rai^ches,
hätte ich es zurückgewiesen, um diesen Preis glücklich

zu werden. Ich liebte sie zu sehr, um sie besitzen zu
wollen.

Die Eremitage ist vonBaubonne fast um eine Meile
entfernt, bei meinen häufigen Besuchen ist es mir oft

begegnet, dort überuachten zu müssen. Als wir eines
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Abends aUdn zusammen gespeist hatten, gingen wir bei

schönstem Mondschein in den Garten hinab. Am Kude
des Gartens befand sich ein ziemHch ausgedehntes Ge-

hölz, das wir durchschritten» um in einen kleinen Hain
zu gdangen, den eine von mir angeregte und dann von
ihr ausgeführte Kaskade schmöckte. Ewiges Denkmal
der Unschuld und Sehgkeit! In diesem Hain war es, wo
ich, unter einer über und über mit Blüten beladenen

Akazie neben ihr auf einer Rasenbank sitzend, die

Sprache fand, die edel genug war, den Regungen meines
Herzens Ausdruck zu verleihen. Es war das erste und
einzigste Mal in meinem lycben, aber ich war erhaben,

• wenn man das Liebenswürdige und Verführerische, das

aus zärtlichster glühendster JUebe in ein Mänöerherz
fließen kann» so nennen darf. Mit welch berauschenden
Tränen benetzte ich nicht ihre Knie, wie entquollen wider

Willen nicht auch ihren Augen die Tropfen! Schließ-

hch rief sie in unfreiwilligem Überschwange aus ; „Nein,

noch niemals war ein Mann so liebenswert wie Sie, noch
nie liebte ein Liebender so wie Sie! Aber Ihr Freund
Saint Lambert hört uns, und mein Herz vermag nicht

zweimal zu lieben!" Ich schwieg seufzend, ich umarmte
sie • . • welch eine Umarmung! Aber das war alles. Seit

sechs Monaten lebte sie berdts allein, das heißt fem von
ihrem Geliebten und von ihrem Gatten, seit dreien sah ich

sie fast täglich und stets trat die Liebe als ein Drittes zu

uns. Wir hatten allein zusanmien zu Nacht gespeist und
befanden uns allein im Mondschein in einem Wäldchen
und nach zwei Stunden des lebhaftesten und zärtlidisten

Zwiegesprächs trat sie mitten in der Nacht aus diesem

Hain und den Armen ihres Freundes ebenso unversehrt,

ebenso rein an Leib und Seele wieder hervor, wie sie

hineingewandelt war. Leser, wl^ alle diese Umstände
ab, ich mag nichts weiter hinzufügen.

Und man wähne nur nicht, daß mich hier meine

Sinne ruhig ließen, wie an der Seite Theresens und
Mamas. Ich habe es bereits gesagt, diesmal war es Liebe,

Liebe in all ihrer Gewalt und all ihrer Raserei. Ich will

weder die Wallungen, uogh daß Qeben^ noch die Be^
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klemmtuigen» noch die krampfhaften Zuckungen, noch
das Schwindeln und Vergehen des Herzens schildern,

das ich dauernd empfand: man wird darüber nach der

Wirkung urteilen können, die der bloße Gedanke aa sie

auf rtddä, übte. Ich habe bereits gesagt, daß es von der
Eremitage nach Baubonne weit war: ich ging stets über
die reizenden Hügel von Andilly hin. ImWandern träumte
ich von der, die ich besuchen wollte, von dem freundlichen

Empfang, den sie mir bereiten würde, von dem Kuß,
der bei der Ankunft meiner harrte. Dieser einzige Kuß,
dieser verhängnisvolle Kuß entflammte mir, noch ehe
ich ihn empfangen hatte, in solchem Maße das lUut, daß
mir der Kopf schwindelte, vor meinen Augen alles ver-

schwamm und meine zitternden Knie den Dienst ver-

sagten, ich war gezwungen stehen zu bleiben und mich
hinzusetzen, mein ganzer Körper war von einem unbe-
greiflichen Aufruhr befallen, ich fühlte mich der Ohn-
macht nahe. Die Gefahr kennend, trachtete ich beim
Aufbruch danach, mich abzulexiken tmd an andere Dinge
zu denken. Aber kaum hatte ich zdm Schritte getan, so
überfielen mich dennoch die gleichen Eriiinenmgen und
alle durch sie bewirkten Nebeumnstände, ohne daß es mir
mögUch gewesen wäre, mich von ihnen zu befreien, und
wie ich es auch immer hätte anstdlen mögen, ich glaube
nicht, daß es mir je gelungen wäre, diesen Weg allein

ungestraft zurückzulegen. Ich langte schwach, erschöpft,

abgemattet in Eaubonne an und vermochte mich kaum
aufrecht zu erhalten. Sobald ich sie jedoch erbUckte, war
alles wieder erquickt und belebt, ich empfand neben ihr

nur noch die Belästigung durch eine unerschöpfliche und
stets nutzlose männliche Kraft, Auf meinem Wege lag,

schon im Gesichtskreise Baubonnes, ein liebUdier Hang,
der Berg Olymp genannt, bis zu dem sie mir bisweilen

entgegenkam. Ich langte meist zuerst an, ich war dazu
da, auf sie zu warten, aber wie teuer kam es mir nicht zu

stehen ! Um mich abzulenken, versuchte ich mit meinem
Bleistift kldne Zettel an sie zu schreiben, ich hätte es

mit meinem heißesten Herzblut tun können, aber nie-

iuals h^be igh einen lesbaren zustande gebracht. WexiQ
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sie ihrer einen an dem verabredeten Verstecke fand,

konnte sie daraus immer nur den wahrhaft bejammerns-
werten Zustand entnehmen, in dem ich mich beim
Schreiben befunden hatte. Dieser Zustand und vor allem

seine Dauer durch drei Monate voll imunterbrochener

Brr^ung und Enthaltung hindurch warf mich in eine

Erschöpfung, von der ich mich jahrdang nicht habe er-

holen können, und führte schließlich eine Entkräftung

herbei, die ich oder die vielmehr mich mit ins Grab
nehmen wird. So ist der einzige Liebe^imB des Mannes
beschaffen gewesen, der das leicht erregbarste, zugleich

aber auch das zaghafteste Temperament besaß, das die

Natur vielleicht jemals hervorgebracht hat. Dies waren
die letzten schönen Tage» die mir auf dieser Erde be-

sdiieden gewesen sind, von hier an beginnt das lange

Geflecht der I^eiden meines Lebens, in dem man wenig
Unterbrechungen finden wird. *

Man hat im ganzen Verlauf meines Daseins gesehen,

daß mein wie ein Kristall durchsichtiges Herz sich nie-

mals darauf verstanden hat, ein nur etwas leUiafter in

Sun wesendes Gefühl auch nur für dieDauer einerMinute
zu verbergen. Man sage sich also selbst, ob es mir mög-
lich gewesen sei, meine Liebe zu Frau von Houdetot
lange zu verheimlichen. Unser vertrauter Umgang mußte
allen auffallen, .tmd wir machten auch kein Hehl und
kein Geheimnis daraus. Er bedurfte seiner Natur nach
dessen auch nicht, und da Frau von Houdetot für mich

»eine zärtlichste Freundschaft empfand, aus der sie sich

keinen Vorwurf machte, und ich für sie eine Verehrung,

deren volle Berechtigung niemand besser zu erkennen
vermochte als ich, so galjen wir uns — sie, freimütig,

zerstreut, unbesonnen, ich, wahrhaft, ungeschickt, stolz,

ungeduldig, leidenschafthch, — in unserer trügerischen

Sicherheit weit mehr Blößen, als wir getan haben wür-
den, wären wir wiikhch schuldig gewesen. Jeder von
uns ging auf dieChevrette, wir waren oft zusammen dort,

bisweilen sogar auf Verabredung. Wir lebten dort mit-

einander, wie es luiser Brauch war, gingen tägUch allein

jtusammen spaziere, sprachen dabei ein jeder über seine
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I<iebe, über seine Pflichten, über unseren gemeinsamen
Freund, über unsre unschtddigen Pläne — und das im
Park, den Ziiniuern der Frau von Epinay gegenüber, ja

unter ihren Fenstern, aus denen sie uns denn auch un-

ausgesetzt beobachtete, und da sie wähnte, wir täten

alles ihr zum Trotz, erfüllte tmser AnbUck ihr Herz mehr
und mdir mit Zorn und Wut.

Alle Frauen besitzen die Kunst, ihre \\ ut zu ver-

hehlen, vor allem, wenn sie groß ist; Frau von £pinay»
die heftig aber besonnen war, besaß nun diese Kunst in

ganz ungewöhnlidiem Maße. Sie stellte sich so, als sähe,

als argwöhne sie nichts, und in derselben Zeit, in der sie

ihre Freundlichkeiten und Aufmerksamkeiten gegen mich
verdoppelte, ja, bis fast zu unverhohlenemEntgegenkom-
men zu steigern schien, kehrte sie gegen ihre Schwägerin
geflissentlich ein beleidigendes Benehmen heraus und be-

handelte sie mit einer Verachtung, die sie auch mir für

sie eingeben zu wollen schien. Dies gelang ihr» wie man
begreifen wird, nun zwar nicht, aber ich war wie auf der
Folter. Widerstreitende Empfindungen zerrissen mich:
in der gleichen Zeit, in der mich ihre Freundlidikeiten

rührten, mußte ich meinen Zorn gegen sie gewaltsam
unterdrücken, wenn ich sah, wie sie sich gegen Frau
von Houdetot verletzend benahm. Die engelhafte Sanft»

mut derselben ließ sie alles ohne Klage ertri^n, ja, sie

zürnte Frau von l^pinay nicht einmal. Außerdem war
sie oft so zerstreut und überhaupt so wenig empfiadUch
gegen derlei Dinge, daß sie die Hälfte der Zeit über gar-«

nichts davon merkte.

Und ich war so mit meiner Leidenschaft beschäftigt,

daß ich nur meine Sophie sah (so lautete einer der Vor-

namen der Frau von Houdetot) ; ich bemerkte nicht ein«

mal» daß ich das Gespött des ganzen Hauses und seiner

Besucher geworden war. Der Baron von Holbach, der

meines Wissens nach sonst niemals auf die Chevrette

hinausgekommen, zählte plötzhch zu ihnen. Wäre ich

damals schon so mißtrauisch gewesen, wie ich es später

geworden bin, so hätte ich Frau von Epinay stark im
Verdachte gehabt, diese seinö Reise veranlaßt zu haben»
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um ihm mit dem Anblick des verliebten „Bürgers" ein

ergötzliches Geschenk zu machen. Damals war ich jedoch

so dumm, daß ich nicht emmal gewahrte, was aKer Welt
in die Augen stach. All meine Dummheit hinderte mich
aber dennoch nicht, den Baron zufriedener und ent-

gegenkommender zu finden als gewöhnlich. Anstatt mich
finster anzublicken, wie es sonst sein Brauch war, über-

schüttete er mich mit tausend spassigen, neckischen

Wendungen, von denen ich nichts verstand. Ich riß,

ohne etwas zu erwidern, die Augen groß auf, und Frau
von Epmay hielt sich die Seiten vor Lachen, ich begriff

nicht, was in sie gefahren war. Da vorläufig noch nichts

über die Grenzen des Scherzens hinausging, hätte ich

wohl kaum etwas Gescheiteres tun können, als ruliig

mitzulachen. Allerdings sah man durch die spöttische

Heiterkeit des Barons eine so boshafte Freude leuchten,

daß ich vidleidit unruhig geworden wäre, hätte ich sie

damals so genau bemerkt, als ich mich später ihrer zu

erinnern vermochte.

Als ich Frau von Houdetot eines Tages in Eaubonne,
wohin sie eben nach einem kurzen Aufenthalt in Paris zu-

rückgekehrt war, besuchte, fand ich sie niedergeschlagen,

und sah, daß sie geweint hatte. Ich mußte mich beherr-

schen, weü Frau von Blainville, eine Schwester ihresMan-
nes, zugegenwar,sobald ich jedoch einesgünstigenAugen-
blickes habhaft werden konnte, gab ich ihr meme Un-
ruhe zu erkennen. ,,Ach'', sagte sie seufzend, „ich fürchte,

Ihre Torheit wird mir die Ruhe meines I^ebens kosten.

Saint lyambert ist unterrichtet und übel unterrichtet.

£r läßt mir zwar Gerechtigkeit widerfahren, ist aber ver-

stimmt und, was am schlimmsten ist, er verbirgt es mir
zum Teil. Glücklicherweise hatte ich ihm von unseren

Beziehungen, die auf seinen Wunsch angeknüpft wurden,
nichts verschwiegen«. Meine Briefe waren ebenso voll von
Ihnen wie mein Herz, nur Ihre unsinnige I^iebe habe ich

ihm verhehlt, weil ich Sie davon zu heilen hoffte und weil

er mir daraus, ohne etwas zu sagen— wie ich jetzt sehe, ein

Verbrechen macht. Man hat uns verleumdet und mir Un-
reditgetan, sei es. I^assen Sieuns entweder völlig brechen.
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oder betragen Sie sich so, wie es Ihnen zukommt. Ich
will meinem Geliebten nichts mehr zu verbergen haben/*

Dies war der erste Augenblick, in dem mich Sdiam
überkam, mich durch das Bewußtsein meiner Schuld in
den Augen einer jungen Frau, deren gerechte Vorwürfe
ich nun vernahm und deren Mentor ich hätte sein sol-

len, gedemütigt zu fühlen. Mein heftiger Unwille g^ea
mich selber würde jetzt vielleicht genügt haben, meine
Schwäche zu überwinden, hätte mir das zärtliche Mit-
gefühl für ihr Opfer nicht das Herz erweiclit. Ach, war
dies denn auch der richtige Augenblick, es zu verhärten,

wo es doch von allen Seiten von Tränen erweicht wurde?
Meine Ergriffenheit verwandelte sich gar bald in Zorn
gegen die niedrigen Angeber, welche nur das Böse eines

zwar sträfHchen, aber unfreiwüUgen Gefühls gesehen

hatten, ohne an die wahrhaftige Ehrbarkeit des Herzens,

durch die es wett gemacht wurde, zu glauben oder auch
nur zu denken. Wir blieben nicht lange im Zweifel über
die Hand, die den Schlag geführt hatte.

Wir wußten beide, daß Frau von Epinay mit Saint

I^ambert in Briefwechsel stand. Dies wäre nidit der erste

Sturm gewesen, den sie bei ihm gegen Frau von Houde-
tot erregt hatte. Sie hatte schon zu tausend Malen ver-

sucht, die beiden zu trennen, und da das einige Male
nicht ganz ohne Erfolg gewesen war, zitterte Frau von
Houdetot vor jedem neuen Versuch. Andererseits war
.Grimm, der, wenn ich mich recht erinnere, Herrn von
Castries zur Armee begleitet hatte, ebenso wie Saint

Lambert in Westfalen, und sie sahen sich dort zuwei-

len. Grimm hatte Frau von Houdetot gegenüber einige

kühne Versuche gemacht, die nicht von Glück begleitet

gewesen waren, verletzt darüber, hörte er auf, sie zu
besuchen. Man stelle sich nun das kalte Blut vor, mit

dem er, bescheiden wie er bekanntlich war, ihr zutrauen

mußte, ihm einen älteren Mann vorgezogen zu haben,

von dem er seit seinem vertrauten Umgange mit den
Großen nur als wie von seinem Schützlinge sprach.

Mein Verdacht gegen Frau von Epinay verkehrte

sich in Gewißheit, als. ich erfuhr, was bei mir zu Hause

Digitized by Google



^757 593

vorgegangen war. Wenn ich auf der Chevreite weilte^

kam Therese oft hin, sei es, um mir meine Post zu brin-

gen, sei es, um mir den Beistand zu leisten, den meine
schlechte Gesimdheit erforderüch machte. Frau von
Epinay hatte sie gefragt, ob ich nnd Frau von Houdetot
einander denn nidit sehrieben? Als Therese es bejahte^

drang Frau von Epinay in sie, ihr Vrau von Houdetots
Briefe zu übergeben, und versicherte ihr, sie würde sie

so gut wieder versiegeln, daß man es nicht merken sollte.

Ohne zu zeigen» wie tief ^e diese Zumutung empörte, ja,

ohne mir etwas davon zu sagen, begnügte sich Therese
damit, die Briefe, die sie mir brachte, noch ängstlicher

zu verstecken als vorher, eine glückliche .Vorsicht, denn
Frau von Epinay ließ ihr bei ihrem Eintreffen auflauem,
ging ihr dann entgegen und trieb ein paarmal die Drei-

stigkeit so weit, sogar ihr Busentuch zu durchsuchen.

Ja, sie trieb es noch weiter: als sie sich eines Tages und
zwar zum ersten Male, seit ich die Eremitage bewohnte,

mit Herrn von Margency bei mir zum Essen angesagt

hatte, benutzte sie die Zeit, in der ich mit Margency
spazieren ging, mit Mutter und Tochter in mein Schreib-

zimmer zu gehen und sie zu drängen, ihr Frau von
Houdetots Briefe zu zeigen. Hätte die Mutter gewußt,

wo sie waren, so hätte sie sie bekommen, glücklicher-

weise wußte es jedoch nur die Tochter, und leugnete,

daß ich jemals einen der Briefe aufhöbe: sicherlich eine

ehrenhafte, treue, großmütige lyüge, während die Wahr-
heit in diesem Falle nur eineSchändlichkeitgewesen wäre.

Da Frau von Epinay sah, daß sie Theresen nicht zu ver-

leiten vermochte, suchte sie sie durch Eifersucht aufzu-

reizen, indem sie ihr ihre vSchvväche und Blindheit vor-

warf. „Wie können Sie,'' sagte sie zu ihr, „nicht einsehen

wollen, daß die beiden miteinander in sträflichem Ver-

kehr stehen? Wenn Sie, trotz allem was vor Ihren Augen
geschieht, noch anderer Beweise bedürfen, so lassen Sie

sich doch herbei, das zu tun, was zu ihrer Beschaffung not-

wendig ist. Sie sagen, er zerreiße alle Briefe der Frau von
Houdetot, sobald er sie gelesen hat, wohlan so sammeln
Sie doch sorgfältig die Schnitzel und geben Sie sie mir, das

Kouäseaus Bekeunlnisse. 38
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Zusauimeiisetzenwill ich schon besorgen." Das waren die
I^ren, die meine Freundin meiner Lebensgefährtin gab.

Therese hatte die zarte Rücksicht, mir alle diese Ver-
suche ziemlich lange zu verschweigen, als sie jedoch
meineBestürzung gewahrte, hielt sie sich für verpfhchtet,

mir alles zu sagen, damit ich wüßte, mit wem idi es zu
tun hätte, und meine Maßnahmen gegen die geplanten
Verrätereien treffen könne. Meine Entrüstung, meine
Wut lassen sich nicht beschreiben. Anstatt mich Frau
von Epinay gegenüber nach ihrem Bei^iel zu verstellen

tmd I/ist gegen lyist zu setzen, überließ ich mich mafilos
dem Ungestüm meines Charakters und brach mit meiner
gewöhnlichen Unbesonnenheit hervor. Man kann meine
Unklugheit nach den angeführten Briefen beurteilen,

weldie zur Genüge die Art des Vorgehens in dieser An*
gelegenheit auf beiden Seiten erhell«i.

Brief der Frau von Epinay, Bündel A, No. 44.

„Warum lassen Sie sich denn gar nicht sehen, mein
lieber Freund? Ich beimruhige mich Ihretwegen! Sie

hatten mir dochso fest versprochen, von derEremitage
sofort wieder hierher zurückzukehren ! Nur auf dieses
Versprechen hin habe ich Sie überhaupt fortgelassen—
undnunsindschon achtTagedarüber vergangen. Sagte
man mir nicht, Sie seien wohlauf, so würde ich Sie für

krank halten. Ich erwartete Sie zum mindesten vor-

gestern oder gestern — imd Sie kommen auch heute
nicht! Mein Gott, was ist's mit Ihnen? Sie haben keine

geschäftlichen Abhaltungen imd noch weniger Ver-

drießhchkeiten» denn ich schmeichle mir, daß Sie in

dem Falle sofort hergekommen wären, um sie mir an-
zuvertrauen. Sind Sie etwa wirklich krank? Befreien

Sie mich aufs schnellste aus meiner Unruhe, ich bitte

Sie darum. Leben Sie wohl, mein lieber Freund, möge
mir dies Lebewohl ein Guten Tag von Urnen eintragen.

Antwort.
Mittwoch Morgen.

Noch kann ich Ihnen nichts sagen. Ich will warten,

bis ich mehr erfahren habe — es wird früher oder
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später geschehen. Inzwischeii aber mögen Sie sich ver-

sichert halten, daß die angeklagte Unsdiüld einenVer-

teidiger finden wird, dessen glühender Eifer den Ver-

letimdem, wer sie auch immer sein mögen, genügenden
Grund zur Reue schaffen soll.

Zweiter Brief der Frau von Epinay, Bündel A, No. 45.

Wissen Sie, daß Ihr Brief mich ernstlich erschreckt ?

Was will er denn nur besagen? Ich habe ihn nun schon

mehr als fünfundzwanzigmal gelesen» aber wahrhaftig,

ich verstehe kein Wort davon. Ich ersehe nur daraus,

daß Sie aufgeregt und bedrängt sind und erst, wenn
Sie es nicht mehr sein werden, zu mir darüber sprechen

wollen. Mein Ueber Freund, entspricht das etwa un-

seren Abmadiungen? Wo ist denn Ihre Freundschaft,

Ihr Vertrauen hingekommen? und wie habe ich es

verloren? Sind Sie gegen mich aufgebracht oder um
meinetwillen? Wie dem auch sein mag, kommen Sie

zu mir. Noch heute abend, ich beschwöre Sie! Er-
innern Sie sich, daß Sie mir vor noch nicht acht Tagen
versprochen haben, nichts auf dem Herzen zu be-

halten, sondern mit mir über alles sofort zu sprechen ?v

Mein lieber Freund, ich lebe in diesem Vertrauen • .

.

Da, ich habe Ihren Brief noch einmal gelesen, ich be-

greife nicht mehr davon— aber er macht mich zittern.

Sie müssen furchtbar erregt sein! Wie gern würd' ich

Sie beruhigen, da ich aber den Grund Ihrer Aufregung
nicht kenne, weiß ich nicht, was ich Ihnen sagen soll,

es sei denn, daß ich nun ebenso unglücklich sein werde
wie Sie, bis ich vSie gesehen habe. Wenn Sie heute

abend bis sechs Uhr nicht hier sind, breche ich mor-

gen nach der Eremitage auf, gleichgültig wie dasWet-
ter und mein Zustand sein werden, denn ich kann
diese Ungewißheit nicht länger ertragen. Leben vSie

wolü, mein lieber guter Freund. Olme zu wissen, ob
Sie es nötig haben oder nicht, möchte ich Ihnen für

jeden Fall, doch anraten, auf der Hut zu sein tmd sich

dem Anwachsen, dem jede Unruhe in der Einsamkeit

ausgesetzt ist, entgegenzustemmen. — Eine Mücke
3«*
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wird da zum Blefanten» ick habe das selbst oft er-

fahren.

Antwort.
t Mittwoch Abend.

Ich kann Sie weder besuchen, noch Ihren Besuch
annehmen, solange die Unruhe dauert, in der ich mich
befinde. Das Vertrauen, von dem Sie sprechen, besteht

nicht mehr, und es möchte Ihnen auch nicht leicht

gemacht sein, es wieder zu erwecken. Vorerst erblicke

ich in Ihrem Drängen nur den Wunsch, aus den Ge-

ständnissen eines Anderen Vorteil für Ihre Pläne zu

schlagen: mein Herz, das sich so gern vor einem an-

deren aufrichtigen Herzen öffnet, schließt sich jedoch

vor List und Verschlagenheit. An der Schwierigkeit,

die Ihnen das Verstehen meines Briefes bereitet, er-

kenne ich Ihre gewöhnliche (jcwandtheit. Halten Sie

mich wirklich für einfältig genug, Ihnen zu glauben,

daß Sie ihn nicht verstanden hätten.^ Nein, aber ich

werde Ihre Verschlagenheit durch Freimütigkeit zu

l)esiegen wissen. Ich will mich noch deutlicher aus-

drücken, damit Sie mich noch weniger verstehen.

Zwei festvereinte und einander würdige lyiebende

sind mir teuer: ich nehme selbstverständUch an, daß

Sie nicht wissen, welche ich meine, solange idi sie

Ihnen nicht namhaft mache. Ich mutmaße, daß man
sie zu veruneirugen versucht und sich meiner bedient

hat, um in einem der beiden Eifersucht zu erregen.

Die Wahl ist nicht sehr geschickt, aber sie ist der Bos-

heit bequem erschienen, und wegen dieser Bosheit

habe ich vSie in Verdacht. Ich hoffe, daß dieses sidi

noch erhellen ward.

So besäße also dieFrau, die ich am meisten schätze,

mit meiner Kenntnis die Schändlichkeit, ihr Herz und
ihre Person zwischen zw^i Liebhabern zu teilen, und

ich die weit größere, einer dieser Elenden zu sein?

Wüßte ich, daß Sie auch nur einen Augenblick lang

im Leben so von ihr und von mir hätten denken kön-

nen, so würde ich Sie bis in den Tod hassen. Aber ich

beschuldige Sie nur es gesagt, und nicht es geglaubt
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zu haben. Ich begreife in solchem Falle nicht, wem
von den dreien Sie haben schaden wollen ; wenn Ihnen

Ihre Ruhe jedoch lieb ist, so fürchten Sie das Ge-

lingen Ihres Anschlags wie ein Unglück. Ich habe
weder Ihnen noch ihr verhehlt, wie schlecht ich von
gewissen Verbindungen denke, aber ich will, daß sie

auf eine Weise endigen, die ebenso achtenswert ist

wie deren Veranlassung, will, daß ungesetzliche Iviebc

in ewiger Freundschaft aufgehe. Soll ich, der ich nie-

mals jemandem Böses tat, unschuldigerweise dazu
dienen, meinen Freunden Böses zuzufügen? Nein, ich

würde es Ihnen niemals verzeihen, ich würde Ihr un-

versöhnlicher Feind werden. Einzig Ihre Geheimnisse

würde ich schonen, denn niemals werde idb ein Mensch
ohne Treu und Glauben sein.

Ich glaube nicht, daß die Ungewißheit, in der ich

mich befinde, noch lange dauern kann. Bald werdeich
wissen, ob idi mich getäuscht habe. Dann werde ich

\aelleicht großes Unrecht wieder gut zu machen haben,

und ich will es freudiger tun, als ich je in meinem
Leben etwas getan ! ^Vber wissen Sie, auf wx^che Weise

ich in der kurzen Zeit, die ich noch in Ihrer Nähe
weilen werde, meine Fehler wett machen will? Indem
ich das tue, was außer mir niemand täte, indem ich

Ihnen offen sage, wie man von Ihnen in der Welt
denkt, und Ihnen die Schäden aufweise, die Sie an
Ihrem Rufe auszubessern haben. Trotz all der ver-

meintlichen Freunde, von denen Sie umgeben sind,

können vSie an dem Tage, an dem vSic mich scheiden

sehen, auch der Walirheit lycbewohl sagen, denn Sie

werden niemand mehr finden, der sie Ihnen sagt.''

Dritter Brief der Frau von Epinay, Bündel A, No. 46.

Ich verstand Ihren l>rief von heute morgen nicht

und sagte es Ihnen, weil dem so war. Den von heute

abend verstehe ich» fürchten Sie nicht, ich könnte
jemals darauf antworten, ich sehne mich nur allzu

• sehr danach, ihn vergessen zu können, und obgleich

ich Mitleid mit Ihnen empfinde, habe ich mich doch



SgS Neuntes Buch

nicht gegen die Bitterkeit verschließen können, mit

der er meine Seele erfüllt. Ich Ihnen gegenüber List

und Verschlagenheit anwenden ! Ich der schwärzesten

Niedertracht beschuldigt! Leben Sie wohl. Es schmerzt

mich, daß Sie die . . . Leben Sie wohl. • . • Ich weiß
nicht, was ich sage . . . Leben Sie wohl. Ich will alles

tun, um Ihnen zu verzeihen. Kommen Sie, wann Sie

wollen, Sie sollen besser aufgenommen werden, als Ihr

Argwohn es verdient. Nur stehen Sie davon ab, sich

um meinen Ruf kümmern zu wollen : es ist mir recht

gleichgültig, was für einen ich habe. Mein Betragen ist

gut, damit bescheide ich mich. Übrigens wußte ich

nicht das Geringste von dem, was den beiden Per-

sonen zugestoßen ist, die mir ebenso teuer sind wie

Ihnen."

Dieser letzte Brief zog mich aus einer schrecklichen

Verlegenheit und brachte mich in eine andere, die kaum
geringer war. Obgleich alle diese Briefe und Antworten
mit äußerster Schnelligkeit an ein und demselben Tage

hin und her gegangen waren, hatten die Ruhepausen
doch vermocht, meinem Wutschnauben Einhalt zu tun

und mich zum Nachdenken über die Ungeheuerlichkeit

meiner TJnHugheit zu bringet Frau von Houdetot hatte

mir nichts so sehr anempfühlen, als mich ruhig zu ver-

halten und es ihr allein zu überlassen, sich aus dieser

Sache zu ziehen, und vor allem vor der Hand jeden

Bruch und jedes Aufsehen zu vermeiden; — und ich —
ich war im Begriff durch die unverhohlensten und schwer-

sten Beleidigungen das Herz einer Frau, die schon an

sich nur allzu sehr dazu neigte, vollends mit Wut zu

erfüllen. Ich hatte naturgemäß von ihr nur eine so hoch-

mütige, höhnische und veräcfatiiche Antwort erwarten

dürfen, daß ich ohne die niedrigste Krbärmlichkeit nicht

umhin gekonnt hätte, sofort ihr Haus zu verlassen.

Glücklicherweise war sie noch klüger als ich aufgebracht

und vermied durch den Ton ihrer Antwort, mich zu die-

sem Äußersten zu treiben. Aber ich mußte entweder aus-

ziehen oder sie auf der Stelle besuchen, ein Drittes gab

es nicht. Ich entschied mich für den Besuch» äußerst
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verlegen ül^er die Haltung, die ich in der vorauszusehen-

den Auseinandersetzung wahren sollte. — Wie sollte ich

es anfangen, um weder Frau von Houdetot noch Theresen

bioßzus^en? Wehe der, die ich genannt hätte. Da war
niditSy was mich die Rache einer unversöhnlichen und
ränkesüchtigen Frau für den davon Betroffenen nicht

fürchten ließ. Um diesem Unheü vorzubeugen, hatte ich

in meinen Briefen nm: von Verdacht gesprochen: anders

wäre ich gehalten gewesen, meme Beweise anzuführen.

Allerdings ward meine Heftigkeit dadurch noch unent-

schuldbarer, denn bloßer Verdacht gab mir nicht das

Recht, eine Frau und gar eine Freundin so zu behandeln,

wie ich Frau von Epinay behandelt hatte. Aber hier be-

ginnt die gioBe und edle Aufgabe, die ich würdig er-

füllt habe, meine verborgenen Fehler und Schwächen
dadurch zu sühnen, daß ich schwerere Fehler, deren ich

unfähig war und die ich auch niemals begangen hatte»

ruhig auf mich nahm.
Ich hatte den gefürchteten Sturm nicht auszustehen,

sondern kam mit dem bloßen Schrecken davon. Sobald

ich ins Zimmer trat, fiel mir Frau von Epinay unter

Tränenströmen um den Hals. Dieser unerwartete Emp-
fang, dazu noch seitens einer alten Freundin, rührte mich
aufs äußerste, auch ich weinte heftig. Ich sagte ihr ein

paar Worte, die nicht viel Sinn hatten, sie erwiderte mit
einigen, bei denen dies noch weniger der Fall war— und
damit war alles zu Ende. Man hatte angerichtet, wir

gingen zu Tisch, wo ich in Erwartung der Auseinander-

setzung, die ich bis nach dem Essen aufgeschoben

wähnte, eine traurige Rolle spielte, denn jede mich
qualende Unruhe unterjocht mich dermaßen, daß ich sie

auch demKurzsicht^ten nicht zuverbergenvermöchte.
Meine bedrängte Miene mußte ihr Mut machen, aber

dennoch wagte sie das Treffen nicht : nach dem Abend-

essen fand ebensowenig eine Auseinandersetzung statt

wie vorher. Auch am nächsten Morgen nicht, unser

schweigsames Beieinaudersein wurde nur von gleich-

gültigen Gesprächen belebt oder \^on meinen ehrlich ge-

meinten Reden, in denen ich, imter der Versicherung
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mich über die Grundlagen meines \'erd achtes noch nicht

äußern zu können, in aller Wahrhaftigkeit beteuerte,

mein ganzes lieben solle, falls er sich als schlecht ge-

gründet erwiese, nur das eine Ziel kennen, das ihr an-

getane Unrecht wieder gut zu machen. Sie bezeigte nicht

die geringste Neugier, genau zu erfahren, worin denn
dieser Verdacht bestände, noch wodurch er in mir auf-

gestiegen sei, und so blieb denn unsere Versöhnung, so-

wohl von ihrer wie von meiner Seite, auf die Umar. mag
beschränkt, die im Augenbhck unseres ersten Begegnens
stattgefimdcn hatte. Da ja nur sie allein beleidigt war,

wenigstens der Form nadi, schien es nicht mdne Sache
zu sein, eine Klärung anzustreben, um die es ihr selber

nicht zu tun war, und so ging ich denn fort, wie ich ge-

kommen. — Da ich im übrigen in alter Weise mit ihr

zu verkehren fortfuhr, vergaß ich dieses ganze Zerwürf-
nis gar bald und war dumm genug zu glauben, auch sie

habe es vergessen, da sie sich seiner nicht mehr zu er-

innern schien. '

Dies W' ar, wie man bald sehen wird, nicht die einzige

VerdrießUchkeit, die mir meine Schwäche zuzog, aber

um dieselbe Zeit bedrängten mich noch andere, nidit

weniger empfindliche, die ich nicht verschuldet hatte,

sondern deren einzige Ursache dem Wunsch entsprang,

mir meine Einsamkeit dadurch zu verleiden, daß man
mich in ihr quälte"^). Sie kamen mir von der Seite Di-

derots und der Holbachianer. Seit meiner Übersiedelung

nach der Eremitage hatte Diderot nicht aufgehört, mich
zu quälen, sei es persönlich, sei es durch Deleyrc ; aus den
Witzeleien dieses letzteren über meine Waldspazier-
gänge ersah ich gar bald, mit welchem Vergnügen sie

den Einsiedler in einen tändelnden Schäfer verkleidet

hatten. Aber nicht hierum handelte es sich in meinen
Reibereien mit Diderot, sie hatten weit ernstere Gründe.
Nach der Veröffentlichung des „Natürlichen Sohnes*'

I

hatte er mir ein Exemplar dieses Buches zugeschickt,

) Das heißt, man wollte nicht niicli, ' staunlioh, daß mich mein einfaltiges
sondern die Alte, deren man zur Aus- Vertrauen während der gaiucen Dauer
ffihniog der Verschwörung bedurfte» dn langen Sturmes dies tu begreffca
nach Paris surüdcfaäben. Bs ist er- verhiadfirt hat.
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das ich mit allem, dem Werke eines Freundes geschul-

deten Interesse und gleicher Aufmerksamkeit gelesen

hatte. Als ich nun die Art dialogisierter Poetik las, die

er als Anhang gegeben hat, war ich überrascht, ja sogar

ein wenig betrübt, darin zwischen einigen anderen un*

freundlidhen, aber doch erträ^ichen Stellen gegen die

Freunde der Einsamkeit auf jenen schroffen und harten,

durch nichts eingeschränkten Satz zu stoßen: Nur der
Böse ist allein. Dieser Spruch ist mehrdeutig und
bietet, wie mir sdidnen wül, einen zwiefachen Sinn:

einen äußerst wahren und einen äußerst falschen, denn
es ist ja x oUig unmöglich, daß ein Mensch, der allein ist

und allein sein will, jemandem schaden köxme und scha-

den wolle» tmd folglich kann er auch unmöglich ein

Böser sein. Der Spruch an sich erforderte also eine Er-

klärung, aber er erforderte sie um so mehr, als sein Ver-

fasser, da er ihn drucken ließ, einen in der Einsamkeit

lebenden Freund hatte. Es schien mir verletzend und
unredlich, daß er bei derVeröffentlichung diesesSpruches

des einsam lebenden Freundes vergessen oder, wenn er

seiner gedacht, nicht wenigstens in einer allgemeinen

Wendung die ehren v^olle und gerechte Einschränkung

der Regel gemacht hatte , die er nicht nur diesem

Freunde, sondern so vielen geachteten Weisen sdiuldig

war, welche zu allen Zeiten Ruhe und Frieden in der

Zurückgezogenlieit gesucht hatten und nun hier, zum
ersten Male seit die Welt besteht, durch die Vermessen-

heit eines Schriftstellers mit einem einzigen Federzuge

unterschiedslos zu ebensoviden Schurken gestempelt

wurden.
Ich hebte Diderot zärtlich, verehrte ihn aufrich-

tig und rechnete mit uneingeschränktem Vertrauen auf

die gleichen Empfindungen von seiner Seite. Aber aufs

äußerste gequält durch seine unermüdliche Versessen-

heit, meinem Geschmack, meinen Neigungen, meiner

Lebensweise und allem ewig entgegenzuwirken, was niu:

mich selber etwas anging, aufgebracht, einen jüngeren

Mann mich mit allerGewaltwieeinKindbehandelnwollen
zu sehen, zurückgestoßen durch seine leichte Bereitschaft
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im Versprechen tmd äußerste Nachlässigkeit im Halten,

fiberdnissig der vielen von ihm anberaumten und von
ihm verfehlten Stelldicheins und seiner Unart, immer

|

neue zu verabreden und nicht einzuhalten, imd endlich

müde, ihn drei oder viermal im Monat an Tagen, die er

selber bestimmt, unnütz zu erwarten und abends allein

zu Jessen, nachdem ich ihm bis Saint Denis entgegenge-

gangen und dort den ganzen Tag auf ihn geharrt hatte,

war mein Herz bereits übervoll des mir von ihm zuge-

fügten, mannigfachen Unrechts. Doch dies letzte dünkte
I

mich emster und sdimerzte mich tiefer. Ich beklagte i

mich brieflich bei ihm, aber mit einer Milde und einer
;

Ergriffenheit, die mich mein Papier mit meinen Tränen
!

über und über benetzen ließ, und mein Brief war so

rührend»daß er auch ihm welche hätte entlocken müssen.
Man würde seine Erwiderung in dieser Sache niemals er-

raten können, lüer ist sie, Wort für Wort.

Bündel A, Nr. 33.

„Ich freue mich, daß mein Werk Ihnen gefallen,

daß es Sie beeindruckt hat. Über die Einsiedler sind

Sie nicht meiner Meinung; sagen Sie ihnen ruhig so

\'iel Gutes nach, wie Sie mögen, Sie werden doch der

einzige Einsiedler der Welt bleiben, von dem ich dieses

Gute auch glaube: tmd selbst darüber ließe sich noch

allerlei sagen, wenn man mit Ihnen eben sprechen

könnte, ohne Sie böse zu madien. Eine achtzigjährige

Frau ! usw. Man hat mir neulich einen Satz aus einem

Brief des Sohns der Frau von Epinay mitgeteüt, der

Sie tief hat schmerzen müssen, oder ich kenne den

Grund Ihrer Seele schlecht."

Die beiden letzten Sätze dieses Briefes bedürfen einer

Erklärung.

Im Beginn meines Aufenthaltes auf der Eremitage

schien es Frau Le Vasseur dort nicht zu gefallen, sie fand

die Wohnung zu einsam. IhreÄußerungen darüber waren

mir zu Ohren gekommen, und ich hatte ihr angeboten,

sie nach Paris zurückzubringen, wenn es ihr dort besser

ß^efiele, auch ihre Wohnung dort zu bezahlen und über-
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liaupt ebenso für sie zu sorgeu, als ob sie noch bei mir

lebe. Sie schlug mein Anerbieten aus und beteuerte mir,

daß es ihr auf der Eremitage ausnehmend geüele und ihr

die Landluft besonders gut täte; daß dieses wahr war,

konnte man sehen, denn sie verjüngte sich sozusagen und
fühlte sich viel wohler als in Paris. IhreTochter versicherte

mir sogar, es würde der Mutter im Innersten äußerst leid

gewesen sein, wenn wir die Eremitage verlassen hätten,

d^in sie fändeden Aufenthaltdort reizend» besonders der
kleine Raubgewinst am Garten und Obst, die ihrer Ver-

waltung unterstellt waren, sei ihr ans Herz gewachsen, sie

hätte eben nur gesagt, was man ihr zu sagen eingegeben,

um mich zur Rückkehr nach Paris zu bew^en.
Da dieser Versuch mißglückt war, suchten sie mei*

nein Gewissen abzuringen, was sie über meine Weich-

herzigkeit nicht vermocht hatten, und machten mir ein

Verbrechen daraus, die alte Frau hier draußen fern der

Hilfe zu halten; deren sie in ihrem Alter wohl einmal be-

dürfen könnte, ohne es sich beifallen zu lassen, daßsowohl
sie wie viele andere alte Leute, denen die herrliche Land-
luft das Leben verlängerte, diese Hilfe aus Montmorency
herbeirufen konnten, das dicht vor meiner Tür lag; —
kurz, sie taten, als ob es nur in Paris Greise gäbe und als

ob sie auch nur dort am Leben zu bleiben vermöchten.

Frau Le Vasseur, welche viel und äußerst gierig aß, litt

an Gallergießungen imd heftigen Durchfällen, welche

jedesmal einige Tage lang anhielten und ihrer Gesund*
heit sehr forderlich waren. Sie hatte in Paris niemals

etwas dagegen getan, sondern der Natur ihren Lauf ge-

lassen; auf der Eremitage hielt sie es nun ebenso, da sie

wohl wußte, daß sie am besten dabei fuhr. Aber das war
gleichgültig; da es auf dem Land keine Ärzte und Apo-
theker gab, bedeutete ihr Aufenthalt dort, obwohl er

ihr vortrefflich bekam, so viel als ihren Tod wollen.

Diderot hätte bestimmen müssen, von welchem Alter

an es einer Mordschuld gleichlräme, alte Leute außer-

halb von Paris leben zu lassen.

• Das war eine der beiden fürchterlichen Anklagen,

um deretwillen er mich bei dem Spruche, nur der Böse
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sei. allein, nicht ausgenommen hatte, und darauf bezog
sich auch sein pathetischer Ausruf: Kine achtzig-
jährige Fraul und das usw., das er so mildherzig hia-

zufügte.

Ich glaubte auf diesen Vorwurf nicht besser ant-

worten zu können, als indem ich mich auf Frau Le \"as-

seur selber berief. Ich bat sie daher sich in dieser Sache
Frau von Epinay gegenüber offen auaitulassen. Und da-

mit sie es völlig unbefangen tun könne» wollte ich ihren

Brief nicht lesen, sondern zeigte ihr nur den nachstehen-
den, den ich an Frau von Hpinay mit Bezugnahme auf

eine Erwiderung schrieb, die ich einem anderen noch
schrofferen Brief Diderots hatte zuteil werden lassen und
deren Äbs^dung durch sie verhindert worden war.

Am Freitag.

Frau Le Vasseur soll an Sie schreiben, hebe Freun-

din, und zwar habe ich sie gebeten, sich Ihnen g^gen-
|

über ganz offen auszusprechen. Um ihr jede Befangen- i

heit zu benehmen, habe ich versprochen, ihren Brief

nicht lesen zu wollen, und so bitte icli Sie auch, mir

keine Mitteiltmgen über seinen Inhalt zu machen.
Meinen Brief an Diderot werde ich nicht absenden,

da v^ie es nicht wollen ; da ich mich aber schwer ge-

kränkt fühle, wäre das Geständnis, ich sei im Unrecht,
|

eine Niedrigkeit und I'alscliheit, zu der ich mich nie-

mals verstehen werde. Das Evangelium befiehlt
.

dem, der einen Backenstreich bekommen hat, die an- '

dere Wange hinzuhalten, nicht aber um Verzeihung

zu bitten. Entsinnen Sie sich jener Lustspielgestalt

welche Stockhiebe austeüt und dabei ausruft : Das ist

die Rolle des Phüosophen?
Wähnen Sie nicht, ihn durch das herrscheiia

schlechte Wetter am Kommen verhindern zu kÖimen.
'

Der Zorn wird ihm die Zeit und die Kräfte geben, die

ihm die Freundschaft nicht zu verleihen vermochte,

und zum ersten Male in seinem Leben wird er am ver-

sprochenen Tage eintreffen. Er wird sein Äußerste?
\

tun» um hierher zu gelangen, und mir mündlich dk 1
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Beleidigungen zu wiederholen» die er in seinen Briefen

gegen mich vorbringt — und ich werde sie nichts

weniger als geduldig hinnehmen. Dann wird er krank
davon nach Paris zurückkehren, und ich werde wieder

vde üblich der unausstehUche Mensch gewesen sein.

Was laßt sich dagegen tun? Bs muß ertragen werden!
Bewundern Sie indessen nicht die Weisheit dieses

Mannes, der mich im Wagen von Saint Denis abholen

wollte, um mich, nachdem wir dort zusammen ge-

speist, im Wagen hierher zurückzubringen, und dem
dann acht Tage später (Bimdel A, Nr. 34) seine Ver-

mögensumstände nur noch erlauben wollen, zu Kuß
nach der Eremitage zu kommen? Es ist nicht völUg

unmöglich, um in seiner Sprache zu reden, daß also

der Ton der Aufrichtigkeit klingt, dann müssen in den
acht Tagen aber seltsame Veränderungen in seinen

Vermögensumständen vorgegangen sein.

Ich nehme Anteil an dem Kummer, den Ihnen die
' Krankheit Ihrer Frau Mutter bereitet, aber Sie sehen

wohl, daß Ihr Schmerz an den meinen nicht heran-

reicht. Es ist weniger schmerzlich, die Menschen, die

man liebt, krank zu sehen, als ungerecht und rück-

sichtslos.

Leben Sie wohl, meine gute Freundin, dies ist das

letzte Mal, daß ich Ihnen von dieser leidigen Ange-
legenheit gesprochen haben will. Sie erwähnen Ihre

Absicht nach Paris zu gehen mit einer Kaltblütigkeit,

die mich zu jeder anderen Zeit äußerst erfreuen würde.

Auf den Vorschlag der Frau \ on I^pinay teilte ich

Diderot mit, was ich in betreff der Frau Le Vasseur ge-

tan, und da Frau lyC Vasseur, wie leicht zu erwarten war,

sich für die Eremitage entschieden hatte, wo es ihr ge-

sundheitlich sehr gut ging, wo sie stets Gesellschaft fand

und überhaupt in jeder Beziehung sehr angenehm lebte,

wußte Diderot nicht mehr, was er mir als Verbrechen

auslegen sollte, und so stempelte er denn diese meine

Vorsicht dazu und hörte im übrigen auch nicht auf, mir
die Fortdauer des Aufenthaltes der Frau Le Vasseur

auf der Eremitage als solches anzurechnen, obgleich sie

Oigitized by



6o6 Neuntes Budi

ihrer Wahl entsprang und es nur von ihr abgehangen
hätte und noch immer abhing, mit denselben Unter-

stützungen, die sie bislang von mir genossen, nach Paris

zurückzukehren

.

Das war die Erklärung des ersten Vorwurfes in Dide*

rots Brief (Nr. 33). Die Erklärung des zweiten findet

sich im Brief Nr. 34.

yyDer Gelehrte (diesen Spitznamen hatte Grimm
dem Sohn der Frau von Epinay beigelegt), der Ge-

lehrte hat Ihnen wohl geschrieben, daß er zwanzig

hungernden und frierenden Bettlern auf dem Wall be-

gegnet isty die vergeblich des Hellers harrten, den Sie

einem jeden von ihnen zu geben pflegten!— Dies ein

Pröbcheu unseres nichtsnutzigen Geplauders.

Könnten Sie auch das übrige vernehmen, würd' es Sie

ganz ebenso ergötzen wie dieser Bruchteil/'

!Meine Antwort auf dieses schreckliche, Diderot

scheinbar so stolz machendeArgument lautete folgender* 1

maßen: I

„Ich glaube dem Gelehrten, das heißt dem Sohn

eines Generalpächters, geantwortet zu haben , daß

ich die Armen, die er meines Scherfleins harrend auf

dem Walle angetroffen, keineswegs bedauere, da er

sie ja sicherlich aufs reichlichste entschädigt haben

würde, und daß ich ihn auch für die Zukunft zu mei-

nem Stellvertreter ernennte, und wähnte, die Pariser

Bettler würden diesen Wechsel nicht zu beklagen
haben, während es mir nicht so leicht geUngen möchte, ,

einen ebensoguten Stellvertreter für die Armen zu •

Montmorency zu finden, obgleich sie seiner weit mehr
bedürften. !Es gibt hier einen wackeren, ehrwürdigen
Greis, der sein ganzes Leben gearbeitet hat, und nuit

da er es nicht mehr imstande ist, auf seine alten

Tage hungert. Mein Gewissen freut sich der zwei Sous,

die ich ihm an allen Montagen gebe, weit mehr als der

hundert Heller, die ich an die Hallunken auf dem
Walle verteüt haben würde. Ihr seid ergötzlich, Ihr

licrreu Phüosopheu, wenn Ihr die Städtebewohuei iiu
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die emzigen Menschen haltet, gegen die Ihr Pflichten

habt. Gerade auf dem Lande lernt man zu lieben und
der Menschheit zu dienen — in den Städten dagegen
lernt man sie verachten."

Dies waren die seltsamen Gewissensfragen, um deret-

willen ein kluger Mann die Torheit besaß, mir allen

£nistes meine Sntfemung aus Paris als ein Verbrechen

zur Last zu legen und voizt^eben^ er habe mir durch
mein eigenes Beispiel bewiesen, daB man nidit außer-

halb der Hauptstadt leben könne, ohne ein schlechter

Mensch zu sein. Heute begreife ich nicht mehr, wie ich

habe die Dummheit besitzen können, ihm zu antworten

und mich zu kranken, anstatt ihm statt jeder Antwort
ins Gesicht zu lachen. .Die Aussprüche der Frau von
Epinay und das Geschrei der Holbachischen Sippe hatte

indessen die Gemüter so sehr zu seinen Gunsten einge-

nommen, daß man ganz allgemein dafür hielt, ich sei

in dieser Sache im Unrecht, und daß sogar Frau von
Houdetot, eine große Bewunderin Diderots, wünschte,

ich möchte ihn in Paris besuchen und alle Schritte zu

einer Versöhnung tun, die, obgleich sie von meiner Seite

ganz aufrichtig tmd rückhaltslos gemeint war, sich den-

noch als wenig dauerhaft erwiesen hat. Sie wußte mein
Herz durch den Spruch zu besiegen, daß Diderot augen-

blickUch unglücklich sei. Außer dem gegen die Knzyclo-

pädie entfesselten Sturme war damals noch ein zweiter

ungemein heftiger wegen seines Stückes gegen ihn los-

gebrochen, das man ihn, trotz der kleinen Erinnerung,

die er ihm vorausgeschickt, völlig aus Goldoni entlehnt

zu haben beschuldigte. Diderot, der gegen Kritik noch

empfindlicher war als Voltaire, fühlte sich damals vöUig

niedergeschmettert. Frau von Graffigny hatte sogar die

Bosheit besessen, das Gerücht zu verbreiten, ich habe
dieserhalb mit ihm gebrochen. Ich fand es gerecht

und edelmütig, öffentlich das GegenteU darzutun, imd
so schickte ich mich denn an, zwei Tage nicht nur mit
ihm, sondern als sdn Gast in seinem Hause zu ver-

bringen. Dies war seit meiner Niederlassung auf der

Eremitage meine zweite Reise nach Paris. Die erste hatte
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ich gemacht, um zu dem armen Gauffecourt zu eilen»

der einen Schlaganfall gehabt hatte, von dem er sich nie

wieder ganz erholte; solange jedoch die geringste Gefahr
für sein Leben bestand, wich ich nicht von seinem Bett.

Diderot nahm mich gut auf. Wieviel Kränkungen
kann die Umarmung eines Freundes nicht vergessen

machen und welcher Groll darf danach noch im Herzen
bleiben!? Wir machten einander wenig Erklärungen:
nach gegenseitigen Verletzungen bedarf es ihrer nicht.

Nur eines tut not: man muß sie zu vergessen wissen!

Heimliche Ränke waren, wenigstens meines Wissens
nach, nicht vorgekommen, es stand liier nicht so wie um
Frau von Epinay. Er zeigte mir den Plan des „Familien-

vaters". „Das ist," sagte ich ihm, „die beste Verteidi-

gung des ,Natürlichen Sohnes', die es geben kann. Be-

wahren vSie Stillschweigen, arbeiten Sie dieses Stück sorg-

fältig und schleudern Sie es dann plötzlich statt jeder
,

Antwort Ihren Feinden ins Gesicht.'* Er tat es und fuhr

gut dabei. Vor mehr als sechs Monaten hatte ich ihm
die beiden ersten Teile der Julie geschickt, damit er mir

seine Meinung darüber sagen möchte. Er hatte sie noch
|

nicht gelesen. Wir lasen einen Abschnitt zusammen. Er
|

fand alles, wie er sich ausdrückte, zu „blätterig**, das

heißt, zu sehr mit Worten und Schwulst überladen. Ich

hatte das selber schon empfunden, aber es war wie ein

Reden im Fieber, ich habe es niemals verbessern können.

Den letzten Teilen haftet nichts davon an, besonders der

vierte und der sechste sind Meisterwerke, was den Vor-

trag anbetrifft.

Am zweiten Tage nach meiner Ankunft, wollte er

mich unter allen Umständen zu Herrn von Holbach zum
Abendessen mitnelnnen. Wir waren hierüber sehr ent-

gegengesetzter Meintmg, denn ich trt^ mich sogar mit

dem Gedanken, das Übereinkommen wegen des Chemie-

Manuskriptes zu brechen, weil es mich aufbrachte, jenem

Manne dafür verpflichtet sein zu sollen. Diderot drang

in allen Stücken durch. £r schwor mir, Herr von Hol«

bach liebe mich von ganzem Herzen, seinen Ton, den er

g^en jedermann anschlüge und unter dem seineFreunde
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mehr zu Idden hätten als irgend jemand sonst» müsse
man ihm eben verzeihen. Er hielt mir vor» die Zurück-
weisung der Erträgnisse aus diesem Manuskript sei, da
ich sie zwei Jahre vorher angenommen, gleichbedeu-

tend mit einer Ehrenkränkung des Schenkers, die dieser

wahrlich nicht verdient habe» ja» diese Weigerung könne
mir sogar falsch gedeutet werden, nämlich als ein ver-

steckter Vorwurf, daß mit dem Abschluß des Ankaufes

so lange gezögert worden sei. »»Ich sehe Holbach tägUch»'*

setzte er hinzu, »»und käme seine seelische Stimmung
besser als ^e. Wenn Sie nidit Veranlassung hätten, da-

mit zufrieden zu sein, hielten Sie mich dann als Ihren

P'reund für fähig, Ihnen eine Erniedrigung anzuraten?*'

Kurz» in meinei: üblichen Schwäche ließ ich mich knech-

ten» tmd wir gingen zum Abendessen zu dem Baron»

der mich in seiner gewöhnlichen Weise aufnahm. Seine

Frau jedoch empfing mich kalt, ja, sogar fast unfreund-

lich. Ich erkaimte jene liebenswürdige Karohne» die mir

als Mädchen so deutliches Wohlwollen entgegengebracht

hatte» kaum wieder. Ich hätte schon viel früher zu emp-
finden geglaubt, daß man mich im Hause zu Aine, seit

Grimm darin verkehrte» nicht mehr mit freundlichen

Augen ansah.

Während ,ich in Paris war» traf Saint Lambert» vom
Heere kommend» dort ein. Ich wußte nichts davon und
sah ihn erst nach meiner Rückkehr aufs Land, zuerst

auf der ChevTette mid dann auf der Eremitage, wohin er

mit Frau von Houdetot kam, um mich zum Mittagessen

einzuladen. Man kann sich denken» ob ich sie mit Freu-

den empfing, aber weit größere wirkte mir nodi das Ge-
wahren ihres guten Einvernehmens. Zufrieden, ihr Glück

nicht gestört zu haben» ward auch ich glückUch darin»

und ich kann schwören» daß ich während meiner ganzen
unsinnigeuLeidenschaft» vor allem aber in diesemAugen-
blick, Frau von Houdetot ihm nicht hätte rauben mögen,
wenn ich es auch vermocht hätte, ja, daß ich nicht einmal

die Versuchung dazu empfand. Ich fand sie in ihrer Liebe

zu Saint Lambert so liebenswürdig» daß ich mir kaum
voizustellen vermochte, ^e hätte es in einer IJebe zu

Konsseaus liekcnutnisse. 3Q
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mir in glddiem Maße sein können. Ohne ihre Vereini-

gung stören zu wollen, habe ich in meiner Raserei in

Wahrheit von ihr doch nicht mehr gewollt, als nur sie

möchte sich lieben lassen. Kurz, in wie heftiger I^den-
scfaaft ich auch für sie innner gebrannt haben mag» ich
fand es ebenso süfi, der Vertraute wie der Gegenstand
ihrer Liebe zu sein, und habe keinen Augenblick lang ihren
Geliebten als meinen Nebenbuhler, sondern stets als mei-
nen Freundempfanden. Man wirdsagra^sosei auch dieses
nicht Liebe gewesen — gut» dann war es jedoch mehr.

Und Saint Lambert benahm sich wie ein ehrenwerter
und gerechter Mann: da ich allein schuldig war, ward
auch ich allein bestraft, und sogar mit aller Nachsicht.

Kr behandelte mich rauh, aber freundschaftUch und ich
gewahrte, daß ich zwar etwas von seiner Achtung, nichts
abervon seiner Freundschaft eingebüßt hatte. Ich tröstete

mich darüber, wohl wissend, daß es mir viel leichter

werden würde, jene zurückzuerobern denn diese, außer-
dem war erzuklug» umemeunfreiwiUigevorübergehende
Sdiwädie mit einem Chaifäkterfehler zu verwechseln.

Wenig von dem, was vorgegangen, war wirklich eine
vSchuld und ein Vergehen meinerseits. Hatte ich mich
um seine GeUebte bemüht? Oder war es nidit viel mehr
er gewesen, der sie zu mir geschickt? Und hatte nicht sie

mich aufgesucht? Hätte ich es umgehen können, sie zu
empfangen? Was hätte ich tun sollen? Sie beide allein

hatten das Böse getan, ich hatte es nur erlitten. An
meiner Stelle würde er wie ich und vielleicht noch schlim-
mer gehandelt haben» denn wie treu, wie achtbar Frau
von Houdetot auch sein mochte, sie blieb doch immer
ein Weib, — und er war abwesend, die Gelegenheiten

waren häufig, die Versuchungen lebhaft und es würde ihr

wohl schwer geworden sein, sich gegen einen unter-

nehmenderen Mann stets mit dem gleichen Erfolge zu
verteidigen. Es war wirklich \'iel von ihrer und meiner
Seite, uns in einer derartigen Lage selber Grenzen ge-

steckt und sie niemals überschritten zu haben.

Obgleich ich mir also in der Tiefe meines Herzens ein

recht ehrenvolles Zeugnis ausstellen konnte, war der An-
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Schern doch so sehr wider mich, daß die unbesieglichey

mich stets beherrsdieiide Scham mir vor ihm die Miene
eines Schuldigen aufdrückte, was er gar oft mißbrauchte,

um mich zu demütigen. £iu einziger Zug wird dieses

gegenseitige Verlialten kemizdchnen. Nach dem Essen
las ich ihm den Brief vor, den ich im vorhergdienden

Jahre an Voltaire geschrieben und von dem Saint Lam-
bert sprechen gehört hatte. Während ich vorlas, schlief

er ein— und ich, einst so stolz mid jetzt so demütig—
ich wagte nicht einmal im Lesen einzuhalten, sondern

las und las— und las so lange fort, als es ihm zu sdmar*
chen beliebte. So erniedrigte ich mich und so rächte er

sich» aber sein Edelmut ließ ihn seine Rache wenigstens

nur üben, wenn wir zu dreien allein waren.

Als er wieder abgerdst war» fand ich Frau von Hou»
detot sehr verändert gegen mich. Es überraschte mich,

als ob ich darauf nicht hätte gefaßt sein müssen, und
erschütterte mich mehr als recht war, und daraus er-

wudis mir viel X^eid. Ks war als ob alles» wovon ich

Heilung erwartete» den Pfeil nur noch tiefer in mein
Herz stieß, den ich dann endlich eher abgebrochen als

herausgerissen habe.

Ich war völlig entschlossen mich zu überwinden und
nichts zu unterlassen^ um meine unsinnige Leidenschaft
in eine reine und dauernde Freundschaft zu verwandeln.

Ich hatte dazu die schönsten Pläne von der Welt ge-

macht, aber zu ihrer Ausführung bedurfte ich der Mit-

wirkung der Frau von Houdetot. Als ich zu ihr darüber
sprechen wollte» fand idi sie zerstreut und verlegen, ich

empfand, daß sie aufgehört hatte, gern mit mir zu-

sammen zu sein, und sah deutlich, daß irgend etwas vor-

gefallen war, das sie mir nicht sagen wollte, und das ich

auch niemals erfahren habe*). Diese Änderung, für die

ich keine Erklärung zu erlangen vermochte, kränkte mich
tief. Sie forderte ihre Briefe zurück, und ich händigte

sie ihr alle mit größter Treue aus, dennoch tat sie mir
•) r.rimin hatte die Freundlichkeit ge- ! Rousseau etwa erwiesen haben konnte,
habt, au Saint I<auibert einen anonymen

|
unddurchdieVersicherung wachzurufen

Brtw cu 'fldireiben, In dem er dessen I ttidite» sie sd geneigt, Rcmsstau ihre
F.ifersuclit durch Aufführung aller Ge- Gunst vfiQig zn Sdienkcn. A. d. Ü.
(äUigkeiten, welche l^it von Houdetot

j
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den Schimpf an» sie für einen Augenblick in Zweifel zu

ziehen. Dieser Zweifel war eine neue unerwartete Marter
für mein Herz, das sie doch so gut kennen mußte. Sie

ließ mir dann Gerechtigkeit widerfahren, aber nicht auf

der Stelle, ich merkte, daß die Prüfung des ihr ausge-

händigten Briefbändels sie ihr Unrecht hatte einsehen

lassen, und sah sogar, daß sie sich um seinetwillen gram
war, was mich wieder etwas an Boden gewinnen ließ.

Sie konnte ihre Briefe nicht zurücknehmen, ohne mir

audi die meinigen wiederzugeben. Sie sagte mir, sie hätte

sie verbrannt, ich wagte meinerseits daran zu zweifdn
und gestehe, daß ich es auch noch heute tue. Nein, der-

artige Briefe wirft man nicht ins Feuer! Man hat die

Briefe in der „Julie** glühend gefunden, Gott! wie würde
man dann diese genannt haben? Nein, nein, niemals

möchte die, welche eine solche Leidenschaft zu erregen

vermochte, den Mut gefunden haben, deren Beweise zu

verbrennen*). Aber ich fürchte ebensowenig, sie könnte

damit Mißbrauch getrieben haben: ich halte sie dessen

für unfähig, überdies hatte ich dagegen eine Brustwdir
errichtet. Die dumme, aber lebhafte Furcht verlacht zu

werden, hatte mich diesen Briefwechsel in einem Tone

beginnen lassen, der meine Briefe vor jeder Verbreitung

schützen mußte. Idi trieb die Vertraulichkeit, die meine
Trunkenheit mir eingab, bis zumDuzen : welch ein Duzen
aber! sie konnte darüber wahrlich nicht beleidigt sein.

Trotzdem beklagte sie sich mehrmals^ jedoch ohne Er-

folg: ihre Verwahrungen vergiößerten nur meine Purdit,
und außerdem konnte idi midi audi nicht zum Auf*

geben des einmal Eroberten entschließen. Wenn diese

Briefe noch vorhanden sind imd eines Tages bekannt

werden sollten, wird man wissen, wie ich gdiebt habe.

Der Schmerz, den mir die Erkaltung der Frau von
Houdetot zufügte, und die Gewißheit, sie nicht verdient

zu haben, ließen mich den seltsamen Entschluß fassen,

mich darüber bei Saint Lambert selber zu beklagen.

Während ich der Wirkung harrte» die der in dieser An-
gelegenheit an ihn geschriebene Brief haben wurde, fiber-

*) Ftau von lloitaetot hatte die Briefe dennoch verbrannt. A. d. f.
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lieB kh mich deü Zefstreuungen, die ich schon viel früher

hätte aufsuchen sollen. Auf der Chevrette fanden Feste

statt, zu denen ich Musik verfaßte. Die Freude, in Fräu
von Houdetots Gegenwart Ehre mit einem Talente ein-

zulegen, das sie hebte, befeuerte tnetnen Schwung und
nodi etwas anderes tat das, nämlich der Wunsdi zu
zeigen, daf3 der Verfasser des Dorfwahrsagers Musik
zu schaffen verstand, denn ich hatte schon seit langem
wahrgenommen, daß irgend jemand im geheimen daran
arbeitete, dies zweifelhaft zu machen, wenigstens was
das Komponieren anbetraf. Mein erstes Auftreten in

Paris, die Prüfungen, denen ich zu so wiederholten

Malen sowohl bei Herrn Dupin wie bei Herrn de I^a

Popelini^re unterworfenwordenwar, die zahlreicheMusik,

welche ich dort vierzehn Jahre lang in der Mitte tmd
unter den Augen der berühmtesten Künstler geschrieben

hatte, endHch die Oper Die galanten Musen, und
der Dorfwahrsager selber, eine Motette, die ich für

Fräulein Fei gemacht und die sie im „GeistUchen Kon-
asert'' gesungen hatte, all die Unterredungen, die ich über

diese schöne Kunst mit den größten Meistern gehabt,

alles dieses hätte doch einem derartigen Zweifel vor-

beugen oder ihn zerstreuen müssen. Nichtsdestoweniger

bestand er, sogar auf der Chevrette» und ich merkte, daß
auch Herr von Epinay davon nicht frei war. l^lit dem
Anschein, es nicht gewahr geworden zu sein, erbot ich

mich, ihm eine Motette zur Binweihuug der Kapelle auf

der Chevrette zu komponieren, und bat ihn, den Text
selber zu wählen. Br beauftragte von I^inant, den Hof-
meister seinesSohnes, ihn zu dichten. Von Linant brachte
etwas dem Zweck Entsprechendes herbei und acht Tage,

nachdem er es mir ausgehändigt hatte, war die Motette

vollendet. Diesmal ward der Ärger mir zum ApoU, nie-

mals kt gediegnere Musik aus meinen Händen gekom-
men. Der Text begann mit den Worten: Ecce sedes
hic Tonantis*). Das Prunken der einleitenden Musik

entsprach diesen Worten, und die ganze übrige Motette

*) Inzwischen habe ich feslgestellt, daü
^
von I.iniint sie sidi dlMj in aller Stille

dtaKWortevon Saateul staanai, Herr angeeignet hatte.
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war von einer Melodienschönheit, die aller Welt auffiel.

Ich hatte sie für großes Orchester geschrieben. Von Bpi-
nay berief vorzügliche Musiker. Frau Bruna, eine itäH^
nische Sängerin, sang die Motette und wurde gut be-

gleitet. Die Motette hatte einen so großen Erfolg, daü
man sie späterim »»Geistlichen Konzert" wiederholt hat,

wo sie trotz der heimlichen Treibereien und der tmwnr-
digsten Ausführung zweimal den gleichen großen Erfolg

hatte. Zum Geburtstag des Herrn von Epinay steuerte

ich den Plan zu einer Art Theaterstück bei, halb Drama,
halb Pantomime, das Frau von Epinay ausarbeitete und
zu dem ich gleichfalls die Musik schrieb. Als Grimtn
ankam, hörte er von meinen musikalischen Erfolgen

sprechen. Eine Stunde nach seiner Ankunft sprach nie-

mand mehr davon : aber soviel ich weiß, zog man wenig-

stens nicht mehr in Zweifel, daß idi midi aofe Kom-
ponieren verstände.

Kaum war Grimm auf der Chevrette, wo es mir schon

an sich nicht allzu sehr behagte, so volibradite er es,

mir durch ein Benehmen, wie ich es noch niemals an
jemandem erlebt oder auch nur für möglich gehalten

hätte, den Aufenthalt dort völlig unerträglich zu machen.
Am Abend vor seiner Ankunft warf man mich aus mei-

nem gewohnten, neben Frau von Epinays Gemach lie-

genden Gastzimmer, bereitete es für Herrn Grimm vor

und brachte mich in einem anderen entlegeneren unter.

,,So verdrängen," sagte ich lachend zu Frau von Epinay,

„die aufgehenden Sterne stets die alten. ' Sie erschien

mir verlegen. Den Grund dazu begriff ich vom sdben
Abend an noch besser, als ich hörte, daß ihr Zimmer mit
dem von mir verlassenen durch eine geheime Tür in Ver-

bindung stehe, die sie mir niemals zu zeigen für nötig

gehalten hatte. Ihr Umgang mit Grimm war weder iu

ihrem Hause noch draußai und nicht einmal ihrem Gat-

ten ein Geheimnis, aber sie hatte es mir, dem zuver-

lässigen Vertrauten \'on Geheimnissen, die ihr weit wich-

tiger sein mußten, niemals zugeben wollen, sondern sich

stets aufs heftigste dagegen verwahrt. Ich begriff nun,

daß diese Zurückhaltung ihre Quelle in Grinmi hatte»
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der als Mitwisser all meiner Geheimnisse dennoch nicht

wünschte» daß ich auch nur emes der seinen teilte.

Welch groBe Voreingenommenheit mir meine alten,

noch nicht erloschenen Gefühle und die wirkliche Be-

gabung dieses Mannes für ihn auch einflößten, sie ver-

mochten gegen seine Bemühungen, sie zu zerstören, nicht

standzuhalten. Sein erstes Auftreten glich dem Be-
nehmen desGrafen vonTuffitee. Kaum geruhte er, mich
zu begrüßen; das Wort richtete er kein einziges Mal an

mich und benahm auch mir bald, es zu tun, indem er

mir überhaupt nicht antwortete. Kr maßte sich überall

den Vortritt an, stellte sich allenthalben an den ersten

Platz, ohne mir jemals auch nur die geringste Beachtung
zu schenken. Das wäre noch hingegangen, hätte er es

nicht mit einer verletzenden AbsichtUchkeit getan: mau
soll darüber nach einem Bdspid von tausenden selber ur*

teilen. Frau von BfMnay war eines Abends nicht ganz
wohl, hatte sich ihr Essen auf ihr Zimmer bestellt und
begab sich hinauf, um an ihrem Kamin gemächlich zu

speisen. Sie lud mich ein mit ihr zu kommen, und ich tat

es. Grimm kam ^äter nach. Der kleine Tisch war -^ereits

gedeckt, und zwar nur mit 2wei Bestecken. Man fing an
aufzutragen, und Frau von Epinay seilte sich an eine

Seite des Kamins. Grimm ergreift einen-Sessel» läßt sich

auf der anderen Seite ihr g^enüber nieder, zieht den
kleinen Tisdi zwischen sich und sie, entfaltet seine Ser«

viette und fängt zu essen an, ohne mir ein einziges Wort
zu sagen. Frau von Epinay errötete und bot mir, um ihn

zur Beilegung seiner Grobheit zu zwingen, ihren eigenen

Platz an. Er richtet k^ Wort an midi und sieht mich
audb nicht an. Da ich ans Feuer nicht gelangen konnte,

entschloß ich mich, im Zimmer auf und ab zu gehen, bis

man ein drittes Gedeck für mich gebracht haben würde.

£r ließ mich dann am Knde des Tisches fern vom Feuer

essen, ohne die geringste Entschuldigung gegen mich
vorzubringen, gegen midi, den Kränklichen, den Be«
jahrteren, den älteren Freund des Hauses, der ihn erst

eingeführt hatte, und dem gegenüber er als Erwählter

der Dame des Hauses sogar den höflichen Wirt hätte
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machen müssen. Sein ganzes Betragen gegen mich ent-
sprach in allen Punkten dieser Probe. Er behandelte
mich nicht völlig wie seinen Untergebenen, sondern viel-

mehr wie eine Null. Ich hatte Mühe, den steifen Pedan-
ten an ihm wiederzuerkennen, der sich im Gefolge des
lYinzen von Sachsen-Gotha durch meine Blicke geehrt
gefühlt hatte. Noch schwerer ward es mir, dieses tiefe

Stillschweigen gegen mich und den beleidigenden Dünkel
mit der zärtlichen Freundschaft in Einklang zu bringen,

die er für mich zu empfinden sidi bei allen rühmte, die
er mir wirklich Freund wußte. Allerdings äußerte sich
diese seine Freundschaft nur in Klagen über meine be-
drängte I^e» über die idi selber niemals klagte, in Mit-
leid mit meinem traurigen Los» mit dem ich äußerst zu-
frieden war, und in bitteren Beschwerden über meine
Halsstarrigkeit, all seine wohltätige l'ürsorge zurück-

zuweisen, die er mir angedeihen lassen zu wollen vorgab.

Durch solche Kniffe wuüBte er seiner zärtlichen Großmut
Bewunderung und meiner undankbaren Menschenfeind-
lichkeit Tadel zu erregen und -alle Welt unmerklich au
die Auffassung zu gewöhnen, zwischen einem Beschützer
gleich ihm und einem Unglücklichen gleich nair könne
kein anderes Verhältnis als das der Wohltaten auf der
einen, das der Dankbarkeit auf der anderen Seite be-

stehen, ohne darin, auch nur als eine Möglichkeit, eine

freundschaftliche Beziehung von Gleich zu Gleich gelten

zu lassen. Was mich anbetrifft» so habe ich vergeblich

danach gesucht, wofür ich diesem neugebackenen Gön-
ner hätte zu Dank verpflichtet sein können. Ich hatte

ihm Geld geliehen, er mir niemals, ich hatte ihn in seiner

Krankheit gepflegt, war ich krank» sah er kaum einmal

nach mir; ich hatte alle meine Freunde zu den seinen

gemacht, keiner der seinigen ist mir's, dank seiner, jemals

geworden; ich habe sein T^ob mit allen meinen Kräften

gesungen, und er — wenn er mich gepriesen hat, so muß
es weniger öffentlich imd auf eine ganz besondere Weise
geschehen sein.— Niemals hat ermir irgend einen Dienst
irgendwdcher Art erwiesen oder auch nur angeboten.

Auf welche Weise war er also mein Mäcen? wie ich sein
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SchützUng? Das ging über meinen Verstand und fiber*

steigt ihn anch noch heute*

Mehr oder weniger anmaßend benalim er sich zwar
gegen alle Welt, gegen niemanden jedoch so roh wie

gegeii mich. Ich entsinne mich, daß ihm Saint Lambert
einmal beinahe seinen Teller an den Kopf geworfen hätte
wegen eines bei Tisch grob mit den Worten: „Das ist

nicht wahr!*' vorgebrachten Widerspruchs. Mit seinem

von Natur schroffen Tone verband er die dünkelhafte

Selbsl^älligkeit eines Emporkömmlings und war durch
seine ewige Unverschämtheit sogar beinah lädierlich.

Der Umgang mit den Großen hatte ihn so verwirrt, daß
er sich selber ein Ansehen gab, wie man es an dem
Unverständigsten unter ihnen nicht hätte gewahr wer«*

den können. Seinen I^aien rief er niemals anders an
wie „He!" als ob Ihro Gnaden bei der Unzahl ihrer Be-
dienten nicht wissen konnten, welcher derselben am lieu-

tigen Tage den Dienst hatte. Wenn er ihn zu einem
Einkauf ausschickte, warf er das Geld auf den Boden^
anstatt es ihm in die Händ zn geben. Knrz, er vergaß
so völlig einen Mensdien vor sidbi zu haben, behandelte

ihn mit so kränkender Verachtung und so gefühlloser

Geringschätzung in allen Dingen, daß der arme Bursche»

ein äußerst braver Junge, den ihm Frau von Epinay
empfohlen hatte, seinen Dienst aus keinem anderen
Grunde aufgab, denn aus der Unmöglichkeit, eine der*

artige Behandlung ertragen zu können; er war der La
Fleur dieses neugebackenen Hochmutsteufels«

Da er ebenso eingebildet wie eitel war, machte er

mit seinen dicken glasigen Augen und seiner sddotte-

rigen Gestalt Anspruch auf Glück bei Frauen, und seit

seiner Posse mit Fräulein Fei galt er auch bei vielen

von ihnen für einen Mann von großen Gefühlen. Das
hatte ihn in Mode gebracht und seinen Sinn auf frauen«

hafte Gepflegtheit des Äußeren gewandt, er fing also an,

den schönen Mann zu spielen, seine Toilette wurde zu

einer Haupt- und Staatsaktion, alle Welt wußte, daß
er Weiß auflegte, und ich, der ich es nicht glauben

wollte, ward doch da2U bekehrt, und zwar nicht nur
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durch die Verschönerung seiner Haut, und weil ich

Schminkdosen auf seinem Toilettetitisch gesehen hatte,

sondern weil ich ihn eines Morgens beim Betreten seines

Zimmers damit beschäftigt fand, seine Nägel mit einer

kleinen eigens hierzu verfertigten Bürste zu bürsten, ein

Geschäft, daß er stolz in meiner Gegenwart fortsetzte.

Ich meinte, ein Mann» der alle Morgen zwa Stunden
damit verbrachte, seine Nägel zu bärsten, konnte sehr

wohl auch einige Augenblicke darauf verwenden, die Run-
zeln seiner Haut mit weißer Schminke zu verputzen.

Der wackere Gauffecourt, der kein Blatt vor den Mund
nahm, hatte ihn witzig genug auf den Namen „T3rrann
der Weiße" getauft. •

Doch alles das waren nur Lächerlichkeiten^ wenn
auch meinem Charakter sehr widrige. Sie machten mir
schließlich den seinen vollends verdäditig. Es ward mir
schwer, zu glauben,- daß ein Mann, dem der Kopf der-

artig verdreht werden konnte, sein Herz auf dem rechten

Fleck haben möchte. Er setzte in nichts so sehr seineu

Stol? wie in Seelenzartheit und Gefühlsstärke. Wie ver-

trug sich das mit Fehlern, die sonst nur kleinHcfaen

Seelen anhaften. Wie können die starken dauernden
Regungen, von denen ein gefühlvolles Herz von sich ab-
gezogen wird, ihm verstatten, sich mit so vielen kleiu*

licheh Sorgen für die eigene kleine Person zu befassen ?

Mein Gott, wer sein Herz wirklich von diesem himm-
lischen Feuer durchdrungen fühlt, sucht es auszustrahlen

und sein Inneres zu zeigen. Er möchte am liebsten sein

Herz in sein Gesiebt legen, eine andere Schminke gibt es
für ihn nicht.

Ich erinnerte mich des Grundgedankens seiner Moral,

von dem mir F rau \'on Epinay gesprochen, und den sie

sich zu eigen gemacht hatte. Dieser Grundgedanke be-

stand in einem einzigen Gebot des Inhaltes, daß die
einzige Pflicht des Menschen darin bestände, in allem
seinem Herzen zu folgen. Als, ich dieses Moralgesetz

hörte, gab es mir schrecklich zu denken, wenn ich es

damals auch nur -für eine Gedankenspielerei hielt. Aber
bald gewahrte ich, daß er sein Leben wirklich danach
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regelte und moBte den Beweis später nur allzu hart am
eigenen Leibe eifahren. Es war jene innere Doktrin,

von der mir Diderot so viel gesprochen hatte, ohne sie

mir jemals zu erklären.

Ich entsann midi der häufen Warnungen, die mir

vor Jidiren zuteil geworden waren, nämlich, daß dieser

Mann falsch sei, Gefühl nur erheuchle und vor allem,

daß er mich nicht liebe. Ich erinnerte mich mehrerer

kleiner. Geschichten, die mir hierüber erzählt worden,

und twar von Herrn von Ftancueil und Frau von
Chenonceaux, die ihn beide nicht schätzten und ihn doch
kennen mußten, da Frau von Chenonceaux eine Tochter

der Frau von Rochechouart war, der nächsten Freundin

des verstorbenen Grafen von Friesen, tmd da Herr von
Francueä damals als- naher Freund des Vicomte von
Polignac viel im PalaisRo^al verkehrte, und zwar gerade

zu der Zeit als Grimm sich dort einzuführen begann.

Ganz Paris erfuhr von seiner Verzweiflung über den Tod
des Grafen von Priesen. Es galt da, den Ruf aufrecht

zu erhalten, den er sich nach der Sprödigkeit des Fräu-

lein Fei erworben hatte; wäre ich weniger verblendet

gewesen, hätte ich damals schon seiner Windbeutelei

besser denn irgend jemand auf den Grund schauen müs-
sen. Man muBte ihn nach dem Hotel Castries bringen,

wo er, dem tSdHchsten Kummer hingegeben, seine Rolle

würdig spielte. Jeden ^lorgen begab er sich dort in den

Garten, um nach Herzenslust weinen zu können, und
sdion von feme^ sobald er nur in Sehweite des Schlosses

gelangt war^ preBte et sich sein tränenfeuchtes Taschen-

tuch auf die Augen, an der Biegung eines bestimmten

Weges jedoch sahen üin Leute, auf die er nicht bedacht

war, jedesmal Üugs sein Taschentuch wieder in die Tasche

stecken und ein Buch hervorziehen. Diese oft wieder*

holte Beobachtung spradi sich bald in ganz Paris herum
und ward fast ebenso schnell wieder vergessen. Auch mir

war es so ergangen, bis ein mich selbst betreffender Um-
stand sie mir wieder ins Gedächtnis brachte. Ich lag in

der Grenellestraße auf .den Tod darnieder. Grinun war
auf dem I^de. Eines Morgens nun trat er atemlos bei
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mir du uud sagte, er sei eben erst angekonuuett und
stehenden PnBes zvl mir geeilt ; einen Augenblick darauf
erfuhr ich, daß er schon am Tage \orher eingetroffen

und abends im Theater gesehen worden war.

Tausend derartige Dinge fielen mir wieder ein, eine
Beobachtung jedoch, die idt zu meiner Überrasdiung
erst so spät machte, beeindruckte mich mehr als alles

übrige. Ich hatte Grimm ausnahmslos zu allen meinen
Freunden gebracht, und alle waren auch ihm Freund
geworden. Ich vermochte midi so wenig v<m ihm zu
scheiden, daß ich kaum wünschte, mir die Tür eines

Hauses offen zu halten, das nicht auch ihm offen stand.

Einzig Frau von Crequi hatte sich geweigert, ihn zu einp-

fangen und so hörte denn auch ich von da an auf, sie zu
besudien. Grimm seinerseits erwarb sidi sowohl auf
eigene Faust wie dmrch Vermittelung des Grafen von
Friesen andere Freunde. Aber niemals ist ein ein-

ziger von ihnen auch der meine geworden, niemals hat
er mich auch nur mit einem Worte aufgefordert, wenig-

stens ihre Bekanntsdiaft zu madien^ und kein einziger

von allen, denen ich bisweilen von ungefähr in seinem
Hause begegnet bin, hat mir jemals das geringste Wohl-
wollen bezeigt, nicht einmal der Graf von Friesen, bei

dem er wohnte und mit dem es mir folglich sehr ange-

nehm sein mufite in eine wenn auch loee Bezidiung zu

treten, und ebensowenig der Graf \'on vSchomberg, sein

Ver\vandter, mit dem Grimm noch enger befreundet war.

Noch mehr; meine eigenen F'reunde, die ich dann
auch zu den seinen madite und die mir vor dieser Be-
kanntschaft aufs treueste angehangen hatten, verän-
derten sich mir gegenüber deutlich, sobald sicli ihre Be-

ziehungen zu ihm enger knüpften. Niemals hat er mir
einen der Seinen zum Freunde gegeben, ich dagegen ihm
alle die Meinm — und schlieMich hat er sie mir alle

völlig entfremdet. Wenn derart die Wirkungen der

Freundschaft bestellt sind, welches Gesicht haben dann
die Wirkungen des Hasses?

Sogar Diderot machte mich zu Anfang mehrmals
darauf aufmerksam, daB Grimm, in den idi so großes
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Vertrauen setzte» nicht mein Freund sei. Später sprach

er dann anders — nämlich als er selber aufgehört hatte,

der meine zu sein.

Die BestimmuAg, die ich über meine Kinder ge-

troffea, war so geartet gewesen, daß sie niemandes Bei«

stand bedurft hatte. Dennoch setzte ich meine Freunde
davon in Kenntnis, und zwar nur, damit sie es wüßten
und ich in ihren Augen nicht besser erscheinen möchte»

als idi wirklich war. Diese Freunde waren ihrer drd:
Diderot» Grimm» Frau v<Mt Epinay. Duclos, der meiner
vertraulichen Mitteilung am würdigsten gewesen wäre,

war der einzige, dem ich sie nicht machte. Dennoch
kannte er sie. Durch wen? Ich weiß es nicht. Es ist kaum
wahrscheinlich» daß Frau von Bpinay diesen Vertrauens-

bruch begangen haben sollte» denn es .war ihr wohl be*

wüßt, daß idi mich durch ein (Meiches grausam hätte

rächen können, wäre ich dessen überhaupt fähig gewesen.

Bleiben Grimm und Diderot, welche damals in so vieler-

lei Diagen» vor allem wo sie sich gegen mich kehrten» so

eng mitriaanderverbundenwaren» daß alles dafürspricht»

sie möchten dieses Verbrechen gemeinsam begangen

haben* Ich wollte wetten» daß Duclos, dem ich mein Ge-
heimnis nicht anvertraut hatte und der infolg^essen

völlig Herr darüber war» dennoch der einzige gewesen
ist, der es gewahrt hat.

Grimm und Diderot hatten ihn zu ihrem Plan, die

»»Haushälterinnen'' von mir zu trennen, mit aller Gewalt
zu bereden gesudit» er sich j/edoch stets mit Bntrüstung
widersetzt. Erst später erfuhr ich von ihm alles» was um
dieser Sache willen zwischen ihnen vorgegangen war,

aber von Theresen hörte ich schon damals genug, um ein-

zusehen» daß sich in alledem eine geheime Absicht ver-

barg» und man» wenn nicht gegen mefaien Willen» so doch
wenigstens hinter meinem Rücken über mich bestimmen
oder sich auch dieser beiden Personen als Werkzeuge in

irgend einem heimlichen Plane bedienen wollte. Alles

das war sicherlich nicht Rediidikeit und Gradheit. Der
Widerstand Duclos' beweist es wider jeden Einwurf.

Glaube wer will, daß es Freundschaft war.
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Diese vorgebliche Freundsdiaft ward für mich inner-

halb wie außerhalb des Hauses gleich verhängnisvoll.

Die laugen und häufigen l'nterredungen mit Frau Le
Vasseur, die schon seit mehreren Jahren stattfanden,

hatten dieseFrau mir gegenübersiditUdi beeinflußt» und
zwar gewißlich nicht zu meinen Gunsten. Worüber ver-

handelten sie denn eigentlich in diesen absonderlichen

Zusammenkünften? Warum dieses tiefe Geheimnis? War
denn das Gespräch dieser alten Frau wirklich reizw^
genug, um es wie einGluck zu suchen, undwichtig genug,
um daraus ein so großes Geheimnis zu machen ? Während
der drei oder vier Jahre, in denen diese Zwiegespräche

stattfanden, warra sie mir lächerlich erschienen, als ich

jetzt jedoch daran zurückdachte» fing idi an, mich ihrer

zu verwundem. Dieses Erstaunen würde ins zur höch-

sten Ihiruhe angewachsen sein, hätte ich damals schon

gewußt, was dieses Weib gegen mich im Schilde führte.

Trotz des erheuchelten freundschaftlichen Eifers für

mich, mit dem sidi Grimm vor aller Welt brüstete und
der sich mit dem gegen mich selber angeschlagenen Ton
so schwer vereinigen ließ, kam mir von seiner Seite nichts,

was mir irgend zum VorteU gereicht hätte, und das Mit*

leid, das er für mich zu empfinden vorgab, strebte weni-

ger danach mir zu helfen als mich zu erniedrigen. Er

raubte mir sogar, soweit dieses nur irgend an ihm war,

die Einnahmequelle, die ich mir in dem selbst erwählten

Handwerke geschaffen hatte, indem er mich als schlech-

ten Abschreiber verschrie. Wenn idi audi zugeben mufi,

daß er darin die Wahrheit sprach, so lag es ihm doch '

nicht ob, es zu tun. Dadurch, daß er sich selber eines

anderen Abschreibers bediente und mir keinen einzigen

derKunden beließ, die ermirnurirgend abwendigmacheii
konnte, bewies er, daß er niditim Scherze sospradi . Man

i

möchte meinen, es sei sein Plan gewesen, mich in meinem '

Lebensunterhalt von ihm und seinem Einfluß abhängig
zu madien und deshalb die Quellen desselben so lange

zu verstopfen, bis es wirklich dahin gekommen war.
All dieses zusammen brachte endlich meine Vernuuit

dahin, meine noch immer für ihn sprechende Voreinge«
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nommenheit zum Schweigen zu bringen. Ich hielt seinen

Charakter zAim mindesten für sehr verdächtig und seine

Freundschaft erkaimte ich endlich als falsch. Ich war
entschlossen, ihn nicht mehr zu sehen, setzte Frau von
l^inay davon in Kenntnis und stützte meinen Ent-
schluß auf einige unwiderlegliche Tatsachen, die ich in-

zwischen jedoch vergessen habe.

Sie bekämpfte diesen Entschluß aufs heftigste, ohne
gegen die Tatsachen^ auf die er gegründet war. Erheb-
liches vorbringen zu können. Sie hatte sich mit ihm noch
nicht besprochen, am anderen Morgen jedoch überreichte

sie mir, anstatt sich mündlich mit mir auseinanderzu-

setzen, einen sdir geschickten, gemeinsam mit Grimm
entworfenen Brief, in dem sie ihn, ohne auf Einzelheiten

einzugehen, durch seinen verschlossenen Charakter recht-

fertigte, es mir als einVerbrechen anreclmete, seineTreue
gegen einen Freund beargwöhnt zu haben, und mich zur

Versöhnung mit ihm drängte. Dieser Brief machte mich
sdiwankend. In einer Unterredung, die wir darauf hat-

ten und in der ich sie besser vorbereitet fand, als das er-

ste Mal, ließ ich mich dann vollends besiegen : ich glaubte

schließlich, ich könnte ihn falsch beurteUt haben und
hatte in diesem Falle dann wirklich schweres Unrecht
gegen einen Freund begangen, das ich wieder gut ^u ma-
chen mich beeilen mußte. Kurz, wie ich es schon zu wie-

derholten Malen mit Diderot und mit dem Baron von
Holbach gemacht hatte, tat ich halb mit Willen, halb

aus Schwäche, all die ersten Schritte, die ich hätte er-

warten dürfen; ich begab mich wie ein zweiter Georges

Dandin zu Grimm, um mich bei ihm für die Kränkungen
zu entschuldigen, die er mir zugefügt hatte, und zwar
wieder in jener falschen Überzeugung, die mich in mei-

nem Leben tausend demütigende Handlungen vor mei-

nen vermeintlichen Freunden hat begehen lassen, näm-
lich die Meinung, jeder«Haß ließe sich durch Sanftheit

ttnd freundlichesEntgegenkommen entwaffnen, während
doch im GegenteiPder Haß der Bösen durch die Unmög-
lichkeit ihn mit einigem Recht auf etwas zu gründen, nur

angefacht und da$ Gefühl ihrer eigenen Ungerechtigkeit
«
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so tVL einem neuen Verbrechen dessen gemacht wird» den
sie hassen. Ich besitze in meinem eigenen lyeben einen

trefflichen Beweis dieses Grundsatzes an Grimm imd
Tronchin, welche aus bloßer Neigung und Laune wie zum
Vergnügen meine beiden unversöhnlichsten Feinde ge>

worden sind, ohne auch nur ein geringstes ihnen von mir
jemals zugefügtes Unrecht irgend welcher Art anführen

zu können, und deren tigerhafte Wut gegen mich doch
von Tag zu Tage^ einzig durch die Leichtigkeit, sie zu

befriedigen, im Anwachsen begriffen ist.

Ich erwartete, Grimm würde mich, durch meine Nach«
giebigkeit und mein Entgegenkommen beschämt, in zärt-

lichster Freundschaft mit weit geöffneten Armen emp*
langen.£r empfing mich wie ein römisdier Kaiser in einer

Haltung, wie idi sie noch niemals an jemandem wahr-
genommen habe. Auf einen solchen Empfang war ich in

keiner Weise vorbereitet. Nachdem ich, in höchster Ver-

wirrung über eine für mich so wenig geschaffene RoUe,

schüchtern und kurz den Zweck meines Besuches ange*

führt hatte, hielt er mir, ehe er mich wieder in Gnaden
aufnahm, mit großer Majestät eine lange vorbereitete

Kede^ die in der endlosen Aufzählung seiner seltenen Tu-

genden bestand, vor allem so weit sie die Freundschaft

angingen. Er verweüte lange bei einem Umstände, der

mich zunächst äußerst beeindruckte, nämlich daß man
ihn sich immer dieselben Freunde bewahren sehen könne.

Während er sprach, sagte ich mir innerhch, wie hart es

für mich sein müßte, zur einzigen Ausnahme dieser Regel

zu werden. Er kam so oft und so absichtlich darauf zu-

rück, daß ich schließlich nicht umhin konnte, zu denken,

er müsse doch, falls er wirklich nur den Gefühlen seines

Herzens folgte, diesen Umstand weniger erstaunlich fin-

den— ich meinte daher, er mödite sich seiner Anhang*
lichkeit vielleicht nur als einer nützlichen Kunst em- •

porzukommen befleißigen. Ich war bis daliin in der glei-

chen Lage gewesen, stets hatte ich mir meine Freunde

bewahrt, seit meiner frühesten Kindlfeit hatte ich nidit

einen von ihnen verloren, es sei denn durch den Tod, und
dennoch hatte ich über diesen Umstand noch niemals
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Betraditungen angestellt, und niemals hätte ich ihn mir
als Lebensregel aufstellen mögen. Da es ja damals aber

ein uns beiden gemeinsames Glück war, warum sprach

er dann so vornehmlich darüber, wenn nidity weil er es

mit bereits za rauben plante? Dann nntemahm er es,

mich dutdi die Beweise einer deutlichen Vorliebe zu de*
'

mütigen, welche unsere gemeinsamen Freunde für ihn an

den Tag legten. Ich kannte diese Vorliebe so gut wie er,

es handelte sidi nur darum, auf welche Weise er sie sich

verschafft hatte: war es durdL eigenes Verdienst gesche^

hen oder nicht vielmdir durch Geschicldidikeit, Sdbst-
überhebung und die Kunst, mich herabzusetzen ? Nach-

dem er auf diese Weise wohlgefälhg den ganzen Abstand
zwisdien sich und mir aufgedeckt hatte» um die Gnade,

die er mir zuerweisen gedadite, insTechteLicht zu setzen,
geruhte er mir in einer leichten Umarmung, ähnlich je-

ner, die der König den jungen Rittern nach dem Ritter-

schlag zuteil werden läßt, den Friedenskuß zu geben. Ich

fiel aus alkn Wolken, erstarrte vorStaunen» wulSte nicht,

was ich dazu sagen sollte, und brachte nicht ein einziges

Wort heraus. Dieser ganze Auftritt nahm sich aus wie

die Rüge, die ein Lehrer seinem Schüler erteilt, wenn er

ihm die Rute schenken will. Ich kann niemals daran zu-

rückdenken, ohne zu fühlen, wie tri^erisch doch alle auf

den Schein gegründeten Urteile sind, denen der gewohn*
liehe Mann so großes Gewicht beimißt : wie oft sind nicht

Kühnheit und Stolz auf Seiten des Sdiuldigen, Scham
uikl Verlegenheit auf Seiten des Unschuldigen.

Wir warchi also versöhnt, was mein Herz immerhin
erleichterte, denn jedes Zerwürfnis wirft es in die töd-

lichste Bedrängnis. Man wird jedoch begreifen, daß eine

derartige Versöhnung sein Benehmen nicht beeinflußte,

sondern nur mir das Recht nahm, mich darüber zu be-

klagen, und so entsdiloß idi midi denn auch^ alles zu er*

tragen und nichts mehr zu sagen.

So vieler Verdruß auf einmal drückte mich derart

nieder^ daß ich kaum die Kraft behielt, die Herrschaft

über mich,sdber zurückzugewinnen. Von Saint iUambert

ohne Antwort, von Frau von Houdetot vernachlässigt,

Rousscaus UekcimUiisse. 40
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und bar allen Muteö, mich noch jemandem anzuvertrau-

en, fing ich an zu fürchten, ich möchte durch dasErheben
der Freundschaft zAim (rotte meines Herzens mein Le-

ben einem Truggebilde geopfert haben. Nach vollzogener

Prüfung blieben von all meinen freundschaftliehen Be-
' Ziehungen nur zwei Manner übrig, deneii idi meine ganze
Achtung bewahrt hatte und denen mein Herz noch ver-

trauen durfte: Duclos, den ich seit meiner Übersiedelung

nach der Eremitage aus den Augen verloren hatte, und
Saint Lambert. Gegen diesen letzten glaubte ich mein
Unrecht nicht besser wieder gut machen zu können, als

indem ich ihm rückhaltlos mein Herz ausschüttete, ich

beschloß daher, ihm ein völliges Geständnis in allem ab-

zulegen, was seine Geliebte nicht bloßstdlte. Ich hin

t mir nicht gewiß, ob dieser Entschluß nicht nodi einmal
eine Falle war, die mir meine Leidenschaft stellte, um
mich Frau von Houdetot nahe zu bringen, ich bin jedoch

sicher, daß ich mich rückhaltlos in die Arme ihres Ge-

liebtengeworfen, midi seinai Beschlüssen völUg anheim-
gegeben und dieOffenheit so weit getrieben haben w^ürde,

als dieses nur irgend angängig war. Ich stand gerade im

Begriff, diesen zweiten Brief an ihn zu schreiben, auf den

er, des war ich sicher, geantwortet haben würde, als ich

die traurige' Veranlassung zu seinem Schweigen auf den
ersten erfuhr. Er hatte die Anstrengungen des diesjährigen

Feldzuges nicht bis ans Ende auszuhalten vermocht.

Frau von Epinay teüte mir mit, daß er von einer Läh*
mung befallen worden sei, und Frau von Hcmdcftot, wel-

che ihr Kummer selber krank gemacht und die sich daher

außerstande gesehen, mir sofort zu schreiben, lieli mich
zwei oder drei Tage später aus Paris, wo sie sich damals
aufhidt, wissen, daß er sich nach Aachen bringen ließe,

um dort Bäder zu nehmen. Ich sage nicht, diese traurige

Nachricht habe mich ebenso wie sie betrübt, aber ich bin

gewiß,daß meine Herzensbekümmernis darüber nicht we-
nigerschmerzvollwar,als ihreSchmerzenundihreTranen.
Der Kummer» ihn in einem solchen Zustande zu wissen«

ward durch die Besorgnis, die Aufregung möchte an sei-

nem Eintreten mit schuld gewesen sein, vergrößert mid
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eischütterte mich mehr denn alles, was mir bisher wider-

fahren war, und ich empfand atifs bittemte, wie es mei-

ner vSelbstachtung an der notwendigen Kraft gebrach,

so vielerlei Trübsal zu ertragen. Glücklicherweise ließ

iakh dieser großdeiikefide Fseund nicht lange in meiner

Bedrängnis, trotz seines Anfalles vergaß« er mich nicht»

sondern ich erfuhr gar bald von ihm selber, daß ich so-

wohl über seine Gefühle wie über seinen Zustand allzu

besorgt gewesen war. Aber es wird Zeit, mich der großen

Wende meiiies Schicksales zuznkehrai, der Katastrophe»

wddie metn l/eben in zwei so verschiedene Hälften ge-

teilt und aus einer gar geringfügigen Ursache so schreck-

hche Folgen gezeitigt hat. :

•Als ich eines schonen Tages an nichts weniger dachte»

ließ mich Frau von Epinay zu sich bitten. Idi bemerkte
beim Eintreten in ihren Augen und ihrer ganzen Haltung

eine Verlegenheit, die mir um so mehr auffiel, als derglei-

chen etwas sehr Ungewöhnliches an ihr war, da niemand
auf der Welt sein Gesicht und seine Gefühle besser zu be*

herrschen verstandods sie. „Mein Freund", sagte sie zu

mir, „ich reise nach Genf. Meine Brust ist in schlechter

Verfassung, nüt meiner ganzen Gesimdheit geht es derart

beigab» daß ich alles andere hintenansetzen und zuerst

einmal Tronchin aufsuchen und um Rat frs^en muß."
Dieser so plötzlich und gar zu Beginn der schlechten Jah-

reszeit gefaßte Entschluß erstaunte mich um so mehr,

alsich sie sechsunddreißigStunden vorher.verlassenhattey
ohne daß davon im. geringsten die Rede gewesen wäre*

leb fragte sie, wen sie mitnehmen wfirde. Sie erwiderte,

daß ihr vSohn nebst Herrn von Linant sie begleiten soll-

ten und dann fügte sie nachlässig hinzu : „Und Sie, üeber

Bär? Werden Sie nicht auch mitkommen?'' Da ich nicht

glaubte, sie spräche im Briist, weil sie ja wissen mußte,
daß ich in der Jahreszeit, der wir entgegengingen, kaum
imstande war, das Zimmer zu verlassen, so scherzte ich

über den Nutzen, den dieB^eitung eines Krankeneinem
Kranken bringen könnte; sie schien den Vorschlag auch
wirklich nicht im Ernste gemadit zu haben und so war
weiter nicht die Rede davon. Wir sprachen nur noch von

40»
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ihren Reisevorbereitungen, welche sie aufs lebhafteste

besdiaftigten, da sie unweigerlich schon in vierzehn Ta-*

gen abreisen wollte.

Es bedurfte meinerseits keines großen Scharfsinnes,

um zu b^eifen» daß diese Reise einen heimlichen Grund
hatte« den man mir varschwi^. Dieses'Oeheinmi% das
im ganzen Hause eben nur für mich eines war, wurde mir
schon am nächsten Morgen von Theresen entdeckt, wel-

che es von Teissier, dem Hausmeister wußte, dem es die

Kanmerfrau mitgeteilt hatte. Obgleich, ich Frau von
Epinay über dieses Geheimnis kdn Stillsdiweigen sdiul*

de, da sie es mir nicht anvertraut hat, so ist es jedoch mit
denen, die sie mir sagte, allzu eng verbunden, als daß ich es

davon ausnehmen möchte: ichwerde alsodarüber Schwei-

gen beobachten. Aber dies Geheimnis, das weder jemals
über meine Lippe» noch aus meiner Feder gdcommen
ist, noch je so tun wird, yvar allzu vielen Menschen be-

kannt, imi der nächsten Umgebimg der Frau von Epi-

nay verborgen.geblieben zu sein.*)-

Von der wahren Ursache dieser Reise^in Kenntnis ge-

setzt, würde ich in dem Versudi, mich wahrend ihrer

Dauer zu Frau von Epinays Ehrenwächter zu machen,
das versteckte Wirken einer feindlichen Hand erkannt
haben» aber sie hatte so wenig darauf bestanden, daß idi

fortfuhr» diesen Versuch nidit ernst zu ndmien, sondern
nur über die schöne Rolle lachte, die ich dabei gespielt

haben würde, wäre ich dumm genug gewesen, sie auf

mich zu nehmai. SchUeßUch bradite ihr meine W'eige*

rung einen großen Vorteil, denn es gelang ihr$ ihren Gat-
ten selber zu der Begleiihmg zu bewcf^.

Einige Tage später erhielt ich den weiter unten wie-

dergegebenen Brief von Diderot. Er war nur einmal in

der Mitte gefaltet, so daß sein Inhalt mühelos zu lesen

war und wurde für mich an Frau von Epinay gesdiidct»

die Herrn von Linant,welcher Hofmeistet des Sohnes und
\'ertrauter der Mutter in einer Person war, mit der Uber-

mittelung an mich beauftragte.

*) Der geheime Beweggruud zu dieser i sdiaft, eine Folge ihres Verhültnisses

Rdaewai FtauTOol^iiayBScitwtiiiger- j niit Gcimm. d, 0.
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Brief Diderots, Bündel A, Nr. 52.

Es ist mein Schicksal, Sie lieb zu haben und Ihnen
doch Verdruß zu bereiten. Ich erfahre, daß Frau von
Epinay nadi Genf idst» höre dabei aber nicht sagen,

daß Sie sie begleiten werden. Lieber Freund, stehn Sie

in gutem Einvernehmen mit Frau von Epinay, so müs-

sen Sie mit ihr reisen, tun Sie es nicht, so müssen Sie

sie eist recht begleiten. Drückt Sie die Last des Dan-
kesy den Sie ihr schuldig sind— hier eine Gelegenheit,

ihn zum Teil abzutragen und Ihr Gewissen zu erleich-

tern! Nie wieder werden Sie in Ihrem Leben eine glei-

che Gelegenheit finden, ihr Ihre Erkenntlichkeit zu
beweisenl Sie begibt sich in ein Land, wa sie sich ge-

wissermaßen wie vom Himmel herttntergeschneit füh-

len wird. Sie ist krank, Zerstreuung und Aufheiterung

werden ihr nottun. Der Winter! Ei ja, lieber Freund!
DerEinwand,deaSie mit Ihrer eigenen Gesundheit er-

hebe« können, mag stärker sein, als idi glaube, aber

geht es Ihnen heute denn schlechter als vor einem Mo-
nat, oder wie es Ihnen zu Beginn des Frühlings gehen

wird.^ W^rdexi Sie die Reise in drei Monaten bequemer
^uriicklegen als heute? Wenn es. sich um mich han-

.ddte, ich würde, ich gestehe es Ihnen offen, einen

Stock in die Hand nehmen und ihr zu Fuß folgen,

wenn ich das Fahren nicht vertragen könnte, mid
fürchten Sie denn nicht auch, daß man Ihr Benehmen

, , fallsch, deuten könnte? Man wird Sie der Undankbar-
keit oder eines anderen geheimen Antriebes beschul-

digen! Icli weiß recht gut, daß Sie bei Ihren Hand-
lungen stet$ das Zeugnis Ihres Gewissens für sich ha-

. hßn werdeo, aber reicht dieses Zeugnis c^ein auch aus
und ist es erlaubt, die Meinung aller anderen Menschen
so völlig hintenanzusetzen? Im übrigen, lieber Freund,

schrieb ich Ihnen diesen Brief, weü ich das. sowohl
Jhnen wie,nur schuldig zu sein glaubte. Wenn er Ihnen
mißfällt,,werfen Sie ihii im Feuer und es soll sein, als

wäre er nie geschrieben worden. Ich grüße, liebe und
.. umarme Sie. .
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Das zornige Erbeben und Starren, das mich beim
Lesen dieses Briefes überkam und mich kaum bis zu En-
de gelangen ließ, verhinderte mich dennoch nicht, die

Schlauheit zu bemerken, mit der Diderot darin einen

sanfterta, liebevofleren und schiddicheren Ton anschlug

als in' all seinen anderen Briefen^ in deiien er midi höch-

stens: mein Lieber nannte, niemals jedoch: Freund. Ich

konnte leicht erkennen, woher dieser Brief im Grunde
Stammte; Aufschrift, Aussehen und Beförderung verrie-

ten sogar nnr allzu sehr den Umnveg, ddi er genommen«
denn wir schrieben uns g^ewohnUch durch die Post öder

durch den Botengänger aus Montmorency, dieses war das

erste und einzigste Mal, daß er sich dieses Weges bediente.

Als sich das erste Aufwallen meiner Entrüstung so

weit gelegt faatt^, daB ich schreiben konnte, warfkh has-

tig die nachfolgende Antwort aufs Papier und trug sie

stehenden Fußes von dcB Eremitage nach der Chevrette,

um sie Frau von Epinay zu zeigen, der ich sie in meinem
blinden Zorn zusammen mit dem Briefe Diderots vorzu-

lesen gedachte.

„Mein Heber Freund! Sie vermögen weder die

Schwere der Verpflichtungen zu ermessen, die ich ge-

gen Prau von Epiiiay haben könnte» noch in wie fem
sie mich binden, noch ob Frau von Epinay meiner auf

ihrer Reise wirklich bedarf, noch ob sie wünscht, daß

ich sie begleite, noch ob es mir möglich ist, es zu tun,

noch welche Grimde ich haben könnte, es nicht zu tun.

Ich lehne es nicht ab, alle die^e Punkte mit Ihnen zu

])csprcchcn, aber bis dies geschehen, heißt mir so l)c-

stinimt raten, was ich zu tun hätte, ohne sich in den

Stand gesetzt zu haben, es beurteilen zu können, wie ein

rechter Leichtfuß handeln ! Mein Ueber Philosoph,

räumen Sie es ein! Noch schlimmer daran dfinkt mich,

daß Ihr Rat gar nicht von Ihnen kommt. Ohngeachtet

daß ich wenig Lust verspüre, mich unter IhremNamen
von Dritten und Vierten leiten zii lassen; ineine ich,

diesen Winkdzügen haftet etwas an,'däS Ihrer Offen-

heit übel ansteht und dessen Sie in Zukunft, sowohl

um Ihret- wie um meinetwillen, besser entraten sollten.
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Sie befürchten, man könnte mein Benehmen
* schlecht deuten ; aber ich traue einem Herzen wie dem
Ihrigen indit zu, es könne sich erdreisten^ von dem
meinen schlecht zu denken. Andere würden vielleicht

besser von mir sprechen, wenn ich ihnen mehr gliche.

Möge Gott mich davor bewahren, von ihnen gelobt zu.

..werden» mögen die Schlechten mich ruhig belauem
und bekritteln : Rousseau steht es ludit an,siezufürch-
ten, Diderot nicht, sie zu hören.

Sie wollen, ich solle Ihren Brief ins Feuer werft n,

wenn er mir mißfallen hat, und dann solle nie wieder

davon die Rede sein ! Denken Sie, man vergäik auf sol-

che Weise, was von Ihnen kommt? Mein Lieber, in

dem Kummer, den Sie mir bereiten, schlagen Sie mei-

• ne Tränen ebenso gering an, w ie mein Leben und niei-

* ne Gesundheit in der Obacht, die Sie mich darauf zu

geben drängen. Wenn Sie d^ zu unterlassen vermöch-
ten, würde mir Ihre Freundschaft wohltuender und
ich selber weniger beklagenswert sein."

Als ich Frau von £pina3rs Zimmer betrat, fand ich

Grfmm bei ihr und'war entzückt darüber. Ich las ihnen

mit' lanter klarer vStimnie die beiden Briefe so nner-

schrocken vor, wie ich es mir niemals zugetraut haben
würde, ünd fügte dann zum Schlüsse noch einige Worte
hinzu, die in gleichemf Tone g^alten waren. Bei dieser

imerwarteten Kühnheit eines sonst so zaghaften Men-
schen sah ich sie beide niedergeschlagen, bestürzt und
jeder Erwiderung unfähig, vor allem sah ich den anma-
Bendetl Mann die Aug^n zu Boden schlagen und üicht

wagen, das Funkeln meiner Blicke auszuhalten: aber in

demselben Augenblick schwur er in der Tiefe seines Her-

zens auch meinen Untergang, und ich bin überzeugt, dali

sie ihn zusammen beschlossen, noch ehe sie sich trennten.

Ungefähr um dieselbe Zeit erhielt ich endlidi durch
Frau von Houdetot Saint Lamberts Antwort (Bündel A,

Nr. 57), welche er wenige Tage nach seinem l hifall noch in

Wolfenbüttel auf meinen Brief verfaßt hatte, der unter-

wegs lange aufgehalten worden war. Diese Antwort be-

reitete mir durch ihre Aditungs- und Preundschaftsver-
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sicherimgeu eiueu Trost, dessen ich damals gar sehr be-

durfte, und gab mir Mut und Kraft, beides zu verdienen.

Von nun an tat ich voll meine Pflicht, hätte sich Saint
Lambert aber weniger verständig, weniger edelmütig
und weniger ehrenhaft gezeigt, so wäre ich ohne jeden
Zweifel rettimgplos verloren gewesen. *

•

Das Wetter wurde allmählich immer schlechter, und
man begann den Landaufenthalt abzubrechen« Frau von
Houdetot teilte mir den Tag mit, an dem sie von ihrem
Tale Abschied nehmen wollte, und verabredete eine Zu-
sammenkunft mit mir in Eaubonne* Zufälligerweise war
es der gleiche Tag^ an dem Frau von ^inay die Che-
vrette verließ, um in Paris die Vorbereitungen zu ihrer

Reise zu vollenden. Zum Glücke reiste sie morgens ab,

so daß, nachdem ich sie verlassen, mir noch die Zeit bUeb
bei ihrer Schwerin zu Mittag zu speisen. Ich trug

Saint Lamberts Brief in meiner Tasche und las ihn unter-

wegs wieder und wieder. Dieser Brief diente mir zum
Schutz gegen meine Schwäche. Ich faßte und hielt den
^Entschluß, in Frau von Houdetot fortan nicht mehr als

meine reundin und die Geheilte meines Freundes^zu er-

blicken» und verbrachte vier oder fünf Stunden allein mit
ihr in einer beglückenden Seelenruhe, welche, selbst was
den Sinnengenuß anbetraf, unendüch schöner war, denn
jene glühenden Fieberzuständ^ die ich bis dahin stets an
ihrer Seite durchgemacht hatte. Da sie nur ^allzu wohl
wußte, daß sich in meinem Herzen nichts geändert, wür-
digte sie die Gewalt, die ich mir angetan, um mich zu

bezwingen, achtete mich 4eshalb nur noch melir,und mir

ward die Freude, zu erkennen, daß ihre Freundschaft für

mich nicht erloschen war. Sie setzte mich von der bal-

digen Rückkehr vSaint Lamberts in Kenntnis, weldicr,

obgleich er seinen Anfall gut überwunden hatte, doch

nicht mehr imstande war, die Beschwerden des Krieges

zu ertragen und daher den Dienst aufgab» um fortan still

an ihrer Seite zu leben. Wir sdimiedetra den beglücken-

den Plan engster Gemeinschaft zwischen uns dreien und
durften auch der Festigkeit eines solchjen Bündnisses vex-

trauen, da es ja auf Empfindungen beruhte» welche ge*
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fühlvoUe und gerade Herzm wohl vereinen kcmnten, und
da ynr drei femer genug Gaben und Kenntnisse mit-

brachten, um einander Genüge zu tun und fremder Er-

gänzung eatraten zu können. Ach, während ich mich der

Hoffnung auf ein sa süßes I^ben überließ» ahnte ich

nichts von jenem, das meiner harrte.

Dante sprachen wir über meine gegenwärtige I^age

PVau von Epinay gegenüber. Ich zeigte ihr Diderots

Brief und meine Antwort^ führte ihr einzeln an, was in

dieser Angekgenhcit bisher vorgefallen war und setzte

sie von meinem Entschluß in Kenntiiis, die Eremitage zu

verlassen. Sie widersetzte sich dem aufs lebhafteste und
zwar mit Gründen, die alles über mein Herz vermochten.

Sie gab mir zu verstehen, wie sehr sie gewünscht hätte,

idi möchte an: dieser Genfer Reise teilnehmen, dasie vor-

atBSflli, wie nsah-nicht verfehlen wurde, sie in meine Wei-
gerung zu verstricken, was ja Diderots Brief auch wirk-

lich bereits anzukündigen schien. Da sie indessen meine
Gründe ebensogut kannte wie ich selber, beharrte sie

nicht weiter darauf, sondern beschwor mich nur, jeden

offenen Bruch und jedes Aufsehen, um welchen Preis

auch immer, zu vermeiden und meine Weigerung auf so

einleuchtende Gründe zu stützen, daß der ungerechte

Argwohn, sie möchte Teü daran haben, nicht Platz grei-

fen könne. Ich sagte ihr, sie erlege mir da keine leichte

Aufgabe auf, ich sei aber entschlossen, mein Unrecht zu

sühnen, sei es auch auf Kosten meines Rufes, und so

wolle ich denn — soweit sich dies nur irgend mit meiner

Ehre vertragen würd^ in allem zuerst auf den ihren, be-

dacht sein. Man wird bald sehen, ob ich dieses Verspre-

chen zu erfüllen gewußt habe.

Ich kann beschwören, daß meine unglückliche I,ci-

denschaft noch nichts von ihrer Starke eii^büßt hatte,
und daß ich meine Sophie niemals ungestümer und
heißer geliebt habe als an jenem Tage. Der lüudruck,

den Saint Lamberts Brief auf mich gemacht, das Ge-

fühl der Pflicht und der Abscheu vor Treulosigkeit hat-

ten jedodi soldie Maebt über nach, daß mich meine

Sirme wabend dieses ganzen ZuaammenseinB völlig in
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Ruhe ließen und kh mkh nicht einmal versucht fühlte,

ihr die Hand zu küssen. Als idi: aufbrach, umarmte
sie mich in Gegenwart ihrer Leute. Dieser Kuß, wel-

cher jenen, die ich ihr bisweilen im W^alde geraubt, gar

wenig gUch, bürgte mir dafür, daß ich meine Selbst-

beherrschung wieder gewonnen hatte: und fast bm ich

es gewiß, hätte mein Herz Zeit gehabt, in der Stille Kräfte

zu sammehi, so würde ich in weniger als drei Monaten
von Grund auf geheüt gewesen sein.

Hier enden meine persönUchen Beaiehungen zu Frau
von Houdetot • . . Beziehungen, über deren Wesen sich

ein jeder je nach seinem eigenen Herzen hat ein Urteil

bilden küiiucn, in welchen aber die Leidenschaft, die mir

diese liebenswürdige Frau einflößte, die heftigste viel-

leicht, die je ein Mensch empfunden, steh stets vor unse-

rem eigenen und de» Himmels Angesidit. einen Ruhm
wird machen dürfen aus den seltenen und qualvollen

Opfern, die wir beide der Pfhcht, der Ehre, der Liebe und
der Freundschaft gebracht haben. Wir standen gegen-

seitig in unseren Augen zu hoch, um uns leicht emiedem
zu können. Man hätte jeglicher Achtung unwert sein

müssen, um sich zur Einbuße einer so wertvollen ent-

schließen zu können, und gerade die Kraft unserer Ge-

fühle, welche uns hätte schuldig weiden lassea können«
war die Macht, die uns vor jeder Sduald bewahrt hat.

Auf diese Weise geschah es, daß ich nach einer so

langen Freundschaft für die eine der beiden Frauen und
einer so heftigen Liebe zu der anderen, beiden an ein und
demselben Tage einzeln Lebewohl sagte» der einen» um
sie in meinem Leben niemals, der andecen, um sie nur
noch zweimal unter ITmständen wiederzusehen, von de-

nen ich sogleich berichten werde.

Nach ihrerAbreise befcmd ichmich in großerBedräng-

nis, wie ich so viele dringende und einander wider^Mre-

chende Pflichten, lauter Folgen meiner Unbesonnenhei-

ten, erfüllen sollte. Wäre ich in meinem natürlichen Zu-

stande gewesen, so hätte ich mich, nachdem diese Genfer

Reise vorgeschlagen und abgelehnt worden war, nur still

zu verhalten braudwn, uttd damit wate alles gesagt ge-
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wesen. Törichterweise hatte kh nun- aber eine Angele-

genheit daraus gemacht, die nicht auf dem Punkte ste-

hen bleiben durfte, auf den sie gelangt war, jeder weite-

*ren Erklärung hingegen konnte ich mich nur dadurch
entziehen, daß ich die Eremitage verließ, was ich, wenig-

stens für den Augenblick nicht zu tun, Frau von Houde-
tot eben versprochen hatte, überdies hatte sie verlangt,

ich solle meine Weigerung, an dieser Reise teilzunehmen,

meinen sogenannten Freunden g^enüber mit triftigen

Gründen entschuldigen, damitman sie ihr nicht zur Last
lege. Den wahren Grund konnte ich indessen nicht gel-

tend machen, ohne Frau von Epinay zu kränken, der ich

nach allem, was sie für mich g^an, sicherlichDank schul-

dig war. Alles wohl erwogen, sah ich mich vor die harte

aber unvermeidliche WaW gestellt, gegen Frau von Epi-

nay, Frau von Houdetot oder gegen mich selber zu feh-

len, und ich entschloß mich zu dem letzten. Ich tat es

offenkund^, rücksichtslos und ohne Ausflüchte mit einer

Großmut, die wahrlich würdig gewesen wäre, die Schuld
zu tilgen, welche mich in diese äußerste Bedrängnis ge-

bracht hatte. Dieses Opfer, das meine Feinde zu nutzen

verstanden habeu, ja, auf das sie vielleicht gerechnet hat-

ten, hat meinen Ruf zugrunde gerichtet und mich mit
Hilfe ihres heißen Bemühens um die^fentliche Achtung
gebracht, aber es hat mir die meine wiedergegeben und
mir in meinem Unglück zum Tröste gereicht. Dies war,

wie man sehen wird, weder das letzte Mal, daß ich der-

artigeOpfer gebracht, noch das einzige Mal, daß man sich

ihrer bedient hat, vcm mich zu Boden zu schleudern.

Grimm war der einzige, der an dieser ganzen Angele-

genlieit kein Teü genommen zu haben schien, und so ent-

schloß ich mich denn, mich an ihn zu wenden. Ich schrieb

ihm einen langen Brief, in dem ich ihm auseinandersetzte

wie lächerlich es wäre, mir aus dieser Reise eine Pflicht

machen zu wollen, wie unnütz, ja beschwerlich ich dabei

Frau von Epinay sein würde und schließlich, welche Un-
zuträghchkdten daraus für mich selber erwachsen muß-
ten. Ich widerstand in diesem- Briefe der Versuchung

nicht, ihn merken zu lassen, wie ich davon unterrichtet
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sei und wie seltsam es mich anmute, daß man die Mei-
nuug hege, es wäre an mir, diese Reise mitzumachen,
während er selber doch davon abstände und seiner auch
nicht Erwähnung getan würde. Da ich meine Gründe
nicht offen darlegen durfte, sondern oft AusfKidite zu
madien gezwungen war, "würde mir dieser Brief in den
Augen des Publikums sehr zAim Nachteil gereichen, für

die Menschen jedoch, welche wie Grimm die Umstände
kannten, die ich verschwieg und die mein Benehmen völ-

Hg rechtfertigten, war er ein Muster an Zurüc^altung
und Takt. Ich scheute mich sogar nicht, ein neues Vor-
urteil gegen mich zu erwecken, indem ich Diderots Mei-

nung auch für die all meiner anderen Freunde ausgab,

und so den Eindruck hervorrief, als ha:be auch Frau von
Houdetot gleich ihnen gedadit, wie es ja auch der Wahr-
heit entsprach,— daß sie, durch meine Gründe überzeugt,

von ihrer Meinung abgekommen war, verschwieg ich. Ich
konnte sie von dem Verdachte des Einverständnisses mit
mir gar nicht besser reinigen, als indem ich den Anschein
erweckte, ich sei auch mit ihr in diesem Punkte keines-

wegs zufrieden.

Diesen Brief schloß ich mit einem Vertrauensbeweis,

der jeden anderen Menschen wie Grimm gerührt haben
würde : denn nachdem idi ihn aufgefordert, meine Grün*
de zu wägen und mir dann seine Meinung zu sagen, ver-

sicherte ich ihm, daß ich nach dieser seiner Meinung han-
deln würde, wie sie auch lauten mochte, und dahin ging

auch meine Absicht» selbst wenn er für meine Reise ge-

stimmt haben würde, denn da sich Herr von Epinay zum
Begleiter seiner Frau aufgeworfen hatte, fiel nun auf mei-

ne Begleiterschaft ein völhg anderes Licht, während man
vordem zuerst mir und erst nach meiner Weigerung ihm
dieses Amt hatte zumuten wollen.

Grimms Antwort Hel3 auf sich warten; sie lautete selt-

sam. Ich will sie hier wiedergeben:

Bündel A, Nr. 59.

„Frau von Epiaays Abreise ist versdioben; ihr

Sohn ist erkrankt, es soll erst seine WiederhersteUung
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abgewartet werden. Über Ihren Brief will ich nach-

denken. Bleiben Sie ruhig auf Ihrer Einsiedelei. Ich

werde Sie meine Meinung zur Zeit wissen lassen. Da sie

in den nächsten Tagen bestimmt noch nicht abreist,

hat es keine Eile. Inzwischen können Sie, wenn Sie es

für atigebracht halten, ihr ja Ihr Anerbieten mitteilen»

obgleich mir dieses ziemlichSinwesentlich erscheint.

. Denn da sie Ihre Lage ebensogut kennt wie Sie selber,

wird sie ohne jeden Zweifel Ihr Anerbieten so beant-

worten, wie sie es beantworten muß ; meines Erach-

tais ist dabei nidits zu gewinnen, , als daß Sie denen,

die vSie drängen, sagen können, wenn Sie nicht erwählt

worden seien, so habe das jedenfals nicht daran gele-

gen, daß Sie sich nicht angeboten hätten. Übrigens be-

greife ich nichti weshalb Sie den »»Philosophen'' durch-

aus zu einem Allerwdtsspradifohr machen wollen und
weil Sie seiner ^Meinung nach mitreisen müßten, sich

einbilden, alle Ihre Freimde teilten diese Ansicht.

Wenn Sie an Frau von Epinay schreiben» können Sie

ihre Antwort gegenüber fdlen Freunden dasdben als

Erwiderung benutzen, da Ihnen nun doch einmal so-

gar viel am Erwidern gelegen ist. Leben Sie wohl.

Grüßen Sie Frau Le Vasseur und den Kriminal

Dieser Brief erstaunte mich über die Maßen, und ich

suchte voller Unruhe vergebUch zu ergriinden, was er be-

deuten mochte. Wie, anstatt mir auf den meinen schlicht

zu antworten, will er sich Zeit lassen, darüber nachzu-

denken, als ob die schon verflossene nicht ausgereicht

hätte ? Er macht mich sogar auf die Spannung, in der er

mich erhalten will» aufmerksam» als ob es sich um die Lö-
sung eines tiefen Problemes handele oder als ob es für

seine Absichten wichtig sei, daß mir jedes Mittel genom-

men würde, seine Meinung früher zu durchdringen als

bis er selber sie mir kundtun wollte. Was hatte diese Vor-

sicht» dieses Zögern» dieses Geheimnisvolle nur zu be-

deuten? Entspricht man auf solche Weise entgegenge-

•) Vater I,e Vasseur, der von seiner Frau aus Scherz die«eti Namen auch der
ein wenig streng gehalten wurde, nannte Tochter bei luid ließ später der Kürase
sie den Kriminulleutnaul, Grimm legte lialber das zweite W ort weg.
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bracfatem Veitrauen? Hatte sein Benehmen etwas mit

Treue und Redlichkeit gemein? Vergebens» suchte ich

nach einer günstigen Erklärung seines Betragens —^ ich

fand keine. Was auch immer seine Absicht sein mochte,

wenn sie mir feindlich war, erleichterte ihm seine Stel-

lung ihreVerwirküdiung, ohne daß die meine esmirmög-
lich machte, es zu veMindern oder aufzuhalten. Als

Günstling eines großen Fürstenhauses, mit aller Welt be-

kannt und tonangebend in unserem gemeinschaftlichen

Gesellschaftskreise, dessen Orakel er war, konnte er mit

seiner gewöhnlichen 6escl»cklichkeit all seine Maßnah-
men treffen, während mir, der ich von allem fern, völlig

unberaten und ohne alle Verbindungen allein auf meiner

Eremitage saß, nichts weiter übrig blieb, als ruhig abzu-

warten: ich sdirieb nur an Frau von Bpinay einen äu-

ßerst liebenswürdigen Brief über die Erkrankung ihres

Sohnes, hütete mich aber wohl, in die mir gelegte Falle

zu gehen und ihr meine Begleitung anzutragen.

Nach Jahrhunderten des Wartens in all der grau-

samen Ungewißheit, in die midi jener rohe Mensch ver-

setzt hatte, erfuhr ich nach Verlauf von acht oder zehn

Tagen, daß Vrau von Epinay abgereist sei und empfing

einen, zweiten Brief von ihm. Er enthielt höchstens sie-

ben oder acht Zeilen^ welche ich nicht zu Ende las ... es

war ein Bruch, aber in Worten, wie sie nur der glühend-

ste Haß eingeben konnte, in Worten, die aus der Sucht,

beleidigend zu sein, albern geworden waren. Er verbot

mir sein Haus wie ein König seine Staaten. Man hätte

seinen Brief nur mit ein wenig kaltem Blute zu lesen

brauchen, um herzlich darüber zu lachen. Ohne ihn ab-

zuschreiben, ja, ohne ihn zu Ende zu lesen, schickte ich

ihn ihm auf der Stelle zurück und zwar mit diesen

Worten

:

„Ich habe mich eines gerechten Mißtrauens gegen

Sie stets erwehrt — zu spät lerne ich Sie vollends

kennen.

Hier der Brief, den Sie sich zu ersinnen gemässigt

gefühlt haben, ich sende ihn Ihnen zurück, er ist nicht

für mich. Den meinen können Sie der ganzen Erde zei-
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gen und mich offen hassen^ das wird von Ihrer Seite

eine der Faldchheiten weniger sein."

Meine Worte, er könne meinen vorletzten Brief der

ganzen Erde zeigen, bezogen sich auf eine Wendung in

dem seinen; äus der man die ungew%nliche Geschick- *

lichkeit erkennen kann, mit der er in dieser ganzen An-
gelegenheit vorging.

Ich habe bereits gesagt, daß mein Brief Leuten, die

nicht auf dem Laufenden waren, gar viele Handhaben
gegen mich bieten mußte. Das hatte er mit Freuden eV-

kannt — wie sollte er es sich aber zu nutze machen,

ohne sich dadurch selber eine Blöße zu geben? Zeigte er

meinen Brief, so setzte er sich der Beschuldigung aus,

Mißbrauch mit dem Vertrauen eines Freundes zu traben.
Um dieser Verlegenheit zu entgehen, verfiel er auf

den Gedanken, mit mir auf die denkbar verletzendste

Art zu brechen und in seinem Briefe als eine besondere

Gnade zu betonen, daß er den meinen niemandem zeigen

wolle. ErwarvGlUg sicher, daß ich in meinem erbitterten

Zorn diese seine verlogene Verschwiegenheit zurückwei-

sen vmd ihm erlauben würde, meinen Brief aller Welt zu

zeigen— gerade darauf hatte er es abgesehen, tmd alles

geschah genau, wie ^r berechnet. Br zeigte meinen
Brief in ganz Paris mit Deutungen herum,die seiner wür-

dig waren — dennoch hatte dieses Vorgehen nicht ganz
den Erfolg, den er sich \'ersprochen. Man fand nicht, daß
die Erlaubnis, meinen Brief zu zeigen, die er mir abzu-

ringen gewußt hatte, ihn von dem TadH freisprach, mich
allzu leicht beim Worte genommen zu haben, um mir zu

schaden. Man fragte stets, welches Unrecht ich denn ge-

gen ihn persönlich begangen hätte, um einen so glühen-

deftt Haß zu rechtfertigen. Schließlich meinte man, wenn
ich auch Dinge begangen, die ihn zum Bruche genötigt

hätten, so erlege selbst eine erloschene Freundschaft doch

immer noch Pflichten auf, die er hätte achten müssen.

Unglücklicherweise ist Paris jedoch leichtfertig, derartig

augenblickliche Eindrücke- verwischen sich, der vom
Schicksal betrogene Abwesende büßt all seine Rechte ein,

der vom Glück Begünstigte dagegen erwirbt durch seine

Ä
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blofie Gegenwart stets neue, dasSpid derRaake und Bos-
heiten dauert an, verstärkt sich, und bald verwischt sein

wieder und wieder wirksamer Kreislauf alles» was ihm
vorangegangen war.

Aufsolche Weise legte dieser Miuui, nachdem er mich
so lange getäuscht hatte, endlich seine Maske vor mir in

der Überzeugung ab, daß er bei dem von ihm herbeige-

führten Stand der Dinge ihrer nicht mehr bedürfe. Be-

freit von der Besorgnis, diesen^ Blenden unrecht zu tun,

überließ ich ihn seinem eigenen Herzen und schlug ihn

mir völlig aus dem Sinn. Acht Tage, nachdem ich seinen

Brief empfangen, erhielt ich von Frau von Epinay eine

aus Genf datierte Antwort auf meinen erwähnten Brief

an sie (Bündel B, Nr. 10). Nach dem Ton, den sie darin

zum ersten Male in ihrem Leben anschhig, begriff ich,

daß sowohl Grimm wie sie im \^ertrauen auf das Gelingen

ihrer Anschläge auf Verabredung vorgiAgen und sich, da
sie mich für einen rettungslos verlorenen IVIann hielten,

fortan ohne jede Scheu dem Vergnügen überlassen wür-
den, mich vollends zu vernichten.

Meine Lage war in der Tat bejammernswert. Ich sali

alle meine Freunde sich von mir scheiden^^ ohne daß es

mir möglich gewesen wäret zu erfahren, wi^ und warum
Diderot nicht kam» der sich rühmte, mir einzig treu zu
bleiben und mir seit drei Monaten einen Besuch verspro-

chen hatte. Der Winter begann sich bemerkbar zu ma-
chen und mit ihm n^eine gewohnten Unpäßlichkeiten.

Mein Körper hatte trot% seiner kräftigen Anlage dem
Kampf und Widerstreit so vieler sich befehdender Lei-

denschaften nicht zu widerstehen vermocht. Meine Er-

schöpfung wage so tief, d^ß ich weder Mut noch Kraft in

mir fühlte» sondern nichts wie eine große Widerstands-

k)sigkeit. Hätten meine Versprechungen und die unauf*
hörlichen Vorstellungen Diderotsund Frauvon Houdetots
es mir in diesem Augenblicke auch erlaubt, die Eremi-

tage zu verla^e^, ich würde nicht gewußt haben, wohin
ich gehen noch wieich mich fortschleppen sollte t Ich saß
stumpf und reglos da und vermochte weder zu handebi

noch zu denken. Der bloße Gedanke an einen Brief, der
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geschrieben» einen Schritt,, der getan, ein Wort, das ge-

sprochen werden mußte, ließ mich erzittern. Ich konnte
Frau von Epinays Brief jedoch nicht unbeantwortet las:

sen, ohne mich dadurch nicht gewissermaßen der Be-

handlung würdig zu erkennen, durch die sie und ihr

Freund mich schändeten. Ich iaßte den Kntschluß, ihr

meine Empfindungen und Entschließungen mitzuteilen

und zweifelte keinen AugenbHck daran, daß sie aus

Menschlichkeit, Edelmut, Anstand und aus der guten Ge-

sinnung, die ich trotz der, schlechten in ihr wahrzuneh-

men gegUubt hatte, sich nicht beeilen würde, alles,gut;

zuheißen. Hier mein Brief:
,

Auf der Eremitage, den 23.- November 1757.

Wenn man vor Kummer sterben könnte, würde ich

nicht mehr leben. Kndhch bin ich zu einem Entschhiß

gekommen. Die Freundschaft ist gestorben zwischen

uns, gnädige Frau, aber audi tote Freundschaft hat
noch Rechte, die ich zu achten wissen werde. Ich habe
Ihre Güte gegen mich nicht vergessen, und Sie können
auf meiner vSeite all der ErkenntHchkeit sicher sein, die

man auch für den noch empfinden kann, denman nicht

mehr Heben darf. Jede andere Erklärung würde un-
" nütz sein . . . mein Gewissen ist für mich, Sie überlasse

ich dem Ihren.

Ich habe die Eremitage verlassen wollen und sollte

es tun. Aber man hält dafür, daß ich bis zum Frühjahr
dort bleiben müsse — da meine Freunde so wollen,

werde ich also l)is zum Frühjahr dort bleiben, wenn
Sie damit einverstanden sind.''

Nachdem dieser Brief geschrieben und abgegangen,

war ich nur noch darauf bedacht, mich auf der Eremitage
still zu verhalten» meineGestindheit zu pflegen, wieder zu
Kräften zukommen undMaßnahmen zu treffen, umsieim
Frühjahr in aller Stille und ohne jeden offenen Bruch zu

verlassen. Aber dabei fanden, wie man sofort sehen wird,

weder HerrGrimm nochFrau vonEpinay ihre Rechnung^
Einige Tage später hatte ich endlich das Vergnügen,

den so oft verheißenen und so oft unterlassenen Besuch

Rouseeaus Bekenntnisse. 41
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Diderots zu empfanget. Er konnte mir nicht gelegeft^r

kommen, Diderot war mein ältester Fremid mid fast der
einzige, den ich noch so nennen durfte: man kann sich

denken, mit welcher Freude ich ihn unter den vorliegen-

den Umständen sah. Mein Herz war übervoll und ergoß

sich in das seine. Ich vergewisserte ihn Aber viele Tat-
sachen, die man ihm verschwiegen, verdreht oder vorge-

täuscht hatte. Ich unterrichtete ihn von allem, was vor-

gegangen, so weit es mir selber zu sagen erlaubt war. Ich

suchte ihm audi nicht zu verheimlidien, was er nur allzu

gut wußte, daß nämlich eine ebenso un^äckliche wie un-
sinnige Liebe das W^erkzeug zu meinem Verderben ge-

wesen sei, niemals aber gestand ich ein, daß Frau von
Jloudetot von dieser Liebe etwas wüßte, oder wenigstens

nichtj daß ich. selber sie ihr. erklärt hätte. Ich erzählte

ihm von Frau von Epinays unwürdigen Machenschaften
zum Abfangen der unschuldigen Briefe, welche ihre

Schwägerin an mich geschrieben. Ich wollte, er sollte die

Einzelheiten aus dem eigenenMunde der Pers>onen hören,

die sie zu verleiten gesucht hatte. Therese gab sie ihm
getreulich an, aber wie ward mir, als die Reihe an die

Mutter kam und ich sie erklären und eigensinnig behaup-
ten hörte, ihr sei von alledem nichts bekannt ! So laute-

ten ihre eigenenWorte, und es war unmöglich, sie davon
abzubringen. Vor noch nicht vier Tagen hatte sie mir die

\' orgänge noch einmal geschildert, und jetzt strafte sie

mich angesichts meines Freundes I^ügen. Dieser Vorfall

dünkte mich entscheidend zu sein und ich empfand nun
lebhaft meine Unklugheit, ein derartiges Weib so lange

in meiner Nähe geduldet zu haben. Ich brach nicht in

Schmähungen gegen sie aus, kaum ließ ich mich herab,

ihr einige verächtliche Worte zu sagen. Ich wußte, was
ich da: Tochter schuldig war, deren unerschütterlidie

Reiffichkeit der nichtswürdigen Gemdnheit der Mutter
schroff gegenüberstand. Aber in jenem Augenblicke faßte

ich, was die Alte anbetraf, einen festen Entschluß und war-
tete nur auf den richtigenZeitpunkt, um ihn auszuführen.

Dieset Zeitpunkt trat früher ein, als idi selber es er-

warte: hattd. Am zehnten Dezember erhidt ich von Ffdu
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von Epinay Antwort auf irieiiien vorigen Brief. Hier ihr

Wortlaut:

Bündel B, Nr. i*

Genf, den i. Dezember 1757.

.„Najchdem ich Ihnen so viele Jahre lang alle nur
deiücbaren Zeichen der Freimdsdiaft und Teilnahme
gegeben habe, bleibt mir jetzt nichts weiter mehr übrig,

als Sie zu bedauern. Sie sind recht unglücklich. Ich

wünsche Ihnen, Ihr Gewissen möchte ebenso ruhig

sein wie das meine. Das dürfte zu dem 3^enfrieden
Ihres Daseins nottun.

Da Sie die Eremitage verlassen wollten, und es

auch müßten, so erstaunt es mich, daß Ihre Freunde

Sie daran verhindert haben. Was mich anbetrifft, ich

phege meine Freunde über meine Pfliditen niemals zu

befragen und habe Ihnen auch über die Ihrigen nichts

mehr zu sagen."

Eine so unerwartete aber so klar ausgesprochene Ver-

abschiedung ließ mich nicht einen Augenblick lang

schwanken. Ich mußte auf der Stelle ausziehen, wie das

Wetter*^d mein körperlicher Zustand auch sdn moch-
ten, hätte ich auch im Wald und auf dem damals be-

schneiten Boden schlafen müssen, ich mußte ausziehen,

was auch Frau von Houdetot sagen und tun würde, denn

ich wollte ihr wohl gern in allem zu Gefallen sein, nicht

aber bis zur Selbstschändung.*

Ich befand mich in det sdirecklichsten Bedrängnis,

in der ich mein Lebtage gewesen bin, aber mein Ent-

schluß stand fest: ich schwor, innerhalb acht Tagen
nicht mehr auf der Bremitage zu nächtigen, was auch ge-

schehen möchte. Ich fing an meine Habsdigkeiten aus-

zuräumen, fest entschlossen, sie lieber auf freiem Felde

stehen zu lassen, als die Schlüssel am achten Tage nicht

abzuliefern, denn mir lag vornehmlich daran, daß alles

beendet sei, ehe man nach Genf schreiben und Antwort
erhalten konnte..Micfa erfüllte ein Mut;'wie ich ihn noch
niemals gefühlt hatte, und alle meine Kräfte kehrten mir

zurück, Ehre und Empörung gaben sie mir wieder— und
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darauf hatte Frau von Epinay nicht gerechnet. Das
Glück begünstigte meine Tapferkeit. Herr Mathas, der

fiskalische Bevollmächtigte des Prinzen von Conde hörte

von meiner Verlegenheit spredim und ließ mir ein klei-

nes Haus anbieten, das er in dem Garten seinerBesitzung

Mont Louis zu Montniorency besafi. Ich griff hastig

und dankbar zu, über den Mietspreis wurden wir bald

einig, und ich ließ in aller Eile noch ein paar Möbel kau*
fen, so daß wir, Therese und ich, mit denen, die wir schon
besaßen, einigermaßen auskommen konnten. Meine sie-

ben vSachen wurden mit großer ^Mühe und großen Kosten
auf Karren geladen, und mein Umzug war trotz Eis und
Schnee in zwei Tagen beendet, am fünfzehnten Dezem-
berhändigteich dieSchliissel derEremitage aus,nachdem
ich noch das Gehalt des Gärtners bezahlt hatte, da ich

Miete ja nicht bezahlen konnte.

Der Frau Le Vasseur erklärte ich, daß wir uns tren-

nen müßten: ihre Tochter suchte mich umzustimmen,
aber ich blieb fest. Ich ließ sie mit allen Habseligkeiten

und Möbeln, die sie mit ihrer Tochter gemeinsam beses-

sen hatte, in der Postkutsche nach Paris bringen, gab ihr

etwas Geld mit, verpflichtete mich, ihre Miete bei ihren

Kindern oder sonstwo zu bezahlen, für ihren Lebensun-
terhalt, so weit es mir möglich sein werde, aufzukommen
und sie niemals ohne Brpt zu lassen, so lange ich selber

welches haben würde.

Endlich, am zweiten Tage nach meiner Ankunft in

Montlrouis, schrieb ich anPrauvonEpinaydenfolgenden
Brief:

Montmorency, den 17. Dezember lysi*

„Nichts ist einfacher und notwendiger, gnädige
Krau, als aus Ihrem Hause zu ziehen, wenn Sie mein
längeres Verweilen darin nicht billigen. Auf Ihre Wei-
gerung hin, mir noch das Verbringen des Winters auf

der Ermits^e zu gestatten, habe ich sie also am fimf-

zehnten Dezember geräumt. Es ist mein Schicksal ge-

wesen, sie wieder meinen Willen zu beziehen und glei-

cherweise zu verlassen. Ich danke Ihnen für den Auf-
enthalt, den Sie mich dort zu nehmen bestimmt hat*
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teil und würde Uineu noch mehr daiüi daukeu, weiui

ick ihn weniger teuer hätte bezahlen müssen. Im üb-

rigen tun Sie recht daran, mich für unglücklich zu

.. halten, niemand weiß besser denn Sie, wie sehr ich es

sein muß. Wenn es ein Unglück ist, sich in der Wahl
seiner Freunde zu täuschen» so ist es ein zweites, nicht

weniger bitteres, von einem so süßen Irrtume zurück-

zukommen/'

Dieses ist der treue Bericht über meinen Aufenthalt

auf der Eremitage und über die Gründe, die mich sie zu
verlassen gezwungen haben. Ich habe nirgends kürzen

können, und es war auch wichtig, mit der allergrößten

Genauigkeit zu erzählen, da diese Spanne meines

Lebens auf alles Folgende einen Einfluß gehabt hat»

der sich bis auf meinen letzten Tag erstrecken wird.



Die außerordentliche Kraft, welche mir ein vorüber-
gehender Aufruhr meines Inneren zum Verlassen der Ere-
mitage verliehen hatte, wich wieder von mir, sobald die

Tat getan war. Kaum hatte ich^ mich in meiner neuen
Wohnung zur Not eingerichtet, so gesellte $ich zu hefti-

gen und häufigen Anfällen meiner Harnverhaltung eine
neue Beschwerde durch einen Bruch, der mich schon seit

einiger Zeit quälte, ohne daß ich ihn als solchen zu er-

kennen vermocht hatte. Ich unterlag bald den grausam-
sten Anfällen. Der Arzt Thierry, mein alter Freund, kan^
nach mir sehen und klärte mich über meinen Zustand
auf. Die Sonden, Harnröhren, Bruchbänder; all die rings

um mich \'ersammelten Kampfmittel gegen die Alters*

gebrechen Ueßen-.mich atifs bitterste empfinden^ daSman
nicht ungestraft^ein junges Herz haben kann, wenn der
Körper alt gew^orden ist. Der Frühling gab mir meine
Kräfte nicht wieder, ich verbrachte das ganze Jahr 1758
in einem Siechtum, das mich wähnen ließ, ich ginge dem
Ende meiner Tage entgegen. Ich sah es gewissermaßen
mit Ungeduld herannahen. Von dem Truggebild der
Freundschaft zurückgekommen, von allem losgelöst, was
mir das lieben heb gemacht hatte, vermochte ich in ihm
nichts mehr zu entdecken, was es mir hätte angenehm
machen können ; ich sah nur noch Elend und Leiden, wel-

che mich meiner nicht mehr froh werden lassen wollten.

Ich sehnte nücli nach dem Augenblick der Befreiung und
der Erlösung von meinen Feinden. —• Doch ich will den
Faden der Ereignisse wieder aufnehmen.

Es scheint, daß meine Flucht nach Möntmorency
Frau von Epinay wider den Strich ging: vermutlich war
sie darauf doch nicht gefaßt gewesen. Mein trauriger Zu-

stand, die Ungunst der Jahreszeit, die völlige Verlassen-
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lieit, iu der ich mich befand, alles hatte sie und Griuiiu

annehmen lassen, sie würden mich^ falls sie es bis zum
Äußersten trieben, dazu zwingen, um Gnade zu betteln

und mich zuden größten Erbärmlichkeiten zuerniedrigen,
um nur in dem Winkel belassen zu werden, den zu fliehen

meine Ehre gebot. Ich zog so schnell aus, daß ihnen keine

Zeit blieb, dem Streich zuvorzukommen, sie sahen sich

nun vor die Wahl gestellt, alles aufs Spiel zu setzen und
mich völlig zugrunde zu richten oder zu versuchen, mich
wiederzugewinnen. Grimm entschied sich für das erste,

Frau von Bpinay jedoch würde, glaube ich, das zweite

vorgezogen haben, ich gewann diese Meinung aus ihrer

Antwort auf mein letztes Schreiben, in welcher sie den
in ihren vorhergehenden Briefen angeschlagenen Ton be-

deutend herabstimmt und einer Versöhnung die Tür zu

öffnen scheint. Die lange Verzögerung dieser Antwort,

die einen vollen Monat auf sich warten ließ, verriet zur

Genüge, welche Verlegenheit es ihr bereitete, eine schick-

liche Wendung zu finden, und wie vorsichtig und lange

sie siph dazu bedachte. Sie konnte nichtgut weitergehen,

c4ine sich bloßzustellen,,aber nach ihren vorigen Briefen

und meinem schroffen Verlassen ihres Hauses ist das ge-

flissentliche Vermeiden jeglichen unfreundlichen W^ortes

auffälüg genug. Ich will den Brief ganz wiedergeben, da-

mit man sich ein Urteil bilden könne.
« .

" •

. Bändel B, Nr. 23. •

Genf, den 17. Januar 1758.

„Ihren Brief vom 17. Dezember habe ich, sehr ge-

, ehrter Herr, erst gestern erhalten. Man hat ihn mir zu-

sammen mit anderen Dingen in einer Kiste geschickt,

welche die ganze Zeit über unterwegs gewesen ist. Ich

will nur auf die Nachschrift antworten ; was den Brief

selber anbetrifft, so verstehe ich ihn nicht ganz, wären
wir in der I^age, tms darüber aussprechen -zu können,

so würde ich alles Vorgefallene gern einem Mißver-

ständnisse zur Last legen. Ich komme auf die Nach-

schrift zurück. Sie werden sich erinnern, sehr geehrter

Herr, daß wir übereingekommen waren, das Gehalt
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des Gärtners der Bretnitage solle durch IhreHände ge-
hen, um es ihm fühlbarer zu machen, daB er von Ihnen
abhänge, undum Ihnen so lächerliche und unziemliche
Auftritte zu ersparen, wie sie sein Vorgänger herbeige-

führt hatte. Beweis hierfür ist der Umstand, daß Ihnen
die ersten Quartale seines Gehaltes zugestellt worden
sind und ich noch wenige Tage vor meiner Abreise mit
Ihnen dahin übereingekommen war, Ihnen die später
gemachten Vorschüsse zurückzuerstatten. Ich weiß,
daß Sie sich anfangs dagegen sträubten: aber Sie hat-
ten diese Vorschüsse ja auf meine Bitte gemacht» es
lag mir selbstverständlich ob, sie Ihnen wiederzugeben
und Sic sahen dies schließlich auch ein. Cahouet teilt

mir nun mit, Sie hätten sicli geweigert, dieses Geld an-
zunehmen. Sicherlich hat irgend eine Verwechselung
dabei stattgefunden. Auf meinGeheiß wird manIhnen
das Geld jetzt noch einmal bringen, denn ich sehe
nicht ein, warum vSie trotz unserer Vereinbarung mei-
nen Gärtner bezahlen wollen und sogar noch über die

Zeit hinaus, in der Sie die Eremitage bewohnthaben.
Ich rechne also darauf, sehr geehrter Herr, daß Sie m
Erwägung alles dessen, was ich Ihnen vorzustellen die

Ehre hatte, nicht ablehnen Werden, die Wiedererstat-

ttmg der Vorschüsse anzunehmen, die Sie für mich
zu machen gütig genug gewesen sind."

Da ich, nach allem, was vorgefallen, kein Vertraueu
mehr zu Frau von Epinay fassen konnte, wollte ich nicht

wieder mit ihr anknüpfen, ich ließ daher ihren Brief un-
beantwortet und damit hatte unser Briefwesch^l seinEn-
de erreicht. Da sie sah. daß ich an meiner Absicht fest-

hielt, kam auch sie zu einem Entschluß, machte sich die

Pläne Grimms tmd der Holbachischen Sippe zu eigen und
trachtete gemeinsam mit ihnen danach, micli zugrunde
zu richten. Während jene in Paris am Werke waren, ar-

beitete sie in Genf, und Grimm, der bald darauf zu ihr

reiste, vollendete dort, was sie begonnen. Trouchin, den
sie mühelos gewannen, unterstützte sie kraftvoll tmd
ward der wütendste all meiner Verfo^er, obgleich ich

ihm ebensowenig wie Grimm jemals den geringsten An-
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laß zu einer Klage über mich gegeben hatte. In aller Stille

streuten diese drei wider mich Verbündeten in Genf je-

nen Samen aus» den man dann vier Jahre später auf-

gehen saii.

In Paris, wo ich bekannter war und wo die weniger

haßbereiten (Teniüter sich nicht so leicht wider mich
schüren ließen, hatten sie nicht so leichtes Spiel. Um ihre

Schläge geschickter gegen mich führen zu können» be-

gannen sie damit, zubehaupten» idihätte sie aufgegeben,

nicht sie mich. (Man lese Deleyres Brief, Bündel B,

Nr. 30.) Hierauf gestützt, taten sie so, als seien sie noch

immer meine Freunde und streuten ihre boshaften Be-

schuldigungen geschickt wie Klagen über die Ungerech-
tigkeit eines Freundes aus. Das bewirkte, daB man weni-

ger auf seiner Hut und eher geneigt war, ihnen Glauben

zu schenken imd mich zu tadeln. Die heimlichen Be-

schuldigungen der Falschheit und Undankbarkeit wur-

den vorsichtiger und daher wirksamer verbreitet. Ich

wußte, daß sie mir die ungeheuerlichsten Schändlichkei-

ten nachsagten, ohne doch jemals feststellen zu können,

worauf sie sich beriefen. Nach allem, was ich aus dem
öffentlichen Gerede entnehmen konnte» beschränkten sie

sich auf die folgenden vier Hauptverbrechen : i . Meine
Flucht aufs lyand. 2. Meine Liebe zu Frau von Houdetot.

3. Meine Weigerung, Frau von Epinay nach Genf zu be-

gleiten. 4» Mein Verlassen der Eremitage. Wenn sie noch

anderes gegen mich vorbrachten» so trafen sie ihre Maß-
nahmen stets so gut, daß es mir völlig unmöglich gewe-

sen ist, jemals den Gegenstand ihrer Anschuldigungen in

Erfahrung zu bringen.

Ich glaube in diese Zeit also die Eröffnung eines Ver-

fahrens setzen zu mfissen, welches sich die, so über mich
verfügen, seither derartig schnell und wirksam angeeig-

net haben, daß etwas Wunderbares daran sein muß für

den, der nicht weiß» mit welcher Leichtigkeit sich alles

Eingang verschafft» was die Bosheit der Menschen be-

günstigt. Ich will mit wenig Worten auseinanderzusetzen

suchen, wie weit ich selber dieses dunkle und tiefe Sy-

stem habe durchschauen können.
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Mit einem schon in ganz Europa gekannten und be-

rühiuten Xamen hatte ich mir die Einfachheit meines ur«

sprünglichenWesens bewahrt. Meine tödHche Abneigung
gegen alles Parteiwesen hatte mich frei und unabhängig
erhalten, ich trugnurdie Ketten» diemeineigenesH)erzmir
schmiedete^ Einsam, fremd, abgesondert, ohne Stützen,
ohne Familie, nur auf meine Grundsätze und meine Pflich-

ten bedacht, schritt ich unerschrocken gerade Pfade und
schmeichelte niemandem und schonte auch keinen auf

Kosten der Gerechtigkeit und derWahrheit. Da ich über-

dies seit zwei Jahren in dieEinsamkeit zurückgezogen leb-

te,ohne brieflichen Verkehr,ohne irgendwelche Beziehung
zu denWelthänddu, ohne etwa3 zu.eirfahren nochauchauf
irgendetwasneugierig2usein>warich,vierMeilenvorParis,
durch meine Gleichgtiltigkeit ebenso getrennt von dieser

Stadt, wie ein Bewohner der InselTinian durch die Meere.

Grimm, Diderot, von Holbach lebten im Gegenteil

mitten im Strudel, hatten Umgang mit allem, was große

Welt hie^, und teilten sie gewissermaßen zwischen sich

auf. Fürsten, Schöngeister, Schriftsteller, Juristen, Frau-

en, bei allen konnten sie sich auf Verabredung Gehör ver-

schaffen. Schon hieraus kann man erkennen, welchen

Vorteil dieser Umstand drei g^en einen vierten eng ver-

bündeten Männern bringen mußte, wenn der vierte in

meinen Umständen lebte. Zwar waren (so wenigstens

glaube ich) weder Diderot noch Holbach zum Schmieden
schwarzer Anschläge fähig, dem einen gebrach es dazu

an Bosheit*), deipa anderen an Geschicklichkeit, aber ge-

rade das festigte die Partei. Grimm alldn entwarf in sei-

nem Kopf den notwendigen Plan und entdeckte den l>ei-

deu anderen nur so viel da\'on, als sie wissen mußten,

um bei der Ausführung behüflich zu sein. Der Einfluß,

den er auf sie gewonnen hatte, führte ihre Mitwirkung
leicht herbei, und das Ergebnis des Ganzen entspradi

der Überlegenheit seines Talentes.

Und eben mit diesem überlegenen Talente entwarf er

im Bewußtsein des Vorteils, den ihm seine Stellung ge-

*) Ich gestehe, daß alles, was ich seit

der Niederschrift dieses Buches von den
midi umgebenden Gehdmniflscn durch-

dringe, mich fürchten läßt. Diderot nicht

gdcannt <u haben.
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genüber der meiiieu brachte, den Plan, meinen Ruf von
Grund auf zu zerstören und mir einen genau entgegen-

gesetzten zu verschaffen, ohne sich selber bloßzustellen,

und zwar dadurch, daß er rings um mich einen Wall von
Finsternis errichtete» den ich nicht zu durchdringen ver-

mochte, um seine Schliche aufzudecken und ihn selber

zu entlarven.

Dies Unternehmen war insofern schwierig, als. er die

Schändlichkeit dessdben vor den Augen derer verbergen

mußte, die dabei mitwirken sollten. Er mußte alle ehr-

lichen Menschen täuschen, jedermann mit mir entzweien

und durfte mir keinen einzigen Freund lassen, weder ei-

nen einflußlosen noch einen hochgestellten. Was sage ich,

er durfte nicht ein einziges Wort der Wahrheit zu mir
dringen lassen! Wenn ein einziger edeldenkender ]\Iann

zu mir gekommen wäre und mir gesagt hätte : Sie spielen

den Tugendhaften, aber nichtsdestoweniger behandelt

man Sie so und so, nichtsdestoweniger spricht man so

und so über Sie, was sagen Sie dazu ? Wäre dies gesche-

hen, so hätte die Wahrheit triumphiert und Grinun wäre

verloren gewesen. Er wußte es wohl, aber er hatte sein

eigenes Herz geprüft und die Menschen schätzte er nicht

höher ein als sie es verdienten. Um der Ehre der Mensch-
heit willen kränkt es mich, daß er sie so richtig beurteilt

hat.
. Seine Schritte konnten auf solchen tmterirdischen

Schleichwegen nur sicher sein, wenn sie langsam waren.

vSeit zwölf Jahren folgt er nun schon seinem Plane und
dennoch bleibt ihm das Schwerste noch zu tun : die Irre-

leitung des gesamten Publikums. Noch gibt es Augen,

die ihn ßMS größerer Nähe beobachtet haben, als er sel-

ber es weiß, aber er vermutet und fürchtet es, und wagt
noch nicht, sein Truggewebe dem Licht auszusetzen.*)

Er hat jedoch das wenig schwierige Mittel gefunden, die

liachthaber für sich zu gewinnen, und diese verfügen

aber mich. Durch ihren Beistand bringt ihn sdn Vor-

gehen weniger in Gefahr. Da es gewöhnlich den Traban*

') Seit dieses niedergfeschrieben wurde,
j
Ich glaube, es ist Tronclün, der ihm den

M^t er nun den Sdmtt mit dem größten Mut und die Mittel dazu g^eben hat*

ad imbcKrcifllciwtcii Brfolge gewagt.
|
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ten aller Macht nicht gerade um Redlichkeit und ncx:h

weniger um Offmheit zu tun ist» so hat er kaum noch die

Unversdiwiegenheit irgend einesBiedermannes zu furch-

ten, denn vor allem tut es ihm not, daß ich von undurch-

dringlicher Finsternis umgeben sei und seine Verschwö-

rung mir immer verborgen bleibe» weil er wohl weiß, daß
sein Gewebe, so künstlich er es auch immer geknüpft ha-

ben möchte, nicht standhaltenwürde vormeinen Blicken.

Seine große Geschicklichkeit besteht darin, mich schein-

bar zu schonen, während er mich verschreit, und seiner

Niedertracht noch die Maske der Großmut vorzuhängen.

Ich verspürte die ersten Wirkungen dieses Systems

in den versteckten Anschuldigungen der Holbachianer.

ohne daß es mir mögüch gewesen wäre, festzustellen oder
|

auch nur zu vermuten, worin sie beständen. Deleyre teil-

te mir in seinen Briefen mit, daß man mir Sdiändlich-

keiten nachsage, Diderot sagte mir nodi geheimnisvoller

dasselbe, und als ich mich sowohl mit dem einen wie mit

dem anderen auseinanderzusetzen begann, hef alles auf
|

jene ftüher verzeichneten Häuptanldagen hinaus. Idi

fühlte eine wachsende Erkältung in den Briefen der Frau
von Houdetot. Saint I^ambert konnte ich diesen Einfluü

nicht zuschreiben, denn er fuhr fort, mir in der gleichen

Freundschaft zu schreiben und besuchte mich sogar nach

seiner Rückkehr. Noch weniger konnte ich mir selber die

Schuld beimessen, da wir uns im besten Binvemdimeii
voneinander getrennt hatten und von meiner Seite aus

\

seitdem nichts unternommen worden war als das Ver-

lassen derEremitage, dessenNotwendigkeit sieselber ein-

gesehen hatte. Da iöh also nidit wußte, wdchem Um-
stände ich dieseErkaltung zuschreiben sollte, die sie zwar
nicht wahrhaben w^ollte, die mein Herz jedoch nur allzu

wohl empfand, beunruhigte mich alles. Ich wußte, daß
sie Grimm und ihre Schwägerin aufs äußerste vregsn

SaintLambertsBeziehungen zu ihnen schonte und fürch-

tete deren Einfluß. Diese Aufregung brachte meine

Wunden wieder zum Bluten und machte meine Briefe so

stürmisch, daß sie ihr völlig verleidet wurden. Ich ahnte

tausenderlei Peinvolles, ohne irgend etwas deutlich er-
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kennen zu können. Für einen Menschen mit einer leicht er-

regbaren Phantasie befand ich mich in der unerträglich-

sten I^e. Wäre ich vollkommen abgesondert gewesen,

hätteich überhaupt nidits erfahren» so würde ich ruhiger

geworden sein, aber mein Herz hing noch an einzelnen

Beziehungen, durch die meine Feinde tausend Wege zu

mir fanden, und die schwachen Strahlen, die so bis zu
mir in meinen Schlupfwinkel drangen, ließen mich die

Dunkelheit der Gehdnmisse, dieman vor mir hegte, nur

um so deutlicher gewahren.

Ich würde, des bin ich gewiß, dieser allzu grausamen,

ja völlig unerträglichen Qual unterlegen sein, denn meine
offene und freimütigeWesensart läßt mich durch die Un-
möglichkeit, meine Gesinnung zu verbergen, alles von
der fürchten, die man mir verbirgt, aber zu meinem größ-

ten Glücke traten mir Dinge in den Weg, an denen mein
Herz geni^enden Anteil nahm, um midi aufs h^am-
ste von dem. abzulenken, was mich wider Willen besdiäf•

tigte. Diderot hatte mir bei seinem letzten Besuche auf

der Eremitage von d'Alemberts für die Enzyklopädie be-

stimmten Aufsatz „Genf" gesprochen: er hatte mir ge*

sagt, daß dieser mit hochgestdlten Genfern verabredete

Aufsatz die Einfühnmg des Schauspieles in Genf be-

zwecke und daß folglich schon alle Vorkehrungen zur

baldigen Verwirklichung des Plaues getroffen seien. Da
Diderot alles das sehr zu billigen, schien, am Erfolge auch
nidit zweifdte und idi mit ihm allzu viel andere Dinge
zu bereden hatte, um mich des I.ängeren bei diesem Auf-

satze aufzuhalten, hatte ich ihm nichts darüber gesagt,

aber da mich all diese Verführungsversuche in meinem
Vaterland höchlichst aufbrachten, erwartete ich mit Un*
geduld den Band der Enzyklopädie, der diesen Aufsatz

enthalten sollte, um mich zu vergewissern, ob sich denn
kein Mittel finden ließe, darauf zu antworten und den
unglücklichen Plan zu vereiteln. Ich erhielt den Band
sehr bald nach meiner Übersiedelung nach Mont Louis
und fand den Aufsatz mit großer Kunst und Gewandt-
heit abgefaßt und völlig der Feder würdig, aus der er ge-

flossen war. Das brachte mich aber dennoch nicht davon
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ab, auf ihn entgegnen zu wollen und trotz meiner Ge-
drücktheit, trotz meiner Kümmernisse und Leiden, trotz

der Ungunst der Jahreszeit und der Unbequendichkeit
meiner neuen Wohnung, in der ich mich einzurichten

noch nicht die Zeit gehabt hatte, machte ich mich mit
einem PUfer ans Werk, der alles überwand.

Während eines ziemlich rauhen Winters brachte ich

im Monat Februar in dem eben- von mir beschriebenen
Seelen- und Körperzustande täglich zwei Stunden mor-
gens und ebenso viele des Nachmittags in einem nach al-

len Seiten offenen Turme am Ende des Gartens zu, in
dem mdneWohnung lag. Dieser Turm, der einen terras-

senförmig aufsteigendenWeg abschloß, lag überdemTal
und dem vSee von Montniorencv und bot mir als letzten

Aussichtspunkt das schlichte, aber ehrwürdige Schloß
von Saint Gratien, w<diin sich der tugendhafte Catinät
zurückgezogen hatte. In diesem* damals eiskalten Turme
schrieb ich ohne vSchutz vor Wind und Schnee und nur
von dem Feuer erwärmt, daß in meinem eigenen Herzen
loderte, innerhalb dreier Wochen meinen an d'Alembert

geriditeten Brief über das Schauspiel« Dies ist (denn die

,J uHe** war noch nidit zur Hälfte fertig) die erste mei-
ner Schriften, an der ich mit I^ust und lyiebe gearbeitet

habe. Bis dahin war empörte Tugend mein Apollo ge-

wesen, diesmal wurden es Sanftmut und seelischer

Schmerz. Die Ungerechtigkeiten, bei denen idi nur'Zu-
schauer gewesen war, hatten mich aufgebracht, die mir
selber widerfahrenen dagegen stimmten mich traurig,

und diese von aller Bitterkeit freie Wehmut floß nur aus

einem allzu liebenden, allzu zärtlichen Herzen, das, ge-

täuscht von denen, die es sich gleich gewähnt hattet in

sich selber zurückgescheucht worden war. Voll von alle-

dem, was mir widerfahren und noch aufgeriüirt von so

vielen heftigen Erschütterungen ließ das meine das Ge-
fühl sdner Leiden in die Gedanken überfließen, die mein
Gegenstand in mir wachgerufen hatte, und diese Ver-

mischung ward in meiner Arbeit wirksam. Ohne dessen

selber gewahr zu werden, beschrieb ich meine gegenwät-

tige Lage, schilderte Grimm, Frau von Epinay, Frau ytia
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Houdetot, Saint Lambert und mich selber. Welch köst-

liche Tranen vergoß ich nicht im Schreiben. Ach, mdn
fühlt nur allzu sehr die Liebe in meiner vSchrift. Jene un-

glückselige Liebe, von der ich zu gesunden trachtete,

hatte mein Herz noch tiicht verlassen. Mit alledem ver-

mischte sich eine gewidse Wehmut über mich selber, der

ich mich sterben fühlte und dem Publikum mein letztes

Lebewohl zu sagen wähnte. Weit davon entfernt, den

Tod zu fürchten, sah ich ihn im Gegenteil mit Freuden
Valien, aber es schuf mir ein großes Bedauern, meine Mit-

menschen zu verlassen, ehe sie meinen Wert empfunden
und eingesehen hatten, wie sehr ich ihre Liebe verdient

hätte, wenn sie mich besser gekannt. Dies sind die gehei-

men Ursachen des seltsamen Tones, der in diesem Werke
herrscht imd so wunderbar von dem Ton des vorherge-

henden absticht.*)

Ich feilte an meinem Briefe, schrieb ihn ins Reine und
wollte ihn gerade drucken lassen, als ich nach langem
Stillschweigen einen von Frau von Houdetot erhielt, der

neuenXummer über mich brachte, und zwar den schwer-

sten, den ich bis dahin empfunden. vSie teilte mir in

diesem Briefe mit (Bündel B, Nr. 34), daß meine Leiden-

schaft für sie in ganz Paris bekannt sei, daß ich zu Leu-
ten darüber gespfrochen, die es verbreitet, und daß diese

ihreni Geliebten zu Ohren gekommenen Gerüchte ihr bei-

nahe das Leben gekostet hätten ; er habe ihr schließlich

Gerechtigkeit widerfahren lassen und sich mit ihr aus-

gesöhnt, aber sie sei es sowohl ihm wie sich selber und
ihremRufe schuldig, jedenVerkehr mit mir abzubrechen,

im übrigen versicherte sie mich, sowohl Saint Lambert
wie sie würden niemals aufhören, Teil an mir zu nehmen,
würden mich in der Gesellschaft verteidigen und sie sel-

b^ wolle sich auch von Zeit zu Zeit nach mir erkundi-

gen lassen.

Also auch du, Diderot, rief ich aus. Unwürdiger
Freund . . . Ich konnte mich indessen nicht entschließen,

ihn jetzt schotl zu verurteilen. Meine Schwäche War audh
anderen l;euten beldannt, -die ihn zum Reden gebracht

*) Die Abhandlung über die Ungleichheit der Stände.
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haben konnteu. Ich wollte noch zweifeln . . . aber bald

konnte ich es nicht mehr. Saint I^ambert beging bald dar-

auf eine seiner edden Gesinnung würdige Tat. Da er

meine Seele einigermaßen kannte, dachte er sich, in wel-

chem Zustand ich mich befinden müßte, nachdem der

eine Teil meiner Freunde mich verraten und der andere

mich verlassen hatte. £r besuchte mich. Das erste Mal
hatte er nur wenig Zeit^ aber er kam wieder. Da ich ihn

nicht erwartete, war ich unglücklicherweise nicht zu Hau-

se. Therese jedoch war da und hatte eine mehr als zwei

Stunden währende Unterredung mit ihm, in welche sie

sich gegenseitig viele Dinge mitteUten, deren Kenntnis
sowohl ihm wie mir äußerst wichtig seinmußte. DieÜber-
raschung, mit der ich durch ihn erfuhr, daß niemand in

der Gesellschaft daran zweifelte, ich hätte zu Frau vou

Epinay in der gleichen Beziehung gestanden, in der jetzt

Grimm zu ihr stand, konnte nur durdi die Überrasdiung
überboten w^erden, mit der er vernahm, wie falsch dieses

(ierücht sei. Saint Lambert befand sich zum großen Miß-

\ ergnügen der Dame iu derselben Lage wie ich, imd alle

Aufklärungen,, die sich aus dieser y^terredung ergaben»

löschten in mir vollends jedes Bedauern» tmwiderruflich

mit ihr gebrochen zu haben. In Bezug auf Frau von Hou-

detot teilte er Theresen ausführlich mehrere Umstände
mit, die weder ihr noch Frau \ on Houdetot selber be-

kannt waren, sondern dienur ich allein wußte und die ich

einzig Diderot unter dem Siegel der Freundsdiaft er-

zählt hatte; und gerade Saint Lambert hatte er sich aus-

gesucht, um sie ihm anzuvertrauen! Dieser letzte Um-
stand bestimmte mich: entschlossen mit Diderot für

immer zu brechen, sann ich nur noch über dieForm nach,

denn ich hatte bemerkt, daß jeder geheime Bruch stets

dadurch zu meinem Nachteil ausschlug, daß er meinen

erbittertsten Feinden die Maske der Freundschaft vor

dem Gesiebt beließ.

Die in der Wdt in diesen Dingen anerkannten An-

standsregehi scheinen vom Geist der Lüge und des Ver-

rats eingegeben zu sein. Noch als der Freund eines Men-

schen zu gelten, dessen Freund man nicht mehr ist» heißt
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sich Mittel und Wege offen lassen, um ihm xmter Täu-
schung aller redlichen Leute zu schaden. Idi erinnerte

mich, daß sich der berühmte Montesquieu nach seinem

Bruche mit dem Pater von Tournemine beeilte, es laut

zu verkünden, indem er zu jedermann sagte: „Hören
Sie weder den Pater vonTournemine noch mich an, wenn
wir von einander sprechen, denn wir haben aufgehört.

Freunde zu sein." Dieses Betragen fand großen Beifall,

alle Welt pries seine Offenheit und seinen Edelmut. Ich

beschloß Diderot gegenüber ein Gleiches zu tun; wie soll-

te ich aber in meiner Zurückgezogenheit unseren Bruch
unzweideutig und noch dazu ohne Lärm bekannt ma-
chen? Ich ließ es mir beifallen in Gestalt einer Anmer-
kung in mein Werk eine Stelle aus dem Buche Jesus Si-

racfa dnzuschalten, welche für jeden Eingeweihten die-

sen Bruch und sogar seine Veranlassung deutlich genug
kundtat, während sie für alle anderen nichts besagte,

überdies bestrebte ich mich auch noch, den Freund, von
dem ich mich lossagte, überall sonst in meinem Werke
nur mit der Achtung zu erwähnen, welche man selbst

einer erloschenen Freundschaft immerdar zollen soll.

Man kann alles dies in dem Werke selber sehen.

Glück und Unglück regieren die Welt, und im Miß-
geschick scheint jede mutige Tat ein Verbrechen zu sein.

Dieselbe Handlungsweise, die man an Montesquieu be-

wundert hatte, trug mir nur Tadel und Vorwürfe ein. So-

bald mein Werk gedruckt war und ich einige Exemplare
erhalten hatte, schickte ich Saint I/ambert eines, der mir
noch am Abend vorher in seinem und Frau von Houde-
tots Namen ein paar Zeilen voll der zärtlichsten Freund-
schaft geschrieben hatte (Bündel B, Nr. 37). Hier der

Brief, mit dem er mir mein Buch zurückschickte:

Bündel B. Nr. 38.

Eaubonne, 10. Oktober 1758.

„Fürwahr, sehr geehrter Herr, ich kann das Ge-

schenk, das Sie mir gemacht haben, nicht annehmen.
Bei der Stelle Ihrer Vorrede, wo Sie im Hinblick auf

. Diderot eine Stelle aus dem Prediger Salomo anführen

KouMWaiui Bekeuntnids«. 42
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(er irrt sich, sie ist aus Jesus Sirach), ist mir das Buch
aus den Händen gefallen. Nach den Unterredungen
dieses vSommers hatte ich an Ihnen die Überzeugung
wahrzunehmen geglaubt, daß Diderot an dem augeb-
lichen Vertrauensbruche, dessen Sie ihn anfangs zie*

hen, unschuldig sei. Er mag Ihnen gegenüber im Un*
rechte sein, ich weiß es nicht, wohl aber weiß ich, daß
Ihnen dies kein Recht gibt, ihn öffentlich zu beschim-
pfen. Ihnen sind die Verfolgungen, denen er ausgesetzt

ist, nicht unbekannt, und Sie lassen sich herbei, die

Stimme eines alten Freundes in das Geschrei der Nei-
der einfallen zu lassen! Ich kann Ihnen nicht verheh-

len, sehr geehrter Herr, wie sehr diese Schändlichkeit

mich empört. Ich habe keine persönhchen Beziehun-

gen zu Diderot, aber ich ehre ihn und fühle aufs leb-

hafteste den Kummer, den vSie einem Manne ])ereiten

müssen, dem Sie, wenigstens mir gegenüber, niemals

etwas anderes als leichte Schwäche zum Vorwurf ge-

macht haben. Unsere Grundsätze, geehrter Herr, ge-

hen allzusehr auseinander, als daß wir uns jemals ver-

stehen könnten. Vergessen >Sie mein Dasein, das kann
nicht schwer sein. Ich habe den Menschen niemals we-
der Gutes noch Böses von jener Art getan, der» man
sidi lange erinnern muß. Meinerseits, gedirter Herr,
verspreche ich Ihnen, Ihre Person 7X\ vergessen und
mich nur noch Ihrer Talente zu erinnern."

Dieser Brief zerriß imd empörte mein Herz in glei-

chem Grade, das Übermaß uieines Klends jedoch gab mir
endUch meinen Stolz wieder, und ich sandte ihm folgen-

de Zeilen als Erwiderung:

Montmorency, den ii. Oktober 1758.

„Sehr geehrter Herr, beim Durchlesen Ihres Brie-

fes habe ich Ihnen die Ehre angetan, über ihn zu er-

staunen und habe ferner die Dummheit besessen, mich
* über ihn zu erregen, einer Antwort jedoch habe ich ihn

unwürdig befunden«

Die Abschriften für Frau von Houdetot möchteich
nicht fortsetzen. Wenn es ihr nicht recht ist, das bc-
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reits Gelieferte zu behalten, so mag sie es mir zurück-

schicken und ich werde ihr ihr Geld wiedergeben. Be-

hält sie es aber, so muß sie trotzdem den Rest ihres

Papieres und ihres Geldes von mir abholen lassen. Ich

ersuche sie, mir gleichzeitig den Prospekt zurückzu-

stellen, den sie in Verwahrung hat. lieben Sie wohl,

sehr geehrter Herr."

Mut im Unglück reizt niedrige Herzen auf, edlen je-

doch gefällt er. Mein Brief scheint Saint Lambert zur

Selbsteinkehr und zum Bedauern seiner Handlungsweise
gebracht zu haben. Da er nun jedoch seinerseits zu stolz

sein mochte, es offen einzugestehen, ergriff oder schuf er

vielleicht die Gelegenheit, den Schlag abzuschwächen,

den er nach mir gefuhrt hatte. Vierzehn Tage später er-

hielt ich von Herrn von Epinay den folgenden Brief

:

(Bündel B, Kr. lo.)

Donnerstag, 26.

,,Ich habe, sehr geehrter Herr, das Buch, das Sie

mir 7A1 senden die Güte hatten, erhalten und lese es mit
der größten Freude. Dieses Gefühl habe ich stets bei

allen Werken gehabt, die aus Ihrer Feder geflossen

sind. Empfangen Sie meinen aufrichtigsten Dank. Ich

würde ihn Ihnen persönlich abgestattet haben, wenn
mir meine Geschäfte erlaubt hätten, einige Zeit in Ih-

rer Nachbarschaft zu weilen, aber ich bin in diesem

Jahre nur sehr selten auf der Chevrette gewesen. Herr
und Frau Dupin haben sich nun auf den nächsten

Sonntag dort bei mir zum Essen angesagt. Ich hoffe

auch die Herren vSaint Lambert, von Francueil und
Frau von Houdetot bd mir zu sehen. Sie würden mir,

sehr geehrter Herr, eitle aufrichtige Freude bereiten,

weim auch vSie einer der Unsrigen sein wollten. Alle

l^ersonen, die bei mir sein werden, tragen Verlangen

nach Ihnen und würden gleich mirüberaus erfreut sein,

einen Teil des Tages mit Ihnen verbringen zu dürfen.

Ich habe die Ehre mit der vollkommensten Hochach*
tung zu sein usw.**
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Über diesenBrief bekam ich furchtbaresHerzUopfen.
Nachdem ich ein Jahr lang Gesprächsstoff in Paris ge-

wesen war, erbebte ich bei dem Gedanken, mit Frau von
Houdetot zusammen gesehen zu werden und vermochte
kaum den ausreichenden Mut in mir aufzubringen» diese
Probe zu bestdien. Da jedoch sowohl sie wie Saint I/am-
l3ert es wollten, da von Epinay im Namen aller Gelade-
nen sprach und keinen erwähnte, den ich nicht gern ge-

sehen hätte, so glaubte ich mir nach allem durch die An-
nahme einer Einladung nichts* zu vergeben, welche ge-
wissermaßen von allen Anwesenden ausgegangen war.
Ich sagte also zai. Am Sonntag war das Wetter schlecht.

Herr von Epinay schickte mir seinen Wagen und ich
fuhr hin.

Meine Ankunft machte großen Eindruck. Mir ist nie-

mals eine liebevollere Aufnahme zu Teil geworden. Man
hätte sagen mögen, die ganze Gesellschaft empfand, wie
sehr es nottat, mir neue Zuversicht einzuflößen. Diese
Arten des Zartgefühls kennen nur französische Herzen.
Ich fand indessen mehr Menschen vor, als ich erwartet
hatte, so unter anderen den Grafen von Houdetot, den
ich überhaupt nicht kannte, imd seine Schwester, die

Frau von Blainville, die ich gerne vermißt hätte. Sie war
im verflossenen Jahre mehrmals nach Eaubonne gekom-
men, und ihre vSchwägerin hatte sie während unserer ein-

samen v^paziergänge oft sich selber überlassen. Seitdem
nährte sie einen Groll gegen mich, dem sie während dieses

Mahles nach Herzenslust Genüge tat, denn man wird be-

greifen, daß die Gegenwart Saint Lamberts und des Ora- .

fen von Houdetot die Lacher nicht auf meine Seite brach-

te, und daß ein Mann, der schon in der gewöhnlichsten

Unterredung verlegen war, sich unter solchen Umstän-
den nicht gerade hervortun konnte. Niemals habe ich so
viel gelitten, niemals schlechter standgehalten und nie-

mals inierwartetere Angriffe auszustehen gehabt. Als

man endlich von Tische aufstand, floh ich diese Megäre
und hatte die Freude zu erleben, daß Saint I^ambert und
Frau von Houdetot an mich herantraten. Wir plauder-

ten einen Teil des Nachmittags zusammen, zwar über
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gleichgültige Dinge, . aber mit derselben Vertraulichkeit,

welche vor meiner Verirrung zwischen uns geherrscht

hatte. Dieses Benehmen ging an meinem Herzen nicht

spurlos vorüber, tmd hätte baint Lambert darin lesen

können, würde er zweifelsohne mit mir zufrieden gewe-
sen sein. Ob^dch mir bei meinerAnkunftFrauvonHou-
detots Anblick ein Herzklopfen verursacht hatte, das

mir fast die Sinne benahm, so kann ich doch schwören,

daß idi auf dem Nachhausewege kaum noch an sie dach-

te: ich war nur mit Saint I^ambert beschäftigt.

Trotz Frau von Blainvilles boshaften vSpöttereien tat

mir dieses Gastmahl ungemein wohl, und ich beglück-

wünschte mich von Herzen, es nicht ausgeschlagen zu

haben. Ich wurde dadurch nicht allein gewahr, daß die

Ränke Crimms und der Holbachianer mir meine alten

Bekannten*) keineswegs abwendig gemacht hatten, son-

dern auch (was mir noch wohler tat), daß Frau von Hou-
detots tmd Saint Lamberts Gefühle gegen mich weniger
verändert waren, als ich geglaubt, und ich begriff end-

lich, daß er sie mehr aus Eifersucht denn aus Nichtach-

tung von mir entfernt hielt. Das tröstete und beruliigte

mich. Die Sicherheit, von denen, die ich achtete, nicht

gering geschätzt zu werden, ließ mich mutiger und er-

folgreicher anmeinemHerzen arbeiten. Wenn esmir auch
nicht vollends gelang, meine strafbare und unglückliche

Leidenschaft darin zu ersticken, so brachte ich ihre

Reste doch so in meine Gewalt, daß sie mich seitdem nie

wieder dnen Fehler haben begehen lassen. Die Absdirif-

ten für Frau von Houdetot, die sie mich wieder aufzu-

nehmen gebeten hatte, und meine eigenen Werke, die ich

ihr jedesmal nach ihrem Erscheinen zuzusenden fortfuhr,

liel3en mich hin und wieder von ihr noch gleichgültige,

aber freundliche Botschaften und Zuschriften erhalten.

Wie man im Folgenden sehen wird, tat sie sogar noch
mehr, und unser aller drei gegenseitiges Betragen nach
dem Abbruche unseres Verkehrs kann als Muster für die

Art und Weise gelten, in der wohlgesinnte Menschen sidi

*) In der Einfalt mdncs Henens glaubte ich 4^9 noch, ai» ich meine Bekennt*
«i^ ws^'kX^,
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voiieinauder trcimeii, wenn es ilineu iiidit mehr genehuL
ist, sich zu sehen.

Ein anderer Vorteil dieses Gastmahles bestand für

mich darin, daß man darüber in Paris sprach und es für

eine unzweideutige W iderlegung des von meinen Fein-

dei^ überall verbreiteten Gerüchtes nahm, ich sei mit al-

len, die daran teilgenommen hatten, tmd vor allem mit
Herrn von Epinay, tödlich überwprfen. Beim Verlassen

der Eremitage hatte ich ihm einen äußerst höflichen Dan-
kesbrief geschrieben, auf den er nicht weniger höfHch ge-

antwortet hatte, und sowohl zwischen uns wie zwischen
mir mid seinem Bruder haben g^ensdtige Aufmerksam-
keiten niemals aufgehört. Herr von Lalive besuchte mich
sogar in Montmorency und schickte mir seine Kupfer-
stiche. Die beiden Schwägeriimen der l^'rau von Houde-
tot ausgenommen, habe ich niemals mit einem Glicde
seiner Familie schlecht gestanden.

Mein Brief an d'Alembert hatte einen großen Erfolg.

Alle meine Werke hatten ihn gehabt, aber diesmal war
er günstiger für mich. Er flößte dem Publikum Mißtrau-
en gegen die Unterschiebungen der Holbachischen Sippe
ein. Als ich auf dieBremitage hinauszog, hatte sieprophe*
zeiht, ich würde es nicht drei Monate dort aushalten. Als
sie sah, daß ich es zwanzig Monate laug getan hatte, und
dann,nachdem erzwungenenVerlassendieserWohnstätte,
mein Zelt wieder auf dem lyande aufschlug, sprengte sie

aus, es geschähe alles ausbloßem Eigensinn, ich langweile
nnch in meiner Zurückgezogenheit 7AiTode,wolle aber,von
Eigendünkel besessen, Heber dort nieiaer Halsstarrigkeit

zumOpfer fallen, alseseingestehenundnachPariszurück-
kehren. DenBrief an d'Alembert durchwdite eineSeelen-
milde, deren Echtheitman wohlempfand. HättemichVer-
stimnmng in meinerEinsamkeit verzehrt,würde sichdas iu
meinemTone verraten haben. In allen meinen in Parisver-
faßtenSchriften ließ sie sich leicht erkennen, in der ersten,

die ich auf dem Lande abgefaßt hatte, war nichts mehr
von ihr zu verspüren. Für alle, w^elche sich aufs Beobach-

ten verstanden, war dieser Umstand entscheidend. Man
erkaxmte, daß ich in mein Element zvirückgekefart war.
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Nichtsdestoweniger schuf mir dieses nämliche Werk
trotz all meiner Sanftheit durch meine gewöhnliche Töl-

pelhaftigkeit und mein gewöhnliches Mißgeschick einen

neuen P'eind unter den Schriftstellern. Ich hatte bei

Herrn de la Popliniere die Bekanntschaft Marmontels
gemacht» und ^ese Bekanntschaft war im Hause des

Barons weitergepflegt worden. Marmontel gab damak.
den Mercure de I**rance heraus. I>a ich meinen Stolz

darein setzte, meine Werke den Herausgebern von Zeit-

schriften nicht zuzustellen» ihm jedoch das vorU^ende
dennoch gerne schicken wollte, aber so, daß er nicht

wähnen konnte, es sei ihm in seiner Eigenschaft als

Herausgeber und etwa gar zur Besprechung übersandt,

schrieb ich in das Exemplar hinein, es sei nicht iiii den

Herausgeber des Merkurs, sondern für Herrn Marmontel
bestimmt. Ich glaubte ihm damit eine sehr schöne Artig-

keit zu sagen, er dagegen nalim es für eine unerhörte Be-^

leidigung und ward mir ein unversöhnlicher Feind. Er
schrieb gegen diesen selben Brief, zwar höflich, aber mit

tmverkennbarer Gereiztheit und hat seitdem keine Ge-

legenheit vorübergehen lassen, mir in der Gesellschaft

zu schaden und mich in seinen Werken mittelbar zu gei-

ßeln : so gar schwer ist es, die überaus reizbare Eigenliebe

der Schriftsteller zu schonen und so sehr muß man sich

vorsehen, in den Artigkeiten, die man ihnen ss^en will,

auch nicht die entfernteste MögUchkeit eines Doppel-

simies herrschen zu lassen.

(1759.) Nach allen v^eiten hin ruhig geworden, benutzte

ich meine augenblickhche Muße und Unabhängigkeit da-

zu, meineArbeiten emsigerwieder aufzunehmen. Ich voll-

endete in diesem Winter die „Julie*' und schickte sie an

Rey, der sie im darauffolgenden Jahre drucken ließ. Die-

se Arbeit wurde jedoch durch eine kleine und sogar ziem-

lich unangenehme Störung noch einmal unterbrochen.

Ich erfuhr, daß man in der Oper eine neue Aufführung

des „DorfWahrsagers" vorbereite. Ergrimmt, diese Leute

mit solcher Anmaßung über mein Eigentum verfügen zu

sehen, nahm ich die Denkschrift wieder vor, die ich sei*

nerzeit, ohne jemals Antwort zu erhalten^ Herrn d'Ax*
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genson hatte zustellen lassen; ich überarbeitete sie und
ließ sie dtirch Herrn Sdlon, den Genfer Residenten, zu-
sammen mit einem Brief, den er abzugeben versprach,
dem Grafen von Saint Florentin überreichen, welcher
der Nachfolger des Herrn d'Argenson in der I^itung der
Oper geworden war. Herr von Saint Florentin verhieß-
eine Antwort und erteilte sie nie. Duclos, den ich von
meinem Schritt in Kenntnis gesetzt hatte, sprach mit
den „kleinen Geigern**, und diese erboten sich mir zwar
nicht meine Oper, aber den freien Eintritt wieder zu ver-
schaffen, den ich jetzt nicht mehr benutzen konnte. Als
ich gewahr wurde, daß ich von keiner Seite auf Gerech-
tigkeit hoffen durfte, ließ ich die ganze Angelegenheit
auf sich beruhen, und dieLeitung der Oper fuhr fort, ohne
meine Vorstellungen anzuhören oder darauf zu erwidern,
über den „Dorfwahrsager" wie über ihr Eigentum zu ver-
fügen und daran zu gewinnen, während er doch unstrei-

tig nur ganz allein nur gehörte.

Seit ich das Joch meiner Tyrannen abgeschüttelt hat-
te, führte ich ein ziemlich gleichmäßiges und friedliches

Leben: des Reizes allzu inniger Beziehungen beraubt,
war ich auch ihrer Fesseln ledig geworden. Der gönner-
haften Freunde überdrüssig, die durchaus mein Ge-
schick bestimmen und mich wider Willen unter das Joch
ihrer angeblichen Wohltaten zwingen wollten, war ich
entschlossen, mich künftig nur auf Beziehungen einzu-

lassen, die auf bloßem Wohlwollen beruhten, das Leben
angenehm machten ohne die Freiheit zu beschneiden, und
auf völlige Gleichgestelltheit sich gründeten. Derartige
Beziehungen besaß ich so viele, als ich zum Genuß der Ge-
selligkeit ohne jeden Zwang nur irgend bedurfte, und so-

bald ich dieseLebensweise erst versucht hatte, fühlte ich,

daß sie allem entsprach, mir, meinem Alter und dem
Wunsche, meine Tage in der Stille zu beu:hließen, fem
von all den Stürmen, Zerwürfnissen und Plackereien, die

noch eben wie eineWoge über mich dahingegangen waren.
Während meines Aufenthaltes auf der Eremitage und

seit meiner Niederlassung in Montmorency hatte idi
rings in der N?iQhbarsch?ift Bekanntschaften gemacht,
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die mir angenehm waren und mir keinerlei Zwang aufer-

legten. An ihrer Spitze nenne ich den jungen Loyseau de

Mauleon, der damals im Beginn seiner Advokatenlauf-

bahn stand, ohne zu ahnen, daß dieser Beruf seiner inne-

ren Bestimmung entsprach. Ich zweifelte nicht wie er da-

ran. Ich verhieß ihm gar bald die glänzende Stellung, die

man ihn heute einnehmen sieht. Ich sagte ihm voraus,

daß sein Genie, falls er streng in der Wahl seiner Prozesse

sein und sich immer nur zum Verteidiger der Gerechtig-

keit und der Tugend hergeben wolle, durch diese erhabe-

ne Gesinnung emporgehoben, die größten Redner in

Schatten stellen würde. Er hat meinen Rat befolgt und
seine Wirkung erprobt. Seine Verteidigung des Herrn
von Portes war eines Desmothenes würdig. Er verbrach-

te alljährlich seine Ferien in dem eineViertelstunde von
der Eremitage entfernt in der Lehnsherrschaft von Mau-
leon gelegenen Dorfe Saint Brice, das seiner Mutter ge-

hörte und das einst der große Bossuet bewohnt hatte.

Wahrlich ein Lehn, bei dem die Aufeinanderfolge solcher

Herren es dem Adel wohl schwer machen dürfte, sich

ihnen gegenüber zu behaupten.

Ebenfalls in Saint Brice kannte ich den Buchhändler

Guerin, einen geistvollen, gebildeten, liebenswürdigen

Menschen, der seinen Stand weit überragte. Er vermit-

telte auch die Bekanntschaft zwischen mir und Jean
Neaulme, dem Amsterdamer Buchhändler, mit dem er

einen freundschaftUchen Briefwechsel imterhielt und der

dann später den Bmil druckte.

Noch näher wohnte Herr Maltor, der Pfarrer von
Grosley, welcher eher dazu gemacht w^ar, »Staatsmann

imd Minister als Dorfgeistücher zu sein, und dem man,
wenn die Ämter nach Begabung verteUt würden, zum
mindesten die Verwaltung einer Diözese hätte übertra-

gen müssen. Er war Sekretär des Orafen du Luc ge-

wesen und hatte Jean Baptiste Rousseau sehr genau ge-

kannt. Er verehrte das Andenken dieses berühmten Ver-

bannten ebensoseht wie er den Schurken Saurin verab-

scheute, der jenen zugrunde gerichtet hatte, und wußte

VQU beiden äußerst merkwürdige Dinge, welche Seguy iij
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die noch uugedruckte Lebensbeschreibung des ersten

nicht aufgenommen hatte. Ür versicherte mir auch, daß

der Graf du Luc nicht nur niemals einen Qomd zur Klage
gegen Rousseau gehabt, sondern ihm im Gegenteil bis ans

Ende seines Lebens die wärmste I'reundschaft bewahrt

hätte. Herr Maltor, welchen Herr von Vintiniille nach

dem .Tode seines Patrons in diese ziemlich ertragreiche

Pfarre eingesetzt hatte, war einstmals in vielen Ge-

schäften verwandt worden, deren er sich trotz seines Al-

ters noch deutlich erinnerte und über die er treffhch zu

sprechen wußte. vSein ebenso belehrendes wie unterhal-

tendes Gespräch hatte w^nig von einem Dorfpfarrer an

sich: er verband den Ton eines Weltmannes mit den

Kenntnissen eines vStubcngelehrten. Von allen meinen

beständigen Nachbarn war er derjenige, mit dem ich am
liebsten verkehrte und den ich am ungernsten verlassen

habe.

In Montmorency kannte ich die Oratorianer und un-

ter anderen den Physikprofessor Pater Berthier, dem ich

trotz seines leichten schulmeisterlichen Anstriches wegen
einer gewissen ihm anhaftenden Gutmütigkeit zugetan

wurde. Ks ward mir jedoch schwer, seine große Schlicht-

heit mit seinem Hange und seiner Gewandtheit, sich über-

all bei (rroßen, P'rauen, Promnien und Philosophen lieb

Kind zu machen, in Übereinstimmung zu bringen. Kr

wußte sich allen unentbehrhch zu machen. Ich war un-

gemein gern mit ihm zusammen, erzählte es aller Welt,

und das mußte scheinbar zu seinen Ohren gekommen
sein, denn eines Tages bedankte er sich mit einem eigen-

tümüchen Lächeln bei mir dafür, daß ich einen ehrlichen

Maim in ihm erkannt hätte. Ich empfand in seinem
Lächeln irgend etwas so Sardonisches, daß mir sein gan-

zes Gesicht dadurch \'erändert wurde und ich noch oft

daran habe zurückdenken müssen. Ich kann dieses Lä-

cheln mit nichts anderem besser vergleichen als mit dem
Lächeln Panurge's beim Ankauf der Hammel des Binde»
naut. Wir waren bald nach meiner Ankunft auf der Ere-

mitage miteinander bekannt geworden und er besuchte

mi;h dwu häufig dort* Al$ ich b^eit^ Weil«
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in Moutmorency wohnte» zog er von dort fort, u^i nach
Paris zurückzusiedehi. Dort sah er Frau Le Vasseur des

öfteren. Als ich eines Tages an nichts weniger dachte,

schrieb er mir im Auftrage dieser Frau, um mir mitzu-

teilen, daß Herr Grinau sich erboten»hätte, für ihren Un-
terhalt zu sorgen, und um von mir die Erlaubnis zur An-
nahme dieses Anerbietens einzuholen. Ich vernahm, daß
es in einer jährlichen Rente von dreihundert Pfund be-

stand und daß Frau Le Vasseur nach Deuil, einer Ort-

schaft zwischen der Chevrette und Montmorency, uber-

siedeln spute. Ich will nicht sagen, welchen Bindruck dier

se Nachricht auf mich machte, — sie wäre weniger über-

raschend gewesen, hätte (kinmi ein Einkommen von
zehntausend Piund oder eine leichter verständliche Be-

ziehung zu dieser Frau gehabt und hätte man mir nicht

ein solch schweres Verbrechen daraus gemacht, sie aufs

Land hinaus gebracht zu haben, wohin es ihm nun be-

liebte, sie zurückzuschicken, so, als ob sie inzwischen jün-

ger geworden sei. Ich begriff, daß die gute Alte meine
Erlaubnis, über die sie sich j a gern hinwegsetzen konnte,

falls ich sie verweigerte, nur einholte, um nicht Gefahr zu

laufen, das einzubüßen, was ich ihr meinerseits gab. Ob-
gleich nüch nun diese Wohltätigkeit recht seltsam an-

mutete, fiel sie mix damals doch noch nicht so sehr auf,

wie sie es später getan hat. Hätte ich damals aber auch
schon alles gewußt, was ich heute weiß, so würde ich

doch meine Einwilligung darum nicht wemger gegeben

haben, denn ich war dazu gezwungen, wollte ich das An-
erbieten des Herrn Grimm nicht übertrumpfen. Seitdem
heilte mich der Pater Berthier ein wenig von meinem
Glauben an seine Gutmütigkeit, die ich ihm so unbeson-

ueu untergeschoben hatte und die ihm gar so spaßhaft

vorgekommen war.

Dieser selbe Pater Berthier war mit zwei Männern be-

kannt, die auch mit mir bekannt zu werden wünschten,

warum, weiß ich nicht, denn sicherlich konnte es zwischen

ihren tmd meinen Neigungen wenig Gemeinsames geben,

Gott allein mochte wissen, wohar sie stammten, man
](as|nte weder ihr Heima^sland^ noch ihre Familie, uu4
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wahrscheinlich nicht einmal ihren richtigen Namen. Sie
waren Jänsenisten und galten für verkappte Priester,'

vielleicht wegen ihrer lächerlichen Sitte, Raufdegen zu
tragen, von denen sie sich niemals trennten. Die seltsame

Geheimnistuerei, mit der sie ihr ganzes Gebahren umga-
ben, verlieh ihnen das Ansehen von Parteihäuptem, tind
ich meinerseits habe niemals daran gezweifelt, daß sie die
Herausgeber der Kirchenzeitung waren. Der eine war
lang, gutmütig, kriecherisch und nannte sich Ferraud,

der andere klein, untersetzt, spöttisch, streitsüchtig und
hieß Minard. Sie gaben sich für Vettern aus. In Paris

wohnten sie mit d'Alembert zusammen bei dessenAmme,
einer Frau Rousseau, und in Montmorency hatten sie sich

eine kleine Wohnung gemietet, um alljährlich den Som-
mer dort zu verbringen. Ihren Haushalt besorgten sie

selbst, ohne Dienstboten und Laufburschen. Jeder von
ihnen hatte abwechselnd seine Woche, in der er einkau-

fen, kochen und das Haus kehren mußte. Übrigens be-

trugen sie sich sehr ordentUch; wir besuchten einander

bisweüen zum Hssen. Ich weiß nicht, weshalb sie sich um
mich kümmerten, ich meinerseits gab mich nur mit ihnen
ab, weil sie Schach spielten ; um einer armseligen kleinen

Partie willen hielt ich vier Stunden Langeweile aus. Da
sie sich überall eindrängten und in alles ihre Nase stecken

wollten, nannte Therese sie die „Gevatterinnen'', und
dieser Name ist ihnen in Montmorency geblieben.

Dies waren nebst meinem Wirte, Herren Mathas, ei-

nem guten Menschen, meine hauptsächlichsten Bekann*
ten auf dem Lande. Auch in Paris hatte ich deren genug,
um dort, falls ich es wollte, angenehm leben zu können,
und zwar außerhalb des Schriftstellerkreises, in dem ich

nur den einen Duclos als Freund ansehen durfte; denn
Deleyre war noch zu jung, und obgleicli er sich von der

phUosophischen Sippe völlig geschieden hatte, nachdem
er ihr Treiben gegen mich aus der Nähe gesehen, oder
wenigstens obgleich ich es glaubte, konnte ich ihm die

Leichtigkeit noch nicht vergessen, mit der er sich mir
gegenüber zum Spradhrohr aU dieser Leute her|;^ben
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Zunäcbst hatte ich meinen alten wackeren Freund
Roguin. Er war noch ein Freund aus der guten Zeit, den

ich nicht meinen Schriften, sondern mir selber zu ver-

danken hatte, und den ich mir deshalb auch stets be-

wahrt habe. Ich hatte den guten I^eniepSy meinen I<ands-

mann, und seine damals noch lebende Tochter, Frau
Lambert. Ich hatte ferner einen jungen Genfer namens
Coindet, der, wie es mir schien, ein guter, gefälliger,

diensteifriger Bursche, zugleich aber auch unwissend,

leichtgläubig, gefräßig und eingebildetwar ; erhattemidi
gleich zu Beginn meines Aufenthaltes auf der Eremitage
ohne jede Empfehlung auf eigne Faust besucht und es

sich bald — sehr wider raeinen Willen — heimisch bei

mir giemacht. Er hatte einiges Verständnis für Malerei,

ging mit viden Kiinstlernum und ward mir für dieStiche

in der „Julie'* nützlich. Er übernahm die Besorgimg der

Zeichnungen und Platten imd entledigte sich dieses Auf-

trages recht gut.

Dann hatte ich das Haus Dupin, wdches, trotzdem
es weniger glänzend geworden war als in den schönen Ta-
gen der Frau Dupin, dennoch durch den Wert der Wirte

und die Erlesenheit des sich um sie versammelnden Krei-

ses noch immer für eines der angesehensten Häuser von
Paris galt. Da ich ihnen niemanden vorgezogen, sondern

sie nur verlassen hatte, um frei zu sein, hatten sie nicht

aufgehört, in mir einen lieben Freund zu sehen, imd ich

durfte sicher sein, von Frau Dupin zu jeder Zeit freund-

lidi aufgenonmien zu werden. Ich dturfte sie sogar für

einemdnerländlidien Nachbarinnen ansdien, seit siesich

in Clich}^ einen Wohnsitz geschaffen hatten; dann und
wann verbrachte ich dort ein oder zwei Tage luit ihnen,

und ich würde sie noch weit öfter besucht haben, wenn
Frau Dupinund Frau von Chenonceaux in besserem Ein-
vernehmen miteinander gelebt hätten. Die Schwierigkeit

sich in ein und demselben Hause zwischen zwei Frauen
zu teilen, die einander nicht mögen, machte mir den Auf-
enthalt in Clichy zu unbequem. Frau von Chenonceaux,
mit der ich enger und vertraulicher befreundet war,

konnte ich zu meiner großen lueude weit gemächlicher
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fast vor meiner Tür, nämlich in Deuil, wo sie sich ein

kleines Häuschen gemietet hatte, oder auch in meiner
eigenen Wohnung sehen, wo sie mich gar oft besuchte.

Ich hatte noch Frau von Crequi, die sich inzwischen

auf Frömmigkeit verlegt und daher aufgehört hatte,
mit d'Alembert, Marmontel und den meisten Schrift-

stellern zu verkehren, den Abbe Trublet ausgenoniinen,

glaube ich, der zu einer damals wuchernden Gattung von
Scheinheiligen gehörte und ihr selber äußerst lästig war.
Ich meinerseits, tmi den sie selber sich bemüht hatte, ich
verlor weder ihr Wohlwollen, noch hörte der schriftliche

Verkehr zwischen uns auf. Zu Neujahr schickte sie mir
Mans-Hühner und außerdem war sie fest entschlossen,

mich im folgenden Jahre zu besuchen, welcheReisedurdi
einen' Besuch der Frau von lyUxembourg durchkreuzt
wurde. Ihr gebührt in diesem meinen Buche ein beson-
derer Platz, wie sie in meinen Erinnerungen stets einen
hervorragenden behalten wird.

Außer Roguin hatte ich noch einen Mann, den ich ei*

gentlich an erster Stelle hätte aufführen sollen: meinen
alten Anitsbruder und Freund Carrio, einstmaliger Ti-

tularsekretär der spanischen Gesandschaft zu Venedig,

dann in Schweden, wo ihn sein Hof mit der Leitung der
Geschäfte betraut hatte, und jetzt endlich wirklicher

Gesandtschaftssekretär in Paris. Er überraschte mich in

Montmorency, als ich gerade auf nichts weniger gefaßt

war. Er hatte einen schönen, ganz aus Edelsteinen be-

stehenden spanischen Orden bekommen, dessen Namen
ich vergessen habe; Bei der Ahnenprobe war er genötigt

worden, seinem Namen noch einen Buchstaben hinzuzu-

fügen und hieß nun Rittervon Carrion. Ich fand ihn völlig

unverändert, er hatte noch immer das gleiche vortreff-

liche Herz und einen sich von Tag zu Tag liebenswiirdi*

ger entwickelnden Geist. UnsereBeziehungenwürden sich

wie früher sehr innig gestaltet haben, hätte sich Coindet

nicht zwischen uns gedrängt und wie es sein Brauch war,

meine Abwesenheit dazu benutzt, sich an meine Stelle zu
schieben, Unter meinem Namen seinenVetkehr zu suchen
und mich aus lauter Diensteifer völlig auszustechen.

Digitized by Google



1759 ' 671

Die Erinnerung an Carrion bringt mir einen meiner

Landnachbarn ins Gedächtnis, den zu verschweigen von
mir ein um so unentschuldbareres Unrecht wäre, als ich

ein nur allzu entschuldbares gegen ihn zu bdchten habe.

Es handelt sich um den wackeren Herren Le Blond, der

mir in Venedig gefällig gewesen war und sich während
eines Aufenthaltes mit seiner Familie in Frankreich ein

Landhaus nicht weit von Montmorency in La Eriche ge-

mietet hatte.*) Sobald ich erfuhr, daß er mein Nachbar
geworden sei, war ich außer mir vor Freude und machte
mir mehr ein Fest, denn eine Pflicht daraus, ihn zu be-

suchen. Schon am nächsten Morgen machte ich mich auf

den Weg. Ich begegnete Leuten,, die mich ihrerseits he*

such€fn wollten und mit denen ich utnkehren mußte.
Zwei Tage darauf ging ich wieder hin : er war mit seiner

ganzen Familie zum Essen nach Paris gefahren. Als ich

zum dritten Male hinkam, war er zu Hause, aber ich hör-

te Frauenstimmen, und vor, seiner Tür hielt ein Wagen,
der mir Angst einjagte. Ich wollte ihn das erste Mal we-
nigstens ohne jeden Zwang sehen und mit ihm von unse-

ren alten Bekannten plaudern können. Kurz und gut, ich

verschob memen Besuch so trefflich von einem Tag auf

den anderen, daß mich schließUdi die Scham, eine der*

artige Pflicht so spät zu erfüllen, dazu trieb, sie überhaupt
unerfüllt zu lassen. Nachdem ich so lange zu verziehen

gewagt hatte, wagte ich nicht mehr mich zu zeigen. Diese

Nachlässigkeit, über die Herr Le Blond mit Recht er-

zürnt sein mußte, verlieh meiner Trägheit in seinen Au-
gen den Anschein der T"^ndankbarkeit, und dennoch fühl-

te ich mein Herz so frei von jeder vSchuld, daß ich sicher

bin, Herr Le Blond würde mich nicht träge gefunden ha-

beh, hätte ich ihm, selbst hinter seinem Rücken, irgend

eine wirkliche Gefälligkeit erweisen können. Aber Gleich-

gültigkeit, Nachlässigkeit und das Aufschieben aller klei-

nen Pflichten, die dennoch erfüllt sein wollen, haben mich
mehr ins Unrecht gesetzt als die größten Laster. Meine
scU!mmsten Vergehen sind stets Unterlassungssünden

•) Als ich dies in meinem alten blinden i davon entfernt, den wahren Grund und
VCTtraucu oiederschrieb, war ich weit

;
Zweck dieser Keise nach Paris zu ahnen.
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gewesen : nnr selten habe ich getan, was ich nicht hätte

tun dürfen, unglücklicherweise aber noch viel seltener,

was hätte getan werden müssen.

Da ich hier auf meine in Venedig gemachten Be-

kanntschaften zurückgekommen bin, darf ich eine dort-

hin gehörige nicht vergessen, die ich erstvor viel kürzerer

Zeit als alle anderen abgebrodien hatte, nämlich die mit

Herrn von Jonville, der mir seit seiner Rückkehr aus Ge-

nua unausgesetzt gar große Freundlichkeit entgegen-
|

brachte. Er liebte es ungemein, mich zu besuchen und
mit mir über die italienischen Angelegenheiten imd die 1

Tollheiten des Herrn von Montaigu zu sprechen, von dem
er seinerseits durch seine freundschaftlichen Beziehun-

gen zu Beamten des Ministeriums des Äußeren gar viele

Einzelheiten zu erzählen wußte. Ich hatte audi die Freu«

de, bei ihm meinen alten Kameraden Dupont wiederzu«

sehen, der sich in seiner Provinz ein Amt gekauft hatte

und von seinen Pflichten oft nach Paris geführt wurde.

Herr von Jonville strebte nach und nach mit solchem

Eifer nach meiner Gesellschaft, daß er mir fast lästig fiel,

und obgleich wir damals-in sehr entfernten Stadtvierteln

wohnten, nahm er es mir übel, wenn ich eine volle Woche
verstreichen üeß, ohne ihn zum Mittagessen zu besu-

chen. Wenn er nach Jonville hinausfuhr, wollte er mich
|

stets mitnehmen, als ich jedoch einmal acht ganze Tage

dort mit ihm verbracht hatte, Tage, die mir nur allzu

lang vorgekoninien waren, verspürte ich keine Lust mehr,

ihn noch einmal zu begleiten. Herr von Jonville war

zweifelsohne ein ehrenwerter, artiger, in mancher Hin-

sicht sogar liebenswürdiger Mann, aber er hatte nicht

viel Verstand; sonst war er schön, ein wahrer Narziß,

und gründlich langweilig. Kr besaß eine seltsame und

vielleicht einzig in der Welt dastehende Sammlung, mit

der er sich und auch seinen GästeA viel zu schaffen mach*
|

te, wenn sie das auch weniger ergötzlich finden mochten

als er. Es war eine sehr vollständige Sammlung sämt-

licher seit mehr denn fünfzig Jahren bei Hofe und in Pa-

ris aufgeführten Lustspiele, in denen man auf gar viele

Anekdoten stieß, nach denen man wo anders vergeblich
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gesucht hätte : Denkwürdigkeiten zur Geschichte Prank-
reichs, auf die man bei einem anderen Volke kaum jemals

verfallen möchte.

Mitten in unserem besten Einvernehmen bereitete er

mir eines schönen Tages einen so kühlen, so eisigen» von
seiner gewöhnlichen Art so abweichenden Empfang, daß
ich ihn, nachdem ich ihm Gelegenheit gegeben, sich auszu-

sprechen, ja ihn sogar darum gebeten hatte, mit dem fes-

ten und auch eingehaltenen Entschluß verließ, meinen
Fuß nie wieder in sein Haus zu setzen : wo ich einmal un-

freundlich aufgenommen worden bin, sieht man mich
nicht leicht wieder, und hier gab es keinen Diderot, der

für Herrn von Jonville ein Wort hätte einlegen können.

Vergebens durdisuchte ichmeinenKopf, welchesUorecht
ich ihm zugefügt haben konnte, ich vermochte nichts zu
entdecken. Ich war sicher, weder von ihm noch von den
Seinen jemals anders als achtungsvoll gesprochen zu ha-

ben, denn ich war ihm aufrichtig zugetan, und abgesehen
davon,daß ich von ihmwirklich hurGutes zusagen hatte,
war es stets mein unumstößlichster Grundsatz, von Häu-
sern, in denen ich verkehrte, nur höflich zu sprechen.

Nach reiflicher Uberlegimg verfiel ich endlich auf

folgende Vermutung. -Unser letztes Zusammensein war
dadurch veranlaßt worden, daß er mich mit zwei oder
drei äußerst liebenswürdigen jungen I^euten aus dem
Auswärtigen Amt, die weder das Aussehen noch das Be-

nehmen von Wüstlingen hatten, bei Mädchen seiner Be-

kanntschaft zum Abendessen eingeladen hatte. Ich kann
schwören, daß ich meinerseits diesen Abend ausschließ-

lich mit ziemlich traurigen Gedanken über das unglück-

liche l^os dieser Geschöpfe verbrachte. Meine Zeche be-

zahlte ich nicht, da wir ja die Gäste des Herrn von Jon-
ville waren, und den Dirnen gab ich nichts, da ich sie die

Summe, die ich ihnen anbieten konnte, nicht wie einst

die Padoana nachträglich noch verdienen lassen wollte.

Wir schieden alle ziemlich fröhlich und im besten Ein-

vernehmen. Ohne die Mädchen wieder aufgesucht zu ha-

ben, speiste ich drei oder vier Tage darauf bei Herrn von
Jonville, den ich inzwischen nicht wiedergesehen hatte

Rousaeaus Bekenntnitse. 43
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und der mir nun den oben geschflderten Empfang zuteO
werden ließ. Da ich nichts anderes alsein auf jenes Nacht-
mahl bezügliches Mißverständnis anzunehmen vermoch-
te, und er sich nicht näher auslassen wollte, faßte ich mei-

nen Entschluß und hörte auf, ihn zu besudien, aber mei-
ne Werke schickte ich ihm weiterhin zu, er seinerseits

ließ mir wiederholt Grüße ausrichten, und als ich ihm
eines Tages in der Wärmehalle des Schauspielhauses be-

gegnete, machte er mir über die Einstellung meiner Be-
suche die liebenswürdigsten Vorwürfe, welche jedoch
nichts über mich vermochten. Derart gewann die ganze
Angelegenheit mehr das Aussehen des Schmollens als ei-

nes Bruches. Da ich ihn jedoch seitdem weder wieder-

gesehen noch von ihm sprechen gehört hatte, wäre es

nach einer mehrjährigen Trennung nun zu spät gewesen,
wieder mit ihm anzuknüpfen. Dies ist der Grund, warum
Herr von Jouville in meiner Liste nicht aufgezählt wurde,
obgleich ich ziemUch lange 2^it hindurch ein Gast seines

Hauses gewesen war.

Ebensowenig will ich jene Liste mit vielen anderen
Bekannten anfüllen, nnt denen ich niemals allzu ver-

traut gewesen war oder durch meine Abwesenheit auf-

gehört hatte es zu sein, obgleich ich zuweUen auch hier

auf dem Lande mit ihnen entweder bei mir oder in der

Nachbarschaft zusammentraf, als da zum Beispiel sind

die Abbes von Condillac und von Mably und die Herren

von Mairan, von Lalive, von Boisgelou, W'atelet, Ancelet

und noch andere, derenAufZählung zu weit führen würde.
Ebenso schnell will ich auch über den königlichen Kam-
merherrn von Margency hinweggehen, welcher einst zu

der Holbachischen Sippe gehört, sich ebenso wie ich von
ihr geschieden, ebenso wie ich ein alter Freund der Frau
von Epinay gewesen und sich gleich mir mit ihr über-

worfen hatte. Auch seinen Freund Desmahis, den einst

berühmten aber schnell vergessenen Verfasser des Lust-

spieles „Der Unverschämte** erwähne ich nur im Vor-

übergehen. Herr von Margency war mein Nachbar, sein

Gut Margency lag dicht bei Montmorency. Wir waren
zwar alte Bekannte, aber die Nachbarschaft und eine
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gewisse Übereinstimmung unserer Erfahrungen bradite

uns noch näher. Herr Desmahis starl) bald darauf. Er
hatte Talent und Geist, war aber ein wenig das Vorbild

zu seinem Lust^iel und Frauen gegenüber etwas gecken-
haft, aus welchem Grunde er nicht allzu sehr von ihnen

betrauert wurde.

Eine neu geknüpfte briefliche Beziehung aus dieser

Zeit darf ich jedoch nicht unterdrücken; sie hat mein
übriges Leben allzu sehr beeinflußt, als daß ich hier ihre

Anfänge übergehen dürfte. Es handelt sich um Herrn
I^amoignon von Malesherbes, den ersten Präsidenten des

Obersteuergerichts, dem damals das gesamte Buch- und
Pressewesen unterstellt war, welchem Geschäfte er zur

größten Genugtuung aller Sdiriftstdler mit gleicher Ein-

sicht und Milde oblag. Ich hatte ihn in Paris nicht ein

einziges Mal aufgesucht, nichtsdestoweniger hatte ich,

was die Zensur anbelangt, stets die verbindlichsten Er-

leichterungen von seiner Seite erfahren, und es war mir
bekannt, daß er mehr als einmal äußerst unsanft mit
denen umgesprungen war, die wider mich schrieben.

Neue Beweise seiner Güte wurden mir beim l')ruck der

„Julie" zuteil» denn da die Zustellung der Druckbogen
eines so umfangreichen Werkes von Amsterdam durch
die Post sehr kostspielig gewesen wäre, gestattete er,

daß sie an ihn, dem Portofreilieit zustand, adressiert

würden» und dann sandte er sie mir unter dem Siegel

seines Herren Vaters, des Kanzlers, ebenfalls portofrei

zu. Als das Werk gedruckt war, erlaubte er zunächst im
Königreiche nur den Verkauf einer Ausgabe, die er wider
meinen Willen eigens zu meinen (iewinsten verfertigen

üeß. Da dieser Gewinst v'on meiner Seite ein an Rey be-

gangener Diebstahl gewesen wäre, an den ich das Manu-
skript verkauft hatte, so wollte ich ohne seine Einwilli-

gung, die er jedoch großmütig e^ab. den sich ergebenden

Ertrag nicht nur nicht annehmen, sondern ich bestand

darauf, die hundert Pistolen mit ihm zu teilen, was er

nicht annäfam. Die hundert Pistolen trugen mir die Un-
annehmlichkeit ein, auf die Herr von Malesherbes mich
nicht aufmerksam gemacht hatte, mein Werk aufs

43*
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scheußlichste verstümmelt und den Verkauf der guten
Ausgabe unterbunden zu sehen, bis die schlechte ver-
griffen war.

Ich habe Herrn von Malesherbes stets für einen Mann
von unerschütterlicher Rechtschaffenheit gehalten. Alles

was mir widerfahren ist» hat mich keinen Augenblick
lang an seiner Redlichkeit zweifeln lassen, aber da er
ebenso schwach wie bieder ist, schadet er den Menschen,
an denen er teil nimmt, bisweilen durch seinen Kifer, sie

schirmen zu wollen. In der Pariser Ausgabe ließ er nicht
allein hundert Seiten unterdrücken» sondern in dem
Exemplar der guten Ausgabe, welches er Frau von Pom-
padour zustellte, nahm er eine Kürzung vor, welche fast

eine Unterschlagung genannt werden könnte. Irgendwo
in dem Werke heißt es : Die Frau eines Köhlers sei ach-

tenswürdiger als die Geliebte eines Fürsten. Dieser Satz
war mir in der Hitze des Schaffens in die Feder geflossen,

ohne jede beal)sichtigte Anspielung, das beschwöre ich.

Als ich das Werk wieder durchlas, ward ich mir bewußt,
daß man jene Worte für eine Anspielung nehmen würde.
Dennoch woUte ich sie nicht streichen, denn ich huldigte

dem sehr unklugen Grundsätze, aus Rücksicht auf An-
spielungen, die man etwa entdecken könnte, nichts fort-

zulasseUy sobald ich mir in meinem (rcwissen das Zeugnis

ausstellen konnte, sie beim Niederschreiben nicht im
Auge gehabt zu haben, und so begnügte ich mich denn
das Wort König", das ich zunächst gewählt hatte, durch

das Wort „Fürst" zu ersetzen. Diese Milderung erschien

Herrn von Malesherbes nicht ausreichend : er lieB die be-

treffende Seite ohne diesen Satz druckenund siesosauber
wie möglich an vStelle der alten in das Exemplar der Frau
von Pompadour kleben. Diese Auswechselung blieb ihr

nicht unbekannt. Es fanden sich gute Seelen, die sie da-

von in Kenntnis setzten. Ich selber erfuhr es erst sehr

viel später, als ich bereits die Folgen zu spüren begann.

Wurzelte hier nicht vielleicht auch der versteckte,

aber unversöhnliche Haß einer anderen Dame, die sich

in gleicher Lage befand'*'), ohne daß ich etwas davon ge-

*) Die Qiillii von Boufflen» die Geliebte des Pfinieii von Conti.
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wüßt oder sie auch nur gekaimt hätte, während ich jenen

Satz niederschrieb? Als das Buch veröffentlicht wurde,

hatte sich die Bekanntschaft inzwischen jedoch gemacht,

und ich war höchlichst beunruhigt. Ich gestand es dem
Ritter von Loreiozy, der mich jedoch auslachte und mir
versicherte, jene Dame fühle sidi dadurch so wenig be-

leidigt, daß sie es nicht einmal bemerkt habe. Ich glaubte

ihm, etwas zu leichtsinnig vielleicht» und beruhigte mich
sehr zur Unzeit.

Zu Anfang des Winters erhielt ich ein neues Zeichen

der Güte des Herrn von Malesherbes, für das ich ilim

großen Dank wußte, wenn ich es auch nicht für angezeigt

hielt, es zu nützen. An dem ,Journal des Savants'' war
eine Stellung frei geworden. Margency schrieb an mich,

um sie mir anzutragen, und zwar so, als ginge es von ihm
aus. Die Fassung seines Briefes (Bündel C, Nr. 33) ließ

mich jedoch leicht erkennen, daß er im Auftrag handelte,

und später hat er mir selber zugegeben (Bündel C, Nr.47)

daß dem so gewesen sei. Die Arbeit, die diese Stellung

mit sich brachte, war äußerst gering. Es handelte sich

nur um zwei Buchanzeigen monatlich, die Bücher dazu
sollten mir herausgebracht werden und ich zu keiner ein-

zigen Reise nach Paris verpflichtet sein, nicht einmal um
derBehörde einen Dankesbesuch abzustatten. DurchAn-
nahme der Stellung wäre ich ferner in einen Kreis hervor-

ragender Schriftsteller eingetreten, ich nenne die Herren
von Mairan, Clairaut, von Guignes und den Abbe Bar-

thelemy; mit den beiden ersten stand ich bereits in per-

sönlicher Verbindung und auch die Bekanntschaft mit
den beiden anderen hätte ich freudig begrüßen müssen.

Und endlich war für die wenig mühevolle, so bequem zu
erledigende Arbeit ein mit dieser Stellung verknüpftes

Gdialt von achthundert Franken ausgesetzt. Ich zögerte

einige vStunden lang, ehe ich mich entschied, aber ich

kann schwören, daß mich dazu nur die Furcht trieb,

Margency zu kränken und Herrn von Malesherbes zu
mißfallen. SchUeßUch gaben aber doch die Scheu vordem
unerträglichen Zwange, nicht arbeiten zu können, wenn
es nur recht war, sondern au eine Zeit gebmiden zu sein
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und vor allem die Gewililieit, die Pflicliten, die ich auf
|

mich nehmen mußte, schlecht zu erfüllen, den Ausschlag, '

und bestimmten mich, eine Stellung zurückzuweisen, für
|

die ich nicht geeignet war. Ich wußte, daß mein ganzes
Talent nur auf einer gewissen seelischen Ereiferung für

die zu behandelnden Stoffe beruhte, und nur Uebe zum
Großen, Wahren und Schönen meinen Schaffensgeist zu
befeuern vermochte. Und was wären mir die Stoffe der
meisten Bücher, die ich anzuzeigen gehabt hätte, und
gar die Bücher selber gewesen? Meine Gleichgültigkeit

für den Gegenstand hätte meine Feder stumpf und mei-

nen Geist kühl gemacht. Man wähnte, ich verstände mich
aufs Schreiben als auf ein Handwerk wie alle anderen
vSchriftsteller, während ich doch immer nur aus Leiden-

schaft habe schreiben können. Und gerade das tat sicher-

lich dein „Journal des Savants*' am wenigsten not. Ich
setzte also einen in all^r nur denkbaren Höflichkeit ge-

haltenen Dankesbrief an Margency auf, in welchem ich

ihm meine einzelnen Gründe so ausführlich unterbreitete,

daß weder er noch Herr von Malesherbes wähnen konn-

ten, Verstimmung oder Stolz hätten mich zum Aus-
schlagen der Stellung veranlaßt. Sie billigten auch alle

beide meine Gründe, ohne durch meine Ablehnung in

ihren freundlichen Gesinnungen gegen mich im gering-

sten beeinflußt zu werden, und die ganze Angelegenheit

wurde so treulich geheim gehalten, daß nichts davon in

die Öffentlichkeit gedrungen ist.

Das Anerbieten war übrigens auch zu einer Zeit ge-

kommen, in der idi zu seiner Annalime an sich wenig

günstig gestimmt war, denn damals keimte gerade der

Entschluß in mir, die I/iteratur und vor allem die Schrift-

stellerei ganz an den Nagel zu hängen. Alles was mir

widerfahren war, hatte mir die Schriftsteller von Grund
auf verleidet, und ich sah ein, daß es unmöglich sein

würde, die gleiche lyaufbahn zu verfolgen, ohne nicht

doch in einigen Verkehr mit ihnen treten zu müssen.

Auch der Weltmenschen und ganz im allgemeinen des

uneinheitlichen Lebens, das ich geführt, war ich über-

drüssig geworden; halb hatte es mir gehört und halb ge*

Digitized by Google



1759 679

sellschaftlichen Kreisen, für die ich nicht geschaffen war.

Mehr als je empfand ich, und zwar durch unausgesetzte

Erfahrung, daß jede ungleiche Vereinigung dem schwä-

chereu Teile zum Schadeu gereicht« Da ich mit wohl-

habenden Leuten verkehrte, die einem anderen als dem
von mir erwählten Stande angehörten, war ich. obgleich

ich nicht wie sie ein Haus ausmachte, deuuoch gezwun-

gen, es ihnen in vielen Dingen nachzutun, und gar viele

kleine Au^aben, die für sie nichts bedeuteten, wurden
für mich in gleichem Maße unvermeidlich und verderb-

lich. Ist ein anderer auf einem Landhause zu Besuch, so

wird er sowohl bei Tisch wie in seinem Zinmier von sei-

nem eigenen Lakaien bedient und läßt sich von ihm alles

Nötige besorgen ; da er mit den Dienstboten seiner Wirte
inimittelbar nichts zu tun hat und sie sogar kaum sieht,

so gibt er ihnen auch nur Trinkgelder wann und wie es

ihm gefällt; ich dagegen, der ich allein war und keinen

Diener hatte, ich war jedesmal auf die Dienstboten mei-

ner Wirte angewiesen und mußte sie mir, wollte ich nicht

allzu viel ausstehen, natürlicherweise geneigt machen,

und da ich von ihren Herren als ein Gleichgesteliter be-

handelt wurde, mußte ich auch ihnen gegenüber so auf-

treten und sogar noch ein übriges tun, da ich sie ja in der

Tat mehr als jeder andere in Anspruch nahm. Sind in

einem Haushalte wenig Dienstboten, so geht es noch an,

in den Häusern jedoch, in denen ich verkehrte, gab es

ihrer viele, die alle sehr hochnäsig, verschlagen tmd was
ihren Vorteil anging, äußerst flink waren, und so ver-

standen diese vSchlingel denn es so einzurichten, daß ich

nacheinauder ihrer aller Dienste bedurfte. Die Pariser

Frauen, welche sonst so gescheit sind, haben von diesen

Umständen keine richtige Vorstellung: aus der Absicht,

meine Börse zu schonen, richteten sie mich einfach zu-

grunde. Wenn ich in Paris fern \'on meiner Behausung
zu Tisch geladen war, so litt die Dame es nicht, daß ich

nach einer Droschke schickte, sondern Ueß anspannet?,

und mich in ihrem Wagen nach Hause fahren; dabei

freute sie sich dann sehr, daß ich nun die achtzig Sous

Drosclikenfahrgeld ersparte, an den Taler jedoch, den
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ich dein Kutscher und dem Lakaien gab, dachte sie nicht.

Schrieb mir eine Dame von Paris aus uach der Eremitage
oder nach Montmorency, so machte sie sich ein Gewissen
aus den vier Sous, die mir ihr Brief Porto gekostet hätte,
und schickte ihn mir daher durch einen ihrer Leute ; der
arme Kerl langte dann zu Fuß schweißtriefend bei mir
an, und ich gab ilmi zu essen und einen Taler, den er
sidher auch reichlich verdient hatte. Lud sie mich für
ein oder zwei Wochen auf ihr Ivandhaus ein, so sa^te sie

sich: „Für den armen Burschen wird das immerhin eine

Ürsparnis sein, denn während der ganzen Zeit braucht
er für seinen Unterhalt nichts auszugeben''. Daß ich wäh-
rend dieser ganzen Zeit aber auch nicht arbeitete, mei-
nen eigenen Haushalt, meine Miete, meine Wäsche, meine
Kleidung dagegen weiter bezahlen, den Barbier hier und
dort lohnen und in ihrem Hause mehr Ausgaben macheu
mußte als in meinem eigenen, das bedachte sie nicht.

Obgleich ich meine offene Hand auf die wenigen Hau-
ser beschränkte, in denen ich dauernd verkehrte, so er-

schöpfte sie darum meinen Beutel doch nicht weniger.

Ich kann versichern, bei Frau von Houdetot in Kau-
bonne, wo ich nur vier- oder fünfmal übernachtete, reich-

lich fünfundzwanzig Taler imd in den fünf oder sechs
Jahren meines häufigen Verkehrs in Epinay und auf der
Chevrette mehr als himdert Pistolen an Trinkgeldern

verausgabt zu haben. Derartige Ausgaben sind vöUig
unvermeidlich für einen Mann meiner Wesensart, der
sich weder einzurichten noch zu behelfen weiß und den
Anblick eines murrenden, mit saurem Gesicht bedienen-

den I^akaien nicht zu ertragen vermag. Sogar bei Frau
Dupin, wo ich doch zum Hause gehörte und den Dienst-

boten tausend Gefälligkeiten erwies, habe ich die ihren

stets mit Geld aufgewogen. Später habe ich in Anbetracht

meiner Verhältnisse auf diese Art Freigebigkeit im Klei-

nen völlig verzichten müssen tmd gerade da den Übel-

stand des Verkehrs mit Leuten eines anderen Standes
am härtesten zu spüren bekommen.

Immerhin, hätte mir dies Leben behagt, so würde
ich mich schheßUch über diese drückenden für mein
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Wohlergehen gemachten Aufwendungen getröstet haben,

aber sich zu ruinieren, um sich dafür zu langweilen, das

war doch völlig unerträgUch. Icli hatte die Bürde dieser

JUebensweise so tief empfunden, daß mich der Genuß der

Freiheit, der mir damals gerade beschert war, völlig be-

stimmte, sie mir auch in Zukunft zu erhalten, dem Leben

in der großen Welt, der Schriftstellerei und allem literari-

schen Verkehr ganz zu entsagen und nüch für den Rest

meiner Tage in den engen^ aber friedlichen Kreis zurück-

zuziehen, für den ich mich geboren fühlte.

Der Ertrag des ,,Briefes an d'Alembert" und der

„N e ueu Heloise" hatte meine auf der Kremitage stark

heruntergekommenen Finanzen wieder etwas aufgebes-

sert. Ich besaß ungefähr noch tausend Taler. Der „Bmil*^
an den ich mich nach Vollendung der Heloisc mit allem

Hifer gemacht hatte, war sehr fortgeschritten, und der

Ertrag daraus mußte jene Summe verdoppeln. Ich faßte

den Plan, dieses kleine Vermögen auf I^bensrente anzu-

legen, so daß ich zusammen mit dem Verdienst aus dem
Notenabschreiben davon würdeleben können, ohnejemals
wieder schreiben zu müssen. Noch hatte ich zwei Werke
in Arbeit. Zunächst meine „Politischen Einrichtungen".

Ich prüfte den Zustand des Buches und fand» daß es

noch eine mehrjährige Arbeit erförderte. Ich hatte nicht

den Mut, sie auf mich zu nehmen und erst die Vollendung

dieses Buches abzuwarten, ehe ich meinen Entschluß

ausführte. Ich gab das Werk als Ganzes also auf und be*

schloß nur, alles was einzeln bestehen konnte, abzu-

trennen und das übrige zu verbrennen, und da ich diese

Sichtung, ohne meine Arbeit am Emil auszusetzen, eifrig

betrieb, gelang mir die Vollendung des „Gesellschafts-

vertrags*' in weniger als zwei Jahren.

Ferner blieb noch mein „Musiklexikon", es erforderte

nur handwerksmäßige Arbeit, die sich zu jeder Zeit

machen ließ, und hatte auch nur pekuniäres Interesse

für mich. Ich behielt mir vor, es aufzugeben oder ge-

mädilich zu vollenden, je nachdem meine anderen Ein-

nahmen das notwendig oder überflüssig machen wür-

den. Was die „Sensitive Moral'* angmg, die ich nur
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in flüchtigen Zügen entworfen hatte , so gab ich sie

völlig auf.

Sollte es mir je gelingen, ohne das Noteuabschreibcn

auskommen zu können, so war es ferner meine feste Ab-
sichty mich ganz aus der Nähe von Paris zu entfernen,

wo der Zustrom von Besuchern meinen Lebensunterhalt
verteuerte, mir zugleich aber die Zeit raubte, für ihn zu

sorgen. Um dann in meiner völligen Abgeschiedenheit

ein ]MitteI gegen die Langweile zu haben, der ja jeder

Schriftsteller rettungslos verfallen soll, sobald er die Fe-

der beiseite legt, plante ich ein Werk, das wohl die lee-

ren vStunden meiner Einsamkeit auszufüllen vermochte,

ohne mich in Versuchung zu bringen, bei Lebzeiten nodi
etwas drucken zu lassen. Ich weiß nicht, Mde Rcy auf den
Gedanken verfallen war, mich seit geraumer Zeit zur Ab-
fassung der Denkwürdigkeiten meines I^ebens zu drän-

gen. Obgleich sie, was die Tatsachen anbetraf, bis daliiu

üicht allzu interessant waren, so empfand ich doch, daß
sie es durch die Offenheit werden konnten, mit der ich

sie zu erzählen gewillt war. Ich beschloß daraus ein

durch seine bcispielslose Wahrhaftigkeit einzigesWerk zu

machen, damit man wenigstens einmal einen Menschen
zu sehen bekäme, wie er innerlich wirklich war. Oft hatte

ich über die falsche Aufrichtigkeit Montaignes lachen
müssen, der scheinbar seine Fehler eingesteht, dabei aber
doch vSorge trägt, sich nur recht liebenswürdige beizu-

legen, wälirend ich, der ich mich alles in allein stets für

jden besten aller Menschen gehalten habe tmd noch halte,

vrobl wußte, daß es kein menschliches Innere gäbe, so
rein es auch immer sein mochte, welches nicht irgend

ein \ erabschcuungsw^ürdiges Laster in sich schlösse. Ich
wulite, daß man mich dem Publikuiii nüt Zügen schil-

derte, die den meinen so unähnhchundbisweüensomißge-
staltetwaren, daß ich, trotz alldesBösen,welches ich nicht

zu verschweigen gedachte, dennoch nur dabei gewinnen
konnte, wenn ich nüch so zeigte, wie ich wirklich war.

Da sich das jeidoch nur ausführen Ueß,.wenn auch andere
Menschen geschildert wurden, wie sie wirkUch waren,
und das Werk folglich erst nach meinem und dem Tode
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vieler anderer erscliciiicu konnte, so gab mir das noch
mehr Mut zu meinen Bekenntnissen, über die ich ja den
Umständen gemäß niemals würde zu erröten brauchen.

Ich beschk>ß also meine Mußestunden der sorgfältigen

Äusftihnmg dieses Unternehmens zu weihen und machte
mich daran, die Briefe und Papiere zu ordnen, die mein
Gedächtnis leiten oder auffrischen kounteu, und bedau-

erte aufrichtig, daß deren bereits so viele zenissen, ver-

brannt und verloren gegangen waren.

Dieser Pls^ völliger Zurückgezogenheit, einer der ver-

nünftigsten, die ich jemals gefaßt, erfüllte mein Inneres

ganz und schon arbeitete ich an seiner Yerwirkhchung,

als der Himmel» der mir ein anderes I<os bestimmt hatte,

mich in einen neuen Strudel warf.

Montmorency, dieses alte schöne Erbgut des erlauch-

ten Hauses gleichen Namens, ist seit der Konfiskation

nicht mehr in seinem Besitz. Es ist durch die Schwester

des Herzogs Heinrich an das Haus Conde gefallen, wel-

ches den Xamen Montmorency in Enghien umgewandelt
hat, und dieses Herzogtum l^esitzt kein anderes Schloß

wie einen alten Turm, wo das Archiv des Hauses aufbe-

wahrt und die Huldigung der Vasallen entgegengenom-
men wird. Man sieht jedoch in Montmorency oder Eng-
hien ein Privathaus, erbaut von Croisat, mit dem Bei-

namen „Der Arme", welches, da es an Pracht den herr-

lichsten Schlössern gleichkommt, diesen Namen verdient

und auch trägt. Der hinreißende AnbUck dieses schönen
Gebäudes, die Terrasse, auf der es errichtet ist, die Aus-
sicht von dort, welche vielleicht einzig auf der W^'elt

ist, sein mächtiger, von der Hand eines hervorragenden

Künstlers ausgemalter Saal, sein durch den berühmten
Le Nostre angelegter Garten, alles das bildet ein Ganzes,

dessen gewaltige Majestät dennoch irgend etwas Schlich-

tes an sich hat, was die Bewunderung nährt und steigert.

Der Herr Marschall Herzog von Luxembourg, dem dieses

Haus damals gehörte, kam alle Jahre in dieses Land,
dessen Herren einst sdne Vorfahren gewesen waren, um
dort zu zweien Malen fünf bis sechs W^ochen als einfacher

gommerg^t.^u verbringen, freiüch mit eiuei^ Glänze, der
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gegen die alte Herrlichkeit seines Hauses nicht zurück-

trat. Als er das erste Mal nach meiner Übersiedelung

nach Montmorency kam, schickte der Herr Marschall

emen Lakaien zu mir, um mich auch im Namen seiner

Oeinahliu zu grüßen und mich aufzufordern, so oft l>ei

ihnen zu speisen, als mir dies nur irgend V^ergnügen be-

reiten würde. Bei jedem neuen Aufenthalt verfehlte er

nicht, den selben Gruß und die selbe Einladung wieder-

holen zu lassen. Das gemahnte mich daran, wie Frau von

Beuzenval mich einst an den Tisch ihrer Dienerschaft

geladen hatte. Diese Zeiten hatten sich zwar geändert,

ich aber war derselbe geblieben. Ich trug durchaus kein

Verlangen danach, an den Tisch der Dienerschaft ver-

wiesen zu werden und an der Tafel der Großen war mir

wenig gelegen. Mir wäre es lieber gewesen, sie hätten

mich der sein lassen, der ich war, ohne mich zu feiern und

dabei zu demütigen. Ich antwortete schicklichst und
ehrfurchtvollst auf die Artigkeiten des Herrn und der

Frau von lAixembourg, aber ich nahm ihr Anerbieten

nicht. an; meine Unpäßlichkeit, meine zaghafte Art und

meine Schüchternheit im Sprechen ließen mich bei dem
bloßen Gedanken, mich in einem Kreise von Hofleuten
zeigen zu müssen, so erzittern, daß ich nicht einmal mei-

nen Dankesbesuch auf dem Schlosse abstattete, obgleich

ich nur allzu gut begriff, daß man es gerade darauf ab-

gesehen hatte, und die ganze mir entgegengebrachte

Freundlichkeit mehr bloßer Neugierde als wirklichem

Wohlwollen gegen mich entsprang.

Dies Entgegenkommen hörte jedoch nicht auf, son-

dern steigerte sich noch. Die Frau Gräfin von Bouffiers,

die mit der Frau Marschall eng befreundet war, ließ sich i

gleich nach ihrer Ankunft in Montmorency nadi mir er-

kundigen und bat vmi Erlaubnis, mich besuchen zu dür-

fen. Ich antwortete, wie es sich geziemte, rührte niicb

aber nicht von der Stelle. Als der Marschall zu Ostern des

folgenden Jahres 1759 wieder in Montmorency weihe,

besuchte mich wiederholt der Ritter von Lorenzy, der

zum Hof des Prinzen Conti und dem geselligen Kreise

der Frau von Luxembourg gehörte; wir wurden näher
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miteinander bekannt, und er drängte mich, einen Be-

such auf dem Schlosse zu machen: ich tat es nicht.

Schließlich sah ich eines Nachmittags, als ich gerade an
nichts weniger dachte, den Herrn Marschall von I^uxem-

bourg in Begleitung von fünf oder sechs anderen Per-

sonen bei mir anlangen. Nun gab es für mich keine Aus-

flucht mehr: wollte ich nicht für anmaßend und unge-

hobelt gelten, konnte ich nicht umhin, ihm seinen Be-

such zu erwidern und der Frau Marschallin, in deren
Namen er mirdie größten VerbindHchkeiten gesagt hatte,
meine Aufwartung zu machen. So begann denn unter

unheilvollen Vorzeichen eine Verbindung, gegen die ich

mich nicht länger zu sträuben vermochte, die mich aber

ein nur allzu begründetes Vorgefühl so lange hatte fürch-

ten lassen, bis ich sie eingegangen war.

Ich scheute Frau von Luxembourg im höchsten Maße.
Ich wußte, wie liebenswürdig sie war. Ich hatte sie

mehrmals im Schauspiel und bei Frau Dupin vor zdm
oder zwölf Jahren gesehen, als sie noch Herzogin von
Bouffiers war und in ihrer höchsten vSchönheit prangte.

Sie galt jedoch für boshaft, und an einer so hohen Dame
ließ mich dieser Ruf erzittern. Kaum hatte ich sie jedoch

erblickt, so war ich auch gefangen. Ich fand sie reizvoll,

und zwar eignete ihr jener Reiz, der die Jahre überdauert
und mein Herz stets am meisten l^eeindruckt hat. Ich

hatte mich bei ihr auf eine beißende, mit Spott gewürzte

Sprechweise gefaßt gmacht. So war sie nicht, sie stand
weit höher. Das Gespräch der Frau von Luxembourg
schillerte nicht von Geist, es zeigte keine Einfälle, ja,

nicht einmal eine besondere Erlesenheit, aber eine ganz

ungewöhnliche Feinfühligkeit,welche niemals blendetimd
doch stets wohltut. Ihre Schmeicheleien berauschtai um
so mehr, als sie einfach waren, manhattesagen mögen, sie

entschlüpften ihr, ohne daß sie es wollte, ihr Herz flösse

darin über, einzig weil es zu voll sei. Ich glaubte schon

bei meinem ersten Besuche zu gewahren, daß ich ihr

trotz meines Unldschen Wesens und meiner Schwerfällig-

keit im Sprechen nicht mißfiel. Alle Frauen vom Hofe
verstehen sich darauf, einen dies glauben zu machen,
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sei es nun wahr oder falsch, aber nicht alle verstehen
wie Frau von T^uxembourg, diese Überzeugung so ange-

nehm zu machen, daß man es sich nicht mehr beifalleu

läßt» ihre Wahrheit in Zweifel ziehen zu wollen. Schon
vom ersten Tage an wäre mein Vertrauen zu ihr so groß
gewesen, wie es dann später geworden ist, hätte es sich ihre

Schwiegertochter, die Frau Herzogin von Montmorency,
eine junge, ziemlich boshafte und wie ich glaube auch
etwas streitsüchtige Törin, nicht einfallen lassen, mich
aufs Korn zu nehmen und dadurch trotz der Zuvor-
kommenheiten ihrer Mutter und ihrer eigenen verlogenen
Schöntuereien den Argwohn in mir erweckt, daß man
sich über mich lustig mache.

Ich wäre den beiden Damen gegenüber von dieser

Furcht vielleicht nur schwerlich zurückgekommen, hätte
mich die außerordentliche (jüte des Herrn Marschall

nicht auch ihrer Autrichtigkeit vergewissert. In Anbe-
tracht meines schüchternen Wesens konnte nichts über-
raschender sein als die Schnelligkeit, mit der ich auf den
Ton von Gleich zu Gleich einging, den er zwischen uns
herzustellen wünschte, es sei denn die vSchnelligkeit, mit
der er selber mich über die vollkommene Unabhängig-
keit beim Worte nahm, in der ich zu leben willens war.
Da sowohl Herr wie Frau von lyuxembourg überzeugt
waren, daß ich recht daran täte, mit meiner Lage zu-

frieden zu sein mid sie nicht ändern zu wollen, hat keiner
von beiden es jemals unternommen, sich auch nur für

einen Augenblick um meinen Beutel oder mein Los zu
bekümmern, und obgleich ich an ihrer herzlichen Teil-

nahme für mich nicht zweifeln konnte, hat mir doch kei-

ner von beiden jemals eine Stellung oder seinen Einfluß
angetragen, es sei denn ein einziges Mal, wo Frau von
Luxembottrg meinen Eintritt in die französische Aka-
demie zu wünschen schien. Ich schützte meine Religion

vor; sie erwiderte, dies sei kaum ein Hindernis, jeden-

falls mache sie sich anheischig, es zu beheben. Ich ent-

gegnete darauf, ich könne, wie groß die Ehre einer so

erlauchten Körperschaft anzugehören auch immer sein

möchte, nicht gut mehr in eine Akademie eintreten, nadi-
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dem ich Herrn von Tressan und in gewisser Weise auch

dem Könige von Polen al^geschlagen hätte, mich in die

Akademie von Nancy aufnehmen zu lassen. Frau von
I^membourg bestand nicht weiter darauf, und so wurde
nie wieder davon gesprochen. Diese Einfachheit des Be-

nehmens so hoher Herrschaften, welche alles für mich

zu tun vermocht hätten, da Herr von Luxembourg ein

persönlicher Freund des Königs war und es auch zu sein

verdiente, sticht seltsam ab gegen die dauernde ebenso

lästige wie aufdringh'che Beflissenheit meiner gönner-

haften Freunde, von denen ich mich eben erst geschie-

den, und die weniger danach getrachtet hatten, mir zu
nützen als mich zu demütigen.

Als der Herr Marschall mich in Mont Louis besuchte,

empfing ich ihn imd sein ( Tcfolge mit einiger Beklommen-
heit in meinem einzigen Zimmer, imd zwar nicht, weil

ich gezwungen war, ihn zwischen meine schmutzigen
Schüsseln und zerbrochenen Töpfe zum Sitzen einzu-

laden, sondern weil mein verfaulter Fußboden in vStücke

zerfiel und ich ])efürchtete, die Last seines Gefolges

niöchte ihn vollends zum Einsturz bringen. Weniger um
mich als um den gütigen Herrn besorgt, den seine Leut-
seligkeit so in Gefahr brachte, beeilte ich mich, ihn dar-

aus 7A1 befreien, und ihn trotz der noch herrschenden

Kälte in meinen offenen ungeheizten Turm zu führen.

Dort angelangt, nannte ich ihm den Grund, der mich ver-

anlaßt hatte, ihn hierher zu bringen; er erzählte ihn dann
später der Frau Marschallin und beide drängten mich, bis

mein Zimmer neu gedielt sei, eine Wohnung im vSchlosse

zu beziehen, oder, falls mir das lieber sei, in einem ab-

gelegenen Gebäude, welches mitten im Park stand und
das kleine Schloß genannt wurde. Dieses Zauberschlöß-

chen verdient eine nähere Beschreibung.

Der Park oder Garten von Montinorency ist nicht

wie der um die Chevrette eben, sondern ungleich und
hügelig, durchzogen von Schwellungen und Senkungen^

welche der- geschickte Künstler benutzt hat, um in die

Baumgruppen, Anlagen, Wasserkünste und Aussichts-

punkte Mannigfaltigkeit zu bringen und eine an sich
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ziemlich beschränkte Fläche dtirch ^unst und Erfin-

dungsgabe gewissermaBen zu weiten. Oben wird dieser

Park durch die Terrasse und das vSchloß gekrönt, unten

vertieft er sich in eine nach dem Tale sich öffnende
|

und erweiternde Schlucht, deren >Sohle von einer großen |

Wasserfläche bedeckt ist. Zwischen der Orangerie, welche
die Erweiterung der Schlucht einnimmt, und diesem
von anmutig bewachsenen Hügeln eingerahmten Wasser-

spiegel steht das kleine oben erwähnte Schlößchen. Ks
hatte einst zusammen mitdemumliegenden Geländedem
berühmten Le Brun gehört, der sich darin gefallen hatte, i

es mit jenem erlesenen Geschmack in Architektur und
Verzierung zu erbauen und auszustatten, den man auch

in den Bildern dieses großen Malers bewundern kann.

Das Schlößchen hatte seitdem neu erbaut werden müs-
sen, doch war es völlig nach' dem Plan seines Schöpfers

geschehen. Es ist klein und schlicht, aber unendlich zier-

lich. Da es zwischen dem Wasserbecken, der Orangerie

und dem großen See in der Tiefe liegt und folglich einer

großen Feuchtigkeit ausgesetzt ist, hat man in der Mitte

einen offenen zweistöckigen Säulenhof hindurchgeführt,

welcher der Luft überallhin Zutritt gewährt und das Ge-

bäude trotz seiner I^age trocken erhält. Wenn man es

von der gegenüberli^enden Höhe aus betrachtet, welche
seine Aussicht beschließt, scheint es ganz von Wasser
umgeben zu sein, so daß man eine verzauberte Insel zu

erblicken wähnt oder die reizendste der drei Borromäi-

schen Inseln, die Isola Bella im lyago Maggiore.

In diesem abgelegenen Gebäude sollte ich mir eine

der vier vollständig eingerichteten Wohnungen wählen
dürfen, die es außer dem Erdgeschoß enthielt, in dem
sich noch ein Ballsaal und eine Küche befanden. Ich ent-

schied mich für die kleinste und schlichteste, die über
der mir gleichfalls zur Verfügung gestellten Küche ge-

legen war. Ihre Einrichtung war weiß und blau gehalten,

was ihr ein reizendes sauberes Aussehen verlieh. In die-

ser tiefen köstlichen Einsamkeit, inmitten der Bäume
und der Wasser, beim Gesang aller Vögel und dem Duft
der Orangenblüten verfaßte ich in einem dauernden

Digitized by Google



1759 <j89

Überschwange das fünfte Bnch des ,,Eniir', dessen Far-

benfrische ich zum großen Teil dem lebhaften Eindrucke
verdanke, den der Ort, an dem ich ihn schrieb» auf meine
Sede machte.

Wie eifrig lief ich nicht jeden Morgen bei Sonnenauf-
gang in tlen Säulenhof hinaus, um die balsamische Luft
einzuatmen. Wie köstlich mundete mir nicht der Milch-

kaffee, den ich dort zusammen mit meiner Therese ein-

nahm. Nur mein Hund und meine Katze leisteten mir
Gesellschaft. Dieses Gefolge hätte mir für mein ganzes

Leben genügt, ohne daß ich je einen Augenblick Lang-
weile verspürt. Hier war wirkHch ein Paradies auf Erden,

und ich lebte darin in paradiesischer Unschuld und glei-

che Glückseligkeit.

Als Herr und Frau von Luxembourg im Juli aufs

Land hinauskamen, erwiesen sie mir solche Aufmerk-
samkeiten und Freundlichkeiten, daß ich als ein von
ihrer Güte überhäufter Gast meine Erkenntlichkeit nur
durch fleißige Besuche dartun konnte. Fast war ich un-

unterbrochen mit ihnen zusammen; des Morgens machte
ich der Frau ]\Iarschallin meine Aufwartimg, mittags

speiste ich mit ihnen und nachmittags ging ich mit dem
Herrn Marschall spazieren; nur an ihrer Abendtafel

nahm ich aus Scheu vor der zahlreichen Gesellschaft

nicht teil, außerdem war mir die Stmide auch zu spät.

So weit war alles in bester Ordnung und ohne jeden.Miß-

klang, wenn ich es nur dabei hätte bewenden lassen.

Aber ich habe in allen meinen Beziehungen niemals eine

Mitte einzuhalten und einfach meine gesellschaftlichen

Pflichten zu erfüllen vermocht. Ich habe stets alles oder

nichts sein wollen — und bald war ich alles, und da ich

midh von Personen dieses Ranges geeiert und verhät-

schelt sah, überschritt ich die Grenzen und empfand für

sie eine Freundschaft, wie man sie nur seinesgleichen

entgegenbringen darf, imd legte alle VertrauUchkeit die-

ser Freundschaft in mein Benehmen gegen sie, wäh-
rend sie in dem ihren stets an der Höflidbdceit festhielten,

^ an die sie mich einmal gewöhnt hatten. Dennoch habe

ich mich der Frau Marschallin gegenüber niemals ganz

TTninicaiui BdMnntniiie.
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unbefangen gefühlt. Obgleich ich über ihren Charakter
nicht völlig mit mir ins Reine gekommen war, fürchtete

ich ihn doch weniger als ihren Verstand. Gerade ihn be-

wunderte ich am meisten an ihr. Ich. wußte, daß sie

— und zwar mit Recht — äußerst anspruchsvoll war,

was die Unterhaltung anbetraf. Ich wußte, daß Frauen
und vor allem große Damen unter allen Umständen be-

lustigt sein wollen, daß man sie eher beleidigen als lang-

weilen darf, und aus ihren Bemerkungen über die Ge-

spräche der Leute, die eben fortgegangen waren, Schloß

ich, was sie über meine Tölpeleien denken mußte. Um
mich aus der Verlegenheit zu retten, mit ihr sprechen

zu müssen, verfiel ich auf den Ausweg, ihr vorzulesen.

Sie hatte von der „Julie'' sprechen gehört, wußte, daß sie

sich gerade im Druck befand und wünschte lebhaft, dies

Werk kennen zu lernen. Ich erbot mich, es ihr vor-

zulesen, sie stimmte zu. Allmorgendhch um die zehnte

Stunde begab ich mich zu ihr« Herr von Luxembourg
erschien ebenfalls und man verschloß die Tür. Ich las an
ihrem Bett und bemaß meine Vorlesungen so sorgfältig,

daß der vStoff, selbst wenn keine Unterbrechung einge-

treten wäre*), für die ganze Dauer ihres Aufenthaltes

ausgereicht hätte. Der Erfolg dieser Gesprächsfludit

überstieg meine Erwartungen. Frau von Luxembourg
schwärmte für die „Julie** und ihren Verfasser, sprach

niu: von mir, befaßte sich nur mit mir, sagte mir den
ganzen Tag über Schmeicheleien und umarmte mich
mindestens zehnmal täglich. Sie wünsdite, ich solle bei

Tisch stets neben ihr sitzen, und wenn sich irgend ein

vornehmer Herr dieses Platzes bemächtigen wollte, sagte

sie ihm, daß es der meine sei, und wies ihn zu einem ande-

rai Gedeck.Mankannsichdenken» welchenEindruck die-

ses gewinnende Benehmen auf mich machte, der ich stets

schon von den geringsten Zeichen einer Zuneigung völlig

gefangen genommen wurde. Ich gewann sie wHIrkHch in

dem Maße lieb, in dem sie mir ihre Zuneigimg zu erken-

nen gab. Beim Anblick dieser Schwäimerd, wdche mein

•) l>cr tiefe Kummer des Königs über I Herrn von L,ii>:embourg , Ifals über
den V erlust einer großen Sclüachtzwang

I
Kopf an den Hof zurückzukehrai.

Digitized by Google



1759 ^9^

Wesen dauernd zu nähren, wie ich wohl wußte, wenig
gemacht war, hatte ich nur eine Furcht, nämhch, sie

möchte in Widerwillen umschlagen, und zum T^nglück

für mich war diese Furcht nur allzu begründet.

Zwisdien ihrer und meiner Geistesart mußte ein na-

türlicher Gegensatz bestehen, da sich, abgesehen von der

Unmenge von Tölpeleien, die mir alle Augenblicke im
Gespräch und sogar in meinen Briefen unterliefen, stets

Dinge fandto, die ihr, auch in der Zeit da ich am besten

mit ihr stand, äußerst mißfielen, ohne daß ich hätte aus-

findig machen können, weshalb. Ich will für viele nur ein

Beispiel anführen. vSie wußte, daß ich für Frau von
Houdetot eine Abschrift der Heloise für so und so viel

die Seite anfertigte. Sie wollte unter den gleichen Be-

dingungen ebenfalls eine haben, ich versprach sie ihr und
da ich sie dadurch der Zahl meiner Kunden einverleibte,."

schrieb ich ihr darüber ein paar artige, höfliche Worte^
wenigstens war so meine Absicht. Hier ihre Antwort, die

mich aus den Wolken fallen ließ:

(Bündel C, Nr. 43.)

Versailles, am Dienstag.

Ich bin entzückt, ich bin zufrieden, Ihr Brief hat

mir unendliches Vergnügen bereitet und ich ]:Kieile

michy es Ihnen mitzuteilen und mich zu bedanken.

Sie schreiben in Ihrem Briefe wörtlich : Obgl eich
Sie sicherlich eine sehr gute Kundin sein müs-
sen, kommt es mir doch hart an, von Ihnen
Geld zu nehmen, denn eigentlich müßte ich
ja das Vergnüge-n bezahlen, für Sie arbeiten
zu dürfen. Ich will Ihnen darüber nicht mehr sagen.

Ich beklage mich aber, daß Sie mir niemals etwas über

Ihre Gesundheit schreiben. Daran nehme ich am mei-

sten teü. Ich liebe Sie von ganzem Herzen; glauben

Sie mir, es macht mich traurig, es Ihnen nur schreiben

zu können, denn wie viel lieber würde ich es Ihnen

nicht mündlich sagen! Herr von Luxembourg liebt

und umarmt Sie von ganzem Herzen."

44*

Digitized by



692 ^Zehntes £uch

Nach Empfang dieses Briefes beeilte ich mich, dar-

auf zu antworten, um mich \'or jedernäheren Prüfung zu-

nächst gegen jeghche unhöfliche Atislegung zu \ erwahren,

und nachdem ich mich der Prüfung dieser Steile mit be-

greiflicher Unruhe mehrere Tage lang unterzogen hatte,

ohne jedoch irgend etwas ausfindig machen zu können,

lautete schließlich meine letzte Erwiderung in dieser An-
gelegenheit folgendermaßen:

Montmorency, den 8. Dezember 1759.

Seit meinem letzten Briefe habe ich die in Frage

stehende vStelle hundert und aber hundert Mal erwogen.

Ich habe sie in ihrem eigentlichen und natürlichen

Sinne und auch in allen Deutungen bedacht» die man
ihr etwa geben könnte, und gestehe Ihnen offen, Frau
Marschall, daß ich nun nicht mehr weiß, ol) ich mich
wirklich bei Ihnen zu entschuldigen habe oder nicht

vielmehr Sie bei mir/*

• Seit diese Briefe gesdirieben wurden, sind nun zehn

Jahre verflossen. Ich habe oft an sie zurückgedacht und
noch heute ist meine Dummheit in diesem Pimkte so

groß, daß ich noch immer nicht zu entdecken vermocht
habe, was jene Dame in meinen Worten ich sage nicht

Beleidigendes, sondern auch nur Mißfälliges hat finden

können.

Bei Erwähnung dieses handschriftlichen ^Exemplars

der Heloise, däs sich Frau von Luxembourg bestellt

hatte, muß ich hier erzählen, was idi mir ausgedacht

hatte, um ihm einen ])esonderen Vorzug zu verleihen,

der es vor jedem anderen auszeichnen sollte. Ich hatte

die „Abenteuer des lyord Eduard** getrennt verfaßt und
lange geschwankt» ob ich sie ganz öder teilweise jenem
Werke, in das sie mir zu passen schienen, dnverleiben

sollte. v^chlief31ich entschloß ich mich jedoch, sie ganz zu

unterdrücken, weü sie durch die Verschiedenheit des

Vortrags die ergreifende Schlichtheit des Ganzen zer*

stört haben würden. Seit ich Frau von I/Uxembourg
kannte, hatte ich jedoch noch einen weit triftigeren

Orund : in jenen Abenteuern kam nämlich eine römische
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Marquise mit dnem recht abscheulichen Charakter vor,

von dem einige Züge, ohne im geringsten auf sie an-

wendbar tu sein, doch \^on Menschen, die sie nur dem
Hörensagen nach kannten, wohl auf sie bezogen werden
konnten. Ich beglückwünschte mich also aufrichtig zu
meinem Bntsdilusse und bestärkte mich in ihm. Als ich

nun aber den glühenden Wunsch hegte, ihr Exemplar
durch irgend etwas zu bereichern, das in jedem anderen
fehlte, — verfiel ich da nicht auf jene unglückseligen

Abenteuer und den Gedanken, sie im Auszuge in das
Exemplar zu bringen? Ja, ich fal3tc diesen unsinnigen

Gedanken, dessen Abgeschmacktheit sich nur durch das

blinde Verhängnis erklären läßt, das mich meinem Ver-

derben zutrieb.

Quos vult perdere Jupiter, dementat.

Ich beging also die Dummheit, diesen Auszug mit

aller Sorgfalt und allem Fleiß zu machen imd ihn ihr als

das schönste Kleinod von der Welt zu übersenden, aller-

ding» mit dem wahrheitsgemäßen Bedeuten, daß das
Original verbrannt, und dieser Auszug nur für sie allein

angefertigt worden sei und niemals irgend jemandem
anderes zu Gesicht kommen würde, falls sie selber ihn

nicht zeigte: welche Mitteüung ihr nicht, wie ich doch
wollte, meine Umsicht lind mein Taktgefühl erhellte,

sondern sie nur von der Ansicht in Kenntnis setzte, die

ich selber über die Anwendbarkeit der beleidigenden

Züge hegte. Meine Dummheit ging so weit, daß ich an
ihrem Entzücken über mein Vorgehen nicht zweifelte. Sie

sagte mir darüber allerdings nicht die großen Artigkeiten,

die ich erwartet hatte, sondern erwähnte zu meinem
allergrößten Erstaunen mir gegenüber das Heft, das ich

ihr geschickt hatte, überhaupt niemals. Ich meinerseits

dagegen, der ich von meinem Benehmen in dieser An-
gelegenheit noch immer bezaubert war, ich ward erst

sehr viel später aus anderen Anzeichen der Wirkung ge-

wahr, die es ausgeübt hatte.

Idi verfiel aus Liebe zu der für sie bestimmten Ab-
schrift noch auf einen anderen, weit gescheiteren Ge-

danken, welcher mir jedoch ebenfalls — wenn auch auf
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weiteren Umwegen — äußerst geschadet hat : so wirkt

alles am gleichen Verhängnis, wenn es einem Mensdien
einmal b^timmt ist, ungliickUch zu werden. Ich gedach-

te, die Handschrift mit den Zeichnungen zu den für die

„Juhe" bestimmten Stichen zu verzieren, welche zufäUig

ein gleiches Format hatten. Ich forderte von Coindet die-

se Zeidinungen ein, welche mir in jeglicher Hinsicht, tmd
zwar um so mehr gehörten, als idi ihm den Ertrag aus

dem überaus reichen Absatz der vStiche überlassen hatte.

Coindet war ebenso schlau wie ich das Gegenteil. £r ließ

sich so lange um die Zeichnungen bitten, bis er heraus-

bekommen hatte, welchen Gebrauch ich von ihnen zu

machen gedachte. Nun behielt er sie unter dem Verwän-
de noch einige \^erzierungen anzubringen erst recht mid
überreichte sie schließlich selber.

Ego versiculos fed, tulit alter honores.

Dadurch gdang es ihm, sich im Schlosse vollends lieb

Kind zu machen. Seit meiner Niederlassung im kleinen

Schloß hatte er mich gar oft besucht, und zwar stets von
morgens an, vor allem, wenn Herr und Frau von Luxem-
bourg in Montmorency waren. Um mit ihm den ganzen
Tag zu verbringen, war ich dann nicht aufs vSchloß ge-

gangen, schließlich hatte man mir dieses Ausbleiben vor-

geworfen und ich seine Veranlassung genannt. Man for-

derte mich nun auf, Herrn Coindet mitzubringen, und ich

tat es. Darauf hatte es der Schlaufuchs abgesehen gehabt
und dergestalt sah sich denn ein Kommis des Herrn The-

lusson, der ihn wohl gelegentlich zu Tische lud, wenn er

keine anderen Gäste hatte, dank der außerordentlichen

Freundlichkeit, die man mir entgegenbradite, mit einem
Schlage zwischen Prinzen, Herzoginnen imd allem, was
es nur an Hoheiten bei Hofe gab, zur Tafel eines ^lar-

schalls von Frankreich zugelassen. Ich werdeniemals ver-

gessen, wie eines Tages, an dem er früher nadi Paris zu-

rückzukehren gehalten war, der Herr Marschall zu sei-

nem Gefolge sagte: „Wir wollen heute unseren Spazier-

gang auf dem Wege nach Saint Denis machen, wir be-

gleiten so Herrn Coindet." Das war zuviel für den armen

.
Jungen, er verlor völlig den Kopf. Mich dagq;eti rührte
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diese Äußerung so tief, daß idi kein Wort hervorzu-

bringen vermodite. Ich ging hinterher, weinend wie ein

Kind und voll des heißen Verlangens, die Fußtapfen die-

ses gütigen Mannes zu küssen ... — Der Verlauf der Ge-

schichte dieser Abschrift hat mich jedoch der Zeit vor-

auseilen lassen, ich will sie nun innehalten, soweit mir
dies mein Gedächtnis erlaubt.

Sobald die Ausbesserungen in dem kleinen Hause
zu Mont Louis vollendet waren, ließ ich es sauber imd
schlicht einrichten und siedelte dahin zurück, da ich mei-

nem beim Verlassen der Eremitage gefaßten Grundsatze,

stets eine eigene Wohnung zu haben, nicht untreu wer-

den wollte ; noch weniger aber konnte ich mich entschlie-

ßen, meinerWohnung im kleinen Schlößchen vollends un-

treu zu werden. Ich behielt den Schlüssel dazu, und da
mir vor allem das Frühstücken im Säulenhof wahres Ent-
zücken bereitet hatte, übernachtete ich oft im Schlöß-

chen und verbrachte bisweilen zwei oder drei ganze Tage
wie auf einem Landhause dort. Vielleicht war ich damals
der Privatmann in Europa, der am besten und schönsten

wohnte. Mein Wirt, Herr Mathas, war der beste Mensch
von der Welt und hatte mir die Anordnungen für die

Ausbesserungsarbeiten in Mont Louis völlig überlassen

und gewünscht, ich solle über die Arbeiter so verfügen,

daß er sich überhaupt nicht hereinzumischen brandete.

Dies hatte mir die Möglichkeit gegeben, mir aus dem
einen einzigen Zimmer im ersten vStock eine v^ollständige

aus Stube, Vorzimmer und Flur bestehende Wohnung
machen zu lassen. Im Erdgeschoß lag die Küche und
Theresens Wohnzimmer. Der Turm, den ich durdi einen

Holzverschlag mit eingelassenen Fenstern hatte schlie-

ßen und mit einem Ofen versehen lassen, diente mir als

Arbeitszimmer. Wenn ich dort war, hatte ich meine
Freude daran, Anordnungen zur Verschönerung der Ter-

rasse zu treffen, welche bereits von zwei Reihen junger

Linden beschattet wurde ; ich ließ noch zwei Reihen an-

pflanzen, um einen Laubgang anzulegen, ließ femer ei-

nen Tisdi und Bänke aus Stein errichten, Flieder, Jas^

min und Geißblatt herumpflan;sen und neben die Baum«
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reihen ein schönes langes Blumenbeet ziehen. Diese Ter-

rasse, welche höher als die des Schlosses lag, eine minde-
stens ebenso schöne Aussicht hatte und von einer Unzahl
von mir zutraulich gemachter Vögel bewohnt war, diente

mir alsGesellschaitssaal, um Herrntmd Frauvon Luxem-
bourg, den Herzog von Villeroy, den Prinzen von Tingry,

den Marquis d'Ärmentiöres, die Frau Herzogin von
Montmorency, die Frau Herzogin von Bouffiers, die Grä-

fin von Valentinois, die Gräfin von Bouffiers und noch

andere Personen dieses Ranges zu empfangen, wdche es

nicht unter ihrer Würde hielten, vom Schlosse aus auf

einem sehr beschwerlichen Aufstiege die Pilgerfahrt nach

Mont Louis anzutreten. All diese Besuche hatte ich nur

der Gunst des Herrn und der Frau von Liaxembourg zu

verdanken, ich fühlte es wohl imd war ihnen in meinem
Herzen über alles erkenntlich dafür. In einer dieser Auf-

Wallungen gerührter Dankbarkeit sagte ich einmal zu

Herrn von Luxembourg, indem ich ihn umarmte:^Ah,
Herr Marschall, ich habe die Großen gehaßt, ehe ich Sie

kannte, und seit Sie mich nun so tief haben fühlen lassen,

wie leicht sie es erreichen könnten, geliebt zu werden,

hasse ich sie nur noch mehr."

Übrigens rufe ich alle, die mich zu dieser Zeit gesehen

haben, als Zeugen auf, ob sie jemals wahrgenommen, daß
mich dieser Glanz geblendet und der Weihrauch mich
trunken gemacht hätte, ob meine Haltung weniger gleich-

mäßig, mein Beilehmen weniger schlicht, gegen das Volk

unfreundlicher und gegen meine Nachbarn kühler ge-

wesen und ob sie mich weniger bereit gefunden hät-

ten, jedermann nach bestem Vermögen gefällig zu sein,

ohne mich jemals durch die zahllosen und oft recht un-

sinnigen Belästigungen verdrießen zu lassen, denen ich

unaufhörlich ausgesetzt war! Wenn meine aufrichtige

Neigung zu Herrn und Frau von Luxembourg mein Herz
auch aufs Schloß zog, so sehnte es sich doch ebenso zwi-

schen meine Nachbarn zurück, um dort die Traulichkeit

jenes gleichmäßigen, einfachen Lebens zu genießen, in

welchem für mich alles Glück umschlossen hegt. Therese

hatte mit der Tochter eines uns benachbarten Maurers
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namens Pilleu Freundschaft geschlossen, ich tat mit dem
Vater dasselbe und wenn ich, um der Frau Marschallin

gefällig zu sein, mittags steif und verlegen auf dem
Schlosse gespeist hatte,—wie beeilte ich mich dann nicht

wieder nach Haus zu kommen, um in Gesellschaft des

wackeren Pilleu und seiner Familie — bald bei ihm und
bald bei mir — zu Abend zu essen.

Außer den beiden angeführten Wohnungen besaß ich

bald nodi eine dritteim PalaisLuxembourg, dessen Her-
ren mich so herzlich drängten, sie auch dort bisweilen zu

besuchen, daß ich trotz meines Widerwillens gegen Paris,

wo ich seit meiner Übersiedelung nach der Eremitage

nur die beiden erwähnten Male gewesen war» einwiUigen

mußte; aber auch jetzt begab ich mich nur an verabre-

deten Tagen zur Abendmahlzeit hin und kehrte am näch-

sten Morgen wieder aufs Land zurück. Ich betrat und ver-

ließ das Palais durch den Garten, der auf den Stadtwall

hinausging, so daß ich mit vollster Wahrheit behaupten
könnte, ich hätte den Fuß nicht auf das l'ariser Pflaster

gesetzt.

Inmitten dieses flüchtigen Glückes bereitete sich im
Fernen die Katastrophe vor» die ihm ein.Ende setzen

sollte. Bald nach meiner Rückkehr nach Mont Louis
machte ich dort, sehr wider meinen Willen wie gewöhn-

lich, eine neue Bekanntschaft, welche für meine Ge-

schichte bedeutungsvoll wurde. Ob in guter oder in

schlechter Beziehimg wird man aus dem Folgenden er-

sehen. Es handelt sich um die Marquise von Verdehn,

meine Nachbarin, deren Gatte ein Landhaus in Soisy bei

Montmorency gekauft hatte. Fräulein d'Ars» die Tochter

des Grafen d-Ars, eines vornehmen aber armen Mannes,

hatte Herrn von Verdelin, einen alten, häßlichen, tau-

ben, harten, rohen, eifersüchtigen, \*erstümmelten, ein-

äugigen, sonst aber, wenn man ihn zu nehmen verstand,

ganz guten Mann oder vielmehr die fünfzehn- bis zwan-

zigtausend Pfund Einkommen geheiratet, die er besaß.

Dieser artige Schäker, der den ganzen Tag über fludite,

schrie, schalt, wetterte und seine Frau fortwährend zum
Weinen brachte, tat sdüießUch zuletzt dochstets, was sie
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wollte, und zwar auch dies nur mit der Absicht, sie zu

ärgern, denn sie verstand ihm stets einzureden, gerade

er habe ja so gewollt, sie indessen sich von Anfang an da-

gegen gewehrt. Herr von Margencrjr, von dem ich berdts

gesprochen habe, war der Freund der gnädigen Frau und
befreundete sich dann auch mit dem gnädigen Herrn.

Einige Jahre zuvor hatte er ihnen sein bei Eaubonne und

Andilly gelegenes Schloß vermietet und sie hielten sich

getade in der Z&t meiner Liebe zu Frau von Houdetot
dort auf. Frau von Houdetot und Frau von Verdelin wa-

ren durch Frau von Aubeterre, ihre gemeinsame Freun-

din, bekannt geworden, imd da der Garten des Schlos-

ses Margency auf Frau von Houdetots Weg nach dem
„Olymp' ihremLieblingsspaziergange, li^,hatteihrFrau
von Verdelin den Durchgang gestattet und einen Schlüssel

ausgehändigt. Dank dieses Schlüssels ging auch ich oft

gemeinsam mit ihr hindurch, aber ich hebte die unvor-

hergesehenen Begegnungen nicht, und wenn Frau von

Verdelin zufällig unseren Weg kreuzte, ließ ich, ohne ae
anzureden, die beiden beieinander und ging voraus. Die-

ses wenig artige Betragen hatte in ihren Augen unmög-

Uch ein gutes Licht auf mich werfen können. Nichtsdesto-

weniger verfehlte sie bei ihrem Aufenthalte inSoisy nicht
mich aufzusuchen. Sie sprach wiederholt in Saint Louis

bei mir vor, ohne mich anzutreffen, und da sie sah, daß

ich ihr ihren Besuch nicht erwiderte, kam sie, um midi

dazu zu zwingen, auf den- Einfall, mir Blumentöpfe für

meine Terrasse zu schicken. Ich mußte nun also zu ihr

gehen, um mich zu bedanken— und damit war alles ge-

schehen: fortan blieben wir in Verkehr.

Wie alle Beziehungen, die sich wider meinen Willen

knüpften, war auch diese im Beginn stürmisch. Ja, es hat

niemals eine wahre Beruhigung in ihr vorgeherrscdit. Das
geistige Wesen der Frau von Verdelin widerlief dem mei-

,

nen allzu sehr. Boshafte Bemerkungen imd Spöttereien

kamen unaufhörUch mit solcher Unbefangenheit aus ih-

rem Munde, daß es dauernder, angesparmtester und für

mich äußerst ermüdender Aufmerksamkeit bedurfte, tun

zu merken, wann man verspottet wurde. Sine ihrer AI-
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beruheiten, die mir gerade beifällt, kann davon eine Vor-

stellung verschaffen. Ihr Bruder hatte den Oberbefehl

über eine gegen die Engländer in See stechende Fr^atte
erhalten. Ich spradi über die Art, in der diese Fregatte

bewaffnet worden war, ohne ihre Beweglichkeit zu beein-

trächtigen. „Ja," antwortete sie in vöUig unveränder-

tem Tone» „man hat nur so viel Kanonen mitgenommen,
wie man zum Schießen braucht/' Selten habe ich sie ir-

gend einem ihrer abwesenden Freunde Gutes nachsagen
hören, ohne daß sie ihm unversehens nicht auch einen

kleinen Hieb versetzt hätte. Ihr kam eine Sache entweder

schlecht vor oder lächerhch, imd selbst ihr Freund Mar-

gency war hiervon nicht ausgenommen. Was ich ferner

unerträglich an ihr fand, war ihre Sucht, mich unaufhör-

lich mit kleinen Sendungen, Geschenken und Briefchen

heimzusuchen, deren Beantwortung mir äußerst lästig

fiel und die mich immer wieder in die Verlegenheit brach-

ten, sie anzunehmen oder abzulehnen. Durch öfteres Bei-

sammensein kamen wir einander jedoch näher. Sie hatte

el)eiisogut wie ich ihren Kummer. Unsere gegenseitigen

vertraulichen Mitteilungen machten ims unseren Ver-

kehr lieb und anziehend.- Nichts verknüpft Herzen so

sehr als die süße Wehmut, zusammen zu weinen. Wir
suchten einander auf, um uns zu trösten, und dieses Be-

dürfnis hat mich oft über vieles andere hinwegkommen
lassen. Ich war in meinem Freimute ihr gegenüber so

hart und hatte bisweilen so wenig Achtung für ihren Cha-
rakter zu erkennen gegeben, daß ich in Wirklichkeit wohl
eine sehr große für ihn hegen mußte, um glauben zu kön-

nen, sie vermöchte mir aufrichtig zu vergeben. Hier die

Probe eines Briefes, wie ich sie ihr bisweüen zu schreiben

pflegte: bemerkenswert daran ist, daß sie sich in keiner

einzigen ihrer Erwiderungen jemals in irgend einer Weise

verletzt darüber gezeigt hat.

Montmorency, den 5. November 1760.

„Sie schreiben mir, gnädige Frau, Sie hätten sich

nicht gut ausgecfrückt, um mir zu verstehen zu geben,

wie schlecht ich mich ausdrücke. Sie sprechen mir von
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Ihrer angeblichen Dummheit nur, um mir die meine

zu Gemäte zu führen. Sie rühmen sich nur, eine gute

harmlose Frau zu sein, als hätten Sie Furcht, beim
Worte genommen zu werden, und entschuldigen sich

bei mir, um mir anzudeuten, wie sehr ich Ihnen gegen-

über dazu Grund hätte. Ja, gnädige Frau, ich weiß es

wohl, ich bin ein Dummkopf, ein Einfaltspinsel, ja,

noch Schlimmereswenn möglich; wenn es sich um mich

und eine schöne Französin handelt, die so genau auf

dieWorte achtet und so schön spricht wie Sie, kann idi

es nur sein, der sich schlecht ausdrückt. Bedenken Sie

aber, daß ich meine Ausdrücke im gewöhnlichen Sinne

der Sprache wähle, ohne über die züchtigen Bedeu-

tungen, welche man ihnen in der tugendhaften Pariser

Gesellschaft beUegt, auf dem Laufenden oder auch nur

auf meiner Hut zu sein. Wenn meine Worte dadurch
bisweilen zweideutigwerden, so bin ich jedoch bestrebt,

ihren Sinn durch mein Benehmen genau zu bestim-

men usw."

Ungefähr in demselben Tone geht der Brief fort. Mau
lese die Antwort darauf (Bündel D, Nr. 41) und erkenne

die unglaubliche Mäßigung eines Frauenherzens, welches

es fertig bringt, über einen derartigen Brief keine größere

Gereiztheit zu empfinden, als diese Antwort oder ihr Be-

nehmen gegen mich verrieten. Der unternehmende, bis

zur Unverfrorenheit kühne Coindet, der stets nach all

meinen Freunden auf der Jagd war, hatte nicht verfehlt,

sich unter Berufung auf mich auch bei P'rau von Verdelin

einzuführen, und war dort, ohne daß ich es ahnte, bald
vertrauter als ich sdber. Bin schnurriger Kauz, dieser

Coindet. Er führte sich, auf meinen Namen gestützt, bei

all meinen Bekannten ein, setzte sich bei ihnen fest und
futterte lustig bei ihnen darauf los. Von einem glühen-

den Eifer für mich beseelt, vermochte er nur mit Tränen
•in den Augen über mich zu sprechen, besuchte er midi
jedoch, so bewahrte er das tiefste Stillschweigen über alle

diese Beziehungen und alles, was mich nur irgend inter-

essieren mußte. Anstatt mir zu erzählen, was ermich Be-
treffendes gehört, gesagt oder ges^en hatte, hörte er mir
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nur zu uud fragte mich sogar aus. Von Paris wußte er im-

mer nur, was er von mir selber darüber erfahren hatte^

kurz, ot^leich alle Welt zu mir von ihm sprach, sprach

er mir niemals von irgend jemandem: nur mir, seinem
Freunde, gegenüberwar er zurückhaltend und verschwie-

gen. Doch lassen wir jetzt Coindet und Frau von Verde-

lin, ich werde im Folgenden noch auf sie zurückkommen.
Bald nach meiner Rückkehr nach Mont Louis be-

suchte mich dort der Maler La Tour und brachte mir
mein Pastellbildnis, das vor einigen Jahren im Salon aus-

gestellt gewesen war. Er hatte es mir seinerzeit schenken

wollen, was ich nicht angenommen; da jedoch später

Frau von Epinay, welche mir ihr Bildnis geschenkt, den
Wunsch hegte, dieses zu besitzen, hatte ich mich auf ihre

Bitten dazu verstanden, ihn darum anzugehen. Da er es

nodi einmal überarbeiten wollte, verging einige Zeit, in

die dann mein Bruch mit Frau Von Epinay fiel. Ich gab
ihrihr Bildnis zurück, und da das meine für sie nun nidit

mehr in Betracht kam, hing ich es im kleinen Schloß in

meinem Zimmer auf. Dort sah es dann Herr von Luxem-
bourg vmd fand es gut ; ich bot es ihm an, er wilHgte ein,

und so schickte ich es ihm. £r und die Frau Marschallin

verstanden, welch eine Freude auch für mich der Besitz

ihrer Bildnisse sein würde. vSie ließen sie von einem vor-

trefflichen Maler in Miniatur anfertigen und in eine Bou-

bondose aus Gold und Bergkristall einlassenund machten
sie mir in einer so artigen Weise zum Geschenk, daß ich

darüber entzückt war. Frau von Luxembourg hatte nicht

einwilligen wollen, daß ihr Bildnis den Deckel der Büchse

zierte. Wiederholt hatte sie mir vorgeworfen, ich liebe

Herrn von Luxembourg mehr als sie und da dieses zu-

traf, hatte ich mich dagegen nicht verwahrt. Durch diese

Anbringung ihres Bildnisses l)ezeugte sie mir nun auf

eine artige, aber auch sehr deutliche Weise, daß sie mir

meine Vorliebe nicht vergaß.

Ungefähr um dieselbe Zeit beging ich eine Dummheit,
welche nidit dazu angetan war, mich in ihrer Gunst zu

fördern. Obgleich ich Herrn von vSilhouette nicht kannte

tiad wenig Grund hatte, ihn zu lieben, hegte ich doch eine
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große Meinung von seiner Verwaltung. Als er anfing, sei-

ne Hand auf den Geldleuten schwerer ruhen zu lassen,

begriff ich zwar sofort» daß er seinen Feldzug zu keiner

günstigen Zeit imtemähme» hegte darum aber nicht we-

niger glühende Wünsche für seinen Erfolg, und als idi

dann vernahm, daß er seiner Stellung entsetzt w^orden

sei, schrieb ich ihm in meiner Unbesonnenheit den fol-

genden Brief, den ich wahrlich nicht zu rechtfertigen ge-

sonnen bin.

Montmorency, den 2. Dezember 1759.
i

I

„Geruhen Sie, verehrter Herr, die Huldigung eines 1

Einsiedlers anzimehmen, der Ihnen zwar unbekannt
|

ist, Sie aber dennoch um Ihrer Gaben willen schätzt, 1

um Ihrer Verwaltung willen hochachtet und Ihnen
stets die Ehre angetan hat, zu glauben, daß sie nicht

lange in Ihren Händen belassen bleiben würde. Da Sie

den Staat nur auf Kosten der Hauptstadt zu retten

vermochten, durch die er ins Verderben gestürzt wor-

den war, so haben vSie dem Geschrei der Geldleute mu-

tig getrotzt. Als ich Sie diese Elenden zerschmettern

sah, habe ich Sie um Ihre Stellung beneidet, da ich Sie

sie nun aufgeben sehe, ohne daß Sie äch selber Lügen
gestraft hätten, bewundere ich Sie. Sie dürfen mit sich

zufrieden sein, verehrter Herr, Sie haben sich in Ihrem
Amte mit einer Ehre bedeckt, deren Sie sich lange ohne

jeden Nebenbuhler erfreuen werden. Die Flüche der

Sdiurken bilden den Ruhm des Gerechten/*

(1760.) Frau vonl^uxembourg, welche wußte, daß ich

diesen Brief gesdirieben, sprach mir bei ihrem Osterauf-

enthalte darüber. Ich zeigteihn ihr, sie erbat sich eineAb«
Schrift und erhielt sie, ohne daß ich bei der f'bergabe ge-

wußt hätte, daß gerade sie einer dieser Geldmenschen war,

die andenAfterpachtengewonnenund deshalb Silhouettes
Absetzung erwirkt hatten. Man hätte bei allen meinen
Tölpeleien meinen mögen, ich legte es eigens darauf an,

mich einer liebenswürdigen einflußreichen Frau verhaßt

zu machen, während ich sie doch von Tag zu Tag lieber

gewann und nichts weniger beabsichtigte, als bei ihr in
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Ungnade zu fallen, obgleich idi durch Ungeschicklichkeit

alles vollbrachte, was nur irgend dazu notwendig war.

Ich glaube, es ist überflüssig zu verkünden, daß sich auch

die Geschichte mit der Atzend des Herrn Tronchin, der

ich im ersten Teile Erwähnung getan, auf sie bezieht; die

andere Dame war Frau von Mirepoix. Beide haben nie

wieder mit mir davon gesprochen, noch im geringsten

verraten, daß sie sich des Vorfalles noch erinnerten, aber

schwerlich läßt sich annehmen, Frau von lyuxembourg

sollte ihn wirldich aus dem Gedächtnis verloren haben,

selbst wenn man von den unmittelbar darauffolgenden

Ereignissen nichts wüßte. Ich meinerseits beruhigte mich

über die Wirkungen meiner Torheiten durch das Zeugnis,

das ich mir ausstellen konnte, dabei niemals eine krän-

kende Absicht gehegt zu haben, als ob eine Frau jemals

dergleichen verzeihen könnte, selbst wenn sie aufs be-

stimmteste wüßte, wie fern jed^r böse Wille dabei ge-

wesen.
Obgleich sie nun weder etwas zu gewahren noch zu

fühlen schien und ich in ihrer Freundlichkeit weder eine

Verminderung, noch in ihrem Benehmen eine Änderung

feststellen konnte, ließ mich die Fortdauer oder viel-

mehr das Anwachsen eines nur allzu begründeten Vor-

gefixhls unaufhörlich davor zittern, ihre Schwärmerei für

mich möchte bald dem Überdrusse Platz machen. Durfte

ich von einer so großen Dame eine Beständigkeit erhof-

fen, der ich selber so trefflich entgegenarbeitete? Ich

wußte ihr nicht einmal dieses heimliche Vorgefühl zu ver-

bergen, das mich beunruhigte und nur noch ungeschick-

ter machte. Man kann sich darüber nach dem folgenden

Briefe ein Urteil büden, der doch eine recht seltsame

Prophezeihung enthält.

Dieser Brief, der in meinem Entwurf kein Datum
trägt, wurde im Oktober 1760 oder später geschrieben.

„Wie grausam ist doch all Ihre Güte! Warimi den

Frieden eines Einsiedlers stören, der ja gerade auf die

Freuden des I^ebens verzichtete, um au(£ seine Plagen

nicht mehr empfinden zu müssen? Ich habe meine T«»-
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ge umsonst dafür hingegeben, feste Beziehungen zu

knüpfen. In den Kreisen, die mir offen standen, ist es

mir nicht gelungen ; soll ich nun in dem Ihren danach

streben? Weder Ehrgeiz noch Eigennutz verlocken

mich» ich bin wenig eitel und mache nur wenig Sorgen,

ich kann allem widerstehen — nur Freundlichkeiten

nicht. Warum fassen vSie alle beide mich bei einer

Schwäche, die ich j a doch besiegen muß, da bei der uns

trennenden Kluft das Überfließen, dem gefühlvdle

Herzen unterworfen sind, das meine Ihnen niemals

näher bringen darf. Wird sich ein Herz, das nur eine

Art sich zu geben und von allen Gefühlen nur Freund-
schaft kennt, auf Erkenntlichkeit zu beschränken wis-

sen? Freundschaft, gnädigste Frau Marschallin! Adi,

das ist mein Verhängnis. Von Ihnen und dem Herrn
Marschall ist es schön, dieses Wort zu gebrauchen, von

mir aber wahnwitzig, Sie beim Worte zu nehmen. Ih-

pen ist es ein Zeitvertreib, mir emsteste Hingabe» und
das Bnde dieses Spiels birgt neuen Kummer für midi!

Wie ich all Ihre Titel hasse, wie ich Sie beklage, sie tra-

gen zu müssen ! Sie erscheinen mir so würdig, die Reize

des Privatlebens zu genießen! Weshalb bewohnen Sie

nicht Garens? Ich wollte hingehen und dort mein Le-

bensglück zu finden suchen ! Aber das Schloß zu Mont-
morency, das Palais Luxembourg, sind das wirklich

die örtlichkeiten, an denen Jean Jacques gesehen wer-

den darf? Darf ein Freund der Gleichheit die Liebe sei*

nes warmen Herzens wirUidh dortiiin tragen und wäh-
nen, mit dieser Vergeltung der Achtung, die man ihm
entgegenbringt, ebenso viel zu geben als er empfängt?
Audi Sie sind gut und warmfühlend, ich weiß es» idi

habe es gesehen, es schmerzt mich, daß ich es nicht

schon viel früher zu glauben vermochte: aber bei Ih-

rem Range, bei Ihrer Lebensweise kann nichts einen

bleibenden Eindruck auf Sie machen: die drängende
Aufeinanderfolge der vielen neuen Gegenstände, der

Ihr Leben ausgesetzt ist, bewirkt, daß kein einziger

einen Eindruck hinterlassen kann. Sie werden mich
vergessen, gnädige Frau, nachdem Sie alles getan ha-
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beu, üm mir ein Gleiches Ihnen gegenüber unmöghch
zu machen. Und darin werden Sie es vcdlbracht haben,

mich unglücklich zu machen und selber unentaditild-

bar zu sein.*'

.Idi.zQg Heun von Luxembourg mit in meinen Brief,

um meine au^esuditen Artigkeiten weniger verletzend

für^ zu madien, sonst aber fühlte ich mich seiner so

sicher, daß eine Besorgnis um die Dauer seiner Freund-

schaft überhaupt niemals in mir aufgestiegen war. Nichts

von alled^y was mich auf selten der Frau Marschallin

mit.vBangfi9i erfüllte, hat sidi auch nur einen Augmblick
lang auf ihn erstreckt. Ich habe gegen semen Charakter,

den ich zwar als schwach, aber auch als zuverlässig kann-

te, niemals das geringste Mißtrauen gehegt. Ich befürch-

tete von seiner Seite ebensowenig eine Erkältung, wie

ich eine heroische Zuneigung erwartete. Die Einfachheit

und Vertraulidikeit unseres gegenseitigen Benehmens
verriet, wie fest wir aufeinander bauten, wir taten alle

beide recht daran: Ich werde, solange ich lebe, das An-
denken dieseswürd^enHerren ehren und liebenund bin,

was man auch immer getan haben möchte, ihn vcm mir
abzubringen, so sicher, daß er als mein Freund gestorben

ist, als hätte ich seinen letzten Seufzer empfangen.

Da beim zweiten Sommeraufenthalt des Jahres 1760
die 9fJulie'' berdts zu Ende gelesen war, nahm ich mei-

ne Zuflucht zum „Emirs um mich mit ihm an Frau
von Luxembourg's Seite zu behaupten : leider gelang es

nicht ebensogut, mochte nun der Stoff weniger ihrem
Geschmacke entsprechen oder das ewige Vorlesen sie

doch zuletzt langweilen. Da sie mir jedoch vorwarf, mich
von meinen Verlegern hintergehen zu lassen, wünschte
sie, ich solle ihr die Besorgung des Druckes dieses Wer-
kes überlassen, damit es mir größeren Nutzen brächte.

Ich gab meine Einwilligung unter der ausdrückUchen Be-

dingung, die Drucklegung dürfe nidit in Frankreich er-

folgen, und hierüber hatten wir einen langen Streit, da

ich behauptete, man würde nicht einmal die stillschwei- *

gende Erlaubnis erlangen können, ja, sogar unklug han-

deln, sich um sie zu bewerbet^'und änders wolle ich tmter

Rousaeaus Bekenntniase. 45 ^
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kernenUmständen den Druck innerhalb des Kömgreidies
zulassen, sie hingegen meinte, bei dem System, das die

Regierung neuerdings befolge, würde man nicht einmal

bei der Zensur auf vSchwierigkeiten stoßen. Es gelang

ihr, Herrn von Malesherbes für ihre Absichten zu gewin-

nen; er schrieb mir eigenhändig einen langen Brief in

dieser Angelegenheit, um mir zu beweisen, daß gerade

(las (7laul)ensbekenntnis des savoyardischen Vikars ge-

eignet sei, allenthalben, wo Menschen sind, eine günstige

Aufnahme zu finden und tmter den gegenwärtigen Um-
ständen auch bei Hofe. Ich war überrascht, diesen stets

so furchtsamen Beamten in dieser Angelegenheit so un-

bedenklich werden zu sehen. Da der Druck eines Buches
durch seine Genehmigung allein schon gesetzhch wurde,

hatte ich dgentlidi keine Einwände mehr zu erheben.

Dennoch bestand ich infolge einer ganz ungewöhnlichen
Bedenklichkeit darauf, dal3 das Buch in Holland und so-

gar bei dem Buchhändler Neaulnie gedruckt würde, bei

dessen Namhaftmachung ich es nicht bewenden ließ,

sondern den ich selber benachrichtigte, sonst aber willig-

te ich ein, daß dasWerk einem französischen Buchhänd*
1er in Verlag gegeben und dann, da der Vertrieb mich

nichts anging, in Paris oder wo man es sonst für gut fand,

in den Handd gebracht werden sollte. So lauteten genau
die Abmachungen zwischen üiir und Frau von I^uxem*

bourg, und auf Grund dieser Abmachungen übergab ich

ihr mein Manuskript.

Sie hatte auf dieser Reise ihre Enkelin, Fräulein von

Bouffiers, die jetzige Frau Herzc^^iti von Lauzun, bei

sich. Sie hieß Amalie und war ein reizendes kleines Per-

sönchen mit wahrhaft jungfräulichen Zügen und jung-

fräulicher Schüchternheit. Etwas lyiebenswürdigeres und
Anzieheinderes als ihr Gesicht konnte es nicht geben und
auch nichts Zärtlicheres und zugleich Keuscheres als die

Gefühle, die sie erregte. Übrigens war sie ein Kind, sie

zählte noch nicht zwölfJahre. Die Frau Marschallin, wel-

' che sie allzu schüchtern fand, gab sich alle Mühey sie ein

wenig dreister zu machen. Sie gestattete mir induere

Male, der Kleinen einen Kuß zu geben, was ich jedes
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Mal mit dem mir eigenen Ungeschick zunvege brachte.

Anstatt der Artigkeiten, die ein anderer an meiner Stelle

gesagt haben würde, stand ich stumm und bestürzt da,

ich weiß wirklich nicht, wer von uns beiden beschämter

war, die arme Kleine oder ich. Eines Tagerbegegnete ich

ihr allein auf der Treppe des Schloßchens : sie hatte The-
resen besucht, bei welcher sich ihre Erzieherin noch auf-

hielt. Weil ich nicht fand, was ich zu ihr sagen sollte, bot

icfa'ihr einen KtiB an, den sie in der Unschuld ihres Her-

fens nicht zurückwies, einen hatte sie außerdem schon

am selben Morgefi auf Geheiß ihrer Großmutter in deren

Gegenwart von mir bekommen. Als ich am nächsten

Morgen zu Häupten des Bettes der Frau Marschallin aus

dem Emil vorlas, stidB idi gerade auf eine Stelle» in der

ich mit Redit tadelte, was ich am Tage vorher Selber ge-

tan. Sie fand den Gedanken sehr richtig und äußerte sich

so verständig darüber, daß ich rot wurde. Wie verfluchte

ich nicht meine unglaubliche Albernheit, welche mich so

oft verworfen und schuldig aussehen ließ, wenn ich nur
töricht und verlegen war, eine Albernheit, die man zudem
noch an einem Manne, den man nicht ohne Geist glaubte,

für eine falsche Entschuldigung halten mußte. Ich kann
schwören, daß das Herzund dieSinneder FräuleinAmalie
in dtestoi und in den anderen Kussen nicht reiner seiii

konnten, als die meinen, ich kann sogar schwören, daß
ich in jenem AugenbUck vermieden haben würde, ihr

ai begegnen, wenn dies möglich gewesen: nidit, daß
es mir ktine Freude beratet hätte, sie zu sehen, sondern
um der Verlegenheit willen, ihr im Vorübergehen etwaig

Freundliches sagen zu müssen. Wie kann es sein, daß so-

gar ein Kind den Mann einzuschüchtern vermochte, den

die Macht der Könige nicht erschreckt hatt. Was anstel-

len, wie sidi benehmen, wenn alles Unvorhergesehene
einen umwirft? Zwinge ich mich dazu, die Leute anzu-

sprechen, denen ich von ungefähr begegne, so sage ich

unfehlbar eine Ungeschicklichkeit, und sage ich tuchts,

so bin ich ein Met^chenfeind, ein wildes Tier, ein Bär.

Bei völliger Einfältigkeit wäre ich weit besser gefahren,

so aber hat das Fehlen aller Gaben zum Verkehr mit der

45*
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Welt auch die, so idü. für mich allein besaß» mir zum Ver-

derben gewandt.
Gegen das Ende dieses selben Aufenthaltes tat Frau

von lyuxembourg ein gutes Werk, au dem ich einiger-

maßen Teil hatte. Diderot hatte höchst unklugprweis^i

die
.
Prinzessin von Robeck, die Xocht:er des Henn voga

I/Uxembourg, beleidigt, und ahfSchützlingPalissot rächte

sie durch das Lustspiel: „Die Philosophen*', in wel-

chem ich lächerlich gemacht und Diderot aufs ärgste

verunglimpft wurde. Der Vecf^sser .hatte mich datin,

wie ich glaube, weniger geschont, weil er mir veirpflicfatet

war, sondern weil er anders dem Vater seiner Beschütze*

rin, von dem er mich geliebt wußte, zu mißfallen fürch-

tete. Der mir damals npch völUg unbekannte Buchhänd-
ler Duchesne übersandte mir jenes Stück, sob^^d es ge-

druckt war, wie ich vermute auf Palissots Anordanung,

der vielleicht meinen mochte^ ich würde einen Mann, mit

dem ich gebrochen hatte, mit Vergnügen zerreißen se-

hen. Br täuschte sich sehr. Trotz meines Bjruches mit
Diderot, den ich eher für unversdiwiegen und schwadi
als für schlecht hielt, hatte icli mir stets in meinem Her-

zen eine Neigung zu ihm, ja Achtung vor ihm und Ehr-

furcht vor unserer alten Freundschaft bew^rt, mit. der

es ihm, wie ich wohl wußte^ langcZeit ebenso ernst ge-

wesen war, wie mir. Mit Grimm war es etwas ganz ande
res, er war von Charakter falsch, hatte mich niemals ge-

li^hXf war sogar zu jeglicher lyiebe unfähig und hatte sich

ohne jede Veranlassung, mutwillig us|d absichtlich und
einzig, um seiner schändlichen Bifersuclit Genüge zu tun,

zu meinem heimlichen und grausamsten Verleumder ge*

macht. Er war nichts mehr für mich, Diderot dagegen
wird stets mein einstiger Freund bleiben. Mein Herz
bäumte sich beim Lesen dieses schändlich^ Stückes, ich

vermochte es nicht bis zu Ende zu bringen, sondern

schickte es Duc^jpsne mit dein folgenden Briefe zurück.

.
Montmorency, 21. >lai I760.

• ' • , » ••«

, Bei der Durchsicht des Stückes, das Sie mir ge-

sandt haben, sehr geehrter Herr, habe ich vor Eni-
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rüstung gebebt, mich darin gelobt zu finden. Ich neh-

me dieses schreckliche Geschenk nicht an. Ich bin über-

zeugt, Sie haben mich durch seine Übeilsendung nicht

bdeidigeu Mellen, oder es ist Ihnen unbekannt oder

Sie haben es vergessen, daß ich der Ehre teilhaftig ge-

wesen bin, der Freund jenes ehrenwerten Mannes zu

sein, der in dieser Schmähschrift so unwürdig besudelt

und venm^impft wird."

Duchesne zeigte diesen Brief herum. Diderot, den er

hätte ergreifen müssen, ärgerte sich darüber. Seine Ei-

genliebe konnte mir die Überlegenheit eines so großher-

zigen Vorgehens nicbt verzeihen, imd ich erfuhr, daß
seine Frau allerorten iHit einer Schärfe gegen mich los-

zog, die mich jedoch überaus kalt ließ, da ich wußte, daß

sie in der ganzen Welt als ein schandmäuliges Fisghwcib

bekannt war.

Diderot fand seinerseits einen Rächer in dem Abbe
MoreÜet, der gegen Pallissot eine kurze, dem Kleinen

Propheten*' nachgeahmte Schrift, „Die Vision" betitelt,

verfaßte. Er beleidigte in dieser Schrift in der unüber-

legtesten Weise Frau vön Robeck und wurde von ihren

Freunden in die BastiUe gesperrt, denn'sie Selber war von
Natur w^nig rachsüchtig und damals überdies sterbens-

krank; ich bin überzeugt, daß sie mit der Einl^erkerung

nichts zu schaffen hatte.

Alembert^ der mit dem Abbe Moretlet nah befreun-

det war, schrieb mir, um mich zu bewegen, Frau voti Lu-

xeuibourgs Verw^endung zur Befreiung Morellets zu er-

wirken und versprach ihr zum Dank ein I,ob in der En-
zyklopädie.*) Hier meine Antwort.

„Ich habe nicht erst Ihren Brief abgewartet, sehr

geehrter Herr, um der Frau Marschallin von I^uxeni-

bourg von meinem Kummer über die Verhaftung des

Abbe Morellet zu sprechen. Sie weiß» welchen Anteil

ich au der vSache nehme und soll nun erfahren, wie sehr

auch Sie es tun — das Bewußtsein, daß es sich um
einenverdienstvollenManu handelt, wirdjedochansich

Dieser Brief ist mit nodi einigen i veisdiwiUKlen, ifStarend mdfoit Pa|iierc

anderen aus dem Palais lAoentKniig dort auflMwahrt wnrflen.
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schon genügen, ihm auch ihre Teilnahme zu sichern.—
Obgleich nun sowohl sie wie der Herr Marschall mich

'. mit einem Wohlwollen beehren, das den Trost meines
. Lebens bildet, und andererseits Ihre Freundschaft zu
dem Abbe Morellet ihm bei beiden als ^^pfehltmg

. dienen wird, so weiß ich doch nicht, bis zu welchem
Grade es ihnen genehm sein möchte, in dieser Ange-

* legenheit von dem mit ihrem Range verbundenen Ein-

fluß und ihrer persönlichen Geltung Gebrauch zu ma-
chen. Ich bin nicht einmal überzeugt, daß der fragliche

Racheakt von der Frau Prinzessin von Robeck aus-

geht, so fest Sie dieses auch zu glauben scheinen, wäre
dem aber so, so darf man eben doch nicht erwarten,

daß ausschließlich die Phüosophen an der Rache Ver-

gnügen finden, und wenn sie Weiber sein wollen, die

Weiber Philosophen werden möchten.

Sobald ich Frau von Luxembourg Ihren Brief ge-

zeigt haben werde, sollen Sie Nachricht erhalten, wie

sie darüber gesonnen ist. Ich glaube sie jedpch genug
zu kennen, um Ihnen schon jetzt die Versicherung ge-

ben zu können, daß sie, falls ihr die Freude beschieden

sein sollte, zur Befreimig des Abbe Morellet beizutra-

gen, dennoch den Dankeszoll nicht annehmen würde,

den Sie ihr in derEnzyklopädie yerhdßen, wie hoch sie

diese Ehre auch anschlagen wird, — denn sie tut das

Gute nicht um des Lobes willen, sondern weil ihr gutes

Herz sie dazu treibt." -r-

Ich unterließ nichts, um den Eifer und das Mitleid

der Frau von I/Uxembourg zu Gunsten des armen Gefan-

genen zu erwecken, und es gelang mir. Sie unternahm
eine Reise nach Versailles, eigens um den Grafen von

Saint Florentin zu sehen. Diese Reise kürzte ihren Auf-

enthalt in Montmorency ab, von wo der Herr Marschall

zur glieichen Zeit aufzubrechen gezwungen war, um sich

nach Ronen zu begeben, denn der König hatte ihn we-

gen einiger Parlamentstieibereien, die man unterdrücken

wollte, zum Gouverneur derNormandie ernannt. Hier der

Brief, den mir Frau von I/Uxembourg am zweiten Tage
nach ihrer Abreise schrieb.
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Bündel D, Nr. 23. . :

Versailles, am Mittwoch.
• • •

*

Herr von Luxembourg ist gestern .früh um 10 Uhr
abgereist. Ich weiß noch nicht, ob ich ihm folgen wer-

de..Ich muß erst Nachricht von ihm haben, da er sel-

ber noch nicht weiß, wie lange er dort bleiben wird.

Herrn von Saint Florentin habe ich gesprochen; er ist

in Sachen des Abbe Morellet durchaus günstig ge-

stimmt, aber es stehen ihm noch Hindernisse entgegen,

die er jedoch bei seinem ersten, in der nächsten Woche
statthabenden Vortrag beim Könige zu überwinden
hofft. Ich habe auch als Gnade erbeten, daß man ihn

nicht verbannt, denn davon war die Rede. Er sollte

nach Nancy geschickt werden. Das ist alles, was ich

habe erlangen können, ich verspreche Ihnen jedoch,

Herrn von Saint Florentin nicht eher in Ruhe zu las*

sen, als bis die Sache Ihren Wünschen gemäß beigelegt

ist. Und jetzt will ich Ihnen von meinem Kummer
sprechen, daß ich Sie so früh habe verlassen müssen, —
es tröstet mich ein wenig, daß Sie daran nicht zweifeln

werden. Ich liebe Sie von ganzem Herzen und will es

tun, solange ich lebe.*'

Einige Tage darauf erhielt ich von d'Alembert die fol-

genden Zeilen, die mich innig erfreuten

:

Bündel D, Nr. 26.

Am erstem August.

„Dank Ihrer Bemühungen, mein'lieber Philosoph,

ist der Abbe aus der Bastille entlassen worden, und sei-

ne Verhaftung wird auch weiter keine Folgen für ihn

haben« Er reist aufs I^and tmd sendet Ihnen ebenso wie
ich tausendfachen Dank und Gruß. Vale, etme ama."

Der Abbe schrieb mir einige Tage später ebenfalls

einen Dankesbrief (Bändel D, Nr. 29), in dem ich eine ge-

wisse Herdichkeit vermißte und ein gewisses Bemiihen
verspürte, den ihm von mir erwiesenen Dienst gewisser-

maßen zu verringern, und einige Zeit später nahm ich

wahr, daß d'Alembert tmd er mich in gewisser Weise
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bei Frau von Ltixembourg wenn auch nicht gerade ver-
drängt, so doch in ihrer Gunst ersetzt und so viel bei ihr

gewonnen hatten, als ich verloren. Dennoch liegt mir
nichts ferner, als gegen den Abbe Morellet den Argwohn
zu hegen, er möchte zu meiner Ungnade beigetragen ha-
ben, ich schätze ihn dazu zu hoch. Was Herrn' d'Alem-
bert anbetrifft, so will ich hier nichts über ihn sagen,
denn ich habe im folgenden noch über ihn zu sprechen.

Um die gleiche Zeit gab eine andere Angdegenheit
Veranlassung zu meinem letzten Briefe an Herrn von
Voltaire, über den er wie über eine abscheuliche Beleidi-

gung lautes Geschrei erhob, ohne ihn jedoch jemals je-

mandem zu zeigen. Was. er nicht tat, will ich nun hier
tun.

Der Abbe Trublet, den ich zwar flüditig kannte, je-

doch sehr selten gesehen hatte, schrieb mir am 13. Juni
1760 (Bündel D, Nj:. 11), um mich darauf aufmerksam
zu machen, daß sein mit ihm in Briefwechsel stehender
Pretmd Pormey in seiner Zeitschrift meinen Brief an,Vol-
taire über die Zerstörung Lissabons abgedruckt hätte.
DerAbbe Trublet hätte gern gewußt, wie diese Veröffent-

lichung zustande gekommen, und deshalb fra^eeruiich
in seiner verschlagenen jesuitischen Art nach meiner
Meinung über den Abdruck des firiefes, ohne mir die sei*

ne zu sagen. Da ich Füchse dieser Art aufs äußerste hasse,

stattete ich ihm den geschuldeten Dank ab, aber in so
schroffem Ton, daß er es empfand, was ihn jedoch nicht
hinderte, in noch zwei oder drei ferneren Briefenummich
herumzuschwänzeln, bis er alles herausgebracht hatte,
woran ihm gelegen war.

Ich merkte recht gut, was Trublet auch darüber sa-

gen mochte, daß Formey diesen Brief nicht irgendwo ge-
druckt vorgefunden, sondern vidmehr sdber zuerst ge-
druckt hatte. Ich kannte ihn als einen unverschämten
Plünderer, der in gröfiter Gemächlichkeit ein festes Ein-

kommen aus den Arbeiten anderer bezog, wenn er da-
mals seine unglaubliche Schamlosigkeit Midi noch sicfat

so wat getrieben hatte, aus einem schon 'vetoffentUchten

Buche den Namen des Verfassers zu entfernen, den sei-
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nen dafür einzusetzen imd das Buch so Eiisdnem eigenen

Voirteile zuTerkafufen.^)WiewaTda8Manüs1atptd
fes jedoch in seine Hände gelangt? Das war eine nicht

schwer zu lösende Frage, dennoch war ich einfältig ge-

nngj darüber in Verlegenheit zu sein. Obgleich Voltaire

in jenem Bride übermäBig gedirt wurde, hätte er, unge-

achtet seines unhöflichen Benehmens, das Recht zu einer

Beschwerde gehabt, wenn ich den Brief ohne seine Ein-

willigung hätte drucken lassen, deshalb entschloß ich

mich, dieseihälb an ihn zu schreiben. Hier folgt dieser

Brief, den er unbeantwortet ließ, über den er sich aber

bis zur höchsten Wut aufgebracht stellte, um seiner wil-

den Roheit gegen midi offener frönen zu können.

Mpntmorency, den 17. Juni 1760.

„Ich dadite nicht, sehr geehrter Herr, mit Ihnen
noch einmal in brieflichen Verkehr treten zu müssen.

Da ich jedoch erfahre, daß der Brief, den ich Ihnen im
Jahre 1756 schrieb, in Berlin gedruckt worden ist, bin

ich gehalten, Ihnen über mein Vorgehen in dieser An-
gelegenheit Rechenschaft abzulegen, und ich will diese

Pflicht wahr und einfach erfüllen.

Da dieser Brief tatsächlich an Sie gerichtet war,

hat mir jeder Gedanke an seine Veröiffentlichung fern

gelegen. Ich habe ihn untei' dieser Bedingung drei Per-

sonen mitgeteilt, welchen die Freundschaft ein Recht
verlieh, dergleichen stets von mir zu erfahren, und
gleicherweise das Recht nahm, unter Hintenansetzung

. ihres Versprediens jemals MiBbraudi mit derartigen

Mitteilungen zu treiben. Diese drei Personen sind Frau
von Chenonceaux, die Schwiegertochter der Frau Du-

.
pin, die Frau Gräfin von Houdetot und ein Deutscher

namens. Grimm. Frau von Chenonceaux h^;te den
Wunsch, diesen Brief gedruckt zti sehen und ging mich
um meine Einwilligung an. Ich erwiderte ihr, sie hinge

von der Ihrigen ah. Sie wurden darum ersucht, ver-

weigerten sie aber, und so war nicht mehr die Rede
davon.

^) Auf diese Weise hat es dich später deu ^uül augccignct.
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Nun hat aber der Herr Abbe Trublet» mit dem idi

in keinerlei Beziehung stdie^ die liebenswürdige Auf-
merksamkeit gehabt, mir mitzuteilen, daß er eben die-

sen Brief in einer Nummer der Zeitschrift des Herrn
Formey gelesen habe, und zwar begleitet von einer

Anmerku^» in weldier der Herausgeber unter dem
23. Oktober 1759 behauptet, den Bri^ vor einigen Wo-
chen in der Auslage Berliner Buchhändler gefunden
und in Anbetracht der Kurzlebigkeit solcher Flug-
blätter geglaubt zu haben, ihm einen Platz in seiner

Zeitschrift geben zu müssen.

Das ist alles, sehr geehrter Herr, was ich darüber
weiß. Es ist völlig sicher, daß man in Paris bis jetzt

von diesem Briefe noch nicht einmal sprechen gehört

hatte. Ebenso sicher ist auch, daß der Brief— gleich-

gältig ob handsdiriftlich oder schon gedruckt— ent-

weder nur durch Sie in die Hände des Herrn I^'ormev

hat gelangen können, was nicht wahrscheinlich ist,

oder durch eine der drei Personen, die ich angeführt

habe. EndUch ist vollkommen Mcher, daß die bei-

denDamen eines derartigenVertrauensbruches unfähig
sind. In meiner Zurückgezogenheit kann ich nicht mehr
darüber erfahren ; Ihnen dagegen müßte es vermittelst

Ihrer viden brieflichen Beziehungen em Leichtes sein»

wenn anders es sich überhaupt der Kühe verlohnt, die

Quelle zu erforschen und die Tatsachen festzustellen.

Der Herr Abbe Trublet teilt mir in dem gleichen

. Briefe mit, daß er die betreffende Nummer der Zeit-

schrift zurückhält und sie ohne meine Einwilligung»

die ich unter keinen Umständen geben werde, an nie-

manden verborgen wird. Aber diese Nummer braucht

ja nicht die einzigste zu sein, die nach Paris gelangt

ist. Ich wünsche lebhaft, sehr geehrter Herr, der Brief

möchte in Paris tüdit gedruckt werden, und ich werde
mein möglichstes tun, es zu verhindern; sollte es mir

aber nicht gelingen und ich so frühzeitig Kenntnis da-

von erlangen, daß ich noch zuvorkommen kann, so

werde ich keinen Anstand nehmen, ihn selber drucken
zu lassen. Das erscheint mir gerecht und natürlixi.
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. Was Ihre Antwort auf diesen selben Brief anbe-

trifft, so ist sie niemandem mitgeteilt worden und Sie

können sich auch versichert halten, daß sie ohne Ihre

Einwilligung nicht gedruckt werden wird,*) und Sie

etwa darum anzttgdien, bin ich nicht unbedachtsam
genug, da ich wohl weiß, daß das, was ein Mann dem
anderen Manne schreibt, nicht für das Publikum ge-

schrieben ist. Wenn Sie jedoch eine andere zur Ver-

öffentlichung bestimmte Antwort zu verfassen wün-
schen und sie mir zuschicken wollen, so verspreche

ich Ihnen, sie meinein Briefe getreulich anzufügen

und nicht mit einem einzigen Worte darauf zu er-

widern.

Ich liebe Sie nicht, mein Herr. Sie haben mir, Ih-

. rem Schüler und begeisterten Anhänger, all das Leid

zugefügt, das mich am tiefsten schmerzen mußte. Zum
Lohne für die Zuflucht, die Sie in Genf gefunden, ha-

ben Sie es verdorben, zum Lohn für die Bewunderung,
die ich meinen Mitbürgern für Sie eingegeben, haben vSie

mich ihnen entfremdet, Sie allein machen mir den Auf-

enthalt in meinem Vaterlande unerträgUch, Sie allein

sind die Ursache, daß ich des Trostes aller Sterbenden
• beraubt auf fremderErde sterben muß und keine andere

Ehre genießen werde, als auf den Schindanger gewor-

fen zu werden, während Ihnen in meiner Heimat alle

Ehren blühen, die nur je ein Mensch erreicht hat. Ich

hasse Sie also, weil Sie es gewollt haben, aber ich hasse

Sie als ein Mensch, dem es noch besser angestanden

hätte, Sie zu lieben, wenn anders Sie es gewollt. Von
all dai Gefühlen, von denen mein Herz für Sie durch-

drungen war, ist nichts übrig geblieben als die Bewun-
derung, die man Ihrem schönen Schöpfergeiste nicht

versagen kann, und die Liebe zu Ihren Schriften. Wenn
ich nur Ihre Talente an Ihnen ehren kann, so ist das

nicht meine Schuld. Ich werde es niemals an der Ach-

tung fehlen lassen, die Ihnen gebührt, noch an dem

*) Das lidSt sn sdnen mid mdnen zumal einem Mtmne gegenüber, der
I^bzdten, mehr vermöchte selbst das derlei Pflichten stets mit FÜBen ge-
ppjtTH<'hfti*>ygrhAlt^ nirht ayf«tigrl^gn, treten hat.
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Benehmen, welches diese Achtung b^duigt. I/eben Sie

wohl."*)

Inmitten all dieser kleinen literarischen Scherereien,

die mich mehr und mehr in meinem Entschlüsse bestärk-

ten, ward mir die größte Ehre, welche meine Schriften

mir jemals eingetragen haben und die mich auch am tief-

sten berShrt hat : die Ehre, von dem Prinzen Conti zwei-

mal besucht zu werden, einmal im kleinen Schloß, das

andere Mal in Mont Louis. Beide Male wählte er sogar

die Zeit der Abwesenheit der Frau von I^uxembourg^ um
deutlicher darsutun, daB er nur um meinetwillen kam.
Ich habe niemals daran gezweifelt, daß ich die Gunst die-

ses Prinzen zunächst Frau von Luxembourg und Frau
von Bouffiers zu verdanken hatte, ebensowenig zweifle

ich aber daran» daß seine ei|^aen,Gefähle und ich selber

später zu all derFreundlichkeitVeranlassung gegeben ha-

ben, die er mir bis zu diesem Augenblicke bewahrt hat.**)

Da meine Wohnung in Mont I^ouis sehr klein, die La-

ge des Turmes dag^eu, rdzend wan, führtekh den Prin-

zen dorthin, wdcher, um das Maß seiner Gnade voll zu-

machen, mir die Ehre antat, mit mir Schach spielen zu

wollen. Ich wußte, daiJ er den Ritter von Lorenzy, der

ein weit besserer Spieler war .als ich, stets zu .besiegen

pflegte. Nichtsdestoweniger gewann ich, trota der heim-
lichen Zeichen und verzweifelten Gebärden des Ritters

und des Gefolges, welche ich unbeachtet ließ, die beiden

Partien, die wir miteinander spielten. Am Schlüsse der

letzten- Partie sagte ich in ehrerbietigem,'doch sehr ern-

stem Tone zu ihm: „Gnädigster Herr, ich ehre Bure
Durchlaucht zu sehr, um sie im Schach nicht iumier zu

besiegen." Dieser groiße, geistvolle und einsichtige Fürst,

der wahrlich würdig war, nijcht stets 4iu:ch Schmeiche-

leien betrogen zu werden, empfand denn aucht so wenig-

) Man wolle beachten, daß ich diesen habe, saRC ich ihnen im C»ehdmcn per-

Brief in den sieben Jahren, die seit , sönlich, das Gute« ciaae&etwan jeu sa^co
adncr Abfassung: verflossen sind, weder

|

gibt» dagegen '6ffcntlidi und anfti^tig.
vorjcmaaton erwähnt, noch ihn gezeigt

j

**) Mian beachte die Betaiitrlichkelt mei*
habe. Ebenso hielt ich es mit den beiden ' ne** törichten, blinden Vertrauens in-

Briefen ,die Herr Hume mich ihn) im letz-
I
mitten all der V\»rkünimnisse, die midi

ten Sommer su schidben «^uug. bi.s er i dodi am dieiten davon abbringen amS-
denbekannten I«änn um sie niathte. Das ten. Erst nadi meiner Rückkehr nack
Böse, das idi meinen Feinden zu sagen Paris im Jalire 1770habe ich es verloren.
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stens acbdeti es mir» daß ntir dxizig icb iha als Mann be-

handelte» und ich habe atten Grand zu glauben, daB er es

mir aufrichtig Dank gewußt hat.

Hätte er es mir aber auch verübelt, so würde ich mir

m^oen Voxsatz^ ihn in keiner Sache zu hintagdien«

dennoch nicht vorwerfein, ebensowenig trifft mich auch
der Vorwurf, seiner Güte in meinem Herzen schlecht ent-

sprochen zu haben, wohl aber muß ich mir vorwerfen,

daß es bisweUtn recht .unwirsch geschehen ist, während
er selber ^tets eine.SQ'herzliche Freundlichkeit in seine

Art gegen mich zu legen wußte. Wenige Tage darauf

sandte er mir einen Korb nnt Wildbret, den ich, wie es

sich geziemte» annahm. Um einiges später ließ er mir ei-

nen zweiten zusteUen, und einer seinem; Fotstbeamten
sdirieb at^ seinen Befehl dazu, das Wild sei von Seiner

Hoheit eigenhändig auf der Jagd erlegt. Ich nahm es

wiederum an, schrieb jedocli der Frau von Bouffiers,

künftighin würde ich es nicht mehr tun. Dieser Brief

wurde allgemein getadelt und veifdient<S;es auch. Die Ab-
lehnung eines Geschenkes in Gestalt vdn Wildbret, das

ein Prinz von Geblüt und noch dazu in so höflicher Form
machen läßt, verrät weniger das Zartgefühl «eines stolzen

Mannes, der seine Unabhängigkeit wahren will« als die

Ungeschliffenheit eines Mensdien, der keine Erziehung
genossen hat und sich überhebt. Ich habe diesen Brief

memais in meiner Sammlung wieder les^ können, ohne

darüber zu erröten und mir seine Abfassung bitterlich

vorzuwerfen» Ich schrieibe indessen meine Bekenntnisse

ja nicht, um darin meine Torheiten zu verschweigen,

und die vorliegende empört mich selber viel zu sehr, als

daß es mir erlaubt sein könnte, sie zu verheimlichen.

Viel fehlte nicht, und ich hätte auch noch die Tosheit

begangen, seinNeb^buUer zuWerden, dmn damals war,
ohne daß ich es wußte, Frau von Bouffiers noch seine

Geliebte. Sie besuchte mich ziemlich häufig mit dem
Ritter von Lorenzy zusammen. Sie war nöch jung und
schön und tat sich etwas aiuf ihren romanisdien Oeist

zugute, der meine war zu allen Zeiten romantisch und so

lag das gar dicht beieinander. Fast hätte ich micli ver-
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liebt ; sie bemerkte es, wie ich glaul>e, und der Ritter be-

merkte es auch» wenigstens sprach er zu mir davon, und

nicht gerade entmutigend, dennoch blieb ich dieses Mal
vernünftig und mit meinen fünfzig Jahren war es auch
an der Zeit. Noch ganz erfüllt von den guten Lehren, die

ich in meinem Briefe an d'Alembert eben erst den Grau-

bärten erteilt hatte, schämteichmich, sies^bersoschlecht
zu befolgen; da ich andererseits erfuhr, was ich bis dahin
nicht gewußt, hätte ich wirklich ganz von Sinnen sein

müssen, um mich mit meiner Mitbewerberschaft so hoch

hinauf zu wagen. Kurz, ich fühlte, von meiner Leiden-

schaft für Frau von Houdetot vielleicht noch nicht völUg

geheUt, daß nichts sie mehr in meinem Herzen zu er-

setzen vermochte, und sagte für den Rest meines Lebens
der Liebe Lebewohl. In der Zeit, da ich dieses schreibe,

habe ich seitens einer jungen Frau, die ihre bestimmten
Absichten dabei hegte, gar gefährliche Liebeswinke und
recht erregende Blicke ausgestanden : wenn sie sich je-

doch den Anschein gab, meiner zwölf Lüstren nicht zu

achten , so bin ich ihrer eingedenk gebUeben. — Nach-
dem ich aus diesem Feuer heü hervorgegangen, fürchte

ich kein Straucheln mehr und kann für den Rest meiner
Tage für mich bürgen.

Da Frau von Bouffiers des Eindruckes gewahr ge-

worden war» den sie auf mich gemacht, konnte sie nun
auch meilcen, daß ich ihn besiegt hatte. Ich bin weder

närrisch noch eitel genug, mir einzubilden, sie hätte in

meinem Alter ein Gefallen an mir finden können. Aus be-

stimmten Äußerungen, die sie Theresen gegenüber mach-

te, durfte ich jedoch glauben, ihre Neugier erregt zu ha-

ben : wenn dem so war und sie mir die Nichtbefriedigung

dieser Neugier nicht hat verzeihen können, so muß man
zugeben, daß es mir bestimmt war, stets ein Opfer mei-

ner Schwächen zu werden, da mir ja die Liebe, die ich be-

siegte, noch weit verhängnisvoller wurde als die Liebe,

die mich besiegte.

Hier endigt die BriefSammlung, die mir in diesen

zwei Büchern als lyeitfaden gedient hat. Von nun an

kann ich nur noch der Spur meiner Erinnerungen nach*
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gehen, sie sind iu dieser grausamen Zeit jedoch so tief ge-

graben» daß ich selbst draufien auf dem unendlichen

Meer meiiier I^eiden die geringsten Einzelheiten meines
eisten Sdiiffbruches nicht habe vergessen können, wenn
seine Folgen auch nur wirr in meinem Gedächtnisse haf-

ten geblieben sind. In dem folgenden Buche vermag ich

meinen Weg also noch mit ziemlicher Sicherheit dahin-

znschreiten, sollte ich aber nochweiter gehenwollen, wer-
de ich mich nur tastend zurechtfinden können.



Obgleich die seit lange im Druck befindliche „Julie"

auch zu Ende des Jahres 1760 noch nicht erschien, be-

gann sie doch bereits großes Aufsehen zu machen. Frau

von Luxemburg hatte bei Hofe über sie gesprochen und

Frau von Houdetot in Paris. Die letztere hatte sogar von

mir die Erlaubnis für Saint Lambert erhalten, sie dem
Könige von Polen aus dem Manuskripte vorlesen zu las-

sen, und sie hatte ihn über die Maßen bezaubert. Düclos.

dem ich sie ebenfalls hatte vorlesen lassen, sprach in der

Akademie über sie. Ganz Paris war aufs höchste begierig,

diesen Roman kennen zu lernen; die Buchläden in der

Saint Jacques- und in der Palais-Royal-Straße waren

von Leuten belagert, die sich täglich nach dem Buche er-

kundigten. Endlich erschien es, und der Erfolg entsprach

wider alle Erfahrung der Ungeduld, mit der es erwartet

worden war. Die Frau Kronprinzessin, welche zu den

ersten gehörte, die es gelesen hatten, sprach darüber zu

Herrn von Luxembourg als von einem entzückenden

Werke. Unter den Schriftstellern war die Meinung geteilt,

in der übrigen Welt aber herrschte nur eine Stimme, und

vor allem die Frauen gerieten über das Buch und seinen

Verfasser in einen solchen Taumel, daß mir selbst in den

höchsten Kreisen die Eroberung nur sehr Weniger nicht

gelungen wäre, wenn ich es anders darauf angelegt. Ich

habe dafür Beweise, die ich hier nicht niederschreiben

will, die aber, wenn sie auch nicht erprobt wurden, meine

Meinung vollkommen rechtfertigen. Es ist sonderbar,

daß der Erfolg dieses Buches in Frankreich größer ge-

wesen ist als in ganz Europa, trotzdem die Franzosen,

sowohl die Männer wie die Frauen, nicht allzu gut darin

wegkommen. Völlig entgegen meinen Erwartungen hatte

es in der Schweiz den geringsten und in Paris seinen

Googl
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gröfiten Erfolg. Herrschen denn Freundschaft, I/iebe und
Tugend in Paris mdbr als anderswo? Gewißlich nicht,

aber es herrscht dorten noch jenes feine seelische Ver-

ständnis für die Tugend, welches das Herz in ihrer Schil-

derung ein Glück finden und uns die reinen zärtlichen

EÜchtigen Gefühle noch in anderen heben läßt, wenn wir

selber sie auchbereitsverloren haben. Übrigens ist jetzt die

Verderbnis überall gleich : in Europa gibt es keine vSitte

und keine Tugend mehr, wohl aber noch Liebe zu bei-

dem, und in Paris soll man danach suchen.*^)

Um die wahren natürlichen Gefühle eines mensch*
liehen Herzens zu erkennen, muß man sich darauf ver-

stehen, durch all seme Vorurteile und eingebildeten Lei-

denschaften hindurch bis auf den Grund zu dringen. Es
bedarf eines Feingefühls, das nur im Verkehr mit der

großen Welt erworben wird, um, wenn ich so sagen darf,

die erlesenen Zartheiten des Herzens nachempfinden zu

können, von denen dieses Werk erfüllt ist. Ich scheue

mich nicht, seinen viertenTeü der „Prinzessmvon Cleve''

an die Seite zu setzen, und behaupte, man würde den
Wert dieser beiden Werke niemals ganz empfunden ha-

ben, wenn sie nur in der Provinz gelesen worden wären.

Ks ist also nicht erstaunlich, wenn dieses Buch den größi-

ten Erfolg bei Hofe hatte. Es ist reich an lebendigen,

aber doch verschleierten Zügen, welche dort gefallen

mußten, weil man bei Hofe die größte Übung im Erfas-

sen solcher seeüschen Spiegelungen hat. Aber auch hier

muß man noch unterschdden. Das Buch ist sicherlich

nicht für jene Art geistreicher Menschen geeignet, welche

nur spitzfindig, nur im Krgründeu des Bosen gewitzt

sind und aufhören zu empfinden, sobald ihnen nur Gutes
geschüdert wird. Wäre die „Juhe'' zum Beispiel in einem
bestimmten Lande, das ich im Auge habe, veröffentlicht

worden, so würde sie niemand, des bin ich sicher — zu

linde gelesen haben, sie wäre von vornherein ein totes

Buch gewesen.

Ich habe die meisten Briefe, die mir über dieses Werk
zugingen, gesammelt, sie befinden sich jetzt in Händen
*) Ich schrieb dies im Jahre 1769.

RousBeaits Bekenntnisse. 46
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der Frau von Nadaillac. Sollte diese Sammlung jemals
veföffentlidit werden, wird man darin gar seltsame Din-
ge und vor allem eine Gegensätzlichkeit des Urteils fin-

den, welche zeigt, was es heißt, es mit dem PubUkum zu

tun zu haben! Was man in der ,Julie'' am wenigsten er-

kannt hat und was sie stets zu einem einzigen Werke
machen wird, ist die Einfachheit des Vorwurfs und die

Spannung, welche, von drei Gestalten erzeugt, sechs Bän-
de lang vorhält, ohne durch Einstreuungen, romantische

Abenteuer und prickelnde Verfänglichkeiten ii^end wel-

dier Art, weder in den Gestalten, nodi in den Gescheh-
nissen, unterstützt zu werden. Diderot hat Richardson
höchlichst um der wunderbaren Mannigfaltigkeit seiner

Schilderungen und der großen Zahl der auftretenden Ge«
stalten willen gepriesen; Richardson hat in der Tat das
Verdienst, sie alle vortrefflich charakterisiert zu haben,
was aber ihre Zahl anbetrifft, so hat er die mit den schal-

sten Romanschreibern gemein, welche ihre Gedanken-
armut hinter einer Überfülle von Gestalten und Gescheh-
nissen verstecken. Es ist ein leichtes Ding, die Aufmerk-
samkeit dadurch zu fesseln, daß man ohne Unterlaß die

imerhörtesten Vorkommnisse eintreten läßt imd stets

neue Gesichter, welche wie in einer Laterna magica vor-

beihuschen; will man dagegen die gleiche Aufmerksam-
keit für stets gleiche Gegenstände wachrufen—und zwar
ohne wunderbare Begebenheiten — so ist das sicherlich

weit schwerer, und wenn, bei sonstiger Gleichwertigkeit,

die Einfachheit des Vorwurfs die Schönheit des einen

Werkes erhöht, so können die in so vielen anderen Din-
gen überlegenen Romane Richardsons in diesem einen

Punkte mit meinem Werke nicht verglichen werden.
Dennoch ist es tot, ich weiß es und weiß auch, warum
dem so ist, aber^es wird auferstehen.

Ich hatte eine einzige Befürchtung gehegt, nämlich

das I'ortschreiten der Handlung möchte infolge ihrer

Einfachheit langweilig werden und mir das Erregen der

Aufmerksamkeit nicht in dem Maße gelungen sein, um
sie bis ans Ende zu fesseln. Ich wurde hierüber durch

einen Vorfall beruhigt, der allein mich mehr erfreut hat
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als alle die Beifallsbezeugungen zusammen, die mir das

Werk sonst noch eingetragen hat.

Es erschien zu Anfang des Karnevals. Ein Austräger

brachte es zu der Frau Prinzessin von Talmont*) und
zwar am Tage des Opemballes. Nach dem Abendessen
ließ sie sich ankleiden, um hinzufahren, und dann las sie,

bis es zum Aufbruche Zeit sein würde, noch ein wenig in

dem neuen Roman. Um Mittemacht befahl sie anzu-

spannen und las weiter. Man meldete ihr dann, daß der

Wagen vorgefahren sei— sie gab keine Antwort. Als ihre

Dienerschaft gewahrte, daß sie alles über dem Buche ver-

gaß, machte man sie darauf aufmerksam, daß es zwei

Uhr geworden sei. ,,£s eilt noch nicht", erwiderte sie,

ohne vom Buch aufzusehen. Einige Zeit darauf klingelte

sie, um nach der vStunde zu fragen, denn ihre Uhr war in-

zwischen stehen geblieben. Man sagte ihr, es sei vier yhr.

„Weim dem so ist'', sagte sie, „so ist es zu spät geworden,
um noch auf den Ball zufahren, man spanne aus/' Darauf
ließ sie sich entkleiden und las die ganze Nacht bis in den
Morgen hinein.

Seitmanmir diese Geschichte erzählthat, habeichmir
stets gewünsdit, Frau von Talmont kennen zu lernen,

nicht nur um von ihr zu erfahren, ob sie genau wahr sei,

sondern auch, weil ich stets geglaubt habe, man könne
für die Heloise keine so lebhafte Teilnahme empfinden,

ohne den sechsten, den moralischen Sinn zu haben, wel-

cher so wenigenHerzen eignet und ohne den niemand das
meine zu verstehen imstande ist.

Die Gunst der Frauen verdankte ich hier ihrer Über-

zeugung, ich hätte meine eigene Geschichte geschrieben

und sei selber der Held meines Romans. Dieser Glaube
hatte so fest Wurzel geschlagen, daß Frau von PoHgnac
sich brieflich mit der Bitte an Frau von Verdelin wandte,

mich zu bewegen, sie doch Juües Bildnis sehen zu lassen.

Jedermann war überzeugt, man könne Empfindungen,
die man nicht selber gehabt, nicht so lebendig ausdrük-

ken, noch derart den Überschwang der I^iebe schildern,

mdlt ihr, sondern einer auderen das Ganze begegnet, jedenfalls bin ich
Dome, dcftn Namen ich nicht weiß, ist der Tntsache vcnicbcrt wordea.

46»
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es sei denn nach seinem eigenen Herzen. Hierin hatteman
recht, ich hatte den Roman wirkHch in der glühendsten

Verzückung geschrieben, in der Annahme jedoch, nur

wirkliche Gegenstände hätten sie hervorbringen können,

täuschte man sich: man hatte keine Vorstellung davon,

bis zu welchem Grade ich mich für erträumte Wesen zu

entflammen vermag. Ohne ein paar Jugenderinnerungen

und ohue P'rau von Houdetot würde alle Liebe, die ich

empfunden und beschrieben, nur Sylphiden gegolten ha-

ben. Ich wollte einen für mich so vorteilhaften Irrtum
weder zerstören noch bekräftigen. Man kann aus dem
Zwiegespräch, das ich als Vorrede gesondert drucken ließ,

ersehen, wie ich das Publikum darüber in Ungewißheit

erhielt. Sittenrichter werden behaupten, ich hätte die

Wahrheit rund heraussagen müssen. Ich meinerseits aber

vermag nicht einzusehen, was mich dazu hätte verpflich-

ten können, und glaube, eine derartige, ohne Notwendig-

keit abgegebene Erklärung hätte mehr nach Dummheit
denn nach Freimütigkeit geschmeckt.

Ungefähr um dieselbe Zeit erschien der ,,Kwige Frie-

de", den ich im Jahre vorher einem gewissen Herrn von

Bastide überlassen hatte, welcher die Zeitschrift „Le
Monde" herausgab und nicht übel Lust bezeigte» sie von
Anfang bis zu Ende mit meinen Manuskripten vollzu-

pfropfen, ich mochte nun wollen oder nicht. Er war ein

Bekannter des Herrn Duclos und hatte mich in dessen

Namen gebeten» ihm seine Zeitschrift füllen zu helfen.

Er wollte, ich solle die „Julie", von der er sprechen ge-

hört, in seiner Zeitschrift erscheinen lassen, auch den

Emil wollte er hinein haben und sicherlich würde er auch

Anspruch auf den „Gesellschaftsvertrag" erhoben ha-

ben, wenn er von dessen Dasein etwas geahnt hätte. Um
ihn los zu werden, entschloß ich mich schließlich, ihm
meinen Auszug aus dem ,,Ewigen Frieden" für zwült

Louis zu überlassen. Unsere Vereinbarung ging dahin,

er solle ihn in seiner Zeitschrift abdrucken; sobald er sich

jedoch als Besitzer des Manuskriptes fühlte, hielt er es

für anü:ezeigt, es lieber mit einigen von der Zensur gefor-

derten Kürzungen gesondert drucken zu lassen. Was
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wäre erst daraus geworden, hätte icli nieiiKn Nachtrag
zu diesemWerke mit v^erkauft— ! Olückhcherweise hatte

ich Herrn von Bastide davon jedoch nicht gesprochen,

und somit war er in meinem Besitz geblieben. Dieser

Nachtrag ist handschriftlich unter meinen Papieren er-

halten ; sollte er eines Tages veröffentlicht werden, wird

man daraus ersehen, wie herzlich ich über die Witze und
den selbstgefäUigen Ton gelacht habe, mit dem Voltaire

über dieses Thema zu sprechen pflegte, denn ich hatte

dieses armen Mannes Kurzsichtigkeit in politischen Din-

gen, in die ei so gern hineinredete, nur allzu gut erkannt.

Inmitten meines Erfolges beim PubUkum und mei-

ner Gunst bei den Damen sah ich meinen Stern im Hause
I^uxembourg sinken, nicht was den Herrn ^larschall an-

betraf, er schien seine Güte und Freundhchkeit mir ge-

genüber sogar noch tägUch zu verdoppeln, wohl aber was
die Frau MarschaUin anging. Seitdem ich ihr nichts mehr
vorzulesen hatte, standen mir ihre Gemächer nicht mehr
im alten Maße offen, und während ihres Aufenthaltes in

Montmorency sali ich sie, obgleich ich ihr mit größter

Pünktlichkeit aufwartete, fast nur noch bei Tische. Aber
auch hier war mein Platz nicht mehr selbstverständlich

an ihrer Seite. Da sie mich nicht mehr neben sich l)e-

schied, wenig zu mir sprach und auch ich ihr nicht mehr
viel zu sagen hatte, setzte ich mich, \'or allem abends, um
so lieber auf einen behagUcheren Platz, als ich fast me-
chanisch nach und nach die Gewohnheit angenommen
hatte, nüch mehr in der Nähe des Herrn Marscliall zu

halten.

Beim Worte: „abends" fällt mir ein, daß ich früher

gesagt habe, ich hätte nie zu Abend auf dem Schlosse ge-

speist und das verhielt sich im Anfang unserer Beziehun-

gen auch so; da Herr \ on lAixembourg jedoch nicht zu

Mittag speiste, ja nicht einmal bei Tische erschien, so er-

gab sich daraus, daß ich nach einigen Monaten des ver-

traulichsten Verkehrs in seinem Hause noch kein einzi-

ges Mal mit ihm zusanuuen eine Mahlzeit eingenonnnen

hatte. Kr war so gütig, es zu bemerken, imd das bestimm-

te mich, auf dem Schloß bisweilen auch zu Nacht zu spei-
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seil, wenn wenig Besuch da war, und ich fuhr gut dabei»

da mittags in großer Hast und sozusagen im Stehen ge-

gessen wurde, während das Abendessen sehr lange dau-

erte, weil man sich dabei herzlich gernvondem tägUchen,

ziemlich weiten Spaziergange ausruhte, femer war das
Essen sehr gut, denn Herr von Luxembourgwar ein Fein-

schmecker, und außerdem verstand es Frau von Luxem-
bourg aufs reizendste die Wirtin zu machen. Ohne diese

Erklärung würde man den Schluß eines der Briefe des

Herrnvon Luxembourg anmich (Bündel C, Nr. 36) schwer

verstehen, wo er mir schreibt, er erinnere sich mit Ent-

zücken an unsere Spaziergänge, „vor allem", fügt er hin-

zu, „wenn wir abends beim Betreten des Hofes keine Rä*
derspuren entdeckten". Man harkte nämlich allmorgend*

lieh den Sand im Hofe und so pflegte ich abends aus der

Zahl der frischen Räderspuren auf die inzwischen ange-

langten Besucher zu sdüießen und danach mein Bleiben

oder Gehen einzurichten.

Dieses Jahr, 1761, machte das Maß der imaufhör-

hchen Verluste voll, die den gütigen Herrn betroffen hat-

ten, seit ich nur die Ehre seiner Bekanntschaft genoß : es

war, als sollten die Leiden, die meiner im Schoß des

Schicksals harrten, ihrenAnfang nehmen bei demManne,
den ich am herzlichsten liebte und der dieser meiner

Liebe auch am würdigsten war. Im ersten Jahre verlor

er seine Schwester, die Frau Herzogin von Villeroy, im
zweiten seine Tochter, die Frau Prinzessin von Robeck,

und im dritten verlor er in dem HerzogvonMontmorency
seinen einzigsten Sohn und in dem Grafen von Luxem-
bourg seinen Enkel, die einzigen und letzten Erben sei-

nes Stamms und seines Namens. Er ertrug all diese Ver-

luste mit scheinbarem Mute, sein Herz hörte wahrend
seines ganzen übrigen Lebens jedoch nicht auf, daran

nach innen zu verbluten, und so wurde sein üesundheits-

ztistand immer schlechter. Der unerwartete tragische

Tod seines Sohnes mußte ihn um so schmerzlicher tref-

fen, als er gerade in dem Augenblicke eintrat, da der

König ihm für seinen Sohn die Anwartschaft auf seineu

Rang als Oberster der Leibgarde erteilt und für seinen

Digitized by Google



727

Enkel in Aussicht gestellt hatte. Ihm ward der Schmerz,

dieses Kind, seine stolzeste Hoffnung allmählich dahin-

sterben zu sehen, und zwar einzig durch das bHnde Ver-

trauen der Mutter zu dem Arzt, der das arme Kind, des-

sen gesamte Nahrung in Arzneimitteln bestand, schlieB-

Uch an Entkräftung umkommen ließ. Ach, wenn man
auf mich gehört hätte, würden beide, Großvater imd
Enkel, noch am Leben sein. Was sagte» was schrieb ich

dem Herrn Marschall nicht alles» wdche Vorstellungen

machte ich nicht der Frau von Montmorency über die

mehr als strenge Diät, die sie ihren Sohn im Glauben an

den Arzt beobachten ließ. Frau von Luxembourg, die

einer Meinung mit mir war, wollte in die Rechte der Mut-
ter nicht eingreifen, und Herr von Luxembourg war ein

sanfter, schwächlicher Mensch, der nicht gern wider-

sprach. Frau von Montmorency hatte zu Borden ein Ver-

trauen, dem ihr Sohn sclüießUch zum Opfer fiel. Wie
glücklich war das arme Elind» wenn es die Erlaubnis er-

langen konnte, mit Frau von Bouffiers nach Mont Louis

zu kommen, und dann dort Theresen um einen kleinen

Imbiß bat, der seinem ausgehungerten Magen ein wenig

Nahrung zuführte. Wie tief beklagte ich nicht innerlich

das Hend der hohen Geburt, wenn ich diesen einzigen

Erben eines so großen \"ermögens, eines so hohen Na-
mens und so vieler Titel und Würden ein armseüges

Stückchen Brot mit der Gier eines Bettlers verschlingen

sah! Was ich aber auch immer reden tmd tun mochte:
der Arzt siegte und das Kind starb Hungers.

Dies Vertrauen zu Quacksalbern, das schon den En-
kel hatte umkommen lassen, grub auch dem Großvater

das Grab» dazu gesellte sich dann noch die Schwach-
herzigkeit, dieGebrechlichkeiten des Alters vor sich selber
verbergen zu wollen. Herr von Luxembourg hatte zeit-

weise leichte Schmerzen an der großen Zehe gehabt, auch

in Montmorency widerfuhr ihm das und war von Schlaf-

losigkeit und leichtem Fieber begleitet. Ich wagte das
Wort Gicht auszusprechen, Frau \ on Luxembourg schalt

mich darum aus. Der Kammerdiener des Marschalls, der

zugleich sein Wundarzt war, behauptete» von Gicht sei

Digitized by Google



728 Elftes Buch

keine Rede und machte sich daran, die schmerzende
Stelle mit vSalbc einzureiben. T/cider hörten die Schmer-
zen auf, und als sie sich wieder einstellten, versäumte
man nicht, dasselbe Mittel anzuwenden, das sie schon
einmal vertrieben hatte: seiner Gesundheit bekam es

immer schlechter, das Leiden nahm zu und die Mittel-

chen ebenso. Frau von lyuxembourg, welche schließlich

einsah, daß es sich doch um Gicht handelte, widersetzte

sich der unsinnigen Bdiandlung. Man hielt sie nun vor
ihr geheim, und Herr von Luxembourg starb nach eini-

gen Jahren aus eigener Schuld, weil er eigensinnig darauf

bestanden hatte, sich selber heilen zu wollen. Greifen wir
aber den Unglücksfällen nicht so weit vor; vor diesem
bleibt mir noch von gar vielen anderen zu berichten

!

Es ist seltsam, in wie verhängnisvoller Weise alles, was
ich sagen oder tun mochte, eigens dazu angetan schien,

Frau von Luxembourg zu mißfallen, selbst wenn es mir
gerade am meisten am Herzen gelegen hatte, mir ihr

Wohlwollen zu Ijewaliren. Der Kummer, von dem Herr
von Luxembourg Schlag auf Schlag heimgesucht wurde,

zog mich nur noch mehr zu ihm und infolgedessen auch
zu Frau von Luxembourg hin: denn sie sind mir stets

so innig verbunden' erschienen, daß die dem einen ent-

gegengebrachten Gefühle sich notwendig auch auf den
anderen ausdehnten. Der Herr Marschall alterte. Der
Zwang, zu Hof zu gdien, die damit verbundenen Ob-
liegenheiteUy die ewigen Jagden, besonders die Anstren»

gungen, wenn er persönlich Dienst hatte, hätten die Wi-
derstandskraft eines jungen Mannes erfordert; wie die

seine aber in diesem Amte bestehen sollte, vermochte ich

nicht zu erkennen. Da seine Würden ja an andere ver-

geben werden mußten und sein Name nach ihm erlosch,

konnte ihm doch wenig daran liegen, dieses angestrengte

Leben fortzusetzen, dessen Hauptzweck darin bestanden

hatte, seinen lündern die Gunst des Königs zu erhalten.

Als eines Tages wir drei allein zusammen waren und er

sich als ein Mann, dem die Schicksalsschläge allen Mut
benommen, bitter über die Mühen des Hoflebens be-

klagte, wagte ich ihm von Rücktritt zu sjprechen und ihm
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den Rat zu erteilen, den Kyneas einst dem Pyrrhus ge-

geben hatte: er seufzte und antwortete unentschieden.

Im ersten Augenblicke danach jedoch, in dem Frau von
Luxembourg mich allein sah, fuhr sie mich aufs heftigste

wegen dieses Rates an, der sie, wie mir schien, äuüerst

bemiruhigt hatte. Sie fügte etwas hinzu, dessen Richtig-

keit ich sofort einsah und das mich künftighin ängstUch
vermeiden ließ, diese Saite noch einmal zu berühren : sie

machte mich darauf aufmerksam, daß lange Gewöhnung
ans Hofleben schließlich zu einem Bedürfnis würde, daß
es für Herrn \'on Luxembourg augenblicklich sogar eine

Zerstreuung bedeute und der Rücktritt, den ich ihm an-

geraten, weniger ein Ausruhen für ihn werden würde als

eine Verbannung, in welcher Müßigkeit, Langeweile und
Kummer ihn bald vollends verzeliren müßten. Obgleich

sie sehen mußte, daß sie mich überzeugt hatte, und auch
auf das Versprechen bauen konnte, deus ich ihr gab und
hielt, schien sie in dieser Angelegenheit nie w ieder völlig

ruhig werden zu können, und ich entsinne mich, daß fort-

an ein Beisammensein unter vier Augen mit dem Herrn
Marschall viel seltener vorkam und dann fast stets unter-

brochen wurde.

Während mir also meine Tölpelhaftigkeit und mein
übliches Pech um die Wette bei ihr schadeten, redeten

mir die Menschen, die sie am häufigsten sah und am mei-

sten liebte, auch nidit gerade das Wort bei ihr. Vor allem

der Abbe von Bouffiers, einer der glänzendsten jungen
Männer, die es nur geben konnte, schien mir niemals sehr

fretmdUch gesinnt zu sein, er war der einzige von allen

Bekannten der Marschallin, der mir nicht nur niemals

die geringste Aufmerksamkeit erwiesen hat, sondern ich

glaubte auch gewahr zu werden, daß ich jedesmal nach
seinem Aufenthalt in Montmorency in ihrer Gunst um
einiges gesunken war, allerdings mochte das ohne Ab-
sicht nur durch seine bloße Gegenwart geschehen, denn
neben dem Reiz und Salz seiner kühnen Hiufallc wirkten

meine gewichtigen spropositi nur noch schwerfälliger.

In den beiden ersten Jahren war er kaum nach Montmo-
rency gekommen und so hatte ich mich bei der Nach-
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sieht der Frau Marschallin einigermaßen behaupten kön-

nen, als er jedoch öfter hinauszukommen begann, war es

endgültig und für immer mit mir vorbei. Gar gern hätte

ich mich unter seine Fittiche geflüchtet und ihn mir zum
Freunde gemacht» aber dasselbe Ungeschick» das es mir
gewissermaßen notwendig machte» ihm zu gefallen» ver-

hinderte auch das Gelingen dieses Bestrebens, und was
ich zu diesem Behufe Hnkisch genug unternahm» gab mir
bei der Marschallin den Todesstoß» ohne mir bd ihm im
geringsten zu nützen. Mit seiner Begabung hätte er alles

erreichen können, aber seine Unfähigkeit, sich einer Sache

ganz hinzugeben und seine Lust am Saus und Braus des

geselligen I<ebens haben es ihn in allen Dingen nur zu
halben Talenten bringen lassen. Dafür besaß er deren

aber sehr viele, und das ist alles, was man für die Gesdl-

schaftsschicht braucht, in der er zu glänzen wünschte.

Er schrieb hübsche Verschen, nette Briefchen, klimperte

ein wenig auf der Zither und pfuschte in PastelL £r ließ

es sich bdfallen, Frau von Luxembourg malen zu wollen»

und das Bild wurde fürchterlich. Sie behauptete, es sähe

ihr überhaupt nicht ähnlich, und hatte vollkommen recht.

Der heimtückische Abbe fragte mich um meine Meinung»
und ich sagte wie ein Dtunmkopf und ein Lügner» es sei

ähnlich. Ich wollte dem Abbe nach dem Munde reden,

redete dabei aber der Frau Marschallin wider den Strich,

und dies Vergehen ward rot ins Sündenregister gebucht»

der Abbe freute sich des gelungenen Streiches und ladite

mich obendrein nodi aus. Dieser Erfolg meines etwas
späten Bciiiüliens um die Kunst des Schmeicheins und
Fuchsschwänzens lehrte ndch künftighin— trotz Miner-

vens— die Finger davon zu lassen.

Mein Teü war es» den Menschen mit leidlichem Nach-
druck und leidlichem Mut zwar harte, aber nützliche

Wahrheiten zu sagen — und dabei hätte ich bleiben sol-

len. Ich war nicht einmal zum lyoben» geschweige denn
zum Schmeicheln geschaffen. Das Ungeschick in allem

Lob, das ich je habe austeilen wollen, hat mir mehr Un*
glück gebracht, als alle Schroffheit meiner Tadel. Ich

habe dafür hier ein Beispiel anzuführen, weiches so
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schrecklich ist, daß seine Kolgen nicht allein für den Rest

meines Lebens über mein Geschick entschieden haben,

sondern vielleicht auch noch über meinen Ruf bis in die

fernste Nachwelt hinein entscheiden werden.

Während des Montmorencyer Aufenthaltes speiste

Herr von Choiseul bisweilen abends auf dem Schloß. Ei-

nes Tages kam er gerade an, als ich fortging. Man sprach

von mir, und Herr von Luxembourg erzählte ihm von
meinen venezianisdien Erlebnissen mit Herrn von Mon-
taigu. Herr von Choiseul meinte darauf, es sei schade,

daß ich diese lyaufbahn auig^eben, sollte ich sie jedoch

wieder betteten wollen, so würde er mich von Herzen
gern mit einem Amte betrauen. Herr von Luxembourg
sagte mir diese Worte wieder und sie stimmten mich um
so dankbarer, als ich es nicht gerade gewohnt war, von
Ministem verwöhnt zu werden ; sie hätten vielleicht auch
trotz meiner Entschlüsse nicht verfehlt, mich zu neuen
Torheiten zu verlocken, wenn das bei meinem gesund-

heitlichen Zustande nur irgend denkbar gewesen wäre.

Der Ehrgeiz hat mich immer nur gepackt, wenn ich ge-

rade von jeder anderen I/eidenschaft frei war, aber ein

einziger solcher freier Augenblick hätte eben genügt,

mich aufs neue zu verstricken. Die gute Absicht des

Herrn von Choiseul nahm mich für ihn ein imd steigerte

die Achtung, die ich durch einige Handlungen seines Mi-

nisteriums für seine Fähigkeiten gewonnen hatte, beson-

ders der „Familienvertrag" schien mir einen Staatsmann
von überragender Bedeutung zu verkünden. Er gewann
in meinem Urteil noch dturch die geringe Meinung, die ich

von seinen Vorgängern gehegt, Frau von Pompadour,
die ich stets als eine Art erster Minister aufgefaßt, nicht

ausgenommen, und als das (Terücht umlief, einer von
ihnen würde den anderen verdrängen, glaubte ich mit

dem Wunsche, Herr von Choiseul möchte der Verdrän-

gende sein, für den Ruhm Frankreichs zu beten. Gegen
von Pompadour hatte ich stets eine heftige Ab-

neigung empfunden, selbst da ich sie, noch ehe sie ihr

Glück gemacht, unter dem Namen einer Frau von Eti-

oles bei Frau de la Poplinidre kennen lernte. Seitdem
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hatte ich ilir ihr vSchweigeii in Bezug auf Diderot verargt

und auch ihr ganzes Verfahren gegen mich, sowohl was
die ,,Feste Ramiros'' und die „Galanten Musen'*,
als auch was den „Dorfwahrsager'' anbetraf, der mir
in gar keiner Beziehung Vorteile eingebracht hatte, die

auch nur im geringsten zu seinem Erfolge im \'erhältnis

standen; überhaupt bei allen Gelegenheiten hatte idi sie

wenig geneigt gefunden, etwas für mich zu tun, was den

Ritter von I^orenz}^ jedoch nicht hinderte, mir unter

der Andeutung, es könne mir nützlich werden, den \'or-

schlag zu einem Ivobgedicht auf diese Dame zu machen.

Dieser Vorschlag brachte mich um so mdir auf» als ich

wohl einsah, daß er ihn nicht auf eigene Paust machte;
ich wuüte, daß dieser Mann an sich eine Null war und

nur auf den Antrieb anderer dachte und handelte. Ich

verstehe mich allzu wenig darauf, mich zu bezwingen,

als daß ich ihm meine Verachtung für seinen Vorschlag,

noch irgend jemandem meine geringe Neigung für die

Trägerin der königlichen Gunst hätte verhehlen können:

auch ihr war sie bekannt, ich war dessen sicher, und alles

das vereinigte in den Wünschen, die ich für Herrn von
Choiseul formte, meinen persönlichen Vorteil mit der

Stiiunie meines Herzens. In meiner vSchätzuiig seiner

Fähigkeiten, die alles waren, was ich von ihm kanute, ia

meiner Erkenntlichkeit für seine freundhche Gesinnung
gegen mich und in meiner durch meine Zurücls^ezogen-

heit bedingten völligen Unwissenheit über seine sonsti-

gen Neigungen und seine Lebensweise, erblickte ich von

vornherein meinen und des Volkes Rächer in ihm, imd

da ich damals gerade die letzte Hand an den „Gesell-

schaftsvertrag** legte, zog ich darin in einem einzigen

Absatz alles zusammen, was ich ül)er die früheren und

Über diesen neuen ^linister dachte, der sie alle zu ver-

dunkeln begann. Ich verstieß bei dieser Gelegenheit ge-

gen meinen festesten Grundsatz, mehr noch, ich bedadite

niclit, daü man, bei dem Unterfangen in ein und dem-

selben AufSatze ohne Namensnennung aufs stärkste ^.u

loben und zu tadeln, das Lob denen, die es treffen soll

so auf den Leib passen muß, daß selbst die argwöhnisch-
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ste Eigenliebe auf kein Quiproquo verfallen kann. Ich

wiegte mich hierin in einer so törichten Zuversicht, daß

mir der Gedanke an ein mögliches Mißverständnis über-

haupt nicht in den Sinn kam. Bald wird man sehen, ob
ich redit hatte.

Es gehörte zu meinem Verhängnis, unter meinen Be-

kannten stets schriftstellernde Frauen 7A1 haben. In den

hohen Kreisen wenigstens hatte ich ihm zu entgehen ge-

hoffty dem war aber, nicht so, auch hierhin verfolgte es

rhich. Frau von Luxembourg verfiel zwar meihes Wis-

sens dieser vSucht niemals, wohl aber die Gräfin von

Bouffiers. Sie schrieb ein Trauerspiel in Prosa, welches

zunächst in der Umgebung des Prinzen von Conti ge-

lesen, herumgezeigt und gepriesen wurde; mit so vieler

Anerkennung jedoch noch nicht zufrieden, wollte sie

auch meine Meinung, das heißt ein Lob, hören. Es ward
ihr, jedoch maßvoll, wie das Werk es verdiente, überdies

wurde ihr auch noch der Hinweis, den ich ihr schuldig

zu sein glaubte, daß nämlich ihr Stück, das den Titel

Der edelmütige vSklave* ' trug, eine große Ähnlichkeit mit

einem ziemlich unbekannten, aber deimoch übersetzten

englischen Stürke : „Oroonoco" habe. Frau von Bouffiers

dankte mir für den Hinweis, versicherte aber zugleich,

(laß ihr vStück dem erwähnten durchaus nicht ähnlich

sei. Ich habe von diesem Plagiate außer zu ihr zu nie-

mandem sonst auf der Welt jemals gesprochen, imd zwar
auch zu ihr nur, um einer VerpfUchtung nachzukommen,
die sie mir selber auferlegt hatte; dennoch hat mich das

nicht verhindert, seitdem noch oft an das zu denken,

was Gil Blas bei dem predigenden Bischöfe widerfuhr.

Außer dem Abbe von Bouffiers, der mich nicht moch-
te, und außer der Frau von Bouffiers, der ich Dinge zu-

gefügt, die wxder Frauen noch vSchriftsteller jemals ver-

zeihen, sind mir auch alle anderen Freunde der F'rau

Marschallin stets wenig geneigt vorgekommen, Freund-

schaft mit mir zu schUeßen, so der Präsident Henault,

der sich zwischen die Schriftsteller begeben hatte und
von ihren unangenehmen Eigenschaften keineswegs frei

war, so auch Frau von Deffant und Fräulein von I^es-
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pinasse, beide in nahen Beziehungen zu Voltaire und eng

befreundet mit d'Alembert, mit welchem die zweite

schließlich sogar zusammengelebt hat, natürlich in allen

Ehren und Züchten, wie's ja anders auch gar nicht denk-

bar wäre. Für Frau von Deffant, die durch den Verlust

ihrer Augen ein Gegenstand des herzlichsten Mitgefühk
für mich geworden war, hatte ich mich anfangs lebhaft

interessiert, aber ihre der meinen so völlig entgegenge-

setzte Lebensweise, wenn der eine aufstand, ging der

andere beinahe zu Bett, ihre grenzenlose Leidenschaft

für alle billige Schöngeisterei, die Wichtigkeit, die sie,

sei's im Guten, sei's im Bösen, jedem neuen bedruckten

Wische beüegte, die Unantastbarkeit imd Heftigkeit

ihrer Orakelsprüche, ihr Ungestüm für oder g^en alle

Dinge, welches sie über alles nur in Krämpfen reden lieB,

ihre unglaublichen Vorurteile, ihr unbesiegHcher Kigen-

sinn, die begeisterte Unvernunft, mit der sie halsstarrig

an ihren leidenschaftUchen Meinungen festzuhalten such-

te, alles dieses ließ mich bald von der freundlichen Ge-

neigtheit abstehen, die ich ihr hatte entgegenbringen

wollen. Ich vernachlässigte sie, sie ward es gewahr und

geriet darüber in die höchste Wut, und obgleich ich deut-

Uch genug empfand, wie gefährhch eine Frau von solcher

Charakterbeschaffenheit werden konnte, wollte idi mich

doch lieber der Geißel ihres Hasses als der Geißel ihrer

Fretmdschaft aussetzen.

Es war noch nicht genug, daß ich unter den Bekann*
ten der Frau von Luxembourg so wenige meine Freunde
nennen durfte, ich mußte auch noch Feinde in ihrer eige-

nen Familie haben. Zwar hatte ich nur einen, er wog je-

doch in Anbetracht meiner heutigen Lage deren hundert

auf. Gewißlich war es nicht ihr Bruder, der Herzog von

Villeroy, denn er hatte mich nicht nur besucht, sondern

mich auch wiederholt nach Villeroy eingeladen, und da

ich auf diese Kinladtmg so höflich und ehrerbietig geant-

wortet, wie es mir nur irgend mögUch gewesen war, hatte

er diese unbestimmte Antwort für eine Zustimmung
genommen und mit Herrn und Frau von Luxembourg
einen vierzehntägigen Besuch verabredet, an dem ich
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der Aufforderung gemäß teilnehmen sollte. Da in Anbe-
tracht der Pflege, welche meine Gesundheit erheischte,

jeder Ortswechsel damals für mich mit ernsten Gefahren

verbunden war, bat ich Herrn von Luxembourg, mich
freundlichst entschuldigen zu wollen. Aus seiner Ant-

wort (Bündel Nr. 3) kann man ersehen, daß dies in

der freundlichsten Weise von der Welt geschah, und auch

der Herzog von Villeroy war darum nicht weniger gütig

gegen mich gesinnt als zuvor. Sein Neffe und Erbe, der

junge Marqtus von Villeroy, teilte jedoch das Wohlwdlen
nicht, das mir sein Onkel ^tgegenbradite, aber ebenso-

wenig, wie ich gestehen muß, die Verehrung, die ich für

jenen empfand. Sein windiges Wesen machte ihn mir un-

erträglich, und mein kaltes Benehmen gegen ihn trug mir

seine Abneigung ein. Eines Abends brachte er mich bei

Tisch sogar aufs schändlichste und mutwilligste in Ver-

legenheit, und ich hielt mich herzlich schlecht dabei,

weil ich einfältig bin, keine Geistesgegenwart besitze,

und der Zorn die wenige, die ich etwa besitzen möchte,

nicht steigert, sondern im Gegenteil völlig aufhebt. Ich

besaß einen Hund, den man mir fast genau um die Zeit

meinerAnkunft auf der Eremitage geschenkt hatte, als er

noch ganz jung war. Ich hatte ihm den Namen „Duc"
(Herzog) gegeben. Der Hund war nicht schön, aber von
seltener Rasse, ich hatte meinen Gefährten, meinen
Freund aus ihm gemacht, und sicherlich verdiente er

diesen Titel weit mehr als die meisten aller derer, die ihn

sich ai^^aßt haben; auf dem Schloß zu Montmorency
war er berühmt geworden durch sein zutunliches, Iduges

Wesen und durch die AnhängHchkeit, die wir beide für-

einander an den Tag legten; in einer außerordentlich

törichten Kleinmütigkeit jedoch hatte ich seinen Namen
in ,,Turc"(Tärke)umgewandelt, alsob es nicht eineMen-
ge Hunde gäbe, die ,,Marquis" hielieii, ohne daß irgend

ein Marquis sich dadurch gekränkt fühlte. Der Marquis

von Villeroy wußte um den Namenswechsel imd trieb

mich nun so in die Enge, daß ich schUeßUch gezwungen
war, an der vollbesetzten Tafel zu erzählen, was ich

getan. Das Beleidigende in dieser Geschichte für den
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Titel „Herzog" lag nicht darin , ihn dem Hunde gege-

ben» sondern ihn ihm wieder genommen zu haben. Das
Schlimmsteaberwar,daß gerademehrereHerzögezugegen
waren : Herr von Luxembourg war Herzog, sein Sohn war
es, imd der Marquis von Viüeroy, dem es bevorstand und
der es heute ist, weidete sich mit grausamer Freude an
der Verlegenheit, in die er mich gebracht, und an dem
Eindrucke, den diese Verlegenheit auf alle anderen mach-
te. Am nächsten ^Jorgen versicherte man mich, seine

Tante habe ihn heftig dafür ausgescholten; man urteile

sdbst, ob dieser Verweis, falls er ihm wirklich zu Teil ge-

worden, viel dazu beigetragen haben mag, seine freimd-

lichen Gesinnungen gegen mich zu erhöhen.

Gegen all dies besaß ich sowohl im Hause Luxem-
bourg wie im „Temple'' nur in dem einen Ritter von I/>-

renzy einen Schutz, der eine Ehre darin suchte, mein
l'reund zu sein; aber er war noch mehr d'Aleniberts

P'reund, unter dessen Fittichen er bei allen Frauen für

einen großen Mathematiker galt. Außerdemwar er der Ci-

dsbeo oder vielmehr der ergebenste Diener der Gräfin
von Bouffiers, einer nahen Freundin d'Aleniberts — und
so lebte und webte der gute Ritter denn nur in ihr. Auf
diese Weise besaß ich also nach außen nicht nur kein

Gq;engewicht, das meiner Täppischkeit gegenüber der

Marschallin hätte die Wage halten können, sondern alles,

was in ihre Nähe kam, schien sich auch noch zu ver-

binden, um mir in ihrer Schätzung Abbruch zu tun.

Nichtsdestoweniger gab sie mir außer der Übernahme des

„Emil" in derselbai Zeit noch dnen anderen Beweis ihres

Wohlwollens und ihrer Teihiahme, wodurch der Glauben
in mir rege wurde, sie empfinde, trotzdem ich ihr lang-

weiUg geworden, noch immer die P'revmdschaft für mich,

die sie mir so oft für mein ganzes Leben verheißen hatte
— und würde sie mir auch stets bewahren.

Sobald ich auf dieses Gefühl von ihrer Seite bauen zu

können geglaubt, hatte ich angefangen, mein Herz ihr

gegenüber durch ein offenes Bekenntnis all meiner Feh*

1er zu erleichtem, denn es war mein unveiletadichsta'

Grundsatz, mich meinen Freunden genau so zu zeigen^
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wie ich war, nicht besser und nicht schlechter. Ich hatte

ihr mein Verhältnis mit Theresen enthüllt und alles, was

daraus entsprungen, ohne hierbei zu verschweigen, in^

welcher Weise ich über meine Kinder verfügt hatte. Sie

hatte meine Geständnisse gut aufgenommen, ja» nur all-

zu gut, denn sie ersparte mir allen wohlverdienten Tadel

;

was mich aber vor allem aufs tiefste rührte, war die

Freundlichkeit, die sie fortan Theresen entgegenbrachte;

sie machte ihr Ideine Gesdienke, ließ sie zu sich rufen,

fcMrderte sie auf, sie zw besuchen, empfing sie mit hun-

derterlei Freundlichkeiten und küßte sie sehr oft vor aller

Welt. Das arme Mädchen geriet außer sich vor Freude

und Dankbarkeit, und ich teilte wahrlich ihre Gefühle»

denn die Freundsdiaft, weldie mir Herr und Frau von
Luxembourg in ihrem Benehmen gegen sie erwiesen, er-

griff mich noch viel tiefer als alles, was sie mir persöiüich

entgegenbrachten.

Ziemlich lange bUeb alles so, schließlich aber trieb

die Frau Marsdiallin ihre Gütesa weit, eines meincar Kin-

der annehmen zu wollen. Sie wußte, daß ich den Windeln

des ältesten ein Namenszeichen hatte beifügen lassen;

sie forderte eine genaue Wiederholung desselben von mir

undbekam sie. Sie verließ sichbei dennotwendigenNach-^
forschungen auf ihren Kammerdiener und \xTtrauens-

niann La Roche, dessen Bemühungen alle vergebHch

blieben, obgleich nach Verlauf von zwöl%)der vierzehn

Jahren der Namenszug nicht hätte unauffindbar sein

dürfen, wenn die Listen des Findelhauses ordentlich ge-

führt oder die Nachforschungen umsichtig angestellt

worden wären. Wie dem nun al^er auch gewesen sein

modite» die Erfolglosigkeit der Bemühungen verdroß

midi weniger, als sie getan haben würde, hätte ich das

Kind von seiner Geburt an im Auge behalten. Wenn man
mir an der Hand der Listen irgend ein Kind als das meine

vorgeführt hätte, würde mir der Zweifel, ob dem denn

auch wirklich so sei, oder ob man ihm nicht vielleicht ein

anderes unterschöbe, vor lauter Ungewißheit das Herz zu-

geschnürt haben, und ich würde niemals zum Genuß des

vollen Zaubers eines editen uatürlicheu Gefühls gehuigt

Rouflseaus Bekenntnisse. 47
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sein, denh zu seiner Erhaltung bedarf es» zum mindesten
während der Kindheit, der Gewohnheit als Stütze. Die lan-

geEntfernung einesKindes,das man nichtkennt,schwächt

zudem noch die väterlichenundmütterUchen Gefühle und
ertötet sie endlich ganz ; niemals wird man ein Kind, das
man ausdenHanden gegeben, solieben,wieeines, dasman
selber großgezogen hat. Die hier angestellten Überlegun-

gen mögen mein Unrecht in seinen Wirkungen zwar ab«

schwächeti, in sein^ Ursprünge aber erschweren sie es.

Es ist vidleicht nicht unnütz, hier zu braierken, daB
derselbe I^a Roche durch Vermittelung Theresens mit
Frau Le Vasseur Bekanntschaft machte, welche Grimm
noch immer in Deuil, unmittelbar vor dem Tore der

Chevrette und dicht bei Montmoraicy, wohnen ließ.

Nachdem ich abgereist war, fuhr ich fort, jener Frau
durch Herrn La Roche das Geld aushändigen zu lassen,

das ich ihr zu schicken niemals aufgehört habe, ich glau-

be auch, daß er ihr oft Geschenke von selten der Frau
Marschallin äberbrac^te-; siewar also sicherlich nicht zu
beklagen, obwohl sie selber stets klagte. Da ich von Men-
schen, die ich hassen muß, nicht zu sprechen hebe, sprach
ich nur wider Willen zu Frau von Luxembourg über
Grinun; sie brachte mich jedoch zu wiederholten Malen
auf dies Kapitel, ohne mir anzudeuten, wie sie selber

darüber dachte, und ohne mich jemals merken zu lassen,

ob ihr dieser Mensch bekannt sei oder nicht. Da Zurück-
haltung gegen Menschen, die man liebt, und die selber

gegen uns keine beobachten, nidit nach meinem Ge-
schmacke ist, vornehmlich in dem, was sie selber angeht,

so habe ich seither über die Zurückhaltung der Marschal-

Un bisweilen nadigedacht, allerdings erst als andere Er-
eignisse dieses Nadidenken nur allzu natürMch machten.

Nachdem ich vom „Emir', seit ich ihn der Frau von
Luxembourg überantwortet, lange nichts mehr gehört

hatte, erfuhr ich endlich, daß der Kaufvertrag in Paris mit
dem BuchhändlerDuchesneund durchihnmitdem Buch-
händlerN^aulme inAmsterdam abgeschlossenwofden sei.

I'Vau von I^uxembourg übersandte mir den Vertrag mit
Duchesne in zwei Exemplaren zur Unterschrift. Ich er-
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kannte, daß er von derselben Hand herrührte, wie alle

diejenigen Briefe des Herrn von Malesherbes an mich,

die dieser nicht eigenhändig geschrieben. Die Gewißheit»

daß mein Vertrag mit der Billigung und unter den Augen
der Bdiörde aufgesetzt worden war, ließ mich ihn mit
Zuversicht unterzeichnen. Duchesne zahlte mir für das

Manuskript sechstausend Franken, die Hälfte davon bar,

und gab mir außerdem noch,' wie ich glaube, ein- oder
zweihundert Freiexemplare. Nachdem ich den Vertrag
und seine Abschrift unterzeichnet hatte, schickte ich bei-

des an Frau von Luxembourg zurück, weil sie es so ge-

wünscht hatte ; sie gab den Vertrag Duchesne und behielt

die Abschrift, anstatt sie mir wieder zuzustellen, tmd so

habe idi sie niemals wiedergesehen.

Obgleich meine Beziehungen zu Herrn und Frau \^on

I^uxembourg meinen Plan, mich völlig zurückzuziehen,

etwas hinausgeschoben hatten, hatte ich ihn jedoch kei-

neswegs aufgegeben. Selbst in den Zeiten, da ich in der

Gunst der Frau Marschallin am höchsten stand, habe
ich stets gefühlt, daß mir nur meine aufrichtige Zunei-

gung zu dem Herrn Marschali und zu ihr ihre Umgebung
erträglich machen koimte, und meine ganze Verlegen-

heit lief darauf hinaus, diese öelbe Zuneigung mit einer

meinem Geschmacke entsprechenderen und meiner (Ge-

sundheit weniger nachteiligen Ivebensweise zu verbinden,

denn meine Gesundheit litt unter dem dauernden Zwang
und den vielen Abendtafeln wirklich mehr nnd mehr,
wie sorgsam man sonst auch auf ihre vSchonung bedacht
sein mochte: hierin wie in allem anderen trieb man die

Rücksicht tatsächlich so weit, wie dieses nur irgend mag*
lieh war; so verfehlte zum Bdspid allabendlich nach der

Tafel der Herr Marschall, der früh zu Bette ging, nie-

mals, auch mich, mochte ich nun wollen oder nicht, ins

Bett zu schicken. Erst kurze Zeit, ehe mein Schicksal auf

mich hereinbrach, hörte er aui, ich weiB nicht weshalb,

diese Rücksiefat gegen mich zu beobachten.

vSogar noch ehe ich die Erkaltung der Frau Marschal-

lin wahrnahm, hegte ich, gerade um ihr zu entgehen, den
Wunsch, mein altes Vorhaben auszuführen; mir fehlten

47* /
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dazu jedoch die Mittel, ich war gezwungen, erst den Ver-
kauf des ,,Emir' abzuwarten, und inzwischen legte ich

die letzte Hand an den „Gesellschaftsvertrag", sandte
ihn an Rey und setzte den Preis dieses Manuskriptes auf
tausend Franken an, die er mir auch zahlte. Vielleicht

soll ich einen kleinen, das l)esagte Manuskript betreffen-

den Umstand nicht unterdrücken; ich übergab es gut
versiegelt Duvoisin, einem* Prediger aus dem Waadtlan-
de, welcher Kaplan an der holländisdien Gesandtschaft
war, mich zuweilen besuchte und es übernommen hatte,

das Manuskript an Rey zu senden, mit dem er in Ver-
bindung stand. Dies ungewöhnlich klein geschriebene

Manuskript war so wenig umfangreich» daß es seine

Tasche nicht ausfällte. Beim Durchschreiten der Zoll-

schranke fiel es jedoch, ich weiß nicht wie, in die Hände
der Beamten, welche es öfineten, untersuchten und ihm
dann wiedergaben, nachdem erim Namen des Gesandten
darauf bestanden hatte; nun war er aber in der Lage,
es selber zu lesen, was er, wie er mir naiverweise gestand,

auch sofort getan hatte; er ließ jedoch kein W'ort der
Kritik oder des Tadels laut werden, sondern lobte das
Werk im Gegenteil aufswärmste» wobei er sich aberwahr-
scheinlich vorbehielt, als Radier des Christentums aufzu-

treten, wenn es nur erst einmal erschienen war. Er siegelte

dann das Paket wieder zu und schickte es an Key ab.

Dies ist im wesentlichen der Inhalt des Briefes» in dem er

mir über die ganze Angelegenheit berichtet, und mehr
habe ich darüber auch niemals erfahren.

Außer diesen beiden Büchern und meinem Musik-

lexikon» an dem ich tmentwegt von Zeit zu Zeit arbeitete,

hatte ich noch einige weniger wichtige Schriften druck*
fertig, die ich entweder gesondert oder, falls ich sie je-

mals vornehmen würde, in meiner Gesanitausgal)e her-

auszugeben beabsichtigte. Die beträchtlichste von diesen

Schriften, die sich nodi fast alle als Manudcript in den
Händen Du Peyrous befinden, war ein „Versuch über
den Ursprung der vSprachen*', den ich Herrn von Males-

herbes vorlesen ließ und dem Ritter von I^orenzy, welcher

mir gar viel Freundliches darüber sagte. Ich rechnete
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darauf9 daß alle diese Schriften mir nidi Abzug der lau-

fenden Ausgaben zusammen mindestens ein Kapital von
achttausend Franken einbringen mußten, das ich sowohl

für mich wie für Theresen als I^ebensreute anlegen wollte,

und dann wollten wir, wie ich es bereits gesagt» uns ir-

gendwo in einem Winkel der Provinz ansiedeln, ohne daß
ich das Publikum ferner mit mir l^eschäftigte, noch mich

selber mit etwas anderem befaßte als dem friedlichen

Beschließen meiner I^ebensbahn, dabei in meiner Um-
gebung so viel Gutes stiftend wie nur irgend UK^licb war
und in aller Muße die Denkwürdigkeiten abfassend, über

die ich bereits nachdachte.

Das war mein Plan, dessen Ausführung mir noch er-

leichtert wurde durch die Großmut Reys, die ich hier

nicht verschweigen darf. Dieser Buchhändler, über den
man mir in Paris so viel vSchlechtes sagte, ist von allen,

mit denen ich je zu tun gehabt habe, dennoch der einzige

gewesen, mit dem ich stets zufrieden sein durite.'*') I3ber

den Druck meiner Schriften gerieten wir allerdings oft

in Streit, denn er war unordentlich und ich hitzig, aber

in Geldangelegenheiten und allem was damit zusammen-
hängt, habe ich ihn stets für genau und redlich befunden,

obgleicfa wir niemals einen förmlichen Vertrag mitein-

ander abgeschlossen hatten. Er war sogar auch der ein-

zige, der mir offen eingestand, daß er ein gutes Geschäft

mit mir mache, und oft hat er mir gesagt, daß er mir sein

Vermögen verdanke, und mir angeboten, mich daran Teil

haben zu lassen. Da er mir seine Dankbarkeit nicht un-

mittel ]:)ar beweisen konnte, wollte er sie mir wenigstens

in seinem Verhalten meiner Gefährtin gegenüber dartun,

und so setzte er ihr eine lebenslängliche Rente von drei-

hundert Franken aus und bemerkte in der Schenkungs-
urkunde eigens, es geschähe aus Erkenntlichkeit für die

Veniiögensvorteile, die ich ihm gebracht. Er erledigte

die ganze Angelegenheit still zwischen sich und mir ohne
Großtuerei und Anmaßung, und hätte ich nicht zuerst

zu jedermann davon gesprochen, so würde es niemals
*) Altf ich dieses schrieb, lag mir nichts die ich später in Betreff der Auflageu-
lerner, als die Betrügereien zti ahnen, zahl meiner Schrift^ festgestellt habe
SU t>egreifett toid für möglich su halten, und die er auch hat dngoitehen müssen.

/'
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jemand erfahren haben. Mich rührte sein Vorgehen so

tief, daß ich ihm seither in aufrichtiger Freundschaft zu-

getan wurde. Ivinige Zeit darauf bat er mich, bei einem

seiner Kinder Pate zu stehen, ich tat es, und wenn, mich
in der I^age» in dieman mich versetzt hat, etwas schmerzt,

so ist es der Umstand, daB man mich aller Mittd beraubt
hat, meiner Patin und ihren Eltern irgend wann noch
einmal durch meine treue Anhängüchkeit nützlich zu

werden. Der ich so erkenntlich für die schlichte Großmut
dieses Buchhändlers bin, warum empfinde ich so wenig
bei der rauschenden Diensteifrigkeit so vieler hoch-wohl-
und edelgeborener Leute, welche das Gute, das sie mir

haben tun wollen und von dem ich niemals etwas ver-

spürt habe, hochtrabend in die Welt hinausposaunen?

Ist es ihre Schuld, ist es die meine? Sind sie nur eitel?

Bin ich nur undankbar ? Der verständige Leser wäge und
entscheide selbst, ich meinerseits schweige.

Jene lebenslänghche Rente war für Theresens Unter-

halt eine große Hilfsqudle und für mich eine große Er-

leichterung. Sonst aber lag mir nichts femer, als daraus
einen unmittelbaren Nutzen für mich zu schlagen, ebenso-

wenig wie aus all den anderen Geschenken, die sie erhielt.

Sie hat über alles stets selber verfügt. Wenn ich das Geld

auch für sie verwaltete, so legte ich ihr doch stets getreu-

lich Rechnung darüber ab, ohne davon jemals einen Hel-

ler für unseren gemeinsamen LTnterhalt zu verausgaben,

selbst wenn sie reicher war als ich. — Was mir gehört

,

ist unser, sagte ich ihr, was dir gehört, ist dein.
Ich habe niemals aufgehört, ihr gegenüber nadi diesem
Grundsatze zu handeln, und sie oft genug darauf ver-

wiesen. Alle die, welche die Niedrigkeit besessen haben,

mich zu beschuldigen, ich nähme durch ihre Hände an,

was mein Mund für mich ausschlüge, beurteilten meme
Gesinnung sicherlich nach der ihren und kannten mich

herzlich schlecht. Gerne würde ich mit ihr das Brot ge-

teüt haben, das sie etwa verdient hätte, niemals aber et-

was» das man ihr geschenkt hatte. Ich berufe mich hierin

auf ihr Zeugnis sdion jetzt und auch für später, denn
nach dem J^auf der Natur wird sie mich überleben. Lei-
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der versteht sie sich in keiner Bezidbung aufs Sparen, da
sie schledit hauszuhalten weiß und zum Versdiwenden
neigt, aber nicht etwa aus Eitelkeit oder Genußsucht,

sondern aus bloßer Nachlässigkeit. Niemand ist hicuie-

den vollkommen» und da ihre vortrefflichen Eigenschaf-

ten nun einmal auch ihren Schatten haben müssen, mag
ich lieber, daß er aus Fehlern denn aus Lastern besteht,

wenn ihre Fehler uns beiden vielleicht auch weit mehr
Böses zugefügt haben. Die Mühe, die ich mir gegeben

habe» ihr, so wie einst Mama, einen Notgroschen zurück-

zulegen, war unglaublich, aber dennoch stets vergeblich.

Keine von beiden hat jemals zu rechnen verstanden und
so ist denn, trotz all meines Strebens, alles immer wieder

so zerronnen, wie es gewonnen wurde. Wie einfach The-

rese sich auch kleiden mochte, niemals hat Re3rs Pension

für ihren Putz ausgereicht, ich habe alljährlich stets noch
etwas von dem meinen zuschießen müssen. Weder sie

noch ich sind geschaffen, jemals reich zu sein, aber das

rechne ich wahrlich nicht unter unser Unglück.
Der „Gesdilschaftsvertrag'' wurde ziemlich schnell

gedruckt. Nicht ebenso erging es dem Emil, dessen Er-

scheinen ich abwarten mußte, um mich meinem Vor-

haben gemäß zurückzidien zu können. Duchesne sandte

mir von Zeit zu Zeit Druckproben zu, utid hatte idh mich
dann entschieden, so fing er nicht etwa zu drucken an,

sondern schickte mir stets neue. Als wir dann endlich

über Format und Typen einig geworden waren und er be-

reits mehrere Bogen gesetzt hatte, fing er aufGrund einer

geringfügigen, von mir bei einem der Bogen vorgenom-
^

nienen Änderung alles wieder von vorne an, und nach

Verlauf von sechs Monaten waren wir weniger weit wie

am eisten Tage. Während all dieser Versuche und Pro-

ben« merkte i<^ recht gut, daß dasWerk sowohl in Frank-
reich wie in Holland gedruckt wurde und daß man davon
zwei Ausgaben auf einmal zu machen beabsichtigte. Was
konnte ich dawider tun? Ich hatte über mein Manuskript

kein Veifügungsrecht mehr. In die in Frankreich ge-

druckte Ausgabe hatte ich nicht nur nidit gewilligt, son-

dern midi ihr stets widersetzt, da sie ntm sicherlich aber
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ungeachtet meines Willens dcx:ii gemacht wurde, und
auBerdem das Muster für die andere abgeben sollte,

iinilite ich sie wohl oder übel überwachen und die Kor-
rekturen lesen, um mein Werk nicht verstümmeln und
entstellen zu lassen. Übrigens wurde das Werk so völlig

mit der Billigung des Zensors gedruckt, daß er gewbser-
maßen das ganze Unternehmen selber leitete, mir öfters

schrieb und mich einmal sogar in Sachen der Druck-

legung besuchte, und zwar aus einem Anlaß, über den ich

sogleich näher berichten werde.

Während Duchesne seinen Krebsgang beibdiidt, kam
Neaulme, der dadurch aufgehalten wurde, noch lang-

samer vorwärts. Man sandte ihm die Druckbogen nicht

regelmäßig nach ihrer Fertigstellung zu, er glaubte in

dem Vorgehen Duchesnes, das heißt GvySy dervon jenem
betraut war, bösen Willen zu erkennen, und da er sah,

dal3 man den Vertrag nicht einhielt, schrieb er mir einen

Brief über den anderen voller Klagen und Beschwerden,

denen ich noch wen^er abhelfen konnte als meinen ei-

genen. Sein Freund Guerin, der damals sehr oft mit mir
zusaninienkani, sprach mir unaufhörlich von dem Buche,

stets jedoch mit der größten Zurückhaltung. Kr wußte
und wußte auch wieder nicht, daß man es in Fronkmcfa
druckte, imd daß der Zensor dabei beteiligt sei, tmd
während er mich um der Verlegenheiten willen bedau-

erte, in die mich dieses Buch noch bringen würde, schien

er mich versteckt der Unvorsichtigkeit zu zeihen, ohne

doch jemals deutUch anzugeben, worin sie deim beste*

hen sollte; er machte fortwährend Winkelzüge und Aus-
flüchte und schien überhaupt nur zu reden um nüch

zum Reden zu bringen. Ich wiegte mich damals noch
in so völliger Sicherheit, daß ich über den schonenden
und mitleidigen Ton, den er in dieser Angelegenheit an-

schlug, lachen mußte wie über einen Trick, den er in den

Ikireaus den IMinistern und Beamten abgesehen halx.'n

konnte; denn häufig genug kam er dorthin! Sicher, daß
alles^ was dieses Werk betraf, in bester Ordnung sei und
überzeugt, es genösse nicht nur die Billigung und den
Schutz des Zensors, den es auch vollauf verdiente, sou-
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dem erfreue sich sogar der besonderen Gunst des Mini-

steriunis, wünschte ich mir zu meinem Mute, das Gute
zu tun, von Herzen Glück und verlachte meine klein-

mütigen Freunde, die sich um meinetwillen zu beunru-

higen schienai. Duclos gehörte zu ihnen und idi gestehe,

daß mein Vertrauen zu seiner Geradheit und Biniricht

Avohl vermocht hätte, meine Zuversicht zu erschüttern,

wäre ich nur der NützHchkeit meines Werkes und der

Rechtscliaffenheit seiner Beschützer weniger sicher ge-

wesen. Br kam im Auftrage des Herrn Baille zu mir,

während der Emil noch im Druck war, und sprach mit

mir darüber. Ich las ihm das Glaubensbekenntnis des

savoyardischen Vikars vor, er hörte ruhig und, wie mir

schien, äußerst erfreut zu* Als ich zu Ende gelesen hatte,

sagte er zu mir: „Was, Bürger, das da steht in einem
Buche, das in Paris gedruckt wird?" ,,Ja," antwortete

ich, „und man sollte es auf Befehl des Königs im Louvre
drucken." „Ich bin ganz Ihrer Meinung," erwiderte er,

„tun Sie mir indessen dennodi den Gefallen, niemandem
zu erzählen, daß Sie mir diese Stelle vorgelesen haben/*

Diese auffallende Art, sich auszudrücken, erstaunte mich,

ohne mich jedoch zu erschrecken. Ich wußte, daß Duclos

oft mit Herrn von Malesherbes zusammenkam^ und ver-

mochte nicht recht zu begreifen, wie sie über ein imd den-

seibenGegenstand so verschiedener Meinung sein konnten.

Ich lebte in Montmorency nun schon länger denn
vier Jahre, ohne mich auch nur einen einzigen Tag lang

einer guten Gesundheit erfreut zu haben. Obgleich die

Luft dort vortreffHch ist, ist das Wasser schlecht, und
das mochte gern einer der Gründe gewesen sein, welche

meine gewohnten I,eiden verschlimmerten. Gegen Ende
des Herbstes 1761 wurde ich völlig unpäßUch und brach-

te den ganzenWinter mit fastununterbrochenenSchmer-
zen zu. Das körpediche Übel ward durch tausend Sorgen

verschümmcrt und machte mich nur um so empfindlicher

gegen sie. Seit einiger Zeit beunruhigten mich dumpfe
träbe Ahnungen, ohne daß i6h gewußt hätte weshalb.

Ich bekam recht seltsame anonyme Briefe und sogar

unterzeichnete, die es kaum weniger waren. Einer ging
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mir von einem Pariser Parlamentsrate zu, der mit der

gegenwärtigen Lage der Dinge unzufrieden war, für die

Zukunft nichts Besseres erhoffte, und mich daher in der

Wahl eines Zufluchtsortes in Genf oder der Schweiz, wo-

hin er sich mit seiner Jb'amilie zurückziehen wollte, um
Rat anging. Binen anderen schrieb mir Herr von . . ^

Präsident des Parlaments zu . . . und schlug mir darin

\ or, für sein Parlament, welches damals mit dem Hofe

schlecht stand, Denkschriften und Beschwerden aufzu-

setzen, die dazu notwendigen Urkunden ständen jede^
zeit zu mdner Verfügung. Sobald ich unpäßlich bin, wer-

de ich leicht übellaunig. Als ich diese Briefe empfing,

stand es so um mich, und so floß meine üble Laune deim

auch in die Antworten, in denen ich rundweg abschlug,

worum ich gebeten worden war. Nicht diese Ablehnung

:

mache ich mir zum Vorwurf, denn jene Briefe konnten
i

recht gut Fallen sein, die meine Feinde mir stellten*) und

außerdem bat man mich um Dinge, weiche Grundsätzen

:

zuwider liefen, die ich niemab aufzt^eben willens war:

!

aber während ich dochHretmdUch hätte ablehnen kön-

nen, tat ich es schroff, und das war unrecht.

Unter meinen Papieren wird man diese beiden eben

erwähnten Briefe vorfinden. Der des Parlamentsrates

überraschte mich keineswi^, däon ich meinte wie er und
vide andere, daß die mehrund mehr in Verfall geratende
Verfassung Frankreich mit einem baldigen, völligen Zr-

.sammenbruche bedrohe. Die harten Schläge eines uii-

glückUchen Krieges*^ welche insgesamtvon der R^ie-
rung verschuldet worden waren, die unglaubliche Un-
ordnung der Finanzen, das fortwährende. Hin- und Her-

schwanken der Verwaltung, welche bis dahin zwei oder

drei sich offen bekriegenden Ministem anheimgegeben
gewesen war, die, um sich gegenseit^ Abbrach zu tun,

das Königreich dem Abgrund zuführten, die aUgenicinc

Unzufriedenheit des Volkes und aller Stände, die vStan-

'

köpfigkeit einer eigenwühgen Frau, welche ihr bessere
Wissen, falls sie solches besaß, stets ihren persönltdiett

*) Ich wußte zum Beispiel, daß der Träsi- den Enzyklopädisten und den Holb^
dcftt van ... in nahen Beziehungen zu

.
anern stand. **) Der siebenjährige Knc;
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Wünsdien opferte und fast immer die fälligsten Beamten
x erdräiigtc, um ihre Stellen mit den Leuten zu besetzen,

die ihr gerade am besten gefielen, alle die Umstände wirk-

ten zusammen, um die Befürchtungen des Parlaments-

rates, des Publikums und meine eigenen zu rechtferti-

gen. Diese Befürchtungen Ueßen mich sogar mehrmals
schwanken, ob ich nicht selber besser tun würde, noch

vor dem Ausbruch der drohenden Unruhen eine Zuflucht-

Stätte außerhalb des Königreiches zu suchen; aber meine
Bedeutungslosigkeit und friedliche Ge^nnung beruhig-

ten mich jedesmal, so daß ich glauben zu dürfen meinte,

kein Sturm würde bis zu mir in meine Einsamkeit drin-

gen, mich verstimmte nur, daß Herr von Luxembourg
sich bei dieser I<age der Dinge Aufträgen unterzog, die

ihn in der von ihm verwalteten Provinz unbeliebter ma-
chen mußten. Ich hätte gewünscht, daß er sich dort für

jeden Fall eine Zuflucht sicherte, wenn die große Ma-
s<:hine zusammenbrach, wie bei der gi^enwärtigen Lage
der Dinge wirldicfa zu befürchten war, und noch heute

scheint es mir zweifellos, daß der französische Staat in

den letzten Zügen liegen würde, wenn nicht endhch alle

Zügel der Regierung in einer Hand vereinigt worden
wären.*)

Während mein Zustand sich dauernd verschlimmerte

ging es mit dem Druck des Emil immer langsamer vor-

wärts und schheßhch wurde er ganz eingestellt, ohne daß
ich erfahren konnte warum, ohne daß Guy mir noch zu
schreiben oder zu antworten geruhte, ohne daß ich von
irgend jemandem Nachricht zu erhalten, noch zu erfah-

ren vermochte, was denn eigentlich vorging, denn Herr
von Malesherbes war gerade auf dem Lande. Niemals
schredtt oder bezwingt mich ein Unglück, wie es auch
immer beschaffen sein möchte, sobald ich nur weiß, wor-

in es bestellt, vor allem Dunklen, Unbestinuiiten aber

habe ich von Natur Angst, ich fürchte und hasse das

Schaurige, so ihm anhaftet, jedes Geheimnis regt mich
stets auf, es steht meinem bis zur Unklugheit offenen

Wesen zu sehr entgegen. Der Anblick des grausigsten

*) l8 die des Hdnofi von ChotoeuU
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Ungeheuers würde mich, dünkt mir, wenig entsetzen.

träte jedoch nachts eine nnbestimmte, in ein weißes

lyacken gehüllte Gestalt vor mich, so würde ich Angst
haben. Was hätte meine durch die tiefe Stille erregte

Phantasie nun also Besseres beginnen können, als mir die

bedrängendsten Schreckbilder vorzumalen? Jem^r mir
die Veröffentlichung dieses meines letzten und besten

Werkes am Herzen liegen mußte, desto mehr zerquälte

icli mich auch, zu erfinden, was sie aufhalten konnte, und
da ich stets alles über jedesMaß hinaus übertreibe, glaub-
te ich in der Aussetzung des Druckes bereits die völlige

Unterdrückung des Buches erkennen zu müssen. Da ich

mir jedoch weder den Grund noch die Art und Weise des
Einschreitens gegen mein Werk vorzustellen vermochte,
blieb ich in der grausamsten Ungewißheit von der Wrft.
Ich schrieb an (xuy, an Herrn von Malesherbes, an Frau
von Luxembourg einen Brief über den anderen, und da
ich überhaupt keine Antwort bekam^ oder wenigstens

nicht dann, wann ich sie erwartete, befiel mich eine fast

wahnsinnige Unruhe. Unglücklicherweise erfuhr ich um
die gleiche Zeit, daß der Pater Griffet, ein Jesuit, vom
Emil gesprochen und sogar ganze Sätze daraus ange-

führt hatte. Wie ein Blitz zuckte es bei dieser Nacfaridit

durch meinen Kopf, und die ganze versteckte Nieder-

tracht lag entschleiert vor meinen Augen : ich sah das ge-

gen mich beobachtete Verfahren so klar, so imbezweifel-

bar vor mir, als ob es mir offenbart worden wäre. Ich

büdete mir ein, die Jesuiten hätten sich voller Witt über
den verächtlichen Ton, mit dem ich über ihre Schulen
i^LSprochen, meines \\^erkes bemächtigt und verhinder-

ten sein Erscheinen und beabsichtigten, da sie diirch ih*

ren Freund Guerin von meinem gegenwärtigen SUistande

und bevorstehenden Tode, an dem ich selber nicht zwei-

felte, unterrichtet waren, den Druck bis dahin zu ver-

zögern, um mein Werk dann zu verstümmeln, zu fälschen

und mir zur Förderung ihrer eigenen Zwecke Ansichten
unterzuschiieben, die ich nicht gehabt hatte. Bs ist er*

staunlich, welche Unmengen von Tatsachen und Uni-

stäudeu plötzlich auftauchten und sich um diesen Wahu-
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sinn scharten, um ihm einige WahrscheinUchkeit zu ver-

leihen, was sage ich, um mich seiuer voUea Wahrheit zu
überführen. Guerin war, wie ich wußte» völlig in den
Händen der Jesuiten. Ich schrieb nun die ganze Freund^
Schaft, die er mir entgegengebracht, auf ihre Kappe, ich

redete mir ein, er habe mich nur auf ihre Veranlassung
hin gedrängt, mit Neaulme den Vertrag abzuschließen,

durc^ besagten Neaulme hätten sie dann die eisten Bo-
^en meines Werkes erhalten, hätten feiger Mittel und
W'ege gefunden, den Druck bei Duchesne aufzuhalten,

und sich vielleicht des Manuskriptes bemächtigt, um es

nach Herzenslust umzuarbeiten, bis mein Tod ihnm an-

heimgeben würde, es nach ihren Absichten umgestaltet
zu veröffentlichen. Trotz aller Fuchsschwänzerei des Pa-

ters Berthier hatte ich stets empfunden, daß die Jesuiten

mich nicht mochten, und zwar nicht nur als Enzyklo-
pädisten, sondern weil alle meine AnschauuQgen ihren

Grundsätzen und ihrer Geltung weit mehr entgegen-

wirkten, als der Unglaube der anderen, denn der athe-

istische und der bigotte Fanatismus treffen in ihrer Un-
duldsamkeit zusammen und können sich sogar verbin-

den, wie es in China geschehen ist und wie es gegen mich
geschieht, während die vernünftige sittliche Religion,

welche jede menschliche Gewalt über das Gewissen auf-

hebt, eben auch den Trägern dieser Gewalt jede Möglich-

keit eines Zuflusses raubt. Idi wußte femer, daß auch
der Herr Kanzler den Jesuiten nahe stand und befürch-

tete, der Sohn möchte von ihm eingeschüchtert worden
sein und sich gezwungen gesehen haben, ihnen das Werk
preiszugeben, das er anfangs in seinen Sdiutz genommen
hatte. Ich glaubte eine Wirkung dieser Preisgabe sogar

in den Schikanen zu erblicken, die man mir hinsichtlich

der beiden ersten Bände zu machen begann, für welche

man um Geringfügigkeiten Auswechselblätter verlangte,

virährend doch, wie man sehr wohl wußte, die beiden
nächsten Bände so starke Dinge enthielten, daß die An-
legung eines gleichen Zensurmaßstabes ein vollständiges

Umarbeiten bedingt hätte, überdies wußte ich auch noch— und Herr von Malesherbes bestätigte es mir — daß
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der Al)he von Grave, den er mit der Beaufsichtigung der

Ausgabe des Hniil betraut hatte, ebenfalls ein Anhänger
der Jesuiten war. t'^berall erblickte ich nur Jesuiten und
Jesuiten, ohne zu bedenken, daß sie am Vorabend ihrer

Vernichtung standen, völlig mit ihrer eigenen Verteidi-

gung beschäftigt waren und daher wahrlich anderes zu

tun hatten, als sich um den Druck eines Buches zu

scheren, in welchem es sich gar nicht um sie handrite.

Ich habe unrecht zu sagen, daß ich dies alles nicht be-

dacht hiitte, denn ich tat es sehr wohl, und Herr von
Malesherbes selber bemühte sich, es mir vorzustellen, so-

bald er nur von meiner Gespensterseherei etwas erfahren

hatte, aber infolge eines anderen Umstandes, dem ein

Mann ausgesetzt ist, der aus der Tiefe seiner Zurück-

gezogenheit heraus über geheime Staatsangelegenheiten,

von denen er nichts weiß, zu urteilen unternimmt, wollte

ich ni^als glauben, daß den Jesuiten wirklich Gefahren
bevorständen, idi hielt die Gerächte, die darüber ver-

breitet waren, sogar für ihre eigenen Machenschaften, wel-

che den Zweck hatten, ihre Gegner einzuschläfern. Ihre

früheren unbestrittenen Erfolge hatten mir eine so un-

geheure Vorstellung von ihrer Macht gegeben, daß idi

bereits die Demütigung des Parlamentes beklagte. Ich

wußte, daß Herr von Choiseul bei den Jesuiten studiert

hatte, daß Frau von Pompadour ihnen keinesw^s übel

wollte und daß ihnen sowohl wie den Günstlingen und
Ministem ein Bündnis gegen die gemeinsamen Pdnde
stets zum Vorteil ausgeschlagen war. Der Hof schien sich

in nichts zu mischen, und da ich überzeugt war, das Par-

lament würde, wenn die Gesellschaft Jesu auch eines Ta«

ges einen harten Stoß erlitte, niemals stark genug sein,

ihn tödlich zu machen, so schloß ich aus der Untätigkeit

des Hofes auf die W'ohlgegründetheit ihrer Zuversicht

und folgerte ferner daraus die Sicherheit ihres Triumphes.

Kurz, da ich alle Tagesgerüchte nur für jesuitische Scfah*

che und Schlingen nahm und glaubte, das Gefühl ihrer

Sicherheit ließe ihnen Zeit, sich mit allem zu befassen,

zweifelte ich nicht daran, daß sie binnen kurzem den

Jansenismus, das Parlament, die Enzyklopädisten und
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überhaupt alles, das sich nicht unter ihr Joch gebeugt

hatte» vernichten und endlich das Erscheinen meines

Buches auch nur zulassen würden, nachdem sie es zu ei-

ner Waffe für steh umgeschmiedet hätten, welcher mein
Xame zur Täuschung meiner Leser zu gute kam.

Ich fühlte mich todkrank, kaum begreife ich, wie mir

diese Torheit nicht vollends den Rest gab, denn der Ge-

danke» meinName scdlte, wann idi niditmehr war, durch
mein«wertvollstes und bestes Buch entehrt werden, hatte

etwas Grauenhaftes für mich. Niemals habe ich mich so

zu sterben gefürchtet, undwäre ich gestorben, sowürde es,

glaube idi, m der höchstenVmwc^ung geschehen sein.

Selbst heute, wo ich die schwärzeste und abscheulichste

Verschwörung, welche jemals gegen das Gedächtnis eines

Menschen angestellt worden ist, ohne jedes Hemnmis
ihrem Ziele zueilen sehe, würde ich ruhiger sterben, da
ich die Gewißheit habe, in meinen Schriften ein Zeugnis

von mir zu hinterlassen, welches früher oder später über
alle Machenschaften der Menschen siegen wird.

1762. Als Zeuge und Vertrauter meiner Aufregung be-

mühte sichHerrvonMalesherbesum ihre Beseitigungmit

einem Eifer, weldier seine unersdiopflicfae Herzensgüte

offenbarte. Frau von Luxembourg wirkte an diesem gu-

ten Werke mit und ging mehrmals zu Duchesne, um sich

zu erkundigen, wie es denn mit der Herausgabe stände«

Der Druck wurde endlich wieder aufgenommen und fort*

an rascher betrieben, ohne daß ich jemals hätte erfahren

können, weshalb er eingestellt worden war. Herr von
Malesherbes Heß es sich sogar nicht verdrießen, selber

nach 'Montmorency herauszukommen, um mich zu be-»

ruhigen, es gelang ihm, und da mein vollkommenes Ver-

travien in seine Redlichkeit endlich über die Verwirrung

meines armen Kopfes siegte, tat alles, was er vorbrachte,

seine Wirkung. Nach dem, was er von meinen Bangen
und Himgespinnsten wahrgenommen, mußte er mich
natürlich für äußerst bedauernswert halten, und das tat

er denn auch. Das unaufhörliche Gefasel der philosophi-

schen Rotte, mit der er viel verkehrte, kam ihm wieder

in den Sinn. Als idi nach der Eremitage hinausgezogen
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war, hatten sie, wie ich bereits erwähnt, überall ausge- ,

schrien, ich würde es nicht lange dort aushalten. .\ls sie '

gewahrten, daß idi es dennoch tat, behaupteten sie, es

gesdiähe nur aus Starrköpfigkeit, aus Stolz und. aus

Scham, mein Wort zurückzunehmen, idi langweile mich
jedoch zu Tode und sei unglücklich, dort leben zu müssen.

Herr von Malesherbes hatte ihnen geglaubt und schrieb
,

es mir jetzt. Da es mir sdimerzlich war, einen von mir so
|

hochgeschätzten Mann in einem so irrigen Glauben be-
|

fangen zu sehen, schrieb ich ihm hintereinander vier Brie-

fe, in denen ich unter Klarlegung der wahren (künde mei-

ner Handlungsweise aufs treulichste meinen Geschmack,
meine Neigungen, meinen Charakta: und alles schilderte,

was in meinem Herzen vorging. Diese vier, ohne vorheri-

gen Entwurf so schnell als die Feder nur laufen wollte,

zu i'apier gebrachten Briefe, die ich sogar nicht noch ein-

mal diurchlas, sind vielleicht das einzige, was ich in mei-
nem ganzen Leben mit Leicht^keit geschrieben habe, in

meiner damaligen Unpäßlichkeit und äußersten Nieder-

geschlagenheit wirklich ein erstaunlicher Umstand. Im
|

Gefühl meiner bevorstehenden Auflösung litt ich jedoch '

unter dem Gedanken, in den Köpfen so vieler wahrheits-

liebender Mensdien eine so völlig falsche Meinung äber
nnch zurücklassen zu müssen, in jenen vier hastig eiit-

|

worfenen Briefen suchte ich daher gewissermaßen einen
i

Ersatz für die von mir geplante Abfassung meiner Denk-
würdigkeiten zu schaffen. Diese Briefe, die Herrn von :

Malesherbes gefielen und die er in Paris herumzeigte,

sind in gewisser Weise die Zusannnenfassung dessen, was
ich hier bis ins Einzehie hinein bespreche, mid verdienen

daher aufbewahrt zu werden. Man wird tmter meinen
Papieren Abschriften von ihnen finden, die er auf meine
Bitte machen ließ und mir einige Jahre später zustellte.

Das einzige, was mich nun noch bei dem Gedanken
an meinen nahen Tod betrübte, war der Umstand, keinen

literarisch gebildeten Vertrauten zu besitzen, in dessen

Hände ich meine Papiere zu späterer Sichtung über-

machen konnte. Seit meiner Genfer Reise war ich zu
Moultou in freimdschaitUdie Beziehungen getreten; ich
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hatte diesen jungen Mann wirklich lieb gewonnen und
hätte nun gewünscht, er wäre nach Montmorency ge-

kommen, um mir die Augen zuzudrücken. Ich teilte ihm
diesen Wunsch mit und glaube, er würde mit Freuden
diese mensdienfreundUehe Tat auf sich genommen ha-

ben, wenn anders seine Familie und seine Geschäfte es

ihm gestattet hätten. Dieses Trostes beraubt, wollte ich

ihm wenigstens einen Beweis meines Vertrauens geben

und schickte ihm das »^Glaubensbekenntnis des Vikars'V
ehe der Bmil nodi erschienen war. Bs erfreute ihn, die

vSicherheit jedoch, mit der ich damals der Wirkung dieses

Bekenntnisses entgegensah, schien er seinem Briefe nach
nicht zu teilen. Er wünschte sich irgaid etwas von mir
zu besitzen, das außer ihm kein anderer hätte. Ich

schickte ihm eine Leichenrede auf den versterbe*
nen Herzog von Orleans**, die ich für den Abbe
Darty aufgesetzt hatte, die dann aber nicht gehalten

wurde^ weil Darty wider sein Erwarten kdnen Auftrag

dazu erhielt.

Nach der Wiederaufnahme des Druckes wurde er

ruhig fortgeführt und beendet, und mir fiel dabei der

sonderbare Umstand auf, daß man trotz der für die bei*

den ersten Bände so streng eii^^orderten Äuswechsel-
blätter, die beiden letzten druckte, ohne auch hier etwas
dergleichen verlautbaren zu lassen und ohne in ihrem In-

halte ein Hindernis für die Veröffentlichung zu erblicken.

Nichtsdestoweniger hatte ich auch jetzt noch Unruhe
durchzumachen, die ich nicht unerwähnt lassen will.

Nachdem ich mich vor den Jesuiten gefürchtet, fürchtete

ich mich vor den Jansenisten und den Phüosophen. Da
idi stets ein Feind alles dessen gewesen war, was Partei

hdßt, habe ich mir audi niemals Gutes von denen er-

wartet, die zu irgend einer Partei gehören. Die beiden

Gevatterinnen'' hatten seit geraumer Zeit ihre alte

Wohnung aufgegeben und sich in meiner nächsten Nach-
barschaft niedergelassen, so daß man in ihrer Stube alles

hören konnte, was in der meinen oder aufmeinerTerrasse
gesprochen wurde, außerdem war es gar leicht, von ih-

rem Garten aus die kleine Mauer zu übersteigen, weiclie

Rou^aeaus Bekeimtiü^ae. 48
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meinen Turm davon trennte. Ich hatte diesen Turm zu

meinem Arbeitszimmer gemacht» folglich befand äch
darin ein Tisch, auf dem alle Fahnen und Aushänge-
bogen des „Emir' und des „Gesellschaftsvertrages" auf-

gestapelt lagen, und daich außerdem dieAushängebogen,
sobald sie mir zt^jingen, zusammenheftete, standen aUe
Bände lange vor ihrer Veröffentlichung bei mir bereits

fertig da. Meine Unbesonnenheit, meine Fahrlässigkeit

und mein Vertrauen zu Herrn Mathas, dessen Garten
mich rings umgab, bewirkten, daß ich meinen Turm
abends oft zu versdiließen vergaß und ihn dann morgens
weit offen fand, was mich kaum beunruhigt haben wür-

de, hätte ich nicht jedesmal eine überraschende Unord-
nvmg in meinen Papieren wahrzunehmen geglaubt. Nach-
dem ich diese Bntdeckung zu wiederholten Malen ge*

macht, wurde ich im VerschBeßen des Turmes sorgsamer,

das vSchloß war jedoch schlecht und der Schlüssel ließ

sich nur einmal herumdrehen. Wachsamer geworden,

entdeckte ich jedesmal eine noch größere Unordnung,
als wenn ich den Turm unverschlossen gelassen hatte.

Schließlich fehlte sogar einer meiner Bände einen Tag
und zwei Nächte lang, ohne daß es mir möglich gewesen

wäre, festzustdlen, wohin er gekommen, bis ich ihn am
dritten Morgen wieder auf meinein Tische fand. G^en
Herrn Mathas und seinen Neffen, Herrn Dumoulin, heg-

te ich niemals den geringsten Verdacht, da ich wußte,

daß sie mich beide liebten : sie besaßen mein vollstes Ver-

trauen. Den beiden Gevatterinnen jedoch mißtraute idi

gar bald. Mir war bekannt, daß sie trotz ihrer jansenisti-

schon (jesinnung mit d'Alembert einigermaßen in Be-

ziehung standen und ein und dasselbe Haus mit ihm be-

wohnten. Das beunrvdiigte mich etwas und schärfte mei-

ne Vorsicht. Ich nahm meine Papiere in mein Zimmer
hinüber und brach mit den beiden Burschen jegUchen Ver-

kehr ab, da ich überdies erfahren hatte, wie sie in mehre-

ren Häusern mit dem ersten Bande des Emil geprahlt,

den ich ihnen unklugerweise geliehen hatte. Ol^eichste
bis zu meiner Abreisemeine Nachbarn blieben, hat doch
keinerlei Verbindung mehr zwischen uns geherrsclit.
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•Der „Gesellschaftavettrag*' erschien ein oderzwei
Monate früher als der „Emir*. Rey, dem ich es -/ur

Pflicht gemacht hatte,niemals einesmeiner Bücher heim-
lich nach Frenkretdi eiiizufähreii» ' wandte sich an die

Zensuibeliorde nnt'dem Gesuch, di^esWerküber Rouett,

wohin er seine vSendung zur See abgehen ließ, herein-

])ringen zu dürfen. Er erhielt keine Antwort, seine Ballen

blieben mehrere Monate lang in Ronen hegen^ und dann
schickte xhan sie ihm zurück^ allerdings eiBtmch einem
durch sein lyärmsehlagen verhinderten Versuch, sie gänz»-

lieh zu beschlagnahmen. Hin paar Neugierige ließen sich

aus Amsterdam einige Bände schicken, welche jedoch

ohne jedes- Aufsehen von Haad zu Hand gingen: Mau-
llon, 'der davon gehört und sogar einen der Bähde ge-

sehen hatte, sprach in geheiuinisvollem Tone zu mir dar-

über, wasmich erstaunte und sogar beunruhigt hätte,

wäre mein« Bewußtsein, in jeder Hinsidüt gesetzmäßig

verfdEireii.u9dvonjedwi Vorwurfe frei zu sein,-nicht zu-

samt mit meinem großen Grundsatze meinem »Ofewissen

zu Hilfe gekoninien. Ich fühlte mich sogar sicher, daß

Herr von-Chodseul, der mir ja schon vorher wohlgesinnt

geiwesen war und ntui noch einige 'Erkenntlichkeit- für

die 'Huldigung verspüren mußte, 'die meine Wertschät-

zung ihm in diesem Werke dargebracht, mich bei dieser

Gelegenheit gegen das übelwollen der Frau von Pom-
.padour in Schutz-^xehmen wüffde. •» •

Sicherlich hatte, ich damals mehr Ursadie denn je,

auf die Güte und im Notfalle sogöir auf deii vSchutz'des

Herrn von Luxembourg zu rechnen, denn niemals hat er

•mir häufigere und rührendere Beweise seiner I^Veund-

sohaft zuteilwerden lassen. Als mirwährend seines Oster-

atfftntbaltes mein tmurigerZustand nicht erlaubte, aufs

Schloß zu gehen, ließ er auch nicht einen Tag verstrei-

chen, ohne mich zu besudien, und da er mich unaufhör-

lich leiden' sahy setzte er- alles darast«' meine Binwilligung
zw HintuzidiunB^ 'des BrtMters Odme zu- erkmgen. Br
wußte mich zu bestimmen, schickte nach ihm, brachte

ihn selber in mein Zimmer ünd hatte den Mut (an einem

so hohen Herren wahrlich ein seltener und verdienst-

48*
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lieber Mut)» wahrend des langen und grausamen Ver*

fahrens bei mit auszuharren. Es handelte sich allerdings

nur darum, mir ein Katheter einzuführen, aber dies war

noch niemals jemandem geltmgen, selbst Morand nicht,

der es mehrmals vei^Uich untemammen hatte. Der
Bruder C6me, der eine beispiellos gesdiidcte und lachte

Hand besaß, brachte es jedoch schließlich fertig, eine

äußerst kleine Harublasensonde einzuführen, nachdem
er mich mehr denn zwei Stunden lang heftig gequält

hatte, wobei ich jeden Schmerseslaut krampfhaft zu un-

terdrücken suchte, um das zartfühlende Herz des guten
Marschalls nicht zu zerreißen. Bei der ersten Unter-

suchung glaubte der Bruder Cöme einen großen Stein zu
entdecken und sagte es nur, bei der zweiten fand er ihn

nicht mdbir. Nachdem er mkh dann noch ein drittes fmd
viertes Mal mit einer Sorgfalt und Genauigkeit unter-

sucht hatte» die mir die Zeit gar lang erscheinen ließen,

erklärte er, es sei kein Stein vorhanden» dagegra sä die

Vorsteherdrüse verhärtet und unnatärUeh groß, die Blase
fand er groß und gesund, und schließlich sagte er mir,

ich würde stets sehr zu leiden haben, dagegen aber lange

leben. Wenn die zweite Voraussage sich ebenso erfüllt»

wie die erste» ist für mein Unglück noch kein Bode afazu*

sehen.

Nachdem ich also so viele Jahre lang nacheinander
wegen lauter Krankheiten behandelt worden war, die ich

gamicht hatte» erfuhr ich endlich» daß mein Leiden zwar
5» J
319 II

men vergehen würde. Meine Einbildungskraft, die durch
diese Gewißheit gezügeltwurde, ließ mich nun in der Ferne
nicht mehr einen grausamen Tod unter den Schmerzen
der Steinkrankheit erUicken. Ich hörte auf zu färchteii»

das untere Stüde einer schon vor lat^er Zeit in der Harn-
röhre abgebrochenen Sonde möchte den Grund zur Stein-

büdung gelegt haben. Da ich auf diese Weise nun von
den ^gebildeten Übeln» die mich stets ärger peia^^ten
als die wiidctichen» befreitwar» ertrug ich auch diese ruhi-
ger. Ohne alle Frage habe ich seit jener Zeit unter meiner
Krankheit weniger zu leiden gehabt dennje» imd ich kann
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niemals daran denken, daß ich diese Erleichterung Herrn
vpn Luxenibourg verdanke, ohne von seinem Andenken
nicht stets aufs neue genihrt au werden.

Oleidisam zu neuem Leben erweckt und mehr denn
je mit dem Plane beschäftigt, nach dem ich seinen Rest

verbringen wollte, harrte ich nur noch der Veröffent-

lichung des Emil, um an seine Verwirklichung zu gehen.

Ich gedadite mich in die Touraine zu hieben, wo ich

bereits gewesen war tmd die mir sowohl wegen ihres miU
den Klimas wie wegen ihrer gutartigen Bewohner so sehr

behagt hatte.

La terra molle, e lieta, e dilettosa:
' Simili a se gü abitator pcoduce.

Ich hatte mit Herrn von Luxembourg bereits von
meiner Absicht gesprochen, war bei ihm aber auf den
Wunsch gestoßen, mich davon abzubringen ; ich stellte

sie ihm nun als eine beschksseite Sadie dar. Daraufiiin

bot- er' mir das nur fünfzehn Meilen von Paris entfernt

liegende Schloß Merlou als eine Heimstätte an, die mir

zusagen möchte; jedenfalls würden er sowohl wie Frau
von Luxembourg meine Niederlassung dort mit Freuden
begröBen. Dieses Angebot röhrte midi und miBfiel mir
nicht. Zunächst mußte ich den Ort jedoch erst einmal

kennen lernen und so verabredeten wir einen Tag, an dem •

mich der Herr Marschall mit einem Wagen abholen und
von seinem Kammerdiener begleitet hinfahren lassen

wollte. An dem verabredeten Tage ging es mir jedoch so

schlecht, daß die Fahrt verschoben werden mußte, durch

später eintretende widrige Umstände unterblieb sie dann
schließlich ganz. Seit ich inzwischen erfahren habe, daß
die Herrschaft Merlou nicht dem Herrn Marsdiall son-

dern seiner I'rau gehörte, habe ich mich leichter getrö-

stet, nicht hingegangen zu sein.

Der y^Kmil" ersdiien endUch, ohne daß ich noch ein-

mal von Auswechselblättem oder sonstigen Schwierig-

keiten redien gehört hatte. Vor seinem Erscheinen for-

derte der Herr Marschall Herrn von Malesherbes sämt-

liche sich auf dieses Werk beziehende Briefe von mir zu-

rück. Mdn großes Vertrauen zu beiden und das tiefe Ge-
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fiihl meiner Sidierhei^ verhinderten mich, über das Un-*

gewöhnliche und sogar Beunruhigende dieser Forderung
nachzudenken. Ich gab die Briefe bis auf einen oder zwei

zurück, die aus Unachtsamkeit in Büchernüegm -geblie-

ben iraren« Binige Zeit vorher hotte tidcbHerr voa Ma-
lesherbes davon in Kenntnis gesetzt, daß l^r meine in mei-

ner Jesuitenfurcht an Duchesue gerichteten Briefe ein-

fordern würde, ich gestehe übrigens gern,,daß sie meiner

Vemimft kerne große Bhre maditen, deimodi eirwiderte

ich ihm, kh wölk in keiner Sache für besser gdten alsich

sei und daher könne er ihm die Briefe ruhig lassen. Ich

weiß nicht, was er nachher getan hat.-

Das Erscheinen dieses Buches war nicht von jenem
Beifsdlssturm begleitet, der sich soAst bei aUea meinen
Schriften stets erhoben hatte. Kein Buch ist wohl jemals

von Einzehien so begeistert gelobt und von der Öffent-

lichkeit so lau behandelt worden. Was mir die urteils-

fähigen I#eute darüber ^sagten und schrieben, bestätigte

mir, daB'es som)hl die widittgste wie die beste meiser
Schriften sei. Alles dieises wurde jedoch unter den ab-

sonderlichsten Vorsichtsmaßregeln ausgesprochen, als ob
es wichtig gewesen wäre^ zm aUem Güten, das man üb»
dieses Badi dachte, ein Oeheinmis sutmachen. Ftatt iron

Bouffiers, welche mir versicherte, der Verfasser dieses

Werkes verdiene Bildsäulen und die Huldigung der ge-

samten jMenschheit, bat mich dann ohne alle Umschweife
am Schluß ihres ^riiefesy-ihn ihr zurückzuschicken. D'A-

lembert sdirieb mir, dies Werk sei entsc^ddend für mei-
ne überragende Bedeutung und müsse mich an die Spitze

aller Schriftsteller setzen — aber er. unterzeichnete die-

sen seilten Biiel nicht, .obgleich er sonst aUe seine -Bri^e

an mich' stets untersdirieben hatte. Dudos, ein zuver*

lävSsiger Freund und ein aufrichtiger aber \'orsichtigcr

i\Iann, der diesem Buch eine große Bedeutung beimaß,

vermied es, sich schriftUch darüber zu äußern. I,a Con*
damine ^verbreitete sich* -über das Qlaubenabdcenntnis

und maditerim übrigen Ausflüchte, Oairaut besdirankte

sich in seinem Briefe ebenfalls darauf, fürchtete sich aber

nicht, die Ergriiienheit zu schildern, in die ihn jene Stdle
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versetzt, seine Worte lauteten unter anderem: sie habe

ihm seine alte Seele noch einmal erwärmt; von allen,

denen ich mein Buch geschickt, war er der einzige, der

laut und offen vor aller Welt das Gute herausss^e, das

er darüber dachte.

iVIathas, dem ich ebenfalls ein Exemplar geschenkt

hatte, tmd zwar noch ehe das Werk im Buchhandel zu

haben war, borgte es dem Parlamentsrate von Blaire,

dem Vater des Präfekten»von Ätraßburg. Herr von Blaire

besaß ein Landhaus in vSaint (jratien, und Mathas, der

von alters her mit ihm bekannt war, besuchte ihn bis-

weilen dort,wenn ergehen konnte. £rgab ihmden„£mil'

'

zu lesen, noch ehe er erschienen war. Als Herr von Blaire

ihm das Buch zurückgab, tat er es mit den folgenden

Worten, die mir noch an dem gleichen Tage wiederholt

wurden: ,,Herr Mathas, dies ist ein ungewöhnUch schö-

nes Buch, über das jedoch in Bälde mehr gesprochen

werden wird, als dem Verfasser zu wünschen sein moch-
te.'* Als Mathas mir diese Worte wiedersagte, lachte ich

nur darüber tmd erbUckte in ihnen nichts weiter als die

Wichtigtuerei eines Juristen', dessen Nase überall etWas
Verfängliches wittert. Alle beunruhigenden Äußerungen,
die mir sonst noch hinterbracht wurden, machten gleich-

falls keinen tieferen Hindruck auf mich, und ohne im ge-

ringsten etwas von der Katastrophe zu ahnen, die mir
bevorstand^ der NützUchkeit und Schönheit meines Wer-
kes gewißj überzeugt, in jeder Hinsicht nach dem Gesetz

gehandelt zu haben und auf den ganzen Einfluß der

Frau von Luxembourg imd sogar auf die Gmist des Mi-

nisteriums bauen zu dürfen, pries ich meinen Entschluß,

mich nadi Vernichtung all memer Neider inmitten mei-

nes höchsten Triumphes zurückziehen zu wollen.

Nur eins beunruhigte mich beim Erscheinen des

„Emir*, und zwar betraf es weniger meine Sicherheit

als meine Gemütsruhe. Sowcdil auf der Eremitage wie in

Montmorency hatte ich aus nächster Nähe und mit äu-

ßerster Entrüstung die Plackereien beobachtet, welche

aus der eifrigen Besorgtheit um die Belustigung der Für-

sten für die ui^ückUdien Bauern ents{Hra]^^, welche
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gezwungen wurden, den Schaden, den das Wild m ihren

Feldern anrichtete, ruhig hinzunehmen und sich nur
durch Lärm und Geräusch dagegen wehren durfteil, so

daß sie die Nächte mit Kesseln, Trommeln und Klingeln

in ihren Bohnen und Erbsen verbrachten, um- die Wild-
sdiweine zu verjagen. 2^uge der barbarischen Härte, mit
der der Graf von Charolais die armen Leute behandeln
ließ, hatte ich am Ende des „Emil" einen Ausfall gegen
diese Grausamkdt gemadit: wiederum eine Verletzung
meiner Grundsätze, die nicht ungestraft geblieben ist.

Ich erfuhr, daß die Forstbeamten des Prinzen von Conti
auf seinen Besitzungen kaum weniger hart vorgingen,

und zitterte bei dem Gedanken, dieser Prinz, dem ich in

dankbarer Verdirung zugetan war, mödite auf skh be-
ziehen, was empörte Menschlichkeit mich wider seinen

Oheim hatte vorbringen lassen, und sich dadurch belei-

digt fühlen. Da mich mein Gewissen in dieser Saclie je-

doch völlig rechtfertigte, beruhigte ich mich auf dieses

innere Zeugnis hin, und ich tat gut daran, denn ich habe
zum mindesten nie erfahren, daß dieser große Fürst jene
Stelle im geringsten beachtet hätte, welche schon lauge
geschrieben war, ehe ich die Ehre hatte, von ihm gekannt
zu sein.

Wenige Tage vor oder nach der Veröffenthchung
meines Buches, ich entsinne mich der Zeit nicht ganz ge-

nau, erschien über denselben Gegenstand ein anderes
Buch, das Wort für Wort aus meinem ersten Bande zu-
sammengeschrieben war, einige Plattheiten ausgenom-
men, welche man selbständig hineingebracht hatte. Das
Buch trug den Namen eines üenfers: Balexsert, und auf

dem Titelblatt wurde hervorgehoben, daß es den Preis

der Akademie su Haarlem davongetragen habe. Idi be-

griff leicht, daß diese Akademie und dieser Preis Schöp-
fungen jüngsten Datums seien, um den Diebstahl \-or

den Augen des Publikums zu verbergen, aber ich er-

kannte audi, daß hierbei sdion früher ixgend eine Durch-
stedierei vorgekommen sein mußte, die mirv^g unbe-
greiflich war: sie lag jedoch sowohl in der Mitteilung

meines Manuskriptes, ohne die der Raub ja nicht hätte
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vorgciionimeii werden können, wie in dem Autbau der

Fabel von diesem vermeintlichen Preise, dem man doch
irgend eine Grundlage hatte geben tiiässen. Bist sehr

vide Jahre später erriet ich atis einem Worte, das Herrn
von Ivemots entschlüpfte, das ganze Geheimnis, und
glaubte die zu erkennen, die den edlen Herrn Balexsert

ins Treffen geführt hatten.

Das dmnpfe Brausen, das jedem Sturm verangeht,

fing an vemdimlidi zu werden, tmd alle nur «iniger-

maßen scharfsichtigen Menschen merkten bald, daß ge-

gen mein Buch und mich ein Anschlag im Werke sei, der

über kurz oder lang hervorbrechen mußte. Mem Sicher-

heitsgefühl und meine Dummheit hii^iegen gingn so

weit, daß ich ohne jedes Vorgefühl des mir drohenden
Unglücks nicht einmal aus den Wirkungen, die sich mir

bereits fühlbar machten, auf die Ursache zu schließen

wußte. Ziemlich geschickt fingmanan zu-verbreite man
dürfe, wolle man gegen die Jesuiten eiiischreiten, keine

parteiische Nachsicht gegen Bücher und Schriftsteller

bezeigen, welche die Kehgion angriffen. Man warf mir
vor, meinen Namen auf den „£mü'' gesetzt zu haben,

als ob ich das nicht auch bei allen meinen anderen Schrif-

ten getan hätte, ohne dabei einer Einwendung zu begeg-

nen. Es war, als fürchte man sich, zu Schritten genötigt

zusein, die man zwar nur ungern tun würde, welche aber

aus den Umständen und meiner Unklughteit schließlich

doch mit Notwendigkeit folgen mußten. Diese Gerächte
drangen auch bis zu mir, beunruhigten mich indessen

kaum: der Gedanke, in der ganzen Sache könne sich et-

was gegen mich persönlich riditen, kam mir nicht einmal
in den Sinn, denn ich fühlte mich gänzUch vorwurfsfrei,

nach allen Seiten völlig gesichert, in jeder Hinsicht auf

dem Boden des Gesetzes stehend und besorgte außer-

dem nicht, Frau von Luxembourg würde mich im Stiche

lassen^ denn falls wirklich ein Unredht vorliegen scdlte, so

fid es doch aussddießlicfa ihr zur Last. Da mir jedoch
bekannt war, wie es in solchen Fällen herzugehen pflegte

und daß es Brauch war, gegen die Verleger mit aller

Strenge einzuschreiten, die Verfasser d^ betreffenden
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IKicher dagegen zu schonen, so war ich um den armen

Duchesue einigermaßen besorgt, falls Herr von Males-

herbes ihn wirklich preisgeben sollte.

Idi verhielt mich ruhig. Die Oerüchte vermehrten
sich und änderten bald den Ton. Deos Publikum und vor

allem das Parlament schien durch meine Ruhe aufgereizt

zu werden. Nach Verlauf einiger weiteren Tage wurde
die Gärung furchtbar, und die Drohungen richteten sich

jetzt plötzlich unmittelbar gegen mich. Man hörte Par*

lamentsmitglieder ganz offen äußern, mit dem \^erbren-

nen der Bücher sei nichts getan, man müsse vielmehr die

Verfasser verbrennen. Gegen die Buchhändler verlaut-

harte nichts mehr* Ais jene Reden, die eines Inqui^tcws

von Goa würdiger waren als eines Senators, mir hinter-

bracht wurden, hielt ich sie ohne allen Zweifel für eine

Erfindung der Holbachianer, die bezweckte, mich zu er-

schrecken und zur Flucht zu treiben. Idi lachte über die-

se knabenhafte list und sagte mir voller Spott über sie:

hatten sie eine Ahnung von dem wahren Sachverhalt der

Dinge, so würden sie auf ein anderes Mittel verfallen sein,

um mich zu ängstigen^ — sdiließlich wurde dasGenidit
aber so lauty daß seine Gegründetheit klar zutage lag.

Herr und Frau von Luxembourg hatten in diesem Ja]n\
ihre zweite Reise nach Montmorency schon früher ange-

|

treten, so daß sie anfang Juni bereits dort waren. Ich

hörte bei ihnen wenig über meineneuen Bücher sprecdien
trotz des Aufsehens, :das sie in Paris machten, tmd die

Scliloßherrschaft selber erwähnte sie gegen mich über- i

haupt nickt. Eines Morgens jedoch, als ich mit Herrn
von Luxembourg allein war, sagte er zu mir: Haben
Sie in dem ,Gesellschaftsvertrag' Herrn von Choiseol
etwas Cbles nachgesagt?'' „Ich**, rief ich erstaunt zu-

rückfahrend, ,,l:)eileibe nicht, ich schwöre es Ihnen, ich

hal)e ihm im Gegenteil mit einer Feder, der jede Lob-
hudelet fremd ist, die ehrenvollste Anerktammg gemttt
die < je einem Minister va Teil geworden/' Und sofort

führte ich ihm die »Stelle an. ,,Und im Emil?" fuhr er fort

„Nicht ein Wort erwiderte ich „nicht ein einziges Wort
darin bezieht sich auf ihn.'' ,>Ach", rief er mit giößerer
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Ivebhaftigkeit aus, als ihm soust eigen war, ,,Sie hätten es

im jGesellschaftsvertrag* ebenso halten oder sich klarer

ausdrücken sollen." „Ich glaubte es getan zu haben",

antwortete ich, „denn ich achtete ihn genug dazu/' Br
wollte noch etwas sagen, ja, er war nahe daran, sich völ-

lig gegen mich auszusprechen, aber im selben AugenbUck
bezwang er sich auch und schwieg. Unglückselige Höf-
lingspoUtik, weldie sogar in den lautersten Herzen das

Gefühl der Preundsdiaft überwiegt!

Dieses wenn auch kurze Gespräch klärte mich jedoch

über meine Lage auf, wenigstens in gewisser Hinsicht,

utid lieB mich begreifen, daß man es eben doch auf mich
abgesehen hatte. Ich bddagte dieses unerhörte Verhäng-
nis, das stets alles, was ich Gutes sagte oder tat, zu mei-

nem Nachteil wandte. Da ich jedoch in dieser Angelegen-

heit Frau von Luxembourg vmd Herrn von Malesherbes

als Sdiirm und Schüd empfand, vermochte ich nicht zu
erfinden, wieman es anstdlen sollte, sie beiseitem schie-

ben und über mich herzufallen, denn daß es sich fortan

mcht mehr um Billigkeit und Gerechtigkeit handeln und
man sidi nicht erst darauf einlassen würde, zu unter-

suchen, ob ich im Unrecht sei oder nicht, begriff ich sehr

wohl. Das Gewitter zog indessen schwarz und schwärzer

herauf. Selbst Neaulme drückte mir in seiner wirren Ge-

schwätzigkeit sein Bedauern aus, sich mit diesem Werke
eingelassen zu haben, und sduen des Schicksales sicher

zu sein, das dem Buche und seinem Verfasser drohtef.

Ein Umstand beruhigte mich dennoch immer wieder : ich

sah Frau von Luxembourg so ruhig, so zufrieden, so hei-

ter sogar, daJ) sie ihrer.Sache wohl sicher sein muiSte, um
meinetwillen nicht die geringste Besorgnis zu hegen, um
kein einziges Wort des Bedauerns oder der iMitschuldi-

gung gegen mich zu äußern und um die \\ endung, welche

die Angelegenheit genommen, mit einer Kaltblütigkeit

anzuschauen, als ob- sie selber gar nichts damit zu tun

und niemals das geringste Interesse fürmich gehegt hätte.

Es erstaunte mich allerdings, daß sie mir überhaupt gar

nichts sagte, meines Bedünkens nach hätte sie sich auf

alle Fälle ii^;endwie gegen midiäuBem müssen^ Frau von
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Bouffiers schien weniger ruhig. Sie kam und ging in großer

Aufregung, tat sehr geschäftig und \ ersicherte mir, auch
der Prinz Conti gebe sidi diegrößteMühe, den gegen mich
geplanten Schlag abzuwenden» den Schlag selber jedodi
schrieb sie immer nur den gegenwärtigen Verhältnissen

zu, unter denen es dem Parlamente darauf ankäme, von
den Jesuiten nicht religiöser Gleichgültigkeit geziehen zu
werden. Sie sdiien indessen wenig Vertrauen zu dem Kr-
folgeihrerundderSchrittede^Prinzttzuhaben.Ihremehr
aufregenden als beruhigenden Mitteilungen bezweckten
alle, mich zurFlucht zu bestimmen, und sie riet mir unaus-
gesetzt, mich nach England zu wenden, wo sie mir vide
Freunde in Aussteht stellte« unter anderen auch den be-
rühmten Hume, mit dem sie seit lange befreundet war. Da

• sie jedoch merkte, daß ich mich nicht aus meiner Ruhe
bringen ließ, schlug sie einen ein, der michschon eher

zum Wanken bringen konnte. Sie gab nur zu veistdicn,

ich würde im Falle einer Verhaftung und eines Vertöis
gezwungen sein, PVau von Luxembourg zu nennen, und
sie verdiene um ihrer Freundschaft willen doch wohl, daß
ich- mich der Möglichkeit» sie bloßzustellen, nicht aus*

setze. Ich erwiderte ihr, sie könne in einem solchen Falle

vollkommen ruhig bleiben, denn ich würde sie niemals
bloßstellen. Sie entgegnete, dieser Vorsatz sei leichter zu

fassen als auszuführen, und darin hatte sie recht, beson-
ders mir gegenäb^, der ich entschlossen war, vor den
Riditem niemals meineidig zu werden imd zu lügen, wel-

che Gefahren das Aussprechen der Wahrheit auch nach
sich ziehen möchte.

Als sie bemerkte» daß diese Übertogung einigeti Ein*
druck auf mich gemacht hatte, ohne mich jedoch voUig
zur Flucht zu bestimmen, sprach sie mir von einer mehr-
wöchentlichen Einkerkerung in die Bastille als dem einzi-

gen Mittel, mich der Gerichtsbarkeit des Parlaments zu
entziehen, welches sich mit Staatsgefangenen mcbt zu
belassen hat. Idi hatte gegen diese absonderliche Gnade
nichts einzuwenden, vorausgesetzt, daß sie rücht in mei-
nem Namen erbeten wurde. Da sie mir dann nicht mehr
davon spradi, habe ich später gemeint, dieser Gedanke
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sei vmi ihr ntir vorgebracht worden, um mich auszufor-

schen, und daß man keineswegs zu einem Auswege be-

reit gewesen war, der allem ein Knde gesetzt hätte.

Einige Tage i^ter erhielt der Herr Marschall von
dem Pfarrer von DeuÜ^ einem Freunde Grimms und der

Prau von Epinay, einen Brief mit der seiner Behauptung
nach aus einer guten Quelle stammenden Nachricht, das

Parlament würde mit äußerster vStrenge gegen mich vor-

gdienundmidhandemunddemTageverhaftenlassen. Ich
hielt diese Nachricht für Holbachische Mache, denn ich

wußte, daß das Parlament die Formen streng beobach-

tete, das Erlassen eines Haftbefehles g^en mich, ohne
vorherige gerichtliche Feststellung, ob ich .mich denn zu
dem Buche bekennte und auch wirkUch sein Verfasser

sei, hätte jedoch eine Verletzung sämtlicher Formen
bedeutet. „Nur bei Verbreclien, welche die öffentliche

Sicherheit gefährden'', sagte ich zu Frau von Bouffiers,

,,achrettet man auf bloße Anzeige hin zur Verhaftung
der Beschuldigten, damit sie sich der Strafe nicht durch
Flucht entziehen können. Will man jedoch ein Vergehen
wie das meine ahnden, welches eigentlich Ehren und Be-

lohnungen verdient, so geht mm wohl gegen das Buch
vor, vermeidet aber, ao sehr man es nur irgend kann, sich

dabei an den Verfasser zu halten." vSie erwiderte hierauf

mit irgend einer Spitzfindigkeit, die ich inzwischen ver-

gessen habe, um mir zu beweisen, es sei ein Beweis der

Gunst, daß man mich einfach verhaften lassen wolle, an-

statt mich zum Verhörvorzuladra. Am Tag darauf erhielt

ich von Guy einen Brief des Inhaltes, er habe am selben

Tage bei einem zufälligen Besuch des Herrn Oberstaats-

anwalts auf dessen Schreibtisch den Entwurf einer An-
klageschrift wider den „Emil" und seinen Verfasser lie-

gen gesehen. Man beachte, daß besagter Ouy der Ge-
schäftsteilhaber Dudiesnes war, der das Buch gedruckt

hatte und nun ohne jede Sorge um sich selber dem Ver-

fasser aus reiner Christenliebe diese Mitteilung zugehen
ließ. Man kann sich denken, wie glaubhaft mir das er-

schien! Es war ja auch so einfach, so natürlich, daß ein

vom Herrn Oberstaatsanwalt empfangener Buchhändler
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in aller Seelenruhe die aufdem Sdirdbtische dieses Be-
amten umherliegenden Schriften und Entwürfe lesen

konnte! Frau von Bouffiers und andere hielten es jedoch
durchaus für möglich. Bei all den Ungereimtheiten, die

man mir unaufhörlich in-die Ohren Mies» fühlte ich mich
schließlichversuchtzuglauben, dieganzeWdtseinärrisch
geworden. •

Da ich recht wohl merkte, daß hinter dem ganzen
Getriebe etwas stecken mufite» das man mir nicht sagen
wollte, wartete ich das Ereignis ruhig ab, verließ mich
auf mein rechtliches Vorgehen und meine Unschuld in

der ganzen Angelegenheit und war, welche Verfolgung
nun meiner auch immer harren mochte, glücklich, zu der
Ehre auserlesen zu sein, für die Wahthdtzu leid». Weit
davon entfernt, mich ängstlich verborgen zu halten, ging
ich vielmehr täglich aufs vSchloß und machte jeden Nach-
mittag meinen gewohnten Spaziergang. Am 8. Juni, dem
Vorabend des Haftbefehls, machte ich ihn mit zwei Pro-
fessoren vomOratorium, den Patern Alamanni und Man-
dard. Wir nahmen einen kleinen Vesperimbiß mit nach
den Champeaux hinaus und verzehrten ihn dort mit dem
besten Appetit. Da wir Trinkgläser mitzunehmen ver-

gessen hatten, ersetzten wir siedurch Roggenhalme, mit
denen wir den Wein aus der Flasche aufsogen, und dabei
suchte sich jeder recht dicke aus, um es den anderen im
Aufpumpen zuvorzutun. Mein Lebtag bin ich nicht so
heiter gewesen«

Ich habe erzählt, wie idi in meiner Jugend den Söhlaf
verlor. vSeitdem hatte ich mir angewöhnt, allabendlich in

meinem Bette so lange zu lesen, bis ich meine Augeu
sdiwer werden fühlte; Dann löschte ich meine Ketae aus
und versuchte einzusdilafen, was mir nach wenigen Au-
genblicken meist auch gelang. Meine gewöhnliche Abend-
lektüre war die Bibel, die ich auf diese Weise zum min-

desten fünf oder sechs Mal hintereinander durchgelesen

habe. Da ich mich an diesem Abend wacher als sonst

fühlte, las ich länger, und zwai: das ganze Buch, das mit
dem Leviten Ephraim schließt, es ist das Buch der
Richter, wenn idi mich mcht irre, denn seit jener Zeit
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habe ich es nidit wieder gelesen. Diese Geschidite hatte

mich stark beeindruckt und ich war gerade in einer Art

traumhaftem Zustand mit ihr beschäftigt, als mich plötz-

lich JUicht und Geräusch daraus aufschreckten. Es war
Therese, welche La Roche leucfatete, und als dieser midi
schnell in meinem<Bett auffahren sah, rief er mir %vl : Er-

schrecken Sie nicht, die l'Vau MarschaUin sendet mich,

sie hat Ihnen geschrieben und schickt Ihnen einen Brie!

des Prinzen Conti'^Dem Brief derFrauvonIvuxembourg
lag in derTat ein Brief des Prinzen bei« den er ihr soeben

durch einen besonderen J^oten zugestellt hatte, um ihr

mitzuteilen, daß man ohngeachtet aller seiner Bemühun-
gen mit äußerster Strenge gegen mich vorzugehen willens

sei. „DieErregung'^schrieb er ihr» „ist grenzenlos; nichts

vermag den Schlag abzuwenden; der Hof fordert's, das

Parlament will's: morgen früh um sieben ühr wird der

Haitbefehl g^en ihn erlassen und auf der Stelle voll-

xogen werden: ich habe er?nrkt, daß man ihn nidbt ver-

folgen lassen wird, wenn er flieht, besteht er ledodi dar«-

auf, sich durchaus fangen lassen zu wollen, so wird's ihm
geschehen." La Roche beschwor mich im Namen der

Maischallin, aufzustehen und zu einer näheren Bespre-

chung zu ihr zu kommen. Es war zwei Uhr, sie hatte sich

eben erst niedergelegt. ,,Sie erwartet Sie**, fügte er hinzu,

,,und will nicht einschlafen, ehe sie vSie gesehen hat. . Ich

kleidete mich in aller Hast an imd eilte zu ihr.

Sie erschien mir aufgeregt. Es war das erste Mal« Ihre

Erregung rührte mich. In diesem Augenblick der Über-

raschung mitten in der Nacht war ich selber nicht ruhig:

sobald ich ihrer jedoch ansichtig wurde, vergaß ich mich,

um nur noch an sie und die traurige Rolle zu denken, die

sie spielen würde, wenn idi mich ergreifen Ueß, denn,

fühlte ich auch den nötigen Mut in nur, stets nur die

VVahrheit zu sagen, selbst wenn sie mir schadete und mich

ins Verderben stürzte, so besaß ich doch weder genug

Geistesg^enwart» nochGewandthdt, und vidleicht nicht

einmal »genug Festigkeit, sie nicht bloßzustellen, wenn
man mich heftig bedrängte. Dies bestimmte mich, mei-

nen Ruhm ilirer Rulle aufzuopfern und bei dieser Oelc-

Digitized by Google



768 Elftes Buch

genheit das sie für sie zu tun, was ich nicht um die Welt
für mich selber getan haben würde» Sobald ich meineii

Entschluß nur gefaßt hatte, teilte ich ihn ihr auch mit,

da ich den Wert meines Opfers nicht dadurch verringern

wollte, daß ich es mir abdringen ließ. Ich bin sicher, daß
sie sich über meinen Beweggrund nicht täuschen konnte,
dennoch sagte sie mir kein Wort, welches ihre Erkennt-
lichkeit verraten hätte. Diese Gleichgültigkeit verletzte

mich derart, daß ich schwankte, ob ich meinen HntschluÜ
nidit noch ändern sollte, aber dann kam der Herr Mar*
schall dazu und Frau von Bouffiers langte um einiges

später aus Paris an. Sie taten, was Frau von Luxeni-

bourg hätte tun müssen. Ich ließ mir schmeicheln» schäm-
te mich, mein Wort zurückzunehmen, und so war bald

nur noch von dem Ziel meiner Flucht und der Zeit mei-

ner Abreise die Rede. Herr von Luxembourg schlug mir

vor, einige Tage inkognito bei ihm zu bleiben, um meine

Maßr^eln mit größerer Muße bedenken und treffen zu

können, aber ich wiUigte nicht darein und ebaaso wies

ich den Vorschlag zurück, mich heimlidi in den ,,Temple''

zu begeben. Ich beharrte darauf, lieber noch am selben

Tage abzureisen, als mich irgendwo versteckt halten zu

müssen.

In dem Gefühl, im Königreiche mächtige und heim-

liche Feinde zu haben, hielt ich es trotz meiner lyiebe zu

r'rankreich für angezeigt, es zu verlassen, wollte ich mei-

ner Ruhe wirklich sicher sein. Mein erster Gedanke war,

mich nach Genf zurückzuziehen, ein Augenblick der

Überlegung genügte jedoch, mich vor dieser Torheit ru

bewahren. Ich wußte, daß das französische Ministerium,

welches in Genf noch weit mächtiger war als in Paris,

mich in einer cheser beiden Städte nicht m^r in Friedea

lassen würde, als in der anderen, wenn meine Verfolgung
einmal beschlossene Sache war. Ich wußte, daß meine

„Abhandlung über die Ungleichheit" im Rate einen um
so gefährhcheren Haß gegen mich erregt hatte, als er ihn

nidbt am offenbaren wagte. Ich wußte femer, daß er skh
auf Anregung des Doktors Tronchin beeilt hatte, die

„Neue Heloise" sofort nach ihrem Erscheinen aui ver-
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bieten, als er jedoch gewahr wurde, daß man es ihm nir-

gendwo und nicht einmal in Paris nachtat, schämte er

sich seiner Unbesonnenheit und zog sein Verbot zurück.

Da die Gelegenheit jetzt für ihn weit günstiger war»

würde er sie, des war ich gewiß, nach besten Kräften ge-

nützt haben. Ich wußte, daß allem schönen vScheine zum
Trotz in allen Genfer Herzen eine geheime Eifersucht

gegen nüch herrschte, die nur auf eine Gelegenheit war-

tete, sich Genüge zu tun. Nichtsdestoweniger lockte nrich

Vaterlandsliebe in meine Heimat zurück, und hätte ich

hoffen dürfen, dort in Frieden zu leben, so würde ich

nicht gesdiwankt haben, da mir jedoch weder Ehre noch
Vernunft gestatteten, dort wie ein Flüchtling Schutz zu

suchen, so faßte ich den Entschluß, mich vorerst nur in

die Nähe meiner Vaterstadt zu begeben und in der

Schweiz abzuwarten, was man in Genf meinetwegen be-

scfalieBen würde. Gleich wird man sehen, daß diese Un-
gewißheit nicht lange wahrte.

Frau von Bouffiers mißbilligte diesen Entschluß aufs

heftigste und gab sich von neuem alle Mühe, mich zur

Übersiedelung nach England zu belegen, sie vermochte
ihn jedoch nicht zu erschüttern. Ich habe weder England
noch die Engländer je geliebt, und Frau von Bouffiers

heftiges Zureden vermochte meine Abneigung nicht zu

besiegen, sondern schien sieim Gegenteil noch zu steigern,

ohne daß idi gewußt hätte, warum.
Da ich entschlossen war, noch am selben Tage abzu-

reisen, galt ich bereits von früh an vor jedermann für abge-

reist, undLaRoche,durchdenichmeine Papiereholen ließ,

wolltenicht einmalTheresensagen,obsichdemwir^chso
veAielt oder nicht. Seitdem ieh mir vorgenommen, eines

Tages meine Denkwürdigkeiten zu schreiben, hatte ich

viele Briefe und andere Papiere aufgeschichtet, so daß er

mehrmals hin und her gehen mußte. Ein Teil dieser Pa-

piefe war schoh geordnet und wurde beiseite gelegt, nnt
der Sichtung der anderen verbrachte ich den Rest des

Morgens, um mitzunehmen, was ich brauchte und alles

übrige zu verbrennen. Herr von T^uxembourg war freund-

lich genug; mir bei dieser Arbeit zu helfen; sie war so
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.langwierig, daß wir sie auch am Vanntttage nicht been-

den konnten und mir nicht die Zeit bUeb, irgend etwas
zu verbrennen. Der Herr Marschall erbot sich, die Durch-
sicht des Restes zu übernehmen, das W ertlose eigen-

.händig zn verbrennen» ohne sich da)>ei.'auf jemanden,
wer es auch immer sein möchte, zu yerlassen» und mir
dann alles Ausgesonderte zu übersenden. Voller Freude,
dieser Sorge ledig zu sein und die wenigen Stunden, die

.mix noch blieben, mit Menschen verbringen ^u lgö"nen,

die mir so teuer waren» und die ich n^n auf immer ver-

lassen mußte, nahm ich dieses Anerbieten gerne au. Herr
von Luxembourg nahm den Schlüssel des Zimmers, in

dem ich die Papiere zurückließ, an sich und ließ auf mein
inständiges Bitten meine arme Tante holen» welche sieb

in tödlicher Angst darum vereehrtei was aus mir gewor-

den sei und aus ihr werden würde, und außerdem in je-

dem Augenblick die Gerichtsdiener erwartete, ohne zu

wissen» wie sie sicli ihnen gegenüber verhalten und was sie

^ihnen antworten sollte. La Roche führte sie aufa Schloß»

ohne ihr etwas zu sagen, sie glaubte mich bereits in wei-

ter l'erne; als sie meiner jedoch ansichtig wurde, schrie

sie laut auf und stürzte sich in meine Arme. Oh Freund-
schaft, Herzensgemeinschaft» Gewohnheit» Vertifiutheit!

In diesem süßen, bitteren Augenblick flössen alle glück-

lichen zärtlichen friedlichen, gemeinsam verlebten Tage
zusammen, um mich den Schmerz der ersten Trennung
nach nahezu siebzehn Jahren« in denen wir uns kaum

.einen Tag lang aus den Augen verloren hatten» umso tie-

fer empfinden zu lassen. Der Marsdiall, der bei dieser

Umarmung zugegen war, konnte seine Tränen kaum zu-

^ucklialten. Er ließ uns allein. Therese wollte sich nicht

wieder von mir trennen. Ich n^achte ihr das Mißliche

ihrer Begleitung in diesem Augenblick. begreifUdi.tmd

die Notwendigkeit ihres Bleibens, um mein Hab und Gut
zu veräußern und meine Gelder einzuziehen. Wenn gegen

jemanden auf Verhaftung erkannt wird» so ist es Braudu
seine Briefschaften z\x b^K^U^gtifthmen» set^e HabseUg-
keiten zu versiegln oder genau aufzunehmen imd einen

Verweser darüber einzusetzen, Sie umßte ialso .unter allcü
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Urasländen dabteibexi^um alle Maßregeln 2u übecwachen
und alles aufs beste zu nützen. Ich versprach ihr, sie

solle binnen kurzem wieder bei mir sein, und der Herr

Marschall bestätigte ihr mein Versprechen; wohin ich

midai Wfluidte» woUteicb ihr jedoch aicht sagen, damit sie

denm^ die den Haftbefehl würden auafäiten wofien,

wahrheitsgemäß ihre Unkenntnis hierin versichern könn-

te. Als ich sie im Au^nbHcke der Treouung umarmte,
füUte ich mich ungewöhnlich bewegt und sagt^ in mei-

nem Überschwange nur allzu prophetisch zu ihr: ^^Mein

Kind, wappne dich mit Mut. Du hast das Glück meiner

guten Tage mit mir geteilt, nun wirst du, da du es nicht

aaders willst, auch mein Elend mit .mir a\x teilen haben.

Erwarteum jiocIlBohmatffaundNot an meiner Seite. Das
Geschick, das mit diesem traurigta Tage für midi an-

hebt, wird nüch bi^ in meine letzte Stunde hinein ver-

folgen,"

Nun hatte ichnur JoocAk aa die Abseise eu denken. Die

Geriditsdieiier hatten um zelm Uhr kommen sollen. Als

ich abreiste, war es vier Uhr nachmittags und sie waren

noch nicht dagewesen. Es war beschlossen worden, ich

sollemit der Fost fahren. Ich selber besaß keine Kutsche,

daher schenkte mir der Herr Marschall einen Idditen
zweirädrigen Wagen und borgte mir Pferde und einen

Postillon bis zur nächsten Post, wo man mir infolge der

von ihm getroffenen Maßnahmen ohne jede Schwierig-

keit Pferde stellte«

Da idb an der Mittagstafel nicht erschienai war uud
mich im Schloß überhaupt nicht sehen ließ, kamen die

Damen,.um mir Lebewohl zu sagen, ins Halbgeschoß hin-

ttntec,.woich mich den Tag über aufhielte DieMarschallin
mnannte* mich zu wiederholten Mialen mit einem recht

traurigen Gesicht, aber ich empfand in ihren Umarmun-
gen nicht mehr jene Innigkeit, die sie noch vor zwei oder

drei Jahren in ihre Zärtlichkeit gegen mich zu legen ge-

wttftb bttlte. Auch-Fiau von Bouffiers litmarmte mich und
sagte mir vide Mhäae Sachen. Nodi mehr aber ühet-

raschte mich der Kuß der Frau von Mirepoix, denn auch

sie war anwesend« Die Frau MarschalUn von Mirepoix

49*
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war eine äußerst kslte, fönnUdie and zurückhaltende
Frau, und schien mir von dem angeborenen Hochmute
des Hauses Lothringen nicht ganz frei zu sein. Sie hatte

mir niemals viel Beachtung geschenkt* Sei es nun, daß
ich im Gefühl des Geschmeicheltseins mir unbewußt die

Bedeutung dieser unerwarteten Ehre zu steigern suchte,

oder sei es, daß sie in ihre Umarmung wirklich etwas
von jenem edleuGemütern eigenenMitgefühlgelegt hatte,

jedenfalls emirfand ich in ihrer Bew^fong und in ihrem
Blkk irgend etwas Ernstes und Tiefes, das mich er-

faßte. Wenn ich später daran zurückdachte, habe ich

oft vermutet, ihr möchte .schon damals das Schicksal

nicht unbekannt gewesen sein, zu dem idi verurteilt war,
und sie daher einen Augenblick lang Rührung über mein
Los überkommen haben.

Der Herr Marschall sprach kein Wort ; er war leichen-

blaß. Er bestand darauf, mich an meinen Wagen zu be-

gleiten, der an der Pferdeschwemme auf mich wartete.

Wir durchsdiritten den ganzen Garten, ohne ein einsiges

Wort miteinander zu wechseln. Ich hatte einen Schlüssel

zum Park, mit dem ich jetzt die Tür öffnete imd anstatt
ihn dann wieder in meine Tasche zu Stedden, überreichte

ich ihn ihm-woHlds. Er ergriff den Schlüssel mit einer so
auffälligen Hastigkeit, daß ich später noch oft habe dar-

an zurückdenken müssen. Ich habe in meinem I^beu
kaum einen so bitteren Augenblick erlebt als diesen Ali-

schied. Unsere Umarmung war stumm und lang: wir
fühlten beide, daß sie ein letztes Lebewohl sei.

Zwischen La Barre und Montmorency begegnete ich

in einem Mietswagen vier schwarzgekleideten Männern,
die mich lächelnd grüßten. Nach dem, was mir Therese
später überdas Außere der Gerichtsdiener, über die Stun-
de ihres Eintreffens und über die Art ihres Auftretens

erzählt hat, habe ich nicht mehr daran gezweifelt, daß
sie es gewesen waren, besonders da ich später erfuhr, der
Haftbefehl sei nicht tun sieben Uhr früh, wie man mir an-
gezeigt hatte, sondern erst um zwölf Uhr mittags au^e-
fertigt worden. Ich mußte durch ganz Paris fahren. In

einem offenen zweirädrigen Wagen ist man nidit sdir
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verborgen. Auf der Straße sah ich mehrere Personen, die

mich wie einen Bekannten grüßten, ich erkannte jedoch

keinen von ihnen. Am selben Abend änderte ich noch

meine Richtung, um iiber Villeroy zu fahren« In Lyon
mmsen nämlich alle Postreiscsidfiai vor den Stadtkom-
mandanten geführt werden. Das hätte für jemanden, der

weder lügen noch seinen Namen ändern wollte, Ungelegen-

heiten mit sich bringen können. Ich fuhr also mit einem
Brief der Frau von Luxembourg zu Herrn von Villeroy»

um ihn zu bitten, er mödite veranlassen, daft ich von
dieser Lästigkeit befreit würde. Er gfeb mir einen Brief

mit, den ich jedoch nicht benutzte, da ich nicht über

Lyon fuhr. Dieser Brief befindet sieb, noch versiegelt un-

ter meinen Papieren. Der -Herr Herzog lud mich au&
freundlichste ein, in Villeroy zu übernachten, idi wollte

jedoch lieber wieder auf die große Heerstraße einbie-

gen und legte am selben Tage noch zwei Poststationen

Mein Wagen war unbequem* und ich zu unpäßlich,
^

um lange Tagereisen machen zu können. Außerdem
machte ich auch nicht genug den Kindruck eines großen

Herrn, um auf r^ Dienstbeflissenheit zu stoßen, und
bekanntlich fäUen die Postpferde in Frankreich die

Peitsche nur auf den Schultern des Postillons. Durch
große Trinkgelder hoffte ich zu ersetzen, was meinem
Auftreten und meiner Redeweise abging, aber dadurch

machte kh es nur noch schlimmer. Sie nahmen mich für

einen hergelaufenen Burschen, derm fremdem Auftrage
reiste imd zum ersten Male in seinem Leben die Post be-

nutzte. Bald bekam ich nur noch elende Schindmähren
uttd wardd^ Fapam der Postilkme. Ich tat nun» was ich

von Anfiang an hätte tun sollen : ich faßte mich in Ge*
duld, hielt meinen Mund und reiste eben, wie es ihnen

beliebte.

Die Langeweüe hätte ich mir unterwegs ja ganz gut

mit den vielen sich herandrängenden Gedanken über das
verscheuchen können, was mir widerfahren war, aber

das lag sowohl meiner Geistesart wie meinem Gemüte
fern. Es ist erstaunlich, uüt welcher Iveichtigkeit ich
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überstandet^^ Leid vergesse» es mag noch so jiu^ aem.
So sehr es tnkii eisduiedtt tmd* aüfregt, wenn idh es fär

die Zukunft voraussehe, so schwach ist auch meine Et-

innerimg daran, sie erlischt fast von selbst, sc^ld es ein-

getreten ist. Meine quälerische Phantasie^ die sich daiih

emd abmartert, diolienden- Übdn voranbengen^ lenkt
mein Gedächtnis ab und verhindert mich, der Übel zu
gedenken, die nicht mehr sind. Gegen das, was einmal
geschehen ist, läßt sich nichts mehr tun— also ist es un-
nütz» sich noch damit su* beschäftigen. Idi koste mein
Unglück gewissemlltßen sdion im voraus aus: je mAt
ich unter der Gewißheit seines Herannahens gelitten ha-

be, desto leichter vergesse ich es auch, während mir um-
gekehrt mein dauerndes iimeres Beschäftigtsein mit met*
nem vergangenen Olüok Madit verleiht, es zurik^ksu*

rufen, zu bedenken und gewfesermaßen aufs neue zu ge-

nießen, wann immer ich will. Ich bin mir wohl bewußt^
es dieser glücklichen Veranlagung danken zu müssen,
wenn ich niemals jene nachtragende Verstiinmtiieit ge-

Jcaniit habe, wdcfaem jedem radistiditigenGemüt durch
die stets lebendige Erinnerung an die erlittenen Krän-
kungen unterhalten wird imd es selber jiiit all dem Bösen
quält» das es seinen Feinden gern antun möchte. Da
ich von Natur hefÜg bin, kenne ich Zorn und sogar Wüt,
aber immer nur in der ersten Aufwallung, ein Wunsch
nach Rache hat niemals in meinem Inneren Wurzel ge-

faßt. Die Beleidigung beschäftigt mich viel zu wenig, als

daß ich mich laz^ mit dem Beleidiger befassen könnte.

Ich gedtake des Bösen, das er mir angetan hat, nur um
dessentwillen, das er mir noch antun könnte; wäre ich

sicher, er würde nurjuemals wieder etwas Böses zufügen,

so woUte ich alles, was er mir bereits 2t|g^ügt hat» sofort

vergessen. Man predigt uns so gar Viel vom Vergeben
empfangener Beleidigungen, und gewißlich ist das auch
eine sehr, schöne Tugend, aber ich weiß mit ihr nichts an-

zufangen. Ich habe nie eipcobt» ob mein Herz Haß'zu be*

zwingen* verms^, demi es hat niemals wddien empfon^
den, und ich selber denke viel zu wenig an meine Feinde,

um die Tugend des V^erzeiheus üben zu können. Was
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quäleu sie sich nicht selber, nur um mich zu quälen ! Ich

bin ihrer Willkür preisg^ebeu, sie haben alle Macht und
sie gebrauchen sie; Nut etwias ist nidit in ihre Gewalt ge-

geben, sfe mögen es versuchen, wenn sie wollen, nämlich

dadurch, daß sie sich um meinetwillen quälen, auch mich
zu zwngen, dasselbe tun ihretwillen zu tun!

Schott am Morgen üacfa meiiier Abrdse vergaß ich

alles, was vorgefrffcn war, so vcflikommen, — das Paria-

nient und Frau von Pompadour und Herrn von Choiseul

und Grimm und d'Alembert und ihre V^erschwörungen

und ihre Helfershelfer, daß ich ohne all die Vorsichts-

maSt^eln, tu denen ich genötigt war, auf metner ganzen
Reise nicht wieder daran zurückgedacht haben würde.

Statt all dieser Dinge kam m^r eines immer wdeder ins

Gedächtnis : das, was ich am Vorabend meiner Flucht ge-

lesen. Ich erinnerte mich auch der „Idyllen*' Geßners,

die sein Übersetzer Hubert mir vor einiger Zeit geschickt

hatte. Die Gedanken an diese beiden Dinge tauchten so

oft immer wieder in mir auf und flössen in meinem Kopie
so ineinander, daß ich versuchen wollte, wirklich Eines

at» ihnen zu machen und «üe G^scfaidite des Leviten

Ephraim in Geßners Art und Weise zu behandeln. Für
einen so schrecklichen Gegenstand erschien jene id3'lli-

sche und naive Dichtweise kavun besonders geeignet und
von meiner damaligen Läge war das Herbeiströmen lieb-

licher Gedanken, die ihn hätten erheitern kikmen, auch
nicht gerade zu erwarten.Dennoch versuchte ich die vSache,

imd zwar ohne jede Hoffnung auf Erfolg, einzig um mir

in meiniem Wägen die Z^eit zu Vertreiben. Kaum hatte

ich jedoch angefangen, so mußte ich auch über die liet>-

liehe Heiterkeit meiner Gedanken und über die Leichtig-

keit erstaunen, mit der ich sie wiederzugeben vermochte.

Ich machte in drei Tagen die drei ersten Gesänge dieses

kldnen Gedichts, das ich dann j^ter in Moitiers voll-

aid^e, und idi bin gewiß, in meinem Leben nichts ge-

schaffen zu haben, worin eine so rührende vSitteneinfalt

herrscht, so frische Farben, so naive Schilderungen, ein

soiebendiges Erfassen der Zeit und dne so völlig antiki-

sche Einfiachhc^ in allem» und dies trotz der Grauenhaf-
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tigkeit des Vorwurfs, der im Grunde abscheulich ist, so

daß niir außer allem anderen auch noch das Verdienst

bleibt,den Stoff besiegt zu haben.Wenn der Levit Ephra-
im auch nicht mein bestes Werk ist, so wird er mir doch
stets das liebste bleiben. Niemals habe ich es wieder ge-

lesen und nie werde ich es wieder lesen können, ohne in

meinem Inneren nicht auch den Beifall eines Herzens zu

empfinden, das keinerlei GroU kennt und, anstatt durdh
sein Unglück erbittert zu werden, sich darüber tröstet

und in sich selber einen Ersatz dafür findet. Man rufe alle

jene gi:oßen Philosopheu 2^usammen, welche in ihrea Bü-
chern so erhaben scheinen über Schicksalsschläge, die sie

gar nie erlitten, man versetze sie in eine der meinen g^si^

che Lage und gebe ihnen auf, in einer solchen ersten Ent-
rüstung über die ihrer Ehre widerfahrenen Kränkung ein

derartiges Werk zu schreiben: man wird sehen, was da-

bei herauskommt.
Als ich aus Montmorency nach der Schweiz abreiste,

beschloß ich, einige Zeit in Yverdun bei meinem guten

alten Freunde Roguia zu verweilen, der sich seit einigen

Jahren nach docthin zurückgezogen und mich schon frü-

her eingeladen hatte, ihn zu besuchen. Unterwegs erfuhr

ich, die Fahrt über Lyon sei ein Umweg, das bewahrte
mich vor dem Betreten dieser Stadt. Dafür mußte ich

aber über •Besan9on fahren, welclies als Festung den Rei-

senden die gleiche Unannehmlichkeit auferlegte. Ich be-

schloß, links nach Salins abzubiegen, und zwar unter dem
Vorwande, Dupins Neffen, Herrn von Mairan, der bei

den Salzwerken angestellt war uad püch früher aufs drin-

gendste eingeladen hatten zu. besuchen. Dieser Ausweg
war von Glück begleitet» ich traf Herrn von Mairan nidit

an, brauchte mich erfreulicherweise also nicht aufzuhal-

ten und setzte meinen Weg fort, ohne daß j.emand ein

Wort gegen mich vorgebracht hätte.

Als ich ins Bemer Gebiet kam, ließ ich anhalten^ stieg

aus, warf mich zu Boden, umarmte und küßte die Erde
und rief in meinem Überschwange aus: „Oh Himmel, du
Schinnvogt der Tugend, ich preise dich, mein Fuß be-

tritt ein freies Land!'' Stets habe idi nuch deigestalt im
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blitiden Vertrauen auf meine Hoffnungen für alles leiden«

schaftlich begeistert, was mir zum Unglück ausschlagen

seilte. Mein erstaunter Postillon hielt mich für toll, ich aber

stiegwieder in meinenWagen, und wenige Stunden darauf
ward mir die reine und lebhafte Freude» mich von den
Armen deswackeretl Roguin umschlungen zu fühlen.Ach,

atmen wir bei diesem ehrenwerten Gastfreunde für einige

Augenblicke auf ! Bei ihm muß ich neuen Mut schöpfen

und neue Kraft, denn bald werde idi beides nötig habeü.

Nidit ohne Grund habe ich bei dem eben Erzählten

alle Ihnstände angeführt, deren ich mich nur irgend er-

innern konnte. Obgleich sie nicht allzu klar erscheinen

mögen, so können sie dennoch, hält man nur eist einmal

den Leitfaden des ganzen Gewebes in der Hand, seine

Verschlingungen beleuchten, und so helfen sie zum Bei-

spiel, obschon es in ihnen selber nicht kenntlich wird, das

Rätsel lösen, das ich gleich vortragen werde.

Angenommen, meine Entfernung wäre zur Ausfüh-

rung der gegen mich geplanten Verschworung unum-
gänglich notwendig gewesen, so hätte zu ihrer Herbei-

führung ungefähr alles so vor sich gehen müssen, wie es

vor sich gegangen ist; wäre ich jedoch, ohne mich durch

Frau von Luxemboui^ nächtliche Botschaft tmd ihre

Bestürzung erschrecken und aufregen zu lassen, wie zu

Anfang fest geblieben, hätte ich. anstatt auf dem Schloß

zu bleiben, mich wieder ins Bett gelegt, um ruhig in den

frischen Moigen hineinzuschlafen, würde auch dann der

Haftbefehl gegen mich erlassen worden sein? Eine groBe

Frage, von der die Beantwortung gar vieler anderen ab-

hängt. Man beachte um ihretwillen auch die Stunde des

angedrohten und die Stunde des wirldich ausgeführten

Hs^befdils! Ein grobes, aber ein dringlidies Beispiel

von der Bedeutung auch der geringsten Einzelheiten an

Tatsachen, deren geheime Ursachen man durch Schluß-

folgerungen entdecken will!
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Hier beginnt die Finsternis, in die ich mich seit acht
Jahren hineingestoßen sehe, ohne daß es meinen un-
denklichen Bemühungen gelungen wäre, ihr schreckliches

Dunkel zu durchdringen. In dem Abgrund des Elends,

in den ich liinabgeschleudert bin , fühle ich die Schläge,

die nach mir geführt werden, gewahre ihr unmittelbares

Werkzeug, aber weder die Hand, die sie leitet, noch die

angewandten Mittel vermag ich zu erkennen. Schmach
und Leiden brechen unversehens wie von selbst ül>er

mich herein. Wenn meinem zerrissenen Herzen Seufzer

entschlüpfen , erwecke ich den Anschein eines Menschen,
der sich ohne jeden Gnuid beklagt, und die Urheber mei-

nes Verderbens haben die unbegreifliche Kunst entdeckt,

das Publikum zu Teühabern an ihrer Verschwörung zu

machen, ohne daß es dieser Teilhaberschaft selber ge-

wahr würde oder ihre Wirkungen bemerkte. Wenn ich

also auch die mich betreffenden Ereignisse, die Behand-
lung, der ich ausgesetzt war, und noch alles sonst erzähle,

was mir widerfahren ist, so bin ich doch außer stände,

bis zu der treibenden Hand zurückzudringen und l)ei

der Aufzählung der Wirkungen auch die Ursachen anzu-

geben. Diese Grundursachen sind alle in den vorhergehen-

den drei Büchern enthalten, alles auf mich Bezug haben-

de und alle geheimen Handlungsantriel>e sind darin aus-

einandergesetzt. Aber zu zeigen, wie diese verschiedenen

Ursachen ineinandergreifen, um schließlich die seltsamen

ICreignisse meines Lebens herbeizuführen , das zu tun ist

mir nicht einmal auf Grund von Mutmaßungen möglich.

Wenn, unter meinen I^esern einige edelmütig genug sind,

jene Geheimnisse durchdringen und die Wahrheit au^
decken zu wollen, so, mögen sie sorgfältig die drei vorher-»

gehenden Bücher nachlesen und dann für jedes» im fol-
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getideii' angeführte Geschehnis die ihnen zn Gebote ste-

hende Erklärung ausfinden und sö von Kabale zu Kabale
und von Helfeshelfer zu Helfeshelfer bis zu den ersten

Erregern des Ganzen hinaufdringen, ich bin sicher, bei

welchem- Ziele ihre NacfaforBchnngen anlangen werden,

selber aber verliete ich nfich jetzt in die dunklen und
gewundenen unterirdischen Pfade, die sie hinführen wer-

den.
Während meines^Aufenthaltes in Yverdun wurde ich

mit der gsmsen Pamflie^des Acfrm Roguin bekannt, so

atich mit seiner Nichte, Frau Boy de la Tour, und ihren

Töchtern, deren Vater ich, wie ich schon erwähnt zu ha-

{^ube, einst ih' I/yon begegnet war. Frau Boy de la

Tour tlFar nielbh Yverdftn gejsommen, iim ihren Onkel und
ihre Schwestern wiederzusehen. Ihre älteste, ungefähr

fünfzehn Jahre alte Tochter bezauberte mich durch ihre

Verständigkeit und ihren vortrefflichen Charakter. Ich

hing sowohl der* Mutter wie der Tochter mit inniger

Freoatisdiaft an. Die Tochter hatte Roguin seinem Nef-

fen, einem Obristen, zur Frau bestimmt : er stand schon

bei Jahren und brachte auch mir die freundschaftlich-

sten Gefühle entgegen, aber obgleich nun der Onkel für

diese Heirat leidenschaftlich eingenommen war und der

Neffe sie ebenfalls lebhaft wünschte und mir die Befrie-

digung sowohl des einen wie des anderen am Herzen lag,

so ließ mich doch der große Altersuntersclued und die

äußerste Abneigung des jungen Prauenzimmers gemein-

sam mit der Mutter gegen diese Heirat eifern, wdcbe
denn auch nicht zustande kam. Der Obrist hat seitdem

l^Väulein Dillan, seine Verwandte, geheiratet, derenSchön-

heit und Charakter mir Ui^mein zusagten und die ihn

audi zumf glikklidisten aller Ehegatten und Väter ge-

macht hat. Nichtsdestoweniger hat Herr Roguin nicht

zu vergessen vermocht, daß ich bei jener Gelegenheit sei-

nenWünschen widerstrebte. Ich habe mich darüber durch

das Bewußtsein getröstet, sow^ ihm wie seiner PamiUe
gegenüber die heiligste Preundschaftspflidit erfüllt zu

haben, welche nämlich nicht darin besteht, sich angenehm
zu macheu, sondern stets zum Besten zu raten.
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Uber den Empfang, der meiner in Genf harrte, falls

ich Lust verspüren sollte, dorthin zurückzukehren, Uieb
ich nicht lange im Unklaren. Mein Buch wurde dort ver-

brannt und am i8. Juni, das heißt neun Tage nach dem
gleichen Vorgang in Paris, ein Haftbefehl wider mich er-

lassen. In diesem Erlaß häuften sich derart unglaublidle

Widersinnigkeiten, und das Religionsedikt war darin so

offenkundig verletzt, daß ich mich weigerte, den ers-

ten darüber zu mir dringenden Nachrichten Glauben zu

schenken; als sie sich jedoch bestätigten, füichtete. ich,

eine so offenbare und schreiende Vergewaltigung atter

Gesetze, das Gesetz des gesunden Menschenverstandes
an ihrer Spitze, möchte in Genf das Oberste zu unterst

kehren. Bald sollte ich mich jedoch beruhigen können:
es blieb alles ruhig. Wenn sidi unter der Bevölkerung
ein leichter Unwillen bemerkbar machte, so war er nur

gegen mich gerichtet, und ich wurde von allen Klatsch-

basen und Schulmeistern öffentlich wie ein Bube behan-

delt, dan man mit der Rute droht, weil er seinen Kate-

chismus nicht ordentlich aufgesagt hat.

Diese beiden Erlasse waren das Signal zu dem Ck-

schrei der \'erdammung, das sich mit beispielloser Wut
in ganz Europa wider mich erhob. Alle Zeitungen, alle

Zeitsdiriften, alle Flugblätter läuteten aufs fürchterlich-

ste Sturm. Vor allem die Franzosen, dieses sanfte, gebil-

dete, edeldenkende Volk, das sich auf sein gesittetes,

rücksichtsvolles Benehmen wider alle Unglücklichen so

vid zugute tutTvergaß mit einem Sdilage all sdne Ueb-
lingstt^;enden und tat sich durdi die Zahl und die Hef*

tigkeit seiner Angriffe hervor, in denen es mich nach Her-

zenslust mit Schmach überhäufte : ich war ein Gottloser,

ein Atheist, ein Besessener, ein Rasender, ein wildes Tier,

ein Wolf. Der • Fortsetzer des „Journal de Trevoox'*
machte auf meine angebliche Wolfssucht einen Ausfall,

der die seine zur Genüge erwies. Kurz, man hätte meinen
mögen, man fürchte in Paris Händel mit der Polizei zu

bekommen, falls man eine Schrift, über wdchen Gegen-
stand auch immer, veröffentUdite, ohne darin nicht auch
einige Schmäliungen gegen mich auszustoßen. In dem
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verzweifelten Versuch^ die Ursache dieser einstimmigen

Feindseligkeit gegen mich zu entdecken, war ich nahe
daran, zu glauben, die ganze Welt sei toll geworden. Wie,

der Bearbeiter des „Ewigen Friedens" sät Zwietracht,

der Erdenker des ,,savoyardischen Vikars*' ist gottlos,

der Verfasser der ,,Neuen Heloise'' ist ein Wolf, der des

„Emir' ein Rasender? Oh, mein Oott, was wäre ich dann
erst gewesen, hätte ich das Buch „Über den Geist*' oder

irgend ein ähnüches Werk herausgegeben?! Und den-

noch, in dem Sturme, der sich wider den Verfasser dieses

Buches eihöb, dachte dasPublikum gamicht daran, seine

Stimme in das Geschrei der Verfolger einfallen zu lassen,

sondern rächte ihn sogar durch seine Anerkennung au

ihnen. Man vergleiche jenes Buch mit allen den meinen,

ver]g^che die verschiedene Aufnahme, die ihnen zu teil

geworden ist, und die Behandlung, der die beiden Ver-

fasser in den verschiedenen Staaten Europas begegneten,

und dann finde man für all diese Verschiedenheiten Ur-

sachen, die efanen vernünftigen Menschen zufriedenstel-

len können, das ist alles, was ich verlange, dann will ich

auch gerne schweigen.

Der Aufenthalt in Yverdun bekam mir so gut, dafi

ich auf inständiges Bitten Roguins und seiner ganzen
PamiUe den Entschluß faßte, dort zu bleiben, und auch
der Amtmann dieser Stadt, Herr Moiry von Gingins er-

nuitigte mich durch seine Freundlichkeit, in diesem sei-

nem Bezirke ansässig zu werden. Der Obrist bat mich so

herzlich, ein kleines Sommerhäuschen, das bei seinem

Hause zii<rischen Garten und Hof gelegen war, als Woh-
nung zu beziehen, daß ich einwilligte, und sogleich ließ

er es sich angelegen sein, es mit allem zu versehen, was
für meinen kleinen Haushalt erforderlich war. Der Ban-

nerherr Roguin, der sich mit am eifrigsten um mich be-

mühte, blieb von morgens bis abends an meiner Seite.

Wenn ich für so viele Freundlichkeiten auch stets sehr er-

kenntHch gewesen bin, so belästigten sie mich bisweilen

doch recht arg. Schon war der Tag meines Binzuges be-

stiimnt und der Brief, in dem ich llieresen zu mir b^-

schied, bereits abgegangen, als ich plötzlich hörte, in

Digitized by Google



782 • Zwölftes Buch

liein erhöbe sich ein von den Frommen erregter Sturui

wider mich ; seine erste Ursache habe ich niemals zu er-

forschen vermocht. Ohne daß man in Hrfabruag bcingeu

konnte^ wer den Senat aufg^etzt hatte, schien er mich
in meiner Zufluditsstötte doch nicht unbehdligt lassen

zu wollen. Bei der ersten Kunde, die der Herr Amtmann
von dieser GsLrung bekam, schrieb er zu meinen Gun-
sten sofort an mehrere Regieningtmitglieder, macdite

ihnen Vorwätfe über ihre blinde Unduldsamkeit und
nannte es eine Schande, daß sie einem bedrängten, ver-

dienstvollen Manne die Zuflucht weigern wollten, die

doch so viele Banditen in ihrem Staate fänden. Gescheite

Menschen haben gemutmaßt, die Hitsiglqstt sein^ Voi:-

wärfe mddite die Gemnter mehr aufgereiht als besänftigt

haben. Wie dem nun aber auch gewesen sein mochte,

weder sein Einfluß noch seinq Vorstellungenkonntenden
Schlag abwenden. Da ihm der Befehl» den er mir wtirde

auszuhätkUgen haben, angekündigt worden war, unter-

richtete er mich schon vorher, und um die Ausfertigung

nicht erst abzuwarten, entschloß ich mich, schon am
nächsten Morgen abzureisen. Da ich jedochgeseb^ daß
Frankreich und die Schweiz mir vmöhloesen waren und
andererseits voraussah, daß ich in dieser Sadie jeder-

mann beeifern würde, es seinem Nachbar gleich zu tun,

lag die große Schwier^keit darin, zu wissen, wohin.

Frau Boy de la Tour sdilug mir vor, ein unbewohn-
tes, abervölUg eingerichtetesHanszubesiehea«da&ihrem
Sohne im Dorfe Motiers gehörte, welches Dorf in der

Grafschaft Neuchatel im V£^l de Travers gelegen war. Uui

hinzugelangen, brauchte ich nur einen Berg zu überstei-

gen. Bas AnerlHeten kam um so {gelegener, als ich in den

Staaten des Königs von Preußen naturgemäß vor aUen

Verfolgungen geschützt vSein mußte oder zum mindesten

die Religion dort nicht zum Vorwande dienen koniite.

Ein geheimer Umstand jedoch,, den ich nicht.0im aus-

spredien woUie, gab mir einigen Gmnd zur UnschUissig-

keit. Jene angeborene, mein Herz stets verzehrende Gc-

rechtigkeitsliebe hatte mir zusammen mit meiner gehei-

men Liebe zu Frankreich Abneigung g^n den Kön^
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von Preußen eingeflößt, welcher niir seinen Grundsätzen

tmd HanxlluQgen zufolge alle Achtung vor dem natür-

lieben Gesetetmd alleiL mfwuchlichen Pflichten mit Fü-
ßen zu treten schien* Unter den eingerahmten Stichen,

mit denen ich meinen Turm in Montmorency geschmückt
hatte, befand sich auch ein Bildnis dieses Fürsten, unter

welchem ein so sich endigendes Distichon stand:

Er denkt als Philospph und rhavdelt als ein König.

ÄU8 jeder anderen Feder wäre dieser Vers ein recht

schönes Lob gewesen, da er jedoch aus der meinen ge-

iflpgj»^ war» wohnte ihm nur^n.unzweideutiger Sinn bei,

der überdies dui;cb den vorhergehenden V^rs nur . allzu

offenbar wurde.*) Dieses Distidion war von allen gese-

hen worden, die midi besuclit hatten, das heißt von einer

sehr großen Zahl. Der Ritter von Lorenzy hatte es sich

sogar abgeschrieben, um es d'Alembert zu geben, und ich

zweifelte nicht, daß dieser es sich nicht bätte angelegen

sein lassen sollen, dem Könige damit in meinem Namen
aufzuwarten. Dieses erste Unrecht hatte ich noch durch

einiB Stelle im ,,Eniil" erschwert, in der man an dem Na-
men Adrast, König der Dauni^, recht gut erkennen

konnte, wen ich im Auge hatte; meinen Krittlern war
dies denn aucli nicht entgangen, und Frau Bouffiers

kam mir gegenüber wiederholt auf diesen Punkt zu Spre-

ch^. Ich durfte also sicher sein, daß mein Name in den
Listen des Königs von Preußen mit roter Tinte verzeich*

net stand, und da ich anderseits vermutete, er hätte die

(irundsätze, die ich ihm zuzuschreiben gewagt, wirklich,

so mußtenibm schon allein.dadurch meine vSchriften und
ibs Verfasser mißfallen: detm bekanntlich. haben Böse
und Tyrannen, sogar ohne*mich zu kernen, einzig auf die

Bekanntschaft mit meinen Schriften hin, zu allen Zeiten

einen tödlichen Haß auf mich geworfen.

Üennodi wagte ich es, mich in seine Gewalt zu be-

geben und glaubte dabei auch kaum Gefahr zu laufen.

Ich wußte, daß niedrige Leidenschaften meistens nur

schwache Menschen unterjochen, über Seelen von har-

•) Der Vers latitetc: Er ging dem im Text angeführten Vers«
Hukm^ Eigennützen gilt als Gott ihm nicht vorauä, denn jener stand unter deiu
utti GeuiM, BildniStdicierdagegeiiiiiifderlUiduMite.
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tem Schlage dagegen wenig vermögen, für eine solche

aber hatte ich die seine stets gehalten. Ich meinte, es

würde mit zu seiner Regierungskunst gehören» sich bei

emer solchen Gelegenheit hochherzig zu zeigen, außer-

dem überstieg es ja auch seinen Charakter nicht, es wirk-

lich zu sein. Ich meinte ferner, die Möglichkeit zu einer

niedrigen leichten Rache würde nicht für einen Augen-
blick die Ruhmesliebe in ihm überwiegen, und wenn ich

mich an seine Stelle dadite, hielt ich es nidit für unwahr-
scheinlich, daß er die Gelegenheit wahrnehmen würde,

um den Mann, der schlecht von ihm zu denken gewagt
hatte, dturch das Gewicht seiner Großmut niederzubeu*

gen. Idi siedelte also mit einem Vertrauen nadi Moi-

tiers über, dessen Wert zu empfinden ich ihn für fähig

hielt, und sagte mir : Wenn Jean Jacques sich an die Seite

Coriolans erhebt, wird Friedrich dann hinter dem Gene*
ral der Volsker zurückstehen?*^)

Der Obrist Roguin bestand darauf, mich über da
Berg zu geleiten und mir bei meiner Niederlassung in

Motiers behilflich zu sein. Frau Boy de la Tours Schwä-
gerin, eine Frau Girardier, der das Haus, das ich bezidien
sollte, sehr bequem gewesen war, sah nridi mit nicht all-

zu großer Freude ankommen, dennoch übergab sie mir
mit aller Artigkeit meine Wohnung, und ich aß bei ihr,

bis Therese angekommen und mein kleiner Haushalt wie-

der eii^erichtet sein würde.

Da ich seit meiner Abreise von Montmorency nur all-

zu wohl fühlte, daß ich fortan als ein Flüchtling auf Kr-

den einherirren Würde, zögerte ich noch dareinzuwilligen,

daß sie wieder an meine Seite käme und das flüchtige

I^ben mit mir teilte, zu dem ich mich verurteilt sah. Idi

empfand, daß sich unser Verhältnis durch die eingetre-

*) J. J. RousseauriditetcnachseinerAn-
kunft folgenden Brief an Frledridi den
Grofien:

MoUers Travers, Juli 1762.

, 2dl liabe vid Schlechtes fliber Sie ge-

fagtt und werde es vielleicht auch noch
serner tun. Da ich jedoch aus Frankreich,
aus Genf und aus dem Kanton Bern vct-

j«ttnoidcnhiB,haheich inUirenStaaten
eine Zuihicht gesucht. Vielleicht war es

ein .Fehler , damit nkht den Anfhng gc-

maditsu haben—,dieserGlaiüic gebärt
zu jenen Huldigungen, deren Sie würdig
sind.Sire,idi habe keine Gnade vonihncn
vecdioit und ich hittc amA vOMm
Gnade,aberichhabe EurerMajestüadt-
teilen zu müssen geglaubt, daß idt mich
in ihrer Gewalt befoxle und midi darin

befinden wffl: sie mag nadi ihraa Ge-
fallen über mich verfügen. A. d. 0.
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tene Katastrophe ändern moSte und fortan alles, was
bisher Gunst und Wohltat von meiner Seite gewesen war,

nun dasselbe von ihrer Seite ans werden würde. Wenn
ihre Liebe wider mein Unglück auch stand hielt, so

mußte es ihr doch das Herz zerrdißen und ihr Kummer
mein Elend vergröBam. Erkaltete dagegen mein Mißge-

schick ihr Herz, so mußte sie mir ihre Anhänglichkeit als

ein Opfer anrechnen, und anstatt die Freude nachzuemp-

finden» mit der ich mein letztes Stück Brot mit ihr zu

teilen bereit war, würde sie nur noch das Verdienstliche

ihres Willens gefühlt haben, mir überall hin folgen zu
wollen, wohin mich das Schicksal verschhig.

Alles soll gesagt werden : ich habe weder meine noch
meiner armen Mama I^ter verhddt, ich darf Theresen

keine größere Schonung angedeihen lassen, und wie groß

meine PVeude auch innner sein möchte, ein Wesen zu

ehren, das iiür so teuer ist, so will ich doch ebenso-

wenig ihrUnrechtverheimUchen^wenneine unwillkürhche
Wandlung in den GefiUilen des Herzens überhaupt so ge-

nannt werden darf. Schon seit langem hatte ich ihr Er-

kalten gegen mich wahrgenommen. Ich fühlte, daß sie

für mich nicht mehr dasselbe wie in vmseren schönen J ah-

ren war, ich fühlte es um so tiefer, als ich für sie der-

selbe geUieben. Der gleicheMißstand, dessenWirkung ich

schon an Mamas vSeite zu spüren bekommen hatte, trat

und zwar mit der gleichen Wirkung, auch zwischen uns

ein. Man soll keine Vollkommenheiten sudien, die außer-

halb der Natur sind: die Wirkung würde bei jedweder

Frau dieselbe gewesen sein. So wohlüberlegt mir .der hin-

sichtlich meiner Kinder gefaßte Entschluß auch erschie-

nen war, so hatte er mein Herz doch niemals ganz unbe-

drängt gelassen. Als ich über meine „Abhandlung über

die Erziehung" nachdachte, begriff ich, daß ich Pflichten

vernachlässigt, von denen nichts mich hätte lossprechen

dürfen. Meine Keue wurde schUeßlich so bitter, daß sie

mir am Anfange des „Emü'' beinahe das öffentliche Ge-

ständnis metner Schuld abpreßte, die Stdle selber ist so

klar, daß es wundernehmen muß, wie man danach noch

den Mut hat finden können, mir meine Schuld \'orzuwer-

RouMeans Bekenntniase. 50
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fen.*) Meine Lage war damals jedoch noch dieselbe oder

bei der Erbitterung meiner Feinde, die mich über alles

gern ertappt hätten, noch bei weitem schlimmer. Ich

fürchtete mich vor der Wiederholimg meiner Handlungs-
weise, und da ich mich dieser Gefahr nicht erst aussetzen

wollte, verdammte ich mich lieber zur Enthaltsamkeit,

als daß ich Theresen abermals in eine gleiche Lage ver-

setzt hätte, überdies hatte ich wahrgenommen, diaß der

geschlechtliche Umgang mit Frauen mein« körperUdies
t'bel merklich verschlimmerte; das dafür Ersatz schaf-

fende Laster, von dem ich mich nie voUkomiiieii habe
heüen können, schien mir dagegen weniger nachteilig ein-

zuwirken : dieser zwiefache Grund hatte mich Vorsätze
fassen lassen, die ich zwar zuweilen ziemlich schlecht

innegehalten, denen ich seit drei oder vier Jahren jedoch

treulicher nachkam, und eben seit dieser Zeit hatte ich

Theresens Erkalten gegen mich wahrgenommen: ihre

Anhänglichkeit entsprang nun nicht mehr dem Gefühl

der ]Uiebe, sondern dem Gefühl der Pflicht. Das raubte

imserem Umgange notwendigerweise viel von seinen Re-
zen, und so bildete ich mir ein^ sie würde, meiner Für-

sorge, wo sie auch immer sein mochte, sicher, vielleicht

lieber in Paris bleiben als mit mir umherirren wollen. Sie

hatte bei unsererTrennungjedoch einen so tiefen Schmerz
zu erkennen gegeben, sie hatte von mir so feste Ver-

sprechen gefordert, was unsere Wiedervereinigung anbe-

langte, und seit meiner Abreise ihre Sehnsucht danach
sowohl dem Prinzen von Conti wie Herrn von I^uxe^m-

bourg so lebhaft ausgedrückt, daß es mir nidit nur an

dem Mute gebrach, ihr von Trennung zu sprechen, son-

dern daß ich kaum Mut genug besaß, selber daran zu

denken, und nachdem ich aufs tiefste empfunden hatte»

wie unmöglich es mir war, ihrer zu entbehren, wst ich

nur noch darauf bedacht, sie so dringlich und so schnell
) Sie lautet: Weiin ein Vater Kinder 1 selber zu erziehen, lycser, du diirfst nur
zeugt und aufzteht, so erfüllt er damit hierin wahrlich Glaube^ ^henken: wer
nur den dritten Teil seiner Aufgabe . . ein Herz hat und diese helliceilPllkihtai
wer dir Pflichten eines Vaters nicht er- I veraljsänmt , dem prophezeie ich . daB
füllen kann, hat kein Recht es zu werden.

|
er einst bittcxc Tränen über seine Schuld

WederAraut^nochAfbeit, nochmaisch- vergießen und Ib älleBwigkeit keines
liehe Rücksichten könnenihndavon ent- ' Xrqat finden wird.** A. d. C.
binden, .«leine Kinder sni ernähren und

i
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als tnög^di herbeizurufen. Ich schrieb ihr also, sie möge
kommen, und sie kam. Vor kaum zwei Monaten hatte ich

sie erst verlassen, es war seit so langen Jahren jedoch

unsere erste Trennung gewesen, und so hatten wir sie

beide aufs schmerzlichste.empfunden; wie waren unsere

Herzen mcht aufgewählt, als wir uns umarmten! Ach,
was sind doch die Tränen der Liebe und Freude so süß,

wie weiß mein Herz sich darin zu baden! Warum hat
mäi|. mir ihrer so gar wenige entlockt!

Bei meiner Ankunft in Motiers hatte ich an Lord
Keith, Marschall von Schottland und Statthalter von
Neuchatel, geschrieben, um ihn von meiner Flucht in die

Staaten Seiner Majestät in Kenntnis zu setzen und sei-

nen Schutz zu erbitten. £r antwortete mit dem Edel-

mute, den man an ihm kennt und den ich mir von ihm
erwartet hatte. Er forderte mich auf, ihn zu besuchen;

ich tat es in Begleitung des Herrn Martinet, der Gerichts-

verweser des Val de Travels war tmd bei Seiner Exzel-

lenz in besonderer Gunst stand. Das ehrwürdige Außere
dieses berühmten und tugendhaften Schotten bewegte
mir gewaltig das Herz, und augenblicklich entstand zwi-

schen mir und ihm jene warmeZuneigung, die ich mir stets

treulich für ihn bewahrt habe, und die wohl auch er sich

für mich bewahrt haben würde, hätten die Verräter, die

mir jeden Trost meines Lebens geraubt hal)en. sich nicht

meine Abwesenheit zu nutze gemacht, um sein Alter zu
mißbrauchentmdmein Büd inseinenAugen zu entstellen.

Georg Keitii, Erbmarschall von Schottland und Bru-
der des berühmten Generals Keith, der ruhmvoll lebte

und auf dem Bette der Ehre starb, hatte sein Land schon
in der Jugend verlassen müssen und war dort wegen sei-

nes Anschlusses an das Haus Stuart geächtet worden,
dessen tyrannische und ungeredite Gesinnung, zu allen

Zeiten der vorherrschende Charakterzug dieser Familie,

ihn jedoch bald wieder seine Anhängerschaft aufgeben
ließ. Er weüte lange in Spanien» dessen KUma ihm außer-

ordentlich eusagte, und schloß sich ebenso wie sein Bru-
der an den König von Preußen an, der sich auf Menschen
verstand und sie daher nach Verdienst wertete. Die gro-
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Ben Dienste, die ihm der General von Keith leistete und
etwas noch viel Kostbareres, die aufrichtige Freundschaft

des lyord Marschalls vergalten die ihnen zuteil gewordene
Aufnahme auch reichlich. Die große Seele dieses wür-

digen Mannes, dne stolze, republikanische Sede, konnte
sich einzig unter das Joch der Freundschaft beugen, dieses

tat sie aber so restlos» daß er trotz seiner sehr verschie-

denen Grundsätze vom Augenblick seiner Freundschaft

an nur noch Friedrich auf der Welt sah. Der- König be-

traute ihn mit wichtigen Geschäften, schickte ihn nach

Paris, nach Spanien, und als er sah, daß seinem Alter

Ruhe nottäte» übertrug er ihm als Ruheposten die Statt-

halterschaft von Neuchätd mit der sdiönen Aufgabe,
den Rest seines Lebens dort auf die Beglückung dieses

kleinen Völkchens zu verwenden.

Als die Neuchäteler, die nur Sinn für Klingklang und
Firlefanzereien haben, sich aufwahreninneren Mensdien-
wert nicht verstehen und langgedrechselte Redensarten
für Geist halten, in ihm einen kalten, jeder Förmlichkeit

abholden Mann gewahrten, nahmen sie seine Einfach-

heit für Hochmut, seine Offenheit für Ui^eschliffen-

heit, seine Wortkargheit für Dummheit und stemmten
sich wider seine herzliche Fürsorge, weil er bei seinem

Bestreben, nützlich zu sein, ohne den Volksschwächen zu

schmeicheln» sich nicht darauf verstand, I^euten, die er

nicht achtete, um den Bart zu gehen. In der lächerlichen

Angelegenheit des Pfarrers Petitpierre, der von seinen

Amtsbrüdern verjagt worden war, weü er sich mit ihrer

ewigen Verdammnis nicht hatte einverstandai erklären

wollen, erlebte es der Lord, der dem Rechtsübergriffe

der Pfarrer entgegengetreten w^ar, daß das ganze Land,

dessen Partei er doch nahm, sich wider ihn erhob; als ich

anlangte, hatte sich dieses törichte Grollen g^en ihn

noch nicht völlig gelegt. Wenigstens galt er für einen

Mann, der sich leicht voreinnehnien ließ, und vielleicht

war dieses von allen Anschuldigungen, mit denen man
ihn überhäufte» die gerechtfertigste. Beim Anblick dieses

ehrwürdigen Greises rührte und eigriff mich zunächst
die Magerkeit seines Körpers, der von den Jahren schon
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ganz aufgezdirt war; als ich jedoch meiiie Augen zn sei-

nem seelenvollen, offenen und edlen Antlitz erhob, fühlte

ich mich von einer vertrauensvollen Ehrfurcht überkom-
men, welche jedes andere Gefühl in mir besiegte. Auf die

äuBetst kurze Artigkeit, mit der ich ihn anredete, erwi-

derte er, indem er das Gespräch auf andere Dinge lenkte,

so als ob ich schon acht Tage lang dagewesen sei. Er for-

derte uns nicht einmal zum Sitzen auf, und so blieb denn
der wohlbeleibte Schloßhauptmann stehen. Ich hingegen

hatte in dem klaren durchdringenden Auge des Lords ir-

gend etwas so Gütiges wahrgenommen, daß ich mich völ-

lig heimisch fühlte und ohne weiteres auf sein Sofa zu-

schritt, um mich neben ihn zu setzen. An dem \'ertrau-

liduenTon, den er sofort anschlug, merkte ich, daß meine
Ungezwungenheit ihn freute und er sich innerlich wohl
sagen mochte: Das ist kein Neuchäteler.

Welch sonderbare Wirkungen große Charakterüber-

einstimmung nicht hervorzubringen vermag ! In einem
Alter, in dem jedes Herz seine natürliche Wärme schon
verloren hat, erglühte das Herz dieses gütigen Greises

noch einmal in einem Maße für mich, daß alle Welt da-

von überrascht war. Unter dem Vorwande, Wachteln
schießen zu wollen, besuchte er mich in Motiers, blieb

zwei Tage dort und rührte keine Flinte an. Eine solche

Freundschaft (denn das ist das Wort) entstand zwischen

uns, daß wir einander nicht mehr zu entbehren vermoch-

ten. Das Schloß Colombier, wo er im Sommer wohnte,
war um sechs Meilen von Motiers entfernt; spätestens

alle vierzehn Tage wanderte ich auf vierundzwanzig

Stunden hinüber und pUgerte dann, das Herz voll von
ihm, ebenso wieder zurück. Die Gemütsbewegung, die

mich ehemals auf meinen Wanderungen von der Eremi-
tage nadi E&inbonne stets ergriffen, war gewißlich sehr

verschieden, aber sie war um nichts süßer als die Emp-
findungen, mit denen ich mich jedesmal Colombier nä-

herte. Wie viele Tränen der Kührux^ habe ich unter-

wegs nicht oft vergießen müssen, wenn ich der väter-

lichen Güte, der liebenswürdigen Tugenden und der mil-

den Philosophie des ehrwürdigen Greises gedachte! Ich
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nannte üm Vater" und er nannte mich ,,Kind*'. Diese

süßen Namen geben zum Teil das Wesen unserer gegen-

seitigen Zuneigung wieder, aber sie verraten nichts von
dem Verlangen, das wir nach einander trugen, und nichts

von unserer dauernden Sehnsucht, stets beieinander zu
sein. Er wollte durchaus, ich sdle auf das SchloB Cdiom-
hier ziehen und die Wohnung, die ich dort bei meinen
Besuchen bewohnte, dauernd behalten. Ich sagte ihm
schließlich, ich sei in meinem eigenen Hause freier, imd
wolle lieber mein Leben lax^ zu ihm zu Besuch kommen.
Er billigte diese Offenherzigkeit und sprach nicht wieder

davon. Oh guter I^ord, oh mein würdiger Vater, wie wird

mein Herz noch jetzt weich, wenn ich deiner gedenke.

Oh, diese Barbaren ! Welchen Schlag haben sie mir nicht

versetzt, als sie dich mir entfremdeten! Nicht doch,

nein, du großer Mann, du bist für mich noch der gleiche

;

du wirst es stets bleiben, wie ich für dich immerdar der-

selbe sein werde. Sie haben dich zwar hintergangen, aber

ändern konnten sie dich nicht.

Der Lord Marschall ist nicht ohne Fdiler, er ist zwar
ein Weiser, aber auch ein Mensch. Trotz seines durch-

dringenden Verstandes, trotz seines über die Maßen gro-

ßen Feingefühls und seiner tiefen Menschenkenntnis läßt

er sich bisweilen mißbrauchen und konrnit dann nie wie-

der davon zurück. Kr hat ein seltsames Gemüt und in

seiner Sinnesart etwas Wunderliches und Sonderbares.

£r scheint die Menschen, die er tägUch sieht, bisweilen

zu vergessen und erinnert sich ihrer dann plötzUch, wenn
sie es am wenigsten denken : seine Freundlichkeiten kom-
men oft zur Unzeit, seine Geschenke entspringen einer

Laime tmd nicht einer Erkenntnis der Umstände. £i
schenkt oder schickt augenblicklich, was ihm. gerade

durch den Kopf geht, und zwar Kostbarkeiten ebenso-

gut wie völlig wertlose Dinge. Einmal stellte sich ihm ein

junger (ienfer vor, der in den Dienst des Königs von Preu-

ßen zu treten wünschte und der Lord gab ihm anstelle

einesEmpfehlungsbriefes einenkleinen Beutel vollerErb-

sen, mit der Weisung, ihn dem Könige auszuhändigen.

Beim Empfang dieser seltsamen Empfehlung stellte der
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König den Überbringer sofort an. Solche erhabenen

Geister haben unter sich eine Sprache» welche gewöhn*
lic^e Menschen niemals verstehen würden. Diese kleinen

Wunderlichkeiten, die den Launen einer hübschen Frau

nicht unähnlich waren, machten mir den Lord Marschall

nur noch interessanter. Ich war sicher und habe es ^äter
sogar selber erfahren» daß sie weder seine Empfindungen
beeinflußten noch die Pflichten, die ihm die Freundschaft

bei ernsteren Gelegenheiten auferlegte. Allerdings pflegt

er sich in seiner Art zu \'erpflichten, ebenso seltsam an-

zulassen» wie sonst in seinem Bendimen. Ich will hierfür

nur eine einzige sich um eine Kleinigkeit drehende Tat-

sache anführen. Da die Reise von Metiers nach Colombier

in einem Tage zu anstrengend für mich war, teilte ich sie

gewöhnlich in zwei» indem ich gleich nach Tisch aufbrach

und auf halbemWege in Brot übernachtete. DerWirt des

betreffenden Gasthauses, vSandoz mit Namen, hatte in

Berlin eine Gnade zu erbitten, an der ihm äußerst gelegen

war, und bat mich, ihm die Fürsprache Seiner Exzellenz

zu verschaffen..Gem. Ich nehme ihn mit nair, lasse ihn im
Vorzimmer und trage dem Lord seine Angelegenheit vor,

ohne eine Antwort zu erhalten. Der Vormittag vergeht,

und als wir den Saal durchschreiten, um uns zu Tisch zu

begeben, steht der armeSandoz noch daundwirdschwarz
vor lauter Warten. Im Glauben, Mylord habe ihn ver-

gessen, spreche ich, ehe wir uns setzen, noch einmal von

ihm ; kein Wort wie vorher. Ich fand diese Art und Weise
mich fühlen zu lassen, wie lästig ich ihm fiele, ein wenig

hart, beklagte innerlich den armen Sandoz und schwieg.

Bei meiner Rückreise am nächsten Tage ward ich aufs

äußerste überrascht durch seinen Dank für die freund-

liche Aufnahme und das gute Mittagessen, das ihm bei

seiner Exzellenz, . der sogar seine Bittschrift entg^en-
genommen, beschert worden war. Drei Wochen später

sandte Mylord ihm die erbetene Antwort vom Minister

ausgefertigt und vom König unterzeichnet zu und dies

(Arne mir oder ihm jemals ein Wort gesagt oder geant*

wortet zu haben, so daß ich gewähnt, er sei nidit willens

gewesen, sich mit dieser Angelegenheit zu befassen.
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Ich möchte am liebsten nicht aufhören, von Ge<Hrg

Keith zu sprechen» ihm gelten meine letzten gläckUchen
Erinnerungen, mein ganzes übriges Leben ist nur noch
Kummer und Bedrängnis gewesen. Die Erinnerung dar-

an ist so traurig und schwebt mir nur so wirr vor, daß ich

in meine Beridite keinerlei Ordnung zu bringen vermag;
ich sehe mich gezwungen, sie von nun an ganz nach Zu-
fall aneinander zu reihen, je nachdem die Krlebnisse wie-

der in mir auftauchen.

Bs währte nicht lange tmd ich wurde, was meine Zu-
flucht anbetraf, durch des Könige Antwort an den Lord
Marschall an dem ich, wie man sidi denken kann, einen

guten Fürsprecher gefunden hatte, aus aller Ungewiß-
heit gerissen. Seine Majestät billigte nicht nur, was er ge-

tan, sondern beauftragte ihn zudem noch (denn ich muß
ja alles sagen), mir zwölf Louis auszuhandigen. Der gute
Lord, den ein derartiger Auftrag einigermaßen in \'er-

legenheit setzte, wußte nicht recht, wie er sidi seiner auf

eine schickliche Weise entledigen sollte, und versuchte

dem Gddgeschenk dadurch seinen beleidigmden Gia-
rakter zu nehmen, daß er es gewissermaßen in Wirt-
schaftsvorräte verwandelte, indem er mir mitteilte, er

habe Befehl, mir für diese Summe ziun Beginn meiner
kleinen Haushaltung Holz und Kohlen zu liefern, außer-

dem fügte er auch noch, und vielleicht sogar aus eigenem
Antriebe hinzu, der König würde mir gern ein kleines

Haus nach meinem Geschmack erbauen lassen, wenn ich

mir eine Stelle dazu ausfinden wolle. Dieses letzte An-
erbieten rührte mich sehr und Heß mich die Knickrigkeit

des anderen vergessen. Ohne jedoch eines von beiden an-

zunehmen, betrachtete ich Friedrich fortan als meinen
Wohltäter und Beschützer und ward ihm so aufrichtig

zugetan, daß ich in Zukunft ebensos^ teil an setnem
Ruhme nahm, als mir seine Erfolge bisher ungeredit er-

schienen waren. Bei dem Frieden, den er kurze Zeit dar-

auf schloß, bezeugte ich meine Freude durch eine mige-

mein geschmackvolle Illumination: ich schmückte das

Haus, das ich bewohnte, mit einem Gehänge aus Lidit-

bändern, wobei icli allerdings den rachsüchtigen Stolz
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hatte, dafür fast ebensoviel Geld draufgehen zu lassen,

als er mir hatte sdienken woUen. Nach dem Friedens-

sditiiB glaubte ich, er wfirde, da ja sein soMattscher und
staatsinännischer Ruhm die höchste Stufe erreicht hatte,

nun willens sein, sich noch einen wesentlich anderen da-

durch zu erwerbe daß er seine Staaten neu belebte,

Handel tmd Ackerbau darin auffrischte, einen neuen Bo-

den schüfe, ihn mit einem neuen Volk bedeckte, den

Frieden unter all seinen Nachbarn aufrecht erhielte und

. sich zum Schiedsmann Europas aufwürfe, nachdem er so

lange sein Schrecken gewesen war; er konnte je^t ohne
Gefahr den Degen beiseitestellen, da er sicher sein durfte,

daß niemand ihn ihm in die Hand zurückzwingen würde.

Da ich jedoch sah, daß er nicht abrüstete, befürchtete

ich, er möchte seinen Vorteil schlecht zu nutzen wissen

tmd nur zur Hälfte groß sein. Ich wi^fte aus diesem An-
laß, an ihn zu schreiben und, unter Anwendung jenes

vertraulichen Tones, der Männern seines Schlages zu ge-

fallen geeignet ist, die heiligeStimme der Wahrheit bis zu

ihm dringen zu lassen, welche so wenige Könige ertragen

können. Nur ganz im geheimen, zwischen ihm und mir,

nahm ich mir diese Freiheit heraus. Nicht einmal den

Lord Marschall machte ich zum Mitwisser, sondern über-

gab ihm den Brief an den König fest versi^dt. Mylord
sandte ihn ab, ohne mich über seinen Inhalt zu befragen.

Der König antwortete nicht, und als der I^ord Marschall

einige Zeit darauf in Berlin war, sagte er ihm nur, ich

hätte ihn tüchtig gescholten. Daraus entnahm ich, daß
mein Brief übel aufgenommen tmd der Freimut meines

Eifers für das grobe Poltern eines Schulmeisters gehalten

worden war. Vielleicht war dem im Grunde auch so, viel-

leicht hatte ich nicht gesagt, was gesagt werden nmßte
und mich auch imTon vergriffen. Ichkann nur für dieCe*

fühle einstehen, die mir die Feder in dieHand zwangen.*)
*) Dies der Brief: (A. d. C.) i Sie wollen mir Brot geben . . . fehlt es

Ifotleii Timvcn, 30.0ktobea 176^. • dam keinemnirerUntertaoai?Nehmen
Sire Sie mir diesen Degen aus den Augen, er

Sic sind mein Beschützer und mein blendet und kränkt mich und hat nur

W ohltäter und ich habe ein Herz, das , allzugut seine Schuldigkeit getan . . das

von Natur dankbar ist; ich will indne 1
Zepter ist fortgelegt. Für Könige Ihres

Dankcaechuld gegen Sie abtn^fen« wcmi Schlage«; ist die I^iufbahn groB und Sie

ich es vermag. . ^nd noch fern vom Ende: aber die Zeit
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Kurze Zeit nach meiner Niederlassung in Motieis-

Travers, wo ich alle nur denkbare Gewahr hatte, daß
man mich in Frieden lassen würde, legte ich die arineni«

seile Tracht an. Auf diesen Gedanken war ich nicht neuer-

dings verfallen, er war mir im I^auf meines Lebens schon

mehrmals gekommen, vor allem in Montmoiency, wo der

häufige Gebrauch derSonden mich oft insZimmer bannte

und mich alle Vorteile eines laugen Gewandes besser er-

kennen ließ. Durch einen armenischen Schneider, wel-

cher des öfteren einen in Montmosency leb^den Ver-

wandtgi besuchte, bot sich eine günstige Gelegenheit,

und so fühlte ich mich versucht, sie zu nutzen und, un-

geachtet des Geredes, das mich wenig schierte, diese neue

Tracht anzulegen. Ehe kh mich jedoch völlig entschloß,

wollte ich Frau von Luxembourgs Meinung erfahren,

und sie riet mir dringend zu. Ich ließ mir also einen klei-

nen armenischen Kleidervorrat anfertigen, aber der ge-

gen mich erregte Sturm bestimmte mich, das Anlegen

auf ruhigere Zeiten zu verschieben,, und erst vi^e Mo-
nate später, als neue Anfälle mich wieder zum Semden-
gebrauch zwangen, hielt ich dafür, daß. ich nun hier in

Moüers ohne alle Gefahr die neue Kleidung tragen dürfe,

und zwar um so mehr, als mir der Ortsgeistliche auf Be-

fragen versichert hatte, idi könne in ihr ohne jedes Är-

gernis sogar zur Kirche kommen. Ich legte also Weste.

Kaftan, pelzverbrämte Mütze und Gürtel an und, nach-

dem ich in diesem Aufzuge dem Gottesdienste beige-

wohnt, erblickte ich nichts Unschickliches darin, ebenso

auch vor dem I/ord Marschall zu erscheinen. Als Seine

Exzellenz meiner in dieser Tracht ansichtig wurden, be-

drängt sie haben kdnen AugenbUck I verfolgt« zfiei Güter, die mich tvOslen:

melirttl verlieren um bis ans Ziel zu gehn. das Wohlwollen des I,ordMarscl
Kfinnte ich l-riedrich den Gerechten den Schutz Euerer Majestät. Wenn Ich

und Gefürcbieten seine Staaten mit ci-
,
uuch gezwungen bin.fem von dem Staate

nem saUreidien Volke bedenken sehen, i su leben, in neinName in die Uste
dessen Vater er wäre, so wollte J. J. Ihrer Untertanen eingetragen i<t. <'i bc-

Rousscau, der Feind der Könige,.zu Fü- I
wahre ich mir doch die I,icl>e lu des

iJcn seines Thrones sterben." —

-

Und dies der dritte und letzte Brief,

den J. J. R. an Friedrich den Gioficn
gerichtet hat:

Wootton, 30. MSrz 1766.
Sire

leb verdankedem Unglücke,das mich werde.

Pfliditen, die ich dort cingegungeu bin.

Geruhen Sie, Sire, Ihre Güte mir so wtH
folgen zu lassen, als ich meine Dankbar-
keit mit mir nehme, lassen Sie mix stet»

die Ehre, 13u BMMag wa Wtai» «ir
ich stets Ihr treuestcr UMatan sdi
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Staad ihr ganzer Gruß in dem Worte: vSalamaleki

das war alles und ich zog nun meinen Kaftan nicht wie-

ans.

Da ich die Schriftstellerei völlig aufgegeben hatte,

trachtete ich nur noch danach, soweit es irgend von mir

abhing» ein stiltes, gleichmäßiges Leben zu führen. So-

bald idi nur für mic^ allein sein durfte, habe ich niemals,

auch beim größten Müßiggange nicht, das kennen ge-

lernt, was man Langeweile heißt: meine Phantasie er-

füllte stets jede Leere und reichte vollkommen aus, mich
zu beschäftigeiL Nur das untätige Stubengesdiwätz, wo
man einander steif gegenübersitzt und nichts bewegen
darf denn seine Zunge, habe ich niemals ertragen kön-

nen. Wenn man wandert oder umherspaziert, geht es

noch an, da haben doch wenigstens Füße und Augen et-

was zu tun, aber mit untergeschlagenen Armen auf einer

vStelle sitzen und vom Wetter und der Fliege an der Wand
reden, oder, was noch schlimmer ist, sich in gegenseitigen

Artigkeiten erschöpfen, das ist eine unerträgUche Marter

für mich. Um nicht wie ein Wilder zu leben, ließ ich es

mir beifallen, das Nesteln zu erlernen. Wenn ich Besuche
machte, nahm ich mein Kissen mit mir, oder ich arbei-

tete auch wie die Weiber vor meiner Haustür sitzend und
plauderte mit den Vorübergehenden. Das half mir die

Leerheit des Geschwätzes ertragen und meine Zeit ohne
alle Langeweile bei meinen Nachbarinnen verbringen,

von denen einige ungemein hebenswürdig und auch lucht

ohne Geist waren. Eine unter anderen, Isabdlavon Iver-

nois mit Namen» Tochter des Oberstaatsanwaltes zu
Neuchätel, erschien mir achtenswert genug, um mit ihr

eine besondere F'reundschaft zu knüpfen, und bei den

nützlichen Ratschlägen, die ich ihr geben, und den Dien-

sten, die idi ihr in dnigen wichtigen Anlässen erweisen

konnte» ist sie auch nicht sdilecht dabei gefahren; als

würdige, tugendhafte I'^amiliennrntter, die sie geworden,

verdankt sie vielleicht mir ihre Einsicht, ihren Gatten,

ihr Leben und ihr Glück. Ich mdnerseits danke ihr süßen
Trost» vor allem während eines recht traurigen Winters,

in.dem sie» als es mit mir und meinen Leiden und Plagen
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am übelsten stand, zusammen mit Theresen die langen

Abende bei mir verbrachte mid sie mis durch die Anmut
ihres Geistes und unsere gegenseitigen Herzensergüsse

aufs schönste zu kürzen verstand. Sie nannte mich ihren

Papa und ich sie meine Tochter, und diese Namen, die

wir einander heute noch geben, werden ihr, wie ich hoffe,

niemals aufhören, ebenso teuer zu sein wie mir. Um mei-

ne Nesteln doch zu irgend etwas gut sein zu lassen, mach-

te ich sie meinen jungen Freundinnen bei ihrer Hochzeit

unter der Bedingung zum Geschenk, daß sie ihre Kinder
selber nähren würden. Ihre ältere Schwester hat eine

unter dieser Bedingung bekommen und hat sie sich auch

verdient, auch Isabella erhielt eine und hat sie dem Wil-

len nach nicht weniger erworben, leider ward ihr jedoch

nicht das Olück, ihren Vorsatz ausführen zu können. Als

ich ihnen jene Nesteln übersandte, schrieb ich jeder von

ihnen einen Brief, von denen der erste die Runde durch

die Welt gemacht hat, dem zweiten ward ein g^eidies

Aufsehen nicht zu teü: Freundsdiaft zieht nicht so ge-

räuschvoll einher.

Unter den Bekanntschaften, die ich in meiner Nach-

barschaft schloß und auf die ich im einzelnen nicht ein-

gehen will, muß ich dennoch meine Beziehung zu dem
Obristen Pury erwähnen, der ein Haus im Gebirge besaß

und dort alljährlich den vSommer verbrachte. Ich war

auf seine Bekanntschaft nicht sehr erpicht, da ich wußte,

daß er bei Hofe schlecht angeschrieben war und auch

beim Lord Marschall, dem er aus dem Wege ging. Da er

mich jedoch besuchte und sich äußerst höflich gegen

mich benahm, mußte ich ihm seinen Besuch erwidern,

das ging dann so weiter und schließlich aßen wir gelegent-

licli beieinander. Ich lernte dann bei ihm Herrn Du Pey-

rou kennen, und bald entstand zwischen uns eine so eogc

Freundschaft, daß ich nicht unterlassen darf, näher aul

ilm einzugehen.

Herr Du Peyrou war Amerikaner, Sohn eines Korn*

mandanten von Surinam, dessen Nachfolger, ein Herr

Le Chambrier aus Neuchätel, die Witwe seines Vorgän-

gers geheiratet hatte. Zum zweiten Male verwitwet, UeÜ
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sie sich mit ihrem Sohn in der Heimat ihres zweiten Gat-

ten nieder. Du Peyrou, der als einziger vSohn von seiner

Mutter zärtlich geliebt wurde und sehr reich war, hatte

eine sorgfältige Erziehimg genossen und sie genutzt. Kr
besaß reiche, wenn auch nicht allzu tief gehende Kennt-
nisse, Kunstverständnis und wähnte, vor allem seinen

Verstand ausgebildet zu haben; sein holländisches, kal-

tes, bedachtsames Wesen, seine schwarzbraune Haut-
farbe und sein stilles verschwiegenes Gemüt t^iq;ünstig-

ten diese Meinung sehr. Er war taub und trotz seiner

Jugend gichtleidend. Das machte alle seine Bewegungen
sehr bedacht und schwer, und obgleich er im Gespräch

zu streiten liebte, bisweilen sogar etwas lang, sprach er

im allgemeinen doch eben wenig, da er taub war. Dieses

gan^e Äußere beeindruckte mich. Ich sagte mir: Das ist

ein Denker, ein Weiser, solch einen Maim zum Freunde

2AX besitzen, müßte ein Glück sein. Um mich vollends ein-

zunehmen, richtete er auch noch sdlir gerne das Wort an
mich, ohne mir jedoch jemals eine Artigkeit zu sagen. Er
sprach zu mir wenig über mich selber, wenig über meine
Bücher und sehr wenig über sich; er war nicht ohne Ge-

danken tmd alles, was er sagte, war ziemUch richtig. Die-

se Vernünftigkeit und Gleichn;Läßigkeit zogen mich au.

Sein Geist hatte weder die H<^e nodh die Schärfe, welche
Mylord Marschall zu eigen war, aber die gleiche Einfach-

heit, und so ersetzte er ihn mir wenigstens in diesemStück.

Ichschwärmtenichtgerade fürihn,schätzteihnabersehr,

und aus dieserSchätzung entstand nachundnachFreund-
schaft. Ihm gegenüber kam mir der Einwand, den ich dem
liaron Holbach gemacht hatte, nämlich, daß er mir zu
reich sei, nicht inden Sinn, und ichglaube, es war unrecht.

Ich habe daran zu zweifeln gelernt, ob ein Mensch, wer
er auch immer sei, meine Grundsätze und mich aufrichtig

zu lieben vermöchte,sobal(l er ein großesVerniögen hesit/X,

Ziemlich lange Zeit hindurch sah ich Du Peyrou we-

nig, da ich nicht nach Neuchätel kam und er seinerseits

nur dnmal im Jahte den Obristen Pury im Gebirge be-

suchte. Warum ging ich denn aber nicht nach Neuchätel?

Ich darf diese Kiiiderei nicht verschweigen.
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Wenn ich als ScliützHng des Königs von Preußen und

des I.ord Marschalls zunächst auch nicht bis in meine Zu-

fluchtsstätte hinein verfolgt wurde, so entging ich den-

noch nicht dem feindseligen Mxmren des PublikiimSy der

städtisdien Behörden und der Pfarrer. Nachdem Prank-

reich den Anstoß gegeben, gehörte es 7Aim guten Ton,

mir wenigstens auf irgend eine Weise einen Schimpf zu-

zufügen : man fürchtete, es möchte den Anschein haben,

als* mißbillige man meine Verfolger, wenn maik es ihnen

nicht nachtat. Die Xeuchateler Geistlichkeit gab den An-

stoß, indem sie den Staatsrat wider mich aufzuwiegeln

suchte. Da dieser Versuch mißlang, wandten sich die

Geistlichen an den Stadtrat, der sofort mein Budi ver-

bieten Heß und mir durch sein wenig entgegenkommen-
des Beiiehnien bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu

verstehen gab, ja, es sogar offen aussprach, daß man
meine vielleicht beabsichtigte Niederlassung in Neuchä-
tel nicht dulden würde. Sie füllten die Spalten ihres

,, Merkur'' mit Faseleien und dem hohlsten scheinheilig-

sten Gerede, und wenn die verständigen lyeute auch dar-

über lachten, so verfehlte es doch nicht, das Volk zu er-

hitzen und wider mich aufzubringen. Wenn es nadi ih-

nen gegangen wäre, hätte dieses alles jedoch nicht ge-

hindert, daß ich ihnen für die außerordentliche Gnade,
mich in Motiers leben zu lassen, wo sie nichts zu sagen

hatten, aufs tiefste dankbar sein mußte; am liebsten

hätten sie mir die Luft nach derElle unter der Bedingung
zugemessen, daß ich sie ihnen obendrein noch recht

teuer bezahlte. Sie wollten, ich solle mich für den Schütz

verbunden fühlen, den mir der König trotz ihrer ange-

deihen Keß tmd den sie mir unausgesetzt zu rauben tracli*

teten. Nachdem sie mir alles mögliche Unrecht zugefügt

und mich nach besten Kräften verschrien hatten, ohne
dadurch etwas zu erreichen, rechneten sie sich ihre Ohn-
madit als Verdienst an und hielten mir die Güte vor, mit
der sie mich in ihrem Lande duldeten. Statt jeder ande-

ren Antwort hätte ich ihnen ins Gesicht lachen sollen,

leider war ich aber dumm genug, mich gekränkt zu füh-

len, und kam deshalb auf den albernen Gedanken, Neu-
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chätel nicht zu betreten, ein Vorsatz, denn ich nahezu
zwei Jahre auch einhielt, als ob es einem derartigen Ge-

lichter nicht allzu viel Ehre erweisen heißt, wenn man
ihr Verhalten beachtet, denn, ob es nun gut oder schlecht
ist, es kann ihnen doch niemals zngeschriebefn werden,

da sie iininer nur auf Antrieb handeln. Ungebildete, ein-

sichtslose Menschen, welche nichts anderes als Einfluß^

Macht und Geld achten, ahnen überdies nicht einmal,

daß man dem Talent einige Rücksicht schuldig sei und
daß schändet, es zu beleidigen.

Eirt gewisser Dorfschulze, der wegen seiner Unter-

schleife abgesetzt worden war, sagte zu dem Amtsrichter

des Val de Ttavers, dem Gatten meinet Isab^lla: „Die-
ser Rousseau soll ja so geistvoll sein, bringen
vSie mir den Mann doch einmal her, damit ich

z usehe, ob etwas Wahres daran ist.** Wahrlich, die

MißbiUigung eines Mannes, der einen solchen Ton anzu*

schlagen Wagt, darf die,'so von ihr betroffen werden, we-
nig kränken. '

"

Nach der Behandlung, die mir in Paris, in Genf, in

Bern und sogar in Neuchätel zu teil geworden, erwartete

ich mir seitens des Ortsgeistlichen keine größere Scho-
nung. Ich war ihm indessen von Frau Boy de la Tour
empfohlen worden, und er hatte mich auch äußerst freund-
lich aufgenommen, aber in diesem Lande, wo man un-

terschiedslos allen Menschen schmeichelt, haben derlei

Artigkeiten nichts zu bedeuten. Nach meinem feier-

lichen Wiedereintritt in die reformierte Kirche durfte ich

jedoch, zumal da ich in einem reformierten Lande lebte,

den öffentlichen Gottesdienst des Kultes, dem ich mich
wieder angeschlossen, nicht vernachlässigen, ohne schwer
gegen meine Gelübde und meine Bürgerpflichten zu feh-

len ; ich ging also in die Kirche. Andererseits befürchtete

ich, ich könnte mich dem Schimpf einer Zurückweisung
aussetzen, falls ich am Tisch des Herrn erschiene, denn
nach dem in Genf durch den Rat und in Neuchätel durch
die Geistlichkeit erhobenen Lärm war es durchaus nicht

wahrscheinlich, daß mir der GeistUche hier in seiner Kir-

che ruhig das Abendmahl reichen würde. Als die Zeit der
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Kommunion heranrückte, entschloß ich midi daher, an

Herrn \'oii Montmollin (so hieß der Pfarrer) zu schreiben,

um meinen gutenWillen darzutun und ihm zu versichern,

daß ich im Herzen stets eins mit der protestantischen

Klirche gewesen sei; um jedoch alle UnzuträglichkeiteQ,

was die Glaul)eiisartikel anbetraf, zu vermeiden, schrieb

ich ihm zugleich, daß ich ein besonderes Eingehen auf

das Dogma zu vermeiden bäte. Nachdem ich also in die-

ser Hinsicht das Meinte getan» fühlte ich mich völlig

beruhigt, da ich überzeugt war, Herr von Montmollin
würde mich ohne die vorausgehende, von mir abgelehnte

Krörterung niemals zimi Abendmahl zulassen und somit

die ganze Angelegenheit ohne jedes Verschulden meiner-

seits ihr Ende erreichen. So geschah aber nicht: als ich

gerade am wenigsten darauf gefaßt war, kam Herr von

Montmollin zu mir, um mir zu erklären, daß er mich

nicht nur unter der von mir gestellten Bedingung zum
Abendmahle zulassen würde, sondern daß sowohl er wie

die Kirchenältesten es für eine große Ehre ansähen, mich

zu ihrer Gemeinde zählen zu dürfen. Mein lycbtage hat

mich nichts so überrascht und so getröstet. Stets abge-

sondert auf Erden leben zu sollen» dünkte midi, vor al-

lern im Unglück, ein recht trauriges Schicksal. Inmitten

so vieler Verbannungen und Verfolgungen genoß ich die

Süßigkeit des Gefühls, mir sagen zu dürfen : wenigstens

bin ich unter meinen Brüdern, tmd so trat ich denn mit

tief ergriffenem Herzen und Tränen der Rührung an den

Tisch des Herrn — und vielleicht war Gott dieses die

wohlgefälligste Vorbereitung, mit der man sich ihm na-

hen konnte.

Einige Zeit darauf stellte mir Mylord einen Brief von

Frau von Bouffiers zu, welchen ihm (so wenigstens ver-

mutete ich) derihm bekannted*Alembertübersandt hatte.

In diesem Brief, dem ersten, den mir die Dame seit

meiner Abreise von Montmorency schrieb, schalt sie midi

heftig wegen meinesSchrdbens anHerrnvonMontmoUin,
vor allem aber, weil ich das Abendmahl genommen.
Ich begriff um so weniger, worauf sie mit ihrer Straf-

predigt hinauswollte, alsich mich seit meiner Reise nach
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Genf stets laut für. einen Protestanten ausgegeben und
offenkundigst die protestantische Kapelle der holländi-

schen Gesandtschaft besucht hatte, ohne daß irgend wer
etwas dawider vorgebracht hätte. Ich fand es lustig, daß
die Frau Gräfin von Bouffiers sich damit befassen wollte,

mein Gewissen in religiösen Fragen zu beraten. Da ich

jedoch (obgleich mir das Ganze unbegreifHch war) nicht

daran zweifelte, daß sie in der besten Absicht von der

Welt handelte, fühlte idi mich durch diesen sonderbaren

Ausfall nidit verletzt, sondern antwortete ihr ruhigen

Tones und setzte ihr meine Gründe auseinander.

Die gedruckten Beleidigungen gingen indessen unbe-

hindert fort, und ihre törichten Verfasser warfen den
R^;ierungen vor, mich allzu glimpfUch zu behandeln.

Dieses WettgeMäff, das nach wie vor von Leuten aufge-

hetzt wurde, die sich verborgen hielten, hatte etwas Un-
heimUches und Erschreckliches. Ich Heß sie jedoch bellen

und v^diieltmich still.Man vemcherte mir, die Sorbonne
hätte mein Werk verdammt— ich glaubte es nicht. Was
konnte denn die Sorbonne in dieser Sache tun? Wollte

sie etwa befinden, daß ich kein Katholik sei.^ Alle Welt
wußte das ja! Wollte sie beweisen, ich sei kein guter Cal-

vinist? Was scherte sie das? Das hieße doch, sich einer

gar absonderlichen Mühe unterziehen, denn damit hätte

sie sich zum Anwalt unserer Pfarrer aufgeworfen. Ehe
ich diese Schrift gesehen, meinte ich, man hätte sie der

Sorbonne untergeschoben , um sich über sie lustig zu
madien; und als ich sie dann gelesen hatte, glaubte idh es

noch viel mehr. Als ich endlich an ihrer Echtheit nicht

mehr zweifeln konnte, blieb mir eben nichts weiter übrig,

als anzunehmen, die Sorbonne sei reif für das Irrenhaus.

(1763 .
)EineandereScüiriftr^;temichmehrauf, weil sie

von einem Manne herrührte, den ich stets geachtet hatte

und dessen Standhaftigkeit ich trotz meines Bedauerns
über seine Verblendung bewunderte. Ich spreche von dem
Erlaß des Erzbischofs von Paris wider mich. Ich meinte

darauf antworten zu müssen. Ich konnte es ohne jede

Demütigung tun, der Fall lag ähnlich wie einst mein Er-

lebnis mit dem Könige von Polen. Rohen Zank in Vol-

Rmimeaus Bekenntnisse. 5

1
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taires Art habe ich nie geliebt. Ich weiß mich nur mit
Winrde zu schlagen, und damit idi mich überhaupt zu
einer Verteidigung verstehe, muß mein Angreifer schon
so geartet sein, daß meine vSchläge durch ihn nicht ent-

ehrt werden. Ich zweifelte nicht, daß dieser Hirtenbrief

ein Machwerk der Jesuiten sei, imd obgleich sie damals
selber unglücklich waren, gewahrte ich in ihrem Vor-

gehen noch immer ihren alten Crrundsatz, den Unglück-
lichen zu vernichten. Ich durfte also ebenfalls meinen
alten Grundsatz beibehalten^ dm voigeblichen Verfasser

zu ehren und das Werk selber zu zersdmiettem, imd das

ist mir, wie ich glaube, in diesem Fall auch vortrefflich

gelungen.

Mir behagte der Aufenthalt in Motiers auBerordent-

lieh: um mich zu dem Entschlüsse zu bestimmen, dort

meine Tage zu beschließen, fehlte mir nur ein gesichertes

Auskoumien. Das Leben war in Motiers jedoch sehr teuer

und durch die Auflösung meines alten Haushaltes, die

Gründung eines neuen, den Verkauf oder Verlust aller

meiner Möbel und durch die Ausgaben, die ich seit mei-

ner Abreise aus Montmorency zu machen gezwungen ge-

wesen war, hatte ich alle meine alten Pläne in Nichts zer-

fallen sehen. Täglich sah ich die kleine Summe, die idi

noch besaß, mehr und mdir zusammenschmelzen. In

zwei oder drei Jahren mußte sie völlig aufgezehrt sein,

ohne daß ich irgend ein Mittel sah, neues Geld zu be-

schaffen, es sei denn, ich wollte mich wieder aufs Bücher-

schridben verlegen; dieses verhängnisvolle Handwerk
hatte ich jedoch endgültig aufgegeben.

In der Überzeugung, daß in allen Dingen bald eine

Wandlung eintreten imd das Publikum \ on seinem wahn-
witzigen Gebahren zurückkommen und die Regieruiig^n

zum Erröten über ihre eigene Tollheit zwingen würde,

suchte ich nur mit meinen Mitteln bis zu diesem glück-

lichen Umschlage hauszuhalten, wo mir dann unter den

sich bietenden Möglichkeiten eine freiere Wahl gegeben

sein würde. Aus diesem Grunde nahm ich mein Musik-

lexikon wieder auf, das in zehnjähriger Arbeit 9cfa<ni

ziemlich weit gediehen war, ich brauchte nur noch die
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letzte Hand anzulegen und eine Reinschrift anzuferti-

gen. Meine mir vor kurzem übersandten Bücher machten
mit die Vollendung dieses Werkes möglich^ und meine
Papiere^ die mir gleidizeitig zugeschickt wurden, setzten

mich instand, an die Abfassung meiner Denkwürdigkei-

ten zu gehen, mit denen ich mich in Zukunft allein noch

beschäftigen wollte. Ich begann damit, die Briefe so zu

ordnen, daß sie meinem Gedächtnis in der Reihenfolge

der Ereignisse und Zeiten zu Hilfe kommen konnten. Die
Sichtung der Briefe, die zu diesem Zwecke aufgehoben

werden sollten, hatte ich bereits vorgenommen» und ihre

Aufeinanderfolge war für einen Zeitraum von nahezu
zehn Jahren nirgends unterbrochen. Als ich sie mir je-

doch zum Abschreiben zurecht legte, entdeckte ich eine

überraschende Lücke. Sie umfaßte beinahe sechs Monate^

nämlidi vom Oktober 1756 bis zum darauffolgenden

Marz. Ich erinnerte mich genau, unter die gesichteten

Papiere eine Anzahl Briefe von Diderot, Deleyre, Frau
von Epinay^ Frau von Chenonceaux und noch anderen
aufgenommen zuhaben, welche gerade in diese I^ücke ge-»

hörten und skh jetzt nidit mehr vorfanden. Was war
aus ihnen gewordon? Meine Papiere waren nur wenige

Monate im Schloß Montmorency geblieben— und in die-

ser kurzen Zeit scdlte sie jemand durchsucht habra? Das
war nicht anzunehmen, auBerdem hatte ich den Herrn
Marschall den Schlüssel des Zimmers an sich nehmen
sehen, in dem idi sie verwahrt hatte. Da viele weibliche

Briefe und sämtlicbe von Diderot kein Datum trugen

und ich daher gezwungen gewesen war, es nach dem Ge-
dächtnis zu ergänzen, glaubte ich beim Ordnen der Brief-

schaften nun zunächst, mir möchten im Ansetzen der

Daten Fehler unterlaufen sein, imd deshalb sah ich noch
einmal sämtliche Bri^e ohne oder mit einem von mir er-

gänzten Datum durch, um zu sehen, ob sich die in jene

Lücke gehörigen Briefe nicht vielleicht darunter befän-

den.— Der Versuch war ohne Erfolg, ich stellte fest, daß
diel^ücke tatsächlich bestandund diehingehörigen Briefe

ohne alle Frage entwendet waren. Von wem und wes-

halb? Das vermochte ich nicht zu fassen. All diese Briefe
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reichten hinter meine großen Streitigkdten zurück, sie

stammten aus der Zeit meiner ersten Trunkenheit für

die „Julie" und konnten für niemanden ein Interesse ha-

ben. Bestenfalls enthielten sie einige Reibereien mit Di-

derot, ein paar Spöttereien Deleyres und freundschaft-

liche Äußerungen der Frau von Chenonceaux und sogar

der Frau von Epinay, denn damals stand ich noch im

besten Kinvemclunen ndt ihr. Wem konnte an diesen

Briefen etwas gelegen sein und was wollteman damit an-

stellen? Erst sieben Jahre später habe ich den schänd-

hchen Zweck dieses Diebstahles geargwöhnt.

Das erwiesene F^ehlen dieser Briefschaften ließ mich

meine Entwürfe auf ähnliche Entwendungen hin durch-

prüfen. Ich vermißte einiges wirldich und glaubte, so

weit ich mich auf mein schwaches Gedächtnis verlassen

konnte, unter der Menge meiner Papiere noch allerlei an-

deres nicht finden zu können. Tatsächlidi nicht mehr
vorhanden war mein Entwurf zur „Sensitiven Moral"
und der Auszug aus den „Abenteuern des Lord Eduard".
Ich muß bekennen, daß ich wegen des Fehlens dieses

letztenStückesFrau vonLuxembourg imVerdachthatte.
Ihr Kammerdiener La Rodie hatte die Absendung dieser

Papiere besorgt, und auf der ganzen Welt wußte ich nie-

mand, dem an diesen Blättern gelegen sein konnte, demi

ihr; welches Interesse konnte sie aber an der „Sensitiven

Moral" und an den entwendeten Briefen nehm^ denn
selbst mit der schlechtesten Absicht ließ sich kein mich
schädigender Gebrauch davon machen, es sei denn, man
fälschte sie. Auf den Herrn Marschall, dessen unerschüt-

terliche Redlichkeit und wahrhafte Freundschaft für

mich unzweifelhaft war, fid mein Verdacht keinen Au-
genblick lang. Aber auch Frau von Luxembourg konnte

ich nicht im Verdacht behalten. Nachdem ich mich lange

damit abgequält hatte, den Vollführer dieses Diebstahles

zu finden, fid mir als Vernünftigstes ein, ihn d^Alembert
zuzutrauen; er war damals schon lieb Kind bei LVau

von Luxembourg und mochte Gelegenheit gefimden ha-

ben, jene Papiere zu durchstöbern und sowohl an Briefen

wie an Manuskripten an sich zu nehmen, was ihm gut
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dünkte, sei es nm damit Hader su stiften oder um sich

anzueignen, was ihm zusagte. Ich vermutete, er möchte,

durch den Titel „Sensitive Moral*' irregeleitet, darin den
Plan zu einem wirklichen Lehrbuch des Materialismus

zu finden geglaubt haben, was er dann schon, wie sichs

denken läßt, wider mich benutzt haben würde. Da ich je-

doch der Enttäuschung sicher war, die ihm jener Ent-

wurf bei näherer Prüfung bringen würde, und außerdem
mein ^Entschluß feststand, mic)i fortan nidbit mehr mit
der Schriftstellerei zu befassen, lieB ich midi durch diese

Diebstähle nicht weiter bekümmern ; übrigens w^aren es

nicht die ersten, die diese Hand an mir verübt, und auch
die hatte ich stillsdiweigend ertragen.*) Bald lagen diese

Veruntreuungen so hinter mir, als seien sie niemals ge-

schehen, und ich schickte mich an, alles mir noch geblie-

bene Material zur Arbeit an meinen „Bekennt niss e n'

'

zu ordnen.

Lange hatte idi geglaubt, die Vereinigung der Pfar-

rer oder doch wenigstens die Bürger und Einwohner wür-

den in Genf gegen die in dem wider mich erlassenen Haft-

befehl enthaltene Verletzung des Religionsediktes Be-

schwerde erheben. Aber es blieb, wenigstens äußerlich,

alles ruhig, innerlich jedoch herrschte eine allgemeine

• Unzufriedenheit, welche nur auf eine Gelegenheit war-

tete, sich zu offenbaren. Meine Freimde, oder sagen wir,

meine sogenannten Freunde schrieben mir einen Brief

über den anderen mit der dringenden Aufforderung, mich
an ihre Spitze zu stellen, und versicherten mich einer

öffentlichen Khrenerklänmg von selten des Rates. Die

Furdxt vor den Unruhen und Wirren, welche mein £r-

sdieinen hervorrufen konnte, ließ mich von einem Bin-

gehen auf ihre Bitten Al^stand nehmen; getreu meinem
einst abgelegten Schwur, mich in meiner \'aterstadt nie-

mals in einen Bürgerzwist einzulassen, wollte ich den mir

*) In d'Alembcrts MElemcnten der Mu- buch der schönen Künste" haUc, weiß
sik" hatte ich viele Entlehntuigeii aus ich nicht, jedenfallswaren darin manche
mdner Abhandlung über Musik gefun- Aufsätze Wort für Wort von mir abge-
ben, welche in der Ivnzyklopädie erschien ! schrieben, und zwar lange bevor die bt -

und ihm lange vor Abfassung seiner Ele- treffenden von mir verlauten Stücke iu

mente zugegangen war. Wdchen TtSk er der Enzyklopädie erschienen,

an ciacn Biadie mit demTttd „Wfirtcr-
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angetanen Schimpf lieber auf mir sitzen lassen und für

ewig auf mein Vaterland verzichten, als mir durch ge-

waltsame und gefährliche Mittel die Rückkehr zu er-

zwingen. Allerdings hatte ichvon Seiten der Büxgerschaft
gesetzlicheundfriedficheVorstdlungenwidereineRedits-
Verletzung erwartet, die sie selber im höchsten Maße be-

rührte. Nichts dergleichen geschah. Ihre Anführer trach-

teten weniger nach einer wirklichen Beseitigung der

Schäden, ak nach Gdegenheiten, sich unentbdirlich zu

machen. Man verschwur sich zwar, aber in aller Stille,

und litt das Gebelfer der Schwätzer und Frömmler, die

der Rat vorschob, um mich der Bevölkerung verhaßt zu

machen und seinen Bubenstreich religiösem Bifer zu-

schreiben zu können.

Nachdem ich mehr denn ein Jahr vergeblich darauf

gewartet» jemand möchte gegen das ungesetzhche Ver-

fahren Einspruch erheben , faßte ich endlich selber einen

Entschluß. Da ich mich von all meinen Mitbürgern im

Stiche gelassen sali, entschied ich mich für eine endgül-

tige Lossage von meinem undankbaren Vaterlande, in

dem ich niemals gelebt, von dem ich weder Gunst nodi
Förderung erfahren, und das mich zum I/)hn für die

Ehre, die ich ihm zu machen gesucht, aufs unwürdigste

behandelte, und zwar unter allgemeiner Billigtmg, da ja

auch die schwiegen, welche hätten sprechen müssen. Ich

schrieb also an den Oberbürgermeister des betreffenden

Jahres, wie ich glaube, war es Herr Favre, einen Brief,

in dem ich feierUch auf mein Bürgerrecht verzichtete,

sonst aber jene Zurückhaltung und Mäßigung beobadi-
tete, welche ich stets in die Taten des Selbstgefühls ge-

legt habe, zu denen mich die Härte meiner Feinde gar

oft inmitten all meines Unglückes zwang.

Dieser Schritt öffnete den Bürgern endlich die Au*
gen ; da sie einsahen, daß sie sich durch die Verabsau*
mung meiner Verteidigung ins eigene Fleisch geschnitten

hatten, nahmen sie sie auf, als es nicht mehr an der Zeit

war. Sie verbanden damit noch andere Beschwerden und
benutzten das Ganze zu vetschiedenen vortrefflich be-

gründeten Vorstellungen, die sie in dem Maße erweiter-
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teil und wuchtiger machten, als die harten und schroffen

Ablehnungen des Rates, der sich durch das französische

Ministerium .gestützt fühlte» sie begreifen lieU, wie sehr

ihre Kneditung beschlossene Sache sei. Dieser Hader
veranlaßte verschiedene Flugschriften, durch die nichts

entschieden wurde, bis dann plötzlich die „Briefe vom
Lande" erscliienen, eine mit unendHchem Geschick zu

gunsten des Rates abgefaßte Schrift, durch welche die

zum Schweigen gebrachte Beschwerdepartei für einige

Zeit völlig vernichtet wurde. Diese Flugschrift, ein un-

vergängliches Denkmal der seltenen Begabung ihres Ver-

feisseis, rührte von dem Oberstaatsanwalt Tronchin her,

einem geistvollen, aufgeklärten, in den Gesetzen und der

Verfassung der Republik äußerst beschlagenen Manne.
Siluit terra.

(1764. ) Nachdem sich die Beschwerdepartei von ihrer

ersten Bestürzung erholt hatte, verfaßte sie eine Antwort
und zeigte sich mit der Zeit ihren Gegnern auch leidlich

gewachsen. Alle richteten die Augen jedoch auf nüch, als

auf den einzigen» der gegen einen solchen Gegner mit der

Hoffnung, ihn zu Boden zu schleudern, in die Schranken
treten durfte. Ich gestehe, daß ich ebenso dachte, und so

unternahm ich denn, gedrängt von meinen eheiuaUgen

Mitbürgern, die mir den Beistand meiner Feder in einer

Bedrängnis, zu der ich die Veranlassung gewesen, zur

Pflicht machten, die Zurückweisung der ,, Briefe vom
Lande" in einer Schrift, die ich um jenen Titel zu paro-

dieren, „Briefevom Berge'' nannte. Ich bqgann und voll-

endete dieses Unternehmen so im Geheimen, daß ich bei

einer Zusammenkunft mit den Häuptern der Beschwer-

departei in Thongn, wo wir ihre Angelegenheiten be-

spracken und sie mir den Entwurf ihrer Antwort zeigten,

ihnen nidit einWort von der meinen, bereits vollendeten

sagte, aus Furcht, der Druck möchte auf Hindernisse

stoßen, falls die Behörden oder meine besonderen Feinde

auch nur im gerieften Wind davon bekämen. Dennoch
konnte ich das Bekanntwerden dieses Werkes vor seiner

Veröffentlichung in Frankreich nicht verhindern, mau
zog jedoch vor, es erscheinen z\x lassen, als mir allzu deut-
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lieh zu verraten, auf welchem Wege man hinter mein Ge-

heimnis gekommen war. Idi will darüber das* wi^ge,
das ich weiß, mitteilen, meine Vermutungen jedoch ver-

schweigen.

Ich bekam in Motiers fast ebaisovide Besuche wie

früher auf der Eremitage und in Hontmorency, die

meisten waren jedoch recht verschieden in ihrer Art.

Alle, die mich bis dahin besucht, waren Menschen ge-

wesen, welche durch ihreTalente, ihre Neigungentindihre
Grundsätze einige Gemdnschaft mit mir hatten, und so

schützten sie denn dies als den Grund ihres Besuches vor

und brachten ihrerseits das Gespräch sofort auf Gegen-
stände, über die eine Unterhaltung zwischen utis mög-
lich war. In Motiers war dem nidit mehr so, vomehmlidi
bei allem, was aus Frankreich kam. Es erschienen Offi-

ziere oder andere Leute, die keinen Sinn für Literatur

hatten, die sogar meist auch nicht ein einziges meiner

Bücher kannten und dennoch, wenn man ihnen Glauben
schenken wollte, dreißig, vierzig, sedizig, ja htmdert
Meilen gereist waren, um mich, den ausgezeichneten, den

berühmten, den sehr berühmten, den großen Mann zu

sehai und zu bewundem. Dain vonnun an scheute man
sich nidht mehr, mir die schamlosesten Schmeidieleien,

vor denen mich die Achtung derer, die mit mir sprachen,

bis dahin bewahrt hatte, aufs gröbUchste ins Gesicht zu

schleudern. Da die meisten dieser Besucher mir weder

ihren Namen noch ihren Stand zu nennen geruhten, da

unsere Kenntnisse sich nicht auf dieselben Dinge er-

streckten und sie meine Werke nicht gelesen, ja nicht

einmal durchblättert hatten, so wußte ich nicht, worüber

ich mit ihnen sprechen sollte : ich wartete also, bis sie sd-

ber sprachen, da es ja doch an ihnen war, zu wissen und

anzugeben, weshalb sie mich besuchten. Man begreift,

daß daraus für mich nicht allzu anregende Unterhaltun-

gen entstehen konnten, obgleich sie es für meiue Besu-

cher, je nachdem was sie in Erfahrung bringen wollten,

immerhin sein konnten ; denn da ich nicht mißtrauisch

war, sprach ich mich rückhaltlos über alle Fragen aus,

die sie mir vorzulegen für gut fanden, und soverließensie
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mich denn gewöhnlich über alle Einzelheiten meiner La-
ge ebenso wohl unterrichtet wie icii selber.

Auf diese Weise sah ich zum Bei^id Herrn von Feina»

weicher Stallmeister der Königin und Rittmeister im Re-
giment der Königin war und die Staiidhaftigkeit besaß,

mehrere Tage in Metiers zu verweilen und mich, sein

Pferd am Zügel führend, sogar bis nach der Ferriere zu
geleiten» ohne doch mit mir einen anderen Berührungs-
pmikt m haben, als den einen Umstand, daß wir beide

Fräulein Fei kannten und beide gern mit dem I'ang-

becher spielten. Vor und nach der Begegnung mit Herrn
von Pdns bekam idi einen nodi weit ungewöhnlicheren
Besuch. Ks langten zwei Männer zu Fuß an, und ein jeder

von ihnen führte hinter sich ein Maultier einher, auf das er

sein Gepäck geladen hatte: sie stiegen im Gasthofe ab,

fütterten eigenhändig ihre Maultiere und ließen dann
um die Erlaubnis Uttto, mich besuchen zu dütfen. In
Anbetracht der Ausrüstung dieser beiden Maultiertrei-

ber nahm man sie für Schmuggler, und sofort kam das

Gerücht in Umlauf, Schmuggler hätten mich besucht.

Schon ihre Art und Weise, sich bei mir einzuführen/

lehrte mich, daß ich es mit Leuten von anderem vSchlage

zu tun hatte; wenn sie nun aber auch keine Schmuggler

ivaren, so konnten sie doch recht wohl für Abenteurer

genommen werden, und dieser Argwohn üeß mich einige

Zeit auf meiner Hut sdn^ Sie beruhigten mich jedoch

bald. Der eine war ein Herr von ^Slontauban, genannt

Graf de La Tour du Pin, ein Edelmann aus der Daupliine,

der andere war Herr Dastier aus Carpentras, ein alter

Soldat, der sein Sankt Ludwigskreuz in die Tasche ge-

steckt hatte, weil es seinem Aufzuge doch nicht ganz ent-

sprach. Diese Herren waren beide äußerts liebenswürdig

und gescheit» ihr Gesprädi war anr^nd und gefällig,

und ihre Art zu reisen, welche so sebur meinem und so

wenig dem Geschmacke aller anderen französischen Kdel-

leute entsprach, zog mich gewissermaßen zu ihnen hin,

welches Gefühl durch den Verkehr mit ihnen nur ver-

stärkt werden konnte. Unsere Bekanntschaft war damit
auch nicht zu Ende, sondern sie besteht heute nodi, und
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die Herren haben mich auch noch öfters besucht, aller-

dings nicht mehr zu Fuß, denn das war nur zur Kiuliih-

rung gut, je öfter ich sie jedoch gesehen habe, desto ge-

ringerer Beziehungen bin ich gevrahr geworden zwischm
ihren und meinen Neigungen, desto weniger habe ich

empfunden, daf3 meine Grundsätze auch die üireu waren,

desto kleiner erschien mir ihre Vertrautheit mit meinen
Schriften, desto tiefer fühlte ich, daß zwischen mir und
ihnen keine wahre Gemeinschaft herrschte. Was wollten

sie also \'on mir? Warum besuchten sie mich in diesem

Aufzuge, warum blieben sie mehrere Tage, warum ka-

men sie öfters wieder, warum verlangte üm&i so bAx da-

nach, mich als ihren Gast bei sich zu sdien? Damals ließ

ich mir all diese Fragen nicht beifallen, seitdem habe ich

sie mir jedoch zuweilen gestellt.

Von ihrem ^tgegenkommen gerührt, gab sich ihnen

mein Herz rfickhaltlos hin, vor allem Herrn Dastier, des-

sen offeneres Wesen mir noch besser zusagte. Ich blieb

sogar in Briefwechsel mit ihm, und als ich die „Briefe

vom Berge" drucken lassen wollte, verfiel ich darauf,

mich an ihn zu wenden, um alle die hinters Licht zu fuh-

ren, die meiner Sendung auf dem Wege nach Holland
auflauerten. Er hatte mir oft und vielleicht absichthch

von der Druckfreiheit in Avignon gesprochen und mir

seine Dienste angeboten, falls ich dort einmal etwas

drucken lassen wollte. Ich machte mir dieses Anerbieten
zu nutze und übersandte ihm die einzelnen Hefte nadi-

eiuander durch die Post. Nachdem er sie ziemlich lauge

bei sich behalten, sdiickte er sie mir mit der Mitteüung
zurück, kein Verleger habe ws^en wollen, si<^ auf den

Druck einzulassen, vmd so war ich gezwungen, mich doch

au Rey zu wenden, aber ich trug Sorge, ihm meine Hefte

nur einzeln nacheinander zuzustellen, und zwar das neoe

immer nur, wenn mir der Bmpfang des vorbergdienden
bestätigt war. Noch vor der Veröffentlichung des Wer-
kes wußte ich, daß es in den Ministerialbureaus gesehen

worden war, und von Eschemy aus Neuchätel sprach

mir von einem Buch „Der Mann vom Berge'^ das nadi

Aussage Holbadis von mir herrühren sollte. Ich ver-
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sidierte, wie es der Wahrheit entsprach, daß ich ein Buch
mit diesem Titel niemals verfaßt hätte. Als die Briefe er-

schienen, war er außer sich vor Wut und zieh mich der

Lüge, obwohl ich ihm doch nur die Wahrheit ges^.
Auf diese Weise hatte ich also die Gewißheit erlangt,

daß mein Manuskript bekannt geworden war. Da ich

mich der Treue Reys versichert halten durfte» sah ich

mich gezwungen, meinen Verdacht auf andere zu lenken
imd am wahSrschdnlichsten erschien mir die Meinung,
meine Sendungen möchten auf der Post geöffnet wor-

den sein.

Eine andere Bekanntschaft ungefähr aus derselben

Zeit, weldie jedoch zunädist nur bridlich geschlossen

wurde, war die mit Herrn Laliaud aus Nimes, der mir
von Paris aus die Bitte vortrug, ihm doch einen kleinen

Schattenriß meines Profils zu senden, da er seiner, wie er

sdirieby zu einer Marmorbüste von mir bedurfte, die ihm
Moine für seine Bibliothek anfertigen sollte: Wenn

dieses eine zu meiner Zähmung ersonnene Schmeichelei

war, so hatte sie jedenfalls den größten Erfolg. Ich mein-

te, dn Mann, der meine marmorne Büste in semer Bi-

bliodiek aufzustellen wünschte, müßte von meinen Wer-
ken und folglich von meinen Grundsätzen ganz erfüllt

sein und mich heben, weil seine Seele auf den Ton der

meinen gestimmt sei. Dieser Gedanke bestach mich na-

türlich ohne weiteres. Später habe ich dann Herrn La-
liaud kennen gelernt. Er war stets sehr eifrig beflissen,

mir viele kleine Dienste zu erweisen, um sich dadurch

ohne Unterlaß in all meine kleineren Angelegenheiten

mischen m können. Im übrigen aber bezweifle ich^ daß
auch nur eine meiner Schriften unter der kleinen Zahl

von Büchern gewesen ist, die er in seinem Leben gelesen

hatte. Icli weiß nicht, ob er eine Bibhothek besaß und ob
er mit einem solchen Dinge überhaupt etwas anzufangen

gewuSt hätte; was die Bibte anlangte, so bestand sie in

einer schlechten Tonskizze von Lc Moine, nach der er ein

scheußUches Bildnis hat stechen lassen, das imter mei-

nem Namen in der Welt umherlauft, so als ob es irgend

eine Ähnlichkeit mit mir hätte.
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Der einzige Franzose, der mich aus Liebe zu meinen
Gesinnungen und meinen Werken zu besuchen schien,

war ein junger Offizier vom Regimente lyimousin, Herr

S^^uier de Saint Brisson mit Namen, der durch recht

liebenswürdige Gaben und einen Anspruch auf Schön-
geisterei in Paris und auch sonst in der Welt glänzte und
vielleicht noch heute glänzt. Er hatte mich in dem Win-
ter, der meiner Katastrophe vorausging, in Montmo-
rency besucht. Er besaß eine Lebhaftigkeit des Gefühls,

die mir gefiel. Später schrieb er mir dann nach Motiers.

und mochte es nun sein, daß er mir schmeicheln wollte,

oder hatte ihm der „Emil" wirkUch den Kopf verdreht,

jedenfalls teilte er mir mit, er-stehe im Begriff, aus dem
Dienst zu treten^ um unabhängig zu leben, und würde zu

diesem Zweck das Handwerk eines Tischlers erlernen. Er

hatte einen älteren Bruder, welcher Hauptmannim selben

Regimente war und von der Mutter, einer übenqpannteo,

von irgend einem tartüffisdien Abb6 beratenen Fromm-
lerin, äußerst vorgezogen wurde, ihn dagegen behan-

delte sie sehr schlecht und zieh ihn überdies des Unglau-

bens und des völlig unsühnbaren Verbrechens, mit mir

befreundet zu sein. Auf diese Gründe hin woUte €t mit

seiner Mutter brechen und den eben erwähnten EntschluD

ausführen, und alles das, um den kleinen Emil zu spielen.

In meiner Bestürzung über seine Unbesouueiiheit be-

eilte ich mich, ihm zu sdireiben, um ihn zu einer Ände-

rung seines Entschlusses zu bewegen; ich gab meinen Er-

mahnungen allen Nachdruck, dessen ich nur irgend fähig

war — und sie wurden befolgt. Er nahm seine Kinder-

pflichten seiner Mutter gegenüber wieder auf sich und
zog sein Abschiedsgesuch aus den Händen seines Obri-

sten zurück, dem er es bereits übergeben gehabt, der jt-

doch klug genug gewesen war, vorerst keinen Gebrauch
davon zu machen, um ihm Zeit zu reiflicher Uberlegnsc
zu lassen; Von seinen Tollheiten zurückgekommen, be-

ging vSaint Brisson nun eine zwar etwas weniger anstö-

ßige, die meinem Geschmacke jedoch kaum mehr ent-

sprach : er verlegte sich .aufs Schreiben. Er gab nachein-

ander zwei oder drei Flugschriften heraus, die nicbt ta*
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lentlos waren, dennoch brauche ich mir nicht vorzu-

werfen, daß irgend ein lyob meinerseits ihn ermutigt hätte

fortzufahren.

Einige Zeit darauf besuchte er midi, und wir wan»
derten zusammen nach der Insd Saint Pierre. Auf dieser

Reise erschien er mir anders, als ich ihn ehedem in Mont-

morency gefunden hatte. Es lag irgend etwas Gezwunge-

nes» Gekünsteltes in seinem Wesai, das mir zunächst

nicht^übermäßig auffiel, später habe ich jedoch oft daran

zurückdenken müssen. Er besuchte mich noch einmal

im Hotel vSaint Simon zu Paris auf meiner Durchreise

nach England. Dort erfuhr ich, was er mir früher nie er-

zählt hatte, daß er nämlich in vielen vomdimen Häusern
gesellschaftlich verkehrte und auch mit Frau von Luxem-
bourg ziemlich häufig zusammenkäme. In Trye gab er

mir kein einziges Lebenszeichen mehr und ließ mir auch
niemals durch seineVerwandte, eineFräulein Seguier» et-

was ausrichten, obwohl sie meine Nachbarin war; und
sie selber ist mir auch niemals sehr günstig gegen mich

gestimmt vorgekommen. Mit einem Wort, die Scliwär-

merei des Herrn von Saint Brisson für mich hörte mit
einem Sdilage auf, ebenso wie die Preundsdiaft des

Herrn von Feins: dieser jedoch war mir zu nichts ver-

pflichtet, während mir jener Dank schuldete, wenn an-

ders die Dummheiten, die ich ihn zu begehen verhindert

hatte, mcht etwa nur ein Spiel von seiner Seite gewesen
waren, was im Grunde recht wohl hätte sein können.

Ebenso viele und mehr Besuche bekam ich aus Genf.

Die Deluc, sowohl der Vater wie der Sohn, erwählten

mich nadieinander zu ihrem Krankenwärter: der Vater

wurde unterwegs krank, und der Sohn reiste bereits

krank aus Genf, alle beide warteten bei mir ihre Ge-

nesung ab. Pfarrer, Verwandte, Frömmler, Individuen

aUer Gattungen kamen aus Genf und der Schweiz zu mir,

nicht wie ihre französischen Brüder, um mich zu bewun-
dern und zu verspotten, sondern um mich auszuschelten

und abzukanzeln. Der einzige, der mir Freude bereitete,

war Mottltou, der nur drei oder vier Tage bei mir bheb

und den idi gar gern länger dabdialten. hätte. Der be-
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harrlidiste und unabwdslicfaste von allen, der tmcfa kraft

seiner Aufdringlichkeit förmlich in seine Gewalt bekam,
war ein Herr von Ivernois, Kaufmann in Genf, ausge-

wanderter französischer Calvinist und Verwandter des

Oberstaatsanwaltes zu Neochätd. Dieser Herr von Ivet-

nois aus Genf kam zweimal im Jahr nach Motiers, eigens

um mich dort zu besuchen, blieb von morgens bis abends

bei mir, und zwar mehrere Tage hintereinander, beglei-

tete mich auf meinen ^aziergäi^ien, überbradite mir
tausenderlei kleine Gesdienke, drängte sidi wider mei-

nen Willen in mein Vertrauen und mischte sich in alle

meine Angelegenheiten, ohne daß zwischen mir und ihm
irgend eine Gemeinschaft geherrscht hätte» weder in un-

seren Gedanken, noch in unseren Neigungen, tmseren
Empfindungen oder auch in unseren Kenntnissen. Ich

zweifle daran» daß er jemals in seinem Leben irgend ein

Buch ganz durdigdesen hatte tmd anzugeben vermodit
hätte» worüber die meinen denn eigentiich handelten.

Als ich ein Herbarium anzulegen begann, begleitete er

mich auf meinen botanischen Ausflügen ohne Gefallen

an dieser Beschäftigung noch ohne daß er mir oder andi
ich ihm ein Wort zu sagen gehabt hätte. Er besaß sogar

den Mut, drei volle Tage mit mir allein in einem Gast-

hause zu Goumoins zu verbringen. Dort hatte ich ge-

hofft, ihn durch Langeweile zu vertreiben und ihm zu-

gleich verst&idlich zu machen, wie nnendUch er . midi
langweilte — vergeblidi: es hat mir niemals gelingen

wollen, seine unglaubliche Ausdauer zu besiegen» noch

ihren Grund zu durchschauen.

Unter all diesen Beziehungen» die idi nur gezwunge-
nermaßen anknüpfte und unterhielt, darf idi die eine

einzige nicht unterdrücken, die mir angenehm gewesen

und meinerseits von den herzlichsten Gefühlen b^leitet

gewesen ist : meine Freundschaft mit einem jungen Un-
garn» der sich zunächst in Neuchätel und wenige Monate
nach meinem Eintreffen dann in Motiers niedergelassen

hatte. Man nannte ihn in der Gegend den Baron von

Sauttern, unter welchem Namen er von Zürich aus enq>-

Johlen worden war. Er war groß und gut gewachsen und
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hatte ein angendunes Gesicht und ein ungemein an-

ziehendes, sanftes Wesen. Er sagte jedermann und gab
es auch mir selber zu verstehen^ daß er nur um meinet-

willen nach Neuchätel gekommen sei, um durch den Ver-

kdir mit mir seine Jugend zur Tugend zu bilden. Sein

Gesicht, sein Ton und sein Benehmen schienen mir mit

seinen Reden in Einklang zu stehen, und ich würde gegen

eine der größten Pflichten zu fehlen geglaubt haben,

hätte idi einen jungen Mann abgewiesen » an dem ich

nur Liebenswürdiges gewahrte, und der mich aus einem
so achtenswerten Grunde aufsuchte. Mein Herz weiß

sich nicht halb zu geben. Gar bald besaß er meine ganze
Freundschaft» mein ganzes Vertrauen» und wir wurden
unzertrennlich. Er begleitete mich auf allen meinen Fuß-
wanderungen und fand bald selber Gefallen daran. Ich

führte ihn bei Mylord Marschall ein, und dieser nahm ihn

mit 4^ größten Freundlichkdt auf. Da er sich auf fran-

zösisch noch nicht redit ausdrücken konnte, sprach und
schrieb er an mich nur auf lateinisch, ich antwortete ihm
französisch» und die Vermischung dieser beiden Sprachen
ließ unser Gesprädi weder stocken noch in irgend einer

Hinsicht an Lebhaftigkeit einbüßen. £r spra^ mir von
seiner Familie, seinen Angelegenheiten, seinen Abenteu-

ern und vom Wiener Hofe, dessen innerste Angelegen-

heiten er genau zu kennen schien. Kurz, während zweier

Jahre, die wir in der engsten Vertraulichkeit miteinan-

der verlebten, habe ich nur eine über jede Probe erha-

bene Sanftheit des Charakters an ihm wahrgenommen,
ein nicht allein ehrbares, sondern auch wohlerzogenes

Betragen» peinliche Sauberkeit» äußerste Züchtigkeit in

allen seinen Äußerungen, kurz, alle Anzeichen eines Men-
schen aus guter Familie, die ihn mir allzu schätzenswert

machten, um mich ihn nicht auch liebgewinnen zu lassen.

In der Zeit meines freundschaftlichsten Verkehrs mit
ihm schrieb mir von Ivemois aus Genf» ich solle vor dem
jungen Ungarn, der sich in meiner Nähe niedergelassen

hätte» auf meiner Hut sein» man habe ihm versichert» er

sei ein Spion» den das französische Ministerium in meiner
Nähe unterhielte. Diese Mitteilung mußte um so beun-
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nihigender erscheinen, dajedermann am Ortemichwarn-
te, vorsiditig zu sein, weil man mir auflauere und mich
auf französisches Gebiet zu locken trachte, um mir dort

übel mitzuspielen..

Um diesen abgesdmiackten Wamem ein für alle Mal
den Mund zu stopfen, sdilug ich Sauttem, ohne flmi ir-

*^end etwas zu sagen, eine Fußreise nach Pontarlier vor,

und er war dabei. Als wir dann in Pontarlier angelangt
waren, gab ich ihm Ivemois' Brief zu lesen, umarmte iha

leidensdiaftlich und sagte : „Sautta:n hat einen Beweis
meines Vertrauens nicht nötig, aber dem Publikum muß
ich beweisen, wie sicher ich bin, es einem Würdigen ge-

schenkt zu haben." Unsere Umarmung war beglückend,

war eine jener Seelenfreuden, wie sie die Verfcdger weder
zu empfinden, noch den Unterdrückten zu rauben ver-

möchten.

Niemais werde ich glauben, daß Sauttern ein vSpion

gewesen ist oder mich verraten hat, aber er hatmi^ hin-

tergangen. Während ich ihm mein Herz röckhaltlos öff-

nete, besaß er den Mut, mir das seine dauernd verschlos-

sen zu halten und mich durch Lügen zu täuschen. £r
fabelte mir irgend eine Geschichte vor, die mich anneh-

men ließ, seine Anwesenheit sei in seinem Lande not-

wendig. Ich drängte ihn, schnellstens abzureisen, er rei-

ste ab, und als ich ihn bereits in Ungarn glaubte, erfuhr

ichy daß er in Straßburg sei. Und er war nichtzum ersten

Male dort. Er hatte dort eine Ehe gestört, und der Gat-

te, dem bekannt geworden, daß er mit mir verkehrte,

hatte an mich geschrieben und ich dann nichts unter-

lassen, die jmige Frau auf den Weg der Tugend und Saut-

tem auf denW^ der Pflicht zurückzuführen. Als ich sie

schon endgültig getrennt wähnte, näherten sie sich ein-

ander wieder, und der Gatte besaß sogar die Liebens-

würdigkeit, den jungen Mann von neuem in sein Haus
aufzundmien; von da an hatte ich mit der Sache nidits

mehr zu tun. Ich vernahm, daß der vermeintliche Baron
mir ein ganzes Netz von Lügen aufgebunden liatte. Ivr

hieß gar nicht Sauttern, sondern Sauttersheim. Was den

Titel Baron anbelangte, der ihm in der Schweiz.beigelegt

Digitized by Google



1764 • ' ' 8i7

wurde, so konnte ich ihm daraus keinen Vorwurf machen^
denn er selber hatte sich ihn niemals angemaßt, denn-

noch. bin idi sicher, daß er ein Bdehnatm war^ und Mylord
Matsichatty der sicta auf Mcnsdieii vefstamd tmd mseinef
Heimat gewesen waf; hat ihn ebenfalls stets für einen

solchen angesehen und dementsprechend behandelt.
' Sobald er abgereist war, erklärte die Magd des Gast^

haua^ in dem er in Motkis^gespart ha^te; von ihm ge*

sdiw&ngert'M srific Sie war dnewMBK^ Sthlumpe,
und Sauttern, der in der ganzen Gegend allgemein wegen
seines Betragens und seiner sittlichen Anschaimngen ge-

sdiätzt'und geachtet wurde, hatte sidi auf Sanberfeeit

stets so vid engute getan , dafi-diese ^bchmiatzige 'Ange-
legenheit alle Welt verletzte. Alle hübschen Frauenzim-
mer der Gegend, die vergeblich ihre schönsten Blicke an
ihn vtersdiwendet hätten,- waren wütend, nnd ich war
auOer mir vor Bntrfistmig. Ich tat alles nur Mögliche,

um jene freche Dirne verhaften zu lassen und erbot mich,

alle Unkosten zu tragen und für Sauttersheim Bürg-

ik!haft zu leisten. Ich sehrieb ihm in der festen Überzeu-*

gaag^ daB-jene Schwangenk^aft nicht nUr 'nicht sein

Werk, sondern überhaupt Vööig erlogen und das Ganze
ein von seinenund meinen Feinden angezetteltes Stück-

chen war. Ich forderte ihn auf, nach Moüers zurücksm-

kefareo^ mndi^ Metse uiad« ikre BinUäs^ zu entliirven.

Ich war4nstaunt über'die'TJnet^ssdiiedenh^it seiner Ant*
wort. Er schrieb an den Pfarrer, zu dessen Kirchspiel die

Vettel gehörte und erreichte die Vertuschung der Ange-
Fl

fassen und mich gar^r Verwunderte, daß ein derartig

wüster (ieselle genug Selbstbeherrschung besessen haben
konnte, um mir trotz unseres engen \^erkehrs dauernd
w^<en seiner Gewissenhaftigkeit anfzufedlen. '

'

VonStiraßburg begabsidiSfttittefShein^'aafdieGlücks-
suche nach Paris, aber er fand nur Elend dort. Eriichrieb

mir und sagte dabei sein peccavi her. Unserer alten

Freundschaft eingedenk, rührte mich sein Zustand äu^

fierst, undi^ scfaSi^kteihm <itwas'QM: Im darauffolgen-

den Jahte fand ich ihn bei meiner Durchreise durch Pa-

Koiisscau» Bekenntnisae. >2
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ris iiodi ungefäbr in glekhexi Umstände, er war jododi

nah befreundet mit Herrn Laliaud, ohne daß« ich hätte

erfahren können, wo er dessen Bekanntschaft gemacht,

noch ob sie neuen^oder ält^sea Datums seu Zwei Jahre

darauf kehrte SftUttcfskeim'tiach Stnißbmg «lUfüdc^tVQii

wo aus er mir schrieb ujul wo'er gestcyrben ist. Dies ist

kurz die Geschichte unserer Beziehungen und. dessen,

was ich von seiivett firkbmsseii weiß : aber weiua ich das

Schtck&al <lieses iunsieii wv^Hif^^^^^'^^^^ axicb«be*^^^^^^^P ^^^^^^^^^^^^^^ ^^^^^^^^^^^^^^^ ^^^^^^^^^^'^^^^^^^
^^^^^^^^J^^^^^'^^^^^^^^^^^^^^^^^

^^^^^^ ^^^^ ^^^V^^^^^v^^^^

~

Idage, so weüde ich daium doch niemals aiiflM>ren, an

seine gute Abstammung zu glaul)en und dafür zu halten,

daß alles Tadelaswerte in seiner. Auüühruug dea V.er-

hältoissen- entsiMEaag» .in« die .eir .sich- geworfen .sah.

So stand es.um den ZSuwachs' an Vetbindungen und
Bekaimtschaften, die mir in Motiers beschert waren.

Wie hätten sie jedoch nicht geartet sein müssen, um all

die schmerzlichen Verluste zu ecset^en^ die, ich in der^

selben Zeit editt.

Zuerst starbHerrvonLuxembourg,welcherdenArzteft
endlich zum Opfer fiel, nachdem sie ihn lange gequält und

seine Oicht, die sie nicht erk^iineiL.WoUtens wie ein kdk
bojes Leiden behandelt hatten^.. ...

Wenn man hierüber dem Bafichte trauen darf,. den

mir La Roche, der Vertrauensmann der PVau Marschal-

lin, zugehen Meli», so hat man, daran ein ebenso trauriges

wie denkwürdiges Beis^«! dafüc,* wie MilHgfwm^ das

Slend der.G^Be ist.

Der Verlust dieses gütigen Herrn traf mich um so

schmerzlicher, als er der einzige wahre Freund war, den

ic)h:in FrMkreich besaß ; die Sanftheit seines Cbaraktei»

war derart» daß ich über sie seinen Rang völlig vergessen

und uiich ihm wie einem Gleichgestellten angeschlossen

hatte. Unsere Beziehungen hörten durch meine Flucht

nicht au4' .sondern ich erhielt nachiwie vor Briefe von

ihm. Dennodi.glnnbte ich an bemerken, da3. rneine JBnt-

femung oder mein Unglück sdne Zuneigung abgekühlt

hatte. Ks hält schwer, daß ein Hofmann sich die gleiche

Nieigung zu jemandem>bewahren möchte, den er der Uu-

'^^mül^ der Mä<^tigen verfallen weiß, •Anderseits habe ich
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auch gedacht, der große Einfluß, den Ptau von I«u:8:em-

bourg auf ihn besaß, möchte mir nicht günstig gewesen

und m^ne Entfernung von ihr benutzt worden sein^ um
inir^faMner Schätzung Abbruch zu tun. Was sie anbe»
langt, so verhehltesie trotz einiger gezwungener und im«

mer seltener werdenden Beteuerungen den Wandel in

ihrer Gesinnung gegen mich von Tag zu Tag weniger.

Sie schrieb mir vier oder fünf mal nach der.Schweiz in

groOm ZwiMhenvSumen^ dann überhaupt -nicfat! mehr;
und es bedurfte schon der ganzen Voreingenommenheit,

des ganzen Vertrauens, der ganzen Verblendung, in der

icfa.nuoh dimals nqcb immer .befand, um:an ihr nicht

nMir'tfb bloBes fEtrkalten gegen mich wahizundmiea. .

' Der Buchhändler Cruy, Duchesnes Gesehäftsteilha-

bei, der seit meiner Abwesenheit viel im Hause Ivuxem-

hoaxg verkdulse,*.schrieb -mir; der.Herr Maischall habe
mich in seinem Tiestamente^bedacht. Das .wäre nur sehr

natürlich und sehr glaublich gewesen; und so zweifelte ich

denn auch nicht daran. Innerlich ließ es michjedoch nach«
denken, wie ich mich diesem Vermächtnisgegenüi^.yer>

halten sollte.^Alles wohl erWogen, beschick kit es •anzu'»

nehmen, wie es auch lauten möchte, um dadurch einem
wackeren Manne eine Khre zu erweisen, welcher in einem

Range, in dem: Fiemidschaft fast ein unbekanntes Wort
ist, dennoch. teine sehr.aufrichtige zu>ihir gdiegt hatte.

EHese Pflicht ist mir jedoch erspart geblieben, da ich von
jenem wirklichen, oder nur vermuteten Legate niemals

wieder sprechen gehört habe» aber es hätte mich in der

Tat hart angegangen^, einen der großen Grundsätze mei*

ner sittlichen Anschauung -dadurch zu verletzen, daß
ich durch den Tod jemandes, der mir teuer gewesen, in

den Genuß eines Vorteiles gelangte« .WähceikL der letzten

Krankheit unseres Freundes Mussard schlug mir I^enieps

vor, die große Erkenntlichkeit, die er uns für unsere

I^flege bezeugte, dazu zu benützen, ihm irgend eine Ver-

fügung zu unseren Gunsten nahezulegen.„Ach, lieber

I«eiiieps,l' sagte idv iM^ uns durch soiohe eigennützigie

GedaiUceni die traurigen aber heiligen.Pflichten nicht be-

flecken^.die wie unserem sterbenden Freunde gegenüber

52*
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erfäUen!" Ich hoffe» in. dem Testamente keines Men-
sehen zu stehen, vor allem aber niemals in dem eines

meiner Freunde. Ungefähr um die gleiche Zeit geschah

es, daß Mylord MäxschaU^ir von seinem Xestament
mid von dem spradi, was er darin ütr midi zu tun ge-

dachte und kh ihm jene im ersten TeHe dieses Werkes
erwähnte Antwort gab.

Mein zweiter, nodi schmerzlicherer und weit uner*

setzlictaereir Verlust war dep.Tod der besten aUer Frauen
tmd Mätter, wekhe von Jahren schwer und scfaweser

noch von Gebrechen und Elend beladen, dieses Tränen-

tal verließ, um au die Stätte der Seligen hinüberzugehen,

wo das Gute» was man hieniedengetanhat, diurchdieüeb-
Ifdie Erinnerung daran seine ewige Vei^tnng findet.

Geh, du milde gütige Seele und \'ereinige dich mit Fe-

nelon, Bernex, Catinat und allen denen, die in einem
niedrigeren Stande ihre Herzen doch (dt der wahren
Barmherzigkdt gleich weit geöffnet haben» erfreue didi

dort der Frucht deines Wohltuns und bereite deinem
Zöglinge den Platz, den er einst an deiner vSeite einzu-

nehmen hofft ! Du Glückliche iu all deinem Unglück—
denn der Himmel hat es geendigt» ehe du die grausame
Kunde von dem meinen erhalten- hattest.. Da ich ihr

Herz durch den Bericht über meine ersten Schicksals-

schläge zu betrüben fürchtete, hatte ich ihr meine An-
kunft in der Schweiz nicht nutgeteüty aber idi sehrieb«!
Herrn von Conde, um mich nach ihr «u erkundigen, und
durcli ihn erhielt ich auch die Mitteilung, daß sie aufge-

hört hatte, die Leidenden zu trösten und seibeiizu leiden.

Bald werde auch ich zu leiden aufhören^'wenn ich sie je-

den^ im anderen lieben nidit wiederzusdien*glaubte, so

würde sich meine müde Phantasie gegen alle Bilder der

vollkommenen Glückseligkeit verschließen, die ich vom
Jenseits erhoffe. •

*

Mein dritter und letzter Verlust (denn,seitdem sind

mir keine Freunde mehr zum Verlieren geblieben) war
der Verlust Mylord Marschalls. Er starb nicht, aber mü-
de, Undankbaren zu dienen, verließ er Neuchätel, und

seitdem habe ich ihn nicht wieder gesehen^ Er lebt und
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wird mich, wie ich hoffe, überleben, er lebt, und dank
seiner sind nicht alle Liebesbande, die mich an die Erde
fesBeln, zerrissen: noch atmet auf ihr ein Mensch^ der

meiner Preundschaft wfirdig ist, denn der wahre Wert
der Freundschaft liegt ja weit mdir in der, die man sel-

ber fühlt, als in der, die man eingibt, ich habe jedoch den

Tioat, mit dem mich die seine so reichlich überschüttete,

verloren^ und so kann ich ihn mir noch unter die rech-

nen, die ich zwar noch Hebe, mit denen ich aber keine

Gemeinschaft mehr habe. — Er reiste nach England, um
dem Könige für seine Begnadigung zu danken und seine

ehemals eingeeogenen Güter zurückzukaufen. Wir trenn^

ten uns keineswegs ohne Wiedervereiiiigungspläne, wel-

che ihm fast ebenso angenehm wie mir zu sein schienen.

Er wollte sich auf seinem Schlosse Keith Hall bei Aber-

deen niederiaBseiK» und ich sollte dort an seiner Seite le-

ben; dieser Plan sagte hiir jedoch allsusehr 2U, als daß
ich auf seine VerwirkUchung hätte hoffen dürfen. Kr
blieb nicht in Schottland. Die zärtlichen Bitten des Xö-
nigß von Preußen riefen ihn nach Berlin zurück, und
baldwird man sehen, wodurdi idi veriilndert ward» dort

wieder mit ihm zusammenzutreffen.

Da er den Sturm, den man wider mich zu erregen be-

gann, voraussah, übersandte er mir vor seiner Abreise

aus e^eüem Antriebe eine Heimatsberechtigungsturkun-

de^ wdche ein sicheres Mittel gegen alle Geltiste, mich
aus dem Lande zu jagen, zu sein schien. Die Gemeinde
Couvet im Val de Travers folgte dem vom Statthalter

g^benen Beispiele und verabfolgte^r gleichfalls ko-

stralos einen ReiiilätssclieMi. Auf diese Weise in jeder

Hinsicht Bürger des Landes geworden, war ich gegen

jede gesetzliche Ausweisung selbst von seiten des Für-

sten geschützt: aber auf gesetdichen Wegen hat man )a

auch denjenigen von allen Menschen, der die Gesetze

stets am meisten geachtet hat, niemals zu verfolgen ver-

mocht.
Den Tod des Abbes von Mably glaube ich unter die

Verluste, die midi su dieser Zeit heimsuditen, nicht leeh-

nen zu dürfen. Während ich bei seinem Bruder wohnte,
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liatteii wohl Beziehungen zwischen uns geiierrscht, wenn
auch niemals sehr innige, und ich halije einige Veranlas-

sung <2U g^übrä, daß seine OetiiUe für .mich ihre Natur
änderten, sobald tdi berähmter geworden'war als er. Je*

doch erst nach dem Erscheinen der „Bn«*^ vbm Berge*'

erhielt ich das erste Zeichen seines übelwollend gegen

mieh. Man brachte in Genf einen Brief. an* Frau Saladin

Iii Umlaufender ihm zugeschtieben^wurde» und in dem er

jenes Werk als das aufrührerische Geschrei ^ines zügel-

losen Volksverhetzers bezeichnete. Die Achtung, die ich

für den Abbe von Mably hegte, uüd das Gewicht, das ieh

seuier ISin^icht faeimafi, eriaubteia mirnidttdiien Augen*
blick lang, ihn für den Verfasser dieses abgeschmack-

ten Briefes zu halten. Ich entschloß mich deshalb zu ei-

nem Schritte^ den meine Freimütigkeitmir eingab: ich

übersandte ihm eine Absdmft jenes Bn&fOk und teilte

ihm mit, daß man ihn ihm zuscfasiebe. Er gab keinerlei

Antwort darauf. Dieses Schweigeh verwunderte mich:

aber man denke sich meine Überraschung, als Frau von
Chenofioeaux mir mitteilte, daß-derBri^ tatsächlich vgn
dem Abbe herrühte und der meine ihn aufs äußerste in

Verlegenheit gesetzt habe. Denn wie hätte er schließlich

auch, $elbst weim er recht gehabt, einen Aufsehen erre-

gendcfu öffentlichen Schritt 'öxtschtddigen könitea, der

obni jede Verpflichtung und Notwienäigkeit, aus blofiem

Mutwillen einzig zu dem Zwecke unternommen Worden
war, einen Mahn, dem er sonst stets ohlwollen bezeigt,

und-der»auch niemals gegen Um gefehlt hatten inmitten
seiAed ärgsten Unglückes m verunglimpfen: Binige Zeit

darauf erschienen die „Gespräche Phocions", in denen

ick nichts als eine maß- und schamlose Zusammenstop*
pekmg'aus meinen Schriften- erhludüfen« konnte. ^Beh^
Durchlesen dieses Buch^ fühlte ich, daß sein Verfasser

mir gegenüber nur noch einen Weg kannte und dal)

icli fortan keinen erbitterteren Feind haben würde. Ich

glaube, er hat mir weder den „Gesellschaftsvertrag'' ver-

zeihen können, der sdne' Kräfte slteusdhr überragte,
noch den „Ewigen Frieden**^ und sein Wunsch, ich solle

die Schriften des Abbe von Saint Pierre bearbeiten, war
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sicherlich nordcf Hoflitiuiig entsprungen, ich-möchte da*

bei weniger gut fahren, als ich gefahren bin. •

'
'

. Je weiter ich in meiner Erzählung fortsclireite, desto

weniger Tennag'ich Ordnung and Reihenfolge innezit-^

Ifstlten. Das Ungestüm meines librigen lyerbetis hat den
Ereignissen keine Zeit gelassen, sich in meinem Kopfe zu

reihen: Sie sind zu zahlreich, zu verworren und zu unan*
giebfdiin gewesen, tMB Idar ei^äfaü wetdeh zu 'können.

D^F 'einzige starke 'Bitrdhick,- det mir von 9men geblie^

ben, ist das schauerliche Geheimnis, das alle ihre Ur-

sachen bedeckt^ und der bejanuneniswerte Zustand^aden
aie midi gebraeki haben. Mein Bericht, kann nnr hoch
atifh Oeralewofat tmdrin dem Mdfle'rlösfstiireiifen, in deni

mir alles wieder einfällt. Ich entsinne mich, daß ich in

der Zeit,' von der ich spreche, anfs tiefste mit meinen „Be-
kenntnissen"' beschältigt war und höchst unklngerweise

zu jedermann davon spradi, ohne auch mit wä den Ge^
danken zu verfallen, jemand könne Grund,' Willen oder

Macht haben, diesem Unterndimeu ein Hindernis ent-

gegenznisetzei, hätte ich es'aber auch gegUiubt, so würde
ich deshalb dbch koctm veiychwiegener iverfahreii' sein-;

denn meiner Natur eignet die völlige Unmöglichkeit, ir-

gend etwas von meinen Gefühlen und meinen Gedanken
verbolzen zu halten. Da(s Bekanntwerden dieses Unter-

ndnnens ist jedoch; wenigstens soweit ich darüber ur-

teilen kann, die wahre Veranlassung zu dem Sturme ge-

wesen, den man wider mich entfesselt hat, um mich aus

der Schweiz zu vertreiben und mich Händen zu über«

liefern,' 'weldie 6iä Autführang meines Planes vetfaindem

sollten. • • , • '
*•

Und noch einen anderen hatte ich, der von jenen, die

den ersten füfditeten, kaum mit freundlicheren Augen
anges^en:wurde: ich wollte eineOesamtausgabe meiner
Schriften veranstalten. Diese Ausgabe dünkte mich not-

wendig, um diejenigen von allen unter meinem Namen
umlaufenden Bücher festzustellen» die aixdi.wirklich von
mir waren, und das FubUkum instand au 8etjgte;:sie von
jenen^ Schriften zu unteirscheiden, die meine Pdnde mir

zuschrieben, um mich in Verruf zu bringen imd herabzu-
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setzen» Und auOetdem bot diese GcsattitaiijiBBhe efai ein«

facfaes und anständiges Mittel, mir mein Brot zu sichern,

und zwar das einzige; denn da icli auf alles Bücherschrei-

ben verzichtet hatte, meine Denkwürdigkeiten bei mei-

nen I^bzeiten tücht ef^eiiie& kcnmtca und ich. auf ket*

ne andere Weise einen Pfennig verdiente, stets aber Gdd
verbrauchte, so sah ich das Hude meiner Hilfsmittel mit

dem letzten Heller aus den Erträgnissen meiner letz-

ten Schriften zuaansmenfallen. Ans diestmOrtmde hatte

ich amk mein nodi müd vollendetes „Mnriklexikgn"
hingegeben. Iis brachte mir himdert Louisd'or bar und
hundert Taler Lebensrente, aber das Knde von hundert
Louisd'or ließ sich kioht berechnen, wenn maat jährlich

mehr als seckzig ausgab^ und hundert Taler Rente waren
so gut wie nichts für einen ]^Lann, über den Bettlerge-

sindel und anderes Volk tmau!|gesetzt herfiel wie eiu

Dohlenschwarm.

.

Zur VeranfitaltungderGeaamtausg^ibe meiner.Sdurif-

ten erbot sidi eine Gesellsckaft Kettchateler Kaüfleute,

und ein Drucker oder Buchhändler aus Lyon namens
Reguiilat tauchte eipea Tages zwischen ihnen auf» um
die Lettung.des.Ganzett ztt'übesndunen. Die BedangiiB*

gen waren vemiinftig und erfüHten meinen Zweck. Idi

hatte sowohl an schon gedruckten Werken wie an noch

uuveröffentUchten Arbeiten genug Stoff für sechs Quart-

b^nde und vecpfhchtete-.mich zudem» die Ausgabe zu

überwachen: dafür sollten sie mir eine Leihrente vm
sechzehnhundert französischen Livres aussetzen und ein

einmaliges Geschenk von tausend Talern machen.

(1765.) Der Vertrag war aufgesetzt, aber noch nicht

unteischridben,' als^die ,,Briefe vom Beige'* eisdiienen.

Der fürchtbare Ausbruch,der sich gegen diesesHöllenwerk
und seinen nichtswürdigen Verfasser kehrte, jagte der Ge-

sellschaft Todesangst ein, und so scheiterte denn das Un-
temehmen> Ich würde- die Wirkung dieser letsten Scfafift

mit der Amgleidien, welche einst mei!n „Brief über die

französische ^lusik" gehabt, aber wenn mir dieser Brief

atich Haß eingetragra und midi allerlei Gefahren aus*

gesetat^isohatte ^rmiirdoch wenigstttwAnsehen undAck-
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totlg belasseii« Nadi diesem letzten Werke jedoch sduen
man sich in Genf und in Versailles zu verwundern, da(3

ein solches Ungeheuer wie ich am Leben belassen w urde.

Der Kleine Hat gab» vom französischen Geschäftsträ^
aa%dietet aad angeführt vom dem* Oberstaatsanwalt,

eine Erklärung über mein Werk ab, in welcher er ihm die

ungeheuerlichsten Eigenschaften beilegt und es für wür-

dig erachtet, vom Henker verbrannt zu werden, und fügt

mit eino^'ans Possenhafte- grenzenden GeschickUchkeit

hinzu, man könne darauf weder antworten noch es über«

haupt nennen, ohne sich dabei nicht selber zu entehren.

Ich würde diesen merkwürdigen Erlaß gar gern hier ab-

dnidccn, aber ich besitze ihn leider nicht imd kann mich
auch keines einzigen der darin angewandten Worte mehr
erinnern. Ich wünsche sehnlichst, einer meiner Leser

möchte vom Eifer für Wahrheit und Gerechtigkeit be*

seelt die »»Briefe vom Berge'' noch einmal ganz durch-

lesen, er wird darin, dies wage*ich zu behaupten, in An*
betracht der empfindUchen und grausamen Beleidigun-

gen, mit denen man mich noch eben nach Herzenslust

überhäuft hatte, eine stoische Mäßigung heriischen füh-

len« Da jedoch auf Schmähungen nicht zu antworten
war, weil es keine enthielt, noch auf die vorgebrachten

Oründe, weil sie unwiderleglich waren, stellte man sich

zu empört, um überhaupt antworten zu wollen ; nahmen
sie jedoch die unwiderl^chea Beweise für Bekidigun*

geu, so muftten sie sich allerdings sdir gekränkt fühlen*

Weit davon entfernt, wider diesen gehässigen Erlaß

Klage zu führen, beschritt die Beschwerdepartei den dar-

hi vorgezeidinelen Weg uüd anstatt die „Bjtiefe vom
Befge'' wie ein Siegeszeichen zu erheben; verkroch sie

sich dahinter wie hinter einen heimlichen Schild und be-

saß im übrigen die Feigheit, dieser auf ihre Bitten und zu

ihrer Verteidigung abgdaütea Schrift weder Ehre noch
Gerechtigicett widerfahren zu läasen, noch sich auf sie tu

berufen, noch sie zu erwähnen, obgleich sie sich verstoh-

len alle darin enthaltenen Beweisgründe zu nutze machte

und einzig und allein der Genavugkeit, mit der sie den am
Schluß dieses Werkes gegebenen Rat befolgte» ihre Ret-
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tmrg und ihren^eadlicben* Sieg zu 'vcrdaükea* hatte.. Die

Parter hatte mir diese Schriff sor Pflicht gemaoht^ ich

hatte gehorcht und ihrer und des Vaterlandes Sache bis

ajQS Ende gedient. Ich bat sie, sich nun um die meine

niciit weiter ctrSlümmeratind in ihrea Zwistigkeiten nur

aiif sich selber BedacbCfzt^ haben. Sie nähmen müh^behn
Wort und ich habe mich fortan in^ihre Angelegenheiten

aur noch .gemischt, um sie unausgesetzt zum* Friedenjsu

Ermahnen, denn mic schien es-gewiß, «daß Frankreidi'sie

veimchteb würde4 faUs sie auf ^efn »Widerstände be-

harrten. Das ist nicht geschehen; ich begreife den Grund,

doch hier ist; nicht der Ort, ihn- anzuführ^.
• Die' Wirkung* der ;vBriefe vom Berge*' war in Neu-

ehitd 2unichstäu6erst{ricdlidh;Idi'SGhickteiem Sxienr

plar an Herrn von MontmolUn, er nahm es freundlich an

luid las es, olineeinen Einwand zu erheben. Er war eben-

so wie ich'krank^^undals es ihm besser ging, hesuchte^r
midi, oikne etwas vorzübringen» Hizwiseheh begann* der

Lärm, man verbrannte das Buch irgendwo.*) Von Oeiif.

von Bern und vielleicht von Versailles aus verlegte sich

der Herd der Gärung 'bald nach Neuchätel und vor al«

lern ins Val de Travels;*wo ihan das VoUcdurdi geheime
Wühlereien aufzuhetzen begann, lange ehe die Geistlich-

keit sieh regte. Ich wage auszusprechen, daß ich in dieser

Gegend ebenso \ om Volke hätte geliebt werden mäsaen«
wie es mit^ allenthalben geschah, wor ich mir irgend ge-

lebt habe, weil ich mit vollen Händen Almosen verteilte,

keinen Dürftigen rings ohne Beistand ließ, niemandem
je einen Dienst verweigerte, sobald-er billig w^ar und in

meiner Macht stand, mit jedemuullm «rertrant,- vidleicht

allzu vertraut umging und mit allen Kräften 'jeglichen

Unterschied verwischte, welcher Eifersucht hätte erregen

können. Alles das verhinderte jedoch nicht, daß die duxcii

irgend dnen mir Uubcibannteii imüebetmen aufgeheizte
BeviHkemmg siäi allmählich bis rar* Whft- gegen midh er-

eiferte, mich öffentlich am hellen lichten Tage beschimpf-
te, tmd ewar nicht nur draußen im Freien,, sondern aui

'*) In ParU, am 19. Marx 1763, zusammen mit Voltairc^ä ..Philosophiscbcs
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offener 'Straße Die,: denen- ich ath mieisten Gutes getan,

waren die Erbittertsten, ja, die lyeute, welche uoch tag*

lieh Wohltaten von mir empfingen, und die daher nicht

öffentbck auiztttseten wagticni imten heii|i]idi''die:an*>

deren auf und ddrienen sich auf ^ese Weife für die'De-»

mütigiihg rächen zu wollen, mir Dank schuldig zu sein.

MontmdOin schien nichts zu sehen und hielt sich selber

nodi •surück^ da man sich jedoeh dor Abendmiadilsaeit

imkerbb^ kam er zu mir, xlm mir*zu raten^ der Feier fem
zu bleiben^ im übrigen aber versicherte er mir, daß er

nichts gegen mich habe und mich in Frieden lassen wolle;

Idbr fand diese artq;e Versicherung' eigdiitöniich» sie ar«

innerte-midi an d^'Briäf dei:rFraiQ von Boufflers, und
ich vermochte nicht zu »begreifen, wem denn so gar viel

darauf ankam, oh ick zum Abendmahle ginge oder nichts

Da ich eine'soldie Nachgiebigkiait meiaec^ta üir Fdg*
heit gohfcdten' haben i^de* mid -audi aiidererieits^ 'dem

Volke nicht diesen neuen Anlaß geben wollte, wider den

Gottlosen zu zeternj so wies ich den Pfarrer kurz ab; er.

kehrtevcirdrosden heim-tmd gab nur»i verstehe, daß ich

es Eü bereuen haben w&rde. •

Er konnte mir das Abendmahl aus eigener ^laclit-

voUkommenhcit nicht verweigern: das konnte nur vom
K^mststorium aus gesdiehen, welches mich- zugelassen

hatte, uind solange.es^itkhiiicbtkiseinemSitineeiitsdii

dnrfte ich dreist, ohne Furcht vor einer Zurückweisung,

vor dem Altar erscheinen. Montmollin ließ sich nun von

der Geistlichkeit den Auftrag erteilen, uaich zur Prüivmg

meines Olanbensi vor< das* Konaidtoriftoi zu ladei^ und
rnich, falls ich -mich weSgem sollte, aus der Gemeinde «u
stoßen. Auch dieser Kirchenbann konnte nur vom Kon*
sistorium verhängt werden, und zwar nur auf Stinraien-

mehjrheit. Aber die •Bauern, .'welche unter dem Namen
von Kirchenältesten" diese Vei^sanunlung iMldeh, konn-»

ten unter dem Vorsitz und wie man begreift unter dem
BinfluB ihres Pfarrers, nicht gut anderer Meinung sein

wie et; vor aUem in.theologisGfaen Dmgeii^ Dkm denen

s^e doch ünmerhih tiocb weniger verstanden als^ er. *Idi

wurde also vorgeladen und beschloß zu erscheinen.

A
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Welcli glücklicher L'instand und welch ein Triumph
für mich, wenn ich mich atifs Reden verstanden und so-

zusagen meiae Feder im Munde geführt hätte. Mit wel*

dier Überlegenheit, mit welchev Leicktigkeit hatte kh
dann nicht diesen armen Pfarrer inmitten seiner sechs

Bauern niedergeschmettert. Da Herrschsucht die pro-

testantische Geistlidikeit alle Grundsätze der Reforma-
tion hatte vexgesaea lassen^ so bramdite ich, um sie dar*

an zu erinnern und zum Sdiweigen zu bringen, nur

meine ersten Bergbriefe zu erklären, die sie dummer-
weise bekrittelt hatten. Mein Thema war mir alao gege«

ben, ich brauiclite es, nur au erweitern^ und dann war
tnein Gegner niedergerungen. Idi würde nidit ao dumm
gewesen sein, mich nur auf die Verteidigung zu beschrän-

ken, .es war mir leicht gemacht, unversehens und ohne

daß er aidi davor* schützen kDünte, znin Angreifer zu

werden. Die Pfaffkin hatten mkh in ibrkr Tbrkett nnd
Unwissenheit selber in die glücklichste Stellung gedrängt

• die ich mir nur hätte wünschen können, um sie nach Her-

senslust zu: vernicfaten l Aber wie nun ! Dazu hätte ich

sprechen müssen, und zwar auf der Stdle spredben, hätte

in jedem Augenblick die nötigen Gedanken, Wendungen
und Ausdrücke finden, stets geistesgegenwärtig und kalt-

blütig sein müssen und auch nicht eine Sekunde lang ver-

wirrt! Was durfte ich von mir erhoffen, d^ kh mdne
Unfähigkeit, unvorbereitet zu spfednen, nur allzu gut

kannte. Ich war in Genf vor einer mir wohlgesinnten und

iiur Beistimmung entschlossenen Versammlung geawan*
^pi gewesen» in demütigendem-Schweigenm verhanen.
Hier erwartete mich*dasGegenteil, ich Imtte es mit einem
Häudelsucher zu tun, der arglistige Schlauheit an Stelle

des Wissens setzte, mir hundert Fallen legen würde, ehe

ich eine bemerlcte^ und fest entschlossen war, mir um je*

de» Preis ünredit zu geben. Je mehr idi über diese Um-
stände nachdachte, desto gefährlicher dünkten sie niicli,

und da ich die Unmöglichkeit einsah, mich ihnen gegen*
über ecfotgr^eioh zu behaupten^ verfiel ich auf einem an*

deten Ausweg. . Ich legte mit eiiio' Rede zuredit, die ich

vor dem Konsistorium halten, es darin als unbefugt ab-
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lehnen und uiicli so jeder Antwort ül^erheben wollte. Die

Sache war äußerst leicht : ich schrieb jene Rede nieder

und niM^te mich dairan, sie mit eiiieni Bifer ohne glei^

Aea aonwetidig zu lernen. Vketreat ladite midi ans» als

sie mich unaufhörlich die selben Sätze vor mich hinmur-

meln und wiederholen hörte, um sie in meinen Kopf zu

zwingen. Ich hoffte, mKine Rede endhch zu behalten,

WMflte» dafl def Gtrichtewifeaer als BdaaatTdes Könqp
der Sitaning des Konsistoriums beiwohnen wurde und
daß mir trotz der Schliche und Weinflaschen Montmol-"

lins die meisten Altesten wolilgesinnt waren; und auf

meiaatx Seite standen Vetnunft, Wahrtusit» Gerechtigkeit^

ferner der Sdratz des Königs, der Binfluß des Staats«*

rates und die Wünsche aller guten Patrioten, für welche

die Einsetzung eines solchen Ketzergerichtes von großer

Wichtigkett war, kurz, alle diese Umstände flößten ndr
mit vereint» Kräften Mnt ein*

Noch am Abend vor dem anberaumten Tage wußte
ich die Rede auswendig und konnte sie fehlerlos hersagen.

Die giuue Nacht über wiederholte ich sie mir im Kopfe— imd am Morgtil 'koi^te ich sid nicht mehr, ich stcxrkte

bei jedem Worte, ich fühlte mich der erlauchten Ver-

saninilung bereits gegenüber, verwirrte mich, stammelte

und verlor den Kopf. Kurz und gut, im Augenblick, da
ich midi zum Gehen artyhicken wallte, entsank mit voi*

lig aller Mut, ich blieb zu fHause und-mtschloß mich, an
(las Konsistorium zu schreiben, üim meine Gründe hastig

aufieinanderzusetzen und meine Unpäßlichkeit vorzu*

scbütaen, welche nur bei meinem damaUgen Zustande ^

auch'Sdiwerlkk etlaubt haben wüvde, der Sitzung von
Anlang bis zu Ende beizuwohnen.

'Mein Briei brachte den Pfarrer in einige Verlegen«-

heit,' und er -veiBchiib die. Angelegenheit auf eine andere

Sitzung. In der* Zwisdienzeit veisuchteh sowoM er wie

seine Kreaturen auf tausenderlei Arten diejenigen unter

den Ältesten zu bestimmen, welche nicht seinen, sondern

dien JSängebungen ihres Gewissens folgend, ihre Stimme
anders abzugeben gedaditen, als ihm tuld der Geistlich?

keit recht war. Welche Gewalt nun die aus seinem Wein-
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kdler tierbei gebolten .'Beweisgründe' über Leute dieses

Schlages auch haben mußten, so A^emiochte er von al-

len doch nur die zwei oder drei für sich zu gewinnen,

die ihm bereits ergeben' gewesen waren und seine y^Ge-

spenster't genannt* wurden. Der Gesichtsverweser nnd
der Obrist Pury, wdcher sich in dieser Angelegenheit

emsig bemühte, erhielten die anderen bei ihrer Pflicht,

und als MontmolUn zur Verhängung des Kirchenbanaes
über micii sdisdien wollte» lehnte das-Konsistorimn sei-

nen Antrag mit StinurienmehrHeit rundweg ab. Da ihm
nun kein anderer Ausweg mehr blieb, als den Pöbel ge-

gen. >mich auf^uihetzen,. arbeitete er mit seinen Amts*
brüdem und aikdsren Leuten sä* ofienknnd^ usd m er«

folgireicli daran, datSich tro^ der wiedeiiiolten und streu*

gen' Erlasse des Königs und trotz aller Befehle des Staats-

rates schließlich genötigt war, das Land zu verlassen, uni

den Gerichtsverweser nicht der Geiahr atuszusetgen, bei

meiner Verteid^ping scflber ermordetieit* werden.
An all diese Vorgänge ist mir nur eine so wirre Er-

innernng geblieben, daß ich weder Ordnung nocli Zu-

sammenhang in die sich darauf bezidae^den Gedanken
zu*bringet vermag» sondern sie viehnehr nnr.eiaz^ und
verstreut geben kann, so wie- sie gerade in m^r aufstei-

gen. Ich entsinne mich, daß eine Art von Unterhandlung
mit der Geistlichkeit sftattgehabt hatte^.deren Vetmittler

MontmoUin gemsen war. £r.hatte vorgegeben^ man be<

sorge, meine^Sdnilten. konnten den Landfrieden stSren,

und dann würden sie für meine Schreibfreiheit verant-

* wortlich gemacht werden. Kr hatte mir zu verstekm ge"

geben» daA man» falls ich mich der Feder' sn-entsägen
verpflichtete, die Vergangenhett unberöekBichtigt lassen

wollte. Hierzu hatte ich mich ja mir selber gegenüber

schon verpflichtet, und so schwankte ich nicht» es auch
der Geistlichkeit gegenüber zn* «tun»«allerdings nnr be>

dingungsmiae und nur ^^as religifise Fragen anb^iaf.
Er brachte es auf Grund einer später verlangten Ände-
rung fertig, dieses Schriftstück doppelt in seine Hiinde

zu bekommen. Da die Geistlichkeit meine Bedingungen
verwarf» forderte ich mdn Schrdbcnmrrück/^md-er %fik

Digitized by Google



1765 ' •
' 831

mir, unter der Vorgabe, das andere.Exemplar verlegt zu
haben, nur eines wieder. Darauf verTiöhnte das durch die

Pfan?^ öffentlich aufgehetzte VoUodie^^^lasse des.Kön

iiigsiund die Veffügungeoi des. Staatscate» und kauixtö

nicht Maß noch Zügel mdir. Von den Kanzeihi herab
würde wider mich gepredigt, ich wurde der^ Antichrist

genannt' und auf dem I^ande wie ein Werwolf verfolgt*

Mein.krmenischeB Gewand diesite deni Bäbel.als'Keim<-

aeiolftien: «ob bekam da» MtflUcite desbelfaeni aufs gra^
saniste zu fühlen, es jedoch unter diesen Umständen ab-

aulegeuf dünkte mich feige. Ich konnte mich nicht dazu
entschlieAte Mnd spazierte also luliig in'meciiem Käftoil

und . meiner Pdmiötite mitten clttreb das Hcflingeschvei

und bisweilen durch die Steinwürfe des Pöbels. Ein paar

mal vernahm ich, als ich an Häusern vorbeischrittrden
Ruf: ^Bring mir meine Vtij^f daüb ich ihm eins anf-*

brenne.V Ich ging dämm nicht schnellertmd tnachte sie

daduT<?h nur noch wütender, aber sie ließen es, wenigr

stens was die.Feuerwaffen anbetraf, bei diesen Drohuiv
gen^bc^wenden-. .

• • :.

Inmitten dieser wflden Oämo^« »einlebte ich niiehts4

destoweniger zwei große Freuden, die mir überaus wohl*

taten. Die .erste bestand darin, daß ich durch Vermitt^

des I^d'Masschalls eine ^Tai der Dankbarlceit vibliU

bmigeti konnte. Äne.an8tändlgen"Men8dien in Keuohät
tel waren empört über die Behandlung, die ich zu er-

dulden hatte, und über die Wühlereien, denen ich zum
Opier giefaUed .war; »find da sie wohl iüblteiiy daß die

Pfarrer nnr. fremden - Antriebsn gehorchtefa und' zmn
Handeln von Leuten vorgeschoben waren, die sich selber

verborgen hielten,- und da sie ferner fürchteten, mein
Beispiel könne znr JSbisetzubg einei^ förmlichen Ketzer«

geridhtes führen, hatten sie etnen wahren Abscheu vor
dem Pfarrer bekommen. Die Behörden und vor allem

Herr Meuron, der Nachfolger des Herrn von Ivernois im
Oberstaatsanwaltsamte,* taten alles ihnen nur irgend

xndglidhe,.iim mich zu verteidigen» Det Obrist'Von Pnry
tat, obwohl er ein einfacher Privatmann war, noch mehr
und setzte auch mehr durch. Er war es, der ein Mittel gee>
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funden hatte^ die Altestm bei ihrer Pflidtt tu, i'iiwilten,

woditrdi er MonxttndHiii zwang, vor dem- Konsistoritim

zu Kreuze zu kriechen. Da er ein großes Ansehen genoß,

benutzte er es nach besten Kräften, um den Aufstand
niederzuhalten, aber er vermodite der Macht dea Geldes
und des Wems nur die Madit des Oeselses, der Gerech«

tigkeit und der Vernunft entgegenzustellen. Das Spiel

stand: nicht gleich, und so triumphierte Montmollin in

diesem Punkte deiin auch über ihn^ tCrbt^dem hätte

ich ihm aus ErkeimtiidilDeit ütr seinen Witt und seine

Mühen gerne einen Gegendienst erwiesen tmd so meine

Dankesschuld gegen ihn abgetragen. Ich wußte, daß er

gar gern die Stelle eines Staatsrates bekommen hätte,

da er in der Angelegciihett des Pfatreis Petitpiene je-

doch eine dem Hofe unliebsame Haltung eingenommen,
stand er sowohl beim König wie beim vStatthalter in Un-
gnade« Dennoch nahm ich die G^ahr auf mich, seinel-

wegenr an Mylord Marschall su schreiben^ ja, ich^wa^
sogar von dem Amte en spredien, nadidem er Verlangen

trug, und zwar so glücklich, daß er wider aller Erwar-
ten fast augenblicklich vom Könige eingesetzt wurde. So

führ das Scdiicksal, das nudt stets mr g^chea Zeit 20

hodi und tuedrig gestdlt hat, fmt, nach von einer

äußersten (irenze zur anderen zu schleudern, und wäh-

rend mich der.P'öbel mit Kot. bewarf», machte ich einen

Staatsrat.

M^ine aweite gfoB^ Freude war der Besudi^ den mir

Frau von Verdelin mit ihrer Tochter machte. Sie weilte

mit ihr in dem Bad Bourbonne und kam \'on dort aus

nach Motiers herüber, wo sie zwei oder drei Tage bei

mirwohnte. DnarchZuvorkommenlieiten undFreundlich*
keiten hatte sie endlich mein lai^e anhaltendes Wider-

streben überwunden, mein Herz fühlte sich durch ihre

I^ebenswürdigkeit besiegt und erwiderte nun alle die

Freundscfaifti die siejuir so laUge entgegengefatacht hat*^

te. In Anbetracht der UmslSnde, in denen idi lebte und
zur Aufrechterhaltung meines Mutes freundschaftlichen

Trostes so überaus bedurfte, rührte mich ihr Kommen
ganz besonders. Ich besorgte^ die mir vom Pöbel uaaus-
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gesetzt zugefügten Beleidigungen möchten sie aufregen,

und so hätte ich ihr gern zusammen mit dem Schauspiel

auch den Kummer darüber erspart, aber das war nicht

möglich: obgleich ihre Gegenwart auf imseren Spazier-

gängen die Straßenhdden einigermaßen in Schranken
hidt, sob^am sie dennoch genug zu sehen, um zu ahn^n,

wie es sonst dabei hergehen mochte. Es fiel sogar in die

Zeit ihres Aufenthaltes, daß man mich nächüicherweise

in meiner eigenen Behausung anzugreifen begann. Das
Dienstmädchen fand eines Morgens vor mdnem Fenster

einen dichten Hagel von Steinen, die man während der

Nacht dagegen geworfen hatte. Eine sehr schwere, neben
meiner Haustür an die Wand gesdilossene Bank wurde
losgerissen und aufgerichtet so gegen die Tür gestellt»

daß sie, falls man es nicht vorher bemerkt, den ersten

besten totgeschlagen haben würde, der morgens zum
Verlassen des Hauses die Tür öffnete.*) Frau von Ver-

delin erfuhr alles, was vorging, denn abgesehen davon,

daß sie vieles mit eigenen Augen sah, verkehrte ihr ver-

trauter Diener überdies häufig im Dorfe, plauderte dort

mit jedermann und wurde sogar im Gespräch mit Mont-
molUn betroffen. Dennoch schien sie von allem, was mir
widerfuhr, nichts zu bemerken, sie erwähnte mir gegen-

über weder Montniollin noch sonst jemanden und ant-

wortete auch nur wenig auf das, was ich ihr etwa selber

davon sagte. Sie schien nur überzeugt zu sein, daß ich in

Bngland besser denn irgend sonst wo auf der Welt auf-

jrehoben sein würde, und sprach mir daher viel von Herrn

Hume, der damals in Paris weilte, von seinen freund-

schaftlichen Gefühlen .für mich und seinem Wunsche,
mir in seiner Heimat nützlich sdn zu können. Es ist an
der Zeit, über Herrn Hume etwas zu sagen.

Kr hatte sich in Frankreich und vornehmlich unter

den Knzyklopädisten einen großen Ruf erwor])en durch

seine Abhandlungen über Gewerbe und Politik und zu-

letzt durdi seine Gesdiichte des Hauses Stuart, die ein-

zige seiner Schriften, von der ich etwas in der i']:)erset-

;&ung des Abbe Prevost gelesen hatte. Da ich seine ande-

* siebe AtimcrkUQg Seite 843.

Koittseattt BdMDntnlMe. 53 ^
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ren Werke nicht kannte, hatte ich aus dem, was man
mir über ihn gesagt, die Uberzeugung gewonnen, daß &
trotz seiner paradoxen englischen Anschauungen über den i

Luxus eine echt republikanische Seele besäße. Auf dieser
|

Meinung fußend, erbUckte ich in seiner ganzen Verteidi-
I

gqpg Karls I. ein Wunder an Unparteilichkeit und hatte
|

eine ebenso große Vorstellung von seiner Tugend wie
von seinem Geiste. Das Verlangen, diesen seltenen Men-
schen kennen zu lernen und seine Freundschaft zu ge-

winnai, verstärkten die in den dringenden Vorstellungen
Frau von Verddins, einer nahen Freundin Humes, lie-

gende Versuchung, nach England zu reisen, beträchtlich.

Nach meiner Ankunft in der Schweiz hatte ich durch Ver-

mittelung jener Dame einen äußerst schmeichelhaften

Brief von ihm erhalten, in dem er mit den Ausdrücken
der höchsten Bewunderung für mein Schaffen die drin-

gende Einladung, nach England zu kommen und die

Versicherung verV)and, vsowohl er wie seine Freimde wür»

den ihren ganzen Einfluß aufbieten» um mir d^ Aufrat-
halt dort angenehm zu machen. Ich war damals sofort

zu ]VIylord Marschall gegangen, der ein Landsmann und i

ein Freund Humes war, und dieser hatte mir alles Gute,

was ich von Hume dachte, bestätigt und erzählte mir

über ihn sogar eine literarische Anekdote, die ihn selber

äußerst beeindruckt hatte und auch auf mich einen gro-

ßen Eindruck machte. Wallace, der über die Bevölke-

rut^ bei den Alten wider Hume geschrieben hatte, war
während der DrucUegung seines Werkes abwesend. Hu-
me übernahm es, die Korrekturen zu lesen und die Her-

ausgabe zu beaufsichtigen. Eine solche Handlungsweise

entsprach meiner Gesinnimg. Gerade so hatte ich Ab-

schriften eines wider mich verfaßten Liedes das Stück
zu sechs Sous verkauft. Ich hatte also bereits alle mög-
lichen guten Vorurteile für Herrn Hume, als mir Frau

von Verdelin aufs lebhafteste von seiner oft von ihm ver-

sicherten Freundschaft für midi ünd seinem sdmlichen
Wunsche sprach, mir gegenüber, wie sie sich ausdrückt^
den Wirt Englands zu machen. Sie drängte mich heftig

diesen Eifer zu nutzen und an Herrn Hume zu schreiben«
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Da ich Bügland von Natur nicht liebte und mich nur im
äußersten Notfalle dorthin wenden wollte, weigerte ich

mich zu schreiben und irgend etwas Festes zu verspre-

chen, aber ich gab ihr anheim, alles zu tun, was sie für

gut befinden möchte, umHume bei seiner Geneigtheit zu
erhalten. Als sie Motiers verließ, blieb ich, nach allem,

was sie mir über diesen berühmten Mann erzählt hatte, in

der Überzeugung zurück, er gehöre zu meinen Freunden
und sie noch weit mehr zu meinen Freundinnen.

Nach ihrer Abreise verstärkte MontmoUin sdne Auf-

hetzereien, und bald kannte der Pöbel keine Grenzen

mehr. Nichtsdestoweniger setzte ich meine Spaziergänge

inmitten des Hohn^esdireies ruhig fort, und da meine
Wanderungen durch meine Lust zur Botanik, die ich an
der Seite des Doktors von Ivernois bekonmien hatte,

einen neuen Reiz erhielten, durchstreifte ich Kräuter

suchend das I^and, ohne mich weiter um das Geschrei

des erbärmlichen Gesindels zu scheren, dessenWut durch

diese meine Kaltblütigkeit nur noch mehr gereizt wurde.

Was mich am meisten betrübte, war der Umstand, daß

mir befreundete Familien,*) oder Leute, die sich so nann*

ten, sidi offen auf die Seite meiner Verfolger schlugen,

so die Ivernois, der Vater und der Bruder meiner Isa-

bella nicht ausgenommen, so Boy de la Tour, ein Ver-

wandter der Freundin, bei der ich wohnte, und so Frau
Girardier, ihre Schwägerin. Dieser Peter Boy war ein sol-

cher Tölpel, war so stockdumm und betrug sich so roh,

daß ich, um nicht zornig zu werden, mir erlaubte, meinen

Spott mit ihm zu treibe; ich schrieb im Geschmack des

Kleinen Propheten" ein Flugblatt von wenigen Seiten

)I)ieses Verhängnis hatte schon inYver- \
ben machen wollen,einWerk, der irümni-

dun b^onaen, denn als der Banncrherr 1
1er gewesen, denn der Bannerherr Ro«

RogQin dn oder swd Jahre nach meiner guinwar nicht nur kein Frommer, aon-

Abreise ans dieser Stadt gestorben war,
besaß der alte Papa Roguin die Aufrich-
tigkeit, mir mit dem Ausdruck seines

scfamerxUcfasten Bedauerns mltzutdlen,
man habe in den nachgebissenen Papie-

ren sdncs Verwandten Beweise dafür
gefimden, daß er in die Verscbwönmg,
ualchausYverdun und demCanton Bern
sn Tortidben, mit verwickelt gewesen.
Daraus erhellte deutlich, daß jene Ver- ren aller meiner Verfolger,

flchwörung nicbt, wie man m hatte gluu-
,

dem er trieb Materialisniiis und Un-
gläubigkeit bis zur Undviklsamkeit iiml

zum Fanatismus. Cbrigens hatte uüch
in Yverdnn ntemand so sehr mit Be«
schlag belegt, niemand mir mehrFreund-
lichkeiten erv^iesen, mir mehr Anerken-
nung gexollt und Schmeicheleien gesagt,

als beaaster Banncrherr Roguin. Hr be-
folgte darin getreu das beliebte Verlah«

53*

DigitizeJby Google



836 Zwölftes Büch

mit dem Titel: ,,Die Vision Peters vom Berge, ge-

nannt der Seher'', in welcher ich zugleich Gelegenheit
fand, recht lustig über den Wunderglauben herzuziehen,
der damals den Hauptvorwand zu meiner Verfolgung ab-

gab. Du Peyrou ließ diese Nichtigkeit in Genf drucken,
aber sie hatte nur einen mittelmäßigen Erfolg im Lande

;

mit all ihrem Geist begreifen die Neuchäteler Humor tmd
attischesSalz dochnur,wennbeideseinigennafiengrob ist.

Etwas mehr Sorgfalt ließ ich einer anderen Schrift

aus derselben Zeit angedeihen, deren Manuskript man
unter meinen Papieren finden wird, deren Inhalt ich je-

doch hier angeben will.

In der größten Flut und Wut der Erlasse und Ver-
folgungen hatten sich die Genfer durch ihr gellendes Ze-

tergeschrei ganz besonders hervorgetan, und unter ande-

ren hatte mein Freund Vernes mit einer wahrhaft theo-

logischen Großmut sich gerade diesen Zeitpunkt erwählt,

Avider mich Briefe zu veröffentlichen, in denen er den

Nachweis erbracht zu haben behauptete, ich sei kein

Christ. Diese in ungemein selbstgef^igem Tone abge-

faßten Briefe waren dadurch nidit besser geworden,
daß, wie man versicherte, der Naturforscher Bonnet da-

bei mitgeholfen hatte, denn besagter Bonnet kann, ob-

gleich er ein Materialist ist, nicht unterlassen, eine recht

unduldsame Strenggläubigkeit an den Tag zu legen, so-

baM es sidium mich handelt. Ich fühlte midi wahrhaftig
nicht versucht, auf diese Schrift zu antworten, da sich

jedoch in den „Briefen vom Berge" Gelegenheit bot, ein

Wort darüber zu sagen, so hatte ich dort eine kurze,

ziemlich geringschätzige Bemerkung eingeschaltet, wd-
che WTnes in die größte Wut versetzte. Er erfüllte Genf
mit seinem Geheul, und Ivernois teilte mir mit, daß er

sich selber nicht mehr kenne. Einige Zeit darauf erschien

eine anonyme Schrift, die nicht mit Tinte, sondern mit

dem Wasser des Phlegethon geschrieben zu sein schien.

Ich wurde in diesem Briefe l:>eschuldigt, meine Kinder

auf die Straße ausgesetzt zu haben, eine Soldatendime

mit mir herumzuschleppen, von Ausschweifungen zer-

stört und von der Lustaeuche durchfault zu sein und
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was dergleichen Liebenswürdigkeiten mehr sind» Es hielt

nicht schwer, meinen Mann darin wiederzuerkennen.

Beim I^esea dieser Schmähschrift war mein erster Ge-

danke, alles, was man Ruf und Ruhm unter Menschen
nennt, fortan auf seinen wahren Wert einzuschätzen,

denn ich, ein Mensch, der nie dergleichen gewesen, dessen

größter Fehler stets darin bestanden hatte, schüchtern

und verschämtwie eine Jungfrau zu sein, ich mußte mich
einen Hurenjäger nennen lassen, mußte erfahren, daü

man mich für durchseucht von S ausgab, mich,

der ich während meines ganzen I^bens nicht nur niemals

die geringste Spur einer derartigen Krankheit gehabt,

sondern den Sachverständige sogar für unfähig anspra-

chen, von einem solchen Leiden angesteckt zu werden.

Nachdem ich alles wohl erwogen hatte» glaubte ich diese

Schandschrift nicht besser beantworten zu können, als

indem ich sie in der Stadt drucken ließ, in der ich

am längsten gelebt; ich schickte sie also an Duchesne

mit dem Auftrage, sie so zu drucken, wie sie war, und
voran schickte ich eine Vorrede, in der ich Vernes als

ihren Verfasser nannte und den Tatsachenbestand kurz

erläuterte. Nicht damit zufrieden, dieses Blatt verviel-

fältigt zu haben, sandte ich es auch noch an verschiedene

Personen und unter anderen an den Prinzen Ludwig von
Württemberg, der mir sehr freundlich entgegengekom-

men war, und mit dem ich damals in Briefwechsel stand.

Dieser Prinz, Du Peyrou und noch andere schienen nun
daran zu zweifeln, daß Vernes derVerfasser dieser Schmäh-
schrift sei, und taddten mich, ihn allzu leichtsinnig da-

für ausgegeben zu haben. Auf ihre Vorstdlungen hin

wurde ich selber bedenklich und wies daher Duchesne

an, die Schrift wieder zurückzuziehen. Guy teilte mir

nut, daß es geschehen sei, aber ich weiß nicht, ob sich

dem wirklidi so verhielt, ich habe ihn bei so vielen Ge-

legenheiten als Lügner ertappt, daß es mich nicht wun-
dernehmen würde, wenn er es auch hier gewesen, — mich
jedenfalls tunhüllte von jener Zeit an so dichte Finster-

nis, daß ich in keiner Sadie mehr die Wahrheit habe er-

k<inueu können.
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Herr Vernes ertrug die Bezichtigung mit einer Sanft-

heit, welche an einem Manne, den sie ungerecht betrof-

fen, und der noch eben eist eine so gar große Wütigkeit
an den Tag gelegt hatte, mehr als erstaunlich war. Er
schrieb zwei oder drei ungemein maßvolle Briefe an mich,

deren Zweck mir in der Absicht zu beruhen schien, aus

meinen Antworten zu entndimen, wie weit ich unter-

richtet sei und ob sich irgend ein Beweis gegen ihn in

meinen Händen befände. Ich antwortete ihm zw^eiinal,

kurz, trocken, dem Sinne nach hart, im Ton jedoch
nicht tinhöflich, und so fühlte er sich denn auch nicht

verletzt. Da ich aus seinem dritten Schreiben zu entneh-
men glaubte, daß er eine Art Briefwechsel mit mir anzu-

knüpfen gewillt war, antwortete ich ihm nicht mehr; da
ließ er mich durch Ivemois ausholen. Frau Cramer schrieb

anDu Peyrou, sie seivollkommen sicher, daß dieSchmäh-
schrift nicht von Vernes herrühre. Alles das vermochte
meine Überzeugung zwar nicht zum Wanken zu bringen,

da idi mich ja aber schheßüch deimoch täuschen konnte
und in diesem Falle Vernes *eine unumwundene Khren-
erUärung schuldig gewesen wäre, ließ ich ihm durch
Ivernois sagen, ich w^ürde eine solche Erklärung schon

so abgeben, daß er damit zufrieden sein könnte, sobald

er mir den wirklichen Verfasser der Schmähschrift an-

gäbe oder doch wenigstens den Beweis erbrächte, daß er

selber es nicht sei. Ich tat noch mehr: da ich im Grunde
denn doch fühlte, daß ich, falls er wirklich imschuldig

war, kein Recht hatte, von ihm zu verlangen, er solle mir

irgend etwas beweisen, so entschloß ich mich, in einer

ziemlich ausführlichen Denkschrift die Gründe für lueiuc

Überzeugung auseinanderzusetzen und sie dem Urteil

eines Schiedsrichters zu unterwerfen, den Vernes nicht

gut zurückweisen konnte. Man wird nidit erraten, wen
ich mir zum Schiedsrichter erwählte: den Genfer Rat.

Ich erklärte am Schluß der Denkschrift: wenn der Rat

sie geprüft und die für notwendig erachteten Nachfor-

schungen, deren Erfolg ja durchaus in seiner Macht lag,

angestellt und sich dann dahin äußern würde, daß Herr
Vernes nicht der Verfasser der Schmähschrift sei, so wolle
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ich selbigen Augenblicks aufrichtiglich zu glauben auf-

hören, daß er es sei, und unverzüglich aufbrechen, um
michihm zu Füßen zuwerfen und so lange um seine Ver-

zeihung zu bitten, bis er sie mir gewährt haben würde.

Ich wage zu sagen, daß mein glühendes Streben nach
Billigkeit niemals, niemals die Geradheit und der Edel-

mut meiner Seele imd niemals meine Zuversicht in jene

allen Herzen angeborene Gerechtigkeitsliebe sich voller

und wirksamer offenbart haben als in dieser wohlabge-

wogenen und rührenden Denkschrift, in der ich ohne

Zögern meine unversöhnlichsten Feinde zu Schiedsrich-

tern einsetzte zwischen mir und meinem Verleumder.

Idi las Du Pe} rou diese Schrift vor, er hielt dafür, es sei

besser, sie nicht bekanntzugeben und ich gehorchte ihm.

Er riet mir, erst die versprochenen Beweise Vernes ab-

zuwarten— ich tat es und tue es noch heute. £r riet mir,

inzwischen zu sdiweigen, ich schwieg und werde bis an
meinen Tod schweigen ungeachtet des auf mir lastenden

Tadels, gegen Vernes eine schwere, falsche, unerwiesene

Beschuldigung erhoben zu haben,— aber innerlich halte

ich nach ^^e vor dafür, ja, ich bin wie von meinem eige-

nen Dasein davon überzeugt, daß Vernes der Verfasser

dieser Schmähschrift gewesen ist. Meine Denkschrift be-

findet sich in Du Peyrous Händen, sollte sie jemals das

laicht derWelt erbUcken, sowirdman darinmeineGründe
und wie ich hoffe, auch Jean Jacques Seele finden, welche

meine Zeitgenossen so schlecht haben erkennen wollen.

£s ist an der Zeit, auf meine Katastrophe in Motiers

und mein Verlassen des Val de Travers zu kommen, wo
ich mich zwei und ein halbes Jahr aufgehalten und acht

Monate lang mit unerschütterlicher Standhaftigkeit die

allerunwürdigste Behandlung erduldet habe. Es ist mir

unmöglich, mich der Einzelheiten dieser unangenehmen
Zeit deutUch zu entsinnen, man wird sie jedoch in dem
von Du Peyrou darüber veröffentlichten Berichte ver-

zeichnet finden, über den ich im Folgenden nochzureden
habe.

Seit Frau von Veirdelins Abreise war die Gärung hef-

tiger §ewQrdep, uftd UQtZt de^ häufig wiedej:hQite|i E^-
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lasse des Königs, trotz der zahlreichen Verfügungen des
Staatsrates und trotz der Bemühungen des Gerichtsver-

wesers und der Ortsbehörden schien das Volk, das in mir
allen Ernstes den Antichrist erblickte und die Zweck-
losigkeit all seines Geschreis einsah, endlich zu Tat und

* Gewalt übergdien zu wollen; schon fingen die Steine an,

in meiner Nähe niederzufallen, wenn sie vielleicht auch

noch aus allzu großer Ferne geschleudert wurden, um
mich wirklich treffen zu können. Zu Anfang des Monats
September wurde ich in der auf den Jahrmarkt zu Mo^
tiers folgenden Nacht endlich in meiner Behausmig in

einer für alle darin Wohnenden lebensgefährUchen Weise
ang^riffen.

Um Mittemacht vernahm ich großen Lärm auf der

Galerie, welche an der Rückseite des Hauses entlang lief.

Ein Steinhagel, der auf die Tür und das Fenster gerichtet

war, welche auf diese Galerie mündeten, fiel dort mit sol-

chem Gepolter nieder, daß mein auf der Galerie schlafen-

der Hund, welcher anfangs hätte bellen wollen, vor Angst
still wurde, sich in eine Ecke flüchtete und dort verzwei-

felnd an der Diele nagte und kratzte, um eineji Ausweg
zu finden. Ich erhob mich auf den Lärm hin imd wollte

gerade mein Zimmer verlassen, um in die Küche hinüber-

zugehen, als ein wuchtig geschleuderter Stein das Kü-

chenfenster zersphtterte, durch die Küche flog, die Tür
zu meinem Zimmer aufstieß imd an meinem Bette nie-

derrollte, so daß ich, wäre ich nur um eine Sekunde
schneller gewesen, den Stein auf den I<eib bekoninieii

haben würde. Ich nahm an, daß man den Lärm gemacht
hatte, um mich herauszulocken, und daß mich der mit

solcher Wucht geworfene Stein dann beim Heraustreten
bewillkommnen sollte. Ich stürzte in die Küche hinüber.

Dort fand ich Theresen, die sich ebenfalls erhoben hatte

uiid nun am ganzen Leibe zitternd auf mich zueilte. Wir
stellten uns, um den Steinwürfen zu entgehen, außer-

halb der Richtung der Fenster an eine Wand und über-

legten, was wir tun sollten, denn das Verlassen des Hau-
ses zur Herbeirufung von Hilfe wäre ein sicheres Mittel

gewesen, niedergeschlagen zu werden. Glücklicherweise
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stand die Magd eines wackeren alten Burschen, der unter

mir wohnte, bei dem I^ärm auf und hef fort, um den Herrn
Gerichtsverweser harbeizunifen, mit dem wir Tür an Tür
wohnten. Er sprang aus seinem Bett, zog hastig semen
Schlafrock über und eilte augenblicklich mit der Wache
herbei, welche in dieser Nacht des Jahrmarktes wegen
die Runde machte und sich ganz in der Nähe befand. Der
Gerichtsverweser erschrak über den angerichteten Scha-

den so, daß er ganz bleich wurde, und als er den Stein-

hagel auf der Galerie erblickte, rief er: ,,Mein Gott, das

ist ja ein ganzer Steinbruch.'* Als man das Erdgeschoß
untersuchte, stellte sich heraus, daß die kleine Hoftür
erbrochen und der Versuch gemacht worden war, über

die Galerie in das Haus zu dringen. Bei der Untersuchung,

warum denn die Wache den Überfall nicht bemerkt und
verhindert habe, eigab sich, daß die I^ute aus Motiers

hartnäckig auf den Wachdienst für diese Nacht bestan«

den hatten, obgleich die Reihe an einem anderen Dorfe

gewesen war. Am nächsten Morgen sandte der Gerichts-

verweser seinen Bericht an den Staatsrat ab tmd erhielt

zwei Tage darauf den Befehl, die Angelegenheit zu unter-

suchen und unter Zusicherung der Geheimhaltung eine

Belohnung für die auszusetzen, welche die Sclmldigen

anzeigen würden, und inzwischen sollte er auf Staats-

kosten vor meinem Hause und dem seinen, das daran
stieß, Posten aufstellen. Am nächsten Tage besuchten

mich der Obrist von Pur>% der Oberstaatsanwalt Meu-

ron, der üerichts\'erweser Martinet, der Steuereinneh-

mer Guyenet, der Rendant von Ivemois und sein Vater,

mit einem Worte alles, was im Orte Ansehen besaß, und
baten mich einstimmig aufs dringendste, dem vSturme zu

weichen und wenigstens für einige Zeit ein Kirchspiel zu
verlassen, in dem ich nicht mehr in Sicherheit und Bhren
wohnen konnte. Ich gewahrte sogar, daß der Gerichts-

verweser so entsetzt über die Wut des wahnwitzigen Vol-

kes war und so ernstüch fürchtete, sie möchte sich bald

auch auf ihn erstrecken, daß ich ihm keinen größeren Ge-

fallen hätte tun können, als schnellstens abzureisen, da-

mit er mich nicht mehr zu beschützen brauchte und sel-
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ber den Ort verlassen konnte, was er nach meiner Abreise

auch getan hat. Ich gab also nach und zwar recht gern,

denn der Anblick des Volkshasses zerriß rpir in f^inppi

Maße das Herz, daß ich ihn nicht mehr zu ^Ixagen ver-

mochte*).

Mir blieb unter mehr als einem Zufluchtsorte die

Wahl. Frau von Verdelin hatte mir seit ihrer Rückkehr
nach Paris in mehreren Briefen von einem Herren Wal-
pole gesprochen, den sie Lord nannte, und der mir ans

lauter Begeisterung für mich eine Zuflucht auf einem
seiner Güter anbieten ließ. Sie machte mir von dieser ört-

Uchkeit eine ungemein freundüche SchUdertmg und er-

ging sich» was Wc^ung und Unterhalt anbetraf, in Ein-

zelheiten, welche deutlich zu erkennen gaben, wie genau
besagter Lord Walpole seinen Plan mit ihr besprochen ha-

ben mußte. Mylord Marschall hatte mir stetszueinemAuf-
enthalt in England oder Schottland geratenund mir dort

auch auf seinen Gütern ein Unterkommen angetragen,

jetzt jedoch bot er mir eines an seiner Seite in Potsdam
an, was mich weit mehr verlockte. Er hatte mir eben erst

eine Äußerung mitgeteüt, die der Köxug über mich ge*

macht, und die ebenfalls eine Art Einladung enthielt,

hinzukommen, und die P'rau Herzogin von Sachsen-Gotha
hielt diese Reise für so sicher, daß sie mir schrieb und
mich bat, imterwegs anzuhalten und einige Zeit bei ihr

zu Besuch zu bleiben. Aber ich liebte die Schwdz so sehr,

daß ich mich nicht entschließen konnte, sie zu verlassen,

solange mir das Dortbleiben nur irgend möglich gemacht
war, und so nahm ich denn diesen Zeitpunkt wahr, um
einen Plan zu verwirklichen, der mich schon einige Mo-
nate lang beschäftigte, von dem ich bisher jedoch nidit

hätte reden können, ohne mich in meiner Erzählimg zu

unterbrechen.

Dieser Plan bestand darin, mich auf der mitten im
Bieler See gel^raen Insel Saint Pierre niederzulassen,

welche zu dem Grundeigentume des Berner Kranken-

*) Bfaa lifilt auf Gnind von Ausiageii
recht vertrauenswürdiger Zeugen allge»

mein dafür, daß dieser nächtliche übcr-
lali und Stdoiiagel dn von Therese ge-

«{rfdtes Stttckchen war , um TTiiiimnii

zum Verlassen der Schweiz endgültigsa
bestimmen. Sie langweilte fny^ifiw

dort A. d. Ü.
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hauses gehört. Auf einer Fußwanderung, die ich im vor-

hergehenden Jahre zusammen mit Du Peyrou gemacht»

hatten wir diese Insel b^cht, und ich war von ihr der-

maßen bezaubert worden, daß ich seitdem nicht mehr
über die Mittel und Wege nachzudenken aufgehört hatte,

mich dort häuslich niederzulassen. Das größte Hindernis

lag darin» daß die Insel denBemem gehörte, welche mich
drei Jahre zuvor auf schändliche Weise aus ihrem lyande

verjagt hatten, und abgesehen davon, daß mein Stolz

sich dawider sträubte» zu Leuten zurückzukehren» die so

übel mit mir umgegangen waren» hatte ich auch zu deir

Besorgnis Anlaß, sie möchten midi auf der Insel nicht

mehr in Ruhe lassen, als sie in Yverdun getan. Ich hatte

Mylord Marschall hierüber befragt, und da er gleich mir

meinte» dieBemerwürdenesvielleiditauchzufriedensein»
mich auf dieser Insel zu wis^» um mich dort als Geisel

für die Schriften zurückzuhalten, die ich etwa noch ab-

zufassen mich versucht fühlen konnte, so hatte er hier-

über ihre Gesinnung durch einen Herrn Sturler, seinen

altenNachbamausColombier» vorsichtigerkundenlassen«
Herr Sturler wandte sich an mehrere Häupter der Regie-

rung und versicherte dem Lord Marschall auf ihre Ant- *

wort hin» daß die Berner aus Scham über ihr früheres

Betragen» gamichts Besseres verlangten, als mich auf

der Insel Saint Pierre ansässig zu sehen und midi dort in

Ruhe zu lassen. Um noch sicherer zu gehen, ließ ich, ehe

ich die t -bersiedelung wagte, durch den Obristen Chaillet

neue Erkundigungen einzidien» er versicherte mir das-

selbe, und da audi der Steuereinnehmer der Insel von
seinen Vorgesetzten die Erlaubnis erhalten hatte, mich

bei sich aufzunehmen, so glaubte ich nichts mehr zu wa-

gen» wenn ich mich mit der stillschweigenden Genehmi-

gung der Regierung und der Besitzer in seinem Hause
häuslich einrichtete, denn daß die Herren von Bern das mir

angetane Unrecht öffentlich anerkennen und solcherweise

widerdenunerschütterlichstenGrundsatz allerHerrschen-

densündigenwürden» konnteichdochunmöglicherhoffen.
Die inmitten des Bieler Sees gelegene Insd Saint

Pierre, welche man in Neuchätel die Insel Mothe nennt,
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hat einen Umfang von ungefähr einer halben vStunde,

auf dieser kleinen Fläche jedoch bxingt sie alle zuxu lie-

ben hauptsädüich notwendigen Erzeugnisse hervor. Sie

umfaßt Acker, Wiesen, Obstgärten, Waldungen, Wein-
berge, und das Ganise hat dank der mannigfachen, hügligen
Bodenbildung eine um so angenehmere Ivage, als ilie ein-

zelnen kleinen Juandschaften nicht alle auf einmal sicht-

bar sind, sondern sich vielmdir durch die überraschende
Abwechslung gegenseitig in ihren Reizen steigern und
die ganze Insel für größer erscheinen lassen, als sie in

WirkUchkeit ist. Eine sehr hoch aufsteigende Terrasse

bildet den nach Gieresse und Bcmneville zu getreuen
westlichen Teil der Insel. Diese Terrasse ist mit einer lan-

gen Allee bepflanzt, welche in der Mitte von einer großeu

Halle imterbrochen wird, in die während der Weinlese

Sonntags das Volk von alten benachbarten Ufern zu-

sammenströmt, um zu tanzen und sich zu vergnügen.

Auf der ganzen Insel befindet sich nur ein einziges, aber

geräumiges und bequemes Haus, das \ or allen Winden
geschützt in einer Vertiefung gelten ist und von dem
Steuereinndimer bewohnt wird.

Fünf- oder sechshundert vSchritte vor der Südseite

der Insel liegt ein zweites, bei weitem kleineres, unbe-

bautes und ödes Eiland, das einst von seiner größeren

Schwester durchStürmelosgerissenwordenzuseinscheint
und auf seinem Kiessande nur Weiden und Knöteridi
hervorbringt, nichtsdestoweniger aber birgt es eüien

hochgelegenen, rasigen und ungemein üeblichen Hügel-

kopf. Die Gestalt des Seea ist fast ein r^elmäBiges OvaL
Seine Ufer sind zwar weniger reich als die des Genfer

und Neuchäteler Sees, bieten darum aber doch einen

Sehl schönenAnbhck, vor allem das sehr bevölkerte West-

ufer, wo ähnlich wie bei Cöte-Rötie die über die Häng^
der Bergkette gebreiteten Weingärten bis ans Wasser
luuabreichen; der Wein ist hier allerdings nicht so gut.

Geht man von Süden nach Norden, kommt man zuerst

nach der Amtei Saint Jean, dann nach Bonneville, Biel

und am Bnde des Sees nadi Nidau, dazwischen liegen

^e Reihe kleiner, anmutiger Dörfer.
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So stand es um den Zufluchtsort, den ich mir im Her->

zen erwählt, und an den ich mich nun vom Val de Tra««

vers aus zu begeben entschloß. Diese Wahl entsprach so

völlig meinem friedlichen Sinn und meinem Hang nach

Muße und Einsamkeit, daß ich sie unter die lieblichsten

Träume rechnen muß, welche meine Seele jemals geh^
hat. Es däuchte mir, als müßte ich auf dieser Insel von
den Menschen abgesonderter, vor ihren Unbilligkeiten

geschützter, ihrem Vergessen mehr anheim gegeben, mit

einem Worte, den Wonnen der Tatenlosigkeit und Be-

schaulichkeit näher sein. Ich hätte auf dieser Insel so ab-

gesperrt sein mögen, daß mir überhaupt kein Verkehr

mit Sterblichen mehr blieb, und ich traf in der Tat auch

alle nur denkbaren Maßr^eln, um mich der Notwendige

keit zu irgend welchem Umgange zu entziehen.

Wovon sollte ich jedoch leben — denn sowohl wegen
der Teuerung der lycbensmittel als wegen der Schwierig-

keit ihrer Herbeischaffung war der Unterhalt auf dieser

Insel recht kostspielig, und überdies war man der Will-

kür des Steuereinnehmers völlig ausgesetzt. Diese Schwie-

rigkeit wurde durch ein Abkommen behoben, das Du
Peyrou gütigerweise mit mir einging, er trat nämlich an
St^e derGesellsdiaft, welche die Herausgabe meiner ge-

sammelten Werke früher beschlossen und wieder aufge-

geben hatte. Ich übergab ihm also alle zu dieser Ausgabe
notwendigen Manuskripte, besorgte Anordnung und Rei-

henfolge, verpflichtete mich zudem, ihm auch die Denk-
würdigkeiten meines I^ebens zu äbergeben und machte
ihn ganz im allgemeinen zum Bewahrer sämtlicher mei-

ner Papiere mit der ausdrücklichen Bedingimg, erst nach
meinen Tode Gebrauch von ihnen zu machen, da mir am
Herzen lag, meine Tage in Frieden zu beenden, ohne dad

Publikum noch einmal an mich zu erinnern. Die Leib-

rente, zu deren Zahlung er sich dafür verpflichtete, reichte

zvL meinem Unterhalte vollkommen aus. Mylord Mar-

schall, der wieder in Besitz aller seiner Güter gelangt

war, hatte mir eine Rente von 1200 Franken angeboten,

die ich jedoch nur auf die Hälfte verringert annahm. Er
wollte mir das Kapital zustellen, da ich es jedoch nicht ^
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anzulegen wußte, widersetzte ich mich. Er ließ es darauf

an Du Peyrou überweisen, in dessen Händen es fort-

an geblieben ist, und der mir die Zinsen nach den vom
Stifter eingesetzten Bedingungen auszahlt. Rechnete ich

also zu dem Abkommen mit Du Peyrou die mir vom
Lord Marschall angesetzte Rente, von der zwei Drittel

nach meinem Tode auf Theresen tibergehen sollten, und
die Rente von 300 Franken, die ich von Duchesne bezog,

so durfte ich auf ein anständiges Auskommen zählen,

sowohl was mich anbetraf, wie nach meinem Tode für

Theresen, der ich teils aus der Rente Reys, teils aus der

des Lord Marschalls ein Einkommen von 700 Franken
hinterließ, so daß ich nicht mehr zu besorgen brauchte,

ihr oder mir könne es einmal am täglichen Brote fehlen.

Bs stand jedoch geschrieben, daß Ehre mich zwingen
würde, alle Hilfsquellen zurückzuweisen, die das Glück
und meine Arbeit mir eröffneten, und ich einst ebenso

arm sterben soll, wie ich gelebt. Man wird selber urteilen,

ob ich, wdlte ich nicht der Ehrloseste der Ehrlosen sein,

Vereinbarungen innehalten durfte, dieman für mich stets

schmachvoll zu machen verstanden hat, während man
mir zugleich jede andere Hilfsquelle raubte, um mich zur

Willigung in meine Schmach zu zwingen. Wie durften

sie nur an meiner ^tscheidung vor einem solchen Ent-
weder-Oder zweifeln?— Sie haben mein Herz stets nach
ihrem Herzen beurteilt.

Da ich über mein Auskommen beruhigt war, hatte

idi in keiner Hinsicht mehr eine Sorge. Obgleich idi

meinen Feinden in der Welt freies Feld ließ, ließ ich doch

auch in der edlen Begeistenmg, welche mir meine Schrif-

ten eingegeben hatte, tmd in der beständigen Gleich-

mäßigkeit meiner Grundsätze ein Zeugnis zurück, wel-

ches mit dem nicht uneins war, das mein ganzer Wandel
von meinem Charakter ablegte. Einer anderen V' erteidi-

gung wider meine Verleumder bedurfte ich nicht. Sie

konnten unter meinem Namen zwar einen anderen Men-
schen fschildem, aber sie konnten damit nur die täuschen«

die eben getäuscht sein wollten. Ich konnte mein Leben
von einem Ende bis zum anderen ihrer Kritik unterbrei-
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ten: ich war sicher, man würde trotz all meiner Fdüer
und Schwächen und trotz meiner Unfähigkeit, irgend

welches Joch zu ertragen, doch stets einen geraden, gu-

ten, harmlosen, jedes Hasses und jeder Eifersucht baren

Menschen in mir finden, der bereit war, seine Fehler zn
erkennen, und nocTi bereiter, die Fehler anderer zu ver-

gessen, der seine ganze Glückseligkeit in sanften, hin-

gebenden Gefühlen suchte und in jeglicher Sache die

Aufrichtigkeit bis zur Unklugheit» ja» bis zur unglaub-

lichsten Selbstverleugnimg trieb.

Ich nahm also gewissermaßen von meinem Jahrhun-

dert und meinen Zeitgenossen Abschied und sagte der

Wdt I^bewohl, wenn ich mich für den Rest meiner Tage
auf jene Insd zurückzog, denn dieser BntschluB stand

fest bei mir, dort erhoffte ich endlich die Ausführung

des großen Vorsatzes: müßig zu leben, dem ich bis dahin

vergeblich die geringe, mir vom Himmel verhehene Tat-

kraft geweiht hatte. Jenes Eiland sollte für tnich ein Pa-
pimanien*) werden, jenes glückselige I^and, in dem man
schläft

:

Man tuet mehr noch dort, denn man tut nichts.

Dieses „Mehr" war für mich alles, denn nach Schlaf

habe ich mich stets nur wenig gesehnt, völliges Nichts-

tun genügt mir, tmter der Bedingung, nichts tun zu
müssen» träume ich weit Heber wachend als schlafend.

Da das Alter, in dem man romantische Plane schmiedet,

für mich vorüber war, und der Dunst des Ruhmes mich

eher betäubt als erhoben hatte, so blieb mir als letzte

Hoffnung nur noch dies: in ewiger Muße behagUch leben

TXL dürfen. Es ist das Leben der Seligen in der anderen
Welt, und ich betrachtete es schon in dieser als mein
höchstes Glück.

Alle, die mir so gar viele Widersprüche vorwerfen,»

werden nicht verfehlen, es auch hier zu tun. Ich habe ge-

sagt, die Untätigkeit aller geselligen Vereinigungen hätte

sie mir unerträglich gemacht, und nun suche ich die Ein-

samkeit einzig und allein zu dem Ziele auf, dort untätig

211 sein! So bin ich nun aber, und sollte ein Widersprudi

Sin vuu Kabdais erdichtetes I^d« das der Papst bewohnt A. d. Ü.
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darin liegen, so ist er von der Natur und nidit von mir

geschaffen, aber es Hegt gar keiner darin, sondern idi bin

dadurch gerade stets der gleiche. Die gesellige Untätig-

keit ist tötend, weil erzwungen, die Untätigkeit in der

Einsamkeit dagegen lieblich, wal gewählt und gewollt

In Gesellschaft kommt es nüch hart 'an, nichts zu tun,

weil ich dazu gezwungen werde. Ich muß entweder auf

meinem Stuhl festgenagelt sitzen oder steil wie ein Pfahl

dastehen, darf weder Fuß noch Hand rühren und darf

nicht wagen, zu laufen, zu springen, zu singen, zu sdnreien

und Gebärden zu machen, weim mich dazu gerade eine

Ivust anwandelt, ja, ich darf nicht einmal träumen,

sondern bin zur gleichen Zeit aller I^angenweile der Un-

tätigkeit und aller Qual des Zwanges unterworfen, mufi

auf alle Dummheiten merken und auf alle Artigkeiten,

die gesagt werden, und muß unaufhörlich mein eigenes

Hirn abplagen, um doch ja nicht den Augenblick zu ver-

fehlen, in dem auch ich meinen dmmnen Witz zu reißen

oder meme hüge aufzubinden gehalten bin. Und das hd*

ßet Ihr Muße? Eine Sträflingsarbeit ist es.

Die Muße, die ich liebe, ist nicht die Muße eines Fau-

lenzers, der mit untergeschlagenenArmen auf einer Stelle

sitzt und wirklich völlig nichts tut und auch nicht ein-

mal denkt. Meine Aluße ist die Muße eines Kindes, das

sich unaufhörlich regt, ohne etwas zu vollbringen, und
zugleich die Muße eines Schwätzers, der das Blaue vom
Himmel herunterfaselt, sobald er dieHände in den Schoß
legt. Ich liebe es, mich mit Nichtigkeiten zu befassen,

hundert Sachen anzufangen und keine zu Ende zu brin-

gen, bald hierhin und bald dorthin zu schlendern, wo-

hin's mich gerade verlockt, in jedem Augenblick mei-

nen Vorsatz zu ändern, eine Fliege auf all ihren Fahrten
zu-verfolgen, mich mit dem Umwälzen eines Felsblockes

abzuplagen, um zu sehen, was darunter liegt, .eine Ar-

beit, die zehn Jahre erfordert, mit Peuereif^ zu hegfn-

neu und sie nach zdin Minuten gleichgültig wieder auf«

zugeben, kurz und gut, den ganzen Tag wirr und planlos

zu vertändeln und in jeglicher Sache nur der I^aune des

"^genblicks zu willfahren.

«
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So wie ich die Botanik stets angesehen habe und wie

sie jetzt zu einer Leidenschaft für mich zu werden anfing,

war sie gerade, was ich brauchte, eiu müßiges Studium»
aufe schönste geeignet» dieI^re meiner tateolosen Stun-
den zu erfüllen» ohne dem Taumeltanz der Phantasie

noch der Langenweile völliger Untätigkeit Platz übrig

zu lassen. Lässig durch Wald imd Flur schlendern, me-
chankch bald hier eine Blume» bald dort einen Zweig
abpflücken, meine Schritte querfeldein fast dem Zufall

überlassen, tausend und abertausend selbe Dinge immer
wieder vmd stets mit gleichem Interesse beobachten, weil

ich sie immer wieder vergaß» damit hätte ich die Ewig-
keit verbringen können, ohne mich auch nur für einen

Augenblick zu langweilen. Wie zierlich, wie wunderbar,

wie mannigfaltig der Bau der Pflanzen auch immer sein

mag» ein ungeschultes Auge entdeckt zunächst nichts

daran. Diese beständige Uberanstimmung und doch
wunderbare Verschiedenheit, welche in ihrer Organisa-

tion herrscht, begeistert nur den, der bereits eine Vor-

st^ung von dem Pflanzensystem hat. Alle anderen kön-

nen vor all diesen Schätzen der Natur nur eine stumpfe
und einförmige Bewunderung empfinden. Siesehen nichts
Kinzelnes, weil sie nicht einmal wissen, was sie denn an-

sehen sollen, aber auch das Ganze sehen sie nicht, weil

sie keine Vorstellung von jenem Geflecht von Verbin-

dungen und Verknüpfungen haben, welches den Geist

des Beobachters mit seinen Wundern überwältigt. Mein
schwaches Gedächtnis erhielt mich stets auf jener glück-

lichen Stufe» gerade wenig genug zu wissen» damit mir
alles stets neu bleiben konnte, und doch genug, damit
mir alles verständlich war. Die verschiedenen Boden-
arten, welche auf der Insel trotz ihrer Kleinheit vor-

kamen, boten mir eine ausreichende Pflanzenraannigfal-

tigkeit zum Studium und zur Unterhaltung bis anmeinen
letzten Tag. Ich wollte kein Grashälmchen ununtersucht

lassen und trug mich bereits mit dem Gedanken, auf

Grund einer schier unermeßlichen Sammlung merkwür-
diger Beobachtungen die Flora Petrinsularis zu
schreiben.

Rousseaus Bekenntnisse. 54
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Ich Heß Theresen mit meinen Bfichern und Habselig-

keiten kommen, und wir gaben uns bei dem Steuereinneh-

mer der Insel in Kost. Die Schwestern seiner Frau wohn-
ten in Nidau und kamen nacheinander zu Besuch, wo-
durch Therese Gesellschaft fand. Ich lernte nun ein süBes

Leben kennen, das ich gar gern für immer beibehalten

hätte, die Lust jedoch, die ich dazu bekam, sollte mir
nur die Bitterkeit des Lebens fühlbarer machen, zu dem
idi so bald darauf verurteilt wurde.

Ich habe das Wasser stets leidenschaftlich geliebt,

sein Anblick versetzt mich in eine Träumerei, die gar

wonnig ist, wenn sie meist auch keinen bestimmten Ge-
genstand hat. Wenn es schönes Wetter war, versäumte
ich niemals, gleich nach dem Aufstehen auf die Terrasse

hinaufzueilen, um die salzige frische Morgenluft einzu-

atmen imd meine Augen über den fernen Rand des schö-

nen Sees schweifen zu lassen, dessen Ufer und einfassen-

de Berge meine Blicke bezauberten. Ich vermag keine

würdigere Huldigung vor der Gottheit zu erfinden als

die stunune, durch das Apsrhauen ihrer Werke hervor-

gebrachte Bewunderung, die sich nicht in äußeren Hand-
lungen kundtut. Ich begreife, warum die Bewohner der

vStädte, welche nur ^Mauern, vStraßen und Verbrechen er-

bhcken, so geringen Glauben haben, aber ich vermag
nidit zu begreifen, wie Landleute und vor allem Kin-

und Alleinsiedler keinen haben können. Wes erhebt stdi

ihre Seele nicht zu hundert Malen am Tage verzückt

empor zu dem Schöpfer der Wunder, die sich vor ihren

Augen breiten. Was mich angeht, mich treibt, vor allem,

wenn ich mich von Schlaflosigkeit ermattet am Morgen
erhebe, eine lange Gewohnheit zu solchen stummen Her-
zenserhebungen, welche mit gar keiner Denkanstrengung

verbvmden sind. Dazu müssen meine Augen aber aui

dem wunderbaren Schauspiel der Natur ruhen. In meiner
Stube bete ich sdtener und trockener, beim Anblick
einer schönen lyandschaft fühle ich mich dagegen im tief-

sten bewegt, ohne daß ich sagen könnte, weshalb. Ich

habe irgendwo gelesen, daß ein weiser Bischof beim Be-
suche seiner Diözese einer alten Frau begegnete, die statt
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jeden anderen Gebetes immer nur „Oh' hervorzubringen

wußte. Und er rief ihr zu : „Gute Mutter, fahret immer
so zu beten fort, Euer Gebet ist besser denn unseres!*

Dieses beste Gebet ist auch meines.

Nach dem Frühstück beeilte ich mich, verdrossen ein

paar unglücksdige Briefe zu schreiben und sehnte mich
dabei glühend nach dem glücklichen Augenblick, wo ich

überhaupt keine mehr zu schreiben haben würde. Ich

machte mir eine Weile mit meinen Büchern und Papieren

zu schaffen, jedoch mehr, um sie auszupacken und ein-

zuräumen, als um sie zu lesen, und dieses Einräumen
ward für mich die Arbeit der Penelope und verschaffte

mir das Vergnügen, ein bißchen Zeit zu vertändeln, und
wenn es mir dann langweilig wurde, ließ idi es, um die

drei oder vier übrigen Stunden des Vormittags mit bota-

nischen Studien und vor allem mit dem lyinneschen Sy-

stem zu verbringen, für das ich eine lyeidenschaft be-

kommen hatte, von der ich mich auch nicht mehr habe
heilen können, selbst nachdem ich die Unzulänglichkeit

des Systems erkannt. Dieser große Beobachter ist meiner

Meinung nach neben Ludwig der einzige, der bislang die

Botanik als Naturforscher und Philosoph zugleich ge-

schaut hat, aber er hat gar zu viel aus Herbarien und Gär-

ten und nicht genug aus der Natur selber gelernt. Ich, der

ich die ganze Insel zu meinem Garten machte, ich eilte,

sobald ich eine Beobachtung anzustdlen oder nachzu-

prüfen hatte, mit meinem Buch unter dem Arm in Wald
und Wiese hinaus, dort legte ich mich neben die in Frage

stehende Pflanze zu Boden, um sie in größter Ciemäch-

lichkeit zu untersuchen. Dies Verfahren ist mir äußerst

dienlich dabei gewesen, die Pflanzen in ihrem natürlichen

Zustande, ehe sie von Menschenhand angebaut und um-
gestaltet sind, kennen zu lernen. Man erzählt, daß Fagon,

der erste Leibarzt Ludwigs XIV., der alle Pflanzen im
königlichen Garten nach Namen und Wesen aufs genau-

estekannte,aufdemLandevoneinerderartigenUnwissen-
heit war, daß er nicht mehr aus noch ein wußte. Bei mir

ist genau das Oegenteü der Fall, von dem Werke der Na-

turverstehe ichetwas» vondemdesGärtnersjedochnicfats,

54*

Digitized by



Zwölftes Büch

Was die Nachmittage anlangt, so weihte ich sie völlig

meiner Lust an lässigem Müßiggange und unterstellte

sie der Willkür und Laune eines jeden Augenblicks. Oft,

wenn das Wetter ruhig war, warf ich mich gleich nach
dem.Essen in ein Boot, das mich der Steuereinnehmer
mit einem einzigen Ruder zu treiben gd^irt hatte, imd
fuhr ins frde Wasser hinaus. Der Augenblick, da ich, vom
Ufer abstieß, erfüllte mich jedesmal mit einer Freude,

die mich schier erbeben machte, ohne daß es mir zu
sagen oder zub^eifen gegeben wäre, welcherUrsadie sie

entsprang, wenn es nicht etwa das heimliche Glücksge-
fühl war, nun allen Bösen unerreichbar zu sein. Ich fuhr

dann allein auf dem See hin und her und nälierte midi
wohl bisweilen auch dem Ufer, anlegen tat ich jedoch

niemals. Oft, wenn ich mein Boot den Laun^ der Luft
und des Wassers überließ, gab ich mich gegenstandslosen

Träumereien hin, die zwar töricht, darum aber nicht we-

niger beglückend waren. Manch einmal rief ich von Rüh-
nmg übermannt aus : „Oh Natur, oh meine Mutter, hia:

steh ich unter deinem Schutz allein, hier kann sich kein

schlauer schurkischer Mensch zwischen dich und mich
drängenT* .So ließ ich das T'fer wohl oft eine halbe Meüe
hinter mir zurück, oh, ich hätte gewünscht, der See wäre
der Ozean gewesen! Meinem armen Hunde zu Liebe, der

an langen Wasserfahrten kein ebenso großes Gefallen

fand wie ich^ steuerte ich jedoch n^eistens einem Ziele

zu, nämlich der kleinen Insel, wo ich aussti^, ein bis

zwei Stunden lang umherstreifte, oder mich auch auf der

Anhöhe ins Gras legte, um in Bewunderung des Sees und
seiner l'fer einzuschlunnnern oder um alle Kräuter, die

ich mit dem Arm erreichen konnte, zu untersuchen und
zu zerlegen, und mir wie ein zweiter Robinson in Gedan-
ken eine Behausung auf diesem kleinen Eüande zu er-

bauen. Diese Handvoll Erde wuchs mir ans Herz. Wenn
ich Theresen mit der Steuereinnehmersfrau und ihren

Schwestern hinüberfuhr, wie stolz war ich da, ihr Lotse
und Wegweiser zu sein. Einmal brachten wir in feier-

lichem Aufzuge Kaninchen nach der Insel hinüber, um
^e dort anzusiedeln, Ein neues Fest für Jeau Jacques.
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Das kleine Völkchen machte mir die lusel bald noch reiz-

voller. Ich fuhr von nun an öfter und mit größerer Freude
liinüber, um nach Spuren der Vermehrung tmter den
neuen Bewohnern zu forschen.

Zu diesen Freuden gesellte sich bald noch eine, zu der

die Jahreszeit in Sonderheit einlud imd die das süße Le-

ben in den Charmettes wieder in mir erstehen üeß, näm-
lich eme Reihe ländUcher Verriditungen bei der Obst^-

und Gemüseemte, in der sowohl ich wie Therese mit
Freuden der Einnehmersfrau und ihrer Familie Beistand

leisteten. ^Jch entsinne mich, daß ein Berner, namens
Kirdibeiger, bei einem Besudi, den er mir madite, mich
auf einem großen Baume sitzend vorfand, einen Sack um
den Leib und schon so viele Apfel darin, daß ich mich
nicht mehr zu rühren vermochte. Diese und ein paar

ähnliche Begegnungen waren mir nicht unangenehm.
Ich hoffte, die Bemer würden alsZeugen des Gebrauches,
den ich von meiner Muße machte, nicht mehr darauf sin-

nen, sie zu stören, und mich in meiner Einsamkeit in

Frieden lassen. Weit üeber wäre ich noch auf ihren Wil-

len als nur auf eigenen Wunsch an diesen «Ort gebannt
gewesen, denn dann hätte ich mich meiner Ruhe sicherer

fühlen dürfen.

Nun habe ich wieder eines jener Bekenntnisse zu ma-
chen, bei dem ich mich im voraus der Ungläubigkeit

meiner Leser versichert halten kann, weil sie stets eigen-

sinnig daran festhalten, mich nach sich zu beurteilen,

obgleich sie doch gezwungen gewesen sind, im ganzen
Verlauf meines Lebens tausend innere Regungen wahr-
zunehmen; welche ihnen völlig unähnlich waren. Das
Wunderlichste daran ist, daß sie mir alle guten oder be-

langlosen Empfindungen, die sie selber nicht kennen,

absprechen, dafür aber stets bereit sind^ mir so schlechte

beizul^en, wie sie nie und nimmer in einem Menschen-
herzen Platz greifen könnten, und dann finden sie es

ganz einfach, mich in Widerspruch mit der Natur zu

setzen und aus mir ein Ungeheuer zu machen, wie es

dergleichen gar nicht geben kann. Das Unsinnigste er-

.scheintihnen glaublich» sobald es nur geeignet ist, mich zii
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schwärzen, idlcs Ungewöhnliche jedoch erscheint ilmen

immöglich, sobald es mir etwa zur Ehre gereicht.

Was sie darüber nun aber auch glauben oder sagen
möchten, ich werde darum nicht weniger fortfahren, ge-

treu anzugeben, was J. J. Rousseau war, tat und dachte,

ohne dabei die Eigentümlichkeiten seiner Gefühle und
Gedanken zu erklären oder zu rechtfertigen» nocli nadi*

zuforschen, ob auch nodi andere wie er gedacht haben.

Ich fand ein solches Gefallen an der Insel Saint Pierre,

und der Aufenthalt dort bekam mir so gut, daß ich alle

meine Wünsche auf diese Insel beschränkte und inf<dge-

dessen den einen großen Hauptwonach hegte, sie nie

mehr zu verlassen. Die Besuche, die ich in der Nachbar-
schaft abzustatten hatte, die Ausflüge, die ich nach Neu-
chätel, Biel, Yverdun und Nidau machen mußte, ermü-
deten mich bereits,wenn idinurdarandachte. Ein auSer-

halb der Insel zu verbringender Tag schien mir mein
Glück zu verkürzen, und das Verlassen des Umkreises
dieses Sees war für mich gleichbedeutend mit dem Ver-

lassen meines Elementes. Außerdem hatten mich meine
Erfahrungen furchtsam gemacht. Irgend etwas brauchte
meinem Herzen nur wohlzutun, so erwartete ich auch be-

reits, es zu verheren, und der heiße Wunscli, meine Tage
auf dieser Insel zu enden» , war unzertrennlich von der

Furcht, von ihr vertrieben zu werden. Ich hatte die Ge-

wohnheit angenommen, mich abends ans Ufer zu setzen,

vor allem wenn der See bewegt war. Ich hatte eine eigen-

tünüiche Freude daran, die Wdlen sich zu meinen Füßen
brechen zu sdien. Sie galten mir für ein Gleichnis des

Aufruhres derWelt imd des Friedens meiner Wohnstätte,

und dieses süße Bild rührte mich bisweüen so tief» daß

ich fühlte» wie mir die Tränen aus den Augen rannen.

Meine leidensdiaftlich genossene Ruhe wurde zwar nur

durch die Besorgnis gestört, sie zu verheren, aber diese

Besorgnis war so groß, daß sie mir eben jeden Genuß ver-

Idimmerte. Ich empfand^meine I<age als so unsicher» daß

idi keine ZuversiAt zu hegen vermochte. „Ach," sagte

ich mir, ,,wie gern wollte ich die Freiheit, von hier fort-

gehen zu können» eine Freiheit» an der mir mcht gelegen
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ist, mit der Sicherheit vertauschen, stets hierbleiben zu
müssen'/* Warum werde ich. hier nur aus Gnade gedul-

det, waruiu nicht lieber mit Gewalt festgehalten ! ? Die,

welche mich hier nur dulden, können mich auch ebenso-

gut jeden Augenblick verj agen, und darf ichdenn hoffen,

daß meine Verfolger mir gestatten werden, hier weiter-

hin glückhch zu sein, sobald sie nur erst einmal gesehen

haben, daß ich es bin? Ach, wie wenig ist es doch, daß
man mir hier zu leben nur erlaubt, ich wollte, man ver-

dammte mich dazu, wie gern wollte ich um den Preis,

niemals verj agt werden zu können, nicht gezwimgen sein,

ewig bleiben zu müssen. Neidischen Auges blickte ich

auf den glücklichen Micheli Ducret, der auf dem Schlosse

Arberg ruhig gefangen saß und nur glücklich sein zu wol-

len brauchte— und es dann war ! Kurz, dadurch, daß ich

mich diesen Gedanken imd dem beunruhigenden Vorge-

fühl der neuen, stets auf nuch hereinzubrechen bereiten

Stürme überließ, kam idi schlieBlich so weit, zu wün-
schen, und zwar mit einer unglaublichen Glut zu wün-
schen, man möchte, anstatt meinen Aufenthalt auf die-

ser Insd nur zu dulden, sie mir lieber als dauerndes Ge-
fängnis anweisen, und ich kann schwören, hätte es nur
von mir abgehangen, mich dazu verurteilen zu lassen, so

würde ich es mit der größten Freude getan haben, da ich

den Zwang, auf der Insel den Rest meines Lebens ver-

bringen zu müssen, tausendmal der Gefahr vorzog, von
ihr vertrieben werden zu können.

Diese Furcht blieb nicht lange eitel. Als ich es am
wenigsten erwartete, erhielt ich von dem Amtmann von
Nidau, zu dessen Verwaltungsbezirk die Insel Saint Pierre
gehörte, einen Brief, in dem er mir im Auftrage Ihrer

Exzellenzen den Befehl zustellte, die Insel und ihre Staa-

ten zu verlassen. Ich glaubte zu träumen, als ich das

las. Nichts erschien mir weniger natürlich, weniger ver-

nünftig, und unvorhergesehner, als ein derartiger Be-

fehl, denn ich hatte meine Vorahnungen eher für die

Beängstigungen eines von seinem Unglücke verstörten

Mannes Ids für eine Voraussicht gehalten, die im gering-

sten begründet sein konnte. Die von mir getroffenen
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Maßnahmen, mich der stillschweigenden Genäimigung
der Regierung zu versichern, die Gelassenheit, mit der

man mich meine Einrichtung hatte vornehmen sehen,

die Besuche mehrerer Bemer und des Amtmannes selr

her, der mich mit Freundlichkeiten und Zuvorkoimnen*
heiten überhäuft hatte, die Strenge der Jahreszeit, in der

die Vertreibung eines kränkhchen Mannes barbarisch

war, alles dieses brachte mich wie viele andere zu dem
Glauben, es müsse sich bei dem Befehl tmi ein Mißver-

ständnis handeln, oder Übelgesinnte möchten sich eigens

die Zeit der Weinlese und der Unvollzähligkeit des Se-

nates zu nut^ gemacht haben» um mir unversehens die*

sen Schlag zu versetzen.

Hätte ich meiner ersten Entrüstung gehorcht, wäre
ich auf der Stelle abgereist. Aber wohin? Wintersanfang,

kein Ziel, nichts vorbereitet, keinen J^ührer, keinen Wa-
gen, was sollte da aus mir werden? Wollte ich nicht alles

stdien und liegen lassen, wie es stand und lag, meine
Papiere, meine Habseligkeiten und alle meine Angelegen-

heiten, so brauchte ich Zeit, um dafür zu sorgen, und in

dem Befehle war nicht gesagt, obman mir welchegönnte
oder nicht. Die Fortdauer der Schicksalssdiläge fing an,

meinen Mut zu schwächen. Zum ersten Male fühlte ich

meinen angeborenen Stolz sich unter das Joch der Not-
wendigkeit betten, ich mußte mich trotz des hdmlichen
Widerstrebens meines Herzens zu einet Bitte um Auf•

Schub verstehen. Ich wandte mich an Herrn von Graffen-
ried, der mir den Ik-felil zugestellt hatte, um ihn um eine

genauere Auslegung desselben anzugehen. Sein Brief an
mich hatte eine sehr lebhafte Mißbilligung dieses selben

mir nur mit seinem größten Bedauern zugestellten Be-

fehles enthalten, und die Versicherungen des Schmerzes
und der Achtung, von denen der Brief sonst noch erfüllt

war, schienen mir ebenso viele freundliche Aufforderun-

gen zu sein, mich offen gegen ihn auszuspredien. Ich tat

es also. Ich zweifelte sogar nicht einmal daran, daß mein
Brief jenen ungerechten Menschen die Augen über ihre

Barbarei öffnen tmd wenn auch nicht die Widerrufung
des grausamen Befehls» so doch wenigstens die ZnfaiUi-
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gung eines vemänftigen Aufschubes zur Fcdge häb&i
würde r— vielleicht bewilligte man mir zur Wahl eines

neuea Wohaortes und zu den nötigen Vorbereitungen so-

gar den gahzen Winter ...
Der Antwort harrend, lieB ich es mir ai^elegen sein,

über meine Lage nachzudenken und über den Entschluß,

den ich würde fassen müssen. Ich sah auf allen Seiten so

viel Schwierigkeiten^ der Kummer hatte mich so mitge-

nommen, tmd mit meiner Gesundheit stand es zur Zeit

gerade so übel, daß ich mich völlig niederdrücken ließ,

und diese meine Mutlosigkeit raubte mir auch noch die

wenigeSpannkrafty diemeinemGeist etwagebliebenwäre,
um den denkbar besten KntschlnBin einer so traurigen

Lage zu fassen. Wo idi auch'immer eine Zufiudit hätte

suchen mögen, offenbar konnte ich nirgends den beiden

bisher zu meiner Vertreibung angewandten Mitteln ent-

gehen: entwederman hetzte durch heimliche Wühleisien
den Pöfad gegen mich auf, oder man wies mich ohne An-
führung eines Grundes durch öffentlichen Machtspruch

aus.xlem Land. Ich kormte also fürderhin auf keine ge^

sidierte Zuflucht..mehr rechnen, wenn anders, ich sie

nicht in weiterer Feme suchen w6Ute, als meine Körper-

kräfte und die Jalireszeit es mir zu erlauben schienen.

Alles dieses führte mich zu denGedanken zurück, die mich
so lange beschäftigt hatten, tmd so wagte ich denn den
Wunsch und Vorschlag, man möchte sich meiner lieber

in einer dauernden Gefangenschaft versichern, als mich
unaufhörlich auf der Erde umherirren zu lassen, indem
man mich stets von dort vertrieb, wo ich mich eben nie-

dergelassen. Zwei Tage nach meinem ersten Brief schrieb

ich an Herrn von Graffenried einen zweiten mit der Bit-

te, meinen \'ürschlag Ihren Exzellenzen zu unterbreiten.

Die Antwort aus Bern auf meine beiden Briefe war ein

in den schroffsten und härtesten Ausdrücken gehaltener

Befehl, die Insd und das ganze mittelbare und unmittel-

bare Gebiet der Republik innerhalb eines Zeitraumes von
vierundzwanzig Stimden zu \'erlassen imd beiden schwer-

sten Strafen nie wieder zu betreten.

I^eser Augenblick war furchtbar, jch habe mich seit-
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dem in Hoch wdt ärgeren Ängsten, niemals aber in einer

größeren Bedrängnis befunden. Was mich jedoch am
meisten schmerzte, war der Umstand, daß ich mich nim
gezwungen sah, auf den Plan Verzicht zu leisten, um
deasentwillen ich den Wtmsch, den Winter aof der Insd
zu verbringen, gehegt hatte. Bs ist an der Zeit, von der

verhängnisvollen Begebenheit zu berichten, welche mei-

nem Unglück die Krone aufsetzte und ein bedauerns-
wertesVolk, dessenkeimendeTugenden einstdenenRoms
imd Spartas zu gleichen verhiefien, mit in mein Ver-

derben riß. Ich hatte im „Gesellschaftsvertrag*' von den

Korsen als von einem jungen Volke gesprochen» dem
einzigen Buropas» das noch von keinerGesetzgebtmgver-
dorben sei, und dabei auf die großen Hoffnungen hin-

gewiesen, die man von einem solchen Volke hegen dürfe,

falls es das Glück hätte, einen weisen Rechtslehrer zu

finden. Mein Werk wurde von einigen Korsen gelesen,

welche sich von der ehrenden Art, in der ich über sie ge-

sprochen, aufs angenehmste berührt fühlten, und der

Umstand, daß sie damals gerade an der Einrichtvmg ihrer

Repubhk arbeiteten, brachte ihre Volkshäupter auf den

Gedanken, mich tun meine Ideen über dieses wicdttige

Werk zu befragen. Ein Herr Buttafuoco, Glied einer der

ersten Familien des Landes und Hauptmann in dem
französischen ILegimente Royal Italien, schrieb aus die-

sem Anlasse an mich und stellte mir verschiedene Ur-

kunden zu, die ich erbeten hatte, um mich über die Ge-

schichte des Volkes und den Zustand des Landes zu un-

terrichten. Auch Herr Paoh schrieb mir mehrmals, und
obgleich ich fühlte, wie sehr ein derartiges Unternehmen
meine Kräfte überstieg, glaubte ich ihre Mithilfe bei ei-

nem so großen und schönen Werke doch nicht versagen

zu dürfen, sobald ich mich nur erst einmal von allem

tmterrichtet haben würde, was mir dazu nötig erschien.

In diesem Sinne antwortete ich also beiden, und unser

Briefwechsel dauerte bis zu meiner Abreise.

Genau um dieselbe Zeit hörte ich, daß Frankreich

Truppen nach Korsika schickte tmd einen Vertrag mit

den Genuesen abgeschlossen hätte. Dieser Vertrag nnd
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diese Tnippensendung betmruhigten micU» und dine mir
jetzt schon einzubilden, ich könnte zu alledem in Be-

ziehung stehen, so hielt ich es doch für imniögüch und
lächerlich, an einem W^ke, das wie dieAufstellmig einer
Volksverfassung die tiefete Ruhe benötigt, gerade in dem
Augenblicke zu arbeiten, wo das Volk vielleicht unterjocht

werden würde. Ich verbarg Herrn Buttafuoco meine Be-

sorgnis nicht, er beruhigte mich jedoch durch die Ver-

sicherung, daB ein so guter Bürger wie er nicht in fran-

zösischen Diensten bleiben würde, wie er es doch tue,

falls jener Vertrag irgend etwas gegen die Freiheit seiner

Nation Gerichtetes enthielte. Bei seinem Eifer für die zu

b^ründende Verfassung Korsikas und sdner engen Ver-

bindung mit Herrn PaoH kotmte in mir in der Tat kein

Argwohn gegen ihn aufkommen, und als ich erfuhr, daß

er häufige Reisen nach Versailles imd Fontainebleau

mache und mif Herrn von Choiseul in Beziehimg stehe,

schloß ich daraus nur, er müsse über die wahren Ab-
sichten des französischen Hofes Gewißheiten haben, die

er mir zwar andeutete, über die er sich jedoch bixeüich

nicht offen auslassen wollte.

Dies alles beruhigte mich teilweise. Da ich die Ent*
Sendung französischer Truppen jedoch beim besten Wil-

len nicht begreifen imd vernünftigerweise immögüch an-

nehmen konnte, sie seien hingeschickt, mn die Freiheit

der Korsen zu schätzen, was diese gegen die Genuesen
vortrefflich allein besorgen konnten, so vermochte ich

mich nicht völlig zu beruhigen, noch mit freiem Herzen

an der in Frage stehenden Verfassmig zu arbeiten, ehe

ich nicht unzweifelhafte Beweise hatte, daß das Ganze
tucht ein zu meiner Verhöhnung ersonnenes Spid sei. Ich

erwünschte aufs lebhafteste eine Zusammenkunft mit

Herrn Buttafuoco, denn nur so konnte ich die notwendi-

gen Aufklärungen von ihm erhalten. Er stellte siein Aus*
sieht, und ich erwartete sie mit der größten Ungeduld.

Was ihn angeht, so weiß ich nicht, ob es ihm mit seiner

Zusage wirkUch ernst war, wäre dem. aber auch so ge-

wesen, so hätte mein Unstern midi dennoch verhindert,

sie zu nützen.
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Je mehr ich über das.in Votschlag gebrachte Unter*
nehmen nachdachte und in der Priifimg der in meinen
Händen befindlichen Urkunden fortschritt, desto tiefer

empiimd ich auch die Notwendigkeit, das mit einer Ver-

fassung zu versehende Volk und den Boden, den es be-

wohnte, und alle Verhältnisse, denen diese Verfassung

angepaßt werden mußte, aus nächster Nähe kennen zu

lernen. Mit jedem. Tage b^rifi ich mehr, daß es eine Un-
möglichkeit war» mir aus der Feme all die Rinsicht zu

verschaffen, deren ich bedurfte. Ich schrieb dieserfaalb

an Buttafuoco: er sah es ein, und wenn ich auch nicht

völlig entschlossen war, nach Korsika zu reisen, so saun

idi doch über die Mittd und Wege zu dieser Rdse nadL
Idi sprach zu Herrn Dastier darüber, der die Insel ken-

nen mußte, da er einst unter Herrn Maillebois auf ihr ge-

dient hatte. Er unterließ nichts, um mich von meiner
Absicht abzubringen, und ich muß aucll gestehen, dali

die schauerliche SchUderung, die er mir von den Korsen
und ihrem Lande entwarf, meinen Wunsch, mich zu ih-

nen zu begeben und in ihrer Mitte zu leben, bedeutend
abkühlte.
« . ..Als die Verfolgungen in Motiers mir. jedoch den Ge-

danken, die Schweiz zu verlassen, nahelegten, wurde
dieser Wunsch wieder durch die Hoffnung angefacht,

bei diesem Inselvolke endlich die Ruhe zu finden, die

man mir sonst nirgends gönnen wollte. Nur eines be-

drängte mich noch bei dem Gedanken an die Rdse : mei-

ne alte, nie weichende Unfähigkeit und Abneigung, was
ein tätiges Leben anbetraf, imd dort würde ich dazu ver-

urteUt gewesen sein. Ich war dazu geboren,* in Muße tmd
Einsamkeit memen Gedanken nachzuhängen, nicht aber

Reden zu halten, zu handehi und Geschäfte zu leiten.

Die Natur hatte mir jene erste Oabe verliehen, diese

zwdtejedoch vorenthalten. Wollte ich nun anden öffent-

lichen Angelegenheiten auch nicht teilnehmen, so sah idi

doch ein, daß ich vom AugLublicke meiner Ankunft iu

Korsika an genötigt sein würde, mich dem Drängen des

Volkes hinzugeben und sehr oft mit den Anführern zu

verhandeln. Schon der Zweck meiner Reise . erfaeiscfate
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ja, da0 ich micb nicht' würde zurückziehen dürfen; söh-

dern vielmehr inmitten des Volkes die Einsicht zu er-

werben suchen mußte, die mir nottat. Es war klar, daß
ich nicht mehr über mich sdbst würde verfügen können,
wider Willen mußte ich in dnen ^Strudel fortgerissen

werden, für den ich nicht geboren war, mußte ein meinen
Neigungen völlig entgegengesetztes Leben führen, imd
wo ich auch immer auftreten wollte, würde es doch nur

zu meinen Ungunsten geschehen. Ich sah vcnraus, daß ich

durch meine Gegenwart die Meinung, die sie aus meinen
Büchern über meine Fähigkeiten gewonnen, schlecht

unterstützen, mich daher bei den Korsen tun mein An-
sehen bringen und sowohl zu ihrem wie zu meinem Scha-

den das Vertrauen einbüßen würde, das sie mir entgegen?

gebracht hatten und ohne das ich die von mir erwartete

Verfassungsgründung nicht erfolgreich verrichten, koun*

te. Ich war sicher, ich würde, falls ich solcherweise.iheuie

Sphäre verließe, für ^e rumütz und Selber recht Unglück*

lieh werden.

Gequält, von Stürmen jeglicher Art umhergeschleu-

dert und von Reisen und Verfolgungen seit mehreren
Jahren ermattet, empfand ich ein lebhaftes Bedürfnis

nach Ruhe, während meine barbarischen Feinde sich ein

Spiel daraus machten, sie mir allenthalben zu rauben;

mehr denn je seufzte ich nach jener lieblichen Muße,
nach jener wohligen Ruhe des Geistes und des Körpers,

die ich stets begehrt und in der mein Herz, nachdem es

von den Truggebilden der Liebe und der Freundschaft

zurückgekommen, nun seine höchste Glückseligkeit be-

grenzte. Nur mit Schrecken konnte ich an die Arbeiten,

die idi würde unternehmen, imd an das lärmvolle Leben
denken, dem ich mich würde überlassen müssen, und
wenn die Größe, Schönheit und Nützlichkeit des Zieles

auch meinen Mut belebte, so wurde er mir doch durch
das Bewußtsein, mit meiner Person nicht erfolgreich

eintreten zu können, wieder völlig geraubt. Zwanzig

Jahre tiefen Nachsinnens in der Einsamkeit hätten mich
weniger angestrengt als sechs Monate eines tätigen

bens inmitten von Menschen und Gesdiäften, dazu noch
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mit der Überzeugung, dabei keinen Erfolg haben m
können.

Ich verfiel auf einen Ausweg, der mir geeignet er-

schien, alle Widersprüche zu versöhnen. Da ich bis in

alle meine Zufluchtsstätten hinein von den tmterirdi-

schenSchleichwegenmeiner gdieimenVerfolgerbedrängt
wurde und nur noch in Korsika die Ruhe, die man mir

sonst nirgendwo lassen wollte, für meine alten Tage er-

hoffen kirnnte, so beschloß idi, mich mit den Ratsdilä-

gen Buttafuocos ausgerüstet hinzubegeben, sobald es

mir irgend möglich sein würde, aber nur, um dort ruhig

zu leben, auf die gesetzgeberische Arbeit, dem Anscheine
nach wenigstens, zu verzichten, und mich gewissermaßen
als Entgelt für die mir erwiesene Gastfreundschaft dar*

auf zu beschränken, an Ort und Stelle die Geschichte mei-

ner Wirte zu schreiben, wobei ich ja in aller vStille die not-

wendigen Kenntnisse sammeln konnte, um ihnen, sobald

idi eine Wahrscheinlichkeit des Erfolges auftauchen sah,

mit größerem Nutzen dienlidi zu sein. Wenn ich der-

gestalt zunächst gar keine Verpflichtungen übernahm,
durfte ich hoffen, mir möchte in aller Stille und Bequem-
lichkeit das Entwerfen eines Planes gelingoi» der geeig-

net für sie war, und zwar ohne daß ich dabei meiner ge-

liebten Einsamkeit allzusehr entsagen und mich in eine

I^bensart fügen mußte, die mir vmerträglich war umd zu

der ich keinerlei Anlagen besaß.

Diese Reise war jedoch in meiner Lage nicht leicht

auszuführen. Nach dem, was mir Herr Dastier von Kor-

sika erzählt, fand ich dort nicht die einfachsten Le-

bensbequemlichkeiten vor, sondern mußte alles Notwen-
dige mitbringen: Wäsche, Kleider, Geschirr, Küchen-
geräte, Papier, Bücher, alles mußte man mit sich führen.

Um mich mit meiner Haushälterin nach dort zu ver-

pflanzen, mußte ich die Alpen übersteigen und auf einer

zweihundert Meilen langen Fahrt einen ganzen Gepäck«
berg hinter mir her sdileppen ; ich mußte femer meinen
Weg durch die verschiedensten Staaten nehmen und bei

dem in ganz Europa seit meinem Unglück wider mich

angeschlagenen Ton natürlich befürchten, überall auf
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Tlindernisse zu stoßen und jedennann eine Ehre darin

suchen zu sehen, mich mit neuer Ungunst zu hemmen
vLnd in meiner Person alle Rechte der Völker und der

Menschlichkeit zu verletzen. Die ungeheuren Kosten und
die Besdiwerden und Gefahren einer solchen Reise er«

forderten lange Vorbereitung und gründliche Erwägung
aller Schwierigkeiten. Der Gedanke, mich endlich ganz •

allein und in meinem Alter ohne jede Spannkraft fern

von all meinen Bekaxmten der WiUkiir dieses, nach den
Schilderungen des Herrn Dastier wnlden und barbari-

schen Volkes preisgegeben zu sehen, war wohl geeignet,

mich einen solchen Entschluß vor derAusführung griind«

lieh bedenken zu lassen. Ich ersehnte leidenschaftlidi

die mir von Buttafuoco in Aussicht gestellte Zusammen-
kunft, und erst auf Grund ihrer Ergebnisse wollte ich

mich endgültig entschließen.

Während ich solcherweise noch hin und her scbwank-
te, traten die Verfolgungen zu Motiets ein und zwangen
mich zum Weichen. Für eine lange Reise und gar für eine

Reise nach Korsika war ich nicht vorbereitet. Ich war-

tete auf Nachrichten von Buttafuoco, nahm meine Zu-
flucht auf die Insel Saint Pierre und wurde von dort, wie
ich im vorhergehenden berichtet habe, zu Anfang des

Winters vertrieben. Die mit Schnee bedeckten Alpen
machten die Auswanderung zur Zeit unausführbar, be-

sonders bei dermir vorgeschriebenen Schnelligkeit. Aller«

dings war ja der Befehl in seiner übertriebenheit an sich

unausführbar : denn wie sollte ich es auf dieser rings von
Wasser umschlossenen Einsamkeit innerhalb von vier-

undzwanzig Stunden, von der Aushändigui^r des Befeh-

les an gerechnet, möglich machen, mich zur Abreise vor-

zuV^ereiten und Boote und Wagen zum Verlassen des

Berner Gebietes und der Insel aufzutreiben ; selbst wenn
ich Flügd gehabt, hätte ich nur schwerlich gehorchen
können. Ich schrieb dieses dem Herrn Amtmann von
Nidau in Beantwortung seines Briefes und beeilte mich,

dieses Land der Ungerechtigkeit zu verlassen. So kam
es, daß ich auf meinen Liefalingsplan Verzidit leisten

mußte, und, da ich in meiner Mutlosigkeit nicht hatte
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dtirdisetzeh können, daB man über mich verfügte, midi
auf Einladung des Lord Marschalls zur Reise nach Ber-

lin entschloß, Theresen zur Überwinterung in Gesellschaft

meiner Habseligkeiten und Bücher auf der Insel Saint

Pierre zurückließ und meine Papiere Du Peyrous Hän-
den anvertraute. Ich beeilte mich derart, daß ich schon

. am nächsten Morgen von der Insel abreiste und noch vor

Mittag in Biel anlangte. Wenig fehlte, und meine Reise

hätte durch einen Zwischenfall, den idi nicht übergehen
darf^ schon hier ihr Ende gefunden.

Sobald sich das Gerücht von meiner Landesverwei-

sung verbreitet hatte, erhielt ich einen Strom: von Be-

suchen aus der Nadibarschaft und vor allen^von Ber-

nem, die mir fmt der abscheulichsten Falschheit um den
Bart gingen, mich besänftigten und mir beteuerten, man
hätte sich die Zeit der Ferien imd der UnvöUständigkeit
des Senates zu nutze gemadbit^ um diesen Befehl, über

den die „Zweihundert^' ihrer Behauptung nadi entrüstet

waren, durchzusetzen und in Kraft treten zu lassen.

Unter diesem Haufen von Tröstern befanden sich auch

etnige aus Biel, einer kleinen, rings vom Bemer Gebiet
umschlossenen Freistadt, und unter anderen ein junger

Mann namens Wildremet, dessen Familie in der kleinen

Stadt den ersten Rang einnahm und den größten Ein-

fluß besaß, Wildremet beschwor mich im Namen seiner

Mitbürger aufs lebhafteste, mein Zelt in ihrer Mitte auf-

zuschlagen, und versicherte mir, daß sie den leidenschaft-

lichen Wimsch hegten, mich unter sich aufzunehmen,
imd ihre Ehre und ihren Ruhm darein setzen würden,
mich in ihrer Mitte die Verfolgungen vergessen zu ma-
chen, dieich bisher erlitten, daß ich femer bei ihnen kd-
nerlei Einfluß aus Bern zu fürchten hätte, weil Biel eine

freie Stadt sei, der niemand Gesetze vorschreiben könne,

und weU alle Bürger einstimmig entschlossen seien, kei-

nem wider mich gerichteten Drängen Gdiör zu schenken.

Als Wildremet sah, daß er mich nicht zu bestimmen
vermochte, ließ er sich von mehreren anderen Personen

sowohl aus Biel und der Nachbarschaft wie aus Bern sd-

ber unterstützen tmd imter anderen von dem nämlidien
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l>ereits erwähnten Kirchberger, der mich seit meiner

Plucht in die Schweiz aufgesucht hatte und mir durch

seine Gaben und Grundsätze interessant geworden war.

Unerwarteter jedoch und daher bestimmender waren

die Vorstellungen des Herrn Barthös, des französischen

Oesandschaftssekretärs, der mich mit Wildremet be-

suchte, mich aufs äußerste drängte, seiner Einladung

Folge zu leisten, und mich durch die anscheinend für mich

gehegte lebhafte und zärtliche Teilnahme in Verwunde-
rung setzte. Ich kannte Herrn Barthös gamicht» und
dennoch zeugten seine Worte von warmem freundschaft-

lichen Eifer, und ich sah, daß es ihm wirklich am Herzen

lag, mich zu einer Niederlassung in Biel zu bewegen. Kr
sang mir das Lob dieser Stadt und ihrer Einwohner in

den höchsten Tönen und zeigte sich so innig verknüpft

mit ihnen, daß er sie in meiner Gegenwart mehrmals
seine Beschützer und Väter nannte.

Dieses Vorgehen des Herrn Barths ließ mich an all

meinen Vermutungen irre werden. Ich hatte Herrn von
Choiseul stets für den geheimen Urheber aller in der

Schweiz wider uüch augestellten Verfolgungen gehalten.

Das Benehmen des französischen Geschäftsträgers in

Genf und des Gesandten in Solothurn bekräftigten diesen

Argwohn nur allzu sehr; ich gewahrte in allem, was mir

in Bern, in Genf und in Ncucliätel widerfulir, einen ge-

heimen französischen Einfluß, und in Frankreich selber

glaubte ich keinen einzigen mächtigen Feind zu besitzen,

denn den einen Herzog von Choiseul. Was sollte ich also

von Barthes' Besuch und der Hebevollcn Teilnahme den-

ken, die er für mein vSchicksal an den Tag zu legen schien ?

Mein Unglück hatte das meinem Herzen angeborene Ver-

trauen noch nicht zerstört, und die Erfahrung hatte mich
noch nicht gelehrt, hinter allen Freundlichkeiten Fall-

stricke zu wittern. Überrascht suchte ich nach einem

Grunde für dieses Wohlwollen des Herrn Barths, denn
ich war nicht töricht genug, zu wähnen, er tue diesen

Schritt auf eigene Faust, ich nalim darin eine Offenkun-

digkeit und sogar eine AbsichtHchkeit wahr, die auf ei-

nen verborgenen Zweck schlieBen ließ, überdies hatte
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ich auch noch niemals Gelegenheit gehabt, in all dies«i
Ueinen, untergeordneten Beamten auf jene edelmütige
Unerschrockenheit zu stoßen, die mir in einer gleichen
Stellung so oft das Herz geschwellt.

Bei Herrn von Luxembourg war ich ehemals in eine

lose Beziehung zu dem Ritter von Beauteville getreten,

und er hatte mir einiges Wohlwollen entgegengebracht.
Auch seit er Gesandter geworden, hatte er mir ein paar-
mal Zeichen seines Gedenkens gegeben und mich sogar
einladen lassen, ihn in Solothum zu besuchen, und wenn
ich dieser Einladung auch nicht Folge leistete, so hatte

sie mir doch wohlgetan, da ich es nicht gewohnt war, von
hohen Beamten dergleichen Höflichkeiten zu erfahren.

Idi nahm also an, Herr von Beauteville möchte mich,
wenn er auch gezwungen war, die ihm auf meine Genfer
Angelegenheiten bezüglichen Anweisungen zu befolgen,

in all meinem Unglück dennoch beklagen und mir durch
persönlicheBemühungen diesesObdach in Biel verschafft

haben, damit ich dort unter seinem Schutze ruhig le-

ben könne. Ich war für diese Aufmerksamkeit zwar

dankbar, wollte aber keinen Gebrauch von ihr machen,
und da mein Entschluß zu der Reise nach Berlin end-

gültig feststand, sehnte ich mich heiB nach dem Augen-
blick, bei dem Lord Marschall anzulangen, denn ich war

überzeugt» daß ich nur noch an seiner Seite wahre Ruhe
und ein dauerhaftes Glück würde finden können.

Bei meiner Abreise von der Insel begleitete mich
Kirchberger bis nach Biel. Dort fand ich Wildremet und

einige andere Bieler, die mich am Landungsplatze er-

warteten. Wir aßen alle zusammen im Gasthause» und
meine erste Sorge nach meiner Ankunft war gewesen,

mir einen Wagen bestellen zu lassen, da ich am Morgen
des nächsten Tages abzureisen gedachte. Während des

Essens hüben die Herren aufs neue mit ihrem Dränge
an, ich solle doch bei ihnen bleiben, und das zwar mit

solcher Warmherzigkeit und so rührenden Beteuerun-

gen, daß allen meinen Entschlüssen zum Trotz mein

Herz, welches Zärtlichkeiten niemals zu widerstehen ver-

mocht hat» sich durch das ihre bewegen ließ, und sobald
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sie mich nur erschättert sahen , wußten sie ihre Bemü-
htingen so gut zu verdoppeln, daß ich mich schließlich

besiegen ließ und darein willigte, wenigstens bis zum
nächsten Frühjahr in Biel zu bleiben.

Wildremet beeilte sich nun sofort, mir eine Wohnung
zu besorgen und rühmte mir als einen wahren Fimd ein

im dritten Stock nach hinten heraus gelegenes häßliches

schmales Zimmer, von wo aus ich zur Weide meiner Au-
gen unten im Hof auf die ausgehängten, stinkenden

Häute eines Gerbers blicken konnte. Mein Wirt war ein

kleiner Mann mit einem gemeinen Gesicht und ein leid-

licher Spitzbube; am nächsten Morgen wurde er mir als

ein Wüstling und Spieler gekennzeichnet, der sich in dem
Stadtviertel des übelsten Rufes erfreute; er hatte weder
Frau, noch Kinder, noch Dienstboten. So saß ich denn
in der lachendsten Landschaft von der Welt trübselig in

mein einsames Zimmer derart emgepfercht, daß ich in

wenigen Tagen an Schwermut gestorben sein würde. Am
meisten schmerzte mich jedoch, daß ich trotz allem» was
man mir über die herzliche Bereitwilligkeit derEinwohner
gesagt, beim Durchschreiten der Straßen weder etwas

HöfUches in ihrem Benehmen noch etwas Freundliches

in ihren Blicken für mich wahrnehmen konnte. Trotz-

dem war ich f^t entschlossen dazubleiben, jedoch schon
am nächsten Tage hörte, sah und fühlte ich, daß in

der Stadt eine furchtbare Gärung gegen mich herrschte.

Mehrere diensteifrige Leute kamen zu mir, um mir aufs

verbindlichste mitzuteilen, daß idi schon am nächsten

Morgen einen in den denkbar härtesten Wendungen aus-

gefertigten Befehl erhalten würde, den Staat, das heißt

die Stadt auf der Stelle zu verlassen. Ich hatte nieman-
den, dem ich mich anvertrauen konnte, alle, die mich
zum Bleiben bewogen hatten, waren auf und davon.

Wüdremet war verschwunden, v^on Herrn Barthes hörte

ich nichts mehr, und es hatte auch nicht den Anschein,

als hätte mich seine Empfehlung bei den Beschützern
und Vätern, die er sich mir gegenüber angemaßt, sehr in

Gunst gebracht. Ein Herr von Vau-Travers, ein Bemer,
der vor^der Stadt ein hübsches Landhaus besaßt bot mir

' 55»'
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darin immerhin ein Obdach an, in der Hoffnting, wie er

sich ausdrückte, daß ich dort dem Schicksal würde ent-

gehen können, gesteinigt zu werden. Dieser Vorteil dünk-
te mich nicht verlockend genug, um mich zur Ausdeh-
nung meines Aufenthaltes bei diesem gastfreundlichen

Volke zu bestimmen.

Da ich dadurch jedoch drei Tage verloren hatte, wa-
ren die mir von den Bemem zum Verlassen ihres Getne-
tes bewüiigten vierundzwanzig Stunden bereits lange
verstrichen, und da ich ihre Härte kannte, war ich

bereits einigermaI3en besorgt, ob sie mich unbehelligt

durchlassen würden, als der Amtmann von Nidau midi
rechtzeitig aus aller Verlegenheit riß. Da er das gewalt-

same Vorgehen Ihrer Exzellenzen laut gemißbilligt hat-

te, glaubte er in seinem Edelmute mir ein öffentliches

Zeugnis dafür schuldig zu sein, daß er keinen Teil daran

habe, und so verließ er denn furchtlos seinen Amtsbezirk,
um mir in Biel einen Besudi abzustatten. Er kam den
Tag vor meiner Abreise, und zwar beileibe nicht inkogni-

to, sondern absichtlich in allen Formen, „in fiocchi** be-

gleitet von seinem Sekretär in seiner Kutsche und brach-

te mir einen eigenhändig ausgestellten Paß, der mir ge-

stattete, das Berner Gebiet wann ich wollte und ohne
Furcht vor Behelligung zu durchqueren. Sein Besuch
rührte mich mehr als der Paß. Ich würde ihn ihm auch
kaum weniger hoch angerechnet haben» hätte er einem
anderen als mir gegolten. Nidits hat mehr Macht über
mein Herz als eine im rechten Augenblick unternom-
mene mutige Handlung zu gimsten eines ungerecht un-

terdrückten Schwachen.
Nachdem idi mir mit Mühe und Not einen Wagen

verschafft, reiste ich endlich am folgenden Morgen aus

diesem mörderischen Lande ab, und zwar noch vor dem
Eintreffen der so freundlich in Aussicht gestellten Dcpn»
tation zu meinen Ehren, ja, ohne sogar 'Hieresen wieder-

gesehen zu haben, der ich auf den Entschluß hin, in Biel

zu bleiben, Weisung gegeben hatte, mir nachzukommen,
und der ich nun kaiun durch ein paar Zeilen mein neues

Mißgeschick mitteilen und einen Widerruf zugeben las*
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sen konnte. Wenn ich jemals die Kraft haben sollte,

auch den dritten Teil meiner Bekenntnisse zu schreiben,

so wird man darin erfahren, wie ich im Glauben, nach
Berlin aufzubrechen, in Wirklichkeit nach England ab-

reiste, und wie es den beiden Damen, die über mich zu
\'erfügen wünschten, gelang, mich endlich doch ihrem

jFreunde auszuliefern, nachdem sie mich durch ihre Ränke
aus der Schweiz vertrieben hatten, wo ich nicht genug
in ihrer Gewalt gewesen war.

Als ich dieses Werk in Gegenwart des Herrn Grafen

und der Frau Gräfin Hgnunit, des Prinzen Pignatelli,

der Frau Marquise von ]\Iesnies und des Herrn Marquis

von Juigne vorlas, fügte ich die folgenden Worte hinzu:

Ich habe die Wahrheit gesagt: wenn irgend jemand
Dinge weiß, die deui soeben Erzählten entgegen sind, so

weiß er Lügen und Verlevundimgen, wären sie auch tau-

sendmal bewiesen, und wenn er sich we^ert, sie, solange

ich nodi am Leben bin, mit mir zu untersudien und auf-

zuklären, so liebt er weder Gerechtigkeit noch Wahrheit.

W^as mich angeht, so erkläre ich laut mid ohne vScheu

:

wer, sogar ohne meine Werke gelesen zu haben, mit eige-

nen Augen mein Wesen, meinen Charakter, meine Sitten,

meine Neigungen, meine Vergnügungen und meine Ge-
wohnheiten prüft und mich dann noch für einen ehr-

losen Menschen halten kann, ist selber wert, erwürgt zu
werden.

SoschloßichmeineVorlesung,undjedermannschwieg.
r^au von Egmont war die einzige, die mir bewegt erschien

:

sie zitterte sichtlich, faßte sich jedoch bald wieder und
schwieg wie alle anderen. Das war die Frucht, die ich

aus meiner Vorlesung und aus meiner Erklärung erntete.
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