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Notiz.

Den ,,Salon," der in der Campe'ſchen Ausgabe vier Bände füllt, geben

wir vollständig in einem Bande, mit Hinweglassung derjenigen Gedichte,

welche schon im Buch der Lieder und in den neuen Liedern enthalten sind.

Die Vorreden, welche Heine den drei erſten Bänden der Campe’ſchen Aus-

gabe vorausgeschickt hat , sind in unserer Edition betreffenden Ortes ein-

geschaltet.

Whiladelphia , im Mai 1855.

Der Verleger.



Vorrede

zum

ersten Bande der Campe'schen Ausgabe des Salons,

enthaltend

",,Französische Maler,“ und „, Aus den Memoiren des Herrn von

Schnabelewopski.“

„ Ich rathe Euch, Gevatter, laßt mich auf Eur Schild keinen goldenen En-

gel, sondern einen rothen Löwen malen ; ich bin mal dran gewöhnt, und ihr

werdet sehen, wenn ich Euch auch einen goldenen Engel male, so wird er doch

wie ein rother Löwe ausſehn.“

Diese Worte eines ehrsamen Kunstgenossen soll gegenwärtiges Buch an der

Stirne tragen, da sie jedem Vorwurf, der sich dagegen auffinden ließe, im

Voraus und ganz eingeständig begegnen. Damit alles geſagt ſei, erwähne

ich zugleich, daß dieses Buch, mit geringen Ausnahmen, im Sommer und

Herbst 1831 geschrieben worden, zu einer Zeit, wo ich mich meistens mit den

Cartons zu künftigen rothen Löwen beschäftigte. Um mich her war damals

viel Gebrülle und Störniß jeder Art.

Bin ich nicht heute sehr beſcheiden ?

Ihr könnt Euch darauf verlaſſen, die Beſcheidenheit der Leute hat immer

ihre guten Gründe. Der liebe Gott hat gewöhnlich die Ausübung der Be-

scheidenheit und ähnlicher Tugenden den Seinen sehr erleichtert.
Es ist

z. B. leicht, daß man seinen Feinden verzeiht, wenn man zufällig nicht so viel

Geist besigt, um ihnen schaden zu können, so wie es auch leicht ist keine Wei-

ber zu verführen, wenn man mit einer allzuſchäbigen Naſe geſegnet iſt.

Die Scheinheiligen von allen Farben werden über manches Gedicht in dieſem

Buche wieder sehr tief ſeufzen · aber es kann ihnen nichts mehr helfen . Ein

zweites ,,nachwachsendes Geschlecht" hat eingesehen, daß all mein Wort und

Lied aus einer großen, gottfreudigen Frühlingsidee emporblühte, die wo nicht

besser, doch wenigstens eben so respektabel ist, wie jene triste, modrige Ascher-

mittwochsidee, die unser schönes Europa trübſelig entblumt und mit Geſpen-

stern und Tartüffen bevölkert hat. Wogegen ich einst mit leichten Waffen

frondirte, wird jezt ein offener ernster Krieg geführt — ich ſtehe ſogar nicht

mehr in den ersten Reihen.

-

Gott lob ! die Revoluzion des Julius hat die Zungen gelöst, die so lange

stumm geschienen ; ja, da die plöglich Erweckten alles was sie bis dahin ver-

schwiegen auf einmal offenbaren wollten, so entstand viel Geſchrei, welches mir

(5)
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mitanter gar unerfreulich die Ohren betäubte. Ich hatte manchmal nicht übel

Lust das ganze Sprechamt aufzugeben ; doch das ist nicht so leicht thunlich wie

etwa das Aufgeben einer geheimen Staatsrathſtelle, obgleich leßtere mehr ein-

bringt als das beste öffentliche Tribunat. Die Leute glauben, unser Thun

und Schaffen sei eitel Wahl, aus dem Vorrath der neuen Ideen griffen wir

eine heraus für die wir ſprechen und wirken, streiten und leiden wollten, wie

etwa sonst ein Philolog ſich ſeinen Klaſſiker auswählte, mit deſſen Commenti-

rung er sich sein ganzes Leben hindurch beschäftigte-nein, wir ergreifen keine

Idee, sondern die Idee ergreift uns, und knechtet uns, und peitscht uns in die

Arena hinein, daß wir, wie gezwungene Gladiatoren, für ſie kämpfen. So

ist es mit jedem ächten Tribunat oder Apostolat. Es war ein wehmüthiges

Geſtändniß, wenn Amos sprach zu König Amazia, ich bin kein Prophet, noch

keines Propheten Sohn, ſondern ich bin ein Kuhhirt, der Maulbeeren abliefet;

aber der Herr nahm mich von der Schaafheerde und sprach zu mir, gehe hin

und weißsage. Es war ein wehmüthiges Geständniß, wenn der arme Mönch

der, vor Kaiser und Reich, zu Worms, angeklagt ſtand, ob seiner Lehre, den-

noch, troy aller Demuth seines Herzens, jeden Widerruf für unmöglich er-

klärte, und mit den Worten schloß : hier stehe ich, ich kann nicht anders, Gott

helfe mir, Amen !

Wenn Ihr dieſe heilige Zwingniſſe kenntet, Ihr würdet uns nicht mehr

schelten, nicht mehr schmähen, nicht mehr verläumden — wahrlich, wir sind

nicht die Herren, sondern die Diener des Wortes . Es war ein wehmüthiges

Geständniß, wenn Marimilian Robespierre sprach: ich bin ein Sklave der

Freiheit.

-

Und auch ich will jezt Geſtändnisse machen. Es war nicht eitel Lust meines

Herzens, daß ich alles verließ was mir Theures im Vaterland blühte und lä-

chelte mancher liebte mich dort, z . B. meine Mutter aber ich ging, ohne

zu wissen warum ; ich ging weil ich mußte. Nachher ward mir sehr müde zu

Muthe; so lange vor den Juliustagen hatte ich das Prophetenamt getrieben,

daß das innere Feuer mich schier verzehrt, daß mein Herz von den gewaltigen

Worten, die daraus hervorgebrochen, ſo matt geworden, wie der Leib einer Ge-

bährerin

Ich dachte —habt meiner nicht mehr nöthig, will auch einmal für mich ſel- .

ber leben, und schöne Gedichte ſchreiben, Commödien und Novellen, zärtliche

und heitere Gedankenspiele, die sich in meinem Hirnkasten angesammelt, und

will mich wieder ruhig zurückschleichen in das Land der Poeſie, wo ich als Knabe

so glücklich gelebt.

Und keinen Ort hätte ich wählen können, wo ich besser im Stande war, die-

sen Vorsaz in Ausführung zu bringen. Es war auf einer kleinen Villa dicht

am Meer, nahe bei Havre-de- Grace, in der Normandie. Wunderbar schöne
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Aussicht auf die große Nordsee ; ein ewig wechselnder und doch einfacher An-

blick ; heute grimmer Sturm, morgen schmeichelnde Stille ; und drüberhin

die weißen Wolkenzüge, riesenhaft und abentheuerlich, als wären es die ſpu-

kenden Schatten jener Normanen, die einſt auf dieſen Gewäſſern ihr wildes

Weson getrieben. Unter meinem Fenſter aber blühten die lieblichſten Blumen

und Pflanzen : Rosen, die liebesüchtig mich anblickten, rothe Nelken mit ver-

ſchämt bittenden Düften, und Lorbeeren, die an die Mauer zu mir heraufrank-

ten, fast bis in mein Zimmer hereinwuchsen, wie jener Ruhm, der mich ver-

folgt. Ja, einst lief ich schmachtend hinter Daphne einher, jezt läuft Daphne

nach mir, wie eine Meze, und drängt sich in mein Schlafgemach. Was ich

einst begehrte, ist mir jezt unbequem, ich möchte Ruhe haben, und wünschte,

daß kein Mensch von mir ſpräche, wenigſtens in Deutſchland. Und ſtille Lie-

der wollte ich dichten, und nur für mich, oder allenfalls um ſie irgend einer

verborgenen Nachtigall vorzulesen. Es ging auch im Anfang, mein Gemüth

ward wieder umfriedet von dem Geiſte der Dichtkunst, wohlbekannte edle Ge-

ſtalten und goldne Bilder dämmerten wieder empor in meinem Gedächtniſſe,

ich ward wieder so traumſelig, ſo mährchentrunken, ſo verzaubert wie ehemals,

und ichbrauchte nur mit ruhiger Feder alles aufzuſchreiben, was ich eben fühlte

und dachte ich begann.

Nun aber weiß jeder, daß man bei solcher Stimmung nicht immer ruhig

im Zimmer ſizen bleibt, und manchmal mit begeistertem Herzen und glühen-

den Wangen ins freie Feld läuft, ohne auf Weg und Steg zu achten. So

ergings auch mir, und ohne zu wissen wie, befand ich mich plöglich auf der

Landstraße von Havre, und vor mir her zogen, hoch undlangſam, mehre große

Bauerwagen, bepackt mit allerlei ärmlichen Kiſten und Kasten, altfränkischem

Hausgeräthe, Weibern und Kindern. Nebenher gingen die Männer, und

nicht gering war meine Ueberraſchung, als ich ſie ſprechen hörte— ſie ſprachen

Deutsch, in schwäbischer Mundart. Leicht begriff ich, daß dieſe Leute Aus-

wanderer waren, und als ich sie näher betrachtete, durchzuckte mich ein jähes

Gefühl, wie ich es noch nie in meinem Leben empfunden, alles Vlut stieg mir

plöglich in dieHerzkammern und klopfte gegen die Rippen, als müſſe es heraus

aus der Brust, als müſſe es so schnell als möglich heraus, und der Athem

stockte mir in der Kehle. Ja, es war das Vaterland ſelbſt das mir begegnete,

auf jenen Wagen ſaß das blonde Deutſchland, mit ſeinen ernſtblauen Augen,

feinen traulichen, allzubedächtigen Gesichtern, in den Mundwinkeln noch jene

kümmerliche Beſchränktheit, über die ich mich einſt ſo ſehr gelangweilt und ge-

ärgert, die mich aber jezt gar wehmüthig rührte — denn hatte ich einſt in der

blühenden Lust der Jugend, gar oft die heimathlichen Verkehrtheiten und Phi-

listereien verdrießlich durchgehechelt, hatte ich einst mit dem glücklichen, bürger-

meisterlich gehäbigen, schneckenhaft trägen Vaterlande manchmal einen kleinen
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Haushader zu bestehen, wie er in großen Familien wohl vorfallen kann : sø

war doch all dergleichen Erinnerung in meiner Seele erloschen, als ich das Va-

terland in Elend erblickte, in der Fremde, im Elend ; ſelbſt ſeine Gebrechen

wurden mir plöglich theuer und werth, selbst mit ſeinen Krähwinkeleien war

ich ausgesöhnt, und ich drückte ihm die Hand, ich drückte die Hand jener deut-

ſchen Auswanderer, als gäbe ich dem Vaterland ſelber den Handſchlag eines

erneuten Bündniſſes der Liebe, und wir ſprachen Deutsch. Die Menschen

waren ebenfalls sehr froh auf einer fremden Landstraße dieſe Laute zu verneh-

men ; die besorglichen Schatten schwanden von ihren Gesichtern, und sie lächel-

ten beinahe. Auch die Frauen, worunter manche recht hübsch, riefen mir ihr

gemüthliches ,,Grieſch di Gott!“ vom Wagen herab, und die jungen Bübli

grüßten erröthend höflich, und die ganz kleinen Kinder jauchzten mich an, mit

ihren zahnlosen lieben Mündchen. Und warum habt Ihr denn Deutſchland

verlassen ? fragte ich diese armen Leute. Das Land ist gut und wären gern

dageblieben, antworteten sie, aber wir konntens nicht länger aushalten -

-

-

Nein, ich gehöre nicht zu den Demagogen, die nur die Leidenschaften auf-

regen wollen, und ich will nicht alles wiedererzählen was ich auf jener Land-

straße, bei Havre, unter freiem Himmel, gehört habe über den Unfug der

hochnobeln und allerhöchst nobeln Sippschaften in der Heimath — auch lag

die größere Klage nicht im Wort ſelbſt, ſondern im Ton womit es schlicht und

grad gesprochen, oder vielmehr geseufzt wurde. Auch jene armen Leute waren

keine Demagogen ; die Schlußrede ihrer Klage war immer : was ſollten wir

thun ? ſollten wir eine Revoluzion anfangen ?

Ich schwöre es bei allen Göttern des Himmels und der Erde, der zehnte

Theil von dem was jene Leute in Deutſchland erduldet haben, hätte in Frank-

reich sechsunddreißig Revoluzionen hervorgebracht und ſechsunddreißig Königen

die Krone mitſammt dem Kopf gekostet.

Und wir hätten es doch noch ausgehalten und wären nicht fortgegangen,

bemerkte ein achtzigjähriger, alſo doppeltvernünftiger Schwabe, aber wir tha-

ten es wegen der Kinder. Die sind noch nicht ſo ſtark wie wir an Deutsch-

land gewöhnt, und können vielleicht in der Fremde glücklich werden ; freilich,

in Afrika werden sie auch manches ausstehen müſſen.

Diese Leute gingen nemlich nach Algier, wo man ihnen, unter günſtigen

Bedingungen, eine Strecke Landes zur Coloniſirung versprochen hatte. Das

Land ſoll gut sein, sagten sie, aber wie wir hören, giebt es dort viele giftige

Schlangen, die sehr gefährlich, und man hat dort viel auszustehen von den

Affen, die die Früchte vom Felde naſchen, oder gar die Kinder ſtehlen und mit

sich in die Wälder schleppen. Das ist grausam. Aber zu Hause ist der

Amtmann auch giftig, wenn man die Steuer nicht bezahlt, und das Feld wird

einem von Wildſchaden und Jagd noch weit mehr ruinirt, und unſere Kinder
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-
wurden unter die Soldaten gesteckt was sollten wir thun ? Sollten wir

eine Revoluzion anfangen ?

Zur Ehre der Menschheit muß ich hier des Mitgefühls erwähnen, das, nach

der Aussage jener Auswanderer, ihnen auf ihren Leidensstazionen durch ganz

Frankreich zu Theil wurde. Die Franzosen sind nicht blos das geistreichste,

ſondern auch das barmherzigste Volk. Sogar die Aermsten suchten diesen

unglücklichen Fremden irgend eine Liebe zu erzeigen, gingen ihnen thätig zur

Hand, beim Aufpacken und Abladen, liehen ihnen ihre kupfernen Keſſet zum

Kochen, halfen ihnen Holz spalten, Waſſer tragen und waschen. Habe mit

eigenen Augen geſehen, wie ein franzöſiſch Bettelweib einem armen kleinen

Schwäbchen ein Stück von ihrem Brod gab ; wofür ich mich auch herzlich bei

ihr bedankte. Dabei ist noch zu bemerken, daß die Franzosen nur das ma-

terielle Elend dieser Leute kennen ; jene können eigentlich gar nicht begreifen,

warum diese Deutſchen ihr Vaterland verlaſſen. Denn, wenn den Franzosen

die Landesherrlichen Plackereien so ganz unerträglich werden, oder auch nur

etwas allzustark beschwerlich fallen, dann kommt ihnen doch nie in den Sinn

die Flucht zu ergreifen, ſondern ſie geben vielmehr ihren Drängern den Lauf-

paß, ſie werfen ſie zum Lande hinaus und bleiben hübſch ſelber im Lande, mit

einem Worte sie fangen eine Revoluzion an.

Was mich betrifft, ſo blieb mir, durch jene Begegnung, ein tiefer Kummer,

eine schwarze Traurigkeit, eine bleierne Verzagniß im Herzen, dergleichen ich

nimmermehr mit Worten zu beschreiben vermag. Ich, der eben noch so über-

müthig wie ein Sieger taumelte, ich ging jezt so krank und matt einher, wie

ein gebrochener Mensch. Es war dieſes wahrhaftig nicht die Wirkung eines

plöglich aufgeregten Patriotismus . Ich fühlte, es war etwas Edleres, etwas

Besseres. Dazu ist mir seit langer Zeit alles fatal, was den Namen Patrio-

tismus trägt. Ja, es konnte mir einſt ſogar die Sache selber einigermaßen

verleidet werden, als ich den Mummenschanz jener ſchwarzen Narren erblickte,

die aus dem Patriotismus ordentlich ihr Handwerk gemacht, und sich auch eine

angemessene Handwerkstracht zugelegt und sich wirklich in Meister, Gesellen

und Lehrlinge eingetheilt, und ihre Zunftgrüße hatten, womit sie im Lande

fechten gingen. Ich sage Fechten im schmuzigsten Knotenſinne; denn das

eigentliche Fechten mit dem Schwert gehörte nicht zu ihren Handwerksbräu-

chen. Vater Jahn, der Herbergvater Jahn, war im Kriege, wie männiglich

bekannt, eben so feige wie albern. Gleich dem Meister, waren auch die mei-

sten Gesellen nur gemeine Naturen, schmierige Heuchler, deren Grobheit nicht

einmal ächt war. Sie wußten sehr gut, daß deutsche Einfalt noch immer die

Grobheit für ein Kennzeichen des Muthes und der Ehrlichkeit anſicht, obgleich

ein Blick in unsere Zuchthäuſer hinlänglich belehrt, daß es auch grobe Schur-

ken und grobe Memmen giebt. In Frankreich ist der Muth höflich und
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gesittet, und die Ehrlichkeit trägt Handschuh und zieht den Hut ab. In

Frankreich besteht auch der Patriotismus in der Liebe für ein Geburtsland,

welches auch zugleich die Heimath der Civiliſazion und des humanen Fort-

schrittes. Obgedachter deutscher Patriotismus hingegen bestand in einem

Hasse gegen die Franzosen, in einem Haſſe gegen Civiliſazion und Liberalis-

mus. Nicht wahr, ich bin kein Patriot, denn ich lobe Frankreich?

Es ist eine eigene Sache mit dem Patriotismus, mit der wirklichen Vater-

landsliebe. Man kann ſein Vaterland lieben, und achtzig Jahr dabei alt

werden, und es nie gewußt haben ; aber man muß dann auch zu Hause ge-

blieben sein. Das Wesen des Frühlings erkennt man erst im Winter, und

hinter dem Ofen dichtet man die beſten Mailieder. Die Freiheitsliebe ist eine

Kerkerblume und erst im Gefängnisse fühlt man den Werth der Freiheit.

So beginnt die deutsche Vaterlandsliebe erſt an der deutschen Grenze, vor-

nehmlich aber beim Anblick deutschen Unglücks in der Fremde. In einem

Buche, welches mir eben zur Hand liegt, und die Briefe einer verstorbenen

Freundin enthält, erschütterte mich gestern die Stelle, wo sie in der Fremde

den Eindruck beſchreibt, den der Anblick ihrer Landsleute, im Kriege 1813, in

ihr hervorbrachte. Ich will die lieben Worte hierher ſezen :

,,Den ganzen Morgen hab' ich häufige, bittre Thränen der Rührung und

Kränkung geweint ! O, ich habe es nie gewußt, daß ich mein Land so liebe !

Wie einer, der durch Physik den Werth des Blutes etwa nicht kennt : wenn

man's ihm abzieht, wird er doch hinſtürzen.“

Das ist es. Deutſchland, das sind wir selber. Und darum wurde ich plög-

lich so matt und krank beim Anblick jener Auswanderer, jener großen Blut-

ſtröme, die aus den Wunden des Vaterlands rinnen und sich in den afrikani-

schen Sand verlieren. Das ist es ; es war wie ein leiblicher Verlust und ich

fühlte in der Seele einen fast physischen Schmerz. Vergebens beschwichtigte

ich mich mit vernünftigen Gründen : Afrika ist auch ein gutes Land, und die

Schlangen dort züngeln nicht viel von christlicher Liebe, und die Affen dort ſind

nicht ſo widerwärtig wie die deutſchen Affen und zur Zerstreuung summte

ich mir ein Lied vor. Zufällig aber war es das alte Lied von Schubart :

-

Wir sollen über Land und Meer

Ins heiße Afrika.“

An Deutschlands Grenzen füllen wir]

Mit Erde noch die Hand;

Und küssen sie, das sei dein Dank

3

Für Schirmung, Pflege, Speis' und Trank,

Du liebes Vaterland."
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Nur diese Worte des Liedes, das ich in meiner Kindheit gehört, blieben im-

mer in meinem Gedächtniß und sie traten mir jedesmal in den Sinn, wenn

ich an Deutſchlands Grenze kam. Von dem Verfaſſer weiß ich auch nur wenig,

außer daß er ein armer deutscher Dichter war, und den größten Theil seines

Lebens auf der Festung saß und die Freiheit liebte . Er ist nun tødt und längst

vermødert, aber sein Lied lebt noch ; denn das Wort kann man nicht auf die

Festung seßen und vermodern laſſen.

Ich versichere Euch, ich bin kein Patriot, und wenn ich an jenem Tage ge-

weint habe, so geſchah es wegen des kleinen Mädchens. Es war schon gegen

Abend, und ein kleines deutsches Mädchen, welches ich vorher schon unter den

Auswanderern bemerkt, ſtand allein am Strande, wie versunken in Gedanken,

und schaute hinaus ins weite Meer. Die Kleine mochte wohl acht Jahr alt

sein, trug zwei niedlich geflochtene Haarzöpfchen, ein schwäbisch kurzes Nöckchen

von wohlgestreiftem Flanell, hatte ein bleichkränkelndes Gesichtchen, groß ernst-

hafte Augen, und mit weichbesorgter, jedoch zugleich neugieriger Stimmefrug

sie mich: ob das das Weltmeer sei ?

Bis tiefin die Nacht ſtand ich am Meere und weinte. Ich schäme mich nicht

dieser Thränen. Auch Achilles weinte am Meere, und die filberfüßige Mut-

ter mußte aus den Wellen emporſteigen, um ihn zu trösten. Auch ich hörte

eine Stimme im Waſſer, aber minder trostreich, vielmehr aufweckend, gebie-

tend und doch grundweise. Denn das Meer weiß alles, die Sterne vertrauen

ihm des Nachts die verborgenſten Räthsel des Himmels, in ſeiner Tiefe liegen,

mit den fabelhaft versunkenen Reichen, auch die uralten, längst verſchollenen

Sagen der Erde, an allen Küſten lauſcht es mit tauſend neugierigen Wellen-

ohren und die Flüſſe, die zu ihm hinabſtrömen, bringen ihm alle Nachrichten,

die sie in den entfernteſten Binnenlanden erkundet oder gar aus dem Geschwäge

der kleinen Bäche und Bergquellen erhorcht haben. Wenn einem aber das

Meer seine Geheimniſſe offenbart und Einem das große Welterlösungswort

ins Herz geflüstert, dann Ade Ruhe! Ade stille Träume! Ade Novellen

und Comödien, die ich schon so hübsch begonnen und die nun schwerlich so

bald fortgesezt werden !

――

Die goldenen Engelsfarben sind seitdem aufmeiner Palette fast eingetrocknet,

und flüssig blieb darauf nur ein ſchreiendes Noth, das wie Blut aussieht, und

womit man nur rothe Löwen malt. Ja, mein nächstes Buch wird wohl ganz

und gar ein rother Löwe werden, welches ein verehrungswürdiges Publikum,

nach obigem Geständnisse, gefälligſt entschuldigen möge. —

Paris, ben 17. Oktober 1833.

Heinrich Heine.

Y
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Der Salon ist jezt geſchloſſen, nachdem die Gemälde deſſelben seit Anfang

Mai ausgestellt worden. Man hat sie im Allgemeinen nur mit flüchtigen

Augen betrachtet ; die Gemüther waren anderwärts beſchäftigt und mit ängst-

licher Politik erfüllt. Was mich betrifft, der ich in dieser Zeit zum ersten

Male die Hauptstadt besuchte und von unzählig neuen Eindrücken befangen

war, ich habe noch viel weniger als Andere mit der erforderlichen Geiſtesruhe

die Säle des Louvers durchwandeln können. Da standen sie neben einander,

an die dreitausend, die hübschen Bilder, die armen Kinder der Kunst, denen

die geſchäftige Menge nur das Almoſen eines gleichgültigen Blicks zuwarf.

Mit stummen Schmerzen bettelten sie um ein Bischen Mitempfindung oder

um Aufnahme in einem Winkelchen des Herzens. Vergebens ! die Herzen

waren von der Familie der eigenen Gefühle ganz angefüllt und hatten weder

Raum noch Futter für jene Fremdlinge. Aber das war es eben, die Ausstel-

lung glich einem Waisenhause, einer Sammlung zusammengeraffter Kinder,

die sich selbst überlassen gewesen und wovon keins mit dem anderen verwandt

war. Sie bewegte unsere Seele wie der Anblick unwürdiger Hülflosigkeit und

jugendlicher Zerrissenheit.

Welch verschiedenes Gefühl ergriff uns dagegen schon beim Eintritt in eine

Gallerie jener italienischen Gemälde, die nicht als Findelkinder ausgesezt wor-

den in die kalte Welt, ſondern an den Brüßten einer großen, gemeinſamen

Mutter ihre Nahrung eingeſøgen und als eine große Familie, befriedet und

einig, zwar nicht immer dieselben Worte, aber doch dieselbe Sprache sprechen.

Die katholische Kirche, die einſt auch den übrigen Künſten eine solche Mutter

war, ist jezt verarmt und selber hülflos. Jeder Maler malt jezt auf eigene

Hand und für eigene Rechnung ; die Tageslaune, die Grille der Geldreichen

oder des eigenen müßigen Herzens gibt ihm den Stoff, die Palette gibt ihm

die glänzendsten Farben und die Leinwand ist geduldig. Dazu kommt noch,

daß jezt bei den französischen Malern die mißverstandene Nomantik graſſirt,

und, nach ihrem Hauptprincip, jeder sich bestrebt, ganz anders, als die Ande-

ren, zu malen, oder wie die curſirende Redensart heißt : ſeine Eigenthümlich-

keit hervortreten zu lassen. Welche Bilder hierdurch manchmal zum Vorschein

kommen, läßt sich leicht errathen.

Da die Franzosen jedenfalls viel geſunde Vernunft besigen, so haben sie das

Verfehlte immer richtig beurtheilt, das wahrhaft Eigenthümliche leicht erkannt,

und aus einem buntenMeer von Gemälden die wahrhaften Perlen leicht heraus-

(15)
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gefunden. Die Maler, deren Werke man am meisten besprach und als das

Vorzüglichste prieß, waren A. Scheffer, H. Vernet, Delacroir, Decamps, Les-

fore, Schnes, Delaroche und Robert. Ich darf mich alſo darauf beschränken,

die öffentliche Meinung zu referiren . Sie ist von der meinigen nicht sehr ab-

weichend. Beurtheilung techniſcher Vorzüge oder Mängel will ich, so viel als

möglich, vermeiden . Auch ist dergleichen von wenig Nugen bei Gemälden,

die nicht in öffentlichen Gallerien der Betrachtung ausgestellt bleiben, und

noch weniger nüßt es dem deutſchen Berichtempfänger, der ſie gar nicht gesehen .

Nur Winke über das Stoffartige und die Bedeutung der Gemälde mögen

legterem willkommen sein. Als gewissenhafter Referent erwähne ich zuerst

die Gemälde von ·

A. Scheffer.

Haben doch der Faust und das Gretchen dieſes Malers im ersten Monat der

Ausstellung die meiſte Aufmerksamkeit auf sich gezogen, da die besten Werke

von Delaroche und Robert erst späterhin aufgestellt wurden . Ueberdieß, wer

nie etwas von Scheffer gesehen, wird gleich frappirt von seiner Manier, die sich

besonders in der Farbengebung ausspricht . Seine Feinde sagen ihm nach, er

male nur mit Schnupftaback und grüner Seife. Ich weiß nicht, wie weit sie

ihm Unrecht thun. Seine braunen Schatten sind nicht selten sehr affectirt

und verfehlen den in Rembrandtscher Weise beabsichtigten Lichteffekt . Seine

Gesichter haben meistens jene fatale Couleur, die uns manchmal das eigene

Gesicht verleiden konnte, wenn wir es, überwacht und verdrießlich, in jenen

grünen Spiegeln erblickten, die man in alten Wirthshäusern, wo der Post-

wagen des Morgens ſtille hält, zu finden pflegt. Betrachtet man aber Schef-

fers Bilder etwas näher und länger, so befreundet man sich mit seiner Weise,

man findet die Behandlung des Ganzen sehr poetisch, und man ſieht, daß aus

den trübsinnigen Farben ein lichtes Gemüth hervorbricht, wie Sonnenstrahlen

aus Nebelwolken. Jene mürrisch gefegte, gewischte Malerei, jene todmüden

Farben mit unheimlich vagen Umriſſen, ſind in den Bildern von Faust und

Gretchen sogar von gutem Effekt. Beide sind lebensgroße Kniestücke. Faust

figt in einem mittelalterthümlichen rothen Sessel, neben einem mit Pergament-

büchern bedeckten Tische, der seinem linken Arm, worin sein bloßes Haupt ruht,

als Stüße dient. Den rechten Arm, mit der flachen Hand nach außen gekehrt,

stemmt er gegen seine Hüfte. Gewand ſeifengrünlich blau . Das Gesicht faſt

Profil und schnupftabacklich fahl ; die Züge desselben streng edel. Troß der

kranken Mißfarbe, der gehöhltenWangen, der Lippenwelkheit, der eingedrückten

Zerstörniß, trägt dieses Gesicht dennoch die Spuren seiner ehemaligen Schön-

heit, und indem die Augen ihr holdwehmüthiges Licht darüber hingießen, ſieht

es aus wie eine schöne Nuine, die der Mond beleuchtet . Ja, dieſer Mann ist

eine schöne Menschenruine, in den Falten über dieſen verwitterten Augbrau-
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nen brüten fabelhaft gelahrte Eulen, und hinter dieſer Stirne lauern böse Ge-

ſpenſter ; um Mitternacht öffnen ſich dort die GräberverstorbenerWünsche, bleiche

Schatten dringen hervor, und durch die öden Hirnkammern schleicht, wie mit

gebundenen Füßen, Gretchens Geiſt. Das iſt eben das Verdienst des Malers

daß er uns nur den Kopf eines Mannes gemalt hat, und daß der bloße An-

blick desselben uns die Gefühle und Gedanken mittheilt, die sich in des Mannes

Hirn und Herzen bewegen. Im Hintergrunde, kaum sichtbar und ganz grün,

widerwärtig grün gemalt, erkennt man auch den Kopf des Mephistopheles, des

bösen Geistes, des Vaters der Lüge, des Fliegengottes, des Gottes der grünen

Seife.

Gretchen ist ein Seitenstück von gleichem Werthe. Sie ſizt ebenfalls auf

einem gedämpft rothen Seſſel, das ruhende Spinnrad mit vollem Wocken

zur Seite; in der Hand hält sie ein aufgeschlagenes Gebetbuch, worin ſie

nicht liest und worin ein verblichen buntes Muttergottesbildchen hervortröstet.

Sie hält das Haupt gesenkt, ſo daß die größere Seite des Gesichtes, das eben-

falls faſt Profil, gar ſeltſam beſchattet wird. Es iſt, als ob des Fauſtes nächt-

liche Seele ihren Schatten werfe über das Antlig des ſtillen Mädchens. Die

beiden Bilder hingen nahe neben einander, und es war um so bemerkbarer, daß

auf dem des Faustes aller Lichteffekt dem Gesichte gewidmet worden, daß hin-

gegen auf Gretchens Bild weniger das Gesicht, und desto mehr deſſen Umriſſe

beleuchtet sind. Lezteres erhielt dadurch noch etwas unbeſchreibbar Magiſches.

Gretchens Mieder iſt ſaftig grün, ein schwarzes Käppchen bedeckt ihre Schei-

tel, aber ganz ſpärlich, und von beiden Seiten dringt ihr schlichtes, goldgelbes

Haar um so glänzender hervor. Ihr Gesicht bildet ein rührend edles Oval,

und die Züge sind von einer Schönheit, die sich selbst verbergen möchte aus

Bescheidenheit. Sie ist die Bescheidenheit selbst, mit ihren lieben blauen Au-

gen . Es zieht eine ſtille Thräne über die schöne Wange, eine stumme Perle

der Wehmuth. Sie ist zwar Wolfgang Göthes Gretchen, aber sie hat den

ganzen Friedrich Schiller gelesen, und ſie ist viel mehr ſentimental als nais,

und viel mehr schwer idealiſch als leicht graziös. Vielleicht ist sie zu treu und

zu ernsthaft, um graziös ſein zu können, denn die Grazie beſteht in der Be-

wegung. Dabei hat ſie etwas ſo Verläßliches, ſo Solides, so Reelles, wie

ein baarer Louisd'or, den man noch in der Tasche hat. Mit einem Wort, sie

ist ein deutſches Mädchen, und wenn man ihr tief hineinſchaut in die melan-

cholischen Veilchen, sø denkt man an Deutſchland, an duftige Lindenbäume, an

Hölty's Gedichte, an den ſteinernen Roland vor dem Nathhaus, an den alten

Conrektor, an seine rosige Nichte, an das Forsthaus mit den Hirschgeweihen,

an schlechten Taback und gute Gesellen, an Großmutters Kirchhofgeschichten,

an treuherzige Nachtwächter, an Freundſchaft, an erſte Liebe, und allerlei an-

dere füße Schnurrpfeifereien. Wahrlich , Scheffers Gretchen kann nicht

2*
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beschrieben werden. Sie hat mehr Gemüth als Gesicht. Sie ist eine ge-

malte Seele. Wenn ich bei ihr vorüberging, sagte ich immer unwillkührlich:

Liebes Kind!

Leider finden wir Scheffers Manier in allen ſeinen Bildern, und wenn sie

feinem Fauft und Gretchen angemessen ist , so mißfällt ſie uns gänzlich bei

Gegenständen, die eine heitere, klare, farbenglühende Behandlung erforderten,

3. B. bei einem kleinen Gemälde, worauf tanzende Schulkinder. Mit ſeinen

gedämpften, freudloſen Farben hat uns Scheffer nur einen Rudel kleiner

Gnomen dargestellt. Wie bedeutend auch sein Talent der Portraitirung ist,

ja, wie ſehr ich hier ſeine Originalität der Auffaffung rühmen muß, ſo ſehr

widersteht mir auch hier seine Farbengebung. Es gab aber ein Portrait im

Salon, wofür eben die Schefferſche Manier ganz geeignet war. Nur mit

diesen unbestimmten, gelogenen, gestorbenen, charakterlosen Farben konnte der

Mann gemalt werden, deſſen Ruhm darin beſteht, daß man auf seinem Ge-

ſichte nie ſeine Gedanken leſen konnte, ja, daß man immer das Gegentheil

darauf las. Es ist der Mann, dem wir hinten Fußtritte geben könnten, ohne

daß vorne das stereotype Lächeln von seinen Lippen schwände. Es ist der

Mann, der vierzehn falsche Eide geschworen, und deſſen Lügentalente von

allen auf einander folgenden Regierungen Frankreichs benugt wurden, wenn

irgend eine tödtliche Perfidie ausgeübt werden sollte : so daß er an jene alte

Giftmischerin erinnert, an jene Lokuſta, die, wie ein frevelhaftes Erbſtück, im

Hauſe des Auguſtus lebte, und ſchweigend und sicher dem einen Cäsar nach

dem andern und dem einen gegen den andern zu Dienſte ſtand mit ihrem di-

plomatischen Tränklein. Wenn ich vor dem Bilde des falschen Mannes ſtand,

den Scheffer so treu gemalt, dem er mit seinen Schirlingsfarben sogar die

vierzehn falschen Eide in's Geſicht hinein gemalt, dann durchfröſtelte mich der

Gedanke: wem gilt wohl seine neueſte Mischung in London ?

Scheffers Heinich IV. und Ludwig Philipp I. , zwei Reitergestalten in Le-

bensgröße, verdienen jedenfalls eine beſondere Erwähnung. Ersterer, le roi

par droit de conquête et par droit de naissance, hat vor meiner Zeit ge=

lebt ; ich weiß nur, daß er einen henry-quatre getragen, und ich kann nicht

bestimmen, in wie weit er getroffen ist. Der andere, le roi des barricades,

le roi par la grâce du peuple souverain, ist mein Zeitgenoſſe, und ich kann

urtheilen, ob ſein Portrait ihm ähnlich sicht oder nicht. Ich sah leyteres, che

ich das Vergnügen hatte, Se. Majestät den König ſelbſt zu ſehen, und ich

erkannte ihn dennoch nicht im ersten Augenblick. Ich ſah ihn vielleicht in

einem allzu sehr erhöhten Seelenzustande, nämlich am ersten Festtage der

jüngsten Revoluzionsfeier, als er durch die Straßen von Paris einherritt, in

der Mitte der jubelnden Bürgergarde und der Juliusdekorirten, die alle wie

wahnsinnig die Parisienne und die Marseiller Hymne brüllten, auch mitunter
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die Carmagnole tanzten : Se. Majeſtät der König ſaß hoch zu Roß, halb wie

ein gezwungener Triumphator, halb wie ein freiwilliger Gefangener, der einen

Triumphzug zieren soll ; ein entthronter Kaiſer ritt ſymboliſch oder auch pro-

phetisch an seiner Seite ; seine beiden jungen Söhne ritten ebenfalls neben

ihm, wie blühende Hoffnungen, und seine schwülstigen Wangen glühten her-

vor aus dem Walddunkel des großen Backenbarts, und ſeine süßlich grüßen-

den Augen glänzten vor Luſt und Verlegenheit. Auf dem Schefferschen

Bilde sieht er minder kurzweilig aus, ja faſt trübe, als ritte er eben über die

Place de Grève, wo sein Vater geköpft worden ; sein Pferd scheint zu strau-

cheln. Ich glaube auf dem Schefferſchen Bilde iſt auch der Kopf nicht oben

ſo ſpiz zulaufend, wie beim erlauchten Originale, wo diese eigenthümliche

Bildung mich immer an das Volkslied erinnert :

Es steht eine Tann ' im tiefen Thal,

Ist unten breit und oben schmal.

Sonst ist das Bild ziemlich getroffen, sehr ähnlich ; doch diese Aehnlichkeit ent-

deckte ich erst, als ich den König ſelbſt geſehen. Das scheint mir bedenklich,

ſehr bedenklich für den Werth der ganzen Schefferschen Portraitmalerei. Die

Portraitmaler laſſen ſich nämlich in zwei Klaſſen eintheilen . Die einen ha-

ben das wunderbare Talent, gerade diejenigen Züge aufzufassen und hinzu-

malen, die auch dem fremden Beschauer eine Idee von dem darzustellenden

Gesichte geben, so daß er den Charakter des unbekannten Originals gleich

begreift und legteres, sobald er deſſen ansichtig wird, gleich wieder erkennt.

Bei den alten Meistern, vornämlich bei Holbein, Tizian und Vandyk finden

wir solche Weise, und in ihren Portraiten frappirt uns jene Unmittelbarkeit,

die uns die Aehnlichkeit derselben mit den längst verstorbenen Originalen sø

lebendig zusichert. „ Wir möchten darauf schwören, daß dieſe Portraite ge-

troffen sind !“ ſagen wir dann unwillkürlich, wenn wir Gallerien durchwan-

deln. Eine zweite Weise der Portraitmalerei finden wir namentlich bei eng-

lischen und französischen Malern, die nur das leichte Wiedererkennen beabsich-

tigen, und nur jene Züge auf die Leinwand werfen, die uns das Geſicht und

den Charakter des wohlbekannten Originals ins Gedächtniß zurückrufen.

Diese Maler arbeiten eigentlich für die Erinnerung, und sie sind überaus

beliebt bei wohlerzogenen Eltern und zärtlichen Eheleuten, die uns ihre Ge-

mälde nach Tiſche zeigen, und uns nicht genug versichern können, wie gar

niedlich der liebe Kleine getroffen war, ehe er die Würmer bekommen, oder wie

sprechend ähnlich der Herr Gemahl ist, den wir noch nicht die Ehre haben,

zu kennen, und dessen Bekanntschaft uns noch bevorsteht, wenn er von der

Braunschweiger Messe zurückkehrt.

Scheffer's ,,Leonore“ ist, in Hinsicht der Farbengebung weit ausgezeichneter
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als seine übrigen Stücke. Die Geschichte ist in die Zeit der Kreuzzüge ver-

legt und der Maler gewann dadurch Gelegenheit zu brillanteren Costümen

und überhaupt zu einem romantiſchen Colorit. Das heimkehrende Heer zieht

vorüber, und die arme Leonore vermißt darunter ihren Geliebten. Es herrscht

in dem ganzen Bilde eine sanfte Melancholie, nichts läßt den Spuk der künf-

tigen Nacht vorausahnen. Aber ich glaube eben, weil der Maler die Scene

in die fromme Zeit der Kreuzzüge verlegt hat, wird die verlassene Leonore nicht

die Gottheit lästern und der tødte Reuter wird sie nicht abholen. Die Bür-

ger'sche Leonore lebte in einer proteſtantiſchen, skeptischen Periode, und ihr

Geliebter zog in den ſiebenjährigen Krieg, um Schlesien für den Freund Vol-

taires zu erkämpfen. Die Scheffer'ſche Leonore lebte hingegen in einem

katholischen gläubigen Zeitalter, wo Hunderttausende, begeistert von einem

religiösen Gedanken, sich ein rothes Kreuz auf den Rock nähten, und als

Pilgerkrieger nach dem Morgenlande wanderten, um dort ein Grab zu er-

obern. Sonderbare Zeit ! Aber, wir Menschen, sind wir nicht alle Kreuz-

ritter, die wir, mit allen unſeren mühseligſten Kämpfen, am Ende nur ein

Grab erobern? Diesen Gedanken lese ich auf dem edlen Gesichte des Nitters,

der, von seinem hohen Pferde herab, so mitleidig auf die trauernde Leonore

niederschaut. Diese lehnt ihr Haupt an die Schulter der Mutter. Sie iſt

eine trauernde Blume, sie wird welken aber nicht läßtern. Das Scheffer'ſche

Gemälde ist eine schöne, muſikaliſche Compoſizion ; die Farben klingen darin

so heiter trübe, wie ein wehmüthiges Frühlingslied.

Die übrigen Stücke von Scheffer verdienen keine Beachtung. Dennoch

gewannen sie vielen Beifall, während manch beſſeres Bild von minder aus-

gezeichneten Malern unbeachtet blieb. So wirkt der Name des Meisters.

Wenn Fürsten einen böhmischen Glasstein am Finger tragen, wird man ihn

für einen Diamanten halten, und trüge ein Bettler auch einen ächten Dia-

mantring, so würde man doch meinen, es ſei eitel Glas.

Die oben angestellte Betrachtung leitet mich auf

Horace Vernet.

Der hat auch nicht mit lauter ächten Steinen den dießjährigen Salon ge-

schmückt. Das vorzüglichste seiner ausgestellten Gemälde war eine Judith,

die im Begriff steht, den Holophernes zu tödten . Sie hat sich eben vom Lager

deſſelben erhoben, ein blühend ſchlankes Mädchen . Ein violettes Gewand,

um die Hüften haſtig geſchürzt, geht bis zu ihren Füßen hinab ; oberhalb des

Leibes trägt sie ein blaßgelbes Unterkleid, deſſen Aermel von der rechten Schul-

ter herunterfällt, und den sie mit der linken Hand, etwas meßgerhaft, und

doch zugleich bezaubernd zierlich, wieder in die Höhe streift ; denn mit der

rechten Hand hat ſie eben das krumme Schwert gezogen gegen den schlafenden
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Holophernes. Da steht ſie, eine reizende Gestalt, an der eben überschrittenen

Grenze der Jungfräulichkeit, ganz gottrein und doch weltbefleckt, wie eine ent-

weihte Hostie. Ihr Kopf ist wunderbar anmuthig und unheimlich liebens-

würdig; schwarze Locken, wie kurze Schlangen, die nicht herabflattern, son-

dern sich bäumen, furchtbar graziös. Das Gesicht ist etwas beſchattet, und

süße Wildheit, düstere Holdseligkeit und sentimentaler Grimm rieſelt durch

die edlen Züge der tödtlichen Schönen. Besonders in ihrem Auge funkelt

süße Grausamkeit und die Lüſternheit der Nache ; denn sie hat auch den eignen

beleidigten Leib zu rächen an dem häßlichen Heiden. In der That, dieser ist

nicht ſonderlich liebreizend, aber im Grunde ſcheint er doch ein bon enfant zu

sein. Er schläft ſo gutmüthig in der Nachwonne ſeiner Beseligung ; er

schnarcht vielleicht, oder, wie Luiſe ſagt, er ſchläft laut ; ſeine Lippen bewegen

sich noch, als wenn sie küßten ; er lag noch eben im Schooße des Glücks, oder

vielleicht lag auch das Glück in ſeinem Schooße ; und trunken von Glück und

gewiß auch von Wein, ohne Zwischenspiel von Qual und Krankheit, sendet

ihn der Tod, durch seinen schönsten Engel, in die weiße Nacht der ewigen Ver-

nichtung. Welch ein beneidenswerthes Ende ! Wenn ich einst sterben soll,

ihr Götter, laßt mich sterben wie Holophernes !

Ist es Ironie von Horace Vernet, daß die Strahlen der Frühſonne aufden

Schlafenden, gleichsam verklärend, hereinbrechen, und daß eben die Nacht-

lampe erlischt?

Minder durch Geiſt als vielmehr durch kühne Zeichnung und Farbengebung,

empfiehlt sich ein anderes Gemälde von Vernet, welches den jezigen Pabst vor-

stellt. Mit der goldenen dreifachen Krone auf dem Haupte, gekleidet mit

einem goldgestickten weißen Gewande, auf einem goldenen Stuhle sizend,

wird der Knecht der Knechte Gottes in der Peterskirche herumgetragen . Der

Pabst selbst, obgleich rothwangig, sieht schwächlich aus, fast verbleichend in dent

weißen Hintergrund von Weihrauchdämpf und weißen Federwedeln, die über

ihn hingehalten werden. Aber die Träger des päpstlichen Stuhles ſind ſtäm-

mige, charaktervolle Gestalten, in karmosinrothen Livreen, die schwarzen Haare

herabfallend über die gebräunten Gesichter. Es kommen nur drei davon zum

Vorschein, aber sie sind vortrefflich gemalt. Dasselbe läßt sich rühmen von

den Kapuzinern, deren Häupter nur, oder vielmehr deren gebeugte Hinter-

häupter mit den breiten Tonsuren, im Vordergrunde sichtbar werden. Aber

eben die verschwimmende Unbedeutenheit der Hauptpersonen und das bedeu-

tende Hervortreten der Nebenperſonen ist ein Fehler des Bildes . Leztere haben

mich durch die Leichtigkeit, womit ſie hingeworfen sind, und durch ihr Colorit

an den Paul Veronese erinnert. Nur der venezianische Zauber fehlt, jene

Farbenpoesie, die, gleich dem Schimmer der Lagunen, nur oberflächlich ist,

aber dennoch die Seele so wunderbar bewegt.
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In Hinsicht der kühnen Darstellung und der Farbengebung, hat ſich ein

drittes Bild von Horace Vernet vielen Beifall erworben. Es ist die Arre-

tirung der Prinzen Condé, Conti und Longueville. Der Schauplaß ist eine

Treppe des Palais Royal, und die arretirten Prinzen steigen herab, nachdem

fie eben, auf Befehl Annens von Oesterreich, ihre Degen abgegeben. Durch

dieses Herabsteigen behält fast jede Figur ihren ganzen Umriß. Condé ist der

erste, auf der unterſten Stufe ; er hält ſinnend ſeinen Knebelbart in der Hand,

und ich weiß, was er denkt. Von der obersten Stufe der Treppe kommt ein

Offizier herab, der die Degen der Prinzen unter'm Arme trägt. Es sind drei

Gruppen, die natürlich entſtanden und natürlich zuſammengehören. Nur

wer eine sehr hohe Stufe in der Kunſt erſtiegen, hat ſolche Treppenideen.

Zu den weniger bedeutenden Bildern von Horace Vernet gehört ein Camille

Desmoulins, der im Garten des Palais Royal auf eine Bank steigt und das

Volk haranguirt. Mit der linken Hand reißt er ein grünes Blatt von einem

Baume, in der rechten hält er eine Piſtole. Armer Camille ! dein Muth war

nicht höher als dieſe Bank und da wolltest du ſtehen bleiben, und du schautest

dich um. ,,Vorwärts, immer vorwärts !“ iſt aber das Zauberwort, das die

Revoluzionäre aufrecht erhalten kann ; bleiben sie stehen und schauen sie sich

um, dann ſind ſie verloren, wie Eurydice, als ſie dem Saitenſpiel des Gemahls

folgend, nur einmal zurückſchaute in die Greuel der Unterwelt. Armer Ca-

mille! armer Bursche ! das waren die lustigen Flegeljahre der Freiheit, als du

auf die Bank sprangeſt und dem Despotismus die Fenster einwarfest und

Laternenwige riſſest ; der Spaß wurde nachher sehr trübe, die Füchse der

Revoluzion wurden bemooſte Häupter, denen die Haare zu Berge stiegen , und

du hörtest schreckliche Töne neben dir erklingen, und hinter dir, aus dem

Schattenreich, riefen dich die Geiſterſtimmen der Gironde, und du schauteſt

dich um.

In Hinsicht der Kostüme von 1789 war dieſes Bild ziemlich intereſſant.

Da sah man sie noch, die gepuderten Frisuren, die engen Frauenkleider, die

erst bei den Hüften sich bauschten, die buntgestreiften Fräcke, die kutscherlichen

Oberröcke mit kleinen Kräglein, die zwei Uhrketten, die parallel über dem

Bauche hängen, und gar jene terroriſtiſchen Weſten mit breitaufgeſchlagenen

Klappen, die bei der republikaniſchen Jugend in Paris jezt wieder in Mode

gekommen sind und gilets à la Robespierre genannt werden. Robespierre

selbst ist ebenfalls auf dem Bilde zu ſehen, auffallend durch seine sorgfältige

Toilette und sein geschniegeltes Weſen. In der That, sein Aeußeres war

immer ſchmuck und blank, wie das Beil einer Guillotine ; aber auch ſein

Inneres, sein Herz, war uneigennüßig, unbestechbar und konsequent wie das

Beil einer Guillotine. Diese unerbittliche Strenge war jedoch nicht Gefühl-

losigkeit, sondern Tugend, gleich der Tugend des Junius Brutus, die unser
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Herz verdammt und die unſere Vernunft mit Entſeßen bewundert. Nobes-

pierre hatte ſogar eine beſondere Vorliebe für Desmoulins, ſeinen Schul-

kameraden, den er hinrichten ließ, als dieſer Fanfaron de la liberté eine

unzeitige Mäßigung predigte und ſtaatsgefährliche Schwächen beförderte.

Während Camilles Blut auf der Grève floß, flossen vielleicht in einsamer

Kammer die Thränen des Marimilian. Dieß ſoll keine banale Redensart

sein. Unlängst sagte mir ein Freund, daß ihm Bourdon de Loïse erzählt

habe: er ſei einst in das Arbeitszimmer des Comité du Salut public gefkom-

men, als dort Robespierre ganz allein, in sich selbst versunken, über seinen

Akten saß und bitterlich weinte.

Ich übergehe die übrigen noch minder bedeutenden Gemälde von Horace

Vernet, dem vielseitigsten Maler, der alles malt, Heiligenbilder, Schlachten,

Stillleben, Bestien, Landſchaften, Portraite, alles flüchtig, faſt pamphletartig.

Ich wende mich zu

Delacroix,

der ein Bild geliefert, vor welchem ich immer einen großen Volkshaufen stehen

ſah, und das ich alſo zu denjenigen Gemälden zähle, denen die meiste Auf-

merksamkeit zu Theil worden . Die Heiligkeit des Sujects erlaubt keine strenge

Kritik des Colorits, welche vielleicht mislich ausfallen könnte. Aber troz

etwaniger Kunstmängel, athmet in dem Bilde ein großer Gedanke, der uns

wunderbar entgegenweht. Eine Volksgruppe während den Juliustagen ist

dargestellt und in der Mitte, beinahe wie eine allegoriſche Figur, ragt hervor

ein jugendliches Weib, mit einer rothen phrygiſchen Müze auf dem Haupte,

eine Flinte in der einen Hand und in der andern eine dreifarbige Fahne. Sie

ſchreitet dahin über Leichen, zum Kampfe auffordernd, entblößt bis zur Hüfte,

ein ſchöner, ungeſtümer Leib, das Geſicht ein kühnes Profil, frecher Schmerz

in den Zügen, eine seltsame Mischung von Phryne, Poiſſarde und Freiheits-

göttin. Daß sie eigentlich lettere bedeuten solle, iſt nicht ganz beſtimmt aus-

gedrückt, diese Figur scheint vielmehr die wilde Volkskraft, die eine fatale Bürde

abwirft, darzustellen. Ich kann nicht umhin, zu gestehen, diese Figur erin-

nert mich an jene peripatetischen Philosophinnen, an jene Schnellläuferinnen

der Liebe oder Schnellliebende, die des Abends auf den Boulevards umher-

schwärmen; ich gestehe, daß der kleine Schornsteinkupido, der, mit einer Pistole

in jeder Hand, neben dieser Gaſſenvenus steht, vielleicht nicht allein von Nuß

beſchmußt ist ; daß der Pantheonskandidat, der todt auf dem Boden liegt,

vielleicht den Abend vorher mit Contremarquen des Theaters gehandelt ; daß

der Held, der mit seinem Schießgewehr hinstürmt, in seinem Gesichte die

Galeere und in seinem häßlichen Rock gewiß noch den Duft des Aſsiſenhofes

trägt; aber das iſt es eben , ein großer Gedanke hat dieſe gemeinen Leute,
--

Z
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diese Crapüle, geadelt und geheiligt und die entschlafene Würde in ihrer Seele

wieder aufgeweckt.

Heilige Julitage von Paris ! ihr werdet ewig Zeugniß geben von dem Ur-

adel der Menschen, der nie ganz zerstört werden kann. Wer euch erlebt hat,

der jammert nicht mehr auf den alten Gräbern, ſondern freudig glaubt er jezt

an die Auferstehung der Völker. Heilige Julitage ! wie schön war die Sonne

und wie groß war das Volk von Paris ! Die Götter im Himmel, die dem

großen Kampfe zuſahen, jauchzten vor Bewunderung, und ſie wären gerne

aufgestanden von ihren goldenen Stühlen und wären gerne zur Erde herab-

gestiegen, um Bürger zu werden von Paris ! Aber neidiſch, ängstlich, wie

sie sind, fürchteten sie am Ende, daß die Menschen zu hoch und zu herrlich

emporblühen möchten, und durch ihre willigen Priester fuchten sie ,,das Glän-

zende zu schwärzen und das Erhabene in den Staub zu ziehn,“ und ſie ſtifte-

ten die belgische Rebellion, das de Potter'sche Viehstück. Es ist dafür gesorgt,

daß die Freiheitsbäume nicht in den Himmel hineinwachsen .

Auf keinem von allen Gemälden des Salons ist so sehr die Farke einge-

schlagen, wie auf Delacroir Julirevoluzion . Indeſſen, eben dieſe Abweſen-

heit von Firniß und Schimmer, dabei der Pulverdampf und Staub, der die

Figuren wie graues Spinnweb bedeckt, das fonnengetrocknete Colorit, das

gleichsam nach einem Wassertropfen lechzt, alles dieses gibt dem Bilde eine

Wahrheit, eine Wesenheit, eine Ursprünglichkeit, und man ahnt darin die

wirkliche Physiognomie der Julitage.

Unter den Beschauern waren so manche, die damals entweder mitgestritten

oder doch wenigstens zugesehen hatten, und dieſe konnten das Bild nicht genug

rühmen. „ Matin,“ rief ein Epicier,,,dieſe Gamins haben sich wie Riesen

geschlagen !" Eine junge Dame meinte, auf dem Bilde fehle der polytech-

nische Schüler, wie man ihn sehe auf allen andern Darstellungen der Julire-

voluzion, deren sehr viele, über vierzig Gemälde, ausgestellt waren.

-
"/

„ Papa!“ rief eine kleine Karliſtin,,,wer iſt die schmußige Frau mit der

rothen Müze?" Nun freilich," spöttelte der noble Papa mit einem süß-

lich zerquetschten Lächeln,,,nun freilich, liebes Kind, mit der Reinheit der Li-

lien hat sie nichts zu schaffen. Es ist die Freiheitsgöttin. ” — „ Papa, ſie hat.

auch nicht einmal ein Hemd an.“ „ Eine wahre Freiheitsgöttin, liebes

Kind, hat gewöhnlich kein Hemd, und ist daher ſehr erbittert auf alle Leute,

die weiße Wäsche tragen.“

"

Bei diesen Worten zupfte der Mann ſeine Manschetten etwas über die lan-

gen müßigen Hände, und sagte zu ſeinem Nachbar : „ Eminenz ! wenn es den

Republikanern heut an der Pforte St. Denis gelingt, daß eine alte Frau von

den Nationalgarden todtgeschossen wird, dann tragen ſie die heilige Leiche auf

den Boulevards herum, und das Volk wird raſend, und wir haben dann eine
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neue Revoluzion.“ . "Tant mieux !" flüsterte die Eminenz, ein hagerer,

zugeknöpfterMensch, der sich in weltliche Tracht vermummt, wie jezt von allen

Priestern in Paris geschieht, aus Furcht vor öffentlicher Verhöhnung, vielleicht

auch des bösen Gewissens halber : "tant mieux, Marquis ! wenn nur recht

viele Greuel geschehen, damit das Maaß wieder voll wird! Die Revoluzion

verschluckt dann wieder ihre eignen Anstifter, besonders jene eitlen Bankiers,

die sich Gottlob jezt schon ruinirt haben. “ „ Ja, Eminenz, sie wollten uns

à tout prix vernichten, weil wir sie nicht in unſere Salons aufgenommen ;

das ist das Geheimniß der Julirevoluzion, und da wurde Geld vertheilt an die

Vorstädter, und die Arbeiter wurden von den Fabrikherrn entlaſſen, und Wein-

wirthe wurden bezahlt, die umsonst Wein schenkten und noch Pulver hinein-

mischten, um den Pöbel zu erhißen, et du reste, c'était le soleil ! "

Der Marquis hat vielleicht Recht : es war die Sonne. Zumal im Monat

Juli hat die Sonne immer am gewaltigſten mit ihren Strahlen die Herzen

der Pariser entflammt, wenn die Freiheit bedroht war, und sonnentrunken er-

hobsich dann das Volk von Paris gegen die morschen Bastillen und Ordonan-

zen der Knechtschaft. Sonne und Stadt verstehen sich wunderbar, und sie

lieben sich. Ehe die Sonne des Abends ins Meer hinabsteigt, verweilt ihr

Blick nochlange mit Wohlgefallen auf der ſchönen Stadt Paris, und mit ihren

lezten Strahlen küßt sie die dreifarbigen Fahnen auf den Thürmen der schö=

nen Stadt Paris. Mit Recht hatte ein franzöſiſcher Dichter den Vorschlag

gemacht, das Julifeſt durch eine ſymboliſche Vermählung zu feiern ; und wie

einst der Doge von Venedig jährlich den goldenen Bukentauro bestiegen, um

die herrschende Venezia mit dem adriatischen Meere zu vermählen, so solle all-

jährlich aufdem Bastillenplage die Stadt Paris sich vermählen mit der Sonne,

dem großen, flammenden Glücksstern ihrer Freiheit. Casimir Perier hat die-

sen Vorschlag nicht goutirt, er fürchtet den Polterabend einer solchen Hochzeit,

er fürchtet die allzustarke Hiße einer solchen Ehe, und er bewilligt der Stadt

Paris höchstens eine morganatiſche Verbindung mit der Sonne.

Dochich vergesse, daß ich nur Berichterstatter einer Ausstellung bin. Als

folcher gelange ich jezt zur Erwähnung eines Malers, der, indem er die allge-

meine Aufmerkſamkeit erregte, zu gleicher Zeit mich selber so sehr ansprach,

daß seine Bilder mir nur wie buntes Echo der eignen Herzensstimme erſchie-

nen, oder vielmehr, daß die wahlverwandten Farbentöne in meinem Herzen

wunderbar wiederklangen. Decamps heißt der Maler, der solchen Zau-

ber übte.

Decamps

heißt der Maler, der solchen Zauber auf mich ausübte. Leider habe ich eins

seiner besten Werke, das Hundehospital, gar nicht gesehen . Es war schon

fortgenommen, als ich die Ausstellung beſuchte. Einige andere gute Stücke

Heine. III.
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von ihm entgingen mir, weil ich sie aus der großen Menge nicht herausfinden

konnte, che sie ebenfalls fortgenommen wurden . Ich erkannte aber gleich von

selbst, daß Decamps ein großer Maler sei, als ich zuerst ein kleines Bild von

ihm sah, dessen Colorit und Einfachheit mich seltsam frappirten. Es stellte

nur ein türkisches Gebäude vor, weiß und hochgebaut, hie und da eine kleine

Fensterlucke, wo ein Türkengesicht hervorlauſcht, unten ein ſtilles Waſſer, wo-

rin sich die Kreidewände mit ihren röthlichen Schatten abſpiegeln, wunderbar

ruhig. Nachher erfuhr ich, daß Decamps ſelbſt in der Türkei geweſen, und

daß es nicht blos ſein originelles Colorit war, was mich so sehr frappirt ſon-

dern auch die Wahrheit, die sich mit getreuen und beſcheidenen Farben in ſeinen

Bildern des Orients ausspricht. Dieſes geſchicht ganz beſonders in ſeiner

„ Patrouille.” In diesem Gemälde erblicken wir den großen Hadji-Bey,

Oberhaupt der Polizei zu Smyrna, der mit ſeinen Myrmidonen durch diese

Stadt die Runde macht. Er sitt schwammbauchig hoch zu Roß, in aller Ma-

jestät seiner Insolenz, ein beleidigend arrogantes, unwissend stockfinsteres Ge-

sicht, das von einem weißen Turban überſchildet wird ; in den Händen hält er

das Scepter des absoluten Bastonadenthums, und neben ihm, zu Fuß, laufen

neun getreue Vollstrecker seines Willens quand même, haſtige Kreaturen mit

kurzen magern Beinen und faſt thieriſchen Geſichtern, kaßenhaft, ziegenböcklich,

äffisch, ja, eins derselben bildet eine Moſaik von Hundeschnauze, Schweins-

augen, Eselsohren, Kalbslächeln und Hasenangst. In den Händen tragen

sie nachlässige Waffen, Piken, Flinten, die Kolbe nach oben, auch Werkzeuge

der Gerechtigkeitspflege, nämlich einen Spieß und ein Bündel Bambusſtöcke.

Da die Häuser, an denen der Zug vorbeikommt, kalkweiß ſind und der Boden

lehmig gelb ist, so macht es faſt den Effekt eines chinesischen Schattenspiels,

wenn man die dunkeln pußigen Figuren längs dem hellen Hintergrund und

über einen hellen Vorgrund dahineilen sieht. Es ist lichte Abenddämmerung,

und die seltsamen Schatten der mageren Menschen- und Pferdebeine verstär-

ken die barock magiſche Wirkung. Auch rennen die Kerls mit ſo drolligen

Kapriolen, mit so unerhörten Sprüngen, auch das Pferd wirft die Beine ſo

närrisch geschwinde, daß es halb auf dem Bauch zu kriechen und halb zu fliegen

ſcheint—; und das alles haben einige hieſige Kritiker am meiſten getadelt und

als Unnatürlichkeit und Karrikatur verworfen.

Auch Frankreich hat seine stehenden Kunstrezenſenten, die nach alten vorge-

faßten Regeln jedes neue Werk bekritteln, ſeine Oberkenner, die in den Ate-

liers herumschnüffeln und Beifall lächeln, wenn man ihre Marotte kizelt, und

diese haben nicht ermangelt, über Decamps Bild ihr Urtheil zu fällen . Ein

Herr Jal, der über jede Ausstellung eine Broschüre edirt, hat ſogar nachträg-

lich im Figaro jenes Bild zu ſchmähen gesucht, und er meint, die Freunde des-

selben zu persistiren, wenn er ſcheinbar demüthigſt geſteht : „ er ſei nur ein
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Mensch, der nach Verstandesbegriffen urtheile, und ſein armer Verſtand könne

in dem Decamps'ſchen Bilde nicht das große Meisterwerk ſehen, das von jenen

Ueberschwenglichen, die nicht blos mit dem Verſtande erkennen, darin erblickt

wird.“ Der arme Schelm, mit ſeinem armen Verſtande ! er weiß nicht, wie

richtig er ſich ſelbſt gerichtet ! Dem armen Verſtande gebührt wirklich niemals

die erste Stimme, wenn über Kunstwerke geurtheilt wird, eben so wenig als er

bei der Schöpfung derselben jemals die erste Rolle gespielt hat. Die Idee des

Kunstwerks steigt aus dem Gemüthe, und dieſes verlangt bei der Phantaſie die

verwirklichende Hülfe. Die Phantaſie wirft ihm dann alle ihre Blumen ent-

gegen, verschüttet fast die Idee, und würde sie eher tödten als beleben, wenn

nicht der Verstand heranhinkte, und die überflüſſigen Blumen bei Seite schöbe,

oder mit seiner blanken Gartenscheere abmähte. Der Verstand übt nur

Ordnung, ſo zu sagen die Polizei im Reiche der Kunſt. Im Leben ist er mei-

stens ein kalter Kalkulator, der unsere Thorheiten addirt; ach ! manchmal ist er

nur der Fallitenbuchhalter des gebrochenen Herzens, der das Defizit ruhig aus-

rechnet.

Der große Irrthum beſteht immer darin, daß der Kritiker die Frage auf-

wirft: was ſoll der Künſtler ? Viel richtiger wäre dieFrage : was will der Künſt-

ler, oder gar, was muß der Künſtler ? Die Frage, was ſoll der Künſtler ? ent-

ſtand durch jene Kunstphiloſophen, die, ohne eigene Poeſie, sich Merkmale der

verschiedenen Kunſtwerke abſtrahirten, nach dem Vorhandenen eine Norm für

alles Zukünftige feſtſtellten, und Gattungen ſchieden, und Definizionen und

Regeln erſannen. Sie wußten nicht, daß alle ſolche Abſtraktionen nur allen-

falls zur Beurtheilung des Nachahmervolks nüglich sind, daß aber jeder Ori-

ginalkünstler und gar jedes neue Kunstgenie nach seiner eigenen mitgebrachten

Aesthetik beurtheilt werden muß. Regeln und sonstige alte Lehren sind bei ſol-

chen Geistern noch viel weniger anwendbar. Für junge Riesen, wie Menzel

ſagt, gibt es keine Fechtkunst, denn ſie ſchlagen ja doch alle Paraden durch.

Jeder Genius muß ſtudirt, und nur nach dem beurtheilt werden, was er ſelbſt

will. Hier gilt nur die Beantwortung der Fragen : hat er die Mittel ſeine

Idee auszuführen ? hat er die richtigen Mittel angewendet? Hier ist feſter

Boden. Wir modeln nicht mehr an der fremden Erscheinung nach unsern

subjektiven Wünschen, sondern wir verſtändigen uns über die gottgegebenen

Mittel, die dem Künſtler zu Gebote stehen bei der Veranſchaulichung ſeiner

Idee. In den rezitirenden Künsten bestehen dieſe Mittel in Tönen und

Worten. In den darstellenden Künſten bestehen sie in Farben und Formen.

Töne und Worte, Farben und Formen, das Erſcheinende überhaupt, ſind je-

doch nur Symbole der Idee, Symbole, die in dem Gemüthe des Künſtlers

aufsteigen, wenn es der heilige Weltgeist bewegt, seine Kunstwerke sind nur

Symbole, wodurch er andern Gemüthern seine eigenen Ideen mittheilt. Wer
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mit den wenigsten und einfachsten Symbolen das Meiſte und Bedeutendste

ausspricht, der ist der größte Künstler.

Es dünkt mir aber des höchsten Preiſes werth, wenn die Symbole, womit

der Künstler seine Idee ausspricht, abgesehen von ihrer innern Bedeutsamkeit,

noch außerdem an und für sich die Sinne erfreuen, wie Blumen eines Se-

lams, die, abgesehen von ihrer geheimen Bedeutung, auch an und für sich

blühend und lieblich sind und verbunden zu einem schönen Strauße. Ist aber

solche Zuſammenſtimmung immer möglich ? Ist der Künſtler so ganz wil-

lensfrei bei der Wahl und Verbindung ſeiner geheimnißvollen Blumen ?

Oder wählt und verbindet er nur, was er muß ? Ich bejahe diese Frage

einer mystischen Unfreiheit. Der Künſtler gleicht jener ſchlafwandelnden

Prinzessin, die des Nachts in den Gärten von Bagdad, mit tiefer Liebesweis-

heit, die sonderbarsten Blumen pflückte und zu einem Selam verband, deſſen

Bedeutung sie selbst gar nicht mehr wußte, als sie erwachte. Da saß sie nun des

Morgens in ihrem Harem, und betrachtete den nächtlichen Strauß, und ſann

darüber nach, wie über einen vergessenen Traum, und schickte ihn endlich dem

geliebten Kalifen. Der feiſte Eunuch, der ihn überbrachte, ergößte ſich ſehr

an den hübschen Blumen, ohne ihre Bedeutung zu ahnen. Harun Alrad-

schid aber, der Beherrscher der Gläubigen, der Nachfolger des Propheten, der

Beſizer des salomonischen Rings, dieſer erkannte gleich den Sinn des ſchönen

Straußes, ſein Herz jauchzte vor Freude, und er küßte jede Blume, und er

lachte, daß ihm die Thränen herabliefen in den langen Bart.

Ich bin kein Nachfolger des Propheten, und beſize auch nicht den Ring des

Salomonis, und habe auch keinen langen Bart, aber ich darf dennoch behaup-

ten, daß ich den schönen Selam, den uns Decamps aus dem Morgenlande

mitgebracht, noch immer beſſer verſtehe als alle Eunuchen mitſammt ihrem

Kislar Aga, dem großen Oberkenner, dem vermittelnden Zwischenläufer im

Harem der Kunst. Das Geschwähe ſolcher verſchnittenen Kennerschaft wird

mir nachgerade unerträglich, besonders die herkömmlichen Redensarten und

der wohlgemeinte gute Nath für junge Künſtler, und gar das leidige Verwei-

sen auf die Natur und wieder die liebe Natur.

In der Kunſt bin ich Supernaturaliſt. Ich glaube, daß der Künſtler nicht

alle seine Typen in der Natur auffinden kann, sondern daß ihm die bedeu-

tendſten Typen, als eingeborene Symbolik eingeborener Ideen, gleichsam in

der Seele geoffenbart werden. Ein neuer Aesthetiker, welcher ,,italienische

Forschungen" geschrieben, hat das alte Prinzip von der Nachahmung der Na-

tur wieder mundgerecht zu machen gesucht, indem er behauptete : der bildende

Künstler müsse alle seine Typen in der Natur finden . Dieser Aesthetiker hat,

indem er solchen obersten Grundsaß für die bildenden Künste aufstellte, an

eine der ursprünglichsten dieser Künste gar nicht gedacht, nämlich an die Ar-
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chitektur, deren Typen man jezt in Waldlauben und Felsengrotten nachtråg-

lich hineingefabelt, die man aber gewiß dort nicht zuerst gefunden hat. Sie

lagen nicht in der äußern Natur, ſondern in der menschlichen Seele.

Dem Kritiker, der im Decamps'schen Bilde die Natur vermißt, und die

Art, wie das Pferd des Hadji-Bey die Füße wirft und wie seine Leute laufen,

als unnaturgemäß tadelt, dem kann der Künſtler getrost antworten : daß er

ganz mährchentreu gemalt und ganz nach innerer Traumanſchauung. In

der That, wenn dunkk Figuren auf hellen Grund gemalt werden, erhalten ſie

ſchon dadurch einen viſionären Ausdruck, sie scheinen vom Boden abgelöst zu

ſein, und verlangen daher vielleicht etwas unmaterieller, etwas fabelhaft lufti-

ger behandelt zu werden. Die Mischung des Thieriſchen mit dem Mensch-

lichen in den Figuren auf dem Decamps'ſchen Bilde ist noch außerdem ein

Motiv zu ungewöhnlicher Darstellung ; in ſolcher Miſchung selbst liegt jener

uralte Humor, den ſchon die Griechen und Römer in unzähligen Misgebilden

auszusprechen wußten, wie wir mit Ergößen ſehen auf den Wänden von

Herkulanum und bei den Statuen der Satyren, Centauren u. s. w. Gegen

den Vorwurf der Karrikatur ſchüßt aber den Künſtler der Einklang ſeines

Werks, jene delizieuſe Farbenmuſik, die zwar komiſch, aber doch harmoniſch

klingt, der Zauber seines Colorits. Karrikaturmaler sind selten gute Colori-

sten, eben jener Gemüthszerriſſenheit wegen, die ihre Vorliebe zur Karrikatur

bedingt. Die Meiſterſchaft des Colorits entſpringt ganz eigentlich aus dem

Gemüthe des Malers, und ist abhängig von der Einheit seiner Gefühle. Auf

Hogarths Originalgemälden in der Nationalgallerie zu London sah ich nichts

als bunteKlekſe, die gegen einander losſchrieen, eine Emeute von grellen Farben.

Ich habe vergessen zu erwähnen, daß auf dem Decamps’ſchen Bilde auch

einige junge Frauenzimmer, unverschleierte Griechinnen, am Fenster ſizen

und den drolligen Zug vorüberfliegen ſehen. Ihre Ruhe und Schönheit bil-

det mit demselben einen ungemein reizeyden Kontraſt. Sie lächeln nicht, dieſe

-Impertinenz zu Pferde mit dem nebenherlaufenden Hundegehorsam ist ihnen

ein gewohnter Anblick, und wir fühlen uns dadurch um ſo wahrhafter verſeßt

in das Vaterland des Absolutismus.

Nur der Künstler, der zugleich Bürger eines Freistaats ist, konnte mit hei-

terer Laune dieſes Bild malen. Ein anderer als ein Franzoſe hätte ſtärker

und bitterer die Farben aufgetragen, er hätte etwas Berliner Blau hineinge-

mischt, oder wenigstens etwas grüne Galle und der Grundton der Perſiſlage

wäre verfehlt worden.

Damit mich dieses Bild nicht noch länger festhält, wende ich mich rasch zu

einem Gemälde, worauf der Name

Leffore,

zu lesen war, und das durch seine wunderbare Wahrheit und durch einen

3*
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Lurus von Beſcheidenheit und Einfachheit Jeden anzog. Man ftuzte, wenn

man vorbeiging. ,,Der kranke Bruder,“ ist es im Katalog verzeichnet. In

einer ärmlichen Dachſtube, auf einem ärmlichen Bette, liegt ein ſiecher Knabe

und schaut mit flehenden Augen nach einem rohhölzernen Kruzifire, das an

der Wand befestigt ist. Zu seinen Füßen ſißt ein anderer Knabe, niederge-

schlagenen Blicks, bekümmert und traurig. Sein kurzes Jäckchen und seine

Höschen sind zwar reinlich, aber vielfältig geflickt und von ganz grobem

Tuche. Die gelbe wollene Decke auf dem Bette, und weniger die Möbel als

vielmehr der Mangel derselben zeugen von banger Dürftigkeit. Dem Stoffe

ganz anpassend ist die Behandlung. Diese erinnert zumeist an die Bettlerbil-

der des Morillo. Scharfgeſchnittene Schatten, gewaltige, feste, ernſte Striche,

die Farben nicht geſchwinde hingefegt, ſondern ruhigkühn aufgelegt, ſonderbar

gedämpft und dennoch nicht trübe ; den Charakter der ganzen Behandlung

bezeichnet Shakespeare mit den Worten : the modesty of nature. Umgeben

von brillanten Gemälden mit glänzenden Prachtrahmen, mußte dieſes Stück

um so mehr auffallen, da der Rahmen alt und von angeſchwärztem Golde

war, ganz übereinstimmend mit Stoff und Behandlung des Bildes. Sol-

chermaßen konſequent in ſeiner ganzen Erscheinung und kontraſtirend mit ſei-

ner ganzen Umgebung, machte dieſes Gemälde einen tiefen melancholiſchen

Eindruck aufjeden Beſchauer, und erfüllte die Seele mit jenem unnennbaren

Mitleid, das uns zuweilen ergreift, wenn wir, aus dem erleuchteten Saal

einer heitern Geſellſchaft, plößlich hinaustreten auf die dunkle Straße, und

von einem zerlumpten Mitgeſchöpfe angeredet werden, das über Hunger und

Kälte klagt. Dieses Bild ſagt viel mit wenigen Strichen und noch viel mehr

erregt es in unserer Seele.

Schnetz

ist ein bekannterer Name. Ich erwähne ihn aber nicht mit so großemVer-

gnügen, wie den vorhergehenden, der bis jezt wenig in der Kunſtwelt genannt

worden. Vielleicht weil die Kunstfreunde ſchon beſſere Werke von Schneß ge-

sehen, gewährten sie ihm viele Auszeichnung, und in Berücksichtigung dersel .

ben muß ich ihm auch in dieſem Bericht einen Sperrſiß gönnen. Er malt

gut, ist aber nach meinen Ansichten kein guter Maler. Sein großes Ge-

mälde im diesjährigen Salon, italienische Landleute, die vor einem Madon-

rabilde um Wunderhülfe flehen, hat vortreffliche Einzelnheiten, beſonders ein

starrkrampfbehafteter Knabe iſt vortrefflich gezeichnet, große Meiſterſchaft be-

kundet sich überall im Techniſchen ; doch das ganze Bild ist mehr redigirt als

gemalt, die Gestalten sind deklamatorisch in Scene gefeßt, und es ermangelt

innerer Anschauung, Urſprünglichkeit und Einheit. Schneß bedarf zu vieler

Striche, um etwas zu sagen, und was er alsdann ſagt, iſt zum Theil über-

flüssig . Ein großer Künstler wird zuweilen, eben so wohl wie ein mittel-
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mäßiger, etwas Schlechtes geben, aber niemals giebt er etwas Ueberflüffiges.

Das hohe Streben, das große Wollen mag bei einem mittelmäßigen Künstler

-immerhin achtungswerth ſein, in seiner Erscheinung kann es jedoch sehr un-

erquicklich wirken. Eben die Sicherheit, womit er fliegt, gefällt uns so sehr

bei dem hochfliegenden Genius ; wir erfreuen uns seines hohen Flugs, je

mehr wir von der gewaltigen Kraft seiner Flügel überzeugt sind, und ver-

trauungsvoll schwingt sich unsere Seele mit ihm hinauf in die reinste Son-

nenhöhe der Kunst. Ganz anders ist uns zu Muthe bei jenen Theatergenien,

wo wir die Bindfäden erblicken, woran sie hinaufgezogen werden, so daß wir,

jeden Augenblick den Sturz befürchtend, ihre Erhabenheit nur mit zitterndem

Unbehagen betrachten. Ich will nicht entscheiden, ob die Bindfäden, woran

Schneß schwebt, zu dünn sind oder ob ſein Genie zu schwer ist, nur so viel

kann ich versichern, daß er meine Seele nicht erhoben hat, sondern herab-

gebrückt.

Aehnlichkeit in den Studien und in der Wahl der Stoffe hat Schneß mit

einem Maler, der oft deßhalb mit ihm zuſammen genannt wird, der aber in

´der dießjährigen Ausstellung nicht blos ihn, ſondern auch, mit wenigen Aus-

´nahmen, alle ſeine Kunſtgenoſſen überflügelt und auch, als Beurkundung der

öffentlichen Anerkenntniß , bei der Preisvertheilung das Offizierskreuz der

Ehrenlegion erhalten hat.

L. Robert

heißt dieser Maler. Ist er ein Historienmaler oder ein Genremaler ? höre

ich die deutschen Zunftmeiſter fragen . Leider kann ich hier diese Frage nicht

umgehen, ich muß mich über jene unverständigen Ausdrücke etwas verſtändi-

gen, um den größten Mißverſtändniſſen ein für allemal vorzubeugen. Jene

Unterscheidung von Hiſtorie und Genre ist so sinnverwirrend, daß man glau-

ben sollte, ſie ſei eine Erfindung der Künſtler, die am babyloniſchen Thurme

gearbeitet haben. Indessen ist sie von späterem Datum. In den ersten Pe-

rioden der Kunſt gab es nur Hiſtorienmalerei, nämlich Darstellungen aus der

heiligen Historie. Nachher hat man die Gemälde, deren Stoffe nicht blos

der Bibel, der Legende, sondern auch der profanen Zeitgeschichte und der heid-

nischen Götterfabel entnommen worden, ganz ausdrücklich mit dem Namen

Historienmalerei bezeichnet ; und zwar im Gegenſaze zu jenen Darſtellungen

aus dem gewöhnlichen Leben, die namentlich in den Niederlanden aufkamen,

wo derprotestantische Geist die katholischen und mythologischen Stoffe ablehnte,

wo für leßtere vielleicht weder Modelle noch Sinn jemals vorhanden waren,

und wo doch so viele ausgebildete Maler lebten, die Beschäftigung wünschten,

und so viele Freunde der Malerei, die gerne Gemälde kauften. Die verſchie-

denen Manifestationen des gewöhnlichen Lebens wurden alsdann verſchiedene

,,Genres."
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Sehr viele Maler haben den Humor des bürgerlichen Kleinlebens bedeutsam

dargestellt, doch die technische Meiſterſchaft wurde leider die Hauptsache. Alle

dieſe Bilder gewinnen aber für uns ein hiſtoriſches Intereſſe , denn wenn wir

die hübschen Gemälde des Mieris, des Netſcher, des Jan Stehn, des Van

Dow, des van der Werft u. ſ. w. betrachten, offenbart ſich uns wunderbar der

Geist ihrer Zeit, wir sehen so zu sagen dem sechszehnten Jahrhundert in die

Fenster und erlauſchen damalige Beschäftigungen und Kostüme. In Hinsicht

der leztern waren die niederländischen Maler ziemlich begünstigt, die Bauern-

tracht war nicht unmaleriſch und die Kleidung des Bürgerſtandes war bei den

Männern eine allerliebste Verbindung von niederländischer Behaglichkeit und

spanischer Grandezza, bei den Frauen eine Miſchung von bunten Allerwelts-

grillen und einheimischem Phlegma. 3. B. Myn heer mit dem burgundi-

schen Sammtmantel und dem bunten Ritterbaret hatte eine irdene Pfeife im

Munde; Mifrow trug schwere schillernde Schleppenkleider von venezianiſchem

Atlas, brüsseler Kanten, afrikaniſche Straußfedern, russisches Pelzwerk, west-

östliche Pantoffeln, und hielt im Arm eine andalusische Mandoline oder ein

braunzottiges Hondchen von saardamer Race ; der aufwartende Mohren-

knabe, der türkische Teppich, die bunten Papagaien, die fremdländischen Blu-

men, die großen Silber- und Goldgeschirre mit getriebenen Arabesken, der-

gleichen warf auf das holländische Käseleben sogar einen orientalischen Mähr-

chenschimmer.

Als die Kunst, nachdem sie lange geschlafen, in unserer Zeit wieder erwachte,

waren die Künſtler in nicht geringer Verlegenheit ob der darzustellenden Stoffe.

Die Sympathie für Gegenstände der heiligen Historie und der Mythologie

war in den meiſten Ländern Europas gänzlich erloschen, sogar in katholischen

Ländern, und doch schien das Kostüm der Zeitgenossen gar zu unmalerisch, um

Darstellungen aus der Zeitgeschichte und aus dem gewöhnlichen Leben zu

begünstigen. Unser moderner Frack hat wirklich so etwas Grundproſaiſches,

daß er nur parodiſtiſch in einem Gemälde zu gebrauchen wäre. Die Maler,

die ebenfalls dieser Meinung sind, haben sich daher nach malerischen Kostümen

umgesehen. Die Vorliebe für ältere geschichtliche Stoffe mag hierdurch beson-

ders befördert worden sein, und wir finden in Deutschland eine ganze Schule,

der es freilich nicht an Talenten gebricht, die aber unablässig bemüht ist, die

heutigsten Menschen mit den heutigſten Gefühlen in die Garderobe des katho-

lischen und feudaliſtiſchen Mittelalters, in Kutten und Harniſche, einzukleiden.

Andere Maler haben ein anderes Auskunftsmittel versucht : zu ihren Dar-

stellungen wählten ſie Volksstämme, denen die herandrängende Civiliſazion

noch nicht ihre Originalität und ihre Nazionaltracht abgestreift. Daher die

Scenen aus dem Tyroler Gebirge, die wir auf den Gemälden der Münchener

Maler so oft sehen. Dieses Gebirge liegt ihnen so nahe und das Kostüm
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seiner Bewohner iſt malerischer, als das unserer Dandys. Daher auch jene

freudigen Darstellungen aus dem italieniſchen Volksleben, das ebenfalls den

meisten Malern sehr nahe ist, wegen ihres Aufenthaltes in Rom, wo sie jene

idealiſche Natur und jene uredle Menſchenform und malerische Kostüme finden,

wonach ihr Künstlerherz sich sehnt.

Robert, Franzose von Geburt, in ſeiner Jugend Kupferstecher, hat ſpäterhin

eine Reihe Jahre in Rom gelebt, und zu der eben erwähnten Gattung, zu

Darstellungen aus dem italieniſchen Volksleben, gehören die Gemälde, die er

dem diesjährigen Salon geliefert. Er iſt alſo ein Genremaler, höre ich die

Zunftmeister aussprechen, und ich kenne eine Frau Historienmalerin, die jezt

über ihn die Naſe rümpft. Ich kann aber jene Benennung nicht zugeben,

weil es, im alten Sinne, keine Hiſtorienmalerei mehr giebt.
Es wäre gar zu

vag, wenn man diese Namen für alle Gemälde, die einen tiefen Gedanken

aussprechen, in Anspruch nehmen wollte, und sich dann bei jedem Gemälde

herumstritte, ob ein Gedanke darin ist ; ein Streit, wobei am Ende nichts

gewonnen wird, als ein Wort. Vielleicht wenn es in seiner natürlichsten

Bedeutung , nämlich für Darstellungen aus der Weltgeschichte, gebraucht

würde, wäre dieſes Wort, Historienmalerei, ganz bezeichnend für eine Gat-

tung, die jezt so üppig emporwächst und deren Blüthe schon erkennbar ist in

den Meisterwerken von Delaroche.

Doch ehe ich lezteren besonders bespreche, erlaube ich mir noch einige flüchtige

Worte über die Robert'ſchen Gemälde. Es sind, wie ich schon angedeutet,

lauter Darstellungen aus Italien, Darstellungen, die uns die Holdſeligkeit

dieſes Landes aufs wunderbarſte zur Anſchauung bringen . Die Kunst, lange

Zeit die Zierde von Italien, wird jezt der Cicerone seiner Herrlichkeit, die

sprechenden Farben des Malers offenbaren uns ſeine geheimsten Reize, ein

alter Zauber wird wieder mächtig, und das Land, das uns einſt durch seine

Waffen und später durch seine Worte unterjochte, unterjocht uns jezt durch

seine Schönheit. Ja, Italien wird uns immer beherrschen, und Maler, wie

Robert, feſſeln uns wieder an Nom.

Wenn ich nicht irre, kennt man ſchon durch Lithographie die Piferari von

Robert, die jezt zur Ausstellung gekommen sind, und jene Pfeifer aus den

albanischen Gebirgen vorstellen, welche um Weihnachtzeit nach Rom kommen,

vor den Marienbildern muſiciren und gleichſam der Muttergottes ein heiliges

Ständchen bringen. Dieses Stück ist besser gezeichnet als gemalt, es hat

etwas Schroffes, Trübes, Bologneſiſches, wie etwa ein kolorirter Kupferstich.

Dochbewegt es die Seele, als hörte man die naiv fromme Muſik, die eben

von jenen albanischen Gebirgshirten gepfiffen wird.

Minder einfach, aber vielleicht noch tiefsinniger ist ein anderes Bild von

Robert, worauf man eine Leiche ſieht, die unbedeckt, nach italieniſcher Sitte,
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von der barmherzigen Brüderſchaft zu Grabe getragen wird . Leştere, ganz

schwarz vermummt, in der schwarzen Kappe nur zwei Löcher für die Augen,

die unheimlich herauslugen, schreitet dahin wie ein Gespensterzug . Auf einer

Bank, im Vordergrunde, dem Beſchauer entgegen, ſißt der Vater, die Mutter

und der junge Bruder des Verstorbenen. Aermlich gekleidet, tiefbekümmert,

gesenkten Hauptes und mit gefalteten Händen ſißt der alte Mann in der Mitte

zwischen dem Weibe und dem Knaben. Er schweigt ; denn es giebt keinen

größeren Schmerz in dieser Welt, als den Schmerz eines Vaters, wenn er,

gegen die Sitte der Natur, ſein Kind überlebt. Die gelbbleiche Mutter ſcheint

verzweiflungsvoll zu jammern. Der Knabe, ein armer Tölpel, hat ein Brod

in den Händen, er will davon eſſen, aber kein Biſſen will ihm munden ob des

unbewußten Mitkummers, und um ſo trauriger ist seine Miene. Der Ver-

storbene scheint der älteste Sohn zu ſein, die Stüße und Zierde der Familie,

korinthische Säule des Hauſes : und jugendlich blühend, anmuthig und fast

lächelnd liegt er auf der Bahre, ſo daß in dieſem Gemälde das Leben trüb,

häßlich und traurig, der Tod aber unendlich ſchön erscheint, ja anmuthig und

fast lächelnd.

Der Maler, der ſo ſchön den Tod verklärt, hat jedoch das Leben noch weit

herrlicher darzustellen gewußt : ſein großes Meisterwerk, „ die Schnitter,“ iſt

gleichsam die Apotheose des Lebens ; bei dem Anblick deſſelben vergißt man,

daß es ein Schattenreich giebt und man zweifelt, ob es irgendwo herrlicher und

lichter ſei, als auf dieſer Erde. „ Die Erde iſt der Himmel und die Menschen

ſind heilig durchgöttert,“ das iſt die große Offenbarung, die mit seligen Far-

ben aus diesem Bilde leuchtet. Das Pariser Publikum hat dieses gemalte

Evangelium besser aufgenommen, als wenn der heilige Lukas es geliefert

hätte. Die Pariser haben jest gegen leztern sogar ein allzuungünstiges Vor-

urtheil.

Eine öde Gegend der Romagna im italienisch blühendsten Abendlichte er-

blicken wir auf dem Robert'schen Gemälde. Der Mittelpunkt desselben ist ein

Bauerwagen, der von zwei großen, mit schweren Ketten geschirrten Büffeln

gezogen wird, und mit einer Familie von Landleuten beladen ist, die eben Halt

machen will. Rechts ſizen Schnitterinnen neben ihren Garben und ruhen

aus von der Arbeit, während ein Dudelsackpfeifer muſicirt und ein lustiger

Gesell zu diesen Tönen tanzt, seelenvergnügt, und es ist als hörte man die

Melodie und die Worte:

Damigella, tutta bella,

Versa, versa il bel vino !

Links kommen ebenfalls Weiber mit Fruchtgarben, jung und schön, Blumen,

belastet mit Aehren ; auch kommen von derselben Seite zwei junge Schnitter,

wovon der Eine etwas wollüſtig ſchmachtend mit zu Boden gesenktem Blick ein-
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herschwankt, der Andere aber, mit aufgehobener Sichel, in die Höhe jubelt.

Zwischen den beiden Büffeln des Wagens steht ein stämmiger, braunbrustiger

Bursche, der nur der Knecht zu sein scheint und ſtehend Sieste hält. Oben

auf dem Wagen, an der einen Seite, liegt, weich gebettet, der Großvater, ein

milder, erschöpfter Greis, der aber vielleicht geistig den Familienwagen lenkt ;

an der andern Seite erblickt man deſſen Sohn, einen kühnruhigen, männli-

chen Mann, der mit untergeſchlagenem Beine auf dem Rücken des einen Büf-

fels ſigt und das ſichtbare Zeichen des Herrſchers, die Peitſche, in den Händen

hat; etwas höher auf dem Wagen, fast erhaben, steht das junge schöne Ehe-

weib des Mannes, ein Kind im Arm, eine Roſe mit einer Knospe, und neben

ihr ſteht eine ebenso holdblühende Jünglingsgeſtalt, wahrscheinlich der Bruder,

der die Leinwand der Zeltstange eben entfalten will. Da das Gemälde, wie

ich höre, jest gestochen wird und vielleicht ſchon nächsten Monat als Kupferstich

nach Deutschland reist, ſo erspare ich mir jede weitere Beschreibung . Aber

ein Kupferstich wird eben so wenig wie irgend eine Beschreibung den eigendi-

chen Zauber des Bildes aussprechen können. Dieſer beſteht im Kolorit. Die

Gestalten, die sämmtlich dunkler sind als der Hintergrund, werden durch den

Wiederschein des Himmels ſo himmlisch beleuchtet, so wunderbar, daß ſie an

und für sich in freudigst hellen Farben erglänzen, und dennoch alle Conturen

sich streng abzeichnen . Einige Figuren scheinen Porträt zu sein. Doch der

Maler hat nicht, in der dummehrlichen Weise mancher seiner Kollegen, die

Natur nachgepinſelt und die Geſichter diplomatiſch genau abgeſchrieben ; ſon-

dern, wie ein geistreicher Freund bemerkte, Robert hat die Gestalten, die ihm

die Natur geliefert, erſt in ſein Gemüth aufgenommen, und wie die Seelen

im Fegfeuer, die dort nicht ihre Individualität, ſondern ihre irdischen Schlacken

einbüßen, ehe sie selig hinaufsteigen in den Himmel, so wurden jene Gestalten

in der glühenden Flammentiefe des Künstlergemüthes so fegfeurig gereinigt

und geläutert, daß sie verklärt emporstiegen in den Himmel der Kunst, wo eben-

falls ewiges Leben und ewige Schönheit herrscht, wo Venus und Maria nie-

mals ihre Anbeter verlieren, wo Romeo und Julie nimmer sterben, wo Helena

ewig jung bleibt und Hekuba wenigstens nicht älter wird.

In der Farbengebung des Robertschen Bildes erkennt man das Studium

des Raphael. An diesen erinnert mich ebenfalls die architektonische Schönheit

der Gruppirung. Auch einzelne Gestalten, namentlich die Mutter mit dem

Kinde, ähneln den Figuren auf den Gemälden des Raphael, und zwar aus

seiner Vorfrühlingsperiode, wo er noch die strengen Typen des Perugino, zwar

sonderbar treu, aber doch holdſelig gemildert, wiedergab.

Es wird mir nicht einfallen, zwischen Robert und dem größten Maler der

katholischen Weltzeit eine Parallele zu ziehen . Aber ich kann doch nicht um-

hin, ihre Verwandtschaft zu geſtehen . Es ist indeſſen nur eine materielle For-
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menverwandtschaft, nicht eine geistige Wahlverwandtschaft. Raphael ist ganz

gedrängt von katholischem Christenthum, einer Religion, die den Kampf des

Geistes mit der Materie, oder des Himmels mit der Erde ausspricht, eine Un-

terdrückung der Materie beabsichtigt, jeden Proteſt derselben eine Sünde nennt,

und die Erde vergeistigen oder vielmehr die Erde dem Himmel aufopfern möchte.

Robert gehört aber einem Volke an, worin der Katholizismus erloschen iſt.

Denn, beiläufig geſagt, der Ausdruck der Charte, daß der Katholizismus die

Religion der Mehrheit des Volkes ſei, iſt nur eine franzöſiſche Galanterie gegen

Notre Dame de Paris, die ihrerſeits wieder mit gleicher Höflichkeit die drei

Farben der Freiheit auf dem Haupte trägt, eine Doppelheuchelei, wogegen die

rohe Menge etwas unförmlich proteſtirte, als sie jüngst die Kirchen demolirte

und die Heiligenbilder in der Seine ſchwimmen lehrte. Robert ist ein Fran-

zoſe, und er, wie die meiſten ſeiner Landsleute, huldigt unbewußt einer noch

verhüllten Doktrin, die von einem Kampfe des Geiſtes mit der Materie nichts

wiſſen will, die dem Menſchen nicht die ſichern irdischen Genüſſe verbietet und

dagegen desto mehr himmliſche Freuden ins Blaue hinein verſpricht, die den

Menschen vielmehr schon auf dieſer Erde beſeligen möchte, und die ſinnliche

Welt eben so heilig achtet wie die geistige ; ,,denn Gott ist alles, was da ist.“

Roberts Schnitter ſind daher nicht nur fündenlos, sondern sie kennen keine

Sünde, ihr irdisches Tagwerk ist Andacht, ſie beten beſtändig, ohne die Lippen

zu bewegen, sie sind selig ohne Himmel, versöhnt ohne Opfer, rein ohne be-

ständiges Abwaschen, ganz heilig . Daher wenn auf katholischen Bildern nur

die Köpfe, als der Siß des Geistes , mit einem Heiligenſchein umſtrahlt ſind

und dieVergeiſtigung dadurch ſymboliſirt wird, ſo ſehen wir dagegen auf dem

Robertschen Bilde auch die Materie verheiligt, indem hier der ganze Mensch,

der Leib eben so gut, wie der Kopf, vom himmlischen Lichte, wie von einer

Glorie, umflossen ist.

Aber der Katholizismus iſt im neuen Frankreich nicht blos erloschen, sondern

er hat hier auch nicht einmal einen rückwirkenden Einfluß auf die Kunſt, wie

in unserem proteſtantiſchen Deutſchland, wo er durch die Poesie, die jeder Ver-

gangenheit inwohnt, eine neue Geltung gewonnen. Es ist vielleicht bei den

Franzosen ein stiller Nachgrimm, der ihnen die katholischen Traditionen ver-

leidet, während für alle andern Erscheinungen der Geſchichte ein gewaltiges

Interesse bei ihnen auftaucht. Diese Bemerkung kann ich durch eine Thatsache

beweisen, die sich eben wieder durch jene Bemerkung erklären läßt. Die Zahl

der Gemälde, worauf christliche Geschichten, sowohl des alten Testaments als

des neuen, sowohl der Tradition als der Legende, dargestellt sind, ist im dieß-

jährigen Salon so gering, daß manche Unter-Unterabtheilungen einer weltli-

chen Gattung weit mehr Stücke geliefert, und wahrhaftig bessere Stücke.

Nach genauer Zählung finde ich unter den dreitauſend Nummern des Kata-
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logs nur neunundzwanzig jener heiligen Gemälde verzeichnet, während allein

schon derjenigen Gemälde, worauf Scenen aus Walter Scotts Nomanen dar-

gestellt sind, über dreißig gezählt werden. Ich kann also, wenn ich von fran-

zöſiſcher Malerei rede, gar nicht mißverstanden werden, wenn ich die Ausdrücke

,,historische Gemälde“ und „,historische Schule" in ihrer natürlichsten Bedeu-

tung gebrauche.

Delaroche

ist der Chorführer einer solchen Schule. Dieser Maler hat keine Vorliebe für

die Vergangenheit selbst, ſondern für ihre Darstellung, für die Veranſchauli-

chung ihres Geistes, für Geschichtschreibung mit Farben. Diese Neigung

zeigt sich jezt bei dem größten Theile der franzöſiſchen Maler : der Salon war

erfüllt mit Darſtellungen aus der Geſchichte, und die Namen Deveria, Steu-

ber und Johannot verdienen hier die ausgezeichnetste Erwähnung.

Delaroche, der große Hiſtorienmaler, hat vier Stücke zur diesjährigen Aus-

stellung geliefert. Zwei derselben beziehen sich auf die französische, die zwei

andern auf die engliſche Geſchichte. Die beiden ersten sind gleich kleinen Um-

fangs, fast wie sogenannte Kabinetstücke, und sehr figurenreich und pittoresk.

Das eine ſtellt den Kardinal Richelieu vor, ;,der ſterbekrank von Tarascon die

Rhonehinauffährt und selbst, in einem Kahne, der hinter seinem eigenen Kahne

befestigt ist, den Cinq-Mars und den de Thou nach Lyon führt, um sie dort

köpfen zu laſſen.“ Zwei Kähne, die hintereinander fahren, ſind zwar eine

unkünstlerische Konzeption ; doch ist sie hier mit vielem Geschick behandelt. Die

Farbengebung ist glänzend, ja blendend, und die Geſtalten schwimmen faſt im

strahlenden Abendgold. Dieses kontraſtirt um ſo wehmüthiger mit dem Ge-

schick, dem die drei Hauptfiguren entgegenfahren. Die zwei blühenden Jüng-

linge werden zur Hinrichtung geſchleppt und zwar von einem ſterbenden Greiſe.

Wie buntgeschmückt auch diese Kähne sind, so schiffen sie doch hinab ins Schat-

tenreich des Todes. Die herrlichen Goldstrahlen der Sonne find nur Scheide-

grüße, es ist Abendzeit, und sie muß ebenfalls untergehen ; sie wird nur noch

einen blutrothen Lichtſtreif über die Erde werfen, und dann ist alles Nacht.

Eben so farbenglänzend und in ſeiner Bedeutung eben so tragisch ist das

historische Seitenstück; das ebenfalls einen sterbenden Kardinal- Minister, den

Mazarin, darstellt. Er liegt in einem bunten Prachtbette, in der bunteſten

Umgebung von lustigen Hofleuten und Dienerſchaft, die mit einander schwazen

und Karten ſpielen und umherſpazieren, lauter farbenſchillernde, überflüſſige

Perſonen, am überflüssigsten für einen Mann, der auf dem Todtenbette liegt.

Hübſche Costüme aus der Zeit der Fronde, noch nicht überladen mit Gold-

troddeln, Stickereien, Bändern und Spißen, wie in Ludwig XIV. ſpäterer

Prachtzeit, wo die lezten Ritter sich in hoffähige Cavaliere verwandelten, ganz

in der Weise, wie auch das alte Schlachtschwert sich allmählig verfeinerte, bis

Heine. III.
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es endlich ein alberner Galanteriedegen wurde. Die Trachten auf dem Ge-

mälde, wovon ich spreche, sind noch einfach, Rock und Koller erinnern noch an

das ursprüngliche Kriegshandwerk des Adels, auch die Federn auf dem Hute

sind noch keck und bewegen sich noch nicht ganz nach dem Hofwind . Die

Haare der Männer wallen noch in natürlichen Locken über die Schulter und

die Damen tragen die wißige Frisur à la Sevigné. Die Kleider der Damen

melden indeß schon einen Uebergang in die langschleppende, weitaufgebauschte

Abgeschmacktheit der späteren Periode. Die Korsets sind aber noch naiv zier-

lich, und die weißen Reize quillen daraus hervor, wie Blumen aus einem

Füllhorn. Es sind lauter hübsche Damen auf dem Bilde, lauter hübsche

Hofmasken : auf den Gesichtern lächelnde Liebe, und vielleicht grauer Trüb-

finn im Herzen, die Lippen unschuldig, wie Blumen, und dahinter ein böſes

Zünglein, wie die kluge Schlange. Tändelnd und ziſchelnd ſizen drei dieſer

Damen, neben ihnen ein feinöhriger, ſpißäugiger Prieſter mit lauſchender

Nase, vor der linken Seite des Krankenbettes. Vor der rechten Seite ſizen

drei Chevaliers und eine Dame, die Karten ſpielen, wahrscheinlich Landsknecht,

ein sehr gutes Spiel, das ich ſelbſt in Göttingen geſpielt und worin ich ein-

mal sechs Thaler gewonnen. Ein edler Hofmann in einem dunkelvioletten,

rothbekreuzten Sammetmantel ſteht in der Mitte des Zimmers und macht die

kraßfüßigste Verbeugung. Am rechten Ende des Gemäldes ergehen sich zwei

Hofdamen und ein Abbé, welcher der einen ein Papier zu lesen giebt, vielleicht

ein Sonnet von eigner Fabrik, während er nach der andern schielt. Diese

spielt hastig mit ihrem Fächer, dem luftigen Telegraphen der Liebe. Beide

Damen sind allerliebste Geſchöpfe, die eine morgenröthlich blühend wie eine

Noſe, die andere etwas dämmerungssüchtig, wie ein ſchmachtender Stern.

Im Hintergrund des Gemäldes ſizt ebenfalls schwazendes Hofgesinde und er-

zählt einander vielleicht allerlei Staatsunterrocksgeheimnisse oder wettet viel-

leicht, daß der Mazarin in einer Stunde todt ſei. Mit diesem scheint es

wirklich zu Ende zu gehen ; ſein Gesicht ist leichenblaß, sein Auge gebrochen,

ſeine Naſe bedenklich ſpiß, in ſeiner Seele erliſcht allmählig jene ſchmerzliche

Flamme, die wir Leben nennen, in ihm wird es dunkel und kalt, der Flügel-

schlag des nächtlichen Engels berührt schon seine Stirnez- in diesem Augen-

blicke wendet sich zu ihm die spielende Dame, und zeigt ihm ihre Karten, und

scheint ihn zu fragen, ob sie mit ihrem Coeur trumpfen soll ?

Die zwei andern Gemälde von Delaroche geben Gestalten aus der englischen

Geschichte. Sie sind in Lebensgröße und einfacher gemalt. Das eine zeigt

die beiden Prinzen im Tower, die Richard III. ermorden läßt. Der junge

König und sein jüngerer Bruder ſizen auf einem alterthümlichen Ruhebette,

und gegen die Thüre des Gefängniſſes läuft ihr kleines Hündchen, das durch

Bellen die Ankunft der Mörder zu verrathen scheint. Der junge König, noch
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halb Knabe und halb ſchon Jüngling, ist eine überaus rührende Geſtalt. Ein

gefangener König, wie Sterne so richtig fühlt, iſt ſchon an und für ſich ein

wehmüthiger Gedanke ; und hier ist der gefangene König noch beinahe ein

unſchuldiger Knabe und hülflos preisgegeben einem tückischen Mörder. Troß

seines zarten Alters, scheint er schon viel gelitten zu haben ; in seinem blei-

chen, kranken Antlig liegt ſchon tragische Hoheit, und seine Füße, die, mit ih-

ren langen, blauſammtnen Schnabelschuhen, vom Lager herabhängen und

doch nicht den Boden berühren, geben ihm gar ein gebrochen Ansehen, wie das

einer geknickten Blume. Alles das ist, wie gesagt, sehr einfach, und wirkt

desto mächtiger. Ach ! es hat mich noch um ſo mehr bewegt, da ich in dem

Antlig des unglücklichen Prinzen die lieben Freundesaugen entdeckte, die mir

so oft zugelächelt, und mit noch lieberen Augen ſo lieblich verwandt waren.

Wenn ich vor dem Gemälde des Delaroche stand, kam es mir immer in's

Gedächtniß, wie ich einſt auf einem schönen Schloſſe im theuren Polen, vor

dem Bilde des Freundes ſtand und mit seiner holden Schweſter von ihmſprach

und ihre Augen heimlich verglich mit den Augen des Freundes . Wir ſprachen

auch von dem Maler des Bildes, der kurz vorher gestorben, und wie die Men-

schen dahinsterben, einer nach dem andern ach ! der liebe Freund selbst ist

jezt todt, erschossen bei Praga, die holden Lichter der schönen Schwester ſind

ebenfalls erloschen, ihr Schloß ist abgebrannt, und es wird mir einſam ängst-

lich zu Muthe, wenn ich bedenke, daß nicht blos unsere Lieben so schnell aus

der Welt verschwinden, sondern sogar von dem Schauplaß, wo wir mit ihnen

gelebt, keine Spur zurückbleibt, als hätte nichts davon eristirt , als sei alles

nur ein Traum.

-

Indeſſen noch weit schmerzlichere Gefühle erregt das andere Gemälde von

Delaroche, das eine andere Scene aus der engliſchen Geſchichte darstellt. Es

iſt eine Scene aus jener entſeßlichen Tragödie, die auch in's Franzöſiſche

überseßt worden ist und so viele Thränen gekostet hat, dieſſeits und jenseits des

Kanals, und die auch den deutſchen Zuſchauer ſo tief erſchüttert. Auf dem

Gemälde ſehen wir die beiden Helden des Stücks, den einen als Leiche im

Sarge, den andern in voller Lebenskraft und den Sargdeckel aufhebend, um

den todten Feind zu betrachten. Oder sind es etwa nicht die Helden selbst,

sondern nur Schauspieler, denen vom Direktor der Welt ihre Rolle vorge-

schrieben war, und die vielleicht, ohne es zu wiſſen, zwei kämpfende Prinzipien

tragirten ? Ich will sie hier nicht nennen, die beiden feindseligen Prinzipien,

die zwei großen Gedanken, die sich vielleicht schon in der schaffenden Gottes-

bruſt befehdeten, und die wir auf dieſem Gemälde einander gegenüber ſehen,

das eine schmählich verwundet und verblutend, in der Perſon von Karl Stuart,

das andere keck und siegreich, in der Person von Oliver Cromwel.

In einem von den dämmernden SälenWhitehalls, auf dunkelrothen Sam-
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metstühlen, steht der Sarg des enthaupteten Königs, und davor steht ein

Mann, der mit ruhiger Hand den Deckel aufhebt und den Leichnam betrachtet,

Jener Mann steht dort ganz allein, ſeine Figur iſt breit unterſeßt, seine Hal-

tung nachlässig, ſein Gesicht bäuriſch ehrenfest. Seine Tracht ist die eines

gewöhnlichen Kriegers, puritanisch schmucklos : eine langherabhängende dun-

kelbraune Sammtweste ; darunter eine gelbe Lederjacke ; Reiterstiefeln, die so

hoch heraufgehen, daß die schwarze Hose kaum zum Vorſchein kommt ; quer

über die Brust ein schmußiggelbes Degengehänge, woran ein Degen mit

Glockengriff; auf den kurzgeschnittenen dunkeln Haaren des Hauptes ein

schwarzer, aufgekrämpter Hut mit einer rothen Feder ; am Halse ein überge-

ſchlagenes weißes Kräglein, worunter noch ein Stück Harniſch ſichtbar wird z

schmußige gelblederne Handschuhe ; in der einen Hand, die nahe am Degen-

griffe liegt, ein kurzer, ſtüßender Stock, in der andern Hand der erhobene

Deckel des Sarges, worin der König liegt.

Die Todten haben überhaupt einen Ausdruck im Gesichte, wodurch der

Lebende, den man neben ihnen erblickt, wie ein Geringerer erscheint ; denn sie

übertreffen ihn immer an vornehmer Leidenschaftslosigkeit und vornehmer

Kälte. Das fühlen auch die Menschen, und aus Respekt vor dem höheren

Todtenstande tritt die Wache ins Gewehr und präsentirt, wenn eine Leiche

vorübergetragen wird, und ſei es auch die Leiche des ärmsten Flickschneiders.

Es ist daher leicht begreiflich, wie sehr dem Oliver Cromwel seine Stellung

ungünſtig iſt bei jeder Vergleichung mit dem todten Könige. Dieſer, verklärt

von dem eben erlittenen Märtyrerthume, geheiligt von der Majeſtät des Un-

glücks, mit dem kostbaren Purpur am Halse, mit dem Kuß der Melpomene

auf den weißen Lippen, bildet den herabdrückendsten Gegenſaz zu der rohen,

der lebendigen Puritanergestalt. Auch mit der äußeren Bekleidung derselben

kontrastiren tiefschneidend bedeutsam die lezten Prachtspuren der gefallenen

Herrlichkeit, das reiche grünſeidene Kiſſen im Sarge, die Zierlichkeit des blen-

dend weißen Leichenhemds, garnirt mit Brabanter Spizen .

Welchen großen Weltschmerz hat der Maler hier mit wenigen Strichen

ausgesprochen ! Da liegt ſie, die Herrlichkeit des Königthums, einſt Troſt und

Blüthe der Menschheit, elendiglich verblutend. Englands Leben ist seitdem

bleich und grau, und die entſezte Poesie floh den Boden, den sie ehemals mit

ihren heitersten Farben geschmückt . Wie tief empfand ich dieses, als ich einst,

um Mitternacht, an dem fatalen Fenster von Whitehall vorbeiging, und die

jezige kaltfeuchte Prosa von England mich durchfröstelte! Warum war aber

meine Seele nicht von eben so tiefen Gefühlen ergriffen, als ich jüngst zum

erſten Male über den entſeßlichen Plaß ging, wo Ludwig XVI. gestorben ? Ich

glaube, weil dieser, als er starb, kein König mehr war, weil er, als ſein Haupt

fiel, schon vorher die Krone verloren hatte. König Karl verlor aber die Krone



- -41

nur mit dem Haupte selbst. Er glaubte an diese Krone, an sein abſolutes

Recht; er kämpfte dafür, wie ein Ritter, kühn und schlank ; er starb adelig

stolz, protestirend gegen die Geſeßlichkeit ſeines Gerichts, ein wahrer Märtyrer

des Königthums von Gottes Gnaden. Der arme Bourbon verdient nicht

diesen Ruhm, sein Haupt war schon durch eine Jacobinermüße entkönigt : er

glaubte nicht mehr an ſich ſelber, er glaubte feſt an die Kompetenz ſeiner Rich-

ter, er betheuerte nur ſeine Unschuld ; er war wirklich bürgerlich tugendhaft,

ein guter, nicht ſehr magerer Hausvater; ſein Tod hat mehr einen ſentimen-

talen als einen tragischen Charakter, er erinnert allzuſehr an Auguſt Lafon-

taines Familienromane : —eine Thräne für Ludwig Capet , einen Lorbeerfür

Karl Stuart!

Un plagiat infame d'un crime étranger, sind die Worte, womit der

Vicomte Chateaubriand jene trübe Begebenheit bezeichnet , die einst am

21. Januar auf der Place de la concorde stattfand. Er macht den Vor-

schlag, auf dieser Stelle eine Fontaine zu errichten, deren Wasser aus einem

großen Becken von schwarzem Marmor hervorſprudlen, um abzuwaschen —

,,ihr wißt wohl, was ich meine,“ ſezt er pathetiſch geheimnißvoll hinzu . Der

Tod Ludwigs XVI. iſt überhaupt das beflorte Paradepferd, worauf der edle

Vicomte sich beständig herumtummelt; ſeit Jahr und Tag exploitirt er die

Himmelfahrt des Sohns des heiligen Ludwigs, und eben die raffinirte Gift-

dürftigkeit, womit er dabei deklamirt, und seine weitgeholten Trauerwize

zeugen von keinem wahren Schmerze. Am allerfatalſten ist es, wenn seine

Worte wiederhallen aus den Herzen des Faubourg St. Germain, wenn dort

die alten Emigrantenkoketterien mit heuchleriſchen Seufzern noch immer über

Ludwig XVI. jammern, als wären ſie ſeine eigentlichen Angehörigen, als habe

er eigentlich ihnen zugehört, als wären ſie beſonders bevorrechtet, seinen Tod

zu betrauern. Und doch iſt dieſer Tod ein allgemeines Weltunglück geweſen,

das den geringsten Tagelöhner eben so gut betraf, wieden höchsten Ceremonien-

meister der Tuilerien, und das jedes fühlende Menschenherz mit unendlichem

Kummer erfüllen mußte. O, der feinen Sippſchaft ! ſeit sie nicht mehr unſere

Freuden usurpiren kann, uſurpirt ſie unsere Schmerzen.

Es ist vielleicht an der Zeit, einerseits das allgemeine Volksrecht solcher

Schmerzen zu vindiziren, damit sich das Volk nicht einreden laſſe, nicht ihm

gehörten die Könige, sondern einigen Auserwählten, die das Privilegium

haben, jedes königliche Mißgeschick als ihr eigenes zu bejammern ; andererseits

iſt es vielleicht an der Zeit, jene Schmerzen laut auszusprechen, da es jezt

wieder einige eiskluge Staatsgrübler giebt, einige nüchterne Bacchanten der

Vernunft, die, in ihrem logischen Wahnsinn, uns alle Ehrfurcht, die das ur-

alte Sakrament des Königthums gebietet, aus der Tiefe unserer Herzen her-

ausdisputiren möchten. Indeſſen, die trübe Ursache jener Schmerzen nennen
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wir keineswegs ein Plagiat, noch viel weniger ein Verbrechen und am aller-

wenigsten infam ; wir nennen sie eine Schickung Gottes. Würden wir doch

die Menschen zu hoch stellen und zugleich zu tief herabſeßen, wenn wir ihnen

so viel Niesenkraft und zugleich so viel Frevel zutrauten, daß sie aus eigener

Willkühr jenes Blut vergoſſen hätten, deſſen Spuren Chateaubriand mit dem

Wasser seines schwarzen Waschbeckens vertilgen will.

Wahrlich, wenn man die derzeitigen Zustände erwägt und die Bekenntniſſe

der überlebenden Zeugen einſammelt, ſo ſieht man, wie wenig der freie Men-

ſchenwille bei dem Tode Ludwigs XVI. vorwaltete. Mancher, der gegen den

Tod stimmen wollte, that das Gegentheil, als er die Tribüne beſtiegen und

von dem dunkeln Wahnsinn der politiſchen Verzweiflung ergriffen wurde.

Die Girondisten fühlten, daß ſie zu gleicher Zeit ihr eigenes Todesurtheil aus-

sprachen. Manche Reden, die bei dieser Gelegenheit gehalten wurden, dien-

ten nur zur Selbstbetäubung. Der Abbé Sieyes, angeekelt von dem wider-

wärtigen Geschwäge, stimmte ganz einfach für den Tod, und als er von der

Tribüne herabgestiegen, ſagte er zu ſeinem Freunde : j'ai voté la mort sans

phrase. Der böſe Leumund aber mißbrauchte dieſe Privatäußerung ; dem

mildesten Menschen ward als parlamentarisch das Schreckenswort "la mort

sans phrase" aufgebürdet, und es steht jezt in allen Schulbüchern und die

Jungen lernen's auswendig. Wie man mir allgemein versichert, Beſtürzung

und Trauer herrschte am 21. Januar in ganz Paris, ſogar die wüthendſten

Jakobiner schienen von schmerzlichem Mißbehagen niedergedrückt. Mein

gewöhnlicher Kabrioletführer, ein alter Sanskülotte, erzählte mir, als er den

König sterben sehen, sei ihm zu Muthe gewesen,,,als würde ihm selber ein

Glied abgesägt." Er seßte hinzu: ,,es hat mir im Magen weh gethan und

ich hatte den ganzen Tag einen Abscheu vor Speisen ." Auch meinte er,,,der

alte Veto“ habe ſehr unruhig ausgesehen, als wolle er sich zur Wehr ſezen.

So viel ist gewiß, er starb nicht so großartig wie Karl I. , der erst ruhig ſeine

Lange protestirende Rede hielt, wobei er so besonnen blieb, daß er die um-

stehenden Edelleute einige Mal ersuchte, das Beil nicht zu betaſten, damit es

nicht stumpf werde. Der geheimnißvoll verlarfte Scharfrichter von Whitehall

wirkte ebenfalls schauerlich poetiſcher, als Samſon mit ſeinem nackten Gesichte.

Hof und Henker hatten die lezte Maske fallen lassen, und es war ein pro-

faisches Schauspiel. Vielleicht hätte Ludwig eine lange christliche Verzeihungs-

rede gehalten, wenn nicht die Trommel bei den ersten Worten schon so gerührt

worden wäre, daß man kaum ſeine Unſchuldserklärung gehört hat. Die

erhabenen Himmelfahrtsworte, die Chateaubriand und ſeine Genoſſen beſtän-

dig paraphrasiren : " fils de Saint Louis, monte au ciel !" diese Worte sind

auf dem Schaffote gar nicht gesprochen worden, sie paſſen gar nicht zu dem

nüchternen Werkeltagscharakter des guten Edgworth, dem sie in den Mund
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gelegt werden, und ſie ſind die Erfindung eines damaligen Journalisten, Na-

mens Charles Hiß, der sie denselben Tag drucken ließ. Dergleichen Berich-

tigung ist freilich sehr unnüß ; dieſe Worte ſtehen jezt ebenfalls in allen

Compendien, ſie ſind ſchon längst auswendig gelernt, und die arme Schul-

jugend müßte noch obendrein auswendig lernen, daß diese Worte nie ge-

sprochen worden.

Es ist nicht zu läugnen, daß Delaroche absichtlich durch sein ausgestelltes

Bild zu geschichtlichen Vergleichungen aufforderte, und wie zwischen Lud-

wig XVI. und Karl I. wurden auch zwischen Cromwel und Napoleon bestän-

dig Parallelen gezogen. Ich darf aber sagen, daß beiden Unrecht geschah,

wenn man sie mit einander verglich. Denn Napoleon blieb frei von der

schlimmsten Blutſchuld ; (die Hinrichtung des Herzogs von Enghien war nur

ein Meuchelmord) Cromwel aber ſank nie so tief, daß er sich von einem Prie-

ſter zum Kaiſer ſalben ließ, und, ein abtrünniger Sohn der Revoluzion, die

gekrönte Vetterſchaft der Cäsaren erbuhlte. In dem Leben des Einen ist ein

Blutfleck, in dem Leben des Andern ist ein Delfleck. Wohl fühlten sie aber

beide die geheime Schuld . Dem Bonaparte, der ein Waſhington von Europa

werden konnte, und nur deſſen Napoleon ward, ihm ist nie wohl geworden in

seinem kaiserlichen Purpurmantel ; ihn verfolgte die Freiheit wie der Geist

einer erſchlagenen Mutter, er hörte überall ihre Stimme, fogar des Nachts,

aus den Armen der anvermählten Legitimität schreckte sie ihn vom Lager ;

und dann sah man ihn hastig umherrennen in den hallenden Gemächern der

Tuilerien, und er schalt und tobte; und wenn er dann des Morgens, bleich

und müde, in den Staatsrath kam, ſo klagte er über Ideologie, und wieder

Ideologie, und sehr gefährliche Ideologie, und Corviſart schüttelte das Haupt.

Wenn Cromwel ebenfalls nicht ruhig schlafen konnte und des Nachts ängst-

lich in Whitehall umherlief, ſo war es nicht, wie fromme Kavaliere meinten,

ein blutiges Königsgespenst, was ihn verfolgte, sondern die Furcht vor den

leiblichen Nächernseiner Schuld ; er fürchtete die materiellen Dolche der Feinde,

und deßhalb trug er unter dem Wamms immer einen Harnisch, und er wurde

immer mißtrauischer, und endlich gar, als das Büchlein erſchien : „ Tödten ist

kein Mord," da hat Oliver Cromwel nie mehr gelächelt.

Wenn aber die Vergleichung des Protektors und des Kaisers wenig Aehn-

lichkeiten bietet, so ist die Ausbeute desto reicher bei den Parallelen zwischen den

Fehlern der Stuarts und der Bourbonen überhaupt, und zwischen den Restau-

rationsperioden in beiden Ländern. Es ist fast eine und dieselbe Untergangs-

geschichte. Auch dieselbe Quaſilegitimität der neuen Dynaſtie ist vorhanden,

wie einst in England. Im Foyer des Jesuitismus werden ebenfalls wieder

wie einst die heiligen Waffen geschmiedet, die alleinſeligmachende Kirche ſeufzt

und intriguirt ebenfalls für das Kind des Mirakles, und es fehlt nur noch,
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daß derfranzösische Prätendent, ſo wie einst der engliſche, nach demVaterlande

zurückkehre. Immerhin, mag er kommen ! Ich prophezeie ihm das entgegen-

gesezte Schicksal Sauls, der ſeines Vaters Eſel ſuchte und eine Krone fand :

der junge Heinrich wird nach Frankreich kommen und eine Krone suchen,

und er findet hie nur die Eſel ſeines Vaters.

--

Was die Beschauer des Cromwel am meisten beschäftigte, war die Entziffe-

rung ſeiner Gedanken bei dem Sarge des todten Karl. Die Geſchichte berichtet

diese Scene nach zwei verschiedenen Sagen. Nach der einen habe Cromwel des

Nachts, bei Fackelschein, sich den Sarg öffnen laſſen, und erstarrten Leibs und

verzerrten Angesichts sei er lange davor stehen geblieben, wie ein stummes

Steinbild. Nach einer anderen Sage öffnete er den Sarg bei Tage, betrach-

tete ruhig den Leichnam und sprach die Worte: „ Er war ein starkgebauter

Mann, und er hätte noch lange leben können.“ Nach meiner Ansicht hat

Delaroche diese demokratiſchere Legende im Sinne gehabt. Im Gesichte ſeines

Cromwels ist durchaus kein Erstaunen oder Verwundern oder sonstiger Seelen-

ſturm ausgedrückt ; im Gegentheil, den Beſchauer erschüttert dieſe grauen-

hafte, entsegliche Ruhe im Gesichte des Mannes. Da steht sie, die gefeſtete

erdsichere Gestalt,,,brutal wie eine Thatsache,“ gewaltig ohne Pathos, dämo-

nisch natürlich, wunderbar ordinair, verfehmt und zugleich gefeit, und da be-

trachtet sie ihr Werk, fast wie ein Holzhacker, der eben eine Eiche gefällt hat.

Er hat sie ruhig gefällt, die große Eiche, die einst so stolz ihre Zweige verbrei-

tete über England und Schottland, die Königseiche, in deren Schatten so viele

schöne Menschengeschlechter geblüht, und worunter die Elfen der Poesie ihre

süßesten Reigen getanzt ; er hat sie ruhig gefällt mit dem unglückseligen

Beil, und da liegt sie zu Boden mit all ihrem holden Laubwerk und mit der

unverlegten Krone ; - Unglückseliges Beil !

-

Do you not think, Sir, that the guillotine is a great improvement ?

das waren die gequäkten Worte, womit ein Britte, derhinter mir ſtand, die Em-

pfindung unterbrach, die ich eben niedergeschrieben, und die so wehmüthigmeine

Seele erfüllte, während ich Karls Halswunde auf dem Bilde von Delaroche

betrachtete. Sie ist etwas allzugrell blutig gemalt. Auch ist der Deckel des

Sarges ganz verzeichnet und gibt dieſem das Ansehen eines Violinkastens.

Im Uebrigen ist aber das Bild ganz unübertrefflich meiſterhaft gemalt, mit der

Feinheit des Vandyk und mit der Schattenkühnheit des Rembrandt ; es erin-

nert mich namentlich an die republikanischen Kriegergestalten auf dem großen

historischen Gemälde des leztern, die Nachtwache, die ich im Trippenhuis zu

Amsterdam gesehen.

Der Charakter des Delaroche, so wie des größten Theils seiner Kunstgenos-

ſen, nähert sich überhaupt am meisten der flämiſchen Schule ; nur daß die fran-

zösische Grazie etwas zierlich leichter die Gegenstände behandelt und die fran.
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zösische Eleganz hübsch oberflächlich darüber hinspielt. Ich möchte daher den

Delaroche einen graziösen, eleganten Niederländer nennen.

An einem anderen Orte werde ich vielleicht die Gespräche berichten, die ich

so oft vor seinem Cromwel vernahm . Kein Ort gewährte eine bessere Gele-

genheit zur Belauſchung der Volksgefühle und Tagesmeinungen. Das Ge-

mälde hing in der großen Tribüne, am Eingang der langen Gallerie, und da-

neben hing Roberts eben so bedeutsames Meisterwerk, gleichsam tröstend und

versöhnend . In der That, wenn die kriegsrohe Puritanergestalt, der entseß-

liche Schnitter mit dem abgemähten Königshaupt, aus dunkelm Grunde her.

vortretend, den Beſchauer erſchütterte und alle politiſchen Leidenschaften in ihm

aufwühltez so ward ſeine Seele doch gleich wieder beruhigt durch den Anblick

jener andern Schnitter, die, mit ihren schönern Aehren heimkehrend zum

Erndtefest der Liebe und des Friedens, im klarſten Himmelslichte blühten.

Fühlen wir bei dem einen Gemälde, wie der große Zeitkampf noch nicht zu

Ende, wie der Boden noch zittert unter unsern Füßen ; hören wir hier noch das

Rasen des Sturmes, der die Welt niederzureißen droht ; sehen wir hier noch

den gähnenden Abgrund, der gierig die Blutströme einschlürft, ſo daß grauen-

hafte Untergangsfurcht uns ergreift : so sehen wir auf dem andern Gemälde,

wie ruhigsicher die Erde stehen bleibt und immer liebreich ihre goldenen Früchte

hervorbringt, wenn auch die ganze römiſche Univerſaltragödie mit allen ihren

Gladiatoren und Kaiſern und Laſtern und Elephanten darüber hingetram-

pelt. Wenn wir auf dem einen Gemälde jene Geſchichte ſehen, die ſich ſo

närrisch herumrollt in Blut und Koth, oft Jahrhunderte lang blödsinnig ſtill-

- steht, und dann wieder unbeholfen haſtig aufſpringt, und in die Kreuz und in

dieQuer wüthet, und die wirWeltgeſchichte nennen : ſoſehen wir auf dem an-

dern Gemälde jene noch größere Geschichte, die dennoch genug Raum hat auf

einem mit Büffeln beſpannten Wagen ; eine Geſchichte ohne Anfang und ohne

Ende, die sich ewig wiederholt und ſo einfach ist wie das Meer,' wie der Him-

mel, wie die Jahreszeiten ; eine heilige Geschichte, die der Dichter beschreibt

und deren Archiv in jedem Menschenherzen zu finden ist ; die Geschichte der

Menschheit !

Wahrlich, wohlthuend und heilſam war es, daßRoberts Gemälde dem Ge-

mälde des Delaroche zur Seite gestellt worden. Manchmal, wenn ich den

Cromwel lange betrachtet und mich ganz in ihn verſenkt hatte, daß ich faſt ſeine

Gedanken hörte, einſylbig barsche Worte, verdrießlich hervorgebrummt und ge-

zischt, im Charakter jener engliſchen Mundart, die dem fernen Grollen des

Meeres und dem Schrillen der Sturmvögel gleicht : dann rief mich heimlich

wieder zu sich der stille Zauber des Nebengemäldes, und mir war, als hörte ich

lächelnden Wohllaut, als hörte ich Toskanas füße Sprache von römiſchen Lip-

pen erklingen, und meine Seele wurde besänftigt und erheitert.
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Ach ! wohl thut es Noth, daß die liebe, unverwüßtliche, melodiſche Geſchichte

der Menschheit unsere Seele tröste in dem mißtönendem Lärm der Weltge-

schichte. Ich höre in diesem Augenblick da draußen, dröhnender, betäubender

als jemals dieſen mißtönenden Lärm, dieses sinnenverwirrende Getöse ; es

zürnen die Trommeln, es klirren die Waffen, ein empörtes Menſchenmeer,

mit wahnsinnigen Schmerzen und Flüchen, wälzt sich durch die Gaſſen das

Volk von Paris und heult : „ Warschau ist gefallen ! Unsere Avantgarde ist

gefallen ! Nieder mit den Ministern ! Krieg den Russen ! Tod den Preuf-

ſen !“ — Es wird mir schwer, ruhig am Schreibtische ſizen zu bleiben und

meinen armen Kunstbericht, meine friedliche Gemäldebeurtheilung, zu Ende

zu schreiben . Und dennoch, gehe ich hinab auf die Straße und man erkennt

mich als Preußen, ſo wird mir von irgend einem Julihelden das Gehirn ein-

gedrückt, ſo daß alle meine Kunstideen zerquetscht werden ; oder ich bekomme

einen Bajonetſtich in die linke Seite, wo jezt das Herz schon von selber blutet,

und vielleicht obendrein werde ich in die Wache gesezt als fremder Unruhſtörer.

-

Bei solchem Lärm verwirren und verſchieben sich alle Gedanken und Bilder.

Die Freiheitsgöttin von Delacroir tritt mir mit ganz verändertem Geſichte

entgegen, fast mit Angst in dem wilden Auge. Mirakuleuſe verändert sich das

Bild des Papstes von Vernet : der alte schwächliche Statthalter Chriſti ſieht

auf einmal ſo jung und geſund aus und erhebt sich lächelnd auf ſeinem Seſſel,

und es iſt, als ob ſeine ſtarken Träger das Maul aufſperrten zu einem Te

deum laudamus. Auch der todte Karl bekommt ein ganz anderes Geſicht

und verwandelt sich plöglich, und wenn ich genauer hinschaue, ſo liegt kein

König, sondern das ermordete Polen in dem schwarzen Sarge, und davor ſteht

nicht mehr Cromwel, sondern der Zaar von Rußland, eine adlige, reiche Ge-

ſtalt, ganz so herrlich, wie ich ihn vor einigen Jahren zu Berlin geſehen, als

er neben dem Könige von Preußen auf dem Balkone stand und dieſem die

Hand küßte. Dreißigtauſend ſchauluſtige Berliner jauchzten Hurrah, und ich

dachte in meinem Herzen : Gott sei uns allen gnädig ! Ich kannte ja das

farmatische Sprichwort : die Hand, die man noch nicht abhauen will, die muß

man küſſen.

Ach ! ich wollte, der König von Preußen hätte sich auch hier an die linke

Hand küſſen laſſen, und hätte mit der rechten Hand das Schwert ergriffen und

dem gefährlichsten Feinde des Vaterlandes so begegnet, wie es Pflicht und Ge-

wiſſen verlangten. Haben sich diese Hohenzollern die Vogtwürde des Reiches

im Norden angemaßt, ſo mußten sie auch seine Marken ſichern gegen das

herandrängende Rußland. Die Ruſſen ſind ein braves Volk, und ich will ſie

gern achten und lieben ; aber seit dem Falle Warschaus, der lezten Schuß-

mauer, die uns von ihnen getrennt, ſind ſie unſeren Herzen so nahe gerückt,

daß mir Angst wird.
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Ich fürchte, wenn uns jeßt der Zaar von Rußland wieder besucht, dann

ist an uns die Reihe ihm die Hand zu küſſen · Gott sei uns allen gnädig !

Gott sei uns allen gnädig ! Unsere lezte Schußmauer iſt gefallen , die

Göttin der Freiheit erbleicht, unsere Freunde liegen zu Boden, der römishe

Großpfaffe erhebt sich boshaft lächelnd, und die ſiegende Aristokratie steht

triumphirend an dem Sarge des Volksthums.

Ich höre, Delaroche malt jezt ein Seitenstück zu ſeinem Cromwel, einen

Napoleon auf Sankt Helena, und er wählt den Moment wo Sir Hudſon

Lowe die Decke aufhebt von dem Leichnam jenes großen Repräsentanten der

Demokratie.

Zu meinem Thema zurückkehrend, hätte ich hier noch manche wackere Ma-

ler zu rühmen ; aber troß des beſten Willens ist es mir dennoch unmöglich

ihre ſtillen Verdienſte ruhig auseinander zu ſehen, denn da draußen ſtürmt

es wirklich zu laut, und es iſt unmöglich, die Gedanken zuſammenzufaſſen,

wenn solche Stürme in der Seele wiederhallen. Ist es doch in Paris ſogar

an sogenannt ruhigen Tagen sehr schwer, das eigene Gemüth von den Er-

scheinungen der Straße abzuwenden und Privatträumen nachzuhängen . Wenn

die Kunst auch in Paris mehr als anderswo blüht, ſo werden wir doch in

ihrem Genusse jeden Augenblick gestört durch das rohe Geräusch des Lebens ;

die süßesten Töne der Paſta und Malibran werden uns verleidet durch den

Nothschrei der erbitterten Armuth, und das trunkene Herz, das eben Roberts

Farbenlust eingeschlürft, wird ſchnell wieder ernüchtert durch den Anblick des

öffentlichen Elends. Es gehört fast ein Goetheſcher Egoismus dazu, um

hier zu einem ungetrübten Kunstgenuß zu gelangen und wie ſehr einem gar

die Kunstkritik erschwert wird, das fühle ich eben in diesem Augenblick. Ich

vermochte geſtern dennoch, an dieſem Berichte weiterzuſchreiben, nachdem ich

einmal unterdeſſen nach den Boulevards gegangen war, wo ich einen todt-

blassen Menschen vor Hunger und Elend niederfallen sah. Aber wenn auf

einmal ein ganzes Volk niederfällt, an den Boulevards von Europa — dann

ist es unmöglich, ruhig weiter zu schreiben . Wenn die Augen des Kritikers

von Thränen getrübt werden, iſt auch ſein Urtheil wenig mehr werth.

Mit Recht klagen die Künſtler in dieser Zeit der Zwietracht, der allgemeinen

Befehbung. Man sagt, die Malerei bedürfe des friedlichen Delbaumes in

jeder Hinsicht. Die Herzen, die ängstlich lauschen, ob nicht die Kriegstrom-

pete erklingt, haben gewiß nicht die gehörige Aufmerksamkeit für die ſüße Mu-

fik. Die Oper wird mit tauben Ohren, das Ballet ſogar wird nur theil-

nahmlos angeglozt. Und daran ist die verdammte Julirevoluzion Schuld,

seufzen die Künstler, und sie verwünschen die Freiheit und die leidige Politik,

die alles verschlingt, so daß von ihnen gar nicht mehr die Rede ist.

Wie ich höre — aber ich kanns kaum glauben — wird ſogar in Berlin nicht

Bb
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mehr vom Theater gesprochen, und der Morning Chronicle, der geſtern be-

richtet, daß die Reformbill im Unterhause durchgegangen ſei, erzählt bei dieſer

Gelegenheit, daß der Doktor Raupach ſich jezt in Baden-Baden befinde und

über die Zeit jammere, weil sein Kunſttalent dadurch zu Grunde gehe.

Ich bin gewiß ein großer Verehrer des Doktor Raupach, ich bin immer ins

Theater gegangen, wenn die Schülerschwänke, oder die sieben Mädchen in

Uniform, oder das Fest der Handwerker, oder ſonſt ein Stück von ihm gegeben

wurde ; aber ich kann doch nicht läugnen, daß der Untergang Warschaus mir

weit mehr Kummer macht, als ich vielleicht empfinden würde, wenn der Dok-

tor Raupach mit ſeinem Kunsttalente unterginge. O Warschau ! Warſchau !

nicht für einen ganzen Wald von Raupachen hätte ich dich hingegeben!

Meine alte Prophezeiung von dem Ende der Kunstperiode, die bei der Wiege

Goethes anfing und bei seinem Sarge aufhören wird, scheint ihrer Erfüllung

nahe zu sein. Die jeßige Kunst muß zu Grunde gehen, weil ihr Prinzip

noch im abgelebten, alten Regime, in der heiligen römischen Reichsvergangen-

heit wurzelt. Deßhalb, wie alle welken Ueberreste dieser Vergangenheit, ſteht

ſie im unerquicklichsten Widerspruch mit der Gegenwart. Dieſer Widerspruch

und nicht die Zeitbewegung ſelbſt iſt der Kunſt ſo ſchädlich; im Gegentheil,

diese Zeitbewegung müßte ihr ſogar gedeihlich werden, wie einst in Athen und

Florenz, wo eben in den wildeſten Kriegs- und Partheiſtürmen die Kunſt ihre

herrlichsten Blüthen entfaltete. Freilich, jene griechischen und florentinischen

Künstler führten kein egoiſtiſch iſolirtes Kunſtleben, die müßig dichtende Seele

hermetisch verschlossen gegen die großen Schmerzen und Freuden der Zeit ; im

Gegentheil, ihre Werke waren nur das träumende Spiegelbild ihrer Zeit,

und sie selbst waren ganze Männer, deren Persönlichkeit eben so gewaltig wie

ihre bildende Kraft ; Phidias und Michelangelo waren Männer aus einem

Stück, wie ihre Bildwerke, und wie diese zu ihren griechischen und katholischen

Tempeln paßten, so standen jene Künstler in heiliger Harmonie mit ihrer

Umgebung ; sie trennten nicht ihre Kunst von der Politik des Tages, ſie arbei-

teten nicht mit kümmerlicher Privatbegeisterung, die sich leicht in jeden beliebi-

gen Stoff hineinlügt ; Aeschylus hat die Perser mit derselben Wahrheit ge=

dichtet, womit er zu Marathon gegen sie gefochten, und Dante schrieb seine

Komödie, nicht als ſtehender Kommiſſionsdichter, ſondern als flüchtiger Guelfe,

und in Verbannung und Kriegsnoth klagte er nicht über den Untergang seines

Talentes, sondern über den Untergang der Freiheit.

Indessen, die neue Zeit wird auch eine neue Kunst gebähren, die mit ihr

selbst in begeistertem Einklang ſein wird, die nicht aus der verblichenen Ver-

gangenheit ihre Symbolik zu borgen braucht, und die ſogar eine neue Technik,

die von der ſeitherigen verſchieden, hervorbringen muß. Bis dahin möge, mit

Farben und Klängen, die selbsttrunkenste Subjektivität, die weltentzügelte In-
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dividualität, die gottfreie Persönlichkeit, mit all ihrer Lebenslust sich geltend

machen, was doch immer ersprießlicher ist, als das todte Scheinwesen der alten

Kunst.

Oder hat es überhaupt mit der Kunst und mit der Welt selbst ein trübseli-

ges Ende ? Jene überwiegende Geistigkeit, die sich jezt in der europäischen

Literaturzeigt, iſt ſie vielleicht ein Zeichen von nahem Absterben, wie bei Men-

schen, die in der Todesstunde plößlich hellsehend werden und mit verbleichenden

Lippen die überſinnlichſten Geheimnisse aussprechen ? Oder wird das greiſe

Europa sich wieder verjüngen, und die dämmernde Geiſtigkeit ſeiner Künſtler

und Schriftsteller ist nicht das wunderbare Ahnungsvermögen der Sterbenden,

sondern das schaurige Vorgefühl einer Wiedergeburt, das sinnige Wehen eines

neuen Frühlings ?

Die diesjährige Ausstellung hat durch manches Bild jene unheimliche To-

desfurcht abgewieſen und die beſſere Verheißung bekundet. Der Erzbischof von

Paris erwartet alles Heil von der Cholera, von dem Tode ; ich erwarte es von

der Freiheit, von dem Leben. Darin unterscheidet sich unser Glauben. Ich

glaube, daß Frankreich aus der Herzenstiefe seines neuen Lebens auch eine

neue Kunst hervorathmen wird. Auch diese schwere Aufgabe wird von den

Franzosen gelöst werden, von den Franzosen, dieſem leichten, flatterhaften

Volke, das wir so gerne mit einem Schmetterling vergleichen.

Aber der Schmetterling ist auch ein Sinnbild der Unsterblichkeit der Seele

und ihrer ewigen Verjüngung.

Nachtrag.

1833.

Als ich im Sommer 1831 nach Paris kam, war ich doch über nichts mehr

verwundert, als über die damals eröffnete Gemäldeausstellung, und obgleich

die wichtigsten politiſchen und religiösen Revoluzionen meine Aufmerksamkeit

in Anspruch nahmen, so konnte ich doch nicht unterlassen, zuerst über die große

Revoluzion zu schreiben, die hier im Reiche der Kunst stattgefunden, und als

deren bedeutsamste Erscheinung der erwähnte Salon zu betrachten war.

Nicht minder als meine übrigen Landsleute, hegte auch ich die ungünstigsten

Vorurtheile gegen die französische Kunst, namentlich gegen die französische Ma-

lerei, deren lezte Entwicklungen mir ganz unbekannt geblieben . Es hat aber

auch eine eigene Bewandtniß mit der Malerei in Frankreich. Auch sie folgte

der socialen Bewegung und ward endlich mit demVolke selber verjüngt. Doch

Heine. III.
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geschah dieses nicht so unmittelbar, wie in den Schwesterkünften, Musik und

Poesie, die schon vor der Revoluzion ihre Umwandlung begonnen.

Herr Louis de Maynard, welcher in der Europe littéraire über den dießjäh-

rigen Salon eine Reihe Artikel geliefert, welche zu dem Intereſſanteſten gehö-

ren was je ein Franzose über Kunst geschrieben, hat ſich, in Betreff obiger Be-

merkung, mit folgenden Worten ausgesprochen, die ich so weit es bei der Lieb-

lichkeit und Grazie des Ausdrucks möglich ist, getreu wiedergebe :

"

,,In derselben Weise wie die gleichzeitige Politik und die Literatur beginnt

auch die Malerei des achtzehnten Jahrhunderts ; in derselben Weise erreichte

sie eine gewisse vollendete Entfaltung ; und sie brach auch zuſammen denselben

Tag, als alles in Frankreich zusammengebrochen. Sonderbares Zeitalter,

welches mit einem lauten Gelächter bei dem Tode Ludwig XIV. anfängt und

in den Armen des Scharfrichters endigt,,,,,des Herren Scharfrichters“ ´

wie Madame Dubarry ihn nannte ! O, dieſes Zeitalter, welches alles ver-

neinte, alles verspöttelte, alles entweihte und an nichts glaubte, war eben deß-

halb um so tüchtiger zu dem großen Werke der Zerstörung, und es zerstörte

ohne im mindesten etwas wieder aufbauen zu können, und es hatte auch keine

Lust dazu.

,,Indeſſen, die Künste, wenn sie auch derselben Bewegung folgen, folgen fie

ihr doch nicht mit gleichem Schritte. So ist die Malerei im achtzehnten Jahr-

hundert zurückgeblieben. Sie hat ihre Crebillon hervorgebracht, aber keine

Voltaire, keine Diderot. Beständig im Solde der vornehmen Gönnerschaft,

beständig im unterröcklichen Schuße der regierenden Mätreſſen, hat sich ihre

Kühnheit und ihre Kraft allmählig aufgelöst, ich weiß nicht wie. Sie hat in

all ihrer Ausgelaſſenheit nie jenen Ungeſtüm, nie jene Begeisterung bekundet,

die uns fortreißt und blendet und für den schlechten Geſchmack entſchädigt.

Sie wirkt mißbehaglich mit ihren froſtigen Spielereien, mit ihren welken Klein-

künsten im Bereiche eines Boudoirs, wo ein nettes Zierdämchen auf dem

Sopha hingestreckt, sich leichtsinnig fächert. Favart, mit seinen Eglees und

Zulmas, ist wahrheitlicher als Watteau und Boucher mit ihren koketten Schä-

ferinnen und idyllischen Abees. Favart, wenn er sich auch lächerlich machte,

so meinte er es doch ehrlich. Die Maler jenes Zeitalters nahmen am wenig-

ften Theil an dem was sich in Frankreich vorbereitete. Der Ausbruch der Ne-

voluzion überraſchte sie im Negligee. Die Philosophie, die Politik, die Wiſ-

senschaft, die Literatur, jede durch einen besonderen Mann repräsentirt, waren

fie stürmisch, wie eine Schaar Trunkenbolde, auf ein Ziel losgeſtürmt, das ſie

nicht kannten ; aber je näher sie demselben gelangten, desto besänftigter wurde

ihr Fieber, desto ruhiger wurde ihr Antlig, deſto ſicherer wurde ihr Gang.

Jenes Ziel, welches sie nicht kannten, mochten sie wohl dunkel ahnen ; denn im

Buche Gottes hatten sie lesen können, daß alle menschlichen Freuden mit Thrä•
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nen endigen. Und ach ! ſie kamen von einem zu wüsten, jauchzenden Gelag,

als daß ſie nicht zu dem Ernstesten und Schrecklichsten gelangen mußten.

Wenn man die Unruhe betrachtet, waren ſie in dem süßesten Rauſche dieser

Orgie des achtzehnten Jahrhunderts zuweilen beängstigt worden, ſo ſollte man

glauben, das Schaffot, das all dieſe tolle Lust endigen sollte, habe ihnen schon

von ferne zugewinkt, wie das dunkle Haupt eines Gespenstes .

„ Die Malerei, welche sich damals von der ernsthaften ſocialen Bewegung

entfernt gehalten, sei es nun weil sie von Wein und Weibern ermattet war,

oder sei es auch weil sie ihre Mitwirkung für fruchtlos hielt, genug, ſie hat ſich

bis zum lezten Augenblick dahingeschleppt zwischen ihren Rosen, Moschusdüf-

ten und Schäferspielen. Vien und einige andere fühlten wohl, daß man ſie

zu jedem Preis daraus emporziehen müſſe, aber ſie wußten nicht, was man als-

dann damit anfangen sollte . Lesueur, den der Lehrer Davids ſehr hochachtete,

konnte keine neue Schule hervorbringen . Er mußte dessen wohl eingeständig

sein. In eine Zeit geschleudert, wo auch alles geistige Königthum in die Ge-

walt eines Marat und eines Robespierre gerathen, war David in derselben

Verlegenheit wie jene Künstler. Wiſſen wir doch, daß er nach Rom ging,

und daß er eben so Vanlooisch heimkehrte, wie er abgereist war. Erst später,

als das griechisch-römische Alterthum gepredigt wurde, als Publiziſten und

Philoſophen auf den Gedanken geriethen, man müſſe zu den literäriſchen, ſv-

cialen und politiſchen Formen der Alten zurückkehren : erst alsdann entfaltete

ſich ſein Geiſt in all ſeiner angeborenen Kühnheit, und mit gewaltiger Hand

zog er die Kunſt aus der tändelnden, parfümirten Schäferei, worin ſie verſun-

ken, und er erhob sie in die ernsten Regionen des antiken Heldenthums. Die

Reakzion war unbarmherzig wie jede Reakzion, und David betrieb ſie bis zum

Aeußersten. Es begann durch ihn ein Terrorismus auch in der Malerei.“

Ueber Davids Schaffen und Wirken iſt Deutſchland hinlänglich unterrich-

tet. Unsere franzöſiſchen Gäſte haben uns, während der Kaiſerzeit, oft genug

von dem großen David unterhalten. Ebenfalls von seinen Schülern, die ihn,

jeder in ſeiner Weiſe, fortgeſeßt, von Gerard, Gros, Girodet und Guerin

haben wir vielfach reden hören. Weniger weiß man bei uns von einem an-

deren Manne, deſſen Name ebenfalls mit einem G anfängt, und welcher,

wenn auch nicht der Stifter, doch der Eröffner einer neuen Malerſchule in

Frankreich ist. Das ist Gericault.

Von dieser neuen Malerſchule habe ich in den vorstehenden Blättern unmit-

telbar Kunde gegeben. Indem ich die besten Stücke des Salon von 1831 be-

schrieben, lieferte ich auch zu gleicher Zeit eine Charakteriſtik der neuen Meiſter.

Jener Salon war, nach dem allgemeinen Urtheil, der außerordentlichſte den

Frankreich je geliefert, und er bleibt denkwürdig in den Annalen der Kunst.

Die Gemälde, die ich einer Beschreibung würdigte, werden sich Jahrhunderte
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erhalten, und mein Wort ist vielleicht ein nüßlicher Beitrag zur Geſchichte der

Malerei.

Von jener unermeßlichen Bedeutung des Salon von 1831 habe ich mich dieſes

Jahr vollauf überzeugen können, als die Säle des Louvre, welche während zwei

Monat geschlossen waren, sich den ersten April wieder öffneten, und uns die neue-

ſten Produkte der französischen Kunst entgegen grüßten. Wie gewöhnlich hatte

mandie alten Gemälde, welche die Nazionalgallerie bilden, durchspanische Wände

verdeckt, und an lezteren hingen die neuen Bilder, so daß zuweilen hinter den

gothischen Abgeschmacktheiten eines neuromantischen Malers gar lieblich die

mythologischen altitalienischen Meisterwerke hervorlauschten. Die ganze Aus-

stellung glich einem Coder palimpsestus, wo man sich über den neubarbariſchen

Tert um so mehr ärgerte, wenn man wußte, welche griechiſche Götterpoeſie da-

mit überſudelt worden.

Wohl gegen viertehalb taufend Gemälde waren ausgestellt, und es befand

sich darunter fast kein einziges Meisterstück. War das die Folge einer allzu-

großen Ermüdung nach einer allzugroßen Aufregung? Beurkundete sich in

der Kunst der Nazionalkazenjammer, den wir jezt, nachdem der übertolle Frei-

heitsrausch verdampft, auch im politischen Leben der Franzosen bemerken ? War

die diesjährige Ausstellung nur ein buntes Gähnen ? nur ein farbiges Echo

der diesjährigen Kammer? Wenn der Salon von 1831 noch von der Sonne

des Julius durchglüht war, ſo tröpferte in dem Salon 1833 noch der trübe

Regen des Junius. Die beiden gefeierten Helden des vorigen Salon, Delaroche

und Robert, traten diesmal gar nicht in die Schranken, und die übrigen Maler,

die ich früher gerühmt, gaben dies Jahr nichts vorzügliches . Mit Ausnahme

eines Bildes von Tony Johannot, einem Deutſchen, hat kein einziges Gemälde

dieſes Salons mich gemüthlich angesprochen. Herr Scheffer gab wieder eine

Margarethe, die von großen Fortschritten im Techniſchen zeugte, aber doch nicht

viel bedeutete. Es war dieselbe Idee, glühender gemalt und froſtiger gedacht.

AuchHoraz Vernet gab wieder ein großes Bild, worauf jedoch nur schöne Ein-

zelheiten. Decamps hat sich wohl über den Salon und sich selber lustig machen

wollen, und er gab meistens Affenstücke ; darunter ein ganz vortrefflicher Affe,

der ein Historienbild malt. Das deutschchristlich langherabhängende Haar des-

selben mahnte mich ergöglich an überrheinische Freunde.

Am meisten besprochen und durch Lob und Widerspruch gefeiert wurde dieſes

Jahr Herr Ingres. Er gab zwei Stücke ; das eine war das Portrait einer

jungen Italienerin, das andere war das Portrait des Herrn Bertin l'ainé,

eines alten Franzosen.

Wie Ludwig Philipp im Reiche der Politik, so war Herr Ingres dieses Jahr

König im Reiche der Kunst. Wie jener in den Tuilerien, so herrschte dieser im
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Louvre. Der Charakter des Herrn Ingres ist ebenfalls Jüste-milieu, er ist

nemlich ein Jüſte-milieu zwiſchen Mieris und Michelangelo. In seinen Ge-

mälden findet man die heroiſche Kühnheit des Mieris und die feine Farben-

gebung des Michelangelo.

In demselben Maße wie die Malerei in der diesjährigen Ausstellung wenig

Begeisterung zu erregen vermochte, hat die Skulptur sich um so glänzender ge-

zeigt, und ſie lieferteWerke, worunter viele zu den höchſten Hoffnungen berech-

tigten und eins ſogar mit den besten Erzeugniſſen dieſer Kunst wetteifern konnte.

Es ist der Kain des Herrn Eter. Es ist eine Gruppe von symetriſcher, ja

monumentaler Schöheit, voll antideluvianischem Charakter, und doch zugleich

voller Zeitbedeutung. Kain mit Weib und Kind, schicksalergeben, gedankenlos

brütend, eine Versteinerung troſtloſer Ruhe. Dieser Mann hat seinen Bruder

getödtet, in Folge eines Opferzwistes , eines Religionsstreits. Ja, die Religion

hat den ersten Brudermord verursacht, und seitdem trägt sie das Blutzeichen auf

der Stirne.

Ich werde auf den Kain von Eter ſpäterhin zurückkommen, wenn ich von dem

außerordentlichen Aufschwung zu reden habe, den wir, in unſerer Zeit, bei den

Bildhauern noch weit mehr als bei den Malern bemerken. Der Spartakus

und der Theseus, welche beide jezt im Tuileriengarten aufgestellt sind, erregen

jedesmal, wenn ich dort spazieren gehe, meine nachdenkende Bewunderung.

Nurſchmerzt es mich zuweilen, wenn es regnet, daß ſolche Meisterwerke unserer

modernsten Kunst so ganz und gar der freien Luft ausgeseßt stehn . Der Him-

mel ist hier nicht so milde wie in Griechenland, und auchdort ſtanden die beſſe-

ren Werke nie so ganz ungeſchüßt gegen Wind und Wetter, wie man gewöhn-

lich meint. Die beſſeren waren wohlgeſchirmt, meiſtens in Tempeln. Bis

jezt hat jedoch die Witterung den neuen Statuen in den Tuilerien wenig ge-

ſchadet, und es iſt ein heiterer Anblick, wenn ſie blendend weiß aus dem friſch-

grünen Kastanienlaub hervorgrüßen. Dabei ist es hübsch anzuhören, wenn

die Bonnen den kleinen Kindern, die dort spielen, manchmal erklären, was der

marmorne nackte Mann bedeutet, der ſo zornig ſein Schwert in der Hand hält,

ober was das für ein sonderbarer Kauß ist, der auf seinem menschlichen Leib

einen Ochsenkopf trägt, und den ein anderer nackterMann mit einer Keule nie-

derschlägt ; der Ochsenmensch, sagen sie, hat viele kleine Kinder gefressen . Junge

Republikaner, die vorübergehn, pflegen auch wohl zu bemerken, daß der Spar-

takus sehr bedenklich nach den Fenstern der Tuilerien hinaufſchielt, und in der

Gestalt des Minotaurus ſehen ſie das Königthum. Andere Leute tadeln auch

wohl an dem Theſus die Art wie er die Keule ſchwingt, und sie behaupten:

wenn er damit zuſchlüge, würde er unfehlbar ſich ſelber die Hand zerſchmettern.

Dem sei aber wie ihm wolle ; bis jezt ſieht das alles nochsehr gut aus. Jedoch

5 *
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nach einigen Wintern werden diese vortrefflichen Statuen schon verwittert und

brüchig sein und Moos wächst dann an dem Schwerte des Spartakus, und

friedliche Insektenfamilien nisten zwischen dem Ochsenkopfe des Minotaurus

und der Keule des Thesus, wenn dieſem nicht gar unterdeſſen die Hand mit

fammt der Keule abgebrochen ist.

Da hier doch so viel unnüßes Militär gefüttert werden muß, ſo ſollte der

König in den Tuilerien neben jeder Statue eine Schildwache stellen, die, wenn

es regnet, einen Regenschirm darüber ausspannt. Unter dem bürgerköniglichen

Regenschirm würde dann, im wahren Sinne des Wortes, die Kunst geſchüßt

sein.

Allgemein ist die Klage der Künstler über die allzugroße Sparsamkeit des

Königs. Als Herzog von Orleans, heißt es, habe er die Künfte eifriger be-

schüßt. Man murrt, er bestelle verhältnißmäßig zu wenig Bilder und zahle

dafür verhältnißmäßig zu wenig Geld . Er ist jedoch, mit Ausnahme des Kö-

nigs von Bayern, der größte Kunstkenner unter den Fürsten . Sein Geiſt iſt

vielleicht jezt zu ſehr politisch befangen, als daß er sich mit Kunstsachen so eifrig

wie ehemals beschäftigen könnte. Wenn aber seine Vorliebe für Malerei und

Skulptur etwas abgekühlt, so hat sich seine Neigung für Architektur faſt bis zur

Wuth gesteigert. Nie ist in Paris ſo viel gebaut worden, wie jezt auf Betrieb

des Königs geschieht. Ueberall Anlagen zu neuen Bauwerken und ganz neuen

Straßen. An den Tuilerien und dem Louvre wird beſtändig gehämmert.

Der Plan zu der neuen Bibliothek iſt das großartigſte, was sich denken läßt.

Die Magdalenenkirche, der alte Tempel des Ruhms, iſt ſeiner Vollendung

nahe. An dem großen Geſandtschaftspallaſte, den Napoleon an der rechten

Seite der Seine aufführen wollte, und der nur zur Hälfte fertig geworden, ſo

daß er wie Trümmer einer Riesenburg aussieht, an diesem ungeheueren Werke

wird jezt weiter gebaut. Dabei erheben sich wunderbar koloſſale Monumente

auf den öffentlichen Pläzen. Auf dem Baſtillenplay erhebt ſich der große Ele-

phant, der nicht übel die bewußte Kraft und die gewaltige Vernunft des Volks

repräsentirt. Auf der Place de la Concorde ſehen wir schon, in hölzerner Ab-

bildung, den Obelisk des Luror ; in einigen Monaten steht dort das egyptische

Original und dient als Denkstein des schauerlichen Ereigniſſes, das einſt am

21. Januar auf diesem Orte stattfand. Wie viel tausendjährige Erfahrungen

uns diese Hieroglyphen bedeckte Bote aus demWunderland Egypten mitbringen

mag, so hat doch der junge Laternenpfahl, der auf der Place de la Concorde

seit funfzig Jahren steht, noch viel merkwürdigere Dinge erlebt, und der alte,

rothe, urheilige Rieſenſtein wird vor Entſezen erblaſſen und zittern , wenn

mahl in einer stillen Winternacht, jener frivol franzöſiſche Laternenpfahl zu

schwagen beginnt und die Geſchichte des Plazes erzählt, worauf sie beide

stehen.
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Das Bauwesen ist die Hauptleidenschaft des Königs und diese kann viel-

leicht die Ursache ſeines Sturzes werden. Ich fürchte troß allen Versprechun-

gen werden ihm die forts détachés nicht aus dem Sinne kommen ; denn bei

diesem Projekte können ſeine Lieblingswerkzeuge, Kelle und Hammer, ange-

wendet werden, und das Herz klopft ihm vor Freude wenn er an einen Ham-

mer denkt. Dieses Klopfen übertäubt vielleicht einst die Stimme seiner

Klugheit, und ohne es zu ahnen wird er von ſeinen Lieblingslaunen beſchwazt,

wenn er jene forts für ſein einziges Heil und ihre Errichtung für leicht aus-

führbar hält. Durch das Medium der Architektur gelangen wir daher viel-

leicht in die größten Bewegungen der Politik. In Beziehung aufjene forts

und auf den König ſelbſt will ich hier ein Fragment aus einem Memoir mit-

theilen, das ich vorigen Juli geſchrieben :

„Das ganze Geheimniß der revoluzionären Partheien beſteht darin : daß

sie die Regierung nicht mehr angreifen wollen, sondern von Seiten derselben

irgend einen großen Angriff abwarten, um thatsächlichen Widerstand zu lei-

sten. Eine neue Inſurekzion kann daher in Paris nicht ausbrechen, ohne den

beſondern Willen der Regierung, die erst durch eine bedeutende Thorheit die

Veranlassung geben muß. Gelingt die Inſurekzion, so wird Frankreich ſo-

gleich zu einer Republik erklärt, und die Revoluzion wälzt sich über ganz

Europa, dessen alte Instituzionen alsdann, wo nicht zertrümmert, doch wenig-

ſtens sehr erschüttert werden. Mißlingt die Inſurekzion ſo beginnt hier eine

unerhört furchtbare Reakzion, die alsdann in den Nachbarländern mit der

gewöhnlichen Ungeschicklichkeit nachgeäfft wird, und dann ebenfalls manche

Umgestaltung des Beſtehenden hervorbringen kann . Auf jeden Fall wird die

Ruhe Europas gefährdet durch alles was die hieſige Regierung gegen die

Interessen der Revoluzion Außerordentliches unternimmt, durch jede Feind-

feligkeit, die sie gegen die Partheien der Revoluzion ausübt. Da nun der

Wille der hiesigen Regierung ganz ausschließlich der Wille des Königs ist, so

ist die Brust Ludwig Philipps die eigentliche Pandorabüchse, die alle Uebel

enthält, die sich auf einmal über dieſe Erde ergießen können. Leider ist es

nicht möglich auf ſeinem Geſichte die Gedanken ſeines Herzens zu leſen ; denn

in der Verstellungskunſt ſcheint die jüngere Linie eben ſo ſehr Meister zu ſein

wie die ältere. Kein Schauspieler auf dieser Erde hat sein Gesicht so sehr in

seiner Gewalt, keiner weiß ſo meisterhaft seine Rolle durchzuspielen wie unser

Bürgerkönig. Er ist vielleicht einer der geschickteſten, geiſtvollſten und muthig-

sten Menschen Frankreichs ; und doch hat er, als es galt die Krone zu gewin-

nen, sich ein ganz harmloſes, ſpießbürgerliches, zaghaftes Ansehen zu geben

gewußt, und die Leute, die ihn ohne viel Umstände auf den Thron ſegten,

glaubten gewiß ihn mit noch weit weniger Umständen wieder davon herunter-

werfen zu können. Diesmal hat das Königthum die blödsinnige Rolle des
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Brutus gespielt. Daher sollten die Franzosen eigentlich über sich selber, und

nicht über den Ludwig Philipp lachen, wenn sie jene Karikaturen ansehen, wo

lepterer mit seinem weißen Filzhut und großen Regenschirm dargestellt wird.

Beides waren Requiſiten, und wie die Poignées de main gehörten ſie zu seiner

Rolle. Der Geschichtschreiber wird ihm einſt das Zeugniß geben, daß er dieſe

gut ausgeführt hat ; dieſes Bewußtsein kann ihn trösten über die Satyren

und Karikaturen, die ihn zur Zielſcheibe ihres Wiges gewählt. „ Die Menge

ſolcher Spottblätter und Zerrbilder wird täglich größer und überall, an den

Mauern der Häuſer, ſieht man groteske Birnen. Noch nie ist ein Fürst in

feiner eignen Hauptstadt so sehr verhöhnt worden wie Ludwig Philipp . Aber

er denkt, wer zulegt lacht, lacht am besten ; Ihr werdet die Birne nicht freſſen,

die Birne frißt Euch. Gewiß er fühlt alle Beleidigungen, die man ihm zu-

fügt ; denn er ist ein Mensch. Er ist auch nicht von ſo gnädiger Lamms-

natur, daß er sich nicht dafür rächen möchte : er ist ein Mensch, aber ein starker

Mensch, der seinen augenblicklichen Unmuth bezwingen kann und ſeiner Lei-

denschaft zu gebieten weiß. Wenn die Stunde kommt, die er für die rechte

hält, dann wird er losſchlagen ; erst gegen die innern Feinde, hernach gegen

die äußeren, die ihn noch weit empfindlicher beleidigt haben. Dieser Mann

iſt alles fähig, und wer weiß ob er nicht einſt jenen Handschuh, der von allen

möglichen Poignées de main ſo ſchmußig geworden , der ganzen heiligen

Allianz als Fehdehandschuh hinwirft. Es fehlt ihm wahrhaftig nicht an

fürstlichem Selbstgefühl. Ihn, den ich kurz nach der Juliusrevoluzion mit

Filzhut und Regenschirm ſah, wie verändert erblickte ich ihn plößlich am ſechs-

ten Junius voriges Jahr, als er die Republikaner bezwang. Es war nicht

mehr der gutmüthige, ſchwammbäuchige Spießbürger, das lächelnde Fleisch-

gesicht; sogar seine Korpulenz gab ihm plößlich ein würdiges Ansehn , er warf

das Haupt so kühn in die Höhe wie es jemals irgend einer ſeiner Vorfahren

gethan, er erhob sich in dickster Majestät, jedes Pfund ein König. Als er

aber dennoch fühlte, daß die Krone auf seinem Haupte noch nicht ganz fest ſaß

und noch manches schlechte Wetter eintreten könnte: wie schnell hatte er wieder

den alten Filzhut aufgeſtülpt und ſeinen alten Regenschirm zur Hand genom-

men ! Wie bürgerlich, einige Tage nachher, bei der großen Revüe, grüßte er

wieder Gevatter Schneider und Schuster, wie gab er wieder rechts und links

die herzlichsten Poignées de main, und nicht bloß mit der Hand, ſondern auch

mit den Augen, mit den lächelnden Lippen, ja sogar mit dem Backenbart !

Und dennoch dieſer lächelnde, grüßende, bittende, flehende, gute Mann trug

damals in seiner Brust vierzehn forts détachés.

„ Diese Forts sind jezt Gegenstand der bedenklichsten Fragen, und die Lö-

ſung derselben kann furchtbar werden und den ganzen Erdkreis erschüttern .

Das ist wieder der Fluch der die klugen Leute ins Verderben stürzt, sie glau-
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ben klüger zu ſein als ganze Völker, und doch hat die Erfahrung gezeigt, daß

die Massen immer richtig geurtheilt, und wo nicht die ganzen Pläne doch im-

mer die Absichten ihrer Machthaber errathen. Die Völker find allwiſſend,

alldurchſchauend ; das Auge des Volkes iſt das Auge Gottes. So hat das

franzöſiſche Volk mitleidig die Achſel gezuckt, als die Regierung ihm landes-

väterlichst vorheuchelte : sie wolle Paris befestigen, um es gegen die heilige

Allianz vertheidigen zu können. Jeder fühlte, daß nur Ludwig Philipp sich

selber befestigen wollte gegen Paris. Es ist wahr, der König hat Gründe ge-

nug, Paris zu fürchten, die Krone glüht ihm auf dem Haupte und versengt

ihm das Toupet, so lange die große Flamme noch lodert in Paris, dem Foyer

der Revoluzion. Aber warum gesteht er dieſes nicht ganz offen ? warum ge-

berdet er sich noch immer als einen treuen Wächter dieſer Flamme ? Ersprieß-

licher wäre vielleicht für ihn das offene Bekenntniß an die Gewürzkrämer und

sonstige Partheigenoſſen : daß er für sie und sich selber nicht stehen könne, so

lange er nicht gänzlich Herr von Paris, daß er deshalb die Hauptstadt mit

vierzehn Forts umgebe, deren Kanonen jeder Emeute gleich von oben herab

Stillschweigen gebieten würden. Offenes Eingeständniß, daß es sich um

seinen Kopf und alle Jüſte-milieu -Köpfe handle, hätte vielleicht gute Wirkung

hervorgebracht. Aber jezt ſind nicht blos die Partheien der Oppoſizion, ſon-

dern auch die Boutiquiers und die meisten Anhänger des Jüste-milieu - Sp-

stems ganz verdrießlich über die forts détachés, und die Preſſe hat ihnen hin-

länglich die Gründe aus einander gesezt weshalb sie verdrießlich sind . Die

meisten Boutiquiers ſind nemlich jezt der Meinung, Ludwig Philipp sei ein

ganz vortrefflicher König, er sei werth, daß man Opfer für ihn bringe, ja

sich manchmal für ihn in Gefahr ſehe, wie am 5ten und 6ten Junius, wo sie

ihrer 40,000 Mann in Gemeinſchaft mit 20,000 Mann Linientruppen gegen

mehrere hundert Republikaner ihr Leben gewagt haben : keineswegs jedoch ſei

Ludwig Philipp werth, daß man, um ihn zu behalten, bei späteren bedeuten-

deren Emeuten, ganz Paris, alſo ſich ſelber nebst Weib und Kind und ſämmt-

lichen Boutiquen in die Gefahr ſezt von 14 Höhen herab zu Grunde geſchoſ-

sen zu werden. Man ſei ja, meinen sie übrigens, ſeit funfzig Jahren an alle

möglichen Revoluzionen gewöhnt, man habe sich ganz darauf einſtudirt bei

geringen Emeuten zu interveniren, damit die Nuhe gleich wieder hergestellt

wird. Auch die Fremden, meinen sie, die reichen Fremden, die in Paris ſo

viel Geld verzehren, hätten jezt eingesehen, daß eine Revoluzion für jeden

ruhigen Zuschauer ungefährlich, daß dergleichen mit großer Ordnung, sogar

mit großer Artigkeit statt finde, dergestalt, daß es für einen Ausländer noch

ein beſonderes Amüſement ſei eine Revoluzion in Paris zu erleben. Um-

gäbe man aber Paris mit forts détachés, ſo würde die Furcht, daß man eines

frühen Morgens zu Grunde geſchoffen werden könne, die Ausländer, die
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Provinzialen, und nicht blos die Fremden, ſondern auch viele hier ansässige

Rentiers aus Paris verscheuchen ; man würde dann weniger Zucker, Pfeffer

und Pomade verkaufen und geringere Hausmiethe gewinnen ; kurz Handel

und Gewerbe würden zu Grunde gehn . Die Epiziers, die solcherweise für

den Zins ihrer Häuser, für die Kunden ihrer Boutiquen, und für sich ſelbſt

und ihre Familien zittern, ſind daher Gegner eines Projektes, wodurch Paris

eine Festung wird, wodurch Paris nicht mehr das alte, heitere, ſorgloſe Paris

bleibt. Andere, die zwar zum Jüſte-milieu gehören, aber den liberalen Prin-

zipien der Reveluzion nicht entſagt haben, und solche Prinzipien noch immer

mehr lieben als Ludwig Philipp : dieſe wollen das Bürgerkönigthum vielmehr

durch Instituzionen als durch eine Art von Bauwerken geschüßt sehen, die

allzu ſehr an die alte feudalistische Zeit erinnern, wo der Inhaber der Zita-

delle die Stadt nach Willkühr beherrschen konnte. Ludwig Philipp, ſagen ſie,

sei bis jezt noch immer ein treuer Wächter der bürgerlichen Freiheit und

Gleichheit, die man durch so viel Blut erkämpft ; aber er ſei Mensch, und im

Menschen wohne immer ein geheimes Gelüste nach abſoluter Herrschaft. Im

Beſiß der forts détachés, könne er ungeahndet, nach Willkühr, jede Laune

befriedigen ; er sei alsdann weit unumschränkter als es die Könige vor der

Revoluzion jemals ſein mochten ; dieſe hätten nur einzelne Unzufriedene in

die Bastille sezen können, Ludwig Philipp aber umgebe die ganze Stadt mit

Bastillen, er embaſtillire ganz Paris . Ja, wenn man auch der edlen Ge=

ſinnung des jeßigen Königs ganz sicher wäre, so könne man doch nicht für die

Gesinnungen ſeiner Nachfolger Bürge stehen, noch viel weniger für die Ge-

ſinnungen aller derjenigen, die ſich durch Liſt oder Zufall einſt in den Beſiß

jener forts détachés ſeßen und Paris alsdann nach Willkühr beherrschen

könnten. Weit wichtiger noch als diese Einwürfe war eine andere Besorg-

niß, die sich von allen Seiten kund gab und ſogar diejenigen erschütterte, die

bis jezt weder gegen noch für die Regierung, ja nicht einmal für oder gegen

die Revoluzion Parthei genommen . Sie betraf das höchste und wichtigſte

Interesse des ganzen Volks, die Nazionalunabhängigkeit. Troß aller fran-

zöſiſchen Eitelkeit, die nie gern an 1814 und 1815 zurückdenkt, mußte man sich

doch heimlich gestehen, daß eine dritte Invaſion nicht so ganz außer dem Be-

reiche der Möglichkeit läge, daß diese forts détachés nicht blos den Alliirten

kein allzugroßes Hinderniß ſein würden, wenn ſie Paris einnehmen wollten,

ſondern daß sie eben dieſer Forts ſich bemächtigen könnten, um Paris für

ewige Zeiten im Zaum zu halten, oder wo nicht gar für immer in den Grund

zu schießen. Ich referire hier nur die Meinung der Franzosen, die sich für

überzeugt halten, daß einſt, bei der Invaſion, die fremden Truppen ſich wieder

von Paris entfernt, weil sie keinen Stüßpunkt gegen die große Einwohner-

maſſe gefunden, und daß jezt die Fürsten, in der Tiefe ihrer Herzen, nichts
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sehnlicheres wünschen, als Paris, das Foyer der Revoluzion von Grund aus

zu zerstören .
"

Sollte jezt wirklich das Projekt der forts détachés für immer aufgegeben

sein? Das weiß nur der Gott, der in die Nieren der Könige schaut.

Ich kann nicht umhin zu erwähnen, daß uns vielleicht der Parteigeist ver-

blendet und der König wirklich die gemeinnüzigsten Absichten hegt und sich

nur gegen die heilige Allianz barikadiren will. Es ist aber unwahrscheinlich.

Die heilige Allianz hat tauſend Gründe vielmehr den Ludwig Philipp zu

fürchten, und noch außerdem einen allerwichtigsten Hauptgrund seine Er-

haltung zu wünschen. Denn erstens ist Ludwig Philipp der mächtigste Fürst

in Europa, ſeine materiellen Kräfte werden verzehnfacht durch die ihnen inne-

wohnende Beweglichkeit, und zehnfach, ja hunderfach ſtärker noch ſind die

geistigen Mittel worüber er nöthigenfalls gebieten könnte; und sollten dennoch

die vereinigten Fürſten den Sturz dieſes Mannes bewirken, so hätten sie selber

die mächtigste und vielleicht lezte Stüße des Königthums in Europa umge-

stürzt. Ja, die Fürſten ſollten dem Schöpfer der Kronen und Throne tag=

täglich auf ihren Knieen dafür danken, daß Ludwig Philipp König von Frank-

reich ist. Schon haben sie einmal die Thorheit begangen, den Mann zu

tödten, der am gewaltigsten die Republikaner zu bändigen vermochte, den

Napoleon . O, mit Recht nennt Ihr Euch Könige von Gottes Gnade! Es

war eine besondere Gnade Gottes, daß er den Königen noch einmal einen

Mann schickte, der ſie rettete, als wieder der Jakobinismus die Art in Händen

hatte, und das alte Königthum zu zertrümmern drohte ; tödten die Fürſten

auch diesen Mann, so kann ihnen Gott nicht mehr helfen. Durch die Sen-

dung des Napoleon Bonaparte und des Ludwig Philipp Orleans, dieser zwei

Mirakel, hat er dem Königthum zweimal seine Rettung angeboten . Denn

Gott ist vernünftig und sieht ein, daß die republikanische Regierungsform- sehr

unpaſſend, unerſprießlich und unerquicklich ist für das alte Europa . Und auch

ich habe diese Einsicht. Aber wir können vielleicht beide nichts ausrichten

gegen die Verblendung der Fürſten und Demagogen. Gegen die Dummheit

kämpfen wir Götter selbst vergebens.

Ja es ist meine heiligste Ueberzeugung, daß das Republikenthum unpaſſend,

unerſprießlich und unerquicklich wäre für die Völker Europas, und gar un-

möglich für die Deutschen. Als, in blinder Nachäffung der Franzosen, die

deutschen Demagogen eine deutsche Republik predigten, und nicht blos die

Könige, sondern auch das Königthum selbst, die lehte Garantie unſerer Ge-

ſellſchaft, mit wahnsinniger Wuth zu verläſtern und zu ſchmähen ſuchten ; da

hielt ich es für Pflicht mich auszusprechen, wie es in vorſtehenden Blättern, in

Beziehung auf den 21. Januar geschehen ist. Obgleich mir ſeit dem 28. Ju-

Cc
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nius des vorigen Jahrs mein Monarchismus etwas sauer gemacht wird, so

habe ich doch jene Aeußerungen bei dieſem erneuerten Druck nicht ausscheiden

wollen. Ich bin stolz darauf, daß ich einst den Muth besessen weder durch

Liebkosung und Intrigue, noch durch Drohung, mich fortreißen zu laſſen in

Unverstand und Irrsal. Wer nicht so weit geht als sein Herz ihn drängt und

die Vernunft ihm erlaubt, ist eine Memme, wer weiter geht, als er gehen

wollte, ist ein Sclave.



Gedichte.

heine. III.
(61)





Traum.

-

Mir träumte von einem schönen Kind,

Sie trug das Haar in Flechten;

Wir saßen unter der grünen Lind,

In blauen Sommernächten.

Wir hatten uns lieb und küßten uns gern,

Und kosteten Freuden und Leiden.

Es seufzten am Himmel die gelben Stern,

Sie schienen uns zu beneiden.

Ich bin erwacht und schau mich um,

Ich steh allein im Dunkeln.

Am Himmel droben, gleichgültig und stumm,

Seh' ich die Sterne funkeln.

Nachtrag zu dem Cyklus „Angelique.“

(S. II. Band p. 111-114.)

Wie entwickeln sich doch schnelle,

Aus der flüchtigſten Empfindung

Leidenschaften ohne Grenzen

Und die zärtlichſte Verbindung !

Täglich wächst zu dieſer Dame

Meines Herzens tiefſte Neigung,

Und daß ich in ſie verliebt sei

Wird mir fast zur Ueberzeugung.

Schön ist ihre Seele. Freilich,

Das ist immer eine Meinung

Sich'rer bin ich von der Schönheit

Ihrer äußeren Erscheinung.

(63)
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Diese Hüften! Diese Stirne!

Diese Nase! Die Entfaltung

Dieses Lächelns auf den Lippen !

Und wie gut ist ihre Haltung!

Ach, wie schön bist du, wenn traulich

Dein Gemüth sich mir erſchließet,

Und von nobelster Gesinnung

Deine Rede überfließet !

Wenn du mir erzählst, wie immer

Du so groß und würdig dachtest,

Wie dem Stolze deines Herzens

Du die größten Opfer brachteſt!

Wie man dich für Millionen

Nicht vermöchte zu erwerben -

Eh' du dich für Geld verkauftest,

Lieber würdest du ja sterben!

Und ich steh' vor dir und höre,

Und ich höre dich zu Ende;

Wie ein stummes Bild des Glaubens

Falt' ich andachtsvoll die Hände. —

Fürchte nichts, geliebte Seele,

Uebersicher bist du hier;

-

Fürchte nicht, daß man uns stehle,

Ich verriegle schon die Thür.

Wie der Wind auch wüthend wehe,

Er gefährdet nicht das Hausz

Daß auch nicht ein Brand entstehe,

Lösch' ich unsre Lampe aus.

Ach, erlaube daß ich winde

Meinen Arm um deinen Hals;

Man erkältet sich geschwinde

In Ermanglung eines Schawls.
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Machtrag zu dem Cyklus „ Clariſſe.“

(S. II. Band p. 119-120).

Jezt verwundet, krank und leidend,

In den schönsten Sommertagen,

Trag ich wieder, Menschen meidend,

Nach dem Wald die bittern Klagen.

Die geschwäß'gen Vögel schweigen

Mitleidsvoll in meiner Nähe ;

In den dunkeln Lindenzweigen

Seufzt es mit, bei meinem Wehe.

In dem Thal, auf grünem Plaße,

Sez' ich jammervoll mich nieder.

Kaze, meine schöne Kaze!

Jammert's aus den Bergen wieder.

Kaze, meine schöne Kaze,

Konntest du mich so verlegen,

Wie mit grimmer Tiegertage

Mir das arme Herz zerfezen.

Dieses Herz war, ernst und trübe,

Längst verschlossen allem Glücke ;

Ach, da traf mich neue Liebe,

Denn mich trafen deine Blicke.

Heimlich schienst du zu miauen :

Glaube nicht daß ich dich kraße,

Wage nur mir zu vertrauen,

Ich bin eine gute Kaze.

Wälderfreie Nachtigallen

Singen wild und ohne Regel,

Besser müssen dir gefallen

Flatternde Kanarienvögel.

6*
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Diese gelben zahmen Dinger

Seh' ich dich im Käfig füttern,

Und sie picken an den Finger,

Wenn sie deinen Zucker wittern.

Welch' gemüthlich zarte Scene!

Engel müssen drob sich freuen !

Und ich selbst muß eine Thräne

Meiner tiefsten Rührung weihen.

Es kommt der Lenz mit dem Hochzeitgeschenk,

Mit Jubel und Musiziren,

Dem Bräutchen und dem Bräutigam

Kommt er zu gratuliren.

Er bringt Jasmin und Röselein,

Und Veilchen und duftige Kräutchen,

Und Selleri für den Bräutigam,

Und Spargel für das Bräutchen.

Schüß' Euch Gott vor Ueberhizung,

Allzustarker Herzensklopfung,

Allzuriechbarlicher Schwizung,

Und vor Magenüberstopfung.

Wie am Tage Eurer Hochzeit,

Sei die Liebe Euch erfreulich,

Wenn Ihr längst im Ehejoch' seid,

Und Eu'r Leib, er ſei gedeihlich.

Jezt kannst du mit vollem Recht,

Gutes Mädchen von mir denken:

Dieser Mensch ist wirklich schlecht,

Mich sogar sucht er zu kränken

Mich, die niemals ihm gesagt

Was im G'ringsten ihn beleidigt,

Und wo man ihn angeklagt

Leidenschaftlich ihn vertheidigt -
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Mich, die im Begriffe ſtand¹

Einstens ihn sogar zu lieben,

Hätt' er's nicht zu überspannt,

Hätt' er's nicht zu toll getrieben !

Wie du knurrst und lachſt und brütest,

Wie du dich verdrießlich windest,

Wenn du, ohne selbst zu lieben,

Dennoch Eifersucht empfindest !

Nicht die duftig rothe Noſe

Willst du riechen oder küſſen,

Nein, du schnüffelst an den Dornen,

Bis die Nase dir zerriſſen.

Nachtrag zu dem Cyklus „Yolante und Marie.“

(S. II. Banb p. 120-122)

Vor der Brust die trikoloren

Blumen, sie bedeuten : frei,

Dieses Herz ist frei geboren,

Und es haßt die Sklaverei,

Königin Marie, die Vierte

Meines Herzens, höre jezt :

Manche die vor dir regierte

Wurde schmählig abgesezt.





Aus den Memoiren

bes

Herrn von Schnabelewopski.

Fragment.

(69)





Erstes Kapitel.

Mein Vater hieß Schnabelewopski ; meine Mutter hieß Schnabelewopska ;

als beider ehelicher Sohn wurde ich geboren den ersten April 1795 zu Schnabele-

wops. Meine Großtante, die alte Frau von Pipizka, pflegte meine erste Kind-

heit, und erzählte mir viele schöne Mährchen, und sang mich oft in den Schlaf

mit einem Liede, dessen Worte und Melodie meinem Gedächtnisse entfallen.

Ich vergesse aber nie die geheimnißvolle Art, wie sie mit dem zitternden Kopfe

nickte, wenn ſie es ſang, und wie wehmüthig ihr großer einzigerZahn, der Ein-

ſiedler ihres Mundes, alsdann zum Vorschein kam. Auch erinnere ich mich

noch manchmal des Papagois, über deſſen Tod sie so bitterlich weinte. Die

alte Großtante ist jezt ebenfalls todt, und ich bin in der ganzen weiten Welt wohl

der einzige Mensch, der an ihren lieben Papagoi noch denkt. Unsere Kazehieß

Mimi und unser Hund hieß Joli. Er hatte viel Menſchenkenntniß und ging

mir immer aus dem Wege, wenn ich zur Peitsche griff. Eines Morgens sagte

unser Bedienter : der Hund trage den Schwanz etwas eingekniffen zwischen den

Beinen und lasse die Zunge länger als gewöhnlich hervorhängen ; und der arme

Joli wurde, nebst einigen Steinen, die man ihm an den Hals festband, ins

Waſſer geworfen. Bei dieſer Gelegenheit ertrank er. Unser Bedienter hieß

Prrschzztwitsch. Man muß dabei nießen, wenn man dieſen Namen ganz richtig

aussprechen will. Unſere Magd hieß Swurtſzska, welches im Deutſchen etwas

rauh, im Polnischen aber äußerst melodisch klingt. Es war eine dicke unterſeßte

Person mit weißen Haaren und blonden Zähnen . Außerdem liefen noch zwei

schöne schwarze Augen im Hauſe herum, welche man Seraphine nannte. Es

war mein ſchönes herzliebes Mühmelein, und wir ſpielten zuſammen im Garten

und belauschten die Haushaltung der Ameisen, und haschten Schmetterlinge,

und pflanzten Blumen. Sie lachte einſt wie toll, als ich meine kleine Strümpf-

chen in die Erde pflanzte, in der Meinung, daß ein paar große Hoſen für mei-

nen Vater daraus hervorwachſen würden.

Mein Vater war die gütigſte Seele von der Welt und war lange Zeit ein

wunderschöner Mann ; der Kopf gepudert, hinten ein niedlich geflochtenes Zöpf-

chen, das nicht herabhing, ſondern mit einem Kämmchen von Schildkröte auf

dem Scheitel befestigt war. Seine Hände waren blendend weiß und ich küßte

sie oft. Es ist mir, als röche ich noch ihren füßen Duft und er dränge mir

stechend ins Auge. Ich habe meinen Vater sehr geliebt ; denn ich habe nie daran

gedacht, daß er sterben könne.

Mein Großvater, väterlichen Seite, war der alte Herr von Schnabelewopski ;

ich weiß gar nichts von ihm, außer daß er ein Mensch und daß mein Vater

(71) Dd
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fein Sohn war. Mein Großvater, mütterlicher Seite, war der alte Herr von

Wleſſrnski, und er iſt abgemalt in einem scharlachrothen Sammetrock und einem

langen Degen, und meine Mutter erzählte mir oft, daß er einen Freund hatte,

der einen grünseidenen Nock, roſaſeidene Hoſen und weißſeidene Strümpfe trug,

und wüthend den kleinen Chapeaubas hin- und herſchwenkte, wenn er vom Kö-

nig von Preußen sprach.

Meine Mutter, Frau von Schnabelewopska, gab mir, als ich heranwuchs,

eine gute Erziehung. Sie hatte viel geleſen ; als sie mit mir ſchwanger ging,

las sie fast ausschließlich den Plutarch, und hat sich vielleicht an einem von deſſen

großen Männern versehen ; wahrscheinlich an einem von den Grachen. Daher

meine mystische Sehnsucht, das agrarische Gesez in moderner Form zu ver-

wirklichen. Mein Freiheits- und Gleichheitsſinn ist vielleicht ſolcher mütter-

licher Vorlektüre beizumeſſen. Hätte meine Mutter damals das Leben der

Cartuch gelesen,so wäre ich vielleicht ein großer Banquier geworden. Wie oft,

als Knabe, versäumte ich die Schule, um auf den schönen Wieſen von Schna-

belewops einſam darüber nachzudenken, wie man die ganze Menschheit beglücken

könnte. Man hat mich deshalb oft einen Müssiggänger gescholten und als

ſolchen bestraft ; und für meine Weltbeglückungsgedanken mußte ich schon da-

mals viel Leid und Noth erdulden. Die Gegend um Schnabelewops iſt übri-

gens ſehr ſchön, es fließt dort ein Flüßchen, worin man des Sommers ſehr

angenehm badet, auch giebt es allerliebsteVogelnester in den Gehölzen des Ufers .

Das alte Gnesen, die ehemalige Hauptstadt von Polen, ist nur drei Meilen

davon entfernt. Dort im Dom ist der heilige Adalbert begraben. Dort

steht sein silberner Sarkophag, und darauf liegt ſein eigenes Conterfei, in Le-

bensgröße, mit Biſchofmüze und Krummſtab, die Hände fromm gefaltet, und

alles von gegossenem Silber. Wie oft muß ich deiner gedenken, du silberner

Heiliger ! Ach, wie oft schleichen meine Gedanken nach Polen zurück, und ich

stehe wieder in dem Dome von Gnesen, an den Pfeiler gelehnt, bei dem Grab-

mal Adalberts ! Dann rauscht auch wieder die Orgel, als probire der Organiſt

ein Stück aus Allegris Miſerère ; in einer fernen Kapelle wird eine Meſſe ge-

murmelt ; die leßten Sonnenlichter fallen durch die bunten Fenſterſcheiben ; die

Kirche ist leer; nur vor dem silbernen Grabmal des Heiligen liegt eine betende

Gestalt, ein wunderholdes Frauenbild, das mir einen raschen Seitenblick zu-

wirft, aber ebenso rasch sich wieder gegen den Heiligen wendet und mit ihren

sehnsüchtig schlauen Lippen die Worte flüstert : ,,ich bete dich an !” -

In demselben Augenblick, als ich dieſe Worte hörte, klingelte in der Ferne

der Meßner, die Orgel rauschte mit schwellendem Ungestüm, das holde Frauen-

bild erhob sich von den Stufen des Grabmals, warf ihren weißen Schleier über

das erröthende Antliß, und verließ den Dom.

„Ichbete dich an!" Galten diese Worte mir oder dem ſilbernen Adalbert ?
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Gegen diesen hatte sie sich gewendet, aber nur mit dem Antlig . Was bedeutet

jener Seitenblick, den ſie mir vorher zugeworfen und deſſen Strahlen sich über

meine Seele ergoſſen, gleich einem langen Lichtſtreif, den der Mond über das

nächtliche Meer dahingießt, wenn er aus demWolkendunkel hervortritt und sich

ſchnell wieder dahinter verbirgt. In meiner Seele, die eben ſo düſter wie das

Meer, weckte jener Lichtstreif alle die Ungethüme, die im tiefen Grundeschliefen,

und die tollsten Haifische und Schwertfiſche der Leidenschaft schossen plöglich

empor, und tummelten ſich, und biſſen ſich vor Wonne in die Schwänze, und

dabei brauſte und kreiſchte immer gewaltiger die Orgel, wie Sturmgetöse auf

der Nordsee.

Den andern Tag verließ ich Polen.

Bweites Kapitel.

Meine Mutter packte selbst meinen Koffer; mit jedem Hemde hat sie auch

eine gute Lehre hineingepackt. Die Wäscherinnen haben mir ſpäterhin alle

diese Hemde mitsammt den guten Lehren vertauſcht. Mein Vater war tief

bewegt ; und er gab mir einen langen Zettel, worin er artikelweis aufgeſchrie-

ben, wie ich mich in dieser Welt zu verhalten habe. Der erste Artikel lautete :

daß ich jeden Dukaten zehnmal herumdrehen solle, ehe ich ihn ausgäbe. Das

befolgte ich auch im Anfang ; nachher wurde mir das beständige Herumdrehen

viel zu mühsam. Mit jenem Zettel überreichte mir mein Vater auch die dazu

gehörigen Dukaten. Dann nahm er eine Scheere, ſchnitt damit das Zöpfchen

von seinem lieben Haupte, und gab mir das Zöpfchen zum Andenken. Ich

besize es noch und weine immer wenn ich die gepuderten feinen Härchen be-

trachte

Die Nacht vor meiner Abreise hatte ich folgenden Traum:

Ich ging einsam spazieren in einer heiter schönen Gegend am Meer. Es

war Mittag und die Sonne ſchien auf das Waſſer, daß es wie lauter Dia-

manten funkelte. Hie und da, am Gestade, erhob sich eine große Alve, die

sehnsüchtig ihre grünen Arme nach dem ſonnigen Himmel emporstreckte. Dort

ſtand auch eine Trauerweide, mit lang herabhängenden Treſſen, die sich jedes-

mal empor hoben, wenn die Wellen heranſpielten, so daß sie alsdann wie eine

junge Nire aussah, die ihre grünen Locken in die Höhe hebt, um beſſer hören

zu können, was die verliebten Luftgeister ihr ins Ohr flüstern . In derThat,

das klang manchmal wie Seufzer und zärtliches Gekoſe. Das Meer erstrahlte

immer blühender und lieblicher, immer wohllautender rauschten die Wellen,

und aufden rauschenden glänzenden Wellen schritt einher der ſilberne Adalbert,

ganz wie ich ihn im gnesener Dome geſehen, den filbernen Krummſtab in der

Heine. III.
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silbernen Hand, die silberne Bischofmüze auf dem ſilbernen Haupte, und er

winkte mir mit der Hand und er nickte mir mit dem Haupte, und endlich, als

er mir gegenüberstand, rief er mir-zu, mit unheimlicher Silberſtimme : -

Ja, die Worte habe ich wegen des Wellengeräusches nicht hören können.

Ich glaube aber mein silberner Nebenbuhler hat mich verhöhnt. Denn ich

stand noch lange am Strande und weinte, bis die Abenddämmerung heran-

brach und Himmel und Meer trüb und blaß wurden, und traurig über alle

Maaßen. Es stieg die Fluth. Aloe und Weide krachten und wurden fortge-

schwemmt von den Wogen, die manchmal haſtig zurückliefen und deſto unge-

stümer wieder heranſchwollen, toſend, ſchaurig, in ſchaumweißen Halbkreiſen.

Dann aber auch hörte ich ein taktförmiges Geräuſch, wie Ruderſchlag, ünd

endlich sah ich einen Kahn mit der Brandung herantreiben. Vier weiße Ge-

stalten, fahle Todtengesichter, eingehüllt in Leichentüchern, saßen darin und

ruderten mit Anstrengung. In der Mitte des Kahnes ſtand ein blaſſes aber

unendlich schönes Frauenbild, unendlich zart, wie geformt aus Lilienduft –

und ſie ſprang ans Ufer. Der Kahn mit ſeinen geſpenſtiſchen Ruderknechten

schoß pfeilschnell wieder zurück ins hohe Meer, und in meinen Armen lag

Panna Jadviga und weinte und lachte: ich bete dich an.

Drittes Kapitel.

―

Mein erster Ausflug, als ich Schnabelewops verließ, war nach Deutſchland,

und zwar nach Hamburg, wo ich sechs Monat blieb, ſtatt gleich nach Leyden zu

reisen und mich dort nach dem Wunsche meiner Eltern, dem Studium der

Gottesgelahrtheit zu ergeben. Ich muß gestehen, daß ich während jenes Se-

mesters mich mehr mit weltlichen Dingen abgab als mit göttlichen.

Die Stadt Hamburg ist eine gute Stadt ; lauter ſolide Häuſer. Hier

herrscht nicht der schändliche Makbeth, sondern hier herrscht Banko. Der Geist

Bankos herrscht überall in dieſem kleinen Freistaate, dessen sichtbares Oberhaupt

ein hoch- und wohlweiser Senat. In der That, es ist ein Freistaat und hier

findet man die größte politische Freiheit. Die Bürger können hier thun was

sie wollen und der hoch- und wohlweise Senat kann hier ebenfalls thun was

er will ; jeder ist hier freier Herr ſeiner Handlungen. Es ist eine Republik.

HätteLafayette nicht das Glück gehabt den Ludwig Philipp zu finden, ſo würde

er gewiß seinen Franzosen die hamburgischen Senatoren und Oberalten

empfohlen haben. Hamburg ist die beſte Republik. Seine Sitten ſind eng-

lisch und ſein Eſſen ist himmlisch. Wahrlich, es giebt Gerichte zwischen dem

Wandrahmen und dem Dreckwall, wovon unsere Philosophen keine Ahnung

haben. Die Hamburger sind gute Leute und essen gut. Ueber Religion,
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Politik undWissenschaft sind ihre respektiven Meinungen sehr verschieden, aber

in Betreffdes Eſſens herrscht das schönste Einverständniß. Mögen die christ-

lichen Theologen dort nochso sehr streiten über die Bedeutung des Abendmahls;

über die Bedeutung des Mittagsmahls sind sie ganz einig. Mag es unter

den Juden dort eine Partei geben, die das Tischgebet auf deutsch spricht, wäh-

rend eine andere es auf Hebräisch absingt ; beide Parteien essen und eſſen gut

und wiſſen das Essen gleich richtig zu beurtheilen. Die Advokaten, die Bra-

tenwender der Geseze, die ſolange die Geseze wenden und anwenden bis ein

Braten für sie dabei abfällt, dieſe mögen noch ſo ſehr ſtreiten : ob die Gerichte

öffentlich sein sollen oder nicht ; darüber sind sie einig, daß alle Gerichte gut

ſein müſſen, und jeder von ihnen hat ſein Leibgericht. Das Militär denkt

gewiß ganz tapfer spartanisch, aber von der schwarzen Suppe will es doch nichts

wiffen. Die Aerzte, die in der Behandlung der Krankheiten so sehr uneinig

sind und die dortige Nazionalkrankheit (nemlich Magenbeschwerden) als Brau-

nianer durch noch größere Porzionen Nauchfleisch, oder als Homöopathen durch

110,000 Tropfen Absinth in einer großen Kumpe Mokturtelsuppe zu kuriren

pflegen, dieſe Aerzte ſind ganz einig, wenn von dem Geſchmacke der Suppe

und des Rauchsleiſches ſelbſt die Rede ist. Hamburg ist die Vaterstadt des

leztern, des Nauchfleiſches, und rühmt ſich deſſen, wie Mainz ſich ſeines Iv-

hann Fausts und Eisleben sich seines Luthers zu rühmen pflegt. Aber was

bedeutet die Buchdruckerei und die Reformazion in Vergleich mit Rauchfleisch?

Ob beide ersteren genußt oder geſchadet, darüber streiten zwei Parteien in

Deutschland ; aber sogar unsere eifrigsten Jesuiten sind eingeständig, daß das

Rauchfleisch eine gute, für den Menschen heilſame Erfindung iſt.

Hamburg ist erbaut von Carl dem Großen und wird bewohnt von 80,000

kleinen Leuten, die alle mit Carl dem Großen, der in Aachen begraben liegt,

nicht tauschen würden. Vielleicht beträgt die Bevölkerung von Hamburg gegen

100,000 ; ich weiß es nicht genau, obgleich ich ganze Tage lang auf den Stra-

ßen ging um mir dort die Menschen zu betrachten. Auch habe ich gewiß man-

chen Mann übersehen, indem die Frauen meine besondere Aufmerksamkeit in

Anspruch nahmen. Leztere fand ich durchaus nicht mager, ſondern meiſtens

ſogar korpulent, mitunter reizend ſchön, und imDurchſchnitt, von einer gewiſ-

sen wohlhabenden Sinnlichkeit, die mir bei Leibe ! nicht mißfiel. Wenn sie

in der romantiſchen Liebe ſich nicht allzuſchwärmeriſch zeigen und von der gro-

ßen Leidenschaft des Herzens wenig ahnen : ſo iſt das nicht ihre Schuld, ſon-

dern die Schuld Amors, des kleinen Gottes, der manchmal die ſchärfſten Liebes-

pfeile auf seinen Bogen legt, aber aus Schalkheit oder Ungeſchick viel zu tief

schießt, und statt des Herzens der Hamburgerinnen nur ihren Magen zu tref-

fen pflegt. Was die Männer betrifft, ſo ſah ich meistens unterſeßte Geſtalten,

verſtändige kalte Augen, kurze Stirn, nachlässig herabhängende, rotheWangen,
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die Eßwerkzeuge besonders ausgebildet, der Hut wie festgenagelt aufdem Kopfe,

und die Hände in beiden Hosentaschen, wie einer der eben fragen will : was

hab' ich zu bezahlen ?

-

Zu den Merkwürdigkeiten der Stadt gehören: 1 ) das alte Rathhaus, wo die

großen Hamburger Banquiers, aus Stein gemeißelt und mit Zepter und

Reichsapfel in Händen, abkonterfeit stehen. 2) die Börse, wo sich täglich die

Söhne Hammonias verſammeln, wie einſt die Nömer auf dem Forum, und

wo über ihren Häuptern eine ſchwarze Ehrentafel hängt mit den Namen aus-

gezeichneter Mitbürger. 3) Die schöne Marianne, ein außerordentlich schö-

nes Frauenzimmer, woran der Zahn der Zeit ſchon ſeit zwanzig Jahren kaut

- Nebenbei gesagt,,,der Zahn der Zeit“ ist eine schlechte Metapher, denn ſie

ist so alt, daß sie gewiß keine Zähne mehr hat, nemlich die Zeit — die schöne

Marianne hat vielmehr jezt noch alle ihre Zähne und noch immer Haare dar-

auf, nemlich auf den Zähnen. 4) Die ehemalige Centralkaſſe. ´5) Altona.

6) Die Originalmanuskripte von Marrs Tragödien. 7) Der Eigenthümer

des Nödingschen Cabinets . 8) Die Börsenhalle. 9) Die Bachushalle, und

endlich 10) das Stadttheater. Lezteres verdient beſonders gepriesen zu wer-

den, ſeine Mitglieder ſind lauter gute Bürger, ehrſame Hausväter, die sich

nicht verstellen können und niemanden täuschen, Männer die das Theater zum

Gotteshause machen, indem sie den Unglücklichen, der an der Menschheit ver-

zweifelt, aufs wirkſamſte überzeugen, daß nicht alles in der Welt eitel Heu-

chelei und Verstellung ist.

Bei Aufzählung der Merkwürdigkeiten derRepublik Hamburg kann ich nicht

umhin zu erwähnen, daß, zu meiner Zeit, der Apolloſaal auf der Drehbahn

ſehr brillant war. Jeßt iſt er ſehr heruntergekommen, und es werden dort

philharmonische Concerte gegeben, Taschenspielerkünfte gezeigt und Naturfor-

scher gefüttert. Einst war es anders ! Es schmetterten die Trompeten, es wir-

belten die Pauken, es flatterten die Straußfedern, und Heloise und Minka

rannen durch die Reihen der Oginskipolonaiſe, und alles war ſehr anständig.

Schöne Zeit, wo mir das Glück lächelte ! Und das Glück hieß Heloiſe ! Es

war ein süßes, liebes, beglückendes Glück mit Roſenwangen, Liliennäschen,

heißduftigen Nelkenlippen, Augen wie der blaue Bergſee, aber etwas Dumm-

heit lag auf der Stirne, wie ein trüber Wolkenflor über einer prangenden Früh-

lingslandschaft. Sie war schlank wie eine Pappel und lebhaft wie ein Vogel,

und ihre Haut war so zart, daß sie zwölf Tage geſchwollen blieb durch den

Stich einer Haarnadel. Ihr Schmollen, als ich sie gestochen hatte, dauerte

aber nur zwölf Sekunden, und dann lächelte Sie — ſchöne Zeit, als das

Glück mir lächelte ! Minka lächelte feltener, denn ſie hatte keine ſchöne Zähne.

Desto schöner aber waren ihre Thränen, wenn sie weinte, und sie weinte bei

jedem fremden Unglück und sie war wohlthätig über alle Begriffe. Den Ar-

-
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men gab ſie ihren leßten Schilling ; sie war sogar oft in der Lage wo sie ihr

legtes Hemd weggab, wenn man es verlangte. Sie war so seelengut. Sie

konnte nichts abschlagen, ausgenommen ihr Wasser. Dieser weiche, nach-

giebige Charakter kontraſtirte gar lieblich mit ihrer äußeren Erscheinung.

Eine kühne, junonische Gestalt ; weißer frecher Nacken, umringelt von wilden

schwarzen Locken, wie von wollüstigen Schlangen ; Augen, die unter ihren

düsteren Siegesbogen so weltbeherrschend strahlten ; purpurstolze, hochgewölbte

Lippen; marmorne, gebietende Hände, worauf leider einige Sommersprossen z

auch hatte ſie, in der Form eines kleinen Dolchs, ein braunes Muttermahl an

der linken Hüfte.

-

Wenn ich dich in sogenannte schlechte Gesellschaft gebracht, lieber Leser, so

tröste dich damit, daß sie dir wenigstens nicht so viel gekostet wie mir. Doch

wird es ſpäter in diesem Buche nicht an idealiſchen Frauensperſonen fehlen,

und schon jest will ich dir, zur Erholung, zwei Anstandsdamen vorführen, die

ich damals kennen und verehren lernte. Es ist Madame Pieper und Ma-

dame Schnieper. Erstere war eine schöne Frau in ihren reifsten Jahren,

große schwärzliche Augen, eine große weiße Stirne, schwarze falsche Locken,

eine kühne altrömiſche Naſe, und ein Maul, das eine Guillotine war für

jeden guten Namen. In der That, für einen Namen gab es keine leichtere

Hinrichtungsmaschine als Madame Piepers Maul ; ſie ließ ihn nicht lange

zappeln, sie machte keine langwichtige Vorbereitungen ; war der beste gute Name

zwischen ihre Zähne gerathen, so lächelte sie nur aber dieses Lächeln war

wie ein Fallbeil, und die Ehre war abgeschnitten und fiel in den Sack. Sie

war immer ein Muſter von Anſtand, Ehrſamkeit, Frömmigkeit und Tugend.

Von Madame Schnieper ließ sich dasselbe rühmen. Es war eine zarte Frau,

kleine ängstliche Brüste, gewöhnlich mit einem wehmüthig dünnen Flor um-

geben, hellblonde Haare, hellblaue Augen, die entſeßlichklug hervorſtachen aus

dem weißen Gesichte. Es hieß man könne ihren Tritt nie hören, und wirk-

lich, ehe man sich dessen versah, stand sie oft neben einem, und verschwand

dann wieder eben so geräuſchlos . Ihr Lächeln war ebenfalls tödtlich für jeden

guten Namen, aber minder wie ein Beil, als vielmehr wie jener afrikaniſche

Giftwind, von deſſen Hauchschon alle Blumen verwelken ; elendiglich verwelkén

mußte jeder gute Name, über den sie nur leise hinlächelte. Sie war immer

ein Muster von Anstand, Ehrsamkeit, Frömmigkeit und Tugend.

--- na-

Ich würde nicht ermangeln, mehre von den Söhnen Hammonias ebenfalls

hervorzuloben und einige Männer, die man ganz besonders hochſchäßt ·

mentlich diejenigen, welche man auf einige Millionen Mark Banko zu ſchäzen

pflegt — aufs prächtigste zu rühmen ; aber ich will in diesem Augenblick mei-

nen Enthusiasmus unterdrücken, damit er späterhin in deſto helleren Flam-

men emvorlodere. Ich habe nemlich nichts Geringeres im Sinn, als einen

-
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Ehrentempel Hamburgs herauszugeben, ganz nach demselben Plane, welchen

schon vor zehn Jahren ein berühmter Schriftsteller entworfen hat, der in die-

ser Absicht jeden Hamburger aufforderte, ihm ein ſpezifizirtes Inventarium

seiner speziellen Tugenden, nebst einem Spezies-Thaler , aufs ſchleunigste

einzusenden. Ich habe nie recht erfahren können, warum dieser Ehrentempel

nicht zur Ausführung kam ; denn die Einen sagten, der Unternehmer, der

Ehrenmann, sei, als er kaum von Aaron bis Abendroth gekommen und gleich-

ſam die ersten Klöße eingerammt, von der Laſt des Materials schon ganz er-

drückt worden ; die Anderen ſagten, der hoch- und wohlweiſe Senat habe aus

allzugroßer Bescheidenheit das Projekt hintertrieben, indem er dem Baumei-

fter seines eignen Ehrentempels plöglich die Weiſung gab, binnen vier und

zwanzig Stunden das hamburgiſche Gebiet mit allen seinen Tugenden zu

verlaſſen. Aber gleichviel aus welchem Grunde, das Werk iſt nicht zu Stande

gekommen ; und da ich ja doch einmal, aus angeborener Neigung, etwas

Großes thun wollte in dieser Welt und immer gestrebt habe das Unmögliche

zu leiſten : ſo habe ich jenes ungeheure Projekt wieder aufgefaßt und ich liefere

einen Ehrentempel Hamburgs, ein unsterbliches Riesenbuch , worin ich die

Herrlichkeit seiner Einwohner ohne Ausnahme beſchreibe, worin ich edle Züge

von geheimer Mildthätigkeit mittheile, die noch gar nicht in der Zeitung ge-

standen, worin ich Großthaten erzähle, die keiner glauben wird, und worin

mein eignes Bildniß, wie ich auf dem Jungfernstieg vor dem Schweizerpa-

villon ſize und über Hamburgs Verherrlichung nachdenke, als Vignette pa-

radiren soll.

Viertes Kapitel.

-

Für Leser, denen die Stadt Hamburg nicht bekannt ist — und es giebt deren

vielleicht in China und Ober-Bayern — für dieſe muß ich bemerken : daß der

schönste Spaziergang der Söhne und Töchter Hammonias den rechtmäßigen

Namen Jungfernstieg führt ; daß er aus einer Lindenallee beſteht, die auf der

einen Seite von einer Reihe Häuser, auf der anderen Seite von dem großen

Alsterbassin begrenzt wird ; und daß vor lezteren, ins Waſſer hineingebaut,

zwei zeltartige lustige Kaffeehäuslein stehen, die man Pavillons nennt.

Beſonders vor dem einen, dem sogenannten Schweizerpavillon, läßt sich gut

ſizen wenn es Sommer ist und die Nachmittagssonne nicht zu wild glüht,

ſondern nur heiter lächelt und mit ihrem Glanze die Linden, die Häuser, die

Menschen, die Alster und die Schwäne, die sich darauf wiegen, fast mährchen-

haft lieblich übergießt. Da läßt sich gut ſizen, und da ſaß ich gut, gar man-

chen Sommernachmittag, und dachte, was ein junger Menſch zu denken pflegt,
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nemlich gar nichts, und betrachtete, was ein junger Mensch zu betrachten

pflegt, nemlich die jungen Mädchen, die vorübergingen —und da flatterten sie

vorüber jene holden Wesen mit ihren geflügelten Häubchen und ihren ver-

deckten Körbchen, worin nichts enthalten ist— da trippelten sie dahin, diebun-

ten Vierländerinnen, die ganz Hamburg mit Erdbeeren und eigener Milch

versehen, und deren Röcke noch immer viel zu lang sind — da stolzierten die

ſchönen Kaufmannstöchter, mit deren Liebe man auch so vieles baares Geld

bekömmt da hüpft eine Amme, auf den Armen ein rosiges Knäbchen, das

sie beständig küßt, während sie an ihren Geliebten denkt da wandeln Prie-

sterinnen der schaumentstiegenen Göttin, hanseatische Vestalen, Dianen die

auf die Jagd gehn, Nayaden, Dryaden, Hamadryaden und sonstige Predigers-

töchter—ach ! da wandelt auch Minka und Heloisa! Wie oft saß ich vor dem

Pavillon und ſah ſie vorüberwandeln in ihren roſagestreiften Roben — die .

Elle kostet 4 Mark und 3 Schilling und Herr Seeligman hat mir versichert,

die Nosastreifen würden im Waſchen die Farbe behalten · Prächtige Dir-

nen ! riefen dann die tugendhaften Jünglinge, die neben mir ſaßen — Ich

erinnere mich, ein großer Aſſekuradeur, der immer wie ein Pfingſtochs gepußt

ging, sagte einst : die Eine möcht ich mir mal als Frühstück und die Andere

als Abendbrot zu Gemüthe führen, und ich würde an solchem Tage gar nicht

zu Mittag speisen — Sie ist ein Engel ! ſagte einst ein Seekapitän ganz laut,

so daß sich beide Mädchen zu gleicher Zeit umſahen, und sich dann einander

eifersüchtig anblickten — Ich selber ſagte nie etwas, und ich dachte meine süße-

ften Garnichtsgedanken, und betrachtete die Mädchen, und den heiter sanften

Himmel, und den langen Petrithurm mit der schlanken Taille, und die stille

blaue Alster, worauf die Schwäne ſo ſtolz und so lieblich und so sicher umher-

schwammen. Die Schwäne ! Stundenlang konnte ich sie betrachten, dieſe

holden Geschöpfe mit ihren sanften langen Hälsen, wie sie sich üppig auf den

weichen Fluthen wiegten, wie sie zuweilen selig untertauchten und wieder auf-

tauchten, und übermüthig plätscherten, bis der Himmel dunkelte, und die

goldnen Sterne hervortraten, verlangend, verheißend, wunderbar zärtlich,

verflärt. Die Sterne! Sind es goldne Blumen am bräutlichen Busen des

Himmels ? Sind es verliebte Engelsaugen, die sich sehnsüchtig ſpiegeln in den

blauen Gewäſſern der Erde und mit den Schwänen buhlen ?

-

Jezt bin ich alt und thöricht.

Ach! das ist nun lange her. Ich war damals jung und thöricht.

Manche Blume ist unterdessen verwelkt und

manche sogar zertreten worden. Manches seidne Kleid ist unterdessen zer-

riſſen, und sogar der roſagestreifte Kattun des Herrn Seeligman hat unter-

deſſen die Farbe verloren . Er selbst aber ist ebenfalls verblichen

ist jest ,,Seeligmans seelige Wittwe“ —und Heloisa, das sanfte Wesen, das

geschaffen schien nur auf weichbeblümten indischen Teppichen zu wandeln und

-

die Firma
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mit Pfauenfedern gefächelt zu werden, ſie ging unter in Matroſenlärm, Punſch,

Tabacksrauch und schlechter Musik. Als ich Minka wiedersah —ſie nannte

sich jest Kathinka und wohnte zwischen Hamburg und Altona da sahsie

aus wie der Tempel Salomonis als ihn Nebukadnezar zerstört hatte und roch

nach assyrischem Knaster · und als sie mir Heloiſas Tod erzählte, weinte sie

bitterlich und riß sich verzweiflungsvoll die Haare aus, und wurde ſchier ohn-

mächtig, und mußte ein großes Glas Branntewein austrinken, um zur Be-

sinnung zu kommen .

Und die Stadt selbst, wie war sie verändert ! Und der Jungfernstieg ! Der

Schnee lag auf den Dächern und es ſchien, als hätten ſogar die Häuſer geal-

tert und weiße Haare bekommen. Die Linden des Jungfernstiegs waren nur

todte Bäume mit dürren Aeſten, die sich geſpenſtiſch im kalten Winde bewegten.

Der Himmel war schneidend blau und dunkelte haſtig. Es war Sonntag,

fünf Uhr, die alte Fütterungsstunde, und die Wagen rollten, Herren und

Damen stiegen aus, mit einem gefrornen Lächeln auf den hungrigen Lippen –

Entseßlich ! in dieſem Augenblick durchſchauerte mich die ſchreckliche Bemerkung,

daß ein unergründlicher Blödsinn auf allen dieſen Geſichtern lag, und daß alle

Menschen, die eben vorbeigingen in einem wunderbaren Wahnwig befangen

schienen. Ich hatte sie schon vor zwölf Jahren, um dieselbe Stunde, mit den-

selben Mienen, wie die Puppen einer Rathhausuhr, in derselben Bewegung

geſehen, und sie hatten ſeitdem ununterbrochen in derselben Weiſe gerechnet, die

Börse besucht, sich einander eingeladen, die Kinnbacken bewegt, ihre Trinkgelder

bezahlt, und wieder gerechnet : zwei mal zwei iſt vier — Entſeßlich ! rief ich,

wenn einem von dieſen Leuten, während er auf dem Contoirbock ſäße, plöglich

einfiele, daß zwei mal zwei eigentlich fünf ſei, und daß er also sein ganzes Leben

verrechnet und ſein ganzes Leben in einem schauderhaften Irrthum vergeudet

habe! Auf einmal aber ergriff mich ſelbſt ein närrischer Wahnsinn, und als ich

die vorüberwandelnden Menschen genauer betrachtete, kam es mir vor, als ſeien

sie selber nichts anderes als Zahlen, als arabische Chiffern ; und da ging eine

krummfüßige Zwei neben einer fatalen Drei, ihrer schwangeren und vollbusigen

Frau Gemahlin; dahinter ging Herr Vier auf Krücken ; einherwatſchelnd kam

eine fatale Fünf, rundbäuchig mit kleinem Köpfchen ; dann kam eine wohlbe=

kannte kleine Sechse und eine noch wohlbekanntere böse Sieben — doch als ich

die unglückliche Acht, wie ſie vorüberschwankte ganz genau betrachtete, erkannte

ich den Assekuradeur der sonst wie ein Pfingſtochs gepußt ging, jezt aber wie die

magerste von Pharaos mageren Kühen aussah · blasse hohle Wangen, wie

ein leerer Suppenteller, kaltrothe Naſe, wie eine Winterroſe, abgeſchabter

schwarzer Rock, der einen kümmerlich weißen Wiederschein gab, ein Hut, werin

Saturn mit der Sense einige Luftlöcher geschnitten, doch die Stiefel noch immer

spiegelblank gewichſt— und er ſchien nicht mehr daran zu denken, Heloisa und

-

-
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Minka als Frühſtück und Abendbrot zu verzehren, er schien sich vielmehr nach

einem Mittagsessen von gewöhnlichem Rindfleisch zu sehnen. Unter den vor-

überrollenden Nullen erkannte ich noch manchen alten Bekannten. Diese und

die anderen Zahlenmenschen rollten vorüber, haſtig und hungrig, während un-

fern, längst den Häusern des Jungfernstiegs, noch grauenhafter drollig, ein

Leichenzug sichhinbewegte. Ein trübsinniger Mummenschanz ! hinter den Trau-

erwagen, einherstelzend auf ihren dünnen schwarzseidenen Beinchen, gleich

Marionetten des Todes, gingen die wohlbekannten Rathsdiener, privilegirte

Leibtragende in parodirt altburgundischem Costüm ; kurze schwarze Mäntelund

schwarze Pluderhosen, weiße Perücken und weiße Halsbergen, wozwischen die

rothen bezahlten Gesichter gar possenhaft hervorgucken, kurze Stahlbegen an

den Hüften, unterm Arm ein grüner Regenschirm.

·

Aber noch unheimlicher und verwirrender als diese Bilder, die sich wie ein

chinesisches Schattenspiel, schweigend vorbeibewegten, waren die Töne, die von

einer andern Seite in mein Ohr drangen. Es waren heisere, schnarrende,

metallose Töne, ein unsinniges Kreiſchen, ein ängstliches Plätschern und ver-

zweifelndes Schlürfen, ein Keichen und Schollern, ein Stöhnen und Aechzen,

ein unbeſchreibbar eiskalter Schmerzlaut. Das Baſſin der Alſter war zuge-

froren, nur nahe am Ufer war ein großes breites Viereck in der Eisdecke aus-

gehauen, und die entsezlichen Töne, die ich eben vernommen, kamen aus den

Kehlen der armen weißen Geschöpfe, die darin herumschwammen und in ent-

sezlicher Todesangst schrieen und ach ! es waren dieselben Schwäne, die einst so

weich und heiter meine Seele bewegten. Ach ! die schönen weißen Schwäne,

man hatte ihnen die Flügel gebrochen, damit sie im Herbst nicht auswandern

konnten, nach dem warmen Süden und jezt hielt der Norden sie festgebannt in

seinen dunkeln Eisgruben— und der Markör des Pavillons meinte, ſie befän-

den sich wohl darin und die Kälte ſei ihnen geſund. Das ist aber nicht wahr,

es ist einem nicht wohl, wenn man ohnmächtig in einem kalten Pfuhl eingeker-

kert ist, fast eingefroren, und einem die Flügel gebrochen sind, und man nicht

fortfliegen kann nach dem schönen Süden, wo die schönen Blumen, wo die gol-

denen Sonnenlichter, wo die blauen Bergſeen—Ach ! auch mir erging es einf

nicht viel besser, und ich verſtand die Qual dieſer armen Schwäne; und als es

gar immer dunkler wurde, und die Sterne oben hell hervortraten, dieselben

Sterne, die einst in schönen Sommernächten, so liebeheiß mit den Schwänen

gebuhlt, jezt aber so winterkalt, so froſtig klar und faſt verhöhnend auf sie her-

abblickten — wohl begriff ich jezt, daß die Sterne keine liebende mitfühlende

Wesen sind, sondern nur glänzende Täuschungen der Nacht, ewige Trugbilder

in einem erträumten Himmel, goldne Lügen im dunkelblauen Nichts –

-
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Fünftes Kapitel.

Während ich das vorige Kapitel hinſchrieb, dacht' ich unwillkührlich an ganz

etwas Anderes. Ein altes Lied summte mir beſtändig im Gedächtniß, und

Bilder und Gedanken verwirrten sich aufs unleidlichſte ; ich mag wollen oder

nicht, ich muß von jenem Liede sprechen. Vielleicht auch gehört es hierher

und es drängt sich mit Recht in mein Geſchreibſel hinein . Ja, ich fange jezt

ſogar an es zu verstehen, und ich verstehe jezt auch den verdüsterten Ton, womit

der Claas Hinrichſon es sang; er war ein Jütländer und diente bei uns als

Pferdeknecht. Er sang es noch den Abend vorher ehe er sich in unserem Stall

erhenkte. Bei dem Nefrain „ Schau dich um, Herr Vonved !“ lachte er

manchmal gar bitterlich ; die Pferde wieherten dabei sehr angstvoll und der

Hofhund bellte, als ſtürbe jemand. Es iſt das altdänische Lied von dem

Herrn Vonved, der in die Welt ausreitet und ſich ſolange darin herumschlägt

bis man seine Fragen beantwortet, und der endlich, wenn alle seine Näthsel

gelöſt ſind, gar verdrießlich nach Hauſe reitet. Die Harfe klingt von Anfang

bis zu Ende. Was ſang er im Anfang ? was ſang er am Ende ? Ich habe

oft drüber nachgedacht. Claas Hinrichſons Stimme war manchmal thrä-

nenweich wenn er das Lied anfing und wurde allmählig rauh und grollend,

wie das Meer wenn ein Sturm heranzieht. Es beginnt :

Herr Vonved sist im Kämmerlein,

Er schlägt die Goldharf an so rein,

Er schlägt die Goldharf unterm Kleid,

Da kommt seine Mutter gegangen herein.

Schau dich um, Herr Vonved !

Das war seineMutter Adelin, die Königin, die ſpricht zu ihm : mein jun-

ger Sohn, laß Andere die Harfe spielen , gürt um das Schwert, besteige dein

Noß, reit aus, verſuche deinen Muth, kämpfe und ringe, ſchau dichum in der

Welt, schau dich um, Herr Vonved. Und

Herr Vonved bindet sein Schwert an die Seite,

Ihn lüftet mit Kämpfern zu streiten

So wunderlich iſt ſeine Fahrt :

Gar keinen Mann er drauf gewahrt.

Schau dich um, Herr Vonved !

Sein Helm war blinkend,

Sein Sporn war klingend,
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Sein Roß war springend,

Selbst der Herr war so schwingend.

Schau dich um, Herr Vonved!

Ritt einen Tag, ritt drei darnach,

Doch nimmer eine Stadt er sah ;

Eia, sagte der junge Mann,

Ist keine Stadt in diesem Land?

Schau dich um, Herr Vonved!

Er ritt wohl auf dem Weg dahin,

Herr Thule Vang begegnet ihm :

Herr Thule mit seinen Söhnen zumal,

Die waren gute Ritter all .

Schau dich um, Herr Vonved !

Mein jüngster Sohn, hör du mein Wort:

Den Harnisch tauſch mit mir sofort,

Unter uns tauschen wir das Panzerkleid,

Eh wir schlagen diesen Helden frei.

Schau dich um, Herr Vonved!

Herr Vonved reißt sein Schwert von der Seite,

Es lüstet ihn mit Kämpfern zu streiten :

Erst schlägt er den Herren Thule ſelbſt,

Darnach all seine Söhne zwölf.

Schau dich um, Herr Vonved !

Herr Vonved bindet ſein Schwert an die Seite, es lüſtet ihn weiter auszu-

reiten. Da kommt er zu dem Weidmann und verlangt von ihm die Hälfte

seiner Jagdbeute ; der aber will nicht theilen und muß mit ihm kämpfen und

wird erschlagen. Und

Herr Vonved bindet ſein Schwert an die Seite,

Ihn lüstet weiter auszureiten ;

Zum großen Berge der Held hinreit't

Sieht wie der Hirte das Vieh da treibt.

Schau dich um, Herr Vonved !

Und hör' du, Hirte, ſag du mir:

Weß ist das Vieh, das du treibst vor dir!

Und was ist runder als ein Rad?

Wo wird getrunken fröhliche Weihnacht?

Schau dich um, Herr Vonved !
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Sag: wo steht der Fisch in der Fluth?

Und wo ist der rothe Vogel gut ?

Wo mischet man den besten Wein?

Wo trinkt Vidrich mit den Kämpfern sein?

Schau dich um, Herr Vonvet !

Da saß der Hirt, so still sein Mund,

Davon er gar nichts sagen kunnt.

Er schlug nach ihm mit der Zunge,

Da fiel heraus Leber und Lunge.

Schau dich um, Herr Vonved!

Und er kommt zu einer anderen Heerde und da ſißt wieder ein Hirt an den

er seine Fragen richtet. Dieser aber giebt ihm Bescheid und Herr Vonved

nimmt einen Goldring und ſteckt ihn dem Hirten an den Arm. Dann reitet

er weiter und kommt zu Tyge Nold und erſchlägt ihn mit ſammt ſeinen zwölf

Söhnen. Und wieder

Er warf herum sein Pferd,

Herr Vonved der junge Edelherr ;

Er thät über Berg und Thale dringen

Doch konnt er niemand zur Rede bringen.

Schau dich um, Herr Vonved !

So kam er zu der dritten Schaar.

Da saß ein Hirt mit silbernem Haar:

Hör du, guter Hirt mit deiner Heerd,

Du giebſt mir gewißlich Antwort werth.

Schau dich um, Herr Vonved !

Was ist runder als ein Rad?

Wo wird getrunken die beste Weihnacht ?

Wo geht die Sonne zu ihrem Siß ?

Und wo ruhn eines Todten Mannes Füß?

Schau dich um, Herr Vonved!

Was füllet aus alle Thale ?

Was kleidet am besten im Königs-Saale?

Was ruft lauter als der Kranich kann ?

Und was ist weißer als ein Schwan ?

Schau dich um, Herr Vonved !
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Heine. III.

Wer trägt den Bart auf seinem Rück?

Wer trägt die Nas' unter seinem Kinn ?

Als ein Niegel, was iſt ſchwärzer noch mehr?

Und was ist rascher als ein Reh ?

Schau dich um, Herr Vonved !

Wo ist die allerbreiteste Brück?

Was ist am meiſten zuwider der Menschen Blick?

Wo wird gefunden der höchste Gang?

Wo wird getrunken der kälteste Trank?

Schau dich um, Herr Vonved !

,,Die Sonn' ist runder als ein Nad,

Im Himmel begeht man die fröhliche Weihnacht,

Gen Westen geht die Sonne zu ihrem Siz.

Gen Osten ruhn eines todten Mannes Füß.“

Schau dich um, Herr Vonved !

,,Der Schnee füllt aus alle Thale,

Am herrlichsten kleidet der Muth im Saale,

Der Donner ruft lauter als der Kranich kann,

Und Engel sind weißer als der Schwan.“

Schau dich um, Herr Vonved !

,,Der Kibig trägt den Bart in dem Nacken sein,

Der Bär hat die Nas' unterm Kinn allein,

Die Sünde schwärzer ist als ein Riegel noch mehr,

Und der Gedanke rascher als ein Reh .“

Schau dich um, Herr Vonved!

,,Das Eis macht die allerbreiteste Brück,

Die Kröt ist am meisten zuwider des Menschen Blick,

Zum Paradies geht der höchste Gang,

Da unten da trinkt man den kälteſten Trank.“

Schau dich um, Herr Vonved !

,,Weisen Spruch und Nath hast du nun hier,

So wie ich ihn habe gegeben dir.“

Nun hab ich so gutes Vertrauen auf dich,

Viel Kämpfer zu finden bescheidest du mich.

Schau dich um, Herr Vonved!
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Ich weis' dich zu der Sonderburg,

Da trinken die Helden den Meth ohne Sorg,

Dort findest du viel Kämpfer und Rittersleut,

Die können viel Gut sich wehren im Streit."

Schau dich um, Herr Vonved!

Er zog einen Goldring von der Hand,

Der wog wohl fünfzehn goldne Pfund;

Den that er dem alten Hirten reichen,

Weil er ihm durft die Helden anzeigen.

Schau dich um, Herr Vonved!

Und er reitet ein in die Burg und er erschlägt zuerst den Randulf, hernach

den Strandulf,

Er schlug den starken Ege Under,

Er schlug den Ege Karl seinen Bruder,

So schlug er in die Kreuz und Quer,

Er schlug die Feinde vor sich her.

Schau dich um, Herr Vonved !

Herr Vonved steckt sein Schwert in die Scheide,

Er denkt noch weiter fort zu reiten.

Er findet da in der wilden Mark

Einen Kämpfer und der war viel ſtark.

Schau dich um, Herr Vonved!

Sag mir, du edler Ritter gut,

Wo steht der Fisch in der Fluth ?

Wo wird geschenkt der beste Wein?

Und wo trinkt Vidrich mit den Kämpfern sein?

Schau dich um, Herr Vonved !

,,In Osten steht der Fisch in der Fluth,

Im Norden wird getrunken der Wein so gut,

In Holland findst du Vidrich daheim

Mit Kämpfern und vielen Gesellen sein.“

Schau dich um, Herr Vonved !

Von der Brust Vonved einen Goldring nahm,

Den steckt er den Kämpfern an seinen Arm :

Sag, du wärst der lezte Mann,

Der Gold vom Herr Vonved gewann.

Schau dich um, Herr Vonved !
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Herr Vonved vor die hohe Zinne thät reiten,

Bat die Wächter ihn hineinzuleiten ;

Als aber keiner heraus zu ihm ging,

Da sprang er über die Mauer dahin.

Schau dich um, Herr Vonved !

Sein Roß an einen Strick er band

Darauf er sich zur Burgſtube gewandt ;

Er setzte sich oben an die Tafel sofort,

Dazu sprach er kein einziges Wort.

Schau dich um, Herr Vonved!

Er aß, er trank, nahm Speiſe ſich,

Den König fragt er darum nicht ;

Gar nimmer bin ich ausgefahren,

Wo so viel verfluchte Zungen waren .

Schau dich um, Herr Vonved !

Der König sprach zu den Kämpfern sein :

,,Der tolle Gesell muß gebunden sein ;

Bindet Ihr den fremden Gast nicht fest,

So dienet Ihr mir nicht aufs beſt.“

Schau dich um, Herr Vonved !

Nimm du fünf, nimm du zwanzig auch dazu

Und komm zum Spiel du selbst herzu :

Ein Huren-Sohn, ſo nenn ich dich,

Außer, du bindest mich.

Schau dich um, Herr Vonved !

König Esmer, mein lieber Vater

Und stolz Adelin, meine Mutter,

Haben mir gegeben das strenge Verbot,

Mit 'nem Schalk nicht zu verzehren mein Gold.

Schau dich um, Herr Vonved !

,,War Esmer der König dein Vater,

Und Frau Abelin deine liebe Mutter,

So bist du Herr Vonved , ein Kämpfer ſchön,

Dazu meiner liebsten Schwester Sohn.“

Schau dich um, Herr Vonved !
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,,Herr Vonved willst du bleiben bei mir,

Beides Ruhm und Ehre ſoll werden dir

Und willst du zu Land ausfahren,

Meine Nitter sollen dich bewahren."

Schau dich um, Herr Vonved !

,,Mein Gold soll werden für dich gespart,

Wenn du willst halten deine Heimfahrt.ʻ

Doch das zu thun lüſtet ihn nicht,

Er wollt fahren zu seiner Mutter zurück.

Schau dich um, Herr Vonved!

Herr Vonved ritt auf dem Weg dahin,

Er war so gram in seinem Sinn ;

Und als er zur Burg geritten kam,

Da standen zwölf Zauberweiber daran.

Schau dich um, Herr Vonved !

Standen mit Rocken und Spindeln vor ihm,

Schlugen ihn über's weiße Schienbein hinz

Herr Vonved mit seinem Roß herumdringt,

Die zwölf Zauberweiber schlägt er in einen Ring.

Schau dich um, Herr Vonved !

Schlägt die Zauberweiber, die stehen da,

Sie finden bei ihm so kleinen Rath.

Seine Mutter genießt dasselbe Glück,

Er haut sie in fünftauſend Stück.

Schau dich um, Herr Vonved !

So geht er in den Saal hinein,

Er ißt, und trinkt den klaren Wein,

Dann schlägt er die Goldharfe so lang,

Daß springen entzwei alle die Strang.

Schau dich um, Herr Vonved !

Sechstes Kapitel.

-

Es war aber ein gar lieblicher Frühlingstag, als ich zum erstenmal die Stadt

Hamburg verlassen. Noch sehe ich wie im Hafen die goldnen Sonnenlichter

aufdie betheerten Schiffsbäuche spielen, und ich höre noch das heitre langhin-
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-

gesungene Hoiho! der Matrosen. So ein Hafen im Frühling hat überdies

die freundlichſte Aehnlichkeit mit dem Gemüth eines Jünglings, der zum erſten-

mal in die Welt geht, ſich zum erstenmal auf die hohe See des Lebens hinaus-

wagt — noch sind alle ſeine Gedanken buntbewimpelt, Uebermuth ſchwellt alle

Segel seiner Wünſche, Hoiho ! — aber bald erheben sich die Stürme, der Ho-

rizont verdüſtert ſich, die Windsbraut heult, die Planken krachen, die Wellen

zerbrechen das Steuer, und das arme Schiff zerſchellt an romantiſchen Klip-

pen oder strandet auf ſeicht-proſaiſchem Sand — oder vielleicht morsch und ge-

brochen, mit gekappten Maſt, ohne ein einziges Anker der Hoffnung gelangt

es wieder heim in den alten Hafen, und vermødert dort, abgetakelt kläglich,

als elendes Wrak !

-

-

Aber es giebt auch Menschen, die nicht mit gewöhnlichen Schiffen verglichen

werden dürfen, sondern mit Dampfschiffen. Diese tragen ein dunkles Feuer

in der Brust und sie fahren gegen Wind und Wetter — Ihre Rauchflagge

flattert wie der schwarze Federbusch des nächtlichen Reiters, ihre Zackenräder

sind wie kolossale Pfundsporen, womit sie das Meer in den Wellenrippen ſta-

cheln, und das widerſpenſtiſch ſchäumende Element muß ihrem Willen gehor-

chen, wie ein Roß — aber sehr oft plagt der Keſſel, und der innere Brand ver-

zehrt uns.

Doch ich will mich aus der Metapher wieder herausziehn und auf ein wirk-

liches Schiff sehen, welches von Hamburg nach Amsterdam fährt. Es war

ein schwedisches Fahrzeug, hatte außer den Helden dieser Blätter auch Eisen-

barren geladen, und sollte wahrscheinlich als Rückfracht eine Ladung Stockfische

nach Hamburg, oder Eulen nach Athen bringen.

Die Ufergegenden der Elbe sind wunderlieblich. Besonders hinter Altona,

bei Nainville. Unfern liegt Klopstock begraben. Ich kenne keine Gegend,

wo ein todter Dichter so gut begraben liegen kann wie dort. Als lebendiger

Dichter dort zu leben, ist schon weit schwerer. Wie oft habe ich dein Grab

besucht, Sänger des Meſſias, der du ſo rührend wahr die Leiden Jesu besungen !

Du hast aber auch lang genug auf der Königstraße hinter dem Jungfernstieg

gewohnt, um zu wissen, wie Propheten gekreuzigt werden.

Den zweiten Tag gelangten wir nach Curhaven, welches eine hamburgische

Kolonie. Die Einwohner sind Unterthanen der Republik und haben es sehr

gut. Wenn sie im Winter frieren, werden ihnen aus Hamburg wollene

Decken geschickt, und in allzuheißen Sommertagen schickt man ihnen auch Li-

monade. Als Prokonſul reſidirt dort ein hoch- oder wohlweiſer Senator. Er

hat jährlich ein Einkommen von 20,000 Mark und regiert über 5000 Seelen.

Es ist dort auch ein Seebad, welches vor anderen Seebädern den Vortheil bie-

tet, daß es zu gleicher Zeit ein Elbbad ist . Ein großer Damm, worauf man

spazieren gehen kann, führt nach Rizebüttel, welches ebenfalls zu Curhaven

8*
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gehört. Das Wort kommt aus dem Phöniziſchen ; die Worte , Rize“ und

„Büttel“ heißen auf phöniziſch: Mündung der Elbe. Manche Hiſtoriker be-

haupten, Carl der Große habe Hamburg nur erweitert, die Phönizier aber

hätten Hamburg und Altona gegründet und zwar zu derselben Zeit, als Sodom.

und Gomorra zu Grunde gingen. Vielleicht haben sich Flüchtlinge aus dieſen

Städten nach der Mündung der Elbe gerettet. Man hat zwischen der Fuhlen-

twiete und der Kaffamacherei einige alte Münzen ausgegraben, die noch unter

der Regierung von Bera XVI. und Birsa X. geſchlagen worden. Nach mei-

ner Meinung iſt Hamburg das alte Tharsis, woher Salomo ganze Schiffsla-

dungen voll Gold, Silber, Elfenbein, Pfauen und Affen erhalten hat. Sa-

lomo, nemlich der Köng von Juda und Israel, hatte immer eine beſondere

Liebhaberei für Gold und Affen.

Unvergeßlich bleibt mir diese erste Seereiſe. Meine alte Großmuhme hatte

mir so viele Waſſermährchen erzählt, die jezt alle wieder in meinem Gedächtniß

aufblühten. Ich konnte ganze Stunden lang auf dem Verdecke ſizen und an

die alten Geschichten denken, und wenn die Wellen murmelten, glaubte ich die

Großmuhme ſprechen zu hören. Wenn ich die Augen ſchloß, dann sah ich sie

wieder leibhaftig vor mir ſigen, mit dem einzigen Zahn in dem Munde, und

hastig bewegte sie wieder die Lippen und erzählte die Geſchichte vom fliegenden

Holländer.

Ich hätte gern die Meerniren geſehen, die auf weißen Klippen ſizen und ihr

grünes Haar kämmen; aber ich konnte sie nur singen hören .

Wie angestrengt ich auch manchmal in die klare See hinabschaute, ſo konnte

ich doch nicht die verſunkenen Städte ſehen, worin die Menschen in allerlei

Fischgestalten verwünſcht, ein tiefes, wundertiefes Waſſerleben führen . Es

heißt, die Lachse und alte Rochen ſizen dort, wie Damen gepußt, am Fenster

und fächern sich und gucken hinab auf die Straße, wo Schellfische in Naths-

herrentracht vorbeiſchwimmen, wo junge Modehäringe nach ihnen hinauflorg-

niren, und wo Krappen, Hummer, und ſonſtig niedriges Krebsvolk umherwim-

melt. Ich habe aber nicht so tief hinabſehen können, und nur die Glocken

hörte ich unten läuten.

In der Nacht sah ich mal ein großes Schiffmit ausgespannten blutrothen

Segeln vorbeifahren, daß es aussah wie ein dunkler Riese in einem weiten

Scharlachmantel. War das der fliegende Holländer ?

In Amsterdam aber, wo ich bald darauf anlangte, sah ich ihn leibhaftig ſelbſt,

den graunhaften Myn Heer, und zwar auf der Bühne. Bei dieser Gelegen-

heit, im Theater zu Amſterdam, lernte ich auch eine von jenen Niren kennen,

die ich aufdem Meere selbst vergeblich gesucht. Ich will ihr, weil sie gar zu

lieblich war, ein besonderes Kapitel weihen.
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Siebentes Kapitel.

Die Fabel von dem fliegenden Holländer ist Euch gewiß bekannt. Es ist die

Geschichte von dem verwünschten Schiffe, das nie in denHafen gelangen kann,

und jezt schon seit undenklicher Zeit auf dem Meere herumfährt. Begegnet

es einem anderen Fahrzeuge, ſo kommen einige von der unheimlichen Mann-

ſchaft in einem Boote herangefahren, und bitten ein Paquet Briefe gefälligſt

mitzunehmen. Dieſe Briefe muß man an den Maſtbaum feſtnageln, sonst

widerfährt dem Schiffe ein Unglück, besonders wenn keine Bibel an Bord øder

kein Hufeisen am Fockmaste befindlich ist. Die Briefe ſind immer an Men-

ſchen adressirt, die man gar nicht kennt, oder die längst verstorben, ſo daß zu-

weilen der späte Enkel einen Liebesbrief in Empfang nimmt, der an seine

Urgroßmutter gerichtet ist, die schon seit hundert Jahr im Grabe liegt. Jenes

hölzerne Gespenst, jenes grauenhafte Schiff, führt seinen Namen von seinem

Capitän, einem Holländer, der einſt bei allen Teufeln geschworen, daß er ir-

gend ein Vorgebirge, deſſen Namen mir entfallen, troß des heftigsten Sturms,

der eben wehte, umschiffen wolle, und sollte er auch bis zum jüngsten Tage

segeln müssen. Der Teufel hat ihn beimWort gefaßt, er muß bis zum jüng-

ften Tage aufdem Meer herumirren, es sei denn, daß er durch die Treue eines

Weibes erlöst werde. Der Teufel, dumm wie er iſt, glaubt nicht an Weiber-

Treue, und erlaubte daher dem verwünschten Capitän alle ſieben Jahr einmal

ans Land zu steigen, und zu heurathen, und bei dieſer Gelegenheit seine Erlö-

ſung zu betreiben. Armer Holländer ! Er ist oft froh genug, von der Ehe

selbst wieder erlöst und seine Erlöſerin los zu werden, und er begiebt sich dann

wieder an Bord.

Auf dieſe Fabel gründete ſich das Stück, das ich im Theater zu Amſterdam

gesehen. Es sind wieder sieben Jahre verflossen, der arme Holländer ist des

endlosen Umherirrens müder als jemals, ſteigt ans Land, ſchließt Freundſchaft

mit einem schottischen Kaufmann, dem er begegnet, verkauft ihm Diamanten

zu ſpottwohlfeilem Preise, und wie er hört, daß ſein Kunde eine schöne Tochter

besigt, verlangt er sie zur Gemahlin. Auch dieser Handel ward abgeſchloſſen.

Nun sehen wir das Haus des Schotten, das Mädchen erwartet den Bräutigam

zagen Herzens . Sie schaut oft mit Wehmuth nach einem großen verwitter-

ten Gemälde, welches in der Stube hängt und einen schönen Mann in ſpaniſch

niederländischer Tracht darstellt ; es ist ein altes Erbſtück und nach der Aussage

der Großmutter ist es ein getreues Conterfei des fliegenden Holländers, wie

man ihn vor hundert Jahr in Schottland geſehen, zur Zeit König Wilhelms

von Oranien. Auch ist mit diesem Gemälde eine überlieferte Warnung ver-

knüpft, daß die Frauen der Familien sich vor dem Originale hüten sollten.
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Eben deshalb hat das Mädchen, von Kind auf, ſich die Züge des gefährlichen

Mannes ins Herz geprägt. Wenn nun der wirkliche fliegende Holländer leib-

haftig hereintritt, erſchrickt das Mädchen ; aber nicht aus Furcht. Auchjener

ist betroffen bei dem Anblick des Portraits. Als man ihm bedeutet, wen es

vorstelle, weiß er jedoch jeden Argwohn von sich fern zu halten ; er lacht über

den Aberglauben, er spöttelt selber über den fliegenden Holländer, den ewigen

Judendes Oceans ; jedoch unwillkürlich in einen wehmüthigen Ton übergehend,

ſchildert er, wie Myn Heer auf der unermeßlichen Waſſerwüſte die unerhörteſten

Leiden erdulden müſſe, wie ſein Leib nichts anders ſei, als ein Sarg von Fleiſch,

worin seine Seele sich langweilt, wie das Leben ihn von ſich ſtößt und auch der

Tod ihn abweist: gleich einer leeren Tonne, die sich die Wellen einander zu-

werfen und sich spottend einander zurückwerfen, so werde der arme Holländer

zwischen Tod und Leben hin- und hergeſchleudert, keins von beiden wolle ihn

behalten ; sein Schmerz sei tief wie das Meer, worauf er herumschwimmt, sein

Schiffsei ohne Anker und ſein Herz ohne Hoffnung.

Ich glaube, dieses waren ungefähr die Worte womit der Bräutigam ſchließt.

Die Braut betrachtet ihn ernsthaft und wirft manchmal Seitenblicke nach

seinem Conterfei. Es ist als ob sie sein Geheimniß errathen habe, und wenn

er nachher fragt : Catharina, willst du mir treu ſein ? antwortet sie entſchloſ-

sen: treu bis in den Tod.

Bei dieser Stelle, erinnere ich mich, hörte ich lachen, und dieses Lachen kam

nicht von unten, aus der Hölle, ſondern von oben, vom Paradieſe. Als ich

hinaufschaute, erblickte ich eine wunderschöne Eva, die mich mit ihren großen

blauen Augen verführerisch ansah. Ihr Arm hing über der Gallerie herab,

und in der Hand hielt sie einen Apfel, oder vielmehr eine Apfelsine. Statt

mir aber ſymboliſch die Hälfte anzubieten, warf ſie mir bloß metaphoriſch die

Schalen auf den Kopf. War es Absicht oder Zufall ? Das wollte ich wissen.

Ich war aber als ich ins Paradies hinaufstieg, um die Bekanntschaft fortzu-

sezen, nicht wenig befremdet, ein weißes sanftes Mädchen zu finden, eine

überaus weiblich weiche Gestalt, nicht schmächtig aber doch kristallig zart, ein

Bild häuslicher Zucht und beglückender Holdseligkeit. Nur um die linke

Oberlippe zog sich etwas, oder vielmehr ringelte sich etwas, wie das Schwänz-

chen einer fortschlüpfenden Eidechse. Es war ein geheimnißvoller Zug, wie

man ihn just nicht bei den reinen Engeln , aber auch nicht bei häßlichen

Teufeln zu finden pflegt. Dieser Zug bedeutete weder das Gute noch das

Böse, sondern bloß ein schlimmes Wiſſen ; es ist ein Lächeln welches vergiftet

worden von jenem Apfel der Erkenntniß, den der Mund genossen. Wenn

ich diesen Zug auf weichen vollrosigen Mädchenlippen sehe, dann fühl ich in

den eigenen Lippen ein krampfhaftes Zucken, ein zuckendes Verlangen jene

Lippen zu küssen; es ist Wahlverwandtschaft.
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Ich flüsterte daher dem schönen Mädchen ins Ohr: Juffrow! ich will bei-

nen Mund küſſen.

Bei Gott, Myn Heer, das ist ein guter Gedanke! war die Antwort, die

hastig und mit entzückendem Wohllaut aus dem Herzen hervorklang.

-
Aber nein die ganze Geschichte, die ich hier zu erzählen dachte, und wozu

der fliegende Holländer nur als Nahmen dienen sollte, will ich jezt unter-

drücken. Ich räche mich dadurch an den Prüden, die dergleichen Geſchich-

ten mit Wonne einſchlürfen, und bis an den Nabel, ja noch tiefer, da-

von entzückt sind, und nachher den Erzähler schelten , und in Gesellschaft

über ihn die Nase rümpfen, und ihn als unmoraliſch verschreien . Es ist eine

gute Geschichte, köstlich wie eingemachte Ananas, oder wie frischer Caviar, oder

wie Trüffel in Burgunder, und wäre eine angenehme Lektüre nach der Bet=

ſtunde ; aber aus Ranküne, zur Strafe für frühere Unbill, will ich sie unter-

drücken. Ich mache daher hier einen langen Gedankenſtrich -
-

Dieser Strich bedeutet ein schwarzes Sopha, und darauf paſſirte die Ge-

schichte, die ich nicht erzähle. Der Unschuldige muß mit dem Schuldigen

leiden, und manche gute Seele schaut mich jezt an mit bittendem Blick. Je=

nun dieſen Beſſeren will ich im Vertrauen geſtehn, daß ich noch nie so wild

geküßt worden, wie von jener holländischen Blondine, und daß dieſe das Vor-

urtheil, welches ich bisher gegen blonde Haare und blaue Augen hegte, aufs

siegreichste zerstört hat. Jezt erst begriff ich, warum ein englischer Dichter

solche Damen mit gefrorenem Champagner verglichen hat. In der eisigen

Hülle lauert der heißeste Extrakt. Es giebt nichts pikanteres als der Contrast

jener äußeren Kälte und der inneren Glut, die bachantiſch emporlodert und

den glücklichen Zecher unwiderstehlich berauscht. Ja, weit mehr als in Brü-

netten zehrt der Sinnenbrand in manchen scheinstillen Heiligenbildern, mit

goldenem Glorienhaar und blauen Himmelsaugen und frommen Lilienhän-

den. Ich weiß eine Blondine aus einem der besten niederländischen Häuſer,

die zuweilen ihr schönes Schloß am Zuydersee verließ, und inkognito nach

Amsterdam und dort ins Theater ging, jedem der ihr gefiel Apfelſinenſchalen

auf den Kopf warf, zuweilen gar in Matroſenherbergen die wüsten Nächte

zubrachte, eine holländische Meſſaline.

Als ich ins Theater noch einmal zurückkehrte, kam ich eben zur leyten

Scene des Stücks, wo auf einer hohen Meerklippe das Weib des fliegenden

Holländers, die Frau fliegende Holländerin , verzweiflungsvoll die Hände

ringt, während auf dem Meere, auf dem Verdeck ſeines unheimlichen Schiffes,

ihr unglücklicher Gemahl zu ſchauen ist . Er liebt sie und will ſie verlaſſen,

um sie nicht ins Verderben zu ziehen, und er gesteht ihr ſein grauenhaftes

Schicksal, und den schrecklichen Fluch, der auf ihm lastet. Sie aber ruft mit
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lauter Stimme: ich war dir treu bis zu dieſer Stunde, und ich weiß ein

ficheres Mittel wodurch ich dir meine Treue erhalte bis in den Tod!

Bei diesen Worten stürzt sich das treue Weib ins Meer, und nun ist auch

die Verwünſchung des fliegenden Holländers zu Ende, er iſt erlöst, und wir

sehen wie das geſpenſtiſche Schiff in den Abgrund des Meeres versinkt.

Die Moral des Stückes ist für die Frauen, daß sie sich in Acht nehmen

müſſen, keinen fliegenden Holländer zu heirathen ; und wir Männer erſehen

aus diesem Stücke, wie wir durch dieWeiber, im günſtigſten Falle, zu Grunde

gehn.

Achtes Kapitel.

-

Aber nicht bloß in Amsterdam haben die Götter sich gütigst bemüht, mein

Vorurtheil gegen Blondinen zu zerstören. Auch im übrigen Holland hatte ich

das Glück meine früheren Irrthümer zu berichtigen. Ich will bei Leibe die

Holländerinnen nicht auf Kosten der Damen anderer Länder hervorstreichen.

Bewahre mich der Himmel vor solchem Unrecht, welches von meiner Seite

zugleich der größte Undank wäre. Jedes Land hat seine besondere Küche und

ſeine besonderen Weiblichkeiten, und bier ist alles Geschmacksache. Der Eine

liebt gebratene Hühner, der Andere gebratene Enten ; was mich betrifft, ich

liebe gebratene Hühner und gebratene Enten und noch außerdem gebratene

Gänse. Von hohem idealiſchen Standpunkte betrachtet, haben die Weiber

überall eine gewisse Aehnlichkeit mit der Küche des Landes. Sind die britti-

schen Schönen nicht eben so gesund, nahrhaft, ſolide, konſiſtent, kunstlos und

doch so vortrefflich wie Altenglands einfach gute Kost: Rostbeaf, Hammel-

braten, Pudding in flammendem Cogniac, Gemüse in Waſſer gekocht, nebſt

zwei Saucen, wovon die eine aus gelaſſener Butter beſteht? Da lächelt kein

Frikaſſé, da täuſcht kein flatterndes Vol-au-vent, da ſeufzt kein geistreiches

Ragout, da tändeln nicht jene tausendartig gestopften, gesottenen, aufgehüpf-

ten, gerösteten, durchzückerten, pikanten, deklamatorischen und ſentimentalen

Gerichte, die wir bei einem französischen Restaurant finden, und die mit den

schönen Französinnen selbst die größte Aehnlichkeit bieten ! Merken wir doch

nicht selten, daß bei dieſen ebenfalls der eigentliche Stoff nur als Nebensache

betrachtet wird, daß der Braten selber manchmal weniger werth ist als die

Sauce, daß hier Geschmack, Grazie und Eleganz die Hauptsache sind . Ita-

liens gelbfette, leidenschaft-gewürzte, humoriſtiſch garnirte, aber doch schmach-

tend idealische Küche trägt ganz den Charakter der italienischen Schönen. O,

wie sehne ich mich manchmal nach dem lombardischen Stuffados, nach den

Tagliarinis und Brokolis des holdſeligen Toskana ! Alles ſchwimmt in Del
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träge und zärtlich, und trillert Noſſinis füße Melodieen, und weint vor Zwie-

belduft und Sehnsucht ! Den Makaroni mußt du aber mit den Fingern

essen, und dann heißt er: Beatrice!

Nur gar zu oft denke ich an Italien und am öfterſten des Nachts . Vor-

gestern träumte mir : ich befände mich in Italien und ſei ein bunter Harlekin

und läge, recht faulenzerisch unter einer Trauerweide. Die herabhängenden

Zweige dieser Trauerweide waren aber lauter Makaroni, die mir lang und

lieblich bis ins Maul hineinfielen ; zwischen diesem Laubwerk von Makaroni

flossen, statt Sonnenstrahlen, lauter gelbe Butterſtröme, und endlich fiel von

oben herab ein weißer Regen von geriebenem Parmeſankäſe.

Ach ! von geträumtem Makaroni wird man nicht ſatt - Beatrice!-

Von der deutschen Küche kein Wort. Sie hat alle möglichen Tugenden

und nur einen einzigen Fehler ; ich sage aber nicht welchen. Da giebts ge-

fühlvolles, jedoch unentschlossenes Backwerk, verliebte Eierspeisen, tüchtige

Dampfnudeln, Gemüthsſuppe mit Gerste, Pfannkuchen mit Aepfel und

Speck, tugendhafte Hausflöſe, Sauerkohl — wohl dem, der es verdauen kann.

Was die holländische Küche betrifft, so unterscheidet sie sich von lezterer,

erstens durch die Reinlichkeit, zweitens durch die eigentliche Leckerkeit. Beſon-

ders ist die Zubereitung der Fische unbeschreibbar liebenswürdig . Rührend

inniger, und doch zugleich tiefsinnlicher Sellerieduft. Selbstbewußte Naivität

und Knoblauch. Tadelhaft jedoch ist es, daß sie Unterhosen von Flannel

tragen ; nicht die Fische, sondern die schönen Töchter des meerumſpülten

Hollands.

Aber zu Leyden, als ich ankam, fand ich das Essen fürchterlich schlecht.

Die Republik Hamburg hatte mich verwöhnt ; ich muß die dortige Küche nach-

träglich noch einmal loben, und bei dieser Gelegenheit preiſe ich noch einmal

Hamburgs schöne Mädchen und Frauen. Ihr Götter ! in den ersten vier

Wochen, wie sehnte ich mich zurück nach den Rauchfleischlichkeiten und nach

den Mokturteltauben Hammonias ! Ich schmachtete an Herz und Magen.

Hätte sich nicht endlich die Frau Wirthin zur rothen Kuh in mich verliebt, ich

wäre vor Sehnsucht gestorben.

Heil dir, Wirthin zur rothen Kuh !

Es war eine unterſeßte Frau, mit einem sehr großen runden Bauche und

einem sehr kleinen runden Kopfe. Nothe Wängelein, blaue Aeugelein; No-

sen und Veilchen. Stundenlang saßen wir beiſammen im Garten, und

tranken Thee, aus ächtchineſiſchen Porzelantaſſen. Es war ein schöner Gar-

ten, viereckige und dreieckige Beete, ſymmetrisch bestreut mit Goldſand, Zino-

ber und kleinen blanken Muscheln. Die Stämme der Bäume hübsch roth

und blau angestrichen. Kupferne Käfige voll Kanarienvögel. Die kostbar-

sten Zwiebelgewächſe in buntbemalten, glaſirten Töpfen. Der Tarus aller-

Ff
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liebst künstlich geschnitten, mancherlei Obelisken, Pyramiden, Vasen, auch

Thiergestalten bildend. Da stand ein aus Tarus geschnittener grüner Ochs,

welcher mich fast eifersüchtig ansah, wenn ich sie umarmte, die holde Wirthin

zur rothen Kuh.

Heil dir, Wirthin zur rothen Kuh !

Wenn Myfrow den Obertheil des Kopfes mit den frisischen Goldplatten

umschildet, den Bauch mit ihrem buntgeblümten Damastrock eingepanzert,

und die Arme mit der weißen Fülle ihrer brabanter Spigen gar kostbar be-

lastet hatte: dann ſah ſie aus wie eine fabelhafte chinesische Puppe, wie etwa

die Göttin des Porzelans. Wenn ich alsdann in Begeisterung gerieth und

sie auf beide Backen laut küßte, so blieb sie ganz porzelanig steif stehen und

seufzte ganz porzelanig : Myn Heer ! Alle Tulpen des Gartens ſchienen dann

mitgerührt und mitbewegt zu ſein und ſchienen mitzuſeufzen : Myn Heer !

-

Dieses delikate Verhältniß schaffte mir manchen delikaten Biſſen. Denn

jede solche Liebesscene influenzirte auf den Inhalt der Eßkörbe, welche mir die

vortreffliche Wirthin alle Tage ins Haus schickte. Meine Tiſchgenoſſen, ſechs

andere Studenten, die auf meiner Stube mit mir aßen, konnten an der Zu-

bereitung des Kalbsbratens oder des Ochsenfilets jedesmal schmecken, wie sehr

fie mich liebte, die Frau Wirthin zur rothen Kuh. Wenn das Essen einmal

schlecht war, mußte ich viele demüthigende Spötteleien ertragen, und es hieß

dann: seht wie der Schnabelewopski miſerabel aussieht, wie gelb und runz-

licht sein Gesicht, wie kazenjämmerlich seine Augen, als wollte er sie sich aus

dem Kopfe herauskogen, es ist kein Wunder, daß unsere Wirthin ſeiner über-

drüſſig wird und uns jezt ſchlechtes Essen schickt. Oder man ſagte auch : um

Gotteswillen, der Schnabelewopski wird täglich ſchwächer und matter, und

verliert am Ende ganz die Gunſt unserer Wirthin, und wir kriegen dann

immer schlechtes Eſſen wie heut— wir müſſen ihn tüchtig füttern, damit er

wieder ein feuriges Aeußere gewinnt. Und dann ſtopften ſie mir juſt die

allerschlechtesten Stücke ins Maul, und nöthigten mich übergebührlich viel

Sellerie zu essen. Gab es aber magere Küche mehrere Tage hintereinander,

dann wurde ich mit den ernsthaftesten Bitten bestürmt ; für besseres Essen zu

sorgen, das Herz unserer Wirthin aufs -neue zu entflammen, meine Zärtlich-

keit für sie zu erhöhen, kurz, mich fürs allgemeine Wohl aufzuopfern . In

langen Reden wurde mir dann vorgestellt, wie edel, wie herrlich es sei, wenn

jemand für das Heil seiner Mitbürger sich heroisch reſignirt, gleich demRegu-

lus, welcher sich in eine vernagelte Tonne ſtecken ließ, oder auch gleich dem

Theseus, welcher sich in die Höhle des Minotaurs freiwillig begeben hat –

und dann wurde der Livius zitirt und der Plutarchu. s. w. Auch sollte ich

bildlich zur Nacheiferung gereizt werden, indem man jene Großthaten auf die

Wand zeichnete, und zwar mit grotesken Anspielungen ; denn der Minotaur
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sah aus wie die rothe Kuh auf dem wohlbekannten Wirthshausschilde, und die

karthaginenſiſche vernagelte Tonne ſah aus wie meine Wirthin selbst. Ueber-

haupt hatten jene undankbaren Menschen die äußere Gestalt der vortrefflichen

Frau zur beständigen Zielscheibe ihres Wizes gewählt. Sie pflegten gewöhn-

lich ihre Figur aus Aepfeln zuſammen zu seßen, oder aus Brodkrumen zu

kneten. Sie nahmen dann ein kleines Aepfelchen, welches der Kopf sein

ſollte, ſezten dieſes auf einen ganz großen Apfel, welcher den Bauch vorstellte,

und dieser stand wieder auf zwei Zahnstochern, welche sichfür Beine ausgaben.

Sie formten auch wohl aus Brodkrumen das Bild unserer Wirthin und

kneteten dann ein ganz winziges Püppchen, welches mich selber vorstellen ſollte,

und dieses sezten sie dann auf die große Figur, und riſſen dabei die schlechte-

ften Vergleiche. 3. B. der Eine bemerkte, die kleine Figur sei Hannibal,

welcher über die Alpen steigt. Ein Anderer meinte hingegen, es sei Marius,

welcher auf den Ruinen von Carthago sizt. Dem sei nun wie ihm wolle,

wäre ich nicht manchmal über die Alpen gestiegen, oder hätte ich mich nicht

manchmal auf die Ruinen von Carthago gesezt, so würden meine Tisch-

genossen beständig schlechtes Essen bekommen haben.

Meuntes Kapitel.

-

Wenn der Braten ganz schlecht war, disputirten wir über die Eriſtenz Got-

tes. Der liebe Gott hatte aber immer die Majorität. Nur drei von der

Tischgenossenschaft waren atheiſtiſch gesinnt ; aber auch diese ließen sich über-

reden, wenn wir wenigstens guten Käſe zum Deſſert bekamen. Der eifrigſte

Deist war der kleine Simson, und wenn er mit dem langen Vanpitter über

die Existenz Gottes disputirte, wurde er zuweilen höchſt ärgerlich, lief imZim-

mer auf und ab, und schrie beständig : das ist bei Gott nicht erlaubt ! Der

lange Vanpitter, ein magerer Friese, deſſen Seele ſo ruhig wie das Waſſer in

einem holländischen Canal, und deſſen Worte ſich ruhig hinzogen wie ein Trek-

schuite, holte seine Argumente aus der deutſchen Philoſophie, womit man sich

damals in Leyden stark beschäftigte. Er spöttelte über die engen Köpfe, die

dem lieben Gott eine Privateriſtenz zuſchreiben, er beſchuldigte ſie ſogar der

Blasphemie, indem sie Gott mit Weisheit, Gerechtigkeit, Liebe und ähnlichen

menschlichen Eigenſchaften verſähen, die ſich gar nicht für ihn schickten ; denn

diese Eigenschaften seien gewissermaßen die Negazion von menschlichen Ge-

brechen, da wir sie nur als Gegenſaß zu menſchlicher Dummheit, Ungerechtig-

keit und Haß aufgefaßt haben. Wenn aber Vanpitter ſeine eigenen panthei-

ſtiſchen Ansichten entwickelte, so trat der dicke Fichteaner, ein gewiſſer Drikſen

aus Utrecht, gegen ihn auf, und wußte ſeinen vaguen, in der Natur verbrei-

Heine. IIL 9
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teten, alſo immer im Raume eriſtirenden Gott gehörig durchzuhecheln, ja er

behauptete : es ſei Blasphemie, wenn man auch nur von einer Existenz Gottes

spricht, indem ,, Eristiren“ ein Begriff ſei, der einen gewiſſen Naum, kurz

etwas Substanzielles vorausſeße. Ja, es ſei Blasphemie von Gott zu ſagen :

„ er iſt :" das reinste Sein könne nicht ohne sinnliche Beschränkung gedacht

werden ; wenn man Gott denken wolle, müſſe man von aller Subſtanz abſtra-

hiren, man müſſe ihn nicht denken als eine Form der Ausdehnung, sondern

als eine Ordnung der Begebenheiten ; Gott sei kein Sein, ſondern ein reines

Handeln, er ſei nur Prinzip einer überſinnlichen Weltordnung.

Bei diesen Worten aber wurde der kleine Simson immer ganz wüthend,

und lief noch toller im Zimmer herum, und ſchrie nochlauter : O Gott ! Gott!

das ist bei Gott nicht erlaubt, O Gott ! Ich glaube er hätte den dicken Fich-

teaner geprügelt, zur Ehre Gottes, wenn er nicht gar zu dünne Aermchen hatte.

Manchmal stürmte er auch wirklich auf ihn los ; dann aber nahm der Dicke

die beiden Aermchen des kleinen Simſon, hielt ihn ruhig fest, ſezte ihm sein

System ganz ruhig aus einander, ohne die Pfeife aus dem Munde zu nehmen,

und bließ ihm dann ſeine dünnen Argumente mitſammt dem dickſten Tabacks-

dampf ins Gesicht ; so daß der Kleine fast erstickte vorRauch und Aerger, und

immer leiſer und hülfeflehend wimmerte : O Gott ! O Gott ! Aber der half

ihm nie, obgleich er deſſen eigene Sache verfocht.

Troß dieser göttlichen Indifferenz, troß diesem fast menschlichen Undank

Gottes, blieb der kleine Simson doch der beständige Champion des Deismus,

und ich glaube aus angeborener Neigung. Denn seine Väter gehörten zu

dem auserwählten Volke Gottes, einem Volke, das Gott einst mit ſeiner be-

sonderen Liebe protegirt, und das daher bis auf dieſe Stunde eine gewiſſe An-

hänglichkeit für den lieben Gott bewahrt hat. Die Juden sind immer die ge-

horsamsten Deisten, namentlich diejenigen, welche, wie der kleine Simſon, in

der freien Stadt Frankfurt geboren ſind. Diese können, bei politischen Fragen,

so republikanisch als möglich denken, ja sich sogar sanskülotisch im Kothe wälzen ;

kommen aber religiöse Begriffe ins Spiel, dann bleiben sie unterthänige Kam-

merknechte ihres Jehova, des alten Fetischs, der doch von ihrer ganzen Sippschaft

nichts mehr wissen will und sich zu einem Gott-reinen Geiſt umtaufen laſſen.

Ich glaube, dieser Gott-reiner Geist, dieſer Parvenü des Himmels, der jezt

so moralisch, so kosmopolitisch und univerſell gebildet ist, hegt ein geheimes

Mißwollen gegen die armen Juden, die ihn noch in seiner ersten rohen Gestalt

gekannt haben und ihn täglich in ihren Synagogen, an ſeine ehemaligen ob-

scuren Nazionalverhältnisse erinnern. Vielleicht will es der alte Herr gar

nicht mehr wissen, daß er paleſtinischen Ursprungs und einst der Gott Abra-

hams, Isaaks und Jakobs geweſen und damals Jehova geheißen hat.
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Behntes Kapitel.

-

Mit dem kleinen Simson hatte ich zu Leyden sehr vielen Umgang und

er wird in diesen Denkblättern noch oft erwähnt werden. Außer ihm, sah

ich am öftersten einen anderen meiner Tischgenossen, den jungen Van Moeulen,

ich konnte ganze Stunden lang ſein ſchönes Geſicht betrachten und dabei an

seine Schwester denken, die ich nie geſehen, und wovon ich nur wußte, daß ſie

die schönste Frau im Waterland ſei . Van Moeulen war ebenfalls ein schönes

Menschenbild, ein Apollo, aber kein Apollo von Marmor, ſondern viel eher

von Käse. Er war der vollendetste Holländer, den ich je gesehn . Ein ſon-

derbares Gemisch von Muth und Phlegma. Als er einst im Kaffeehauſe

einen Irländer ſo ſehr erzürnt, daß dieſer eine Piſtole aus der Taſche zog, auf

ihn losdrückte, und ſtatt ihn zu treffen, ihm nur die irdene Pfeife vom Munde

wegschoß ; da blieb Van Moeulens Gesicht so bewegungslos wie Käſe, und im

gleichgültig ruhigsten Tone rief er : Jan e nüe Piep ! Fatal war mir an ihm

sein Lächeln ; denn alsdann zeigte er eine Reihe ganz kleiner weißer Zähnchen,

die eher wie Fischgräte aussahen. Auch mißfiel mir, daß er große goldene

Ohrringe trug. Er hatte die sonderbare Gewohnheit alle Tage in seiner

Wohnung die Aufstellung der Möbeln zu verändern, und wenn man zu ihm

kam, fand man ihn entweder beschäftigt, die Commode an die Stelle des Bet-

tes, oder den Schreibtisch an die Stelle des Sophas zu ſeßen.

Der kleine Simson bildete, in dieser Beziehung den ängstlichsten Gegenſaz.

Er konnte nicht leiden, daß man in ſeinem Zimmer das mindeſte verrückte ;

er wurde sichtbar unruhig wenn man dort auch nur das mindeſte, ſei es auch

nur eine Lichtſcheere, zur Hand nahm. Alles mußte liegen bleiben wie es lag.

Denn seine Möbel und sonstigen Effekten dienten ihm als Hülfsmittel, nach

den Vorschriften der Mnemonik, allerlei hiſtoriſche Daten oder philoſophiſche

Säße in seinem Gedächtnisse zu firiren . Als einst die Hausmagd, in seiner

Abwesenheit, einen alten Kasten aus seinem Zimmer fortgeſchafft und seine

Hemde und Strümpfe aus der Commode genommen, um ſie waſchen zu laſſen :

da war er untröstlich als er nach Hauſe kam, und er behauptete : er wiſſe jezt

gar nichts mehr von der aſſyriſchen Geſchichte, und alle ſeine Beweise für die

Unsterblichkeit der Seele, die er so mühsam, in den verschiedenen Schubladen,

ganz systematisch geordnet, seien jezt in die Wäsche gegeben.

Zu den Originalen, die ich in Leyden kennen gelernt, gehört auch Myn Heer

van der Piſſen, ein Vetter van Moeulens, der mich bei ihm eingeführt. Er

war Professor der Theologie an der Univerſität und ich hörte bei ihm das hohe

Lied Salomonis und die Offenbarung Johannis . Er war ein schöner blü-

hender Mann, etwa fünf und dreißig Jahr alt, und auf dem Katheder sehr
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ernst und geſeßt. Als ich ihn aber einſt beſuchen wollte, und in ſeinem Wohn-

zimmer niemanden fand, sah ich durch die halbgeöffnete Thür eines Seitenkabi-

nets ein gar merkwürßiges Schauſpiel. Dieſes Kabinet war halb chinesisch,

halb pompadourisch verziert ; an den Wänden goldig schillernde Damasttapetenz

auf dem Boden der kostbarste persische Teppich ; überall wunderliche Porzelan="

pagoden, Spielsachen von Perlmutter, Blumen, Straußfedern, und Edelſteine;

die Sessel von rothem Sammet mit Goldtrøddeln, und darunter ein besonders

erhöhter Sessel, der wie ein Thron aussah, und worauf ein kleines Mädchen

ſaß, das etwa drei Jahre alt ſein mochte, und in blauen silbergestickten Atlas,

jedoch sehr altfränkisch, gekleidet war, und in der einen Hand, gleich einem

Zepter, einen bunten Pfauenwedel, und in der andern einen welken Lorbeer-

kranz emporhielt. Vor ihr aber, auf dem Boden, wälzten sich Myn Heer van

der Pissen, sein kleiner Mohr, ſein Pudel und ſein Affe. Diese vier zausten

sich und bissen sich unter einander, während das Kind und der grüne Papagoi,

welcher auf der Stange saß, beſtändig Bravo ! riefen. Endlich erhob sichMyn

Heer vom Boden, kniete vor dem Kinde nieder, rühmte in einer ernsthaften

lateinischen Rede den Muth, womit er seine Feinde bekämpft und besiegt, ließ

ſich von der Kleinen den welken Lorbeerkranz auf das Haupt ſeßen ; — und

Bravo! Bravo ! rief das Kind und derPapagoi und ich, welcher jezt ins Zim-

mer trat.

MynHeer schien etwas bestürzt, daß ich ihn in seinen Wunderlichkeiten über-

rascht. Diese, wie man mir später sagte, trieb er alle Tage ; alle Tagebesiegte

er den Mohr, den Pudel und den Affen ; alle Tage ließ er sich belorbeeren von

dem kleinen Mädchen, welches nicht ſain eigenes Kind, ſondern ein Findling

aus dem Waisenhauſe von Amſterdam war.

Eilftes Kapitel.

Das Haus, worin ich zu Leyden logirte, bewohnte einst Jan Stehn, der

große Jan Stehn, den ich für eben so groß halte wie Raphael. Auch als reli-

giöser Maler war Jan eben so groß, und das wird man einſt ganz klar einſehn,

wenn die Religion des Schmerzes erloschen ist, und die Religion der Freude

den trüben Flor von den Rosenbüschen dieser Erde fortreißt, und die Nachti-

gallen endlich ihre lang verheimlichten Entzückungen hervorjauchzen dürfen.

Aber keine Nachtigall wird je ſo heiter und jubelnd ſingen, wie Jan Stehn

gemalt hat. Keiner hat ſo tief wie er begriffen, daß auf dieſer Erde ewige Kir-

mes sein sollte ; er begriff, daß unser Leben nur ein farbiger Kuß Gottes sei,

und er wußte, daß der heilige Geist sich am herrlichsten offenbart im Licht und

Lachen.
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Sein Auge lachte ins Licht hinein und das Licht spiegelte sich in seinem

lachenden Auge.

Und Jan blieb immer ein gutes, liebes Kind . Als der alte strenge Prádi-

kant von Leyden sich neben ihm an den Heerd ſeßte, und eine lange Vermah-

nung hielt über sein fröhliches Leben, seinen lachend unchristlichen Wandel, ſeine

Trunkliebe, seine ungeregelte Wirthschaft und seine verstockte Lustigkeit ; da hat

Jan ihm zwei Stunden lang ganz ruhig zugehört, und er verrieth nicht die

mindeſte Ungeduld über die lange Strafpredigt, und nur einmal unterbrach er

fie mit den Worten : ,,ja Domine, die Beleuchtung wäre dann viel beſſer, ja

ich bitte Euch, Domine, dreht Euren Stuhl ein klein wenig dem Kamine zu,

damit die Flamme ihren rothen Schein über Eur ganzes Gesicht wirft und der

übrige Körper im Schatten bleibt ——”

Der Domine ſtand wüthend auf und ging davon. Jan aber griff sogleich

nach der Palette, und malte den alten strengen Herrn ganz wie er ihm in jener

Strafpredigtpositur, ohne es zu ahnen, Modell geſeſſen. Das Bild-iſt vor-

trefflich und hing in meinem Schlafzimmer zu Leyden.

Nachdem ich in Holland ſo viele Bilder von Jan Stehn geſehen, ist mir, als

kennte ich das ganze Leben des Mannes. Ja, ich kenne ſeine ſämmtliche Sipp-

schaft, seine Frau, ſeine Kinder, ſeine Mutter, alle ſeine Vettern, ſeine Haus-

feinde und sonstige Angehörigen, ja, ich kenne sie von Angesicht zu Angesicht.

Grüßen uns doch diese Gesichter aus allen seinen Gemälden hervor, und eine

Sammlung derselben wäre eine Biographie des Malers. Er hat oft mit einem

einzigen Pinselstrich die tiefsten Geheimniſſe ſeiner Seele darin eingezeichnet.

So glaube ich, seine Frau hat ihm allzuoft Vorwürfe gemacht über sein vieles

Trinken. Denn auf dem Gemälde, welches das Bohnenfest vorſtellt, und

wo Jan mit seiner ganzen Familie zu Tische sißt, da ſehen wir seine Frau mit

einem gar großen Weinkrug in der Hand, und ihre Augen leuchten wie die

einer Bachantin. Ich bin aber überzeugt, die gute Frau hat nie zuviel Wein

genoſſen, und der Schalk hat uns weiß machen wollen, nicht er, ſondern ſeine

Frau liebe den Trunk. Deshalb lacht er deſto vergnügter aus dem Bilde her-

vor. Er ist glücklich : er ſigt in der Mitte der Seinigen ; sein Söhnchen ist

Bohnenkönig und ſteht mit der Krone von Flittergold auf einem Stuhle ; ſeine

alte Mutter, in ihren Gesichtsfarben das seligste Schmunzeln, trägt das jüngste

Enkelchen auf dem Arm ; die Musikanten ſpielen ihre närrisch luſtigſten Hopſa-

melodieen ; und die ſparſam bedächtige, ökonomiſch ſchmollende Hausfrau iſt

bei der ganzen Nachwelt in den Verdacht hineingemalt, als ſei ſie beſoffen.

Wie oft, in meiner Wohnung zu Leyden, konnte ich mich ganze Stunden

lang in die häuslichen Scenen zurückdenken, die der vortrefflicheJan dort erlebt

und erlitten haben mußte. Manchmal glaubte ich, ich sähe ihn leibhaftig ſel-

ber an seiner Staffelei ſizen, dann und wann nach dem großen Henkelkrug

9*
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greifen,,,überlegen und dabei trinken, und dann wieder trinken ohne zu über=

Legen.“ Das war kein trübkatholischer Spuk, ſondern ein modern heller Geist

der Freude, der nach dem Tode noch ſein altes Attelier beſucht, um luſtige Bil-

der zu malen und zu trinken . Nur ſolche Geſpenſter werden unſere Nachkom-

men zuweilen schauen, am lichten Tage, während die Sonne durch die blanken

Fenster schaut, und vom Thurme herab keine ſchwarz dumpfe Glocke, sondern

rothjauchzende Trompetentöne die liebliche Mittagsſtunde ankündigen.

Die Erinnerung an Jan Stehn war aber das Beste, oder vielmehr das

einzig Gute an meiner Wohnung zu Leyden. Ohne dieſen gemüthlichen

Reiz hätte ich darin keine acht Tage ausgehalten. Das Aeußere des Hauſes

war elend und kläglich und mürriſch, ganz unholländisch. Das dunkle morsche

Haus stand dicht am Wasser, und wenn man an der anderen Seite des Ca-

nals vorbeiging, glaubte man eine alte Here zu sehen, die sich in einem glän-

zenden Zauberſpiegel betrachtet . Auf dem Dache ſtanden immer ein paar

Störche, wie auf allen holländischen Dächern . Neben mir logirte die Kuh,

deren Milch ich des Morgens trank, und unter meinem Fenster war ein Hüh-

nersteig. Meine gefiederten Nachbarinnen lieferten gute Eier ; aber da ich

immer, ehe sie deren zur Welt brachten, ein langes Gackern, gleichsam die

langweilige Vorrede zu den Eiern anhören mußte, ſo wurde mir der Genuß

derselben ziemlich verleidet. Zu den Unnannehmlichkeiten meiner Wohnung

gehörten aber zwei der fatalſten Mißstände: erstens das Violinspielen, womit

man meine Ohren während des Tags belästigte, und dann die Störungen

des Nachts, wenn meine Wirthin ihren armen Mann mit ihrer ſonderbaren

Eifersucht verfolgte.

Wer das Verhältniß meines Hauswirths zu meiner Frau Wirthin kennen

lernen wollte, brauchte nur beide zu hören, wenn sie mit einander Muſik

machten. Der Mann ſpielte das Violoncello und die Frau ſpielte das ſoge-

nannte Violon d'amour; aber sie hielt nie Tempo, und war dem Manne

immer einen Takt voraus, und wußte ihrem unglücklichen Instrumente die

grellfeinsten Keiſlaute abzuquälen ; wenn das Cello brummte und die Violine

greinte, glaubte man ein zankendes Ehepaar zu hören. Auch ſpielte die Frau

noch immer weiter, wenn der Mann längst fertig war, daß es schien, als

wolltesie das lezte Wort behalten. Es war ein großes aber sehr mageres

Weib, nichts als Haut und Knochen, ein Maul worin einige falsche Zähne

klapperten, eine kurze Stirn, faſt gar kein Kinn und eine desto längere Naſe,

deren Spize wie ein Schnabel sich herabzog, und womit sie zuweilen, wenn

fie Violin spielte, den Ton einer Saite zu dämpfen ſchien.

Mein Hauswirth war etwa fünfzig Jahr alt und ein Mann von ſehr dün-

nen Beinen, abgezehrt bleichem Antlig und ganz kleinen grünen Aeuglein,

womit er beständig blinzelte, wie eine Schildwache, welcher die Sonne ins
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Gesicht scheint. Er war seines Gewerbes ein Bruchbandmacher und seiner

Religion nach ein Wiedertäufer. Er las sehr fleißig in der Bibel. Diese

Lektüre schlich sich in ſeine nächtlichen Träume und mit blinzelnden Aeuglein

erzählte er ſeiner Frau des Morgens beim Caffe : wie er wieder hachbegnadigt

worden, wie die heiligsten Perſonen ihn ihres Geſpräches gewürdigt, wie er

ſogar mit der allerhöchst heiligen Majestät Jehovahs verkehrt, und wie alle

Frauen des alten Testamentes ihn mit der freundlichsten und zärtlichsten Auf-

merksamkeit behandelt. Lezterer Umstand war meiner Hauswirthin gar nicht

lieb, und nicht selten bezeugte sie die eifersüchtigſte Mißlaune über ihres Man-

nes nächtlichen Umgang mit den Weibern des alten Testamentes. Wäre es

noch, ſagte ſie, die keuſche Mutter Maria, oder die alte Marthe, oder auch

meinethalb die Magdalene, die sich ja gebessert hat aber ein nächtliches

Verhältniß mit den Sauftöchtern des alten Loth, mit der sauberen Madam

Judith, mit der verlaufenen Königin von Saba und dergleichen zweideutigen

Weibsbildern, darf nicht geduldet werden. Nichts glich aber ihrer Wuth, als

eines Morgens ihr Mann, im Uebergeschwäße seiner Seligkeit, eine begei-

sterte Schilderung der schönen Eſther entwarf, welche ihn gebeten, ihr bei

ihrer Toilette behülflich zu sein, indem sie durch die Macht ihrer Reize, den

König Ahasverus für die gute Sache gewinnen wollte. Vergebens betheuerte

der arme Mann, daß Herr Mardachai ſelber ihn bei seiner schönen Pflege-

tochter eingeführt, daß dieſe ſchon halb bekleidet war, daß er ihr nur die lan-

gen schwarzen Haare ausgekämmt — vergebens ! die erboßte Frau schlug den

armen Mann mit seinen eignen Bruchbändern, goß ihm den heißen Caffe ins

Gesicht, und sie hätte ihn gewiß umgebracht, wenn er nicht auf's heiligste ver-

spach, allen Umgang mit den altteſtamentaliſchen Weibern aufzugeben, und

künftig nur mit Erzvätern und männlichen Propheten zu verkehren.

Die Folge dieser Mißhandlung war, daß Myn Heer von nun an sein

nächtliches Glück gar ängstlich verschwieg ; er wurde jezt erst ein heiliger

Roué ; wie er mir gestand, hatte er den Muth ſogar der nackten Suſanna die

unſittlichſten Anträge zu machen ; ja, er war am Ende frech genug, ſich in

den Harem des Königs Salomon hineinzuträumen und mit deſſen tausend

Weibern Thee zu trinken.

Bwölftes Kapitel.

Unglückselige Eifersucht ! durch diese warb einer meiner schönsten Träume

und mittelbar vielleicht das Leben des kleinen Simſon unterbrochen !

Was ist Traum? Was ist Tod ? Ist dieser nur eine Unterbrechung des

Lebens ? Oder gänzliches Aufhören desselben ? Ja, für Leute, die nur Ver-
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gangenheit und Zukunft kennen und nicht in jedem Momente der Gegenwart

eine Ewigkeit leben können, ja für solche muß der Tod schrecklich sein ! Wenn

ihnen die beiden Krücken, Raum und Zeit, entfallen, dann ſinken ſie ins

ewige Nichts.

Und der Traum? Warum fürchten wir uns vor dem Schlafengehn nicht

weit mehr als vor dem Begrabenwerden ? Ist es nicht furchtbar, daß der

Leib eine ganze Nacht leichentodt ſein kann, während der Geiſt in uns das

bewegteste Leben führt, ein Leben mit allen Schreckniſſen jener Scheidung,

die wir eben zwischen Geist und Leib gestiftet ? Wenn einst, in der Zukunft,

beide wieder in unserem Bewußtsein vereinigt sind, dann giebt es vielleicht

keine Träume mehr, oder nur kranke Menschen, Menschen deren Harmonie

gestört, werden träumen . Nur leise und wenig träumten die Alten ; ein

starker, gewaltiger Traum war bei ihnen wie ein Ereigniß und wurde in die

Geschichtsbücher eingetragen. Das rechte Träumen beginnt erst bei den Ju-

den, dem Volke des Geiſtes, und erreichte seine höchste Blüthe bei den Christen,

dem Geistervolk. Unsere Nachkommen werden schaudern, wenn sie einſt leſen,

welch ein geſpenſtiſches Daſein wir geführt, wie der Mensch in uns geſpalten

war und nur die eine Hälfte ein eigentliches Leben geführt. Unsere Zeit

und sie beginnt am Kreuze Chriſti — wird als eine große Krankheitsperiode

der Menschheit betrachtet werden.

Und doch, welche füße Träume haben wir träumen können ! Unſere ge-

sunden Nachkommen werden es kaum begreifen . Um uns her verschwanden

alle Herrlichkeiten der Welt, und wir fanden sie wieder in unserer inneren

Seele in unsere Seele flüchtete sich der Duft der zertretenen Roſen und der

lieblichste Gesang der verscheuchten Nachtigallen —

--

-

Ich weiß das alles und sterbe an den unheimlichen Aengſten und grauen-

haften Süßigkeiten unserer Zeit. Wenn ich des Abends mich auskleide, und

zu Bette lege, und die Beine lang ausstrecke, und mich bedecke mit dem weißen

Lacken : dann schaudre ich manchmal unwillkührlich, und mir kommt in den

Sinn, ich sei eine Leiche und ich begrübe mich selbst. Dann schließe ich haſtig

die Augen um dieſem ſchauerlichen Gedanken zu entrinnen, um mich zu retten

in das Land der Träume.

Es war ein süßer, lieber, sonniger Traum. Der Himmel himmelblau und

wolkenlos, das Meer meergrün und still . Unabsehbar weite Wasserfläche,

und darauf schwamm ein buntgewimpeltes Schiff, und auf dem Verdeck ſaß

ich kosend zu den Füßen Jadvigas. Schwärmerische Liebeslieder, die ich selber

auf rosige Papierstreifen geschrieben, las ich ihr vor, heiter seufzend, und sie

horchte mit ungläubig geneigtem Ohr, und sehnsüchtigem Lächeln, und riß

mir zuweilen hastig die Blätter aus der Hand und warf sie ins Meer. Aber
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die schönen Niren, mit ihren schneeweißen Busen und Armen, tauchten jedes-

mal aus dem Waſſer empor, und erhaschten die flatternden Lieder der Liebe.

Als ich mich über Bord beugte, konnte ich ganz klar bis in die Tiefe des Meeres

hinabschaun, und da ſaßen, wie in einem gesellschaftlichen Kreise, die schönen

Niren, und in ihrer Mitter ſtand ein junger Nir, der, mit gefühlvoll belebtem

Angesicht, meine Liebeslieder deklamirte. Ein stürmischer Beifall erſcholl bei

jeder Strophe ; die grünlockigten Schönen applaudirten so leidenschaftlich, daß

Brust und Nacken errötheten, und sie lobten, mit einer freudigen, aber doch

zugleich mitleidigen Begeisterung : ,,Welche sonderbare Wesen sind dieſe Men-

schen ! Wie sonderbar ist ihr Leben ! Wie tragisch ihr ganzes Schicksal ! Sie

lieben sich und dürfen es meistens nicht ſagen, und dürfen sie es einmal sagen,

so können sie doch einander selten verstehn ! Und dabei leben sie nicht ewig

wie wir, sie sind sterblich, nur eine kurze Spanne Zeit ist ihnen vergönnt das

Glück zu suchen, ſie müſſen es schnell erhaschen, hastig ans Herz drücken, ehe

es entflieht —deshalb ſind ihre Liebeslieder auch ſo zart, ſo innig, ſo ſüß-

ängstlich, so verzweiflungsvoll lustig, ein so seltsames Gemisch von Freude und

Schmerz. Der Gedanke des Todes wirft seinen melancholischen Schatten

über ihre glücklichsten Stunden und tröstet sie lieblich im Unglück. Sie kön-

nen weinen. Welche Poesie in so einer Menſchenthräne !

.

Hörst du, sagte ich zu Jadviga, wie die da unten über uns urtheilen?

Wir wollen uns umarmen, damit ſie uns nicht mehr bemitleiden, damit ſie

sogar neidisch werden ! Sie aber, die Geliebte, sah mich an mit unendlicher

Liebe, und ohne ein Wort zu reden. Ich hatte sie stumm geküßt. Sie erblich,

und ein kalter Schauer überflog die holde Geſtalt. Sie lag endlich ſtarr,

wie weißer Marmor, in meinen Armen, und ich hätte ſie für tødt gehalten,

wenn sich nicht zwei große Thränenströme unaufhaltsam aus ihren Augen

ergoſſen—und dieſe Thränen überfluteten mich, während ich das holde Bild

immer gewaltiger in meinen Armen umſchlang—

Da hörte ich plößlich die keifende Stimme meiner Hauswirthin und erwachte

aus meinem Traum. Sie ſtand vor meinem Bette, mit der Blendlaterne in

der Hand, und bat mich ſchnell aufzuſtehn und ſie zu begleiten. Nie hatte ich

sie so häßlich gesehn. Sie war im Hemde und ihre verwitterten Brüste ver-

goldete der Mondschein, der eben durchs Fenster fiel ; ſie ſahen aus wie zwei

getrocknete Zitronen . Ohne zu wissen was sie begehrte, fast noch schlummer-

trunken, folgte ich ihr nach dem Schlafgemach ihres Gatten, und da lag der

arme Mann, die Nachtmüße über die Augen gezogen, und schien heftig zu

träumen. Manchmal zuckte ſichtbar ſein Leib unter der Bettdecke, ſeine Lippen

lächelten vor überschwenglichster Wonne, spizten sich manchmal krampfhaft,

wie zu einem Kuſſe, und er röchelte und stammelte : Vaſthi ! Königin Vaſthi!

Majestät ! Fürchte keinen Ahasveros ! Geliebte Vaſthi !
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Mit zornglühenden Augen beugte sich nun das Weib über den schlafenden

Gatten, legte ihr Ohr an ſein Haupt, als ob sie seine Gedanken erlauſchen

könnte, und flüsterte mir zu : haben Sie sich nun überzeugt, Myn Heer

Schnabelewopski ? Er hat jezt eine Buhlschaft mit der Königin Vaſthi!

Der schändliche Ehebrecher ! Ich habe dieses unzüchtige Verhältniß schon

gestern Nacht entdeckt. Sogar eine Heidin hat er mir vorgezogen ! Aber ich

bin Weib und Chriſtin, und Sie ſollen ſehen, wie ich mich räche.

-

Bei diesen Worten riß sie erst die Bettdecke von dem Leibe des armen Sün-

ders er lag im Schweiß—alsdann ergriff ſie ein hirſchledernes Bruchband,

und schlug damit gotteslästerlich los auf die dünnen Gliedmaßen des armen

Sünders. Dieser, alſo unangenehm geweckt, aus seinem bibliſchen Traum,

schrie so laut, als ob die Hauptstadt Susa in Feuer und Holland in Waſſer

stünde, und brachte mit seinem Geſchrei die Nachbarschaft in Aufruhr.

Den andern Tag hieß es in ganz Leyden, mein Hauswirth habe ſolch

großes Geſchrei erhoben, weil er mich des Nachts in der Geſellſchaft ſeiner

Gattin gesehen. Man hatte leztere halb nackt am Fenster erblickt ; und unſere

Hausmagd, die mir gram war, und von der Wirthin zur rothen Kuh über

dies Ereigniß befragt worden, erzählte, daß sie selber gesehen, wie Myfrow

mir in meinem Schlafzimmer einen nächtlichen Besuch abgestattet.

Ich kann nicht ohne gewaltigen Kummer an dieses Ereigniß denken. Welche

fürchterliche Folgen!

Dreizehntes Kapitel.

-

Wäre die Wirthin zur rothen Kuh eine Italienerin geweſen, ſo hätte sie

vielleicht mein Essen vergiftet ; da sie aber eine Holländerin war, so schickte sie

mir sehr schlechtes Essen. Schon des anderen Mittags erduldeten wir die

Folgen ihres weiblichen Unwillens. Das erste Gericht war : keine Suppe.

Das war schrecklich, besonders für einen wohlerzogenen Menschen wie ich, der

von Jugend auf alle Tage Suppe gegessen, der sich bis jezt gar keine Welt

denken konnte, wo nicht des Morgens die Sonne aufgeht und des Mittags

die Suppe aufgetragen wird. Das zweite Gericht bestand aus Rindfleisch,

welches kalt und hart war wie Myrons Kuh. Drittens kam ein Schellfisch,

der aus dem Halse roch wie ein Mensch. Viertens kam ein großes Huhn,

das, weit entfernt unsern Hunger stillen zu wollen, so mager und abgezehrt

aussah, als ob es selber Hunger hätte: so daß man fast vor Mitleid nichts

davon eſſen konnte.

Und nun, kleiner Simson, rief der dicke Driksen, glaubst du noch an Gott?

Ist das Gerechtigkeit? Die Frau Bandagistin besucht den Schnabelewopski



- G
107

in der dunkeln Nacht, und wir müſſen dafür schlecht eſſen am hellen lichten

Tag?

Gott! Gott! seufzte der Kleine, gar verdrießlich wegen solcher atheistischer

Ausbrüche und vielleicht auch wegen des ſchlechten Eſſens. Seine Verdrieß-

lichkeit stieg, als auch der lange Vanpitter ſeine Wiße gegen die Anthropomor-

phisten losließ und die Egypter lobte, die einſt Ochsen und Zwiebel verehrten :

denn erstere, wenn ſie gebraten, und legtere, wenn sie gestopft, schmeckten ganz

göttlich.

Des kleinen Simsons Gemüth wurde aber durch solche Spöttereien immer

bitterer gestimmt, und er schloß endlich folgendermaßen seine Apologie des

Deismus : Was die Sonne für die Blumen ist, das ist Gott für die Menschen.

Wenn die Strahlen jenes himmliſchen Geſtirns die Blumen berühren, dann

wachſen ſie heiter empor und öffnen ihre Kelche, und entfalten ihren buntesten

Farbenschmuck. Des Nachts, wenn ihre Sonne entfernt ist, stehen sie trau-

rig, mit geſchloſſenen Kelchen, und ſchlafen, oder träumen von den goldenen

Strahlenküſſen der Vergangenheit. Diejenigen Blumen, die immer im Schat-

ten stehen, verlieren Farbe und Wuchs , verkrüppeln und erbleichen, und welken

mißmüthig, glücklos . Die Blumen aber, die ganz im Dunkeln wachſen, in

alten Burgkellern, unter Klosterruinen, die werden häßlich und giftig, sie rin-

geln am Boden wie Schlangen, ſchon ihr Duft iſt unheilbringend, boshaft

betäubend, tödtlich —

O, du brauchst deine biblische Parabel nicht weiter auszuspinnen, ſchrie der

dicke Driksen, indem er sich ein großes Glas ſchiedammer Genever in den

Schlund goß; du, kleiner Simson, bist eine fromme Blume, die im Son-

nenschein Gottes die heiligen Strahlen der Tugend und Liebe so trunken ein-

saugt, daß deine Seele wie ein Regenbogen blüht, während die unſrige, abge-

wendet von der Gottheit, farblos und häßlich verwelkt, wo nicht gar peſtilen-

zialische Düfte verbreitet

Ich habe einmal zu Frankfurt, sagte der kleine Simson, eine Uhr gesehen,

die an keinen Uhrmacher glaubte ; sie war von Tombak und ging sehr schlecht—

Ich will dir wenigstens zeigen, daß ſo eine Uhr wenigstens gut ſchlagen kann,

versezte Driksen, indem er plößlich ganz ruhig wurde und den Kleinen nicht

weiter moleſtirte.

Da lezterer, troß seiner schwachen Aermchen, ganz vortrefflich stieß, so ward

beschlossen, daß sich die beiden noch denselben Tag auf Parisiens schlagen sollten.

Sie stachen auf einander los mit großer Erbitterung. Die schwarzen Augen

des kleinen Simson glänzten feurig groß, und kontraſtirten um so wunder-

barer mit seinen Aermchen, die aus den aufgeschürzten Hemdärmeln gar kläg-

lich dünn hervortraten . Er wurde immer heftiger ; er schlug sich ja für die

Existenz Gottes, des alten Jehovah, des Königs der Könige. Dieser aber

Gg
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gewährte seinem Champion nicht die mindeſte Unterſtüßung und im sechsten

Gang bekam der Kleine einen Stich in die Lunge.

O Gott! seufzte er und stürzte zu Boden.

Vierzehntes Kapitel.

Diese Scene hatte mich furchtbar erschüttert. Gegen das Weib aber, das

mittelbar ſolches Unglück verursacht, wandte sich der ganze Ungeſtüm meiner

Empfindungen; das Herz voll Zorn und Kummer, ſtürmte ich nach dem rothen

Ochsen.

Ungeheur, warum hast du keine Suppe geschickt ? Dieses waren dieWorte

womit ich die erbleichende Wirthin anredete, als ich sie in der Küche antraf.

Das Porzelan auf dem Kamine zitterte bei dem Tone meiner Stimme. Ich

war ſo entſeßlich, wie der Mensch es nur immer ſein kann, wenn er keine

Suppe gegessen und ſein beſter Freund einen Stich in die Lunge bekommen.

Ungeheur, warum hast du keine Suppe geschickt ? Diese Worte wiederholte

ich, während das schuldbewußte Weib ſtarr und sprachlos vor mir ſtand. End-

lich aber, wie aus geöffneten Schleusen, stürzten aus ihren Augen die Thrä-

nen . Sie überschwemmten ihr ganzes Antlig und tröpfelten bis in den Ca-

nal ihres Busens . Dieser Anblick konnte jedoch meinen Zorn nicht erweichen,

und mit verstärkter Bitterkeit sprach ich : O Ihr Weiber, ich weiß daß Ihr

weinen könnt ; aber Thränen sind keine Suppe. Ihr seid erschaffen zu unſe-

rem Unheil. Eur Blick ist Lug und Eur Hauch ist Trug. Wer hat zuerst

vom Apfel der Sünde gegessen ? Gänse haben das Capitol gerettet, aber durch

ein Weib ging Troja zu Grunde. O Troja ! Troja ! des Priamos heilige

Veste, du bist gefallen durch die Schuld eines Weibes ! Wer hat den Markus

Antonius ins Verderben gestürzt ? Wer verlangte den Kopf Johannis des

Täufers ? Wer war Ursache von Abelards Verstümmelung ? Ein Weib !

Die Geschichte ist voll Beiſpiele, wie wir durch Euch zu Grunde gehn. A¤

Eur Thun ist Thorheit und all Eur Denken ist Undank. Wir geben Euch

das Höchste, die heiligste Flamme des Herzens, unsere Liebe · was gebt Ihr

uns als Ersag ? Fleisch, schlechtes Rindfleisch, noch schlechteres Hühnerfleisch

— Ungeheur, warum hast du keine Suppe geschickt ?

Vergebens begann Myfrow jezt eine Reihe von Entschuldigungen herzu-

stammeln und mich bei allen Seligkeiten unſerer genoſſenen Liebe zu beſchwö-

ren, ihr diesmal zu verzeihen . Sie wollte mir von nun an noch besseres Essen

schicken als früher, und noch immer nur ſechs Gulden die Porzion anrechnen,

obgleich der groote Dohlenwirth für ſein ordinäres Eſſen ſich acht Gulden be-
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zahlen läßt. Sie ging ſo weit, mir für den folgenden Tag Austerpastete zu

versprechen ; ja, in dem weichen Ton ihrer Stimme dufteten ſogar Trüffel .

Aber ich blieb ſtandhaft, ich war entſchloſſen auf immer zu brechen und verließ

die Küche mit den tragischen Worten : Adieu, für dieſes Leben haben wir aus-

gefocht!

Im Fortgehn hörte ich etwas zu Boden fallen . War es irgend ein Küchen-

topf oder Myfrow selber ? Ich nahm mir nicht einmal die Mühe nachzusehen,

und ging direkt nach der grooten Dohlen, um ſechs Porzion Eſſen für den

nächsten Tag zu bestellen.

Nach diesem wichtigſten Geſchäft, eilte ich nach der Wohnung des kleinen

Simson, den ich in einem sehr schlechten Zustande fand . Er lag in einem

großen altfränkischen Bette, das keine Vorhänge hatte, und an deſſen Ecken

vier große marmorirte Holzſäulen befindlich waren, die oben einen reich ver-

goldeten Betthimmel trugen . Das Antlig des Kleinen war leidend blaß, und

in dem Blick, den er mir zuwarf, lag so viel Wehmuth, Güte und Elend, daß

ich davon bis in die Tiefe meiner Seele gerührt wurde.

eben verlassen und seine Wunde für bedenklich erklärt .

allein dort geblieben, um die Nacht bei ihm zu wachen,

und las ihm vor aus der Bibel.

Der Arzt hatte ihn

Van Moeulen, der

saß vor seinem Bette

Schnabelewopski, seufzte der Kleine, es ist gut, daß du kommst. Kannst

zuhören, und es wird dir wohlthun. Das ist ein liebes Buch. Meine Vor-

fahren haben es in der ganzen Welt mit ſichherumgetragen, und gar vielKum-

mer und Unglück und Schimpf und Haß dafür erduldet, oder ſich gar dafür

todtschlagen lassen. Jedes Blatt darin hat Thränen und Blut gekostet, es ist

das aufgeschriebene Vaterland der Kinder Gottes, es iſt das heilige Erbe

Jehovas-

Rede nicht zuviel, rief Van Moeulen, es bekömmt dir schlecht.

Und gar, seßte ich hinzu, rede nicht von Jehovah, dem undankbarsten der

Götter, für dessen Eristenz du dich heute geschlagen-

Gott! seufzte der Kleine und Thränen fielen aus seinen Augen-O Gott

du hilfft unseren Feinden !

Rede nicht so viel, wiederholte Van Moeulen. Und du, Schnabelewopski,

flüsterte er mir zu, entſchuldige, wenn ich dich langweile ; der Kleine wollte durch-

aus, daß ich ihm die Geschichte seines Namensvetters, des Simson, vorlese-

wir sind am vierzehnten Kapitel, hör zu :

,,Simson ging hinab gen Thimnath, und ſahe ein Weib zu Thimnath unter

den Töchtern der Philiſter—”

Nein, riefder Kleine, mit geschlossenen Augen, wir sind schon am ſechszehnten

Kapitel. Ist mir doch, als lebte ich das alles mit, was du da vorlieſt, als hörte

ich die Schafe blöcken, die am Jordan weiden, als hätte ich selber den Füchsen

Heine. III. 10
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die Schwänze angezündet und sie in die Felder der Philister gefagt, als hätte

ich mit einem Eselskinnbacken tausend Philister erschlagen — O, die Philister,

sie hatten uns unterjocht und verspottet, und ließen uns wie Schweine Zoll

bezahlen, und haben mich zumTanzſaal hinausgeſchmiſſen, auf demNoß, und

zu Bockenheim mit Füßen getreten— hinausgeſchmiſſen, mit Füßen getreten,

aufdem Roß, O Gott, das ist nicht erlaubt!

Er liegt im Wundfieber und phantaſiert, bemerkte leiſe Van Moeulen, und

begann das sechszehnte Kapitel :

„ Simſon ging hin gen Gaſa und ſahe daſelbſt eine Hure, und lag bei ihr.

,,Da ward den Gaſitern gesagt : Simſon iſt herein kommen. Und sieum-

gaben ihn, und ließen auf ihn lauern die ganze Nacht in der Stadt Thor, und

waren die ganze Nacht ſtille, und ſprachen: Harre, morgen, wenn es Licht

wird, wollen wir ihn erwürgen.

,,Simson aber lag bis zu Mitternacht. Da stund er auf zu Mitternacht,

und ergriff beide Thüren an der Stadt Thor, famt den beiden Pfosten, und

hub sie aus mit den Riegeln, und legte sie auf seine Schultern, und trug ſie

hinauf auf die Höhe des Berges von Hebron.

,,Darnach gewann er ein Weib lieb, am Bach Sorek, die hieß Delila.

,,Zu der kamen der Philister Fürsten hinauf, und ſprachen zu ihr : Ueber-

rede ihn, und beſiehe, worin er so große Kraft hat, und womit wir ihn über-

mögen, daß wir ihn binden und zwingen, so wollen wir dir geben ein jeglicher

tausend und hundert Silberlinge.

,,Und Delila sprach zu Simſon : Lieber, ſage mir, worinnen deine große

Kraft sei, und womit man dich binden möge, damit man dich zwinge?.

,,Simson sprach zu ihr: wenn man mich bünde mit sieben Seilen von

frischem Bast, die noch nicht verdorret waren : und sie band ihn damit.

,,(Man hielt aber auf ihn bei ihr in der Kammer.) Und sie sprach zu ihm :

Die Philister über dir, Simson. Er aber zerriß die Seile, wie eine flächsene

Schnur zerreißet, wenn ſie ans Feuer reucht: und ward nicht kund, wo ſeine

Kraft wäre.

O dumme Philister ! rief jezt der Kleine, und lächelte vergnügt, wollten mich

auch auf die Konſtablerwacht ſeßen –

Van Moeulen aber las weiter :

-

,,Da sprach Delila zu Simſon: Siehe du haſt mich getäuschet, mir gelogen ;

nun, ſo ſage mir doch, womit kann man dich binden ?

"Er antwortete ihr: Wenn sie mich bünden mit neuen Stricken, damit nie

keine Arbeit geschehen ist ; so würde ich schwach und wie ein andrer Mensch.

„ Da nahm Delila neue Stricke, und band ihn damit, und ſprach: Philiſter

über dir, Simſon ; (man hielt aber auf ihn in der Kammer ;) und er zerriß ſie

von seinen Armen, wie einen Faden.“
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O dumme Philister ! rief der Kleine im Bette.

,,Delila aber sprach zu ihm: Noch hast du mich getäuschet, und mir gelogen.

Lieber, sage mir doch, womit kann man dich binden ? Er antwortete ihr : Wenn

du sieben Locken meines Hauptes flöchteſt mit einem Flechtbande, und hefteteſt

sie mit einem Nagel ein.

„ Und sie sprach zu ihm : Philister über dir, Simſon. Er aber wachte auf

von seinem Schlaf, und zog die geflochtenen Locken mit Nagel und Flechtband

heraus."

Der Kleine lachte: das war auf der Eschenheimer Gasse. Van Moeulen

aber fuhr fort:

,,Da sprach sie zu ihm: wie kannst du ſagen, du habeſt mich lieb, ſo dein

Herz doch nicht mit mir ist ? Dreimal hast du mich getäuschet, und mir nicht

gesagt, worinnen deine große Kraft sei.

„ Da ſie ihn aber trieb mit ihren Worten alle Tage, und zerplagte ihn, ward

seine Seele matt bis an den Tod.

,,Und sagte ihr sein ganzes Herz, und ſprach zu ihr : es ist nie kein Scheer-

messer auf mein Haupt kommen, denn ich bin ein Verlobter Gottes von Mut-

terleib an. Wenn du mich beſchöreſt, ſo wiche meine Kraft von mir, daß ich

ſchwach würde, und wie alle andre Menſchen.

,,Da nun Delila ſahe, daß er ihr alle ſein Herz offenbaret hatte, ſandte ſie

hin, und ließ der Philiſter Fürsten rufen, und sagen : Kommet noch einmal

herauf, denn er hat mir alle ſein Herz offenbaret. Da kamen der Philiſter

Fürsten und brachten das Geld mit sich in ihrer Hand.

,,Und sie ließ ihn entſchlafen auf ihrem Schooß, und rief einem, der ihm die

fieben Locken seines Hauptes abſchöre. Und sie fing an, ihn zu zwingen. Da

war seine Kraft von ihm gewichen.

,,Und sie sprach zu ihm : Philister über dir, Simson. Da er nun von ſei-

nem Schlaf erwachte, gedachte er : ich will ausgehen, wie ich mehrmals gethan

habe, ich will mich ausreißen, und wußte nicht, daß der Herr von ihm ge-

wichen war.

„ Aber die Philiſter griffen ihn, und ſtachen ihm die Augen aus , und führ-

ten ihn hinab gen Gaſa, und bunden ihn mit zwo ehernen Ketten, und er

mußte mahlen im Gefängniß."

O Gott! Gott! wimmerte und weinte beſtändig der Kranke. Sei ſtill, ſagte

Van Moeulen, und las weiter:

,,Aber das Haar seines Hauptes fing wieder an zu wachsen, wo es beschoren

war.

"‚Da aber der Philister Fürsten sich verſamleten, ihrem Gott Dagon ein

groß Opfer zu thun, und sich zu freuen, ſprachen ſiè: Unſer Gott hat uns un-

sern Feind Simson in unsere Hände gegeben.
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,,Desselbigen Gleichen als ihn das Volk sahe, lobeten sie ihren Gott ; denn

sie sprachen : Unser Gott hat uns unsern Feind in unſere Hände gegeben, der

unser Land verderbete, und unserer viele erschlug.

,,Da nun ihr Herz guter Dinge war, ſprachen ſie: Laſſet Simson holen,

daß er vor uns ſpiele. Da holeten ſie Simſon aus dem Gefängniß, und er

spielete vor ihnen, und sie stelleten ihn zwischen zwo Säulen.

,,Simson aber sprach zu dem Knaben, der ihn bei der Hand leitete : Laß

mich, daß ich die Säulen taste, auf welchen das Haus steht, daß ich mich daran

lehne.

,,Das Haus aber war voll Männer und Weiber. Es waren auch der

Philiſter Fürſten alle da, und aufdem Dach bei dreitauſend, Mann und Weib,

die da zusahen wie Simson spielete.

„ Simſon aber rief den Herrn an, und sprach: Herr, Herr, gedenke mein,

und stärke mich doch, Gott, diesmal, daß ich für meine beide Augen mich einſt

räche an den Philiſtern.

,,Und er faſſete die zwo Mittel- Säulen, auf welchen das Haus gesezet war,

und darauf sich hielt, eine in ſeine rechte und die andere in ſeine linke Hand.

,,Und sprach: Meine Seele sterbe mit den Philistern ; und neigte sich kräf-

tiglich. Da fiel das Haus auf die Fürſten, und auf alles Volk, das drinnen

war, daß der Todten mehr waren, die in seinem Tode ſturben, denn die bei

seinem Leben sturben.“

Bei dieser Stelle öffnete der kleine Simſon ſeine Augen, geiſterhaft weit ;

hob sich krampfhaft in die Höhe; ergriff, mit ſeinen dünnen Aermchen, die

beiden Säulen, die zu Füßen ſeines Bettes ; rüttelte daran, während er zornig

stammelte: es sterbe meine Seele mit den Philistern. Aber die starken Bett-

ſäulen blieben unbeweglich, ermattet und wehmüthig lächelnd fiel der Kleine

zurück aufseine Kissen, und aus seiner Wunde, deren Verband sich verschoben,

quoll ein rother Blutſtrøm.
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Vorreden

jum

zweiten Bande der Campe'ſchen Ausgabe des Salons,

enthaltend

„Zur Geschichte der Religion und Philoſophie in Deutſchland.”

Vorrede zur ersten Auflage.

Ich muß den deutschen Leser darauf besonders aufmerksam machen, daß dieſe

Blätter ursprünglich für eine franzöſiſche Zeitschrift, die Revue des deux

mondes, und zu einem bestimmten Zeitzweck abgefaßt worden. Sie gehören

nämlich zu einer Ueberschau deutscher Geistesvorgänge, wovon ichbereits früher

dem französischen Publikum einige Theile vorgelegt, und die auch in deutscher

Sprache als Beiträge zur Geschichte der neueren schönen Literatur in

Deutſchland“ erſchienen ſind . Die Anforderungen der periodischen Preſſe,

Uebelstände in der Oekonomie derselben, Mangel an wiſſenſchaftlichen Hülfs-

mitteln, französische Unzulänglichkeiten, ein neulich in Deutſchland promul-

girtes Gesez über ausländische Drucke, welches nur auf mich seine Anwendung

fand und dergleichen Hemmungen mehr, erlaubten mir nicht, die verschiedenen

Theile jener Ueberschau in chronologischer Reihenfolge und unter einem Ge-

sammttitel mitzutheilen. Das gegenwärtige Buch, troß seiner inneren Ein-

heit und seiner äußerlichen Geſchloſſenheit, iſt alſo nur das Fragment eines

größeren Ganzen.

Ich grüße die Heimath mit dem freundlichsten Gruße,

Geschrieben zu Paris, im Monat December 1834.

Heinrich Heine.

(115)



Vorrede zur zweiten Auflage.

Als die erste Auflage dieses Buches die Preſſe verließ, und ich ein Eremplar

deſſelben zur Hand nahm, erſchrack ich nicht wenig ob den Verſtümmelungen,

deren Spur sich überall kund gab. Hier fehlte ein Beiwort, dort ein Zwi-

ſchensaß, ganze Stellen waren ausgelaſſen, ohne Rücksicht aufdie Uebergänge,

ſo daß nicht blos der Sinn, ſondern manchmal die Gesinnung ſelbſt ver-

schwand. Vielmehr die Furcht Cäfar's, als die Furcht Gottes, leitete die

Hand bei diesen Verstümmelungen, und während sie alles politisch Verfäng-

liche ausmerzte, verschonte sie selbst das Bedenklichste, das aufReligion Bezug

hatte. So ging die eigentliche Tendenz dieſes Buches, welche eine patriotiſch-

demokratische war, verloren, und unheimlich ſtarrte mir daraus ein ganz frem-

der Geist entgegen, welcher an scholastisch-theologische Klopffechtereien erinnert,

und meinem humanistisch-toleranten Naturell tief zuwider ist.

Ichschmeichelte mir anfangs mit der Hoffnung, daß ich bei einem zweiten

Abdruck die Lacunen dieses Buches wieder ausfüllen könne; doch keine Re-

ſtauration der Art ist jezt möglich, da bei dem großen Brand zu Hamburg

das Original-Manuſcript im Hauſe meines Verlegers verloren gegangen.

Mein Gedächtniß ist zu schwach, als daß ich aus der Erinnerung nachhelfen

könnte, und außerdem dürfte eine genaue Durchsicht des Buches mir wegen

des Zustandes meiner Augen nicht erlaubt sein. Ich begnüge mich damit,

daß ich nach der franzöſiſchen Verſion, welche früher als die deutſche gedruckt

worden, einige der größern ausgelaſſenen Stellen aus dem Franzöſiſchen

überseße und intercalire. Eine dieser Stellen, welche in unzähligen franzö-

sischen Blättern abgedruckt, discutirt und auch in der vorjährigen franzöſiſchen

Deputirtenkammer von einem der größten Staatsmänner der Franzosen, dem

Grafen Molé, besprochen worden, ist am Ende dieſer neuen Ausgabe befind--

lich und mag zeigen, welche Bewandtniß es hat mit der Verkleinerung und

Herabseßung Deutſchlands, deren ich mich, wie gewiſſe ehrliche Leute ver-

ſicherten, dem Auslande gegenüber schuldig gemacht haben soll. Aeußerte ich

mich in meinem Unmuth über das alte, offizielle Deutſchland , das verſchim-

melte Philisterland, – das aber keinen Goliath, keinen einzigen großen Mann

hervorgebracht hat,— ſo wußte man das was ich sagte, ſo darzustellen, als sei

hier die Rede von dem wirklichen Deutschland, dem großen, geheimnißvollen,

so zu sagen anonymen Deutſchland des deutschen Volkes, des schlafenden

Souverainen, mit deſſen Szepter und Krone die Meerkazen spielen. Solche
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Inſinuation ward den ehrlichen Leuten noch dadurch erleichtert, daß jede Kund-

gabe meiner wahren Gesinnung mir während einer langen Periode ſchier un-

möglich war, besonders zur Zeit als die Bundestagsdecrete gegen das „,junge

Deutschland" erschienen, welche hauptsächlich gegen mich gerichtet waren und

mich in eine exceptionell gebundene Lage brachten, die unerhört in den An-

nalen der Preßknechtschaft. Als ich späterhin den Maulkorb etwas lüften

konnte, blieben doch die Gedanken noch geknebelt.

Das vorliegende Buch ist Fragment, und soll auch Fragment bleiben . Ehr-

lich gestanden, es wäre mir lieb, wenn ich das Buch ganz ungedruckt laſſen

könnte. Es haben sich nämlich seit dem Erscheinen desselben meine Ansichten

über manche Dinge, besonders über göttliche Dinge, bedenklich geändert, und

manches, was ich behauptete, widerspricht jezt meiner beſſern Ueberzeugung.

Aber der Pfeil gehört nicht mehr dem Schüßen, sobald er von der Sehne des

Bogens fortfliegt, und dasWort gehört nicht mehr dem Sprecher, ſobald es ſeiner

Lippe entsprungen und gar durch die Preſſe vervielfältigt worden. Außerdem

würden fremde Befugnisse mir mit zwingendem Einspruch entgegentreten,

wenn ich dieses Buch ungedruckt ließe und meinen Geſammtwerken entzöge.

Ich könnte zwar, wie manche Schriftsteller in solchen Fällen thun, zu einer

Milderung der Ausdrücke, zu Verhüllungen durch Phrase meine Zuflucht

nehmen ; aber ich haſſe im Grund meiner Seele die zweideutigen Worte, die

heuchlerischen Blumen, die feigen Feigenblätter. Einem ehrlichen Manne

bleibt aber unter allen Umständen das unveräußerliche Recht, ſeinen Irrthum

offen zu gestehen, und ich will es ohne Scheu hier ausüben. Ich bekenne

daher unumwunden, daß alles, was in diesem Buche namentlich auf die

große Gottesfrage Bezug hat, ebenso falsch wie unbesonnen ist. Ebenso un-

besonnen wie falsch ist die Behauptung, die ich der Schule nachsprach, daß der

Deismus in der Theorie zu Grunde gerichtet sei und sich nur noch in der Er-

scheinungswelt kümmerlich hinfriste. Nein, es ist nicht wahr, daß die Ver-

nunstkritik, welche die Beweisthümer für das Dasein Gottes, wie wir dieselben

ſeit Anselm von Canterbury kennen, zernichtet hat, auch dem Dasein Gottes

selber ein Ende gemacht habe. Der Deismus lebt, lebt sein lebendigstes

Leben, er ist nicht todt, und am allerwenigsten hat ihn die neueſte deutſcht

Philosophie getödtet. Diese spinnwebige Berliner Dialektik kann keinenHund

aus dem Ofenloch locken, sie kann keine Kaze tödten, wie viel weniger einen

Gott. Ich habe es am eignen Leibe erprobt, wie wenig gefährlich ihr Um-

bringen ist ; sie bringt immer um, und die Leute bleiben dabei am Leben.

Der Thürhüter der Hegel'schen Schule, der grimme Ruge, behauptete einst

steif und fest, oder vielmehr fest und steif, daß er mich mit ſeinem Portierstock

in den Hallischen Jahrbüchern todt geschlagen habe, und doch zur selben Zeit

ging ich umher auf den Boulevards von Paris, frisch und gesund und un-
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ſterblicher als je. Der arme, brave Ruge ! er ſelber konnte sich später nicht

des ehrlichsten Lachens enthalten, als ich ihm hier in Paris das Geſtändniß

machte, daß ich die fürchterlichen Todtschlagblätter, die Hallischen Jahrbücher,

nie zu Gesicht bekommen hatte, und sowohl meine vollen rothen Backen, als

auch der gute Appetit, womit ich Auſtern schluckte, überzeugten ihn, wie we-

nig mir der Name einer Leiche gebührte. In der That, ich war damals noch

gesund und feist, ich ſtand im Zenith meines Fettes, und war so übermüthig

wie der König Nebucadnezar vor seinem Sturze.

Ach! einige Jahre später ist eine leibliche und geistige Veränderung ein-

getreten. Wie oft seitdem denke ich an die Geschichte dieſes babyloniſchen

Königs, der sich ſelbſt für den lieben Gott hielt, aber von der Höhe ſeines

Dünkels erbärmlich herabſtürzte, wie ein Thier am Boden kroch und Gras

aß-(es wird wohl Salat gewesen sein). In dem prachtvoll grandiosen

Buch Daniel steht diese Legende, die ich nicht blos dem guten Ruge, sondern

auch meinem noch viel verſtocktern Freunde Marr, ja auch den Herren Feuer-

bach, Daumer, Bruno Bauer, Hengstenberg und wie sie sonst heißen mögen,

dieſe gottlosen Selbſtgötter, zur erbaulichen Beherzigung empfehle. Es stehen

überhaupt noch viel schöne und merkwürdige Erzählungen in der Bibel, die

ihrer Beachtung werth wären, z . B. gleich im Anfang die Geſchichte von dem

verbotenen Baume im Paradiese und von der Schlange, der kleinen Privat-

docentin, die schon ſechstausend Jahre vor Hegel's Geburt die ganze Hegel'ſche

Philosophie vortrug. Dieser Blaustrumpf ohne Füße zeigt ſehr ſcharfsinnig,

wie das Abſolute in der Identität von Sein und Wiſſen beſteht, wie der

Mensch zum Gotte werde durch die Erkenntniß, oder was dasselbe ist, wie Gott

im Menschen zum Bewußtſein ſeiner ſelbſt gelange. Diese Formel ist nicht

so klar wie die ursprünglichen Worte : wenn ihr vom Baume der Erkenntniß

genossen, werdet ihr wie Gott sein ! Frau Eva verſtand von der ganzen

Demonſtration nur das Eine, daß die Frucht verboten ſei, und weil sie ver-

boten, aß sie davon, die gute Frau. Aber kaum hatte sie von dem lockenden

Apfel gegessen, so verlor ſie ihre Unschuld, ihre naive Unmittelbarkeit, ſie fand,

daß ſie viel zu nackend ſei für eine Person von ihrem Stande, die Stamm-

mutter so vieler künftigen Kaiſer und Könige, und sie verlangte ein Kleid.

Freilich nur ein Kleid von Feigenblättern, weil damals noch keine Lyoner

Seidenfabrikanten geboren waren, und weil es auch im Paradiese noch keine

Puzmacherinnen und Modehändlerinnen gab— o Paradies ! Sonderbar, ſo

wie das Weib zum denkenden Selbstbewußtsein kommt, ist ihr erster Gedanke

ein neues Kleid ! Auch diese biblische Geschichte, zumal die Rede der Schlange,

kommt mir nicht aus dem Sinn, und ich möchte sie als Motto dieſem Buche

voransehen, in derselben Weise, wie man oft vor fürstlichen Gärten eine Tafel

fieht mit der warnenden Aufschrift : Hier liegen Fußangeln und Selbstschüſſe.
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Ich habe mich bereits in meinem jüngsten Buche, im Romanzero, über die

Umwandlung ausgesprochen, welche in Bezug auf göttliche Dinge in meinem

Geiste stattgefunden . Es sind seitdem mit christlicher Zudringlichkeit sehr viele

Anfragen an mich ergangen, auf welchem Wege die bessere Erleuchtung über

mich gekommen. Fromme Seelen scheinen darnach zu lechzen, daß ich ihnen

irgend ein Mirakel aufbinde, und sie möchten gerne wissen, ob ich nicht wie

Saulus ein Licht erblickte auf dem Wege nach Damascus, oder ob ich nicht

wie Barlam, der Sohn Boers, einen stätigen Esel geritten , der plößlich den

Mund aufthat und zu sprechen begann wie ein Mensch? Nein, ihr gläubigen

Gemüther, ich reiste niemals nach Damascus, ich weiß nichts von Damascus,

als daß jüngst die dortigen Juden beschuldigt worden, ſie fräßen alte Kapu-

ziner, und der Name der Stadt wäre mir vielleicht ganz unbekannt, hätte ich

nicht das Hohe Lied gelesen, wo der König Salomo die Nase seiner Geliebten

mit einem Thurm vergleicht, der gen Damascus schaut. Auch sah ich nie

einen Esel, nämlich keinen vierfüßigen, der wie ein Mensch gesprochen hätte,

während ich Menschen genug traf, die jedesmal, wenn sie den Mund auf-

thaten, wie Esel sprachen. In der That, weder eine Vision, noch eine ſera-

phitische Verzückung, noch eine Stimme vom Himmel, auch kein merkwürdiger.

Traum oder ſonſt ein Wunderſpuk brachte mich auf den Weg des Heils, und

ich verdanke meine Erleuchtung ganz einfach der Lectüre eines Buches — Eines

Buches ? Ja, und es iſt ein altes, ſchlichtes Buch, beſcheiden wie die Natur,

auch natürlich wie dieſe ; ein Buch, das werkeltägig und anspruchslos aus-

sieht, wie die Sonne, die uns wärmt, wie das Brød, das uns nährt ; ein

Buch, das so traulich, so segnend gütig uns anblickt, wie eine alte Großmut-

ter, die auch täglich in dem Buche lieſ't, mit den lieben, bebenden Lippen, und

mit der Brille auf der Naſe — und dieses Buch heißt auch ganz kurz weg das

Buch, die Bibel. Mit Fug nennt man diese auch die heilige Schrift ; wer

seinen Gott verloren hat, der kann ihn in dieſem Buche wiederfinden, und

wer ihn nie gekannt, dem weht hier entgegen der Odem des göttlichen Wor-

tes. Die Juden, welche sich auf Kostbarkeiten verstehen, wußten sehr gut,

was ſie thaten, als ſie bei dem Brande des zweiten Tempels die goldenen und

silbernen Opfergeschirre, die Leuchter und Lampen, sogar den hohenpriester-

lichen Bruſtlaß mit den großen Edelsteinen im Stich ließen, und nur die

Bibel retteien. Diese war der wahre Tempelschaz, und derselbe ward gottlob

nicht ein Raub der Flammen oder des Titus Veſpaſianus, des Böſewichts,

der ein so schlechtes Ende genommen, wie die Rabbiner erzählen. Ein jüdi-

scher Priester, der zweihundert Jahr vor dem Brand des zweiten Tempels,

während der Glanzperiode des Ptolemäers Philadelphus, zu Jeruſalem lebte

und Josua ben Sira's ben- Eliezer hieß, hat in einer Gnomensammlung,

Meschalim, in Bezug auf die Bibel den Gedanken seiner Zeit ausgesprochen,
Hh



120
-

und ich will ſeine schönen Worte hier mittheilen . Sie ſind ſacerdotal feier-

lich und doch zuglich ſo erquickend friſch, als wären ſie erst gestern einer leben-

den Menschenbrust entquollen, und ſie lauten wie folgt:

,,Dies Alles ist eben das Buch des Bundes, mit dem höchsten Gott gemacht,

nämlich das Gesez, welches Mose dem Hauſe Jakob zum Schaß befohlen hat.

Daraus die Weisheit geflossen ist, wie das Waſſer Piſon, wenn es groß ist:

und wie das Waſſer Tigris, wenn es übergehet in Lenzen . Daraus der Ver-

ſtand gefloſſen ist, wie der Euphrates, wenn er groß ist, und wie der Jordan

in der Ernte. Aus demselben ist hervorbrochen die Zucht, wie das Licht, und

wie das Wasser Nilus im Herbst. Er ist nie gewesen, der es ausgelernt

hätte : und wird nimmermehr werden, der es ausgründen möchte. Denn

sein Sinn ist reicher, weder kein Meer : und sein Wort tiefer, denn kein

Abgrund."

Geschrieben zu Paris, im Wonnemond 1852.

Heinrich Heine.



Erstes Buch.

Die Franzosen glaubten, in der lezten Zeit, zu einer Verständniß Deutsch-

lands zu gelangen, wenn sie sich mit den Erzeugnissen unserer schönen Litera-

tur bekannt machten. Hierdurch haben sie sich aber aus dem Zustande gänz-

licher Ignoranz nur erst zur Oberflächlichkeit erhoben. Denn die Erzeugniſſe

unserer schönen Literatur bleiben für sie nur stumme Blumen, der ganze

deutsche Gedanke bleibt für ſie ein unwirthliches Räthsel, ſo lange ſie die Be-

deutung der Religion und der Philoſophie in Deutschland nicht kennen.

Indem ich nun über diese beiden einige erläuternde Auskunft zu ertheilen

suche, glaube ich ein nüzliches Werk zu unternehmen . Dieses ist für mich

keine leichte Aufgabe. Es gilt zunächst die Ausdrücke einer Schulsprache zu

vermeiden, die den Franzosen gänzlich unbekannt ist. Und doch habe ich weder

die Subtilitäten der Theologie, noch die der Metaphysik so tief ergründet, daß

ich im Stande wäre, dergleichen nach den Bedürfnissen des französischen Pu-

blikums, ganz einfach und ganz kurz zu formuliren . Ich werde daher nur von

den großen Fragen handeln, die in der deutſchen Gottesgelahrtheit und Welt-

weisheit zur Sprache gekommen, ich werde nur ihre ſociale Wichtigkeit beleuch-

ten, und immer werde ich die Beschränktheit meiner eigenen Verdeutlichungs-

mittel und das Faſſungsvermögen des franzöſiſchen Leſers berückſichtigen.

Große deutsche Philosophen, die etwa zufällig einen Blick in diefe Blätter

werfen, werden vornehm die Achseln zucken über den dürftigen Zuschnitt alles

dessen, was ich hier vorbringe. Aber sie mögen gefälligſt bedenken, daß das

wenige, was ich sage, ganz klar und deutlich ausgedrückt ist, während ihre

eignen Werke, zwar sehr gründlich, unermeßbar gründlich, sehr tiefsinnig, stu-

pent tiefsinnig, aber eben so unverständlich sind . Was helfen dem Volke die

verschlossenen Kornkammern, wozu es keinen Schlüſſel hat ? Das Volk hun-

gert nach Wissen und dankt mir für das Stückchen Geistesbrød, das ich ehrlich

mit ihm theile.

Ich glaube, es ist nicht Talentlosigkeit, was die meiſten deutſchen Gelehrten

davon abhält, über Religion und Philosophie sich populair auszusprechen.

Ich glaube, es ist Scheu vor den Reſultaten ihres eigenen Denkens, die ſie

nicht wagen, dem Volke mitzutheilen . Ich, ich habe nicht dieſe Scheu, denn

ich bin kein Gelehrter, ich selber bin Volk. Ich bin kein Gelehrter, ich gehöre

Heine. III. (121) 11
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nicht zu den siebenhundert Weiſen Deutschlands. Ich stehe mit dem großen

Haufen vor den Pforten ihrer Weisheit, und ist da irgend eine Wahrheit

durchgeschlüpft, und ist diese Wahrheit bis zu mir gelangt, dann ist sie weit

genug : —ich ſchreibe ſie mit hübſchen Buchstaben auf Papier und gebe ſie dem

Sezer; der seht sie in Blei und giebt ſie dem Drucker ; dieser druckt sie und sie

gehört dann der ganzen Welt.

DieReligion, deren wir uns in Deutſchland erfreuen, ist das Christenthum.

Ich werde also zu erzählen haben : was das Christenthum ist, wie es römischer

Katholizismus geworden, wie aus dieſem der Proteſtantismus und aus dem

Protestantismus die deutſche Philoſophie hervorging.

Indem ich nun mit Besprechung der Religion beginne, bitte ich im Voraus

alle frommen Seelen, sich bei Leibe nicht zu ängstigen. Fürchtet nichts,

fromme Seelen! Keine profanirende Scherze sollen Euer Ohr verleßen .

Diese sind allenfalls noch nüzlich in Deutſchland, wo es gilt, die Macht der

Religion, für den Augenblick, zu neutralisiren. Wir sind nämlich dort in

derselben Lage wie Ihr vor der Revoluzion, als das Christenthum im un-

trennbarſten Bündniſſe ſtand mit dem alten Regime. Dieses konnte nicht

zerstört werden, so lange noch jenes seinen Einfluß übte auf die Menge. Vol-

taire mußte ſein ſcharfes Gelächter erheben, ehe Samſon ſein Beil fallen

laſſen konnte. Jedoch wie durch dieſes Beil, ſo wurde auch durch jenes La-

chen im Grunde nichts bewiesen, sondern nur bewirkt. Voltaire hat nur den

Leib des Chriſtenthums verlegen können. Alle ſeine Späße, die aus der

Kirchengeschichte geſchöpft, alle ſeine Wize über Dogmatik und Kultus, über

die Bibel, dieſes heiligste Buch der Menschheit, über die Jungfrau Maria,

diese schönste Blume der Poesie, das ganze Dictionaire philoſophiſcher Pfeile,

das er gegen Clerus und Prieſterſchaft losſchoß, verlegte nur den ſterblichen

Leib des Christenthums, nicht deſſen inneres Weſen, nicht deſſen tieferen Geist,

nicht dessen ewige Seele.

Denn das Christenthum ist eine Idee, und als solche unzerstörbar und un-

sterblich, wie jede Idee. Was ist aber diese Idee?

Eben weil man diese Idee noch nicht klar begriffen und Aeußerlichkeiten für

die Hauptsache gehalten hat, giebt es noch keine Geschichte des Christenthums.

Zwei entgegengesezte Parteien ſchreiben die Kirchengeschichte und widersprechen

sich beständig, doch die eine, eben so wenig wie die andere, wird jemals be-

ſtimmt aussagen : was eigentlich jene Idee ist, die dem Chriſtenthum als Mit-

telpunkt dient, die sich in dessen Symbolik, im Dogma wie im Kultus, und in

dessen ganzer Geschichte zu offenbaren strebt, und im wirklichen Leben der christ-

lichen Völker manifestirt hat ! Weder Baronius, der katholische Kardinal,

noch der protestantische Hofrath Schröckh entdeckt uns, was eigentlich jene Idee

war. Und wenn Ihr alle Folianten der Manſiſchen Conciliensammlung, des
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Assemannischen Coder der Liturgien und die ganze Historia ecclesiastica von

Sacarelli durchblättert, werdet Ihr doch nicht einsehen, was eigentlich dieIdee

des Chriſtenthums war. Was seht Ihr denn in den Hiſtorien der orientali-

schen und der occidentaliſchen Kirchen ? In jener, der orientalischen Kirchen-

geschichte seht Ihr nichts als dogmatiſche Spißfindigkeiten, wo sich die alt-

griechische Sophiſtik wieder kund giebt ; in dieser, in der occidentaliſchen Kir-

chengeschichte, seht Ihr nichts als disciplinariſche, die kirchlichen Intereſſen be-

treffende Zwiste, wobei die altrömiſche Rechtskaſuiſtik und Regierungskunst,

mit neuen Formeln und Zwangsmitteln sich wieder geltend machen. In der

That, wie man in Conſtantinopel über den Logos stritt, ſo ſtritt man in Rom

über das Verhältniß der weltlichen zur geistlichen Macht ; und wie etwa dort

über Homouſios, ſo befehdete man sich hier über Inveſtitur. Aber der byzan-

tinischen Fragen : ob der Logos dem Gott-Vater Homousios sei ? ob Maria

Gottgebärerin heißen ſoll oder Menſchengebärerin ? ob Chriſtus in Ermange-

lung der Speise hungern mußte, oder nur deswegen hungerte, weil er hungern

wollte ? alle diese Fragen haben im Hintergrund lauter Hofintriguen, deren

Lösung davon abhängt, was in den Gemächern des Sacri Palatii gezischelt

und gekichert wird, ob z. B. Eudoria fällt oder Pulcheria ; —denn dieſe Dame

haßt den Nestorius, den Verräther ihrer Liebeshändel, jene haßt den Cyrillus,

welchen Pulcheria beſchüßt, alles bezieht sich zulezt auf lauter Weiber- und

Hämmlingsgeklätſche, und im Dogma wird eigentlich der Mann und im

Manne eine Partei verfolgt oder befördert. Eben so geht's im Occident;

Rom wollte herrschen ; ,,als seine Legionen gefallen, schickte es Dogmen in die

Provinzen ;" alle Glaubenszwiſte hatten römiſche Usurpazionen zum Grunde z

es galt, die Obergewalt des römiſchen Biſchofs zu konsolidiren. Dieſer war

über eigentliche Glaubenspunkte immer sehr nachsichtig, ſpie aber Feuer und

Flamme, sobald die Rechte der Kirche angegriffen wurden ; er disputirte nicht

viel über die Perſonen in Chriſtus, ſondern über die Consequenzen der Iſidor-

schen Dekretalen ; er centralisirte seine Gewalt durch kanonisches Recht, Ein-

sezung der Bischöfe, Herabwürdigung der fürstlichen Macht, Mönchsorden,

Cölibat u. s. w. Aber war dieses das Chriſtenthum? Offenbart sich uns

aus der Lektüre dieſer Geſchichten die Idee des Christenthums ? Was ist diese

Idee ?

Wiesich diese Ideehiſtoriſch gebildet und in der Erscheinungswelt manifeſtirt,

ließe sich wohl schon in den ersten Jahrhunderten nach Chriſti Geburt entdecken,

wenn wir namentlich in der Geſchichte der Manichäer und der Gnostiker vor-

urtheilsfrei nachforschen. Obgleich erstere verkezert und lehtere verſchrien ſind

und die Kirche sie verdammt hat, so erhielt sich doch ihr Einfluß aufdas Dogma,

aus ihrer Symbolik entwickelte sich die katholische Kunst, und ihre Denkweiſe

durchdrang das ganze Leben der christlichen Völker. Die Manichäer sind ihren
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legten Gründen nach nicht sehr verſchieden von den Gnostikern . Die Lehre

von den beiden Prinzipien, dem guten und dem bösen, die sich bekämpfen, ist

beiden eigen. Die Einen, die Manichäer, erhielten dieſe Lehre aus der altper-

fischen Religion, wo Ormuz, das Licht, dem Ariman, der Finsterniß feindlich

entgegengesezt ist. Die Anderen, die eigentlichen Gnostiker, glaubten vielmehr

an die Präeristenz des guten Prinzips, und erklärten die Entstehung des bösen

Prinzips durch Emanazion, durch Generazionen von Aeonen, die, jemehr sie

von ihrem Ursprung entfernt ſind, ſich deſto trüber verſchlechtern . Nach Cerin-

thus war der Erschaffer unserer Welt keineswegs der höchſte Gott, ſondern

nur eine Emanazion deſſelben, einer von den Aeonen, der eigentliche Demiurgos,

der allmählich ausgeartet iſt, und jezt, als böſes Prinzip, dem aus dem höchſten

Gott unmittelbar entſprungenen Logos, dem guten Prinzip, feindselig gegenüber

stehe. Diese gnoſtiſche Weltansicht ist urindisch und sie führte mit sich die

Lehre von der Inkarnazion Gottes, von der Abtödtung des Fleisches, vom

geistigen Insichſelbſtverſenken, ſie gebar das ascetiſch beſchauliche Mönchsleben,

welches die reinſte Blüthe der chriſtlichen Idee. Dieſe Idee hat ſich in der Dog-

matik nur sehr verworren und im Kultus nur ſehr trübe aussprechen können.

Doch sehen wir überall die Lehre von den beiden Prinzipien hervor treten ; dem

guten Christus steht der böse Satan entgegen ; die Welt des Geiſtes wird durch

Christus, die Welt der Materie durch Satan repräsentirt ; jenem gehört unſere

Seele, diesem unser Leib ; und die ganze Erscheinungswelt, die Natur iſt dem-

nach ursprünglich böſe, und Satan, der Fürst der Finsterniß, will uns damit

ins Verderben locken, und es gilt allen ſinnlichen Freuden des Lebens zu ent-

sagen, unsern Leib, das Lehn Satans, zu peinigen, damit die Seele sich desto

herrlicher emporschwinge in den lichten Himmel, in das strahlende Reich Christi.

Diese Weltansicht, die eigentliche Idee des Christenthums, hatte sich, un-

glaublich schnell, über das ganze römische Reich verbreitet, wie eine ansteckende

Krankheit, das ganze Mittelalter hindurch dauerten die Leiden, manchmal Fie-

berwuth, manchmal Abspannung, und wir Modernen fühlen noch immer

Krämpfe und Schwäche in den Gliedern. Ist auch mancher von uns schon

genesen, so kann er doch der allgemeinen Lazarethluft nicht entrinnen, und er

fühlt sich unglücklich als der einzig gesunde unter lauter Siechen. Einst wenn

dieMenschheit ihre völlige Geſundheit wieder erlangt, wenn der Friede zwiſchen

Leib und Seele wieder hergestellt, und sie wieder in ursprünglicher Harmonie

sich durchdringen : dann wird man den künstlichen Hader, den das Christenthum

zwiſchen beiden geſtiftet, kaum begreifen können. Die glücklichern und ſchöne-

ren Generazionen, die gezeugt durch freie Wahlumarmung, in einer Religion

der Freude emporblühen, werden wehmüthig lächeln über ihre armen Vorfah-

ren, die sich aller Genüſſe dieſer ſchönen Erde trübſinnig enthielten, und, durch

Abtödtung der warmen farbigen Sinnlichkeit, faſt zu kalten Geſpenſtern ver-



125

blichen sind ! Ja, ich sage es bestimmt, unsere Nachkommen werden schöner

und glücklicher sein als wir. Denn ich glaube an den Fortschritt, ich glaube,

die Menschheit ist zur Glückseligkeit beſtimmt, und ich hege also eine größere

Meinung von der Gottheit, als jene frommen Leute, die da wähnen, er habe

den Menschen nur zum Leiden erſchaffen . Schon hier auf Erden möchte ich,

durch die Segnungen freier politischer und industrieller Instituzionen jene Se-

ligkeit etabliren, die, nach der Meinung der Frommen, erst am jüngsten

Tage, im Himmel, ſtattfinden soll. Jenes iſt vielleicht eben so wie dieſes eine

thörichte Hoffnung, und es giebt keine Auferstehung der Menschheit, weder im

politisch moralischen, noch im apostolisch katholischen Sinne.

Die Menschheit ist vielleicht zu ewigem Elend beſtimmt, die Völker ſind viel-

leicht auf ewig verdammt von Despoten zertreten, von den Spießgesellen der-

felben exploitirt, und von den Lakaien verhöhnt zu werden.

Ach, in diesem Falle müßte man das Chriſtenthum, selbst wenn man es als

Irrthum erkannt, dennoch zu erhalten ſuchen, man müßte in der Mönchskutte

und baarfuß durch Europa laufen, und die Nichtigkeit aller irdischen Güter

und Entſagung predigen, und den gegeißelten und verspotteten Menschen das

tröstende Crucifir vorhalten, und ihnen nach dem Tode, dort oben, alle sieben

Himmel versprechen.

Vielleicht eben, weil die Großen dieſer Erde ihrer Obermacht gewiß sind,

und im Herzen beschlossen haben, sie ewig zu unserem Unglück zu mißbrauchen,

sind sie von der Nothwendigkeit des Christenthums für ihre Völker überzeugt,

und es ist im Grunde ein zartes Menschlichkeitsgefühl, daß sie sich für die Er-

haltung dieſer Religion ſo viele Mühe geben !

Das endliche Schicksal des Christenthums iſt alſo davon abhängig, ob wir

deſſen noch bedürfen . Dieſe Religion war eine Wohlthat für die leidende

Menschheit während achtzehn Jahrhunderten, sie war providentiell, göttlich,

heilig . Alles, was sie der Civiliſazion genügt, indem sie die Starken zähmte

und die Zahmen stärkte, die Völker verband durch gleiches Gefühl und gleiche

Sprache, und was sonst noch von ihren Apologeten hervorgerühmt wird, das

ist sogar noch unbedeutend in Vergleichung mit jener großen Tröſtung, die ſie

durch sich selbst den Menschen angedeihen laſſen. Ewiger Ruhm gebührt dem

Symbol jenes leidenden Gottes, des Heilands mit der Dornenkrone, des ge-

kreuzigten Chriſtus, deſſen Blut gleichſam der lindernde Balſam war, der in

die Wunden der Menschheit herabrann . Besonders der Dichter wird die ſchau-

erliche Erhabenheit dieſes Symbols mit Ehrfurcht anerkennen. Das ganze

System von Symbolen, die sich ausgesprochen in der Kunst und im Leben des

Mittelalters, wird zu allen Zeiten die Bewunderung der Dichter erregen. In

der That, welche coloſſale Conſequenz in der christlichen Kunst, namentlich in

der Architektur! Diese gothischen Dome, wie stehen sie im Einklang mit dem

11*
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Kultus, und wie offenbart sich in ihnen die Idee der Kirche selber ! Alles strebt

da empor, alles transſubſtanzirt ſich : der Stein sproßt aus in Aesten und

Laubwerk und wird Baum ; die Frucht des Weinstocks und der Aehre wird

Blut und Fleisch ; der Mensch wird Gott ; Gott wird reiner Geiſt ! Ein er-

giebiger, unversiegbar kostbarer Stoff für die Dichter ist das christliche Leben

im Mittelalter. Nur durch das Chriſtenthum konnten auf dieſer Erde sich

Zustände bilden, die ſo kecke Contraſte, ſo bunte Schmerzen, und ſo abenteuer-

liche Schönheiten enthalten, daß man meinen ſollte, dergleichen habe niemals

in der Wirklichkeit exiſtirt, und das alles ſei ein koloſſaler Fiebertraum, es ſei

der Fiebertraum eines wahnsinnigen Gottes. Die Natur ſelber ſchien sich da-

mals phantaſtiſch zu vermummen ; indeſſen, obgleich der Mensch, befangen in

abstrakten Grübeleien, sich verdrießlich von ihr abwendete, so weckte sie ihn doch

manchmal mit einer Stimme, die ſo ſchauerlich süß, so entseßlich liebevoll, so

zaubergewaltig war, daß der Mensch unwillkürlich aufhorchte, und lächelte,

und erschrack, und gar zu Tode erkrankte. Die Geſchichte von der Baseler

Nachtigall kommt mir hier in's Gedächtniß, und da ihr ſie wahrscheinlich nicht

kennt, so will ich sie erzählen.

Im Mai 1433, zur Zeit des Concils, ging eine Geſellſchaft Geistlicher in

einem Gehölze bei Baſel ſpazieren, Prälaten und Doktoren, Mönche von

allen Farben, und sie disputirten über theologiſche Streitigkeiten, und dis-

tinguirten und argumentirten, oder stritten über Annaten, Erpektativen und

Reſervazionen, oder unterſuchten, ob Thomas von Aquino ein größerer Phi-

loſoph ſei als Bonaventura, was weiß ich ! Aber plöglich, mitten in ihren

dogmatischen und abſtrakten Diskuſſionen, hielten sie inne und blieben wie

angewurzelt stehen vor einem blühenden Lindenbaum, worauf eine Nachtigall

ſaß, die in den weichſten und zärtlichsten Melodien jauchzte und schluchzte.

Es ward den gelehrten Herren dabei ſo wunderſelig zu Muthe, die warmen

Frühlingstöne drangen ihnen in die ſcholaſtiſch verklauſulirten Herzen, ihre

Gefühle erwachten aus dem dumpfen Winterschlaf, ſie ſahen sich an mit ſtau-

nendem Entzücken ; als endlich einer von ihnen die scharfsinnige Bemer-

kung machte, daß solches nicht mit rechten Dingen zugehe, daß dieſe Nachtigall

wohl ein Teufel ſein könne, daß dieser Teufel sie mit seinen holdſeligen Lau-

ten von ihren christlichen Geſprächen abziehen, und zu Wollust und sonstig

süßen Sünden verlocken wolle, und er hub an zu erorciren, wahrscheinlich

mit der damals üblichen Formel : adjuro te per eum, qui venturus est,

judicare vivos et mortuos etc. etc. Bei dieser Beschwörung, sagt man,

habe der Vogel geantwortet : ,,ja, ich bin ein böser Geist !" und sei lachenk

davon geflogen ; diejenigen aber, die ſeinen Geſang gehört, ſollen noch ſelbi-

gen Tages erkrankt und bald darauf gestorben ſein.

-

Diese Geschichte bedarf wohl keines Commentars. Sie trägt ganz das
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grauenhafte Gepräge einer Zeit, die alles, was süß und lieblich war, als

Teufelei verſchrie. Die Nachtigall ſogar wurde verläumdet und man ſchlug

ein Kreuz, wenn ſie ſang. Der wahre Chriſt ſpazierte, mit ängstlich ver-

schlossenen Sinnen, wie ein abstraktes Gespenst, in der blühenden Natur

umher. Dieses Verhältniß des Chriſten zur Natur werde ich vielleicht in

einem ſpäteren Buche weitläufiger erörtern, wenn ich, zum Verſtändniß der

neuromantischen Literatur, den deutſchen Volksglauben gründlich besprechen

muß. Vorläufig kann ich nur bemerken, daß französische Schriftsteller, miß-

leitet durch deutsche Autoritäten, in großem Irrthumeſind, wenn ſie annehmen,

der Volksglauben sei während des Mittelalters überall in Europa derselbe

gewesen. Nur über das gute Prinzip, über das Reich Christi, hegte man in

ganz Europa dieſelben Ansichten ; dafür sorgte die römische Kirche, und wer

hier von der vorgeſchriebenen Meinung abwich, war ein Kezer. Aber über

das böse Prinzip, über das Reich des Satans, herrschten verschiedene Ansich-

ten in den verschiedenen Ländern, und im germanischen Norden hatte man

ganz andere Vorstellungen davon, wie im romaniſchen Süden. Dieses ent-

ſtand dadurch, daß die christliche Prieſterſchaft die vorgefundenen alten Nazio-

nalgötter nicht als leere Hirngespinnste verwarf, sondern ihnen eine wirkliche

Eristenz einräumte, aber dabei behauptete, alle dieſe Götter ſeien lauter Teufel

und Teufelinnen gewesen, die durch den Sieg Chriſti ihre Macht über die

Menschen verloren und sie jezt durch Lust und Liſt zur Sünde verlocken wol-

len. Der ganze Olymp wurde nun eine luftige Hölle, und wenn ein Dichter

des Mittelalters die griechischen Göttergeſchichten noch ſo ſchön besang, ſo ſah

der fromme Christ darin doch nur Spuk und Teufel. Der düstere Wahn

der Mönche traf am härtesten die arme Venus ; abſonderlich diese galt für

eine Tochter Beelzebubs und der gute Ritter Tanhüſer ſagt ihr ſogar in's

Gesicht :

O, Venus, schöne Fraue mein

Ihr seid eine Teufelinne!

Den Tanhüser hatte sie nämlich verlockt in jene wunderbare Höhle, welche

man den Venusberg hieß und wovon die Sage ging, daß die schöne Göttin

dort mit ihren Fräulein und Geſponſen , unter Spiel und Tänzen, das

lüderlichſte Leben führe. Die arme Diana ſogar, troß ihrer Keuschheit, war

vor einem ähnlichen Schicksal nicht sicher, und man ließ sie nächtlich mit ihren

Nymphen durch die Wälder ziehen, und daher die Sage von dem wüthenden

Heer, von der wilden Jagd. Hier zeigt sich noch ganz die gnostische An-

sicht von der Verschlechterung des ehemals Göttlichen, und in dieser Umge-

staltung des früheren Nazionalglaubens manifestirt sich am tiefsinnigsten die

Idee des Christenthums.
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Der Nazionalglaube in Europa, im Norden noch viel mehr als im Süden,

war pantheistisch, seine Mysterien und Symbole bezogen sich auf einen Na-

turdienſt, in jedem Elemente verehrte man wunderbare Weſen, in jedem

Baume athmete eine Gottheit, die ganze Erscheinungswelt war durchgöttert ;

das Christenthum verkehrte diese Ansicht, und an die Stelle einer durchgötter-

ten Natur trat eine durchteufelte. Die heiteren, durch die Kunſt verſchönerten

Gebilde der griechischen Mythologie, die mit der römiſchen Civiliſazion im

Süden herrschte, hat man jedoch nicht so leicht in häßliche, ſchauerliche Sa-

tanslarven verwandeln können, wie die germanischen Göttergestalten, woran

freilich kein beſonderer Kunſtſinn gemodelt hatte, und die schon vorher ſo

mißmüthig und trübe waren, wie der Norden ſelbſt. Daher hat ſich bei Euch,

in Frankreich, kein ſo finſterſchreckliches Teufelsthum bilden können, wie bei

uns, und das Geister- und Zauberwesen selber erhielt bei Euch eine heitere

Gestalt. Wie schön, klar und farbenreich ſind Eure Volksſagen in Verglei-

chung mit den unsrigen, dieſen Mißgeburten, die aus Blut und Nebel beſtehen

und uns ſo grau und grauſam angrinſen. Unſere mittelalterlichen Dichter,

indem sie meistens Stoffe wählten, die Ihr, in der Bretagne und in der Nor-

mandie, entweder erſonnen oder zuerst behandelt habt, verliehen ihren Werken

vielleicht absichtlich, so viel als möglich von jenem heiter altfranzöſiſchen Geiste.

Aber in unseren Nazionaldichtungen und in unseren mündlichen Volkssagen,

blieb jener düster nordische Geiſt, von dem Ihr kaum eine Ahnung habt. Ihr

habt, eben so wie wir, mehre Sorten von Elementargeiſtern, aber die unſrigen

sind von den Eurigen ſo verſchieden wie ein Deutſcher von einem Franzosen.

Die Dämonen in Euren Fabliaur und Zauberromanen, wie hellfarbig und

besonders wie reinlich ſind ſie in Vergleichung mit unserer grauen und ſehr oft

unflätigen Geisterkanaille. Eure Feen und Elementargeister, woher Ihr sie

auch bezogen, aus Cornwallis oder aus Arabien, ſie ſind doch ganz naturali-

sirt und ein franzöſiſcher Geiſt unterscheidet sich von einem deutſchen, wie etwa

ein Dandy, der mit gelben Glaçehandschuhen auf dem Boulevard Coblence

flanirt, sich von einem schweren deutschen Sackträger unterscheidet. Eure

Niren, z. B. die Melusine, find von den unſrigen eben so verschieden wie

eine Prinzessin von einer Wäscherin. Die Fee Morgana, wie würde sie er-

schrecken, wenn ſie etwa einer deutſchen Here begegnete, die nackt, mit Salben

beschmiert, und auf einem Beſenſtiel, nach dem Brocken reitet. Dieser Berg

ist kein heiteres Avalon, ſondern ein Rendez -vous für alles , was wüßt und

häßlich ist. Auf dem Gipfel des Bergs siht Satan in der Gestalt eines

schwarzen Bocks. Jede von den Heren naht sich ihm mit einer Kerze in der

Hand und küßt ihn hinten, wo der Rücken aufhört. Nachher tanzt die ver-

ruchte Schwesterschaft um ihn herum und ſingt : Donderemus, Donderemus :

Es meckert der Bock, es jauchzt der infernale Chahüt. Es ist ein böses Omen
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für die Here, wenn ſie bei dieſem Tanze einen Schuh verliert ; das bedeutet,

daß sie noch im selbigen Jahr verbrannt wird. Doch alle ahnende Angst

übertäubt die tolle echtberliozische Sabbathmusik ; — und wenn die armeHere

des Morgens aus ihrer Berauſchung erwacht, liegt ſie nackt und müde in der

Asche, neben dem verglimmenden Herde.

Die beste Auskunft über dieſe Heren findet man in der „ Dämonologie“

des ehrenfesten und hochgelahrten Doktor Nicolai Remigii, des durchlauchtig-

ſten Herzogs von Lothringen Criminalrichter. Dieſer ſcharfsinnige Mann

hatte fürwahr die beste Gelegenheit das Treiben der Heren kennen zu lernen,

da er in ihren Prozeſſen instruirte, und zu seiner Zeit allein in Lothringen

achthundert Weiber den Scheiterhaufen bestiegen, nachdem sie der Hererei über-

wiesen worden. Diese Beweisführung bestand meiſtens darin : Man band

ihnen Hände und Füße zuſammen und warf ſie in's Waſſer. Gingen sie

unter und erſoffen , so waren sie unſchuldig, blieben sie aber schwimmend über

dem Waſſer, ſo erkannte man ſie für ſchuldig, und ſie wurden verbrannt. Das

war die Logik jener Zeit.

Als Grundzug im Charakter der deutschen Dämonen sehen wir, daß alles

Idealiſche von ihnen abgestreift, daß in ihnen das Gemeine und Gräßliche ge-

mischt ist. Je plump vertraulicher ſie an uns herantreten, desto grauenhafter

ihre Wirkung. Nichts ist unheimlicher als unsere Poltergeiſter, Kobolde und

Wichtelmännchen. Prätorius in seinem Antropodemus enthält in dieser

Beziehung eine Stelle, die ich nach Dobeneck hier mittheile:

„ Die Alten haben nicht anders von den Poltergeiſtern halten können, als

daß es rechte Menschen sein müſſen, in der Gestalt wie kleine Kinder, mit einem

bunten Nöcklein oder Kleidchen. Etliche ſezen dazu, daß fie theils Meſſer in

den Rücken haben sollen, theils noch anders und gar gräulich geſtaltet wären z

nachdem sie so und so, mit diesem oder jenem Instrument vorzeiten umgebracht

seien. Denn die Abergläubiſchen halten dafür, daß es derer vorweilen im

Hause ermordeten Leute Seelen ſein ſollen . Und schwaßen sie von vielen Hi-

ſtorien, daß, wenn die Kobolde denen Mägden und Köchinnen eine Weile im

Hause gute Dienste gethan, und sich ihnen beliebt gemacht haben ; daß manches

Mensch daher gegen die Kobolde eine solche Affekzion bekommen, daß sie solche

Knechtchen auchzu ſehen inbrünſtig gewünſcht und von ihnen begehrt haben :

worin aber die Poltergeiſter niemals gerne willigen wollen, mit der Ausrede,

daß man sie nicht sehen könne, ohne sich darüber zu entsegen. Doch wenn

dennoch die lüsternen Mägde nicht haben nachlassen können, so sollen die Ko-

bolde jenen einen Ort im Hauſe benannt haben, wo ſie ſich leibhaft präſenti-

ren wollen ; aber man müſſe zugleich einen Eimer kaltes Waſſer mitbringen.

Da habe es sich denn begeben, daß ein solcher Kobold, etwa auf dem Boden,

in einem Kiſſen, nackt gelegen, und ein großes Schlachtmeſſer im Rücken
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steckend gehabt habe. Hierüber manche Magd so sehr erschrocken war, daß sie

eine Ohnmacht bekommen hat. Darauf das Ding alsbald aufgeſprungen iſt,

das Waſſer genommen, und das Mensch damit über und über begoſſen hat,

damit sie wieder zu sich selbst kommen könne. Worauf die Mägde hernach

ihre Lust verloren, und lieb Chimgen niemals weiter zu ſchauen begehrt haben.

Die Kobolde nämlich sollen auch alle besondere Namen führen, in's Gemein

aber Chim heißen. So sollen sie auch für die Knechte und Mägde, welchen

sie sich etwa ergeben, alle Hausarbeit thun : die Pferde ſtriegeln, füttern, den

Stall ausmiſten, alles aufſcheuern, die Kühe ſauber halten und was ſonſten

im Hause zu thun ist, sehr wohl in Acht nehmen, und das Vieh soll auch von

ihnen zunehmen und gedeihen. Dafür müſſen die Kobolde auch von dem

Gesinde karessirt werden ; daß sie ihnen nur im Geringsten nichts zu Leide

thun, weder mit Auslachen oder Verſäumung in Speiſen. Hat nämlich eine

Köchin das Ding zu ihrem heimlichen Gehülfen einmal im Hauſe angenom-

men, so muß sie täglich, um eine gewiſſe Zeit, und an einem bestimmten Ort

im Hauſe ſein bereitetes Schüſſelchen voll gutes Essen hinſeßen, und ihren

Weg wieder gehen ; sie kann hernach immer faulenzen, auf den Abend zeitig

schlafen gehen, sie wird dennoch früh Morgens ihre Arbeit beschickt finden.

Vergißt sie aber ihre Pflicht einmal, etwa die Speiſe unterlaſſend, ſo bleibt ihr

wieder ihre Arbeit allein zu verrichten, und sie hat allerhand Mißgeſchick: daß

sie sich entweder im heißen Waſſer verbrennt, die Töpfe und das Geſchirr zer-

bricht, das Eſſen umgeschüttet oder gefallen ist u. s. w. , daß ſie alſo nothwen-

dig von der Hausfrau oder dem Herrn zur Strafe ausgescholten werden ; wo-

rüber man auch zum öftern den Kobold ſoll kichern oder lachen gehört haben.

Und so ein Kobold soll stets in seinem Hauſe verblieben sein, wenngleich sich

das Gesinde verändert hat. Ja, es hat eine abziehende Magd ihrer Nachfol-

gerin den Kobold rekommandiren und auf's beſte anbefehlen müſſen, daß jene

seiner auch also wartete. Hat diese nun nicht gewollt, so hat es ihr auch an

kontinuirlichem Unglück nicht gemangelt, und sie hat zeitig genug das Haus

wieder räumen müſſen.“

Vielleicht zu den grauenhaftesten Geschichten gehört folgende kleine Erzäh-

lung :

Eine Magd hatte jahrelang einen unsichtbaren Hausgeist bei sich am Herde

sigen, wo sie ihm ein eignes Stättchen eingeräumt, und wo sie sich die langen

Winterabende hindurch mit ihm unterhielt. Nun bat einmal die Magd das

Heinzchen, denn also hieß fie den Geist, er solle sich doch einmal sehen laſſen,

wie er von Natur gestaltet ſei. Aber das Heinzlein weigerte sich dessen. End-

lich aber willigte es ein, und sagte, ſie möchte in den Keller hinabgehen, dort

folle sie ihn sehen. Da nimmt die Magd ein Licht, steigt hinab in den Keller,

und dort, in einem offenen Faſſe, ſieht sie ein todtes Kindlein in ſeinem Blute
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schwimmen. Die Magd hatte aber vor vielen Jahren ein uneheliches Kind

geboren und es heimlich ermordet und in ein Faß gesteckt.

Indeſſen, wie die Deutſchen nun einmal ſind, ſie ſuchen oft im Grauen ſelbſt

ihren besten Spaß und die Volksſagen von den Kobolden ſind manchmal voll

crgözlicher Züge. Besonders amüſant ſind die Geſchichten von Hüdeken,

einem Kobold, der, im zwölften Jahrhundert, zu Hildesheim ſein Wesen ge=

trieben und von welchem in unseren Spinnstuben und Geisterromanen so viel

die Rede ist. Eine schon oft abgedruckte Stelle aus einer alten Chronik giebt

von ihm folgende Kunde :

„ Um das Jahr 1132 erſchien ein böser Geiſt eine lange Zeit hindurch vie-

len Menſchen im BisthumHildesheim, in der Geſtalt eines Bauern mit einem

Hut auf dem Kopfe : weshalb die Bauern ihn in ſächſiſcher Sprache Hüdeken

nannten. Dieser Geist fand ein Vergnügen daran mit Menschen umzugehen,

sich ihnen bald sichtbar, bald unsichtbar zu offenbaren, ihnen Fragen vorzulegen

und zu beantworten. Er beleidigte niemanden ohne Ursache. Wenn man

ihn aber auslachte, oder sonst beschimpfte, ſo vergalt er das empfangene Unrecht

mit vollem Maße. Da der Graf Burchard de Luka von dem Grafen Her-

man von Wieſenburg erſchlagen wurde, und das Land des lezteren in Gefah:

kam, eine Beute der Rächer zu werden, so weckte der Hüdeken den Bischof

Bernhard von Hildesheim aus dem Schlafe, und redete ihn mit folgender.

Worten an : Stehe auf, Kahlkopf! die Grafschaft Wiesenburg ist durch Mord

verlaſſen und erledigt, und wird also leicht von dir besezt werden können . Der

Bischof versammelte schnell seine Krieger, fiel in das Land des schuldigen

Grafen, und vereinigte es, mit Bewilligung des Kaiſers, mit ſeinem Stift.

Der Geist warnte den genannten Bischof häufig ungebeten vor nahen Gefah-

ren, und zeigte sich besonders oft in der Hofküche, wo er mit den Köchen redete,

und ihnen allerlei Dienste erwieß. Da man allmählich mit dem Hüdeken

vertraut geworden war, ſo wagte es ein Küchenjunge, ihn, ſo oft er erſchien,

zu necken, und ihn sogar mit unreinem Waſſer zu begießen. Der Geiſt bat

den Hauptkoch, oder den Küchenmeiſter, daß er dem unartigen Knaben ſeinen

Muthwillen untersagen möchte. Der Meisterkoch antwortete : du bist ein

Geiſt, und fürchteſt dich vor einem Buben ! worauf Hüdeken drohend erwie-

derte: Weil du den Knaben nicht strafen willst, so werde ich dir in wenigen

Tagen zeigen, wie sehr ich mich vor ihm fürchte. Bald nachher saß der Bube,

der den Geiſt beleidigt hatte, ganz allein ſchlafend in der Küche. In dieſem

Zustand ergriff ihn der Geiſt, erdroſſelte ihn, zerriß ihn in Stücken, und ſette

dieſe in Töpfen an's Feuer. Da der Koch diesen Streich entdeckte, da fluchte

er dem Geist, und nun verdarb Hüdeken am folgenden Tage alle Braten, die

am Spieße gesteckt waren, durch das Gift und Blut von Kröten, welches er

darüber ausschüttete. Die Nache veranlaßte den Koch zu neuen Beſchimpfun-

Li
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gen, nach welchen der Geiſt ihn endlich über eine falsche vorgezauberte Brücke

in einen tiefen Graben ſtürzte. Zugleich machte er die Nacht durch, auf den

Mauern und Thürmen der Stadt, fleißig die Runde, und zwang die Wächter

zu einer beständigen Wachsamkeit. Ein Mann, der eine untreue Frau hatte,

sagte einst, als er verreisen wollte, im Scherze zu demHüdeken : guter Freund,

ich empfehle dir meine Frau, hüte sie sorgfältig. Sobald der Mann entfernt

war, ließ das ehebrecherische Weib einen Liebhaber nach dem andern kommen.

Allein Hüdeken ließ keinen zu ihr, sondern warf ſie alle aus dem Bette auf

den Boden hin. Als der Mann von seiner Reise zurückkam, da ging ihm

der Geist weit entgegen und sagte zu dem Wiederkehrenden : „ Ich freue mich

ſehr über deine Ankunft, damit ich von dem schweren Dienſt frei werde, den

du mir auferlegt haft. Ich habe deine Frau mit unſäglicher Mühe vor wirk-

licher Untreue gehütet . Ich bitte dich aber, daß du ſie mir nie wieder anver-

trauen mögest. Lieber wollte ich alle Schweine in ganz Sachſenland hüten,

als ein Weib, das durch Ränke in die Arme ihrer Buhlen zu kommen ſucht.“

Der Genauigkeit wegen muß ich bemerken, daß Hüdekens Kopfbedeckung

von dem gewöhnlichen Kostüme der Kobolde abweicht. Diese sind meistens

grau gekleidet und tragen ein rothes Käppchen . Wenigſtens ſieht man ſie ſo

im Dänischen, wo sie heut zu Tage am zahlreichsten sein sollen. Ich war

ehemals der Meinung, die Kobolde lebten deshalb ſo gern in Dänemark, weil

sie am liebsten rothe „ Grüße“ äßen. Aber ein junger däniſcher Dichter,

Herr Andersen, den ich das Vergnügen hatte dieſen Sommer hier in Paris zu

sehen, hat mir ganz bestimmt versichert, die Niſſen, wie man in Dänemark die

Kobolde nennt, äßen am liebsten ,,Brei“ mit Butter. Wenn diese Kobolde

sich mal in einem Hause eingenistet, ſo ſind ſie auch nicht ſobald geneigt, es zu

verlassen. Indeſſen, ſie kommen nie unangemeldet, und wenn sie irgend

wohnen wollen, machen ſie dem Hausherrn auf folgende Art davon Anzeige :

sie tragen des Nachts allerlei Holzſpäne in's Haus und in die Milchfäſſer

streuen sie Mist von Vieh. Wenn nun der Hausherr dieſe Holzſpäne nicht

wieder wegwirft, oder wenn er mit ſeiner Familie von jener beſchmußten Milch

trinkt, dann bleiben die Kobolde auf immer bei ihm. Dieses ist manchem

sehr mißbehaglich geworden. Ein armer Jütländer wurde am Ende so ver-

drießlich über die Genoſſenſchaft eines solchen Kobolds, daß er sein Haus ſelbſt

aufgeben wollte, und seine ſieben Sachen auf eine Karre lud und damit nach

dem nächsten Dorfe fuhr, um sich dort niederzulaſſen. Unterwegs aber, als

er sich mal umdrehte, erblickte er das rothbemüßte Köpfchen des Kobolds, der

aus einer von den leeren Bütten hervorguckte, und ihm freundlich zurief: wi

flütten ! (wir ziehen aus. )

Ich habe mich vielleicht zu lange bei dieſen kleinen Dämonen aufgehalten,

und es ist Zeit, daß ich wieder zu den großen übergehe. Aber alle diese Ge-
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schichten illustriren den Glauben und den Charakter des deutschen Volks.

Jener Glaube war in den verfloſſenen Jahrhunderten eben so gewaltig wie der

Kirchenglaube. Als der gelehrte Doktor Remigius ſein großes Buch über das

Herenwesen beendigt hatte, glaubte er seines Gegenstandes ſo kundig zu sein,

daß er sich einbildete, jezt selber heren zu können ; und, ein gewiſſenhafter

Mann wie er war, ermangelte er nicht, ſich ſelber bei den Gerichten als Heren-

meister anzugeben, und in Folge dieser Angabe wurde er als Herenmeister-

verbrannt.

* Dieſe Greuel entſtanden nicht direkt durch die christliche Kirche, sondern

indirekt dadurch, daß diese die altgermanische Nazionalreligion so tückisch ver-

kehrt, daß sie die pantheiſtiſche Weltansicht der Deutſchen in eine pandämoni-

sche umgebildet, daß ſie die früheren Heiligthümer des Volks in häßliche Teu-

felei verwandelt hatte. Der Mensch läßt aber nicht gern ab von dem, was

ihm und seinen Vorfahren theuer und lieb war, und heimlich krämpen sich

seine Empfindungen daran fest, selbst wenn man es verderbt und entſtellt hat.

Daher erhält sich jener verkehrte Volksglaube vielleicht noch länger als das

Christenthum in Deutſchland, welches wie jener in der Nazionalität wurzelt.

Zur Zeit der Reformazion schwand ſehr schnell der Glaube an die katholischen

Legenden, aber keineswegs der Glaube an Zauber und Hererei.

Luther glaubt nicht mehr an katholische Wunder, aber er glaubt noch an

Teufelswesen. Seine Tischreden sind voll kurioſer Geſchichtchen, von Sa-

tanskünsten, Kobolden und Heren. Er selber in seinen Nöthen glaubte

manchmal mit dem leibhaftigen Gott-ſei-bei-uns zu kämpfen. Auf der Wart-

burg, wo er das neue Testament überseßte, ward er so sehr vom Teufel gestört,

daß er ihm das Tintenfaß an den Kopf schmiß. Seitdem hat der Teufel eine

große Scheu vor Tinte, aber noch weit mehr vor Druckerschwärze. Von der

Schlauheit des Teufels wird in den erwähnten Tischreden manch ergößliches

Stücklein erzählt, und ich kann nicht umhin ein's davon mitzutheilen.

,,Doktor Martin Luther erzählte, daß einmal gute Gesellen bei einander

in einer Zeche gesessen waren. Nun war ein wild wüſtes Kind unter ihnen,

der hatte gesagt : Wenn einer wäre, der ihm eine gute Zeche Weins schenkte,

wollte er ihm dafür ſeine Seele verkaufen.

,,Nicht lange darauf kömmt einer in die Stube zu ihm, sezet sich bei ihm

nieder und zecht mit ihm, und ſpricht unter anderen zu dem, der sich alſo viel

vermessen gehabt :

„ Höre, du sagst zuvor, wenn einer dir eine Zeche Weins gebe, so wollest du

ihm dafür deine Seele verkaufen ?

,,Da sprach er nochmals : Ja, ich will's thun, laß mich heute recht schlem-

men, demmen und guter Dinge ſein.

Heine. III. 12
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„ Der Mann, welcher der Teufel war, fagte ja, und bald darnach verschlich

er sich wieder von ihm. Als nun derfelbige Schlemmer den ganzen Tag

fröhlich war, und zulezt auch trunken wurde, da kommt der vorige Mann,

der Teufel, wieder, und ſezt sich zu ihm nieder, und fragt die anderen Zech-

brüder, und spricht : Lieben Herren, was dünket Euch, wenn einer ein Pferd

kauft, gehört ihm der Sattel und Zaum nicht auch dazu ? Dieselbigen er-

ſchraken alle. Aber lezlich ſprach der Mann :

,,Nun sagt's flugs . Da bekannten sie und sagten: Ja, der Sattel und

Zaum gehört ihm auch dazu. Da nimmt der Teufel denselbigen wilden,

rohen Gesellen und führet ihn durch die Decke hindurch, daß niemand gewußt,

wo er war hinkommen."

Obgleich ich für unsern großen Meister Martin Luther den größten Respekt

hege, so will es mich doch bedünken, als habe er den Charakter des Satans

ganz verkannt. Dieſer denkt durchaus nicht mit ſolcher Geringſchäzung vom

Leibe, wie hier erwähnt wird. Was man auch Böſes vom Teufel erzählen

mag, so hat man ihm doch nie nachsagen können, daß er ein Spiritualiſt ſei.

Aber mehr noch als die Gesinnung des Teufels verkannte Martin Luther

die Gesinnung des Papstes und der katholischen Kirche. Bei meiner strengen

Unparteilichkeit muß ich beide, eben so wie den Teufel, gegen den allzueifrigen

Mann in Schuß nehmen . Ja, wenn man mich auf's Gewiſſen früge, würde

ich eingestehn, daß der Papst, Leo X. , eigentlich weit vernünftiger war, als

Luther, und daß dieſer die leßten Gründe der katholischen Religion gar nicht

begriffen hat. Denn Luther hatte nicht begriffen, daß die Idee des Chriſten-

thums, die Vernichtung der Sinnlichkeit, gar zu sehr in Widerspruch war mit

der menschlichen Natur, als daß ſie jemals im Leben ganz ausführbar geweſen

sei; er hatte nicht begriffen, daß der Katholizismus gleichsam ein Concordat

war zwiſchen Gott und dem Teufel, d . h . zwiſchen dem Geiſt und der Materie,

wodurch die Alleinherrschaft des Geistes in der Theorie ausgesprochen wird,

aber die Materie in den Stand gesezt wird alle ihre annullirten Rechte in der

Praris auszuüben. Daher ein kluges System von Zugeſtändniſſen, welche

die Kirche zum Besten der Sinnlichkeit gemacht hat, obgleich immer unter

Formen, welche jeden Akt der Sinnlichkeit fletriren und dem Geiſte ſeine höhni-

schen Usurpazionen verwahren. Du darfst den zärtlichen Neigungen des

Herzens Gehör geben und ein schönes Mädchen umarmen, aber du mußt ein-

gestehn, daß es eine schändliche Sünde war, und für dieſe Sünde mußt du

Abbuße thun. Daß diese Abbuße durch Geld geschehen konnte, war eben so

wohlthätig für die Menschheit, wie nüßlich für die Kirche. Die Kirche ließ ſo

zu sagen Wehrgeld bezahlen für jeden fleischlichen Genuß, und da entstand

eine Tare für alle Sorten von Sünden, und es gab heilige Colporteurs,

welche, im Namen der römischen Kirche, die Ablaßzettel für jede tarirte Sünde
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im Lande feil boten, und ein solcher war jener Tezel, wogegen Luther zuerst

auftrat. Unsere Historiker meinen, dieses Protestiren gegen den Ablaßhandel

sei ein geringfügiges Ereigniß gewesen, und erst durch römischen Starrsinn ſei

Luther, der anfangs nur gegen einen Mißbrauch der Kirche geeifert, dahin

getrieben worden, die ganze Kirchenautorität in ihrer höchsten Srize anzu-

greifen. Aber das ist eben ein Irrthum, der Ablaßhandel war kein Miß-

brauch, er war eine Conſequenz des ganzen Kirchenſyſtems, und indem Luther

ihn angriff, hatte er die Kirche ſelbſt angegriffen, und dieſe mußte ihn als

Kezer verdammen . Leo X. , der feine Florentiner, der Schüler des Polizian,

der Freund des Raphael, der griechische Philoſoph mit der dreifachen Krone,

die ihm das Conclav vielleicht deshalb ertheilte, weil er an einer Krankheit litt,

die keineswegs durch christliche Abstinenz entſteht und damals noch sehr gefähr-

lich war .. Leo von Medicis, wie mußte er lächeln über den armen, keu-

schen, einfältigen Mönch, der da wähnte, das Evangelium ſei die Charte des

Christenthums, und diese Charte müſſe eine Wahrheit sein ! Er hat vielleicht

gar nicht gemerkt, was Luther wollte, indem er damals viel zu ſehr beschäftigt

war mit dem Bau der Peterskirche, deſſen Kosten eben mit den Ablaßgeldern

bestritten wurden, ſo daß die Sünde ganz eigentlich das Geld hergab zum

Bau dieser Kirche, die dadurch gleichsam ein Monument sinnlicher Luft wurde,

wie jene Pyramide, die ein ägyptisches Freudenmädchen für das Geld erbaute,

das sie durch Prostituzion erworben. Von diesem Gotteshause könnte man

vielleicht eher als von dem Kölner Dome behaupten, daß es durch den Teufel

erbaut worden. Dieſen Triumph des Spiritualismus, daß der Senſualis-

mus selber ihm seinen schönsten Tempel bauen mußte, daß man eben für die

Menge Zugeständnisse, die man dem Fleiſche machte, die Mittel erwarb, den

Geist zu verherrlichen, dieſes begriff man nicht im deutschen Norden . Denn

bier, weit eher als unter dem glühenden Himmel Italiens, war es möglich,

ein Chriſtenthum auszuüben, das der Sinnlichkeit die allerwenigſten Zuge-

ständnisse macht. Wir Nordländer ſind kälteren Blutes, und wir bedurften

nicht so viel Ablaßzettel für fleischliche Sünden, als uns der väterlich besorgte

Leo zugeschickt hatte. Das Klima erleichtert uns die Ausübung der christlichen

Tugenden, und am 31. October 1516, als Luther ſeine Theſen gegen den

Ablaß an die Thüre der Auguſtiner-Kirche anſchlug, war der Stadtgraben

von Wittenberg vielleicht schon zugefroren, und man konnte dort Schlittschuhe

laufen, welches ein sehr kaltes Vergnügen und also keine Sünde ist.

Ich habe mich oben vielleicht schon mehrmals der Worte Spiritualismus und

Senſualismus bedient ; dieſe Worte beziehen ſich aber hier nicht, wie bei den

französischen Philoſophen, auf die zwei verschiedenen Quellen unserer Erkennt-

nisse, ich gebrauche sie vielmehr, wie schon aus dem Sinne meiner Rede von

selber hervorgeht, zur Bezeichnung jener beiden verschiedenen Denkweisen, wo-
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von die eine den Geist dadurch verherrlichen will, daß sie die Materie zu zer-

stören strebt, während die andere die natürlichen Nechte der Materie gegen die

Usurpazionen des Geistes zu vindiziren sucht.

-

Auf obige Anfänge der lutherischen Reformazion, die schon den ganzen Geist

derselben offenbaren, muß ich ebenfalls beſonders aufmerksam machen, da man

hier in Frankreich über die Reformazion noch die alten Mißbegriffe hegt, die

Bossuet durch seine Histoire des variations verbreitet hat und die sich sogar

bei heutigen Schriftstellern geltend machen. Die Franzosen begriffen nur die

negative Seite der Reformazion, ſie ſahen darin nur einen Kampf gegen den

Katholizismus, und glaubten manchmal, dieſer Kampf ſei jenſeits des Rheines

immer aus denſelben Gründen geführt worden, wie dieſſeits, in Frankreich.

Aber die Gründe waren dort ganz andere als hier, und ganz entgegengesezte.

Der Kampf gegen den Katholizismus in Deutſchland war nichts anders, als

ein Krieg, den der Spiritualismus begann, als er einſah, daß er nur den Titel

der Herrschaft führte, und nur de jure herrschte, während der Senſualismus

durch hergebrachten Unterſchleif, die wirkliche Herrschaft ausübte und de facto

herrschte; —die Ablaßkrämer wurden fortgejagt, die hübschen Priesterkonkubi-

nen wurden gegen kalte Eheweiber umgetauscht, die reizenden Madonnenbilder

wurden zerbrochen, es entſtand hie und da der ſinnenfeindlichste Puritanismus.

Der Kampf gegen den Katholizismus in Frankreich, im siebenzehnten und

achtzehnten Jahrhundert war hingegen ein Krieg, den der Senſualismus be-

gann, als er ſah, daß er de facto herrschte und dennoch jeder Akt ſeiner Herr-

ſchaft von dem Spiritualismus, der de jure zu herrschen behauptete, als ille-

gitim verhöhnt und in der empfindlichſten Weiſe fletrirt wurde. Statt daß

man nun in Deutschland mit keuſchem Ernste kämpfte, kämpfte man in Frank-

reich mit ſchlüpfrigem Spaße; uud ſtatt daß man dort eine theologische Dis-

putazionführte, dichtete man hier irgend eine luſtige Satyre. Der Gegenstand

dieſer lezteren war gewöhnlich, den Widerspruch zu zeigen, worin der Mensch

mit sich selber geräth, wenn er ganz Geiſt ſein will ; und da erblühten die köft-

lichsten Historien von frommen Männern, welche ihrer thieriſchen Natur un-

willkürlich unterliegen oder gar alsdann den Schein der Heiligkeit retten wol-

len, und zur Heuchelei ihre Zuflucht nehmen . Schon die Königin von Navarra

ſchilderte in ihren Novellen ſolche Mißſtände, das Verhältniß der Mönche zu

den Weibern ist ihr gewöhnliches Thema, und ſie will alsdann nicht blos unser

Zwerchfell, sondern auch das Mönchsthum erschüttern . Die boshafteste Blüthe

solcher komischen Polemik iſt unstreitig der Tartüff von Molière ; denn dieſer

ist nicht blos gegen den Jeſuitismus seiner Zeit gerichtet, sondern gegen das

Christenthum selbst, ja gegen die Idee des Christenthums, gegen den Spiritua-

lismus. In der That, durch die affiſchirte Angst vor dem nackten Buſen der

Dorine, durch die Worte
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Le ciel défend, de vrai, certains contentements,

Mais on trouve avec lui des accomodements

dadurch wurde nicht blos die gewöhnliche Scheinheiligkeit persiflirt, sondern auch

die allgemeine Lüge, die aus der Ausführbarkeit der christlichen Idee nothwen-

dig entſteht ; perſiflirt wurde dadurch das ganze Syſtem von Conceſſionen, die

der Spiritualismus dem Senſualismus machen mußte. Wahrlich, der Jan-

ſenismus hatte immer weit mehr Grund, als der Jeſuitismus ſich durch die

Darstellung des Tartüff verlegt zu fühlen, und Molière dürfte den heutigen

Methodisten noch immer so mißbehagen, wie den katholischen Devoten seiner

Zeit. Darum eben ist Molière so groß, weil er, gleich Aristophanes und Cer-

vantes, nicht blos temporelle Zufälligkeiten, sondern das Ewig-Lächerliche, die

Urschwächen der Menschheit, persiflirt . Voltaire, der immer nur das Zeitliche

und Unwesentliche angriff, muß ihm in dieſer Beziehung nachstehen.

Jene Persiflage aber, namentlich die Voltaireſche, hat in Frankreich ihre

Miſſion erfüllt, und wer sie weiter fortseßen wollte, handelte eben so unzeitge

mäß, wie unklug. Denn wenn man die lezten sichtbaren Reste des Katholi-

zismus vertilgen würde, könnte es sich leicht ereignen, daß die Idee desselbensich

in eine neue Form, gleichſam in einen neuen Leib flüchtet, und, ſogar den Na-

men Christenthum ablegend, in dieſer Umwandlung uns noch weit verdrießlicher

belästigen könnte, als in ihrer jezigen gebrochenen, ruinirten und allgemein dis-

kreditirten Gestalt. Ja, es hat sein Gutes, daß der Spiritualismus durch

eine Religion und eine Prieſterſchaft repräsentirt werde, wovon die erſtere ihre

beste Kraft schon verloren und legtere mit dem ganzen Freiheitsenthusiasmus

unserer Zeit in direkter Opposition steht.

Aber warum ist uns denn der Spiritualismus ſo ſehr zuwider? Ist er

etwas so Schlechtes ? Keineswegs. Roſenoel ist eine kostbare Sache, und ein

Fläschchen desselben ist erquicksam, wenn man in den verschlossenen Gemächern

des Harem seine Tage vertrauern muß . Aber wir wollen dennoch nicht, daß

man alle Rosen des Lebens zertrete und zerſtampfe, um einige Tropfen Roſen-

vel zu gewinnen, und mögen diese noch so tröstsam wirken . Wir sind viel=

mehr wie die Nachtigallen, die sich gern an der Roſe ſelber ergößen, und von

ihrer erröthend blühenden Erscheinung eben so beseligt werden, wie von ihrem

unsichtbaren Dufte.

Ich habe oben geäußert, daß es eigentlich der Spiritualismus war, welcher

bei uns den Katholizismus angriff. Aber dieses gilt nur vom Anfang der

Reformazion ; ſobald der Spiritualismus in das alte Kirchengebäude Breſche

geschossen, stürzte der Sensualismus hervor mit all seiner lang verhaltenen

Gluth, und Deutschland wurde der wildeste Tummelplaß von Freiheitsrausch

und Sinnenlust. Die unterdrückten Bauern hatten in der neuen Lehre geiſt-

liche Waffen gefunden, mit denen sie den Krieg gegen die Aristokratie führen

12*
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konnten ; die Lust zu einem solchen Kriege war schon seit anderthalb Jahrhun-

dert vorhanden. Zu Münster lief der Senſualismus nackt durch die Straßen,

in der Gestalt des Jan van Leiden, und legte sich mit seinen zwölf Weibern in

jene große Bettstelle, welche noch heute auf dem dortigen Rathhause zu sehen

ist. Die Klosterpforten öffneten sich überall, und Nonnen und Mönchlein

stürzten sich in die Arme und schnäbelten sich. Ja, die äußere Geſchichte jener

Zeit besteht fast aus lauter ſenſualiſchen Emeuten ; wie wenig Resultate da-

von geblieben, wie der Spiritualismus jene Tumultuanten wieder unterdrückte,

wie er allmählich im Norden seine Herrschaft ſicherte, aber durch einen Feind,

den er im eigenen Buſen erzogen, nämlich durch die Philosophie, zu Tode ver-

wundet wurde, sehen wir später. Es ist dieses eine sehr verwickelte Geschichte,

schwer zu entwirren. Der katholischen Partei wird es leicht, nach Belieben die

schlimmsten Motive hervorzukehren, und wenn man sie sprechen hört, galt es

nur die frechste Sinnlichkeit zu legitimiren und die Kirchengüter zu plündern .

Freilich, die geistigen Intereſſen müſſen immer mit den materiellen Interessen

eine Allianz ſchließen, um zu ſiegen. Aber der Teufel hatte die Karte ſo ſon-

derbar gemischt, daß man über die Intenzionen nichts Sicheres mehr sagen.

kann.

Die erlauchten Leute, die Anno 1521 im Reichssaale zu Worms verfam-

melt waren, mochten wohl allerlei Gedanken im Herzen tragen, die im Wider-

spruch standen mit den Worten ihres Mundes. Da saß ein junger Kaiſer,

der sich, mit jugendlicher Herrscherwonne, in seinen neuen Purpurmantel

wickelte, und sich heimlich freute, daß der ſtolze Römer, der die Vorgänger im

Reiche so oft mißhandelt und noch immer ſeine Anmaßungen nicht aufgegeben,

jezt die wirksamste Zurechtweisung gefunden . Der Repräsentant jenes Rö-

mers hatte ſeinerseits wieder die geheime Freude, daß ein Zwieſpalt unter jenen

Deutschen entstand, die, wie betrunkene Barbaren, ſo oft das schöne Italien

überfallen und ausgeplündert, und es noch immer mit neuen Ueberfällen und

Plünderungen bedrohten. Die weltlichen Fürſten freuten sich, daß ſie, mit der

neuen Lehre, sich auch zu gleicher Zeit die alten Kirchengüter zu Gemüthe füh-

ren konnten. Die hohen Prälaten überlegten ſchon, ob sie nicht ihre Köchinnen

heirathen und ihre Kurstaaten, Bisthümer und Abteien auf ihre männlichen

Sprößlinge vererben könnten. Die Abgeordneten der Städte freuten sich einer

neuen Erweiterung ihrer Unabhängigkeit. Jeder hatte hier etwas zu gewin-

nen und dachte heimlich an irdische Vortheile.

Doch ein Mann war dort, von dem ich überzeugt bin, daß er nicht an sich

dachte, ſondern nur an die göttlichen Intereſſen, die er vertreten sollte. Dieſer

Mann war Martin Luther, der arme Mönch, den die Vorsehung auserwählt,

jene römische Weltmacht zu brechen, wogegen schon die stärksten Kaiser und

kühnsten Weisen vergeblich angekämpft. Aber die Vorsehung weiß ſehr gut,
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auf welche Schultern ſie ihre Laſten legt ; hier war nicht blos eine geistige, ſon-

dern auch eine phyſiſche Kraft nöthig. Eines durch klösterliche Strenge und

Keuschheit von Jugend auf geſtählten Leibes bedurfte es, um die Mühselig-

keiten eines solchen Amtes zu ertragen . Unser theurer Meister war damals

noch mager und ſah ſehr blaß aus, so daß die rothen wohlgefütterten Herren

des Reichstags faſt mit Mitleid auf den armseligen Mann in der schwarzen

Kutte herabſahen. Aber er war doch ganz geſund, und ſeine Nerven waren ſo

fest, daß ihn der glänzende Tumult nicht im mindesten einſchüchterte, und gar

seine Lunge muß stark gewesen sein. Denn, nachdem er seine lange Verthei-

digung gesprochen, mußte er, weil der Kaiser kein Hochdeutsch verstand, sie in

lateinischer Sprache wiederholen. Ich ärgere mich jedesmal, wenn ich daran

denke ; denn unser theurer Meiſter ſtand neben einem offenen Fenster, der Zug-

luft ausgeseßt, während ihm der Schweiß von der Stirne troff. Durch das

langeReden mochte er wohl ſehr ermüdet und ſein Gaumen mochte wohl etwas

trocken geworden ſein. Der muß jeßt großen Durſt haben, dachte gewiß der

Herzog von Braunschweig ; wenigstens leſen wir, daß er dem Martin Luther

drei Kannen des beſten Eimbecker Biers in die Herberge zuschickte. Ich werde

dieſe edle That dem Hauſe Braunschweig nie vergeſſen.

Wie von der Reformazion, ſo hat man auch von ihren Helden ſehr falsche

Begriffe in Frankreich. Die nächste Ursache dieses Nichtbegreifens liegt wohl

darin, daß Luther nicht blos der größte, sondern auch der deutscheste Mann

unserer Geschichte ist ; daß in seinem Charakter alle Tugenden und Fehler der

Deutschen auf's Großartigste vereinigt sind, daß er auch persönlich das wun-

derbare Deutschland repräsentirt. Dann hatte er auch Eigenschaften, die wir

selten vereinigt finden, und die wir gewöhnlich sogar als feindselige Gegensäge

antreffen . Er war zugleich ein träumeriſcher Mystiker und ein praktischer

Mann in der That. Seine Gedanken hatten nicht blos Flügel, ſondern auch

Hände ; er sprach und handelte. Er war nicht blos die Zunge, ſondern auch

das Schwert seiner Zeit. Auch war er zugleich ein kalter scholaſtiſcher Wort-

klauber und ein begeisterter, gottberauschter Prophet. Wenn er des Tags

über mit seinen dogmatischen Distinkzionen sich mühsam abgearbeitet, dann

griff er des Abends zu ſeiner Flöte, und betrachtete die Sterne und zerfloß in

Melodie und Andacht. Derselbe Mann, der wie ein Fischweib schimpfen

konnte, er konnte auch weich sein, wie eine zarte Jungfrau . Er war manch-

mal wild wie der Sturm, der die Eiche entwurzelt, und dann war er wieder

sanft wie der Zephyr, der mit Veilchen kos't. Er war voll der schauerlichsten

Gottesfurcht, voll Aufopferung zu Ehren des heiligen Geistes, er konnte sich

ganz versenken in's reine Geistthum ; und dennoch kannte er sehr gut die

Herrlichkeiten dieser Erde, und wußte sie zu schäßen, und aus seinem Munde

erblühte der famose Wahlspruch: Wer nicht liebt Wein, Weiber und Ge-
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fang, der bleibt ein Narr ſein Lebenlang . Er war ein kompleter Mensch, ich

möchte sagen : ein abſoluter Mensch, in welchem Geist und Materie nicht ge=

trennt sind. Ihn einen Spiritualiſten nennen, wäre daher eben so irrig, als

nennte man ihn einen Senſualiſten . Wie soll ich sagen, er hatte etwas Ur-

sprüngliches, Unbegreifliches, Mirakuleuſes, wie wir es bei allen providenziel-

len Männern finden, etwas Schauerlich-Naives, etwas Tölpelhaft-Kluges,

etwas Erhaben-Bornirtes, etwas Unbezwingbar-Dämonisches .

Luther's Vater war Bergmann zu Mannsfeld, und da war der Knabe oft

bei ihm in der unterirdischen Werkstatt, wo die mächtigen Metalle wachsen

und die starken Urquellen rieſeln, und das junge Herz hatte vielleicht unbe-

wußt die geheimſten Naturkräfte in sich eingesogen, oder wurde gar gefeit

von den Berggeiſtern. Daher mag auch so viel Erdſtoff, ſo viel Leidenschaft-

ſchlacke an ihm kleben geblieben ſein, wie man dergleichen ihm hinlänglich

vorwirft. Man hat aber Unrecht, ohne jene irdische Beimischung hätte er

nicht ein Mann der That sein können . Reine Geister können nicht handeln .

Erfahren wir doch aus Jung Stilling's Geſpenſterlehre, daß die Geiſter ſich

zwar recht farbig und beſtimmt verſichtbaren können, auch wie lebendige Men-

schen zu gehen, zu laufen, zu tanzen, und alle möglichen Geberden zu machen

verstehen, daß sie aber nichts Materielles, nicht den kleinſten Nachttisch, von

feiner Stelle fortzubewegen vermögen.

Ruhm dem Luther ! Ewiger Ruhm dem theuren Manne, dem wir die

Rettung unserer edelsten Güter verdanken, und von deſſen Wohlthaten wir

noch heute leben! Es ziemt uns wenig, über die Beschränktheit seiner An-

sichten zu klagen. Der Zwerg, der auf den Schultern des Rieſen ſteht, kann

freilich weiter schauen als dieſer ſelbſt, besonders wenn er eine Brille aufge=

ſezt ; aber zu der erhöhten Anschauung fehlt das hohe Gefühl, das Nieſen-

herz, das wir uns nicht aneignen können . Es ziemt uns noch weniger, über

seine Fehler ein herbes Urtheil zu fällen ; dieſe Fehler haben uns mehr genugt,

als die Tugend von tausend Andern . Die Feinheit des Erasmus und die

Milde des Melanchthon hätten uns nimmer so weit gebracht wie manchmal

die göttliche Brutalität des Bruder Martin . Ja, der Irrthum in Betreff

des Beginnes, wie ich ihn oben angedeutet, hat die kostbarsten Früchte getra-

gen, Früchte, woran ſich die ganze Menschheit erquickt . Von dem Reichstage

an, wo Luther die Autorität des Papſtes läugnet und öffentlich erklärt : „,,daß

man seine Lehre durch die Aussprüche der Bibel selbst oder durch vernünftige

Gründe widerlegen müſſe !“ da beginnt ein neues Zeitalter in Deutſchland.

Die Kette, womit der heilige Bonifaz die deutsche Kirche an Nom gefeſſelt,

wird entzwei gehauen . Diese Kirche, die vorher einen integrirenden Theil

der großen Hierarchie bildete, zerfällt in religiöse Demokratien . Die Religion

ſelber wird eine andere ; es verschwindet daraus das indiſch gnostische Element,
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und wir ſehen, wie ſich wieder das judäiſch- deiſtiſche Element darin erhebt.

Es entsteht das evangelische Christenthum . Indem die nothwendigsten An-

fprüche der Materie nicht blos berücksichtigt, sondern auch legitimirt werden,

wird die Religion wieder eine Wahrheit. Der Priester wird Mensch, und

nimmt ein Weib und zeugt Kinder, wie Gott es verlangt. Dagegen Gott

selbst wird wieder ein himmlischer Hagestolz ohne Familie ; die Legitimität

ſeines Sohnes wird beſtritten ; dieHeiligen werden abgedankt ; den Engeln wer-

den die Flügel beschnitten ; die Mutter Gottes verliert alle ihre Ansprüche an

die himmliſche Krone und es wird ihr unterſagt, Wunder zu thun. Ueberhaupt

von nun an, beſonders ſeit die Naturwiſſenſchaften ſo große Fortschritte machen,

hören die Wunder auf. Sei es nun, daß es den lieben Gott verdrießt, wenn

ihm die Physiker so mißtrauiſch auf die Finger ſehen, sei es auch, daß er nicht

gern mit Bosko konkuriren will : sogar in der jüngsten Zeit, wo die Religion

ſo ſehr gefährdet ist, hat er es verſchmäht, ſie durch irgend ein eklatantes Wun-

der zu unterſtüßen. Vielleicht wird er von jezt an, bei allen neuen Religionen,

die er auf dieſer Erde einführt, sich auf gar keine heiligen Kunststücke mehr

einlaſſen, und die Wahrheiten der neuen Lehren immer durch die Vernunft

beweisen ; was auch am vernünftigsten ist. Wenigstens beim Saint- Simo-

nismus, welcher die neueſte Religion, ist gar kein Wunder vorgefallen, aus-

genommen etwa, daß eine alte Schneiderrechnung, die Saint-Simon auf

Erden schuldig geblieben, zehn Jahre nach seinem Tode, von seinen Schülern

baar bezahlt worden ist. Noch sehe ich, wie der vortreffliche Père Olinde in

der Salle-Taitbout, begeisterungsvoll sich erhebt, und der erstaunten Gemeinde

die quittirte Schneiderrechnung vorhält. Junge Epizièrs ftugten ob ſolchem

übernatürlichen Zeugniß. Die Schneider aber fingen schon an zu glauben !

Indeſſen, wenn bei uns in Deutſchland, durch den Proteſtantismus, mit

den alten Mirakeln auch sehr viele andere Poesie verloren ging, so gewannen

wir doch mannichfaltigen Ersaß. Die Menschen wurden tugendhafter und

edler. Der Proteſtantismus hatte den günſtigſten Einfluß auf jene Reinheit

der Sitten und jene Strenge in der Ausübung der Pflichten, welche wir ge-

wöhnlich Moral nennen ; ja, der Protestantismus hat in manchen Gemein-

den eine Richtung genommen, wodurch er am Ende mit dieser Moral ganz

zuſammenfällt, und das Evangelium nur als schöne Parabel gültig bleibt.

Besonders sehen wir jezt eine erfreuliche Veränderung im Leben der Geiſt-

lichen. Mit dem Cölibat verſchwanden auch fromme Unzüchten und Mönchs-

Laster. Unter den proteſtantiſchen Geistlichen finden wir nicht selten die tu-

gendhaftesten Menschen, Menschen, vor denen selbst die alten Stoiker Respekt

hätten. Man muß zu Fuß, als armer Student, durch Norddeutſchland

wandern, um zu erfahren, wie viel Tugend, und damit ich der Tugend ein

schönes Beiwort gebe, wie viel evangelische Tugend manchmal in so einer
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scheinlosen Pfarrerwohnung zu finden ist. Wie oft, des Winterabends, fand

ich da eine gastfreie Aufnahme, ich ein Fremder, der keine andere Empfehlung

mitbrachte, außer daß ich Hunger hatte und müde war. Wenn ich dann gut

gegeſſen und gut geſchlafen hatte, und des Morgens weiter ziehen wollte, kam

der alte Pastor im Schlafrock und gab mir noch den Segen auf den Weg,

welches mir nie Unglück gebracht hatz und die gutmüthig geschwäßige Frau

Paſtorin ſteckte mir einige Butterbröde in die Tasche, welche mich nicht minder

erquickten ; und in ſchweigender Ferne ſtanden die ſchönen Predigertöchter mit

ihren erröthenden Wangen und Veilchenaugen, deren schüchternes Feuer, noch

in der Erinnerung, für den ganzen Wintertag mein Herz erwärmte.

Indem Luther den Saß aussprach, daß man seine Lehre nur durch die Bi-

bel selber, oder durch vernünftige Gründe, widerlegen müſſe, war der mensch-

lichen Vernunft das Recht eingeräumt, die Bibel zu erklären und sie, die Ver-

nunft, war als oberste Richterin in allen religiösen Streitfragen anerkannt.

Dadurch entstand in Deutſchland die sogenannte Geiſtesfreiheit, oder, wie man

ſie ebenfalls nennt, die Denkfreiheit. Das Denken ward ein Recht und die

Befugnisse der Vernunft wurden legitim . Freilich, schon seit einigen Jahr-

hunderten hatte man ziemlich frei denken und reden können, und die Schola-

stiker haben über Dinge disputirt, wovon wir kaum begreifen, wie man ſie

im Mittelalter auch nur aussprechen durfte. Aber dieses geschah vermittelst

der Distinkzion, welche man zwischen theologischer und philosophischer Wahrheit

machte, eine Distinkzion, wodurch man sich gegen Kezerei ausdrücklich ver-

wahrte ; und das geschah auch nur innerhalb den Hörsälen der Univerſitäten,

und in einem gothiſch abſtruſen Latein, wovon doch das Volk nichts verstehen

konnte, so daß wenig Schaden für die Kirche dabei zu befürchten war. Den-

noch hatte die Kirche solches Verfahren nie eigentlich erlaubt, und dann und

wann hat sie auch wirklich einen armen Scholaſtiker verbrannt. Jezt aber,

seit Luther, machte man gar keine Distinkzion mehr zwiſchen theologischer und

philoſophiſcher Wahrheit, und man disputirte auf öffentlichem Markt, und in

der deutschen Landessprache und ohne Scheu und Furcht. Die Fürsten, welche

die Reformazion annahmen, haben diese Denkfreiheit legitimiſirt, und eine

wichtige, weltwichtige Blüthe derselben ist die deutsche Philosophie.

In der That, nicht einmal in Griechenland hat der menschliche Geist sich so

frei aussprechen können wie in Deutschland, ſeit der Mitte des vorigen Jahr-

hunderts bis zur französischen Invasion. Namentlich in Preußen herrschte

eine grenzenlose Gedankenfreiheit. Der Marquis von Brandenburg hattebe-

griffen, daß er, der nur durch das protestantische Prinzip ein legitimer König

vonPreußen sein konnte, auch die protestantische Denkfreiheit aufrecht erhalten

mußte.

Seitdem freilich haben sich die Dinge verändert, und der natürliche Schirm-
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vogt unserer protestantischen Denkfreiheit hat sich, zur Unterdrückung derselben,

mit der ultramontanen Partei verſtändigt, und er benußt oft dazu die Waffe,

die das Papſtthum zuerst gegen uns erſonnen und angewandt : die Cenſur.

-

Sonderbar ! Wir Deutschen sind das stärkste und das klügste Volk. Unsere

Fürstengeschlechter ſizen auf allen Thronen Europa's, unſere Rothschilde be-

herrschen alle Börsen der Welt, unsere Gelehrten regieren in allen Wiſſen-

schaften, wir haben das Pulver erfunden und die Buchdruckerei ; und den-

noch, wer bei uns eine Piſtole losſchießt bezahlt drei Thaler Strafe, und wenn

wir in den Hamburger Correſpondent sezen wollen : „ meine liebe Gattin ist

in Wochen gekommen, mit einem Töchterlein, ſchön wie die Freiheit !“ dann

greift der Herr Doktor Hoffmann zu ſeinem Rothſtift und ſtreicht uns „ die

Freiheit."

Wird dieses noch lange geſchehen können ? Ich weiß nicht. Aber ich weiß,

die Frage der Preßfreiheit, die jezt in Deutſchland ſo heftig diskutirt wird,

knüpft sich bedeutungsvoll an die obigen Betrachtungen, und ich glaube ihre

Lösung ist nicht schwer, wenn man bedenkt, daß die Preßfreiheit nichts anderes

ist, als die Konsequenz der Denkfreiheit und folglich ein protestantisches Recht.

Für Rechte dieser Art hat der Deutſche ſchon ſein beſtes Blut gegeben, und er

dürfte wohl dahin gebracht werden, noch einmal in die Schranken zu treten.

Dasselbe ist anwendbar auf die Frage von der akademischen Freiheit, die jezt

ſo leidenschaftlich die Gemüther in Deutschland bewegt. Seit man entdeckt zu

haben glaubt, daß auf den Univerſitäten am meiſten politiſche Aufregung,

nämlich Freiheitsliebe, herrscht, ſeitdem wird den Souverainen von allen Sei-

ten inſinuirt, daß man dieſe Inſtitute unterdrücken, oder doch wenigstens in

gewöhnliche Unterrichtsanſtalten verwandeln müſſe. Da werden nun Plane

geſchmiedet und das Pro und Kontra diskutirt . Die öffentlichen Gegner der

Universitäten, eben so wenig wie die öffentlichen Vertheidiger, die wir bisher

vernommen, scheinen aber die lezten Gründe der Frage nicht zu verstehen.

Jene begreifen nicht, daß die Jugend überall, und unter allen Disciplinen,

für die Interessen der Freiheit begeiſtert ſein wird, und daß, wenn man die

Univerſitäten unterdrückt, jene begeiſterte Jugend anderswo, und vielleicht, in

Verbindung mit der Jugend des Handelsſtands und der Gewerbe, ſich desto

thatkräftiger aussprechen wird . Die Vertheidiger ſuchen nur zu beweisen, daß

mit den Universitäten auch die Blüthe der deutschen Wiſſenſchaftlichkeit zu

Grunde ginge, daß eben die akademische Freiheit den Studien ſo nüßlich ſei,

daß die Jugend dadurch so hübsch Gelegenheit finde, ſich vielseitig auszubilden

u . s. w. Als ob es auf einige griechische Vokabeln oder einige Nohheiten

mehr oder weniger hier ankomme!

Und was gälte den Fürsten alle Wiſſenſchaft, Studien oder Bildung, wenn

die heilige Sicherheit ihrer Throne gefährdet stünde ! Sie waren heroisch ge-

Kk
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nug, alle jene relativen Güter für das einzig abſolute, für ihre abſolute Herr-

schaft aufzuopfern . Denn diese ist ihnen von Gott anvertraut und wo der

Himmel gebietet, müſſen alle irdischen Rücksichten weichen.

Mißverſtand ist sowohl auf Seiten der armen Profeſſoren, die als Vertreter,

wie auf Seiten der Regierungsbeamten, die als Gegner der Univerſitäten

öffentlich auftreten. Nur die katholische Propaganda in Deutschland begreift

die Bedeutung derselben, dieſe frommen Obscuranten sind die gefährlichsten

Gegner unseres Universitätssystems, diese wirken dagegen meuchlerisch mit

Lug und Trug, und gar, wenn sich einer von ihnen den liebevollen Anschein

giebt, als wollte er den Univerſitäten das Wort reden, offenbart ſich die jeſui-

tische Intrigue. Wohl wiſſen dieſe feigen Heuchler, was hier auf dem Spiel

steht zu gewinnen . Denn mit den Univerſitäten fällt auch die protestantische

Kirche, die seit der Reformazion nur in jenen wurzelt, ſo daß die ganze pro-

testantische Kirchengeschichte der lezten Jahrhunderte faſt nur aus den theolo-

gischen Streitigkeiten der Wittenberger, Leipziger, Tübinger und Halle’ſchen

Universitätsgelehrten besteht. Die Conſiſtorien sind nur der schwache Abglanz

der theologischen Fakultät, ſie verlieren mit dieſer allen Halt und Charakter,

und sinken in die öde Abhängigkeit der Ministerien oder gar der Polizei .

Doch laßt uns solchen melancholiſchen Betrachtungen nicht zu viel Raum

geben, um so mehr, da wir hier noch von dem providenziellen Manne zu reden

haben, durch welchen so Großes für das deutsche Volk geschehen . Ich habe

oben gezeigt, wie wir durch ihn zur größten Denkfreiheit gelangt. Aber dieser

Martin Luther gab uns nicht blos die Freiheit der Bewegung, sondern auch

das Mittel der Bewegung, dem Geiſt gab er nämlich einen Leib. Er gab dem

Gedanken auch das Wort. Er schuf die deutsche Sprache.

Dieses geschah, indem er die Bibel überſeßte.

In der That, der göttliche Verfaſſer dieses Buchs scheint es eben so gut wie

wir Andere gewußt zu haben, daß es gar nicht gleichgültig ist, durch wen man

überſezt wird, und er wählte ſelber ſeinen Ueberſeßer, und verlieh ihm die wun-

dersame Kraft, aus einer todten Sprache, die gleichsam schon begraben war, in

eine andere Sprache zu überseßen, die noch gar nicht lebte.

Manbesaß zwar die Vulgata, die man verstand, so wie auch die Septuaginta,

die man schon verstehen konnte. Aber die Kenntniß des Hebräischen war in

der christlichen Welt ganz erloschen. Nur die Juden, die sich, hie und da, in

einem Winkel dieser Welt verborgen hielten, bewahrten noch die Tradizionen

dieser Sprache. Wie ein Gespenst, das einen Schaß bewacht, der ihm einst

im Leben anvertraut worden, ſo ſaß dieses gemordete Volk, dieſes Volk- Ge=

ſpenſt, in ſeinen dunklen Ghettos und bewahrte dort die hebräiſche Bibel und

in diese verrufenen Schlupfwinkel sah man die deutschen Gelehrten heimlich

hinabsteigen, um den Schaß zu heben, um die Kenntniß der hebräischen Sprache
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zu erwerben. Als die katholische Geistlichkeit merkte, daß ihr von dieser Seite

Gefahr drohte, daß das Volk auf diesem Seitenweg zum wirklichen Wort

Gottes gelangen und die römischen Fälschungen entdecken könnte : da hätteman

gern auch die jüdiſche Tradizion unterdrückt, und man ging damit um, alle

hebräischen Bücher zu vernichten, und amRhein begann die Bücherverfolgung,

wogegen unser vortrefflicher Doktor Reuchlin so glorreich gekämpft hat. Die

Kölner Theologen, die damals agirten, beſonders Hochſtraaten, waren keines-

wegs so geistesbeschränkt, wie der tapfere Mitkämpfer Reuchlin's, Ritter Ulrich

von Hutten sie in seinen litteris obscurorum virorum schildert. Es galt die

Unterdrückung der hebräischen Sprache. Als Neuchlin siegte, konnte Luther

sein Werk beginnen. In einem Briefe, den dieser damals an Reuchlin

ſchrieb, scheint er schon zu fühlen, wie wichtig der Sieg war, den jener erfoch-

ten, und in einer abhängig ſchwierigen Stellung erfochten, während er, der

Augustinermönch, ganz unabhängig stand ; ſehr naiv ſagt er in dieſem Briefe:

ego nihil timeo, quia nihil habeo.

Wie aber Luther zu der Sprache gelangt ist, worin er ſeine Bibel überſeßte,

ist mir bis auf diese Stunde unbegreiflich. Der altschwäbische Dialekt war,

mit derRitterpoesie der Hohenstaufen’ſchen Kaiſerzeit, gänzlich untergegangen.

Der altsächsische Dialekt, das sogenannte Plattdeutſche, herrschte nur in einem

Theile des nördlichen Deutſchlands, und hat ſich, troß aller Versuche, die man

gemacht, nie zu literärischen Zwecken eignen wollen. Nahm Luther zu ſeiner

Bibelübersehung die Sprache, die man im heutigen Sachſen ſprach, so hätte

Adelung Recht gehabt, zu behaupten, daß der sächsische, namentlich der

meißensche Dialekt, unser eigentliches Hochdeutsch, d . h. unsere Schriftsprache,

sei. Aber dieses ist längst widerlegt worden, und ich muß dieses hier um ſo

ſchärfer erwähnen, da folcher Irrthum in Frankreich noch immer Gäng und

Gäbe ist. Das heutige Sächsische war nie ein Dialekt des deutſchen Volks,

eben so wenig, wie etwa das Schleſiſche ; denn so wie dieſes, entſtand es durch

flavische Färbung. Ich bekenne daher offenherzig, ich weiß nicht, wie die

Sprache, die wir in der lutherischen Bibel finden, entstanden ist. Aber ich

weiß, daß durch diese Bibel, wovon die junge Presse, die schwarze Kunst,

Tausende von Eremplaren in's Volk schleuderte, die lutherische Sprache in

wenigen Jahren über ganz Deutschland verbreitet und zur allgemeinen Schrift-

sprache erhoben wurde. Diese Schriftsprache herrscht noch immer in Deutsch-

land, und giebt dieſem politiſch und religiös zerſtückelten Lande eine literäriſche

Einheit. Ein solches unschäzbares Verdienst mag uns bei dieſer Sprache

dafür entschädigen, daß sie, in ihrer heutigen Ausbildung, etwas von jener

Innigkeit entbehrt, welche wir bei Sprachen, die sich aus einem einzigen Dia-

left gebildet, zu finden pflegen . Die Sprache in Luther's Bibel entbehrt

jedoch durchaus nicht einer solchen Innigkeit, und dieses alte Buch ist eine

Heine. III. 13
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ewige Quelle der Verjüngung für unsere Sprache. Alle Ausdrücke und

Wendungen, die in der lutherischen Bibel ſtehn, ſind deutſch, der Schriftsteller

darf sie immerhin noch gebrauchen ; und da dieses Buch in den Händen der

ärmsten Leute ist, so bedürfen dieſe keiner beſonderen gelehrten Anleitung, um

sich literarisch aussprechen zu können.

Dieser Umstand wird, wenn bei uns die politiſche Revoluzion ausbricht, gar

merkwürdige Erscheinungen zur Folge haben. Die Freiheit wird überall

sprechen können und ihre Sprache wird bibliſch ſein.

Luther's Originalschriften haben ebenfalls dazu beigetragen, die deutsche

Sprache zu firiren. Durch ihre polemische Leidenschaftlichkeit drangen ſie tief

in das Herz der Zeit. Ihr Ton iſt nicht immer ſauber. Aber man macht

auch keine religiöse Revoluzion mit Orangenblüthe. Zu dem groben Kloz

gehört manchmal ein grober Keil. In der Bibel iſt Luther's Sprache aus

Ehrfurcht vor dem gegenwärtigen Geißt Gottes, immer in eine gewiſſe Würde

gebannt. In seinen Streitschriften hingegen überläßt er sich einer plebejiſchen

Rohheit, die oft eben so widerwärtig, wie grandios ist. Seine Ausdrücke

und Bilder gleichen dann jenen rieſenhaften Steinfiguren, die wir in indiſchen

oder ägyptischen Tempelgrotten finden, und deren grelles Colorit und aben-

teuerliche Häßlichkeit uns zugleich abſtößt und anzieht. Durch diesen barocken

Felsenstyl erscheint uns der kühne Mönch manchmal wie ein religiöser Danton,

ein Prediger des Berges, der, von der Höhe deſſelben, die bunten Wortblöcke

hinabschmettert auf die Häupter ſeiner Gegner.

Merkwürdiger und bedeutender als dieſe proſaiſchen Schriften ſind Luther's

Gedichte, die Lieder, die, in Kampf und Noth, aus seinem Gemüthe ent-

sprossen. Sie gleichen manchmal einer Blume, die auf einem Felsen wächst,

manchmal einem Mondstrahl, der über ein bewegtes Meer hinzittert. Luther

liebte die Musik, er hat ſogar einen Traktat über dieſe Kunst geschrieben, und

ſeine Lieder sind daher außerordentlich melodisch. Auch in dieser Hinſicht

gebührt ihm der Name : Schwan von Eisleben. Aber er war nichts weniger

als ein milder Schwan in manchen Gesängen, wo er den Muth der Seinigen

anfeuert und sich selber zur wildesten Kampfluſt begeistert. Ein Schlachtlied

war jener trozige Gesang, womit er und seine Begleiter in Worms einzogen.

Der alte Dom zitterte bei dieſen neuen Klängen, und die Raben erschraken

in ihren obskuren Thurmneſtern. Jenes Lied, die Marſeiller Hymne der

Reformazion, hat bis auf unſere Tage ſeine begeiſternde Kraft bewahrt.

Eine feste Burg ist unser Gott,

Ein' gute Wehr und Waffen,

Er hilft uns frei aus aller Noth,

Die uns jezt hat betroffen.
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Der alte böse Feind

Mit Ernst er's jezt meint,

Groß Macht und viel List

Sein grausam Rüstung ist,

Auf Erd ' ist nicht ſein's Gleichen.

Mit unsrer Macht ist nichts gethan,

Wir sind gar bald verloren,

Es ſtreit't für uns der rechte Mann,

Den Gott selbst hat erkoren.

Fragst du, wer es ist ?

Er heißt Jesus Christ,

Der Herr Zebaoth,

Und ist kein and'rer Gott,

Das Feld muß er behalten.

Und wenn die Welt voll Teufel wär'

Und wollten uns verschlingen,

So fürchten wir uns nicht so sehr,

Es soll uns doch gelingen ;

Der Fürst dieser Welt,

Wie sauer er sich stellt,

Thut er uns doch nicht,

Das macht, er ist gericht' ,

Ein Wörthein kann ihn fällen,

Das Wort sie sollen lassen stahn,

Und keinen Dank dazu haben,

Er ist bei uns wohl auf dem Plan

Mit seinem Geist und Gaben.

Nehmen sie uns den Leib,

Gut, Ehr', Kind und Weib,

Laß fahren dahin,

Sie haben's kein Gewinn,

Das Reich muß uns doch bleiben.

Ich habe gezeigt, wie wir unserm theuern Doktor Martin Luther die Gei-

ftesfreiheit verdanken, welche die neuere Literatur zu ihrer Entfaltung bedurfte.

Ich habe gezeigt, wie er uns auch das Wort schuf, die Sprache, worin diese

neue Literatur sich aussprechen konnte. Ich habe jezt nur noch hinzuzufügen,

daß er auch selber diese Literatur eröffnet, daß dieſe, und ganz eigentlich die
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schöne Literatur mit Luther beginnt, daß ſeine geiſtlichen Lieder ſich als die

eriten wichtigen Erſcheinungen derselben ausweiſen und ſchen den beſtimmten

Charakter derselben kund geben. Wer über die neuere deutſche Literatur reven

will, muß daher mit Luther beginnen, und nicht etwa mit einem Nüremberger

Spießbürger, Namens Hans Sachs, wie aus unredlichem Mißwollen von

einigen romantiſchen Literatoren geſchehen ist. Hans Sachs, dieſer Trouba-

tour der ehrbaren Schufterzunft, deſſen Meiſtergeſang nur eine lävriſche Pa-

rotie der früheren Minnelieder und deſſen Dramen nur eine tölpelhafte Tra-

westie der alten Myſterien, dieſer pedantiſche Hanswurſt, der die freie Naivität

des Mittelalters ängstlich nachäfft, iſt vielleicht als der lezte Poet der älteren

Zeit, feineswegs aber als der erſte Poet der neueren Zeit zu betrachten. Es

wird dazu keines weiteren Beweiſes bedürfen, als daß ich den Gegenſaz unſerer

neuen Literatur zur älteren mit beſtimmten Worten erörtere.

Betrachten wir daher die deutsche Literatur, die vor Luther blühte, so finden

wir:

1) Ihr Material, ihr Stoff ist, wie das Leben des Mittelalters selbst, eine

Mischung zweier heterogener Elemente, die in einem langen Zweikampf ſich ſo

gewaltig umschlungen, daß sie am Ende in einander verſchmolzen, nämlich :

die germanische Nazionalität und das indisch gnostische, sogenannte katholische

Christenthum.

2) Die Behandlung, oder vielmehr der Geiſt der Behandlung in dieſer älte-

ren Literatur ist romantisch. Abuſive ſagt man daſſelbe auch von dem Mate-

rial jener Literatur, von allen Erſcheinungen des Mittelalters, die durch die

Verschmelzung der erwähnten beiden Elemente, germanische Nazionalität und

katholisches Christenthum, entstanden sind . Denn, wie einige Dichter des

Mittelalters die griechische Geschichte und Mythologie ganz romantiſch behan-

delt haben, so kann man auch die mittelalterlichen Sitten und Legenden in klaſ-

sischer Form darstellen. Die Ausdrücke ,,klaſſiſch“ und „,,romantisch“ beziehen

sich also nur auf den Geißt der Behandlung. Die Behandlung iſt klaſſiſch,

wenn die Form des Dargestellten ganz identiſch ist mit der Idee des Darzu-

stellenden, wie dieſes der Fall ist bei den Kunſtwerken der Griechen, wo daher

in dieser Identität auch die größte Harmonie zwischen Form und Idee zu fin-

den. Die Behandlung ist romantiſch, wenn die Form nicht durch Identität

die Idee offenbart, sondern parabolisch diese Idee errathen läßt. Ich gebrauche

hier das Wort „,paraboliſch“ lieber als das Wort „ ſymbolisch.“ Die grie=

chische Mythologie hatte eine Reihe von Göttergestalten, deren jede, bei aller

Identität der Form und der Idee, dennoch eine ſymboliſche Bedeutung bekom-

men konnte. Aber in dieſer griechiſchen Religion war eben nur die Gestalt

der Götter bestimmt, alles andere, ihr Leben und Treiben, war der Willkür

der Poeten zur beliebigen Behandlung überlaſſen. In der christlichen Religion
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hingegen giebt es keine so bestimmte Gestalten, sondern bestimmte Fakta, be-

stimmte heilige Ereigniſſe und Thaten, worin das dichtende Gemüth des Men-

schen eine parabolische Bedeutung legen konnte. Man sagt, Homer habe die

griechischen Götter erfunden ; das ist nicht wahr, sie eriſtirten ſchon vorher in

beſtimmten Umriſſen, aber er erfand ihre Geſchichten. Die Künſtler des Mit-

telalters hingegen wagten nimmermehr in dem geſchichtlichen Theil ihrer Reli-

gion das mindeste zu erfinden ; der Sündenfall, die Menschwerdung, die Taufe,

die Kreuzigung u. dgl. waren unantastbare Thatsachen, woran nicht gemodelt

werden durfte, worin aber das dichtende Gemüth der Menschen eine parabo-

lische Bedeutung legen konnte. In dieſem paraboliſchen Geiſt wurden nun

auch alle Künste im Mittelalter behandelt, und diese Behandlung ist roman-

tiſch. Daher in der Poeſie des Mittelalters jene myſtiſche Allgemeinheit ; die

Gestalten sind so schattenhaft, was sie thun ist so unbestimmt, alles ist darin so

dämmernd, wie von wechselndem Mondlicht beleuchtet ; die Idee ist in der Form

nur wie ein Räthsel angedeutet, und wir sehen hier eine vague Form, wie sie

eben zu einer ſpiritualiſtiſchen Literatur geeignet war. Da ist nicht wie bei

den Griechen eine ſonnenklare Harmonie zwiſchen Form und Idee ; sondern

manchmal überragt die Idee die gegebene Form, und dieſe ſtrebt verzweiflungs-

voll jene zu erreichen, und wir sehen dann bizarre, abenteuerliche Erhabenheit :

manchmal ist die Form ganz der Idee über den Kopf gewachsen, ein läppisch

winziger Gedanke schleppt sich einher in einer koloſſalen Form, und wir sehen

groteske Farce; faſt immer sehen wir Unförmlichkeit .

3) Der allgemeine Charakter jener Literatur war, daß sich in allen Pro-

dukten derselben jener feste, sichere Glaube kund gab, der damals in allen welt-

lichen wie geistlichen Dingen herrschte. Baſirt auf Autoritäten waren alle

Ansichten der Zeit ; der Dichter wandelte, mit der Sicherheit eines Mauleſels,

längs den Abgründen des Zweifels, und es herrscht in ſeinen Werken eine

kühne Ruhe, eine selige Zuversicht, wie sie später unmöglich war, als die Spige

jener Autoritäten, nämlich die Autorität des Papstes, gebrochen war und alle

anderen nachſtürzten . Die Gedichte des Mittelalters haben daher alle denſel-

ben Charakter, es iſt, als habe ſie nicht der einzelne Mensch, ſondern das ganze

Volk gedichtet ; ſie ſind objektiv, epiſch und naiv.

In der Literatur hingegen, die mit Luther emporblüht, finden wir ganz das

Gegentheil:

1) Ihr Material, der Stoff, der behandelt werden soll, ist der Kampf der

Reformazionsinteressen und Ansichten mit der alten Ordnung der Dinge.

Dem neuen Zeitgeist iſt jener Mischglaube, der aus den erwähnten zwei Ele-

menten, germanische Nazionalität und indisch gnostisches Christenthum, ent-

standen ist, gänzlich zuwider ; lezteres dünkt ihm heidnische Gößendienerei, an

dessen Stelle die wahre Religion des judaisch deiſtiſchen Evangeliums treten

13*
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foll. Eine neue Ordnung der Dinge gestaltet sich ; der Geist macht Empfin-

dungen, die das Wohlsein der Materie befördern ; durch das Gedeihen der

Induſtrie und durch die Philoſophie wird der Spiritualismus in der öffent-

lichen Meinung diskreditirtz der dritte Stand erhebt sich ; die Revoluzion

grollt schon in den Herzen und Köpfen ; und was die Zeit fühlt und denkt

und bedarf und will, wird ausgesprochen, und das ist der Stoff der modernen

Literatur.

2) Der Geist der Behandlung ist nicht mehr romantisch, sondern klaſſiſch.

Durch das Wiederaufleben der alten Literatur verbreitete sich über ganz Europa

eine freudige Begeisterung für die griechischen und römischen Schriftsteller,

und die Gelehrten, die Einzigen, welche damals ſchrieben, ſuchten den Geiſt

des klassischen Alterthums ſich anzueignen, oder wenigſtens in ihren Schriften

die klassischen Kunstformen nachzubilden. Konnten sie nicht, gleich den Grie-

chen, eine Harmonie der Form und der Idee erreichen, so hielten sie sich doch

desto strenger an das Aeußere der griechischen Behandlung, ſie ſchieden, nach

griechischer Vorschrift, die Gattungen, enthielten sich jeder romantischen Extra-

vaganz, und in dieſer Beziehung nennen wir sie klaſſiſch.

3) Der allgemeine Charakter der modernen Literatur beſteht darin, daß jezt

die Individualität und die Skepſis vorherrschen. Die Autoritäten find nieder-

gebrochen ; nur die Vernunft ist jezt des Menschen einzige Lampe, und ſein

Gewissen ist sein einziger Stab in den dunkeln Irrgängen dieſes Lebens.

Der Mensch ſteht jezt allein ſeinem Schöpfer gegenüber, und ſingt ihm sein

Lied. Daher beginnt dieſe Literatur mit geistlichen Gesängen. Aber auch

später, wo sie weltlich wird, herrscht darin das innigste Selbstbewußtsein, das

Gefühl der Persönlichkeit. Die Preſie iſt jezt nicht mehr objektiv, epiſch und

naiv, sondern subjektiv, lyrisch und reflektirend.-



Zweites Buch.

Im vorigen Buche haben wir von der großen religiösen Revoluzion ge-

handelt, die von Martin Luther in Deutschland repräsentirt ward. Jegt

haben wir von der philoſophiſchen Revoluzion zu sprechen, die aus jener her-

vorging, ja, die eben nichts anderes ist, wie diese lezte Conſequenz des Prote-

stantismus.

Ehe wir aber erzählen wie diese Nevoluzion durch Immanuel Kant zum

Ausbruch kam , müssen die philosophischen Vorgänge im Auslande , die

Bedeutung des Spinoza, die Schicksale der Leibniziſchen Philoſophie, die

Wechselverhältnisse dieser Philosophie und der Religion, die Reibungen der-

selben, ihr Zerwürfniß u. dgl . mehr erwähnt werden. Beständig aber halten

wir im Auge diejengen von den Fragen der Philoſophie, denen wir eine ſociale

Bedeutung beimessen, und zu deren Lösung fie mit der Religion konkurrirt.

Dieses ist nun die Frage von der Natur Gottes. Gott ist Anfang und

Ende aller Weisheit ! ſagen die Gläubigen in ihrer Demuth, und der Philo-

soph, in allem Stolze seines Wiſſens, muß diesem frommen Spruche bei-

stimmen.

Nicht Baco, wie man zu lehren pflegt, sondern Rene Descartes ist der Va-

ter der neuern Philoſophie, und in welchem Grade die deutsche Philoſophie

von ihm abſtammt, werden wir ganz deutlich zeigen.

Rene Descartes iſt ein Franzose, und dem großen Frankreich gebührt auch

hier der Ruhm der Iniziative. Aber das große Frankreich, das geräuschvolle,

bewegte, vielschwazende Land der Franzosen, war nie ein geeigneter Boden für

Philosophie, diese wird vielleicht niemals darauf gedeihen, und das fühlte

Rene Descartes, und er ging nach Holland, dem stillen, schweigenden Lande

der Trekschuiten und Holländer, und dort ſchrieb er ſeine philosophischen Werke.

Nur dort konnte er seinen Geist von dem tradizionellen Formalismus befreien

und eine ganze Philoſophie aus reinen Gedanken emporbauen, die weder dem

Glauben noch der Empirie abgeborgt sind, wie es seitdem von jeder wahren

Philosophie verlangt wird. Nur dort konnte er so tief in des Denkens Ab-

gründe sich versenken, daß er es in den lezten Gründen des Selbstbewußtſeins

ertappte, und er eben durch den Gedanken das Selbstbewußtsein konstatiren

konnte, in dem weltberühmten Saze : cogito ergo sum.

Aber auch vielleicht nirgends anders als in Holland konnte Descartes es

(151)



152
―

wagen, eine Philoſophie zu lehren, die mit allen Tradizionen der Vergangen-

heit in den offenbarsten Kampf gerieth. Ihm gebührt die Ehre, die Autono-

mie der Philosophie geſtiftet zu haben ; dieſe brauchte nicht mehr die Erlaub-

niß zum Denken von der Theologie zu erbetteln und durfte ſich jezt als ſelbſt-

ständige Wissenschaft hinſtellen. Ich sage nicht : derselben entgegenſeßen,

denn es galt damals der Grundſaß : die Wahrheiten, wozu wir durch die

Philosophie gelangen, sind am Ende dieselben, welche uns auch die Religion

überliefert. Die Scholaſtiker, wie ich schon früher bemerkt, hatten hingegen

der Religion nicht blos die Suprematie über die Philoſophie eingeräumt, ſon-

dern auch diese lettere für ein nichtiges Spiel, für eitel Wortfechterei erklärt,

sobald sie mit den Dogmen der Religion in Widerſpruch gerieth. Den Scho-

laſtikern war es nur darum zu thun, ihre Gedanken auszusprechen, gleichviel

unter welcher Bedingung. Sie sagten Ein mal Eins iſt Eins, und bewiesen

es; aber sie seßten lächelnd hinzu, das ist wieder ein Irrthum der menschlichen

Vernunft, die immer irrt, wenn sie mit den Beschlüssen der Dekumenischen

Concilien in Widerspruch geräth ; Ein_mal Eins iſt Drei, und das ist die

wahre Wahrheit, wie uns längst offenbart worden, im Namen des Vaters,

des Sohnes und des heiligen Geiſtes ! Die Scholaſtiker bildeten, im Geheim,

eine philoſophiſche Oppoſizion gegen die Kirche. Aber öffentlich heuchelten ſie

die größte Unterwürfigkeit, kämpften sogar in manchen Fällen für die Kirche,

und bei Aufzügen paradirten ſie im Gefolge derselben, ungefähr wie die fran-

zösischen Opposizionsdeputirten bei den Feierlichkeiten der Restaurazion. Die

Komödie der Scholaſtiker dauerte mehr als sechs Jahrhunderte und ſie wurde

immer trivialer. Indem Descartes den Scholaftizismus zerstörte, zerstörte

er auch die verjährte Oppoſizion des Mittelalters. Die alten Besen waren

durch das lange Fegen ſtumpf geworden, es klebte daran allzuviel Kehricht,

und die neue Zeit verlangte neue Besen. Nach jeder Revoluzion muß die

bisherige Opposizion abdanken ; es geschehen sonst große Dummheiten . Wir

haben's erlebt. Weniger war es nun die katholische Kirche, als die alten

Gegner derselben, der Nachtrab der Scholastiker, welche sich zuerst gegen die

Cartesianische Philosophie erhoben. Erst 1663 verbot sie der Papst.

Ich darf bei Franzoſen eine zulängliche, füffisante Bekanntschaft mit der

Philosophie ihres großen Landsmannes vorausſeßen, und ich brauche hier nicht

erst zu zeigen, wie die entgegengeſeßteſten Doktrinen aus ihr das nöthige

Material entlehnen konnten. Ich ſpreche hier vom Idealismus und vom

Materialismus .

Da man, besonders in Frankreich, diese zwei Doktrinen mit den Namen

Spiritualismus und Senſualismus bezeichnet, und da ich mich dieser beiden

Benennungen in anderer Weiſe bediene, so muß ich, um Begriffsverwirrun-

gen vorzubeugen, die obigen Ausdrücke näher besprechen.
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Seit den ältesten Zeiten giebt es zwei entgegengesezte Ansichten über die

Natur des menschlichen Denkens, d . h . über die lezten Gründe der geistigen

Erkenntniß, über die Entstehung der Ideen. Die Einen behaupten, wir er-

langen unsere Ideen nur von Außen, unser Geiſt ſei nur ein leeres Behält-

niß, worin die von den Sinnen eingeschluckten Anschauungen sich verarbeiten,

ungefähr wie die genoſſenen Speiſen in unserem Magen. Um ein besseres

Bild zu gebrauchen, dieſe Leute betrachten unſeren Geißt wie eine Tabula raſa,

worauf später die Erfahrung täglich etwas Neues schreibt, nach bestimmten

Schreibregeln.

Die Anderen, die entgegengeſeßter Anſicht, behaupten : die Ideen ſind dem

Menschen angeboren, der menschliche Geiſt iſt der Urſiß der Ideen, und die

Außenwelt, die Erfahrung, und die vermittelnden Sinne bringen uns nur

zur Erkenntniß deſſen, was schon vorher in unserem Geiste war, sie wecken

dort nur die schlafenden Ideen.

Die erstere Ansicht hat man nun den Senſualismus, manchmal auch den

Empirismus genannt ; die andere nannte man den Spiritualismus, manch-

mal auch den Nazionalismus. Dadurch können jedoch leicht Mißverständ-

nisse entstehen, da wir mit diesen zwei Namen, wie ich schon im vorigen Buche

erwähnt, ſeit einiger Zeit auch jene zwei sociale Systeme, die sich in allen

Manifestazionen des Lebens geltend machen, bezeichnen. Den Namen Spi-

ritualismus überlassen wir daher jener frevelhaften Anmaßung des Geiſtes,

der nach alleiniger Verherrlichung strebend, die Materie zu zertreten, wenig-

stens zu fletriren sucht : und den Namen Senſualismus überlaſſen wir jener

Oppoſizion, die, dagegen eifernd, ein Rehabilitiren der Materie bezweckt und

den Sinnen ihre Rechte vindizirt, ohne die Rechte des Geiſtes, ja nicht ein-

mal ohne die Supremazie des Geiſtes zu läugnen. Hingegen den philoſo-

phiſchen Meinungen über die Natur unserer Erkenntniſſe, gebe ich lieber

die Namen Idealismus und Materialismus ; und ich bezeichne mit dem er-

steren die Lehre von den angeborenen Ideen, von den Ideen a priori, und

mit dem anderen Namen bezeichne ich die Lehre von der Geisteserkenntniß

durch die Erfahrung, durch die Sinne, die Lehre von den Ideen a posteriori.

Bedeutungsvoll ist der Umstand, daß die idealiſtiſche Seite der Cartesiani-

ſchen Philoſophen niemals in Frankreich Glück machen wollte. Mehre be-

rühmte Jansenisten verfolgten einige Zeit diese Richtung, aber ſie verloren ſich

bald in den christlichen Spiritualismus. Vielleicht war es dieſer Umstand,

welcher den Idealismus in Frankreich diskreditirte. Die Völker ahnen in-

stinktmäßig, wessen sie bedürfen, um ihre Miſſion zu erfüllen. Die Franzo-

ſen waren schon auf dem Wege zu jener politischen Revoluzion, die erst am

Ende des achtzehnten Jahrhunderts ausbrach, und wozu sie eines Beils und

einer eben so kaltscharfen, materialiſtiſchen Philosophie bedurften. Der christ-
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liche Spiritualismus ſtand als Mitkämpfer in den Reihen ihrer Feinde, und

der Senſualismus wurde daher ihr natürlicher Bundesgenoſſe. Da die fran-

zösischen Senſualiſten gewöhnlich Materialiſten waren, ſo entſtand der Irr-

thum, daß der Senſualismus nur aus dem Materialismus hervorgehe. Nein,

jener kann sich eben so gut als ein Reſultat des Pantheismus geltend machen,

und da iſt ſeine Erscheinung ſchön und herrlich. Wir wollen jedoch dem fran-

zöſiſchen Materialismus keineswegs seine Verdienſte abſprechen . ` Der fran-

zöſiſche Materialismus war ein gutes Gegenġift gegen das Uebel der Vergan-

genheit, ein verzweifeltes Heilmittel in einer verzweifelten Krankheit, Merkur

für ein infizirtes Volk. Die franzöſiſchen Philoſophen wählten John Locke

zu ihrem Meister. Das war der Heiland; deſſen ſie bedurften . Sein Essay

on human understanding ward ihr Evangelium ; darauf schworen sie. John

Locke war bei Descartes in die Schule gegangen, und hatte alles von ihm ge-

lernt, was ein Engländer lernen kann, Mechanik, Scheidekunst, Combiniren,

Conſtruiren,¨Nechnen. Nur eins hat er nicht begreifen können, nämlich die

angeborenen Ideen . Er vervollkommnete daher die Doktrin, daß wir unſere

Erkenntnisse von Außen, durch die Erfahrung, erlangen. Er machte den

menschlichen Geist zu einer Art Rechenkasten, der ganze Mensch wurde eine

englische Maschine. Dieſes gilt auch von dem Menschen, wie ihn die Schü-

ler Locke's konstruirten, obgleich sie sich durch verschiedene Benennungen von

einander unterſcheiden wollen. “ Sie haben alle Angst vor den lezten Folge-

rungen ihres obersten Grundſaßes, und der Anhänger Condillac's erſchrickt,

wenn man ihn mit einem Helvetius, oder gar mit einem Holbach, oder viel-

leicht noch am Ende mit einem La Metrie in eine Klaſſe ſezt, und doch müß

es geschehen, und ich darf daher die franzöſiſchen Philosophen des achtzehnten

Jahrhunderts und ihre heutigen Nachfolger ſammt und ſonders als Materia-

listen bezeichnen. L'homme machine iſt das konſequenteste Buch der franzö-

fischen Philoſophie, und der Titel ſchon verräth das leßte Wort ihrer ganzen

Weltansicht.

Diese Materialisten waren meistens auch Anhänger des Deismus, tenn

eine Maſchine ſezt einen Mechanikus voraus, und es gehört zu der höchsten

Vollkommenheit dieser ersteren, daß sie die technischen Kenntniſſe eines solchen

Künstlers, theils an ihrer eigenen Conſtrukzion, theils an ſeinen übrigen Wer-

ken, zu erkennen und zu schäßen weiß.

Der Materialismus hat in Frankreich seine Miſſion erfüllt . Er vollbringt

jezt vielleicht dasselbe Werk in England, und auf Locke fußen dort die revolu-

zionairen Parteien, namentlich die Benthamisten, die Prädikanten der Utilität.

Diese sind gewaltige Geiſter, die den rechten Hebel ergriffen, womit man John

Bull in Bewegung sehen kann. John Bull ist ein geborener Materialiſt und

sein christlicher Spiritualismus ist meistens eine tradizionelle Heuchelei oder
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doch nur materielle Bornirtheit-sein Fleisch resignirt sich, weil ihm der Geist

nicht zu Hülfe kommt. Anders iſt es in Deutſchland und die deutschen Re-

voluzionaire irren ſich, wenn ſie wähnen, daß eine materialiſtiſche Philoſophie

ihren Zwecken günstig sei.

Deutschland hat von jeher eine Abneigung gegen den Materialismus be-

kundet und wurde deshalb, während anderthalb Jahrhunderte, der eigentliche

Schauplaß des Idealismus . Auch die Deutſchen begaben sich in die Schule

des Descart, und der große Schüler deſſelben hieß Gottfried Wilhelm Leibniß.

Wie Locke die materialiſtiſche Richtung, so verfolgte Leibniz die idealiſtiſche

Nichtung des Meisters. Hier finden wir am determinirtesten die Lehre von den

angeborenen Ideen . Er bekämpfte Locke in seinem nouveaux essays sur

l'entendement humain. Mit Leibniz erblühte ein großer Eifer für philoſo-

phisches Studium bei den Deutſchen . Er weckte die Geiſter und lenkte ſie in

neue Bahnen. Ob der inwohnenden Milde, ob des religiöſen Sinnes, der

seine Schriften belebte, wurden auchdie widerstrebenden Geister mit der Kühn-

heit derselben einigermaßen ausgeſöhnt, und die Wirkung war ungeheuer.

Die Kühnheit dieſes Denkers zeigt sich namentlich in ſeiner Monadenlehre,

eine der merkwürdigsten Hypothesen, die je aus dem Haupte eines Philoſo-

phen hervorgegangen. Diese ist auch zugleich das Beste, was er geliefert ;

denn es dämmert darin ſchon die Erkenntniß der wichtigſten Geſeße, die unſere

heutige Philosophie erkannt hat. Die Lehre von den Monaden war vielleicht

nur eine unbehülfliche Formulirung dieser Geseze, die jezt von den Naturphi-

loſophen in beſſern Formeln ausgesprochen worden. Ich ſollte hier eigentlich

ſtatt des Wortes ,,Geſez“ eben nur „ Formel“ ſagen ; denn Newton hat ganz

Recht, wenn er bemerkt, daß dasjenige, was wir Geſeße in der Natur nennen,

eigentlich nicht eriſtirt, und daß es nur Formeln ſind , die unserer Faſſungs-

kraft zu Hülfe kommen, um eine Reihe von Erscheinungen in der Natur zu

erklären. Die Theodizee ist in Deutſchland von allen Leibnißischen Schriften

am meiſten beſprochen worden. Es iſt jedoch ſein ſchwächſtes Werk. Dieſes

Buch, wie noch einige andere Schriften, worin ſich der religiöse Geiſt des Leib-

niz ausspricht, hat ihm manchen bösen Leumund, manche bittere Verkennung

zugezogen. Seine Feinde haben ihn der gemüthlichsten Schwachköpfigkeit be-

schuldigt; seine Freunde, die ihn vertheidigten, machten ihn dagegen zu einem

pfiffigen Heuchler. Der Charakter des Leibniz blieb lange bei uns ein Gegen-

ſtand der Controverſe. Die Billigſten haben ihn von dem Vorwurf der Zwei-

deutigkeit nicht freisprechen können. Am meisten schmähten ihn die Freiden-

ker und Aufklärer. Wie konnten sie einem Philoſophen verzeihen, die Drei-

einigkeit, die ewigen Höllenstrafen, und gar die Gottheit Chriſti vertheidigt zu

haben ! So weit erstreckte sich nicht ihre Toleranz. Aber Leibniz war weder

ein Thor noch ein Schuft, und von seiner harmonischen Höhe konnte er sehr

LI
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gut das ganze Chriſtenthum vertheidigen . Ich sage, das ganze Chriſtenthum,

denn er vertheidigte es gegen das halbe Christenthum. Er zeigte die Conſe-

quenz der Orthodoren im Gegenſaße zur Halbheit ihrer Gegner. Mehr hat

er nie gewollt. Und dann ſtand er auf jenem Indifferenzpunkte, wo die ver-

schiedensten Systeme nur verſchiedene Seiten derselben Wahrheit sind . Dieſen

Indifferenzpunkt hat späterhin auch Herr Schelling erkannt, und Hegel hat

ihn wiſſenſchaftlich begründet, als ein Syſtem der Syſteme. In gleicher

Weise beschäftigte sich Leibniz mit einer Harmonie zwischen Plato und Aristo-

teles . Auch in der ſpäteren Zeit iſt dieſe Aufgabe oft genug bei uns vorge=

kommen. Ist sie gelöst worden ?

Nein, wahrhaftig nein ! Denn diese Aufgabe ist eben nichts anders als

eine Schlichtung des Kampfes zwiſchen Idealismus und Materialismus. Plato

ist durchaus Idealist und kennt nur angeborene oder vielmehr mitgeborene

Ideen: der Mensch bringt die Ideen mit zur Welt, und wenn er derselben be-

wußt wird, so kommen sie ihm vor wie Erinnerungen aus einem früheren Da-

sein. Daher auch das Vague und Mystische des Plato, er erinnert sich mehr

oder minder klar. Bei Ariſtoteles hingegen ist Alles klar, Alles deutlich, Alles

ficher: denn seine Erkenntniſſe offenbaren sich nicht in ihm mit vorweltlichen

Beziehungen, sondern er schöpft Alles aus der Erfahrung, und weiß Alles

auf's Bestimmteste zu klassifiziren. Er bleibt daher auch ein Muſter für alle

Empiriker, und diese wissen nicht genug Gott zu preisen, daß er ihn zum Leh-

rer des Alerander gemacht, daß er durch deſſen Eroberungen so viele Gelegen-

heiten fand zur Beförderung der Wiſſenſchaft, und daß ſein ſiegender Schüler

ihm so viele Tauſend Talente gegeben zu zoologiſchen Zwecken . Dieſes Geld

hat der alte Magiſter gewiſſenhaft verwendet, und er hat dafür eine ehrliche

Anzahl von Säugethieren ſecirt und Vögel ausgestopft, und dabei die wichtig-

sten Beobachtungen angestellt : aber die große Bestie, die er am nächsten vor

Augen hatte, die er selber auferzogen, und die weit merkwürdiger war, als die

ganze damalige Weltmenagerie, hat er leider übersehen und unerforscht gelaſſen.

In der That, er ließ uns ganz ohne Kunde über die Natur jenes Jüngling-

königs, deſſen Leben und Thaten wir noch immer als Wunder und Näthſel

anstaunen . Wer war Alexander ? Was wollte er ? War er ein Wahn-

sinniger oder ein Gott ? Noch jezt wiſſen wir es nicht.

kunft giebt uns Aristoteles über babylonische Meerkazen,

und griechische Tragödien, welche er ebenfalls secirt hat.

Desto bessere Aus-

indische Papageien

Plato und Aristoteles ! Das sind nicht blos die zwei Systeme, sondern

auch die Typen zweier verschiedenen Menschennaturen, die ſich ſeit undenklicher

Zeit, unter allen Costümen, mehr oder minder feindselig entgegenstehen.

Vorzüglich das ganze Mittelalter hindurch, bis auf den heutigen Tag, wurde

solchermaßen gekämpft, und dieser Kampf ist der wesentlichste Inhalt der christ-
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lichen Kirchengeschichte. Von Plato und Aristoteles ist immer die Rede, wenn

auch unter anderem Namen. Schwärmeriſche, myſtiſche, platonische Naturen

offenbaren aus den Abgründen ihres Gemüthes die christlichen Ideen und die

entsprechenden Symbole. Praktiſche, ordnende, ariſtoteliſche Naturen bauen

aus diesen Ideen und Symbolen ein festes Syſtem, eine Dogmatik und einen

Cultus. Die Kirche umschließt endlich beide Naturen, wovon die einen sich

meistens im Clerus, und die anderen im Mönchsthum verschlangen, aber sich

unabläſſig befehden. In der proteſtantiſchen Kirche zeigt sich derselbe Kampf,

und das ist der Zwiespalt zwischen Pietisten und Orthodoren, die den katho-

liſchen Myſtikern und Dogmatikern in einer gewiſſen Weiſe entſprechen . Die

protestantischen Pietisten sind Mystiker ohne Phantasie, und die protestanti-

schen Orthodoren sind Dogmatiker ohne Geist.

Diese beiden protestantischen Parteien finden wir in einem erbitterten Kampfe

zur Zeit des Leibniß, und die Philoſophie deſſelben intervenirte ſpäterhin, als

Chriſtian Wolf ſich derselben bemächtigte, ſie den Zeitbedürfniſſen anpaßte,

und sie, was die Hauptsache war, in deutscher Sprache vortrug. Ehe wir

aber von diesem Schüler des Leibniz, von den Wirkungen ſeines Strebens

und von den ſpäteren Schicksalen des Lutherthums ein Weiteres berichten,

müssen wir des providentiellen Mannes erwähnen, der gleichzeitig mit Locke

und Leibniz sich in der Schule des Descartes gebildet hatte, lange Zeit nur

mit Hohn und Haß betrachtet worden, und dennoch in unseren heutigen Tagen

zur alleinigen Geisterherrschaft emporsteigt.

Ich spreche von Benedikt Spinoza.

Ein großer Genius bildet sich durch einen anderen großen Genius, weniger

durch Aſſimilirung als durch Reibung. Ein Diamant ſchleift den andern.

So hat die Philosophie des Descartes keineswegs die des Spinoza hervor-

gebracht, ſondern nur befördert. Daher zunächst finden wir bei dem Schüler

die Methode des Meiſters ; dieſes iſt ein großer Gewinn. Dann finden wir

bei Spinoza, wie bei Descartes, die der Mathematik abgeborgte Beweisfüh-

rung. Dieses ist ein großes Gebrechen. Die mathematische Form giebt dem

Spinoza ein herbes Aeußere. Aber dieses ist wie die herbe Schale der

Mandel; der Kern ist um so erfreulicher. Bei der Lektüre des Spinoza er-

greift uns ein Gefühl wie beim Anblick der großen Natur in ihrer lebendigsten

Ruhe. Ein Wald von himmelhohen Gedanken, deren blühende Wipfel in

wogender Bewegung sind, während die unerschütterlichen Baumstämme in der

ewigen Erde wurzeln. Es ist ein gewisser Hauch in den Schriften des Spi-

noza, der unerklärlich. Man wird angeweht wie von den Lüften der Zukunft.

Der Geist der hebräischen Propheten ruhte vielleicht noch auf ihrem späten

Enkel. Dabei ist ein Ernſt in ihm, ein selbstbewußter Stolz, eine Gedanken-

grandezza, die ebenfalls ein Erbtheil zu sein scheint ; denn Spinoza gehörte zu

Heine. III. 11
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jenen Märtyrerfamilien, die damals von den allerkatholischsten Königen aus

Spanien vertrieben worden. Dazu kommt noch die Geduld des Holländers,

die sich ebenfalls, wie im Leben, so auch in den Schriften des Mannes niemals

rerläugnet hat.

Constatirt iſt es, daß der Lebenswandel des Spinoza frei von allem Tadel

war, und rein und makellos wie das Leben feines göttlichen Vetters, Jeſu

Christi. Auch wie dieser litt er für ſeine Lehre, wie dieſer trug er die Dor-

nenkrone. Neberall , wo ein großer Geiſt ſeinen Gedanken ausspricht, iſt

Golgatha.

Theurer Leser, wenn du mal nach Amsterdam kömmst, so laß dir dort von

dem Lohnlakaien die spanische Synagoge zeigen. Diese ist ein schönes Ge-

bäude, und das Dach ruht auf vier koloſſalen Pfeilern, und in der Mitte ſteht

die Kanzel, wo einst der Bannfluch ausgesprochen wurde über den Verächter

des moſaiſchen Geſeßes, den Hidalgo Don Benedikt de Spinoza. Bei dieser

Gelegenheit wurde auf einem Bockshorne geblasen, welches Schofar heißt.

Es muß eine furchtbare Bewandtniß haben mit dieſem Horne. Denn wie ich

mal in dem Leben des Salomon Maimon gelesen, suchte einst der Rabbi von

Altona ihn, den Schüler Kant's, wieder zum alten Glauben zurückzuführen,

und als derselbe bei seinen philosophischen Kezereien halsstarrig beharrte, wurde

er drohend und zeigte ihm den Schofar, mit den finsteren Worten : weißt du,

was das ist? Als aber der Schüler Kant's ſehr gelaſſen antwortete: „,es iſt

das Horn eines Bockes !" da fiel der Rabbi rücklings zu Boden vor Entſeßen.

Mit diesem Horne wurde die Erkommunikazion des Spinoza akkompagnirt,

er wurde feierlich ausgestoßen aus der Gemeinſchaft Ifraels und unwürdig

erklärt hinfüro den Namen Jude zu tragen. Seine christlichen Feinde waren

großmüthig genug, ihm diesen Namen zu lassen. Die Juden aber, die

Schweizergarde des Deismus, waren unerbittlich, und man zeigt den Plaz

vor der spanischen Synagoge zu Amsterdam, wo sie einst mit ihren langen

Dolchen nach dem Spinoza gestochen haben.

Ich konnte nicht umhin, auf solche persönliche Mißgeschicke des Mannes

beſonders aufmerksam zu machen. Ihn bildete nicht blos die Schule, ſondern

auch das Leben. Das unterſcheidet ihn von den meiſten Philoſophen, und in

feinen Schriften erkennen wir die mittelbaren Einwirkungen des Lebens . Die

Theologie war für ihn nicht blos eine Wissenschaft. Eben so die Politik.

Auch diese lernte er in der Praris kennen. Der Vater ſeiner Geliebten wurde

wegen politischer Vergehen in den Niederlanden gehenkt. Und nirgends in der

Welt wird man schlechter gehenkt wie in den Niederlanden. Ihr habt keinen

Begriff davon, wie unendlich viele Vorbereitungen und Ceremonien dabei ſtatt-

finden. Der Delinquent ſtirbt zugleich vor langer Weile, und der Zuschauer

hat dabei hinlängliche Muße zum Nachdenken. Ich bin daher überzeugt, daß
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Benedikt Spinoza über die Hinrichtung des alten Van Ende sehr viel nach-

gedacht hat, und so wie er früher die Religion mit ihren Dolchen begriffen, so

begriff er auch jezt die Politik mit ihren Stricken. Kunde davon giebt ſein

Tractatus politicus.

Ich habe nur die Art und Weise hervorzuheben, wie die Philoſophen mehr

øder minder mit einander verwandt sind, und ich zeige nur die Verwandtschafts-

grade und die Erbfolge. Diese Philoſophie des Spinoza, des dritten Sohnes

des Rene Descartes, wie er sie in seinem Hauptwerk, in der Ethik, dozirt, iſt

von dem Materialismus ſeines Bruders Locke eben so sehr entfernt, wie von

dem Idealismus seins Bruders Leibniz. Spinoza quält sich nicht analytisch

mit der Frage über die legten Gründe unserer Erkenntniſſe. Er giebt uns

seine große Syntheſe, ſeine Erklärung von der Gottheit.

Benedikt Spinoza lehrt : Es giebt nur eine Substanz, das ist Gott. Diese

eine Substanz ist unendlich, ſie ist absolut. Alle endliche Substanzen derivi-

ren von ihr, ſind in ihr enthalten, tauchen in ihr auf, tauchen in ihr unter, ſie

haben nur relative, vorübergehende accidenzielle Existenz. Die abſolute Sub-

ſtanz offenbart sich uns ſowohl unter der Form des unendlichen Denkens, als

auch unter der Form der unendlichen Ausdehnung. Beides, das unendliche

Denken und die unendliche Ausdehnung sind die zwei Attribute der abſoluten

Substanz. Wir erkennen nur dieſe zwei Attribute ; Gott, die abſolute Sub-

stanz, hat aber vielleicht noch mehr Attribute, die wir nicht kennen. "Non

dico, me deum omnino cognoscere, sed me quaedam ejus attributa, non

autem omnia, neque maximam intelligere partem."

Nur Unverstand und Böswilligkeit konnten dieser Lehre das Beiwort

,,atheistisch" beilegen . Keiner hat sich jemals erhabener über die Gottheit

ausgesprochen wie Spinoza . Statt zu sagen, er läugne Gott, könnte man

ſagen, er läugne den Menschen. Alle endlichen Dinge ſind ihm nur Modi

der unendlichen Substanz. Alle endliche Dinge ſind in Gott enthalten, der

menſchliche Geiſt iſt nur ein Lichtstrahl des unendlichen Denkens, der menſch-

liche Leib ist nur ein Atom der unendlichen Ausdehnung ; Gott ist die unend-

liche Ursache beider, der Geiſter und der Leiber, natura, naturans.

In einem Briefe an Madame Dü Devant zeigt Voltaire ſich ganz entzückt

über einen Einfall dieser Dame, die sich geäußert hatte, daß alle Dinge, die

der Mensch durchaus nicht wiſſen könne, ſicher von der Art ſind, daß ein Wiſſen

derselben ihm nichts nüßen würde. Diese Bemerkung möchte ich auf jenen

Saz des Spinoza anwenden, den ich oben mit seinen eigenen Worten mitge-

theilt, und wonach der Gottheit nicht blos die zwei erkennbaren Attribute,

Denken und Ausdehnung, ſondern vielleicht auch andere für uns unerkennbare

Attribute gebühren . Was wir nicht erkennen können, hat für uns keinen

Werth, wenigstens keinen Werth auf dem ſocialen Standpunkte, wo es gilt,



160
--

das im Geiste erkannte zur leiblichen Erscheinung zu bringen. In unserer

Erklärung des Wesens Gottes nehmen wir daher Bezug nur auf jene zwei

erkennbare Attribute. Und dann ist ja doch am Ende Alles, was wir Attri-

bute Gottes nennen, nur eine verſchiedene Form unserer Anschauung, und diese

verschiedenen Formen ſind identiſch in der abſoluten Substanz. Der Gedanke

ist am Endenur die unsichtbare Ausdehnung und die Ausdehnung ist nur der

fichtbare Gedanke. Hier gerathen wir in den Hauptſaß der deutſchen Iden-

titätsphiloſophie, die in ihrem Weſen durchaus nicht von der Lehre des Spinoza

verſchieden ist . Mag immerhin Herr Schelling dagegen eifern, daß ſeine Phi-

losophie von dem Spinozismus verſchieden ſei, daß sie mehr „ eine lebendige

Durchdringung des Idealen und Realen“ ſei, daß ſie ſich von dem Spinozis-

mus unterscheide,,,wie die ausgebildeten griechischen Statuen von den ſtarr-

ägyptischen Originalen :“ dennochmuß ich auf's beſtimmteſte erklären, daßsich

Herr Schelling, in ſeiner früheren Periode, wo er noch ein Philosoph war,

nicht im Geringſten von Spinoza unterschied. Nur auf einem andern Wege

ist er zu derselben Philoſophie gelangt, und das habe ich späterhin zu erläutern,

wenn ich erzähle, wie Kant eine neue Bahn betritt, Fichte ihm nachfolgt, Herr

Schelling wieder in Fichte's Fußtapfen weiterschreitet, und durch das Wald-

dunkel der Naturphiloſophie umherirrend, endlich dem großen Standbilde Spi-

noza's, Angesicht zu Angesicht, gegenübersteht.

Die neuere Naturphilosophie hat blos das Verdienst, daß sie den ewigen

Parellelismus, der zwischen dem Geiste und der Materie herrscht, auf's scharf-

sinnigste nachgewiesen . Ich sage Geist und Materie, und diese Ausbrücke

brauche ich als gleichbedeutend für das, was Spinoza Gedanken und Ausdeh-

nung nennt. Gewissermaßen gleichbedeutend iſt auch das, was unsere Natur-

Philosophen Geist und Natur, oder das Ideale und das Reale, nennen.

Ich werde in der Folge weniger das Syſtem als vielmehr die Anschauungs-

weise des Spinoza mit dem Namen Pantheismus bezeichnen . Bei lezterem

wird, eben so gut wie bei dem Deismus, die Einheit Gottes angenommen.

Aber der Gott des Pantheiſten ist in der Welt felbst, nicht indem er sie mit ſei-

ner Göttlichkeit durchdringt, in der Weise, die einst der heilige Augustin zu

veranschaulichen ſuchte, als er Gott mit einem großen See und die Welt mit

einem großen Schwamm verglich, der in der Mitte läge und die Gottheit ein-

fauge: nein, die Welt ist nicht blos gottgetränkt, gottgeschwängert, sondern sie

ist identisch mit Gott. ,, Gott,“ welcher von Spinoza die eine Subſtanz und

von den deutschen Philosophen das Absolute genannt wird,,,ist alles was da

iſt,“ er iſt ſowohl Materie wie Geist, beides ist gleich göttlich, und wer die

heilige Materie beleidigt, ist eben so sündhaft, wie der, welcher fündigt gegen den

heiligen Geist.

Der Gott des Pantheiſten unterſcheidet sich alſo von dem Gotte des Deiſten
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dadurch, daß er in der Welt ſelbſt iſt, während lezterer ganz außer, oder was

daſſelbe iſt, über der Welt ist. Der Gott des Deisten regiert die Welt von

oben herab, als ein von ihm abgesondertes Etabliſſement. Nur in Betreff

der Art dieses Regierens differenziren unter einander die Deisten . Die He-

bräer denken sich Gott als einen donnernden Tyrannen ; die Chriſten als

einen liebenden Vater ; die Schüler Rousseau's, die ganze Genfer Schule,

denken sich ihn als einen weiſen Künstler, der die Welt verfertigt hat, unge-

fähr wie ihr Papa ſeine Uhren verfertigt, und als Kunstverständige bewun-

dern sie das Werk und preiſen den Meister dort oben.

Dem Deisten, welcher alſo einen außerweltlichen oder überweltlichen Gott

annimmt, iſt nur der Geiſt heilig, indem er leßteren gleichſam als den gött-

lichen Athem betrachtete, den der Weltschöpfer dem menschlichen Leibe, dem

aus Lehm gekneteten Werk ſeiner Hände eingeblasen hat. Die Juden achte-

ten daher den Leib als etwas Geringes, als eine armselige Hülle des Ruach

hakodaſch, des heiligen Hauchs, des Geiſtes, und nur dieſem widmeten ſie

ihre Sorgfalt, ihre Ehrfurcht, ihren Cultus. Sie wurden daher ganz eigent-

lich das Volk des Geistes, keusch, genügsam, ernst, abstrakt, halsſtarrig, ge-

eignet zum Martyrthum, und ihre ſublimſte Blüthe iſt Jesus Christus. Die-

ser ist im wahren Sinne des Wortes der inkarnirte Geiſt, und tiefsinnig

bedeutungsvoll ist die schöne Legende, daß ihn eine leiblich unberührte, im-

makulirte Jungfrau, nur durch geistige Empfängniß, zurWelt gebracht habe.

-

Hatten aber die Juden den Leib nur mit Geringschäzung betrachtet, ſo ſind

die Christen auf dieser Bahn noch weiter gegangen, und betrachteten ihn als

etwas Verwerfliches, als etwas Schlechtes, als das Uebel selbst. Da ſehen

wir nun, einige Jahrhunderte nach Chriſti Geburt, eine Religion emporſtei-

gen, welche ewig die Menschheit in Erstaunen sezen, und den spätesten Ge-

schlechtern die schauerlichste Bewunderung abtrogen wird. Ja, es ist eine

große, heilige, mit unendlicher Seligkeit erfüllte Religion, die dem Geiſte auf

dieſer Erde die unbedingteste Herrschaft erobern wollte. Aber diese Religion

war eben allzuerhaben, allzurein, allzugut für dieſe Erde, wo ihre Idee nur

in der Theorie proklamirt, aber niemals in der Praris ausgeführt werden

konnte. Der Versuch einer Ausführung dieser Idee hat in der Geschichte

unendlich viel herrliche Erscheinungen hervorgebracht, und die Poeten aller

Zeiten werden noch lange davon singen und sagen. Der Versuch, die Idee

des Christenthums zur Ausführung zu bringen, ist jedoch, wie wir endlich

sehen, auf's kläglichste verunglückt , und dieser unglückliche Versuch hat der

Menschheit Opfer gekostet, die unberechenbar ſind, und trübſelige Folge der-

ſelben ist unser jeßiges sociales Unwohlsein in ganz Europa. Wenn wir

noch, wie viele glauben, im Jugendalter der Menschheit leben, so gehörte das

Christenthum gleichsam zu ihren überspanntesten Studentenideen, die weit

14*
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mehr ihrem Herzen als ihrem Verstande Ehre machen. Die Materie, das

Weltliche, überließ das Chriſtenthum den Händen Cäſar's und ſeiner jüdi-

schen Kammerknechte, und begnügte sich damit, ersterem die Suprematie abzu-

sprechen und lettere in der öffentlichen Meinung zu fletriren — aber ſiehe !

das gehaßte Schwert und das verachtete Geld erringen dennoch am Ende die

Obergewalt und die Repräsentanten des Geiſtes müſſen ſich mit ihnen ver-

ſtändigen. Ja, aus dieſem Verſtändniß iſt ſogar eine ſolidariſche Allianz

geworden. Aber durch diese Verbündung geht die Religion des Spiritualis-

mus desto schneller zu Grunde. Zu dieser Einsicht gelangen ſchon einige

Prieſter, und um die Religion zu retten, geben ſie ſich das Anſehen, als ent-

fagten ſie jener verderblichen Allianz, und sie laufen über in unſere Reihen,

fie sezen die rothe Müze auf, sie schwören Tod und Haß allen Königen, fie

verlangen die irdische Gütergleichheit, fie fluchen troß Marat und Robespierre.

Unter uns gesagt, wenn Ihr sie genau betrachtet, so findet Ihr : fie leſen

Meſſe in der Sprache des Jakobinismus, und wie ſie einſt dem Cäsar das

Gift beigebracht, versteckt in der Hoſtie, ſo ſuchen ſie jezt dem Volke ihre Ho-

stien beizubringen, indem sie solche in revoluzionärem Gifte verstecken.

-

Vergebens jedoch ist all Euer Bemühen ! Die Menschheit iſt aller Hostien

überdrüssig, und lechzt nach nahrhafterer Speiſe, nach echtem Brod und schö-

nem Fleisch. Die Menschheit lächelt mitleidig über jene Jugendideale, die ſie

trop aller Anstrengung nicht verwirklichen konnte, und sie wird männlich

praktisch. Die Menschheit huldigt jeßt dem irdischen Nüßlichkeitsſyſtem, ſie

denkt ernsthaft an eine bürgerlich wohlhabende Einrichtung, an vernünftigen

Haushalt, und an Bequemlichkeit für ihr späteres Alter. Die nächste Auf-

gabe ist: geſund zu werden ; denn wir fühlen uns noch sehr schwach in den

Gliedern. Die heiligen Vampire des Mittelalters haben uns ſo viel Lebens-

blut ausgesaugt. Und dann müſſen der Materie noch große Sühnopfer ge-

schlachtet werden, damit sie die alten Beleidigungen verzeihe. Es wäre sogar

rathsam, wenn wir Festspiele anordneten, und der Materie noch mehr außer-

ordentliche Entschädigungs - Ehren erwiesen . Denn das Christenthum, un-

fähig die Materie zu vernichten, hat sie überall fletrirt, es hat die edelſten

Genüsse herabgewürdigt, und die Sinne mußten heucheln und es entſtand

Lüge und Sünde. Wir müssen unseren Weibern neue Hemden und neue

Gedanken anziehen, und alle unsere Gefühle müſſen wir durchräuchern, wie

nach einer überstandenen Peſt.

Der nächste Zweck aller unserer neuen Inſtituzionen iſt ſolchermaßen die

Nehabilitation der Materie, die Wiedereinſeßung derselben in ihre Würde,

ihre moralische Anerkennung, ihre religiöse Heiligung, ihre Versöhnung mit

dem Geiſte. Puruſa wird wieder vermählt mit Pakriti. Durch ihre ge-
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waltsame Trennung, wie in der indischen Mythe ſo ſinnreich dargestellt wird,

entstand die große Weltzerrissenheit, das Uebel.

Wißt Ihr nun, was in der Welt das Uebel ist ? Die Spiritualiſten haben

uns immer vorgeworfen, daß bei der pantheistischen Ansicht der Unterſchied

zwischen dem Guten und demBösen aufhöre. Das Böſe iſt aber eines Theils

nur ein Wahnbegriff ihrer eignen Weltanschauung, anderen Theils iſt es ein

reelles Ergebniß ihrer eignen Welteinrichtung. Nach ihrer Weltanschauung

ist die Materie an und für sich böse, was doch wahrlich eine Verläumdung ist,

eine entsegliche Gotteslästerung. Die Materie wird nur alsdann böſe, wenn

ſie heimlich konspiriren muß gegen die Usurpazionen des Geiſtes, wenn der

Geist sie fletrirt hat und ſie ſich aus Selbſtverachtung proſtituirt, oder wenn ſie

gar mit Verzweiflungshaß sich an dem Geiste rächt ; und somit wird das Ue-

bel nur ein Resultat der spiritualistischen Welteinrichtung.

Gott ist identisch mit der Welt. Er manifestirt sich in den Pflanzen, die

ohne Bewußtsein ein kosmiſchmagnetiſches Leben führen. Er manifeſtirt ſich

in den Thieren, die in ihrem ſinnlichen Traumleben eine mehr oder minder

dumpfe Eristenz empfinden. Aber am herrlichsten manifestirt er sich in dem

Menschen, der zugleich fühlt und denkt, der sich selbst individuell zu unter-

ſcheiden weiß von der objektiven Natur, und ſchon in ſeiner Vernunft die

Ideen trägt, die sich ihm in der Erscheinungswelt kund geben. Im Menschen

kommt die Gottheit zum Selbstbewußtsein , und solches Selbstbewußtsein

offenbart sie wieder durch den Menschen. Aber dieſes geschieht nicht in dem

einzelnen und durch den einzelnen Menschen, sondern in und durch die Ge-

sammtheit der Menschen : so daß jeder Mensch nur einen Theil des Gott-

Welt-Als auffaßt und darstellt, alle Menschen zusammen aber das ganze

Gott-Welt-All, in der Idee und in der Realität auffaſſen und darstellen

werden. Jedes Volk vielleicht hat die Sendung, einen beſtimmten Theil jenes

Gott-Welt-Alls zu erkennen und kund zu geben, eine Reihe von Erſcheinun-

gen zu begreifen und eine Reihe von Ideen zur Erscheinung zu bringen, und

das Reſultat den nachfolgenden Völkern, denen eine ähnliche Sendung obliegt,

zu überliefern . Gott ist daher der eigentliche Held der Weltgeſchichte, diese

iſt ſein beständiges Denken, ſein beständiges Handeln, ſein Wort, ſeine That;

und von der ganzen Menschheit kann man mit Recht sagen, sie ist eine Inkar-

nazion Gottes!

Es ist eine irrige Meinung, daß diese Religion, der Pantheismus, die Men-

schen zum Indifferentismus führe. Im Gegentheil, das Bewußtsein seiner

Göttlichkeit wird den Menschen auch zur Kundgebung derselben begeistern, und

jezt erst werden die wahren Großthaten des wahren Herventhums diese Erde

verherrlichen.

Wir befördern das Wohlfein der Materie, das materielle Glück der Völker,
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nicht weil wir gleich den Materialisten den Geist mißachten, sondern weil wir

wissen, daß die Göttlichkeit des Menschen sich auch in seiner leiblichen Erschei-

nung kund giebt, und das Elend den Leib, das Bild Gottes, zerstört oder avi-

lirt, und der Geist dadurch ebenfalls zu Grunde geht. Das große Wort der

Revoluzion, das Saint-Juſt ausgesprochen : le pain est le droit du peuple,

lautet bei uns : le pain est le droit divin de l'homme. Wir kämpfen nicht

für die Menschenrechte des Volks, sondern für die Gottesrechte des Menschen.

Hierin, und in noch manchen andern Dingen, unterscheiden wir uns von den

Männern der Revoluzion. Wir wollen keine Sanskülotten ſein, keine fru-

gale Bürger, keine wohlfeile Präsidenten : wir stiften eine Demokratie gleich-

herrlicher, gleichheiliger, gleichbeseligter Götter. Ihr verlangt einfache Trach-

ten, enthaltsame Sitten und ungewürzte Genüſſe ; wir hingegen verlangen

Nektar und Ambroſia, Purpurmäntel, kostbare Wohlgerüche, Wolluſt und

Pracht, lachenden Nymphentanz, Muſik und Komödien. —Seid deshalb nicht

ungehalten, Ihr tugendhaften Republikaner ! Auf Eure censorische Vorwürfe

entgegnen wir Euch, was schon ein Narr des Shakspeare sagte: meinſt du,

weil du tugendhaft biſt, ſolle es auf dieſer Erde keine angenehmen Torten und

keinen füßen Sekt mehr geben ?

Die Saint-Simoniſten haben etwas der Art begriffen und gewollt. Aber

sie standen auf ungünſtigem Boden, und der umgebende Materialismus hat

sie niedergedrückt, wenigstens für einige Zeit. In Deutschland hat man sie

besser gewürdigt. Denn Deutschland ist der gedeihlichste Boden des Pantheis-

mus ; dieser ist die Religion unserer größten Denker, unſerer beſten Künſtler,

und der Deismus, wie ich späterhin erzählen werde, ist dort längst in der

Theorie gestürzt. Man ſagt es nicht, aber jeder weiß es ; der Pantheismus

ist das öffentliche Geheimniß in Deutschland . In der That, wir sind dem

Deismus entwachsen. Wir sind frei und wollen keines donnernden Tyran-

nen. Wir sind mündig und bedürfen keiner väterlichen Vorsorge. Auch sind

wir keine Machwerke eines großen Mechanikus. Der Deismus ist eine Re-

ligion für Knechte, für Kinder, für Genfer, für Uhrmacher.

Der Pantheismus ist die verborgene Religion Deutschlands, und daß es

dahin kommen würde, haben diejenigen deutschen Schriftsteller vorausgesehen,

die schon vor fünfzig Jahren ſo ſehr gegen Spinoza eiferten. Der wüthendſte

dieser Gegner Spinoza's war Fr. Heinr. Jakobi, dem man zuweilen die Ehre

erzeigt, ihn unter den deutschen Philoſophen zu nennen . Er war nichts als

ein zänkischer Schleicher, der sich in dem Mantel der Philoſophie vermummt,

und sich bei den Philoſophen einſchlich, ihnen erst viel von seiner Liebe und

weichem Gemüthe vorwimmerte und dann auf die Vernunft losschmähte.

Sein Refrain war immer: die Philosophie, die Erkenntniß durch Vernunft,

sei eitel Wahn, die Vernunft wisse selbst nicht, wohin sie führe, sie bringe den
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Menschen in ein dunkles Labyrinth von Irrthum und Widerspruch, und nur

der Glaube könne ihn sicher leiten . Der Maulwurf! er sah nicht, daß die

Vernunft der ewigen Sonne gleicht, die, während sie droben sicher einherwan-

delt, sich selber mit ihrem eignen Lichte ihren Pfad beleuchtet . Nichts gleicht

dem frommen, gemüthlichen Hafſſe des kleinen Jakobi gegen den großen Spi-

noza.

Merkwürdig ist es, wie die verschiedensten Parteien gegen Spinoza gekämpft.

Sie bilden eine Armee, deren bunte Zuſammenſeßung den ſpaßhafteſten An-

blick gewährt. Neben einem Schwarm schwarzer und weißer Kapuzen, mit

Kreuzen und dampfenden Weihrauchfäſſern, marſchirt die Phalanx der Ency-

klopädisten, die ebenfalls gegen dieſen penseur téméraire eifern. Neben dem

Rabbiner der Amſterdamer Synagoge, der mit dem Bockshorn des Glaubens

zum Angriff bläs't, wandelt Arouet de Voltaire, der mit der Pickelflöte der

Persiflage zum Beſten des Deismus muſicirt. Dazwischen greint das alte

Weib Jakobi, die Marketenderin dieſer Glaubensarmee.

Wir entrinnen so schnell als möglich solchem Charivari. Zurückkehrend

von unserem pantheiſtiſchen Aufflug, gelangen wir wieder zur Leibniziſchen

Philoſophie, und haben ihre weiteren Schicksale zu erzählen.

Leibniz hatte seine Werke, die Ihr kennt, theils in lateinischer, theils in

französischer Sprache geschrieben . Christian Wolf heißt der vortreffliche Mann,

der die Ideen des Leibniß nicht blos ſyſtemathiſirte, ſondern auch in deutscher

Sprache vortrug. Sein eigentliches Verdienst besteht nicht darin, daß er die

Ideen des Leibniz in ein festes System einschloß, noch weniger darin, daß er

sie durch die deutsche Sprache dem größeren Publikum zugänglich machte : sein

Verdienſt beſteht darin, daß er uns anregte, auch in unserer Muttersprache zu

philosophiren. Wie wir bis Luther die Theologie, so haben wir bis Wolf die

Philoſophie nur in lateiniſcher Sprache zu behandeln gewußt. Das Beiſpiel

einigerWenigen, die schon vorher dergleichen auf deutsch vortrugen, blieb ohne

Erfolg; aber der Literarhiſtoriker muß ihrer mit beſonderem Lobe gedenken.

Hier erwähnen wir daher namentlich des Johannes Tauler, eines Dominika-

nermönchs, der zu Anfang des vierzehnten Jahrhunderts am Rhein geboren,

und 1361 eben daſelbſt, ich glaube zu Straßburg, gestorben ist. Er war ein

frommer Mann und gehörte zu jenen Mystikern, die ich als die platonische

Partei des Mittelalters bezeichnet habe. In den lezten Jahren ſeines Lebens

entſagte dieser Mann allem gelehrten Dünkel, schämte ſich nicht in der demü-

thigen Volkssprache zu predigen, und diese Predigten, die er aufgezeichnet, so

wie auch die deutschen Ueberseßungen, die er von einigen ſeiner früheren latei-

nischen Predigten mitgetheilt, gehören zu den Denkmälern der deutschen Sprache.

Denn hier zeigt sie schon, daß sie zu metaphysischen Untersuchungen nicht blos

tauglich, sondern weit geeigneter ist als die lateinische. Diese leptere, die



- -
166

Sprache der Römer, kann nie ihren Urſprung verläugnen. Sie ist eine Com-

mandoſprache für Feldherren, eine Dekretalsprache für Adminiſtratoren, eine

Justizsprache für Wucherer, eine Lapidarsprache für das steinharte Römer-

volk. Sie wurde die geeignete Sprache für den Materialismus. Obgleich

das Chriſtenthum, mit wahrhaft chriſtlicher Geduld, länger als ein Jahrtau-

send sich damit abgequält dieſe Sprache zu ſpiritualiſiren, so ist es ihm doch

nicht gelungen ; und als Johannes Tauler sich ganz verſenken wollte in die

schauerlichsten Abgründe des Gedankens, und als sein Herz am heiligsten

schwoll, da mußte er deutsch sprechen . Seine Sprache ist wie ein Bergquell,

der aus harten Felſen hervorbricht, wunderbar geſchwängert von unbekanntem

Kräuterduft und geheimnißvollen Steinkräften . Aber erst in neuerer Zeit

ward die Benuzbarkeit der deutschen Sprache für die Philoſophie recht bemerk-

lich. In keiner anderen Sprache hätte die Natur ihr geheimstes Werk offen-

baren können, wie in unserer lieben deutschen Muttersprache. Nur auf der

starken Eiche konnte die heilige Mistel gedeihen.

Hier wäre wohl der Ort zur Besprechung das Paracelsus, oder wie er sich

nannte, des Theophrastus Paracelsus Bombastus von Hohenheim. Denn

auch er schrieb meiſtens deutsch. Aber ichhabe später in einer noch bedeutungs-

volleren Beziehung von ihm zu reden. Seine Philosophie war nämlich das,

was wir heut zu Tage Naturphiloſophie nennen, und eine solche Lehre von der

ideenbelebten Natur, wie sie dem deutschen Geiſte ſo geheimnißvoll zuſagt, hätte

sich schon damals bei uns ausgebildet, wenn nicht, durch zufälligen Einfluß,

die leblose, mechaniſtiſche Physik der Cartesianer allgemein herrschend geworden

wäre. Haracelsus war ein großer Charlatan, und trug immer einen Schar-

lachrock, eine Scharlachhoſe, rothe Strümpfe, und behauptete homunculi,

kleine Menschen, machen zu können, wenigstens ſtand er in vertrauter Bekannt-

schaft mit verborgenen Wesen, die in den verschiedenen Elementen hausen –

aber er war zugleich einer der tiefsinnigsten Naturkundigen, die mit deutſchem

Forscherherzen den vorchristlichen Volksglauben, den germanischen Pantheis-

mus begriffen, und was sie nicht wußten, ganz richtig geahnt haben.

Von Jakob Böhm sollte eigentlich auch hier die Rede sein . Denn er hat

ebenfalls die deutſche Sprache zu philoſophiſchen Darstellungen benußt und

wird in diesem Betracht sehr gelobt. Aber ich habe mich noch nicht entſchließen

können, ihn zu lesen . Ich laß mich nicht gern zum Narren halten. Ichhabe

nämlich die Lobredner dieses Mystikers in Verdacht, daß sie das Publikum

mystifiziren wollen. Was den Inhalt ſeiner Werke betrifft, so hat Euch ja

Saint-Martin einiges davon in französischer Sprache mitgetheilt. Auch die

Engländer haben ihn überseßt. Carl I. hatte von dieſem theosophiſchen

Schuster eine so große Idee, daß er eigens einen Gelehrten zu ihm nach Gör-

lig ſchickte, um ihn zu ſtudiren. Dieser Gelehrte war glücklicher als sein könig-
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kicher Herr. Denn während dieſer zu Whitehall den Kopf verlor durch Crom-

wel's Bell, hat jener zu Görliß, durch Jakob Böhm's Theosophie, nur den

Verstand verloren.

Wie ich bereits gesagt, erſt Chriſtian Wolf hat mit Erfolg die deutsche

Sprache in die Philoſophie eingeführt. Sein geringeres Verdienst war sein

Syſtematiſiren und ſein Populariſiren der Leibnißiſchen Ideen. Beides un-

terliegt sogar dem größten Tadel und wir müſſen beiläufig deſſen erwähnen.

Sein Systematiſiren war nur eitel Schein und das wichtigſte der Leibnißiſchen

Philoſophie war dieſem Scheine geopfert, z. B. der beste Theil der Monaden-

lehre . Leibniz hatte freilich kein systematisches Lehrgebäude hinterlassen, son-

dern nur die dazu nöthigen Ideen. Eines Riesen bedurfte es, um die koloſſa-

len Quadern und Säulen zusammenzuseßen, die ein Riese aus den tiefsten

Marmorbrüchen hervorgeholt und zierlich ausgemeißelt hatte. Das wär' ein

schöner Tempel geworden. Christian Wolf jedoch war von sehr unterſeßter

Statur und konnte nur einen Theil solcher Baumaterialien bemeistern, und er

verarbeitete sie zu einer kümmerlichen Stiftshütte des Deismus. Wolf war

mehr ein encyklopädischer Kopf als ein ſyſtematiſcher, und die Einheit einer

Lehre begriff er nur unter der Form der Vollständigkeit. Er war zufrieden

mit einem gewissen Fachwerk, wo die Fächer schönstens geordnet, bestens gefüllt

und mit deutlichen Etiketten versehen sind . So gab er uns eine ,,Encyklopädie

der philosophischen Wiſſenſchaften.“ Daß er, der Enkel des Descartes, die

großväterliche Form der mathematischen Beweisführung geerbt hat, versteht

sich von selbst. Dieſe mathematiſche Form habe ich bereits bei Spinoza ge=

rügt. Durch Wolf stiftete sie großes Unheil. Sie degenerirte bei seinen

Schülern zum unleidlichſten Schematismus und zur lächerlichen Manie alles

mathematischer Weise zu demonstriren . Es entstand der sogenannte Wolf'-

ſche Dogmatismus . Alles tiefere Forschen hörte auf, und ein langweiliger

Eifer nach Deutlichkeit trat an deſſen Stelle. Die Wolf'sche Philosophie

wurde immer wäßriger und überschwemmte endlich ganz Deutschland. Die

Spuren dieser Sündfluth ſind noch heut zu Tage bemerkbar, und hie und da,

auf unseren höchsten Muſenſißen, findet man noch alte Foſſilien von der Wolf'-

schen Schule.

Christian Wolf wurde geboren 1679 zu Breslau und ſtarb 1754 zu Halle.

Ueber ein halbes Jahrhundert dauerte seine Geistesherrschaft in Deutſchland.

Sein Verhältniß zu den Theologen jener Tage müſſen wir beſonders erwäh-

nen, und wir ergänzen damit unsere Mittheilungen über die Schicksale des

Lutherthums.

In der ganzen Kirchengeschichte giebt es keine verwickeltere Partie, als die

Streitigkeiten der protestantischen Theologen, seit dem dreißigjährigen Krieg.

Nur das spisfindige Gezänke der Byzantiner ist damit zu vergleichen ; jedoch

Mm
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war dieses nicht so langweilig, da große, staatsinteressante Hofintriguen sich

dahinter versteckten, statt daß die protestantische Klopffechterei meiſtens in dem

Pedantismus enger Magiſterköpfe und Schulfüchse ihren Grund hatte. Die

Universitäten, besonders Tübingen, Wittenberg, Leipzig und Halle, sind die

Schaupläße jener theologischen Kämpfe. Die zwei Parteien, die wir, im ka-

tholiſchen Gewande, während dem ganzen Mittelalter kämpfen ſahen, die pla-

toniſche und die ariſtoteliſche, haben nur Coſtüme gewechſelt, und befehden ſich

nach wie vor. Das sind die Pietisten und die Orthodoren, deren ich schon

oben erwähnt, und die ich als Mystiker ohne Phantasie und Dogmatiker ohne

Geist bezeichnet habe. Johannes Spener war der Scotus Erigena des Pro-

testantismus, und wie dieser durch seine Ueberseßung des fabelhaften Dionysius

Areopagita den katholischen Myſtizismus begründet, so begründete jener den

proteſtantiſchen Pietismus, durch seine Erbauungsversammlungen, colloquia

pietatis , woher vielleicht der Namen Pietisten seinen Anhängern geblieben iſt.

Er war ein frommer Mann, Ehre seinem Andenken. Ein Berliner Pietist,

Herr Franz Horn, hat eine gute Biographie von ihm geliefert. Das Leben

Spener's ist ein beständiges Martyrthum für die christliche Idee. Er war

in diesem Betracht ſeinen Zeitgenossen überlegen . Er drang auf gute Werke

und Frömmigkeit, er war viel mehr ein Prediger des Geistes als des Wortes.

Sein homiletisches Wesen war damals löblich. Denn die ganze Theologie,

wie sie auf den erwähnten Universitäten gelehrt wurde, bestand nur in eng-

brüstiger Dogmatik und wortklaubender Polemik. Exegese und Kirchenge-

schichte wurden ganz bei Seite geſeßt.

nen.

Ein Schüler jenes Spener's, Hermann Franke, begann in Leipzig Vorle-

sungen zu halten nach dem Beiſpiele und im Sinne seines Lehrers . Er hielt

sie auf deutsch, ein Verdienst, welches wir immer gern mit Anerkennung erwäh-

Der Beifall, den er dabei erwarb, erregte den Neid seiner Collegen, die

deshalb unserem armen Pietiſten das Leben ſehr ſauer machten. Er mußte

das Feld räumen, und er begab sich nach Halle, wo er mit Wort und That

das Chriſtenthum lehrte. Sein Andenken ist dort unverwelklich, denn er ist

der Stifter des Halleschen Waisenhauſes. Die Universität Halle ward nun

bevölkert von Pietisten und man nannte sie ,,die Waisenhauspartei.“ Neben-

bei gesagt, diese hat sich dort bis auf heutigen Tag erhalten ; Halle ist nochbis

jezt die Taupinière der Pietisten, und ihre Streitigkeiten mit den deutschen

Nazionaliſten haben noch vor einigen Jahren einen Scandal erregt, der durch

ganz Deutschland ſeinen Mißduft verbreitete. Glückliche Franzosen, die Ihr

nichts davon gehört habt ! Sogar die Eriſtenz jener evangeliſchen Klatschblätter,

worin die frommen Fischweiber der protestantischen Kirche sich weiblich ausge-

schimpft, sind Euch unbekannt geblieben . Glückliche Franzosen, die Ihr keinen

Begriff davon habi, wie hämiſch, wie kleinlich, wie widerwärtig unſre evange-
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lischen Priester einander begeifern können. Ihr wißt, ich bin kein Anhänger

bes Katholizismus. In meinen jezigen religiösen Ueberzeugungen lebt zwar

nicht mehr die Dogmatik, aber doch immer der Geist des Proteſtantismus. Ich

bin also für die proteſtantiſche Kirche noch immer parteiiſch. Und doch muß

ich, der Wahrheit wegen, eingestehen, daß ich nie in den Annalen des Papis-

mus ſolche Miſerabilitäten gefunden habe, wie in der Berliner evangeliſchen

Kirchenzeitung bei dem erwähnten Scandal zum Vorſchein kamen . Die feig-

sten Mönchstücken, die kleinlichsten Klosterränke sind noch immer noble Gut-

müthigkeiten in Vergleichung mit den christlichen Heldenthaten, die unsere pro-

testantischen Orthovoren und Pietiſten gegen die verhaßten Nazionaliſten aus-

übten. Von dem Haß, der bei solchen Gelegenheiten zum Vorschein kommt,

habt Ihr Franzosen keinen Begriff. Die Deutſchen sind aber überhaupt vin-

dicativer als die romaniſchen Völker.

Das kommt daher, ſie ſind Idealiſten auch im Haß. Wir haſſen uns nicht

um Außendinge, wie Ihr, etwa wegen beleidigter Eitelkeit, wegen eines Epi-

gramms, wegen einer nicht erwiederten Visitenkarte, nein, wir haſſen bei

unsern Feinden das Tiefſte, das Wesentlichſte, das in ihnen ist, den Gedan-

ken. Ihr Franzosen seid leichtfertig und oberflächlich, wie in der Liebe, ſo

auch im Haß. Wir Deutſchen haſſen gründlich, dauernd ; da wir zu ehrlich,

auch zu unbeholfen sind, um uns mit ſchneller Perfidie zu rächen, ſo haſſen

wir bis zu unserem leßten Athemzug.

Ich kenne, mein Herr, dieſe deutſche Ruhe, ſagte jüngst eine Dame, indem

sie mich mit großgeöffneten Augen ungläubig und beängstigt anſah ; ich weiß,

Ihr Deutschen gebraucht dasselbe Wort für Verzeihen und Vergiften. Und

in der That sie hat Recht, das Wort Vergeben bedeutet beides.

Es waren nun, wenn ich nicht irre, die Halle’ſchen Orthovoren, welche, in

ihrem Kampfe mit den eingeſiedelten Pietiſten, die Wolf’ſche Philoſophie zu

Hülfe riefen. Denn die Religion, wenn ſie uns nicht mehr verbrennen kann,

kommt sie bei uns betteln. Aber alle unſere Gaben bringen ihr ſchlechten

Gewinn. Das mathematiſche, demonſtrative Gewand, womit Wolf die

arme Religion recht liebevoll eingekleidet hatte, paßte ihr ſo ſchlecht, daß sie sich

noch beengter fühlte und in dieser Beengniß ſehr lächerlich machte. Ueberall

plazten die schwachen Nähte. Besonders der verschämte Theil, die Erbsünde,

trat hervor in seiner grellsten Blöße. Hier half kein logiſches Feigenblatt.

Christlich lutherische Erbsünde und Leibniz - Wolf'scher Optimismus ſind

unverträglich. Die franzöſiſche Perſiflage des Optimismus mißfiel daher am

wenigsten unseren Theologen. Voltaire's Wiß kam der nackten Erbsünde zu

Gute. Der deutsche Panglos hat aber, durch die Vernichtung des Optimis-

mus sehr viel verloren und ſuchte lange nach einer ähnlichen Troſtlehre, bis

das Hegel'sche Wort alles was ist, ist vernünftig !" ihm einigen Ersaß bot.

Heine. III. 15
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Von dem Augenblick an, wo eine Religion bei der Philosophie Hülfe be

gehrt, ist ihr Untergang unabwendlich. Sie sucht sich zu vertheidigen und

schwaßt sich immer tiefer in's Verderben hinein. Die Religion, wie jeder

Absolutismus, darf sich nicht juſtifiziren . Prometheus wird an den Felsen

gefesselt von der schweigenden Gewalt. Ja, Aeschylus läßt die personifizirte

Gewalt kein einziges Wort reden. Sie muß ſtumm ſein.

Seitdem nun, wie ich oben erzählt, die Religion Hülfe suchte bei der Phi-

losophie, wurden von den deutschen Gelehrten, außer der neuen Einkleidung,

noch unzählige Experimente mit ihr angeſtellt. Man wollte ihr eine neue

Jugend bereiten, und man benahm sich dabei ungefähr wie Medea bei der

Verjüngung des Königs Aeson. Zuerst wurde ihr zur Aber gelassen, alles

abergläubische Blut wurde ihr langsam abgezapft ; um mich bildlos auszu-

drücken : es wurde der Versuch gemacht, allen hiſtoriſchen Inhalt aus dem

Christenthume herauszunehmen und nur den moraliſchen Theil zu bewahren.

Hierdurch ward nun das Christenthum zu einem reinen Deismus. Chriſtus

hörte auf Mitregent Gottes zu sein, er wurde gleichsam mediatiſirt, und nur

noch als Privatperson fand er anerkennende Verehrung. Seinen moralischen

Charakter lobte man über alle Maßen. Man konnte nicht genug rühmen,

welch ein braver Mensch er gewesen sei. Was die Wunder betrifft, die er

verrichtet, ſo erklärte man ſie phyſikaliſch, oder man ſuchte so wenig Aufhebens

als möglich davon zu machen. Wunder, ſagten Einige, waren nöthig in jenen

Zeiten des Aberglaubens, und ein vernünftiger Mann, der irgend eine Wahr-

heit zu verkündigen hatte, bediente sich ihrer gleichſam als Annonce. Dieſe

Theologen, die alles Historische aus dem Christenthume schieden, heißen

Razionalisten, und gegen diese wendete sich sowohl die Wuth der Pietisten als

auch der Orthodoren, die ſich ſeitdem minder heftig befehdeten und nicht selten

verbündeten. Was die Liebe nicht vermochte, das vermochte der gemeinschaft-

liche Haß, der Haß gegen die Nazionaliſten.

Diese Richtung in der protestantischen Theologie beginnt mit dem ruhigen

Semmler, den Ihr nicht kennt, erſtieg ſchon eine beſorgliche Höhe mit dem

klaren Teller, den Ihr auch nicht kennt, und erreichte ihren Gipfel mit dem

ſeichten Bahrdt, an deſſen Bekanntschaft Ihr nichts verliert. Die stärksten

Anregungen kamen von Berlin, wo Friedrich der Große und der Buchhändler

Nicolai regierten.

Ueber erſteren, den gekrönten Materialismus, ſeid Ihr hinlänglich unter-

richtet. Ihr wißt, daß er franzöſiſche Verſe machte, ſehr gut die Flöte bließ,

die Schlacht bei Roßbach gewann, viel Tabak schnupfte und nur an Kanonen

glaubte. Einige von Euch haben gewiß auch Sans-ſouçi besucht, und der

alte Invalide, der dort Schloßwart, hat Euch in der Bibliothek die franzöſi-

schen Romane gezeigt, die Friedrich als Kronprinz in der Kirche las, und die er
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in schwarzen Maroquin einbinden lassen, damit sein gestrenger Vater glaubte,

er läſe in einem lutherischen Gesangbuche. Ihr kennt ihn, den königlichen

Weltweisen, den Ihr den Salomo des Nordens genannt habt. Frankreich

war das Ophir dieses nordischen Salomon's, und von dorther erhielt er seine

Poeten und Philoſophen, für die er eine große Vorliebe hegte, gleich dem

Salomo des Südens, welcher, wie Ihr im Buche der Könige Kapitel X. lesen

könnt, durch seinen Freund Hieram ganze Schiffsladungen von Gold, Elfen-

bein, Poeten und Philoſophen aus Ophir kommen ließ. Wegen solcher Vor-

liebe für ausländische Talente, konnte nun freilich Friedrich der Große keinen

allzugroßen Einfluß auf den deutſchen Geiſt gewinnen . Er beleidigte viel-

mehr, er kränkte das deutſche Nazionalgefühl. Die Verachtung, die Friedrich

der Große unserer Literatur angedeihen ließ, muß ſogar uns Enkel noch ver-

drießen. Außer dem alten Gellert hatte keiner derselben sich seiner aller-

gnädigsten Huld zu erfreuen. Die Unterredung, die er mit demselben führte,

ist merkwürdig.

Hat aber Friedrich der Große uns verhöhnt ohne uns zu unterſtüßen, ſo

unterſtüßte uns desto mehr der Buchhändler Nicolai, ohne daß wir deshalb

Bedenken trugen, ihn zu verhöhnen. Dieser Mann war sein ganzes Leben

lang unablässig thätig für das Wohl des Vaterlandes, er scheute weder Mühe

noch Geld, wo er etwas Gutes zu befördern hoffte, und doch ist noch nie in

Deutschland ein Mann so grausam, so unerbittlich, so zernichtend verspottet

worden, wie eben dieser Mann. Obgleich wir, die Spätergeborenen, recht

wohl wiſſen, daß der alte Nicolai, der Freund der Aufklärung, ſich in der

Hauptsache durchaus nicht irrte; obgleich wir wissen, daß es meiſtens unſere

eignen Feinde, die Obscuranten , geweſen , die ihn zu Grunde perſiflirt: ſ8

können wir doch nicht mit ganz ernsthaftem Gesichte an ihn denken. Der alte

Nicolai suchte in Deutſchland daſſelbe zu thun, was die franzöſiſchen Philo-

fophen in Frankreich gethan : er suchte die Vergangenheit im Geiste des

Volks zu vernichten ; eine löbliche Vorarbeit, ohne welche keine radikale Nevo-

luzion ſtattfinden kann . Aber vergebens, er war ſolcher Arbeit nicht gewach-

sen. Die alten Ruinen ſtanden noch zu fest, und die Geſpenſter ſtiegen

daraus hervor und verhöhnten ihn ; dann aber wurde er sehr unwirsch, und

schlug blind drein, und die Zuſchauer lachten, wenn ihm die Fledermäuſe um

die Ohren zischten und sich in seiner wohlgepuderten Perrücke verfingen. Auch

geschah es wohl zuweilen, daß er Windmühlen für Riesen ansah und dagegen

focht. Noch schlimmer aber bekam es ihm, wenn er manchmal wirkliche Nie-

sen für bloße Windmühlen ansah, z. B. einen Wolfgang Goethe. Er schrieb

eine Satyre gegen dessen Werther, worin er alle Intenzionen des Autors auf's

plumpste verkannte. Indessen, in der Hauptsache hatte er immer Recht ;

wenn er auch nicht begriffen, was Goethe mit seinem Werther eigentlich sagen
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wollte, so begriff er doch ganz gut deſſen Wirkung, die weichliche Schwärmerei,

die unfruchtbare Sentimentalität, die durch diesen Roman aufkam und mit

jeder vernünftigen Geſinnung, die uns Noth that, in feindlichem Widerspruch

war. Hier stimmte Nicolai ganz überein mit Leſſing, der an einen Freund

folgendes Urtheil über den Werther ſchrieb :

,,Wenn ein so warmes Produkt nicht mehr Unheil als Gutes ſtiften ſoll :

meinen Sie nicht, daß es noch eine kleine kalte Schlußrede haben müßte ? Ein

Paar Winke hinterher, wie Werther zu einem so abenteuerlichen Charakter

gekommen ; wie ein anderer Jüngling, dem die Natur eine ähnliche Anlage

gegeben, sich davor zu bewahren habe. Glauben Sie wohl, daß je ein römi-

scher oder griechischer Jüngling ſich ſo, und darum, das Leben genommen ?

Gewiß nicht. Die wußten sich vor der Schwärmerei der Liebe ganz anders

zu sichern ; und zu Sokrates Zeiten würde man eine solche i¿ ¿pwros xatoɣN,

welche zi rohuar яapa pvow antreibt, nur kaum einem Mädchen verziehen

haben. Solche kleingroße, verächtlich schäzbare Originale hervorzubringen,

war nur der chriſtlichen Erziehung vorbehalten, die ein körperliches Bedürfniß

ſo ſchön in eine geistige Vollkommenheit zu verwandeln weiß . Alſo, lieber

Goethe, noch ein Kapitelchen zum Schlusse ; und je cynischer, je besser!"

Freund Nicolai hat nun wirklich, nach solcher Angabe, einen veränderten

Werther herausgegeben. Nach dieser Version hat sich der Held nicht todtge-

schossen, sondern nur mit Hühnerblut besudelt; denn statt mit Blei war die

Pistole nur mit lezterem geladen. Werther wird lächerlich, bleibt leben, hei-

rathet Charlotte, kurz endet noch tragischer als im Goethe'ſchen Original.

,,Die allgemeine deutsche Bibliothek“ hieß die Zeitſchrift, die Nicolai ge-

gründet, und worin er und ſeine Freunde gegen Aberglauben, Jeſuiten, Hof-

lakaien u. dgl. kämpften. Es ist nicht zu läugnen, daß mancher Hieb, der

dem Aberglauben galt, unglücklicher Weise die Poesie selbst traf. So stritt

Nicolai z . B. gegen die aufkommende Vorliebe für altdeutſche Volkslieder.

Aber im Grunde hatte er wieder Recht ; bei aller möglichen Vorzüglichkeit,

enthielten doch jene Lieder mancherlei Erinnerungen, die eben nicht zeitgemäß

waren, die alten Klänge der Kuhreigen des Mittelalters, konnten die Ge-

müther des Volks wieder in den Glaubensſtall der Vergangenheit zurücklocken.

Er suchte, wie Odyſſeus, die Ohren ſeiner Gefährten zu verstopfen, damit ſie

den Gesang der Syrenen nicht hörten, unbekümmert, daß ſie alsdann auch

taub wurden für die unſchuldigen Töne der Nachtigall. Damit das Feld

der Gegenwart nur radikal von allem Unkraut gesäubert werde, trug der

praktiſche Mann wenig Bedenken, auch die Blumen mit auszuräuten. Da-

gegen erhob sich nun feindlichst die Partei der Blumen und Nachtigallen, und

alles was zu dieſer Partei gehört, Schönheit, Grazie, Wiz und Scherz, und

der arme Nicolai unterlag.
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In dem heutigen Deutſchland haben sich die Umstände geändert, und die

Partei der Blumen und der Nachtigallen ist eng verbunden mit der Revolu-

zion. Uns gehört die Zukunft, und es dämmert schon herauf die Morgen-

röthe des Sieges . Wenn einst sein schöner Tag ſein Licht über unser gan-

zes Vaterland ergießt, dann gedenken wir auch der Todten ; dann gedenken

wir gewiß auch deiner, alter Nicolai, armer Märtyrer der Vernunft ! wir

werden deine Aſche nach dem deutſchen Pantheon tragen, der Sarkophag um-

geben vom jubelnden Triumphzug und begleitet vom Chor der Musikanten,

unter deren Blasinstrumenten bei Leibe keine Querpfeife ſein wird ; wir

werden auf deinen Sarg die anständigste Lorbeerkrone legen, und wir werden

uns alle mögliche Mühe geben, nicht dabei zu lachen.

Da ich von den philoſophiſchen und religiösen Zuständen jener Zeit einen

Begriff geben möchte, muß ich hier auch derjenigen Denker erwähnen, die mehr

oder minder in Gemeinschaft mit Nicolai zu Berlin thätig waren und gleich-

ſam ein Jüſtemilieu zwiſchen Philosophen und Belletristik bildeten . Sie

hatten kein bestimmtes System, sondern nur eine bestimmte Tendenz. Sie

gleichen den engliſchen Moraliſten in ihrem Styl und in ihren lezten Grün-

den. Sie schreiben ohne wiſſenſchaftlich ſtrenge Form und das ſittliche Be-

wußtsein ist die einzige Quelle ihrer Erkenntniß . Ihre Tendenz ist ganz

dieſelbe, die wir bei den franzöſiſchen Philanthropen finden . In der Religion

find sie Nazionalisten. In der Politik sind sie Weltbürger. In der Moral

sind sie Menschen, edle, tugendhafte Menschen, streng gegen sich selbst, milde

gegen Andere. Was Talent betrifft so mögen wohl Mendelssohn, Sulzer,

Abt, Moriz, Garve, Engel und Biester als die ausgezeichnetsten genannt

werden. Morig ist mir der liebste. Er leistete viel in der Erfahrungsseelen-

kunde. Er war von einer köstlichen Naivität, wenig verstanden von seinen

Freunden. Seine Lebensgeſchichte iſt eins der wichtigſten Denkmäler jener

Zeit. Mendelssohn hat jedoch vor allen übrigen eine große ſociale Bedeutung.

Er war der Reformator der deutſchen Israeliten, seiner Glaubensgen offen, er

ſtürzte das Anſehen des Talmudismus, er begründete den reinen Moſaismus.

Dieſer Mann, den seine Zeitgenossen den deutschen Sokrates nannten und

wegenseines Seelenadels und ſeiner Geiſteskraft ſo ehrfurchtsvoll bewunder-

ten, war der Sohn eines armen Küsters der Synagoge von Dessau. Außer

dieſem Geburtsübel hatte ihn die Vorsehung auch noch mit einem Buckel be-

lastet, gleichsam um dem Pöbel in recht greller Weise die Lehre zu geben, daß

man den Menschen nicht nach seiner äußern Erscheinung, sondern nach seinem

innern Werthe ſchäßen solle. Oder hat ihm die Vorsehung, eben aus gütiger

Vorsicht, einen Buckel zugetheilt, damit er manche Unbill des Pöbels einem

Uebel zuschreibe, worüber ein Weiſer ſich leicht trösten kann ?

Wie Luther das Papstthum, so stürzte Mendelssohn den Talmud, und zwar

15 *
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in derselben Weiſe, indem er nämlich die Tradizion verwarf, die Bibel für die

Quelle der Religion erklärte, und den wichtigsten Theil derselben überſeßte.

Er zerstörte hierdurch den jüdischen, wie Luther den christlichen Katholizismus.

In der That, der Talmud ist der Katholizismus der Juden. Er ist ein go-

thischer Dom, der zwar mit kindischen Schnörkeleien überladen, aber doch

durch seine himmelkühne Nieſenhaftigkeit uns in Erstaunen ſeßt. Er ist eine

Hierarchie von Religionsgeſeßen, die oft die pußigsten, lächerlichſten Subtili-

täten betreffen, aber so sinnreich einander über- und untergeordnet ſind, ein-

ander ſtüßen und tragen, und ſo furchtbar konſequent zuſammenwirken, daß

ſie ein grauenhaft trogiges, koloſſales Ganze bilden.

Nachdem Untergang des christlichen Katholizismus mußte auch der jüdiſche,

der Talmud, untergehen. Denn der Talmud hatte alsdann ſeine Bedeutung

verloren ; er diente nämlich nur als Schußwerk gegen Rom, und ihm verdän-

ken es die Juden, daß ſie dem christlichen Rom eben so heldenmüthig wie einſt

dem heidnischen Nom widerstehen konnten . Und sie haben nicht blos wider-

standen, sondern auch gesiegt. Der arme Rabbi von Nazareth, über deſſen

sterbendes Haupt der heidnische Römer die hämiſchen Worte schrieb : ,,König

der Juden“ — eben dieſer dornengekrönte, mit dem ironiſchen Purpur be-

hängte Spottkönig der Juden wurde am Ende der Gott der Römer, und ſie

mußten vor ihm niederknien ! Wie das heidnische Rom, wurde auch das christ-

liche Rom besiegt, und dieſes wurde ſogar tributär. Wenn du, theurer Leser,

dich in den ersten Tagen des Trimesters nach der Straße Lafitte verfügen

willst, und zwar nach dem Hôtel Nummero funfzehn, ſo ſiehst du dort vor

einem hohen Portal eine schwerfällige Kutsche, aus welcher ein dicker Mann

hervorsteigt. Dieser begiebt ſich die Treppe hinauf nach einem kleinen Zim-

mer, wo ein blonder junger Menſch ſißt, der dennoch älter iſt als er wohl aus-

ſieht, und in deſſen vornehmer grandseigneurlicher Nonchalance dennoch etwas

ſo Solides liegt, etwas ſo Poſitives, etwas ſo Abſolutes, als habe er alles

Geld dieſer Welt in seiner Taſche. Und wirklich, er hat alles Geld dieſer

Welt in seiner Tasche, und er heißt Monſieur James de Rothschild, und der

dicke Mann ist Monsignor Grimbaldi, Abgesandter Seiner Heiligkeit des

Papstes, und er bringt in deſſen Namen die Zinſen der römischen Anleihe, den

Tribut von Rom.

Wozu jezt noch der Talmud ?

Moses Mendelssohn verdient daher großes Lob, daß er dieſen jüdiſchen Ka-

tholizismus, wenigstens in Deutſchland, gestürzt hat. Denn was überflüſſig

ist, ist schädlich. Die Tradizion verwerfend, ſuchte er jedoch das moſaiſche Te-

remonialgeſeß als religiöse Verpflichtung aufrecht zu erhalten. War es Feig-

heit oder Klugheit ? War es eine wehmüthige Nachliebe, die ihn abhielt, die

zerstörende Hand an Gegenstände zu legen, die seinen Vorvätern am heiligsten
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waren, und wofür so viel Märtyrerblut und Märtyrerthränen geflossen ? Ich

glaube nicht. Wie die Könige der Materie, so müſſen auch die Könige des

Geistes unerbittlich sein gegen Familiengefühle ; auch auf dem Throne des

Gedankens darf man keinen sanften Gemüthlichkeiten nachgeben. Ich bin

deshalb vielmehr der Meinung, daß Moſes Mendelssohn in dem reinen Mo-

faismus eine Instituzion ſah, die dem Deismus gleichsam als eine leßte Ver-

schanzung dienen konnte. Denn der Deismus war ſein innerster Glaube und

ſeine tiefste Ueberzeugung. Als ſein Freund Leſſing ſtarb, und man denſelben

des Spinozismus anklagte, vertheidigte er ihn mit dem ängstlichsten Eifer; und

er ärgerte sich bei dieſer Gelegenheit zu Tode.

Ich habe hier schon zum zweitenmale den Namen genannt, den kein Deut-

scher aussprechen kann, ohne daß in ſeiner Bruſt ein mehr oder minder ſtarkes

Echo laut wird. Aber seit Luther hat Deutſchland keinen größeren und beſſe»

ren Mann hervorgebracht, als Gotthold Ephraim Leſſing. Dieſe beiden ſind

unser Stolz und unsere Wonne.

Gleich dem Luther wirkte Lessing nicht nur indem er etwas bestimmtes that,

ſondern indem er das deutſche Volk bis in ſeine Tiefen aufregte, und indem er

eine heilsame Geisterbewegung hervorbrachte, durch seine Kritik, durch seine

Polemik. Er war die lebendige Kritik ſeiner Zeit und ſein ganzes Leben war

Polemik. Diese Kritik machte sich geltend im weitesten Bereiche des Gedan-

kens und des Gefühls, in der Religion, in der Wiſſenſchaft, in der Kunst.

Diese Polemik überwand jeden Gegner und erſtarkte nach jedem Siege. Lef-

sing, wie er selbst eingeſtand, bedurfte eben des Kampfes zu der eignen Geiſtes-

entwickelung. Er glich ganz jenem fabelhaften Normann, der die Talente,

Kenntnisse und Kräfte derjenigen Männer erbte, die er im Zweikampf erſchlug,

und in dieser Weiſe endlich mit allen möglichen Vorzügen und Vortrefflichkeiten

begabt war. Begreiflich iſt es, daß ſolch ein ſtreitluſtiger Kämpe nicht gerin-

gen Lärm in Deutſchland verursachte, in dem ſtillen Deutſchland, das damals

noch ſabbathlich ſtiller war als heute. Verblüfft wurden die meiſten ob ſeiner

literarischen Kühnheit. Aber eben dieſe kam ihm hülfreich zu ſtatten ; denn

Oser ! ist das Geheimniß des Gelingens in der Literatur, eben so wie in der

Nevoluzion — und in der Liebe. Vor dem Leſſing’ſchen Schwerte zitterten

Alle. Kein Kopf war vor ihm sicher. Ja, manchen Schädel hat er ſogar aus

Uebermuth herunter geschlagen, und dann war er dabei noch so boshaft, ihn

vom Boden aufzuheben, und dem Publikum zu zeigen, daß er inwendig hohl

war. Wen sein Schwert nicht erreichen konnte, den tödtete er mit den Pfei-

len seines Wizes . Die Freunde bewunderten die bunten Schwungfedern

dieser Pfeile ; die Feinde fühlten die Spize in ihren Herzen. Der Les-

sing'sche Wiz gleicht nicht jenem Enjouement, jener Gaité, jenen ſpringenden

Saillies, wie man hier zu Land dergleichen kennt. Sein Wiß war kein kleines
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französisches Windhündchen, das seinem eigenen Schatten nachläuft ; seinWiz

war vielmehr ein großer deutſcher Kater, der mit der Maus ſpielt, ehe er ſie

würgt.

Ja, Polemik war die Luſt unſeres Leſſing's, und daher überlegte er nie lange,

ob auch der Gegner ſeiner würdig war. So hat er eben durch seine Polemik

manchen Namen der wohlverdienteſten Vergeſſenheit entriſſen. Mehre winzige

Schritstellerlein hat er mit dem geistreichsten Spott, mit dem köstlichsten Hu-

mor gleichsam umſponnen, und in den Leſſing’ſchen Werken erhalten sie sich

nun für ewige Zeiten, wie Insekten, die sich in einem Stück Bernſtein ver-

fangen. Indem er seine Gegner tödtete, machte er sie zugleich unsterblich.

Wer von uns hätte jemals etwas von jenem Kloß erfahren, an welchen Leſ-

sing so viel Hohn und Scharfsinn verschwendet ! Die Felsenblöcke, die er auf

dieſen armen Antiquar geſchleudert und womit er ihn zerschmettert, ſind jezt

dessen unverwüstliches Denkmal.

Merkwürdig ist es, daß jener wißigste Mensch in Deutschland, auch zugleich

der ehrlichste war. Nichts gleicht seiner Wahrheitsliebe. Lessing machte der

Lüge nicht die mindeſte Conzeſſion, ſelbst wenn er dadurch, in der gewöhnlichen

Weise der Weltklugen, den Sieg der Wahrheit befördern konnte. Er konnte

alles für die Wahrheit thun, nur nicht lügen. Wer darauf denkt, sagte er

einst, die Wahrheit unter allerlei Larven und Schminken an den Mann zu

bringen, der möchte wohl gern ihr Kuppler sein, aber ihr Liebhaber ist er nie

gewesen.

Das schöne Wort Büffon's ,,der Styl ist der Mensch selber !“ ist auf nie-

mand anwendbarer als auf Leſſing. Seine Schreibart ist ganz wie sein Cha-

rakter, wahr, fest, schmucklos, ſchön und impoſant durch die inwohnende

Stärke. Sein Styl ist ganz der Styl der römischen Bauwerke : höchste So-

lidität bei der höchſten Einfachheit ; gleichQuaderſteinen, ruhen die Säge auf

einander, und wie bei jenen das Geſez der Schwere, so ist bei dieſen die logische

Schlußfolge das unſichtbare Bindemittel. Daher in der Leſſing’ſchen Prosa

so wenig von jenen Füllwörtern und Wendungskünſten, die wir bei unserem

Periodenbau gleichſam als Mörtel gebrauchen. Noch viel weniger finden wir

da jene Gedankenkaryatiden, welche Ihr la belle phrase nennt.

Daß ein Mann wie Leſſing niemals glücklich ſein konnte, werdet Ihr leicht

begreifen. Und wenn er auch nicht die Wahrheit geliebt hätte, und wenn er

ſie auch nicht ſelbſtwillig überall verfochten hätte, ſo mußte er doch unglücklich

ſein ; denn er war ein Genie. Alles wird man dir verzeihen, ſagte jüngſt ein

ſeufzender Dichter, man verzeiht dir deinen Neichthum, man verzeiht dir die

hohe Geburt, man verzeiht dir deine Wohlgestalt, man läßt dir ſogar Talent

hingehen, aber man iſt unerbittlich gegen das Genie. Ach ! und begegnet ihm

auch nicht der böſe Wille von außen, ſo fände das Genie doch schon in sich
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felber den Feind, der ihm Elend bereitet. Deshalb ist die Geschichte der großen

Männer immer eine Märtyrerlegende ; wenn sie auch nicht litten für die große

Menschheit, so litten sie doch für ihre eigene Größe, für die große Art ihres

Seins, das Unphiliſterliche, für ihr Mißbehagen an der prunkenden Gemein-

heit, der lächelnden Schlechtigkeit ihrer Umgebung, ein Mißbehagen, welches

sie natürlich zu Extravaganzen bringt, z. B. zum Schauspielhaus oder gar

zum Spielhaus— wie es dem armen Leſſing begegnete.
-

Mehr als dieses hat ihm aber der böſe Leumund nicht nachſagen können, und

aus seiner Biographie erfahren wir nur, daß ihm schöne Comödiantinnen

amüſanter dünkten als Hamburgiſche Paſtöre, und daß ſtumme Karten ihm

bessere Unterhaltung gewährten als schwaßende Wolfianer.

Es ist herzzerreißend, wenn wir in dieſer Biographie lesen, wie das Schicksal

auch jede Freude diesem Manne versagt hat, und wie es ihm nicht einmal

vergönnte, in der Umfriedung der Familie sich von seinen täglichen Kämpfen

zu erholen. Einmal nur ſchien Fortuna ihn begünstigen zu wollen, ſie gab

ihm ein geliebtes Weib, ein Kind aber dieses Glück war wie der Sonnen-

strahl, der den Fittig eines vorüberfliegenden Vogels vergoldet, es schwand eben

so schnell, das Weib starb in Folge des Wochenbetts , das Kind schon bald nach

der Geburt, und über lezteres ſchrieb er einem Freunde die gräßlich wißigen

Worte:

―

„ Meine Freude war nur kurz. Und ich verlor ihn ungern diesen Sohn !

Denn er hatte so viel Verſtand ! so viel Verſtand ! Glauben Sie nicht, daß

die wenigen Stunden meiner Vaterschaft mich schon zu ſo einem Affen von

Vater gemacht haben ! Ich weiß, was ich sage. War es nicht Verstand,

daß man ihn mit eisernen Zangen auf die Welt ziehen mußte? Daß erso bald

Unrath merkte? - War es nicht Verſtand, daß er die erſte Gelegenheit ergriff,

sich wieder davon zu machen? Ich wollte es auch einmal so gut haben wie

andere Menschen, aber es ist mir schlecht bekommen.“

―

Ein Unglück gab es, worüber sich Leſſing nie gegen seine Freunde ausge-

sprochen : dieses war seine schaurige Einsamkeit, ſein geistiges Alleinstehn . Ei-

nige ſeiner Zeitgenoſſen liebten ihn, keiner verſtand ihn. Mendelssohn, ſein

bester Freund, vertheidigte ihn mit Eifer, als man ihn des Spinozismus be-

schuldigte. Vertheidigung und Eifer waren ebenso lächerlich wie überflüssig.

Beruhige dich im Grabe, alter Moſes ; dein Leſſing war zwar auf dem Wege

zu diesem entseglichen Irrthum, zu dieſem jammervollen Unglück, nämlichzum

Spinozismus- aber der Allerhöchste, der Vater im Himmel, hat ihn nochzur

rechten Zeit durch den Tod gerettet . Beruhige dich, dein Leſſing war kein

Spinozist, wie die Verläumdung behauptete ; er starb als guter Deist, wie du

und Nicolai und Teller und die allgemeine deutsche Bibliothek !
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Lessing war nur der Prophet, der aus dem zweiten Testament in's dritte

hinüber deutete. Ich habe ihn den Fortseßer des Luther genannt und eigent-

lich in dieser Eigenſchaft habe ich ihn hier zu besprechen. Von seiner Bedeu-

tung für die deutſche Kunſt kann ich erſt ſpäter reden. In dieser hat er nicht

blos durch seine Kritik, sondern auch durch sein Beispiel eine heilsame Reform

bewirkt, und diese Seite seiner Thätigkeit wird gewöhnlich zumeist hervorge-

hoben und beleuchtet. Wir jedoch betrachten ihn von einem anderen Stand-

punkte aus, und seine philoſophiſchen und theologiſchen Kämpfe ſind uns wich-

tiger als seine Dramaturgie und ſeine Dramata. Leztere jedoch, wie alle

seine Schriften, haben eine sociale Bedeutung, und Nathan der Weise ist im

Grunde nicht blos eine gute Comödie, sondern auch eine philoſophiſch theolo-

gische Abhandlung zu Gunsten des reinen Deismus . Die Kunst war für

Leſſing ebenfalls eine Tribüne, und wenn man ihn von der Kanzel oder vom

Katheder herabstieß, dann ſprang er aufs Theater, und sprach dort noch viel

deutlicher, und gewann ein noch zahlreicheres Publikum.

Ich sage, Leſſing hat den Luther fortgeseßt. Nachdem Luther uns von der

Tradizion befreit, und die Bibel zur alleinigen Quelle des Chriſtenthums er-

hoben hatte, da entſtand, wie ich schon oben erzählt, ein ſtarrer Wortdienſt,

und der Buchstabe der Bibel herrschte eben so tyrannisch, wie einst die Tradi-

zion. Zur Befreiung von diesem tyrannischen Buchstaben hat nun Leſſing

am meisten beigetragen . Wie Luther ebenfalls nicht der einzige war, der die

Tradizion bekämpft, so kämpfte Lessing zwar nicht allein, aber doch am gewal-

tigſten gegen den Buchstaben. Hier erſchallt am lauteſten ſeine Schlachtſtim-

me. Hier schwingt er sein Schwert am freudigsten, und es leuchtet und töd-

tet. Hier aber auch wird Leſſing am stärksten bedrängt von der schwarzen

Schaar, und in solcher Bedrängniß rief er einſt aus :

"O sancta simplicitas ! - Aber noch bin ich nicht da, wo der gute Mann,

der dieſes ausrief, nur noch dieses ausrufen konnte. (Huß rief dieſes auf

dem Scheiterhaufen . ) Erſt ſoll uns hören, erſt ſoll über uns urtheilen, wer

hören und urtheilen kann und will !"

-

,, daß Er es könnte, Er, den ich am liebsten zu meinem Richter haben

möchte ! — Luther, du ! — Großer, verkannter Mann ! Und von niemanden

mehr verkannt, als von den Starrköpfen, die, deine Pantoffeln in der Hand,

den von dir gebahnten Weg, ſchreiend aber gleichgültig, daher ſchlendern ! –

Du hast uns von dem Joche der Tradizion erlöst : wer erlöset uns von dem

unerträglicheren Joche des Buchstabens ! Wer bringt uns endlich ein Chri-

stenthum, wie du es jezt lehren würdest ; wie es Chriſtus ſelbſt lehren würde !”

Ja, der Buchstabe, sagte Leſſing, ſei die lezte Hülle des Christenthums, und

erst nach Vernichtung dieser Hülle trete hervor der Geist. Dieser Geist ist

aber nichts anders, als das, was die Wolf'schen Philosophen zu demonstriren
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gedacht, was die Philantropen in ihrem Gemüthe gefühlt, was Mendelssohn

im Mosaismus gefunden, was die Freimaurer gesungen, was die Poeten ge-

pfiffen, was sich damals in Deutſchland unter allen Formen geltend machte :

der reine Deismus.

―

Lessing starb zu Braunschweig, im Jahr 1781 , verkannt, gehaßt und ver-

schrien. In demselben Jahre erschien zu Königsberg die Kritik der reinen

Vernunft von Immanuel Kant. Mit dieſem Buche, welches durch ſonder-

bare Verzögerung erst am Ende der achtziger Jahre allgemein bekannt wurde,

beginnt eine geistige Revoluzion in Deutſchland, die mit der materiellen Revo-

luzion in Frankreich die sonderbarsten Analogien bietet, und dem tieferen

Denker eben so wichtig dünken muß wie jene. Sie entwickelt sich mit den-

selben Phasen, und zwiſchen beiden herrscht der merkwürdigſte Parallelismus.

Auf beiden Seiten des Rheines sehen wir denselben Bruch mit der Ver-

gangenheit, der Tradizion wird alle Ehrfurcht aufgekündigt ; wie hier in

Frankreich jedes Recht, so muß dort in Deutſchland jeder Gedanke ſich juſtifi-

ziren, und wie hier das Königthum, der Schlußſtein der alten ſocialen Ord-

nung, ſo ſtürzt dort der Deismus, der Schlußſtein des geiſtigen alten Regimes.

Von dieser Katastrophe, von dem 21. Januar des Deismus, sprechen wir

im folgenden Stücke. Ein eigenthümliches Grauen, eine geheimnißvolle

Pietät erlaubt uns heute nicht, weiter zu schreiben . Unsere Brust ist voll von

entseßlichem Mitleid es ist der Alte selber, der sich zum Tode bereitet. Wir

haben ihn so gut gekannt, von seiner Wiege an, in Aegypten, als er unter

göttlichen Kälbern, Krokodillen, heiligen Zwiebeln, Ibiſſen und Kazen erzogen

wurde. Wir haben ihn gesehen, wie er diesen Gespielen seiner Kindheit und

den Obelisken und Sphynren ſeines heimathlichen Nielthals Adee ſagte, und

in Palästina, bei einem armen Hirtenvölkchen, ein kleiner Gott-König wurde,

und in einem eigenen Tempelpalaſt wohnte. —Wir ſahen ihn ſpäterhin, wie

er mit der aſſyriſch babyloniſchen Civiliſazion in Berührung kam , und seine

allzumenschlichen Leidenschaften ablegte, nicht mehr lauter Zorn und Nache

ſpie, wenigstens nicht mehr wegen jeder Lumperei gleich donnerte. — Wir

sahen ihn auswandern nach Nom, der Hauptstadt, wo er aller Nazionalvor-

urtheile entſagte, und die himmlische Gleichheit aller Völker proklamirte, und

mit solchen schönen Phraſen gegen den alten Jupiter Oppoſizion bildete, und

so lange intriguirte bis er zur Herrſchaft gelangte, und vom Capitole herab

die Stadt und die Welt, urbem et orbem, regierte . — Wir ſahen, wie er sich

noch mehr vergeistigte, wie er sanftselig wimmerte, wie er ein liebevoller Vater

wurde, ein allgemeiner Menschenfreund, ein Weltbeglücker, ein Philantrop –

es konnte ihm alles nichts helfen.

-

Hört Ihr das Glöckchen klingeln ? Kniet nieder. Man bringt die Sa-

framente einem sterbenden Gotte.

Nn



Drittes Buch.

Es geht die Sage, daß ein engliſcher Mechanikus, der schon die künstlichsten

Maschinen erdacht, endlich auch auf den Einfall gerathen, einen Menschen zu

fabriziren ; dieses sei ihm auch endlich gelungen, das Werk seiner Hände

konnte sich ganz wie ein Mensch geberden und betragen, es trug in der leder-

nen Brust sogar eine Art menſchlichen Gefühls, das von den gewöhnlichen

Gefühlen der Engländer nicht gar zu ſehr verſchieden war, es konnte in arti-

kulirten Tönen seine Empfindungen mittheilen, und eben das Geräusch der

innern Näder, Raspeln und Schrauben, das man dann vernahm, gab diesen

Tönen eine echtenglische Aussprache ; kurz dieses Automat war ein vollendeter

Gentleman, und zu einem echten Menschen fehlte ihm gar nichts als eine

Seele. Diese aber hat ihm der englische Mechanikus nicht geben können, und

das arme Geschöpf, das sich solchen Mangels bewußt worden, quälte nun Tag

und Nacht seinen Schöpfer mit der Bitte, ihm eine Seele zu geben. Solche

Bitte, die sich immer dringender wiederholte, wurde jenem Künstler endlich ſo

unerträglich, daß er vor seinem eignen Kunstwerk die Flucht ergriff. Das

Automat nahm aber gleich Ertrapoſt, verfolgte ihn nach dem Continente, reiſ’t

beständig hinter ihm her, erwiſcht ihn manchmal, und schnarrt und grunzt ihm

dann entgegen : Give me a soul ! Dieſen beiden Geſtalten begegnen wir nun

in allen Ländern, und nur wer ihr besonderes Verhältniß kennt, begreift ihre

sonderbare Haſt und ihren ängstlichen Mißmuth. Wenn man aber dieſes

besondere Verhältniß kennt, ſo ſieht man darin wieder etwas Allgemeines,

man sieht wie ein Theil des engliſchen Volks seines mechaniſchen Daseins

überdrüſſig ist und eine Seele verlangt, der andere Theil aber aus Angst vor

solcherlei Begehrniß in die Kreuz und die Quer getrieben wird, beide aber es

daheim nicht mehr aushalten können.

Dieses ist eine grauenhafte Geschichte. Es ist entseglich, wenn die Körper,

die wir geschaffen haben, von uns eine Seele verlangen . Weit grauenhafter,

entseßlicher, unheimlicher iſt es jedoch, wenn wir eine Seele geschaffen und dieſe

von uns ihren Leib verlangt und uns mit diesem Verlangen verfolgt. Der

Gedanke, den wir gedacht, ist eine solche Seele, und er läßt uns keine Ruhe

bis wir ihm seinen Leib gegeben, bis wir ihn zur sinnlichen Erscheinung ge-

fördert. Der Gedanke will That, das Wort will Fleisch werden. Und

wunderbar! der Mensch, wie der Gott der Bibel, braucht nur ſeinen Gedan-

(180)
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ken auszusprechen, und es gestaltet sich die Welt, es wird Licht oder es wird

Finsterniß, die Waſſer ſondern sich von dem Festland, oder gar wilde Bestien

kommen zum Vorschein. Die Welt ist die Signatur des Wortes.

Dieses merkt Euch, Ihr stolzen Männer der That. Ihr seid nichts als

unbewußte Handlanger der Gedankenmänner, die oft in demüthigſter Stille

Euch all Eu'r Thun auf's Bestimmteste vorgezeichnet haben. Maximilian

Robespierre war nichts als die Hand von Jean Jacques Rouſſeau, die blutige

Hand, die aus dem Schooße der Zeit den Leib hervorzog, deſſen Seele Rouſ-

seau geschaffen. Die unstäte Angst, die dem Jean Jacques das Leben ver-

kümmerte, rührte sie vielleicht daher, daß er schon im Geiste ahnte, welch

eines Geburtshelfers seine Gedankten bedurften, um leiblich zur Welt zu

kommen?

-

Der alte Fontenelle hatte vielleicht Recht als er sagte : wenn ich alle Ge-

danken dieser Welt in meiner Hand trüge, so würde ich mich hüten sie zu öff-

nen. Ich meinestheils, ich denke anders. Wenn ich alle Gedanken dieser

Welt in meiner Hand hätte — ich würde Euch vielleicht bitten, mir die Hand

gleich abzuhauen ; auf keinen Fall hielte ich ſie ſo lange verschlossen. Ich bin

nicht dazu geeignet ein Kerkermeister der Gedanken zu sein. Bei Gott! ich

laß sie los. Mögen sie sich immerhin zu den bedenklichsten Erscheinungen

verkörpern, mögen sie immerhin, wie ein toller Bachantenzug alle Lande durch-

stürmen, mögen sie mit ihren Thyrsusstäben unsere unschuldigsten Blumen

zerschlagen, mögen sie immerhin in unsere Hoſpitäler hereinbrechen, und die

kranke alte Welt aus ihren Betten jagen es wird freilich mein Herz sehr

bekümmern und ich ſelber werde dabei zu Schaden kommen ! Denn ach ! ich

gehöre ja ſelber zu dieſer kranken alten Welt, und mit Recht ſagt der Dichter:

wenn man auch seiner Krücken spottet, so kann man darum doch nich beſſer

gehen. Ich bin der Krankſte von Euch allen und um so bedauernswürdiger,

da ich weiß was Geſundheit ist. Ihr aber, Ihr wißt es nicht, Ihr Benei-

denswerthen ! Ihr seid kapabel zu sterben, ohne es ſelbſt zu merken. Ja,

viele von Euch sind längst tødt und behaupten, jezt erst beginne ihr wahres

Leben. Wenn ich solchem Wahnsinn widerspreche, dann wird man mir gram

und schmäht mich - und entseßlich ! die Leichen springen an mich heran, und

schimpfen, und mehr noch als ihre Schmähworte belästigt mich ihr Moder-

duft . . . . . . Fort, Ihr Gespenster ! ich spreche jezt von einem Manne,

dessen Name schon eine erorzirende Macht ausübt, ich spreche von Immanuel

Kant!

-

Man sagt, die Nachtgeister erschrecken, wenn sie das Schwert eines Scharf-

richters erblicken. Wie müssen sie erst erschrecken, wenn man ihnen Kant's

,,Kritik der reinen Vernunft" entgegen hält ! Dieses Buch ist das Schwert,

womit der Deismus hingerichtet worden in Deutſchland.

Heine. II. 16
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Ehrlich gestanden, Ihr Franzosen, in Vergleichung mit uns Deutſchen ſeid

Ihr zahm und moderant. Ihr habt höchstens einen König tödten können,

und dieſer hatte ſchon den Kopf verloren, ehe Ihr köpftet. Und dabei mußtet

Ihr so viel trommeln und schreien und mit den Füßen trampeln, daß es den

ganzen Erdkreis erschütterte. Man erzeigt wirklich dem Marimilian Robes-

pierre zu viel Ehre, wenn man ihn mit dem Immanuel Kant vergleicht. Ma-

rimilian Robespierre, der große Spießbürger von der Rue Saint-Honoré,

bekam freilich seine Anfälle von Zerstörungswuth, wenn es das Königthum

galt, und er zuckte dann furchtbar genug in seiner regiziden Epilepsie ; aber

sobald vom höchsten Wesen die Rede war, wusch er sich den weißen Schaum

wieder vom Munde und das Blut von den Händen, und zog ſeinen blauen

Sonntagsrock an, mit den Spiegelknöpfen, und steckte noch obendrein einen

Blumenstrauß vor ſeinen breiten Bruſtlaß.

Die Lebensgeschichte des Immanuel Kant ist schwer zu beschreiben. Denn

er hatte weder Leben noch Geschichte. Er lebte ein mechaniſch geordnetes,

faſt abstraktes Hageſtolzenleben, in einem ſtillen abgelegenen Gäßchen zu Kö-

nigsberg, einer alten Stadt an der nordöstlichen Grenze Deutschlands. Ich

glaube nicht, daß die große Uhr der dortigen Kathedrale leidenſchaftsloſer und

regelmäßiger ihr äußeres Tagewerk vollbrachte, wie ihr Landsmann Imma-

nuel Kant. Aufstehn, Kaffeetrinken , Schreiben , Collegienlesen, Essen,

Spazierengehn, Alles hatte seine bestimmte Zeit, und die Nachbaren wußten

ganz genau, daß die Glocke halb vier sei, wenn Immanuel Kant, in seinem

grauen Leibrock, das spanische Röhrchen in der Hand, aus seiner Hausthüre

trat, und nach der kleinen Lindenallee wandelte, die man ſeinetwegen noch jezt

den Philosophengang nennt. Achtmal spazierte er dort auf und ab, in jeder

Jahrzeit, und wenn das Wetter trübe war oder die grauen Wolken einen Ne-

gen verkündigten, ſah man ſeinen Diener, den alten Lampe, ängstlich beſorgt

hinter ihm drein wandeln, mit einem langen Regenschirm unter dem Arm,

wie ein Bild der Vorschung.

Sonderbarer Contrast zwischen dem äußeren Leben des Mannes und ſeinen

zerstörenden, weltzermalmenden Gedanken ! Wahrlich, hätten die Bürger von

Königsberg die ganze Bedeutung dieses Gedankens geahnt, sie würden vor

jenem Manne eine weit grauenhaftere Scheu empfunden haben als vor einem

Scharfrichter, vor einem Scharfrichter, der nur Menschen hinrichtet —aber

die gutenLeutesahen in ihm nichts anderes als einen Profeſſor der Philoſophie,

und wenn er zur bestimmten Stunde vorbeiwandelte, grüßten sie freundlich

und richteten etwa nach ihm ihre Taschenuhr.

Wenn aber Immanuel Kant, dieser große Zerstörer im Reiche der Gedan-

fen, an Terrorismus den Maximilian Robespierre weit übertraf, so hat er doch

mit dieſem manche Aehnlichkeiten, die zu einer Vergleichung beider Männer
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auffordern. Zunächst finden wir in beiden dieſelbe unerbittliche, schneidende,

poeſieloſe, nüchterne Ehrlichkeit. Dann finden wir in beiden dasselbe Talent

des Mißtrauens, nur daß es der Eine gegen Gedanken ausübt und Kritik

nennt, während der Andere es gegen Menschen anwendet und republikaniſche

Tugend betitelt. Im höchsten Grade jedoch zeigt sich in beiden der Typus des

Spießbürgerthums —die Natur hatte sie beſtimmt, Kaffee und Zucker zu wie-

gen, aber das Schicksal wollte, daß ſie andere Dinge abwögen, und legte dem

Einen einen König und dem anderen einen Gott auf die Wagſchale . .

Und ſie gaben das richtige Gewicht !

-

Die ,,Kritik der reinen Vernunft“ ist das Hauptwerk von Kant, und wir

müssen uns vorzugsweise damit beschäftigen. Keine von allen Schriften

Kant's hat größere Wichtigkeit. Dieses Buch, wie schon erwähnt, erschien

1781, und wurde erst 1789 allgemein bekannt. Es wurde anfangs ganz über-

sehen, nur zwei unbedeutende Anzeigen ſind damals darüber erſchienen, und

erst spät wurde durch Artikel von Schüß, Schulz und Reinhold die Aufmerk-

samkeit des Publikums auf dieſes große Buch geleitet. Die Ursache dieser

verzögerten Anerkenntniß liegt wohl in der ungewöhnlichen Form und schlech-

ten Schreibart. In Betreff der leztern verdient Kant größeren Tadel, als ir-

gend ein anderer Philosoph ; um so mehr, wenn wir seinen vorhergehenden

besseren Styl erwägen. Die kürzlich erschienene Sammlung seiner kleinen

Schriften enthält die erſten Verſuche, und wir wundern uns da über die gute,

manchmal sehr wißige Schreibart. Während Kant im Kopfe ſchon ſein gro=

ßes Werk ausarbeitete, hat er diese kleinen Aufsäße vor sich hingeträllert. Er

lächelt da wie ein Soldat, der sich ruhig waffnet, um in eine Schlacht zu gehen,

wo er gewiß zu siegen denkt. Unter jenen kleinen Schriften ſind beſonders

merkwürdig : ,,Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels,“ ge=

schrieben schon 1755; ,, Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und

Erhabenen," geschrieben zehn Jahre später, so wie auch „ Träume eines Gei-

ſterſehers," voll guter Laune in der Art der franzöſiſchen Eſſai's . Der Wit

eines Kant, wie er sich in diesen Schriftchen äußert, hat etwas höchst eigen-

thümliches. Der Wiz rankt da an dem Gedanken, und troß seiner Schwäche

erreicht er dadurch eine erquickliche Höhe. Ohne solche Stüße freilich kann der

reichste Wiß nicht gedeihen ; gleich der Weinrebe, die eines Stabes entbehrt,

muß er alsdann kümmerlich am Boden hinkriechen und mit ſeinen kostbarsten

Früchten vermodern.

Warum aber hat Kant ſeine Kritik der reinen Vernunft in einem ſo grauen,

trocknen Packpapierstyl geschrieben ? Ich glaube, weil er die mathematiſche Form

der Descartes -Leibniz -Wolfianer verwarf, fürchtete er, die Wiſſenſchaft möchte

etwas von ihrer Würde einbüßen, wenn sie sich in einem leichten, zuvorkom-

mend heiteren Tone ausspräche. Er verlieh ihr daher eine ſteife, abstrakte
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Form, die alle Vertraulichkeit der niederen Geistesklaſſen kalt ablehnte. Er

wollte sich von den damaligen Popularphiloſophen, die nach bürgerlichſter Deut-

lichkeit strebten, vornehm abſondern und er kleidete ſeine Gedanken in cine hof-

männiſch abgekältete Kanzleiſprache. Hier zeigt sich ganz der Philiſter. Aber

vielleicht bedurfte Kant zu ſeinem sorgfältig gemeſſenen Ideengang auch einer

Sprache, die sorgfältig gemeſſener, und er war nicht im Stande, eine beſſere

zu schaffen. Nur das Genie hat für den neuen Gedanken auch das neue

Wort. Immanuel Kant war aber kein Genie. Im Gefühl dieſes Mangels,

ebenso wie der gute Marimilian, war Kant um ſo mißtrauiſcher gegen das

Genie, und in seiner Kritik der Urtheilskraft behauptete er ſogar, das Genie

habe nichts in der Wissenschaft zu schaffen, seine Wirksamkeit gehöre in's Ge-

biet der Kunst.

Kant hat durch den schwerfälligen, steifleinenen Styl seines Hauptwerks

sehr vielen Schaden gestiftet. Denn die geiſtloſen Nachahmer äfften ihn nach

in dieſer Aeußerlichkeit, und es entſtand bei uns der Aberglaube, daß man

kein Philoſoph sei, wenn man gut ſchriebe. Die mathematiſche Form jedoch

konnte, seit Kant, in der Philoſophie nicht mehr aufkommen. Dieser Form

hat er in der Kritik der reinen Vernunft ganz unbarmherzig den Stab gebro-

chen. Die mathematiſche Form in der Philoſophie, ſagte er, bringe nichts

als Kartengebäude hervor, so wie die philoſophiſche Form in der Mathematik

nur eitel Geschwäg hervorbringt. Denn in der Philoſophie könne es keine

Definizionen geben, wie in der Mathematik, wo die Definizionen nicht dis-

kursiv, sondern intuitiv ſind, d . h . in der Anschauung nachgewiesen werden

können ; was man Definizionen in der Philoſophie nenne, werde nur versuchs-

weise, hypothetisch, vorangestellt ; die eigentlich richtige Definizion erscheine nur

am Ende als Resultat.

Wie kommt es, daß die Philosophen ſo viel Vorliebe für die mathematiſche

Form zeigen ? Dieſe Vorliebe beginnt ſchon mit Pythagoras, der die Prinzi-

pien der Dinge durch Zahlen bezeichnete. Dieses war ein genialer Gedanke.

In einer Zahl ist alles Sinnliche und Endliche abgestreift, und dennoch be-

zeichnet sie etwas Bestimmtes und dessen Verhältniß zu etwas Beſtimmtem,

welches leßtere, wenn es ebenfalls durch eine Zahl bezeichnet wird, denselben

Charakter des Entſinnlichten und Unendlichen angenommen. Hierin gleicht

die Zahl den Ideen, die denselben Charakter und daſſelbe Verhältniß zu ein-

ander haben. Man kann die Ideen, wie sie in unserem Geiste und in der

Natur sich kund geben, sehr treffend durch Zahlen bezeichnen ; aber die Zahl

bleibt doch immer das Zeichen der Idee, nicht die Idee selber. Der Meister

bleibt dieses Unterschieds noch bewußt, der Schüler aber vergißt deſſen, und

überliefert ſeinen Nachſchülern nur eine Zahlenhieroglyphik, bloße Chiffern,

deren lebendige Bedeutung Niemand mehr kennt, und die man mit Schulſtolz
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nachplappert. Dasselbe gilt von den übrigen Elementen der mathematischen

Form. Das Geistige in ſeiner ewigen Bewegung erlaubt kein Firiren ; eben

so wenig wie durch die Zahl läßt es sich firiren durch Linie, Dreieck, Viereck und

Kreis. Der Gedanke kann weder gezählt werden, noch gemessen.

Da es mir hauptsächlich darum zu thun ist, das Studium der deutschen

Philosophie in Frankreich zu erleichtern, so bespreche ich immer zumeist diejeni-

gen Aeußerlichkeiten, die den Fremden leicht abschrecken, wenn man ihn nicht

vorher darüber in Kenntniß gesezt hat. Literatoren, die den Kant für das

französische Publikum bearbeiten wollen, mache ich beſonders darauf aufmerk-

ſam, daß sie denjenigen Theil seiner Philoſophie ausscheiden können, der blos

dazu dient, die Absurditäten der Wolf'schen Philosophie zu bekämpfen. Diese

Polemik, die sich überall durchdrängt, kann bei den Franzosen nurVerwirrung

und gar keinen Nußen hervorbringen .

Die ,,Kritik der reinen Vernunft" ist, wie ich bereits gesagt, das Hauptbuch

von Kant, und seine übrigen Schriften sind einigermaßen als entbehrlich, oder

allenfalls als Commentare zu betrachten. Welche sociale Bedeutung jenem

Hauptbuche innewohnt, wird sich aus Folgendem ergeben.

Die Philoſophen vor Kant haben zwar über den Urſprung unserer Erkennt-

niſſe nachgedacht, und ſind, wie wir bereits gezeigt, in zwei verschiedene Wege

gerathen, jenachdem sie Ideen a priori oder Ideen a posteriori annahmen;

über das Erkenntnißvermögen selber, über den Umfang unseres Erkenntniß-

vermögens, oder über die Grenzen unseres Erkenntnißvermögens ist weniger

nachgedacht worden. Dieſes ward nun die Aufgabe von Kant, er unterwarf

unser Erkenntnißvermögen einer schonungslosen Untersuchung, er sondirte die

ganze Tiefe dieses Vermögens und konstatirte alle ſeine Grenzen. Da fand

er nun freilich, daß wir gar nichts wiſſen können von ſehr vielen Dingen, mit

denen wir früher in vertrauteſter Bekanntschaft zu ſtehen vermeinten. Das

war sehr verdrießlich. Aber es war doch immer nüßlich, zu wiſſen, von wel-

chen Dingen wir nichts wiſſen können . Wer uns vor nußlosen Wegen warnt,

leiſtet uns einen eben so guten Dienſt, wie derjenige, der uns den rechten Weg

anzeigt. Kant bewies uns, daß wir von den Dingen, wie ſie an und für ſich

ſelber ſind, nichts wiſſen, ſondern daß wir nur in ſo fern etwas von ihnen

wissen, als sie sich in unserem Geiste reflektiren . Da sind wir nun ganz wie

die Gefangenen, wovon Plato, im siebenten Buche vom Staate, ſo Betrüb-

ſames erzählt: Dieſe Unglücklichen, gefeſſelt an Hals und Schenkeln, ſo daß

ſie ſich mit dem Kopfe nicht herumdrehen können, ſizen in einem Kerker, der

oben offen ist und von obenher erhalten sie einiges Licht. Dieses Licht aber

kömmt von einem Feuer, welches hinter ihnen oben brennt, und zwar noch ge-

trennt von ihnen durch eine kleine Mauer. Längs dieser Mauer wandeln

Menschen, welche allerlei Statuen, Holz- und Steinbilder vorübertragen und

16*
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mit einander ſprechen. Die armen Gefangenen können nun von dieſen Men-

ſchen, welche nicht ſo hoch wie die Mauer, gar nichts ſehen, und von den vor-

beigetragenen Statuen, die über die Mauer hervorragen, sehen sie nur die

Schatten, welchesichan der ihnen gegenüberstehendenWand dahin bewegen ; und

ſie halten nun dieſe Schatten für die wirklichen Dinge und getäuscht durch das

Echo ihres Kerkers, glauben ſie, es seien diese Schatten, welche mit einander

sprechen.

Die bisherige Philoſophie, die schnüffelnd an den Dingen herumlief, und sich

Merkmale einſammelte und ſie klaſſifizirte, hörte auf, als Kant erſchien, und

dieſer lenkte die Forſchung zurück in den menſchlichen Geiſt und unterſuchte,

was sich da kund gab. Nicht mit Unrecht vergleicht er daher ſeine Philoſophie

mit dem Verfahren des Kopernikus . Früher, als man die Welt ſtill ſtehen

und die Sonne um dieselbe herumwandeln ließ, wollten die Himmelsberech-

nungen nicht sonderlich übercinſtimmen ; da ließ Kopernikus die Sonne still

ſtehen und die Erde um ſie herum wandeln, und siehe ! Alles ging nun vor-

trefflich. Früher lief die Vernunft, gleich der Sonne, um die Erscheinungs-

welt herum und suchte sie zu beleuchten ; Kant aber läßt die Vernunft, die

Sonne, stillstehen, und die Erscheinungswelt dreht sich um sie herum und wird

beleuchtet, jenachdem sie in den Bereich dieser Sonne kömmt.

Nach diesen wenigen Worten, womit ich die Aufgabe Kant's angedeutet, ist

jedem begreiflich, daß ich denjenigen Abschnitt ſeines Buches, worin er die ſo-

genannten Phänomena und Noumena abhandelt, für den wichtigsten Theil,

für den Mittelpunkt seiner Philosophie, halte. Kant macht nämlich einen

Unterschied zwischen den Erscheinungen der Dinge und den Dingen an sich.

Da wir von den Dingen nur in ſo weit etwas wiſſen können, als ſie ſich uns

durch Erscheinung kund geben, und da alſo die Dinge nicht, wie sie an und für

ſich ſelbſt ſind, ſich uns zeigen : so hat Kant die Dinge, in so fern sie erschei-

nen, Phänomena, und die Dinge an und für sich : Noumena genannt. Nur

von den Dingen als Phänomena können wir etwas wiſſen, nichts aber können

wir von den Dingen wissen als Noumena. Leztere sind nur problematisch,

wir können weder sagen, sie eristiren, noch : sie eristiren nicht. Ja, das Wort

Noumen ist nur dem Wort Phänomen nebengesezt, um von Dingen, in ſo

weit sie uns erkennbar, ſprechen zu können, ohne in unſerem Urtheil die Dinge,

die uns nicht erkennbar, zu berühren.

Kant hat alſo nicht, wie manche Lehrer, die ich nicht nennen will, die Dinge

unte.schieden in Phänomena und Noumena, in Dinge, welche für uns eriſti-

ren und in Dinge, welche für uns nicht existiren. Dieses wäre ein irländischer

Bull in der Philoſophie. Er hat nur einen Grenzbegriff geben wöllen.

Gott ist, nach Kant, ein Noumen. In Folge seiner Argumentation iſt

jenes tranzendentale Idealweſen, welches wir bisher Gott genannt, nichts an-
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ders als eine Erdichtung. Es ist durch eine natürliche Illuſion entstanden.

Ja, Kant zeigt, wie wir von jenem Noumen, von Gott, gar nichts wiſſen

können, und wie ſogar jede künftige Beweisführung ſeiner Eriſtenz unmöglich

sei. Die Kant'schen Worte: ,,Laßt die Hoffnung zurück !" schreiben wir

über diese Abtheilung der Kritik der reinen Vernunft.

Ich glaube, man erläßt mir gern die populäre Erörterung dieser Partie, wo

,,von den Beweisgründen der ſpekulativen Vernunft, auf das Daſein eines

höchsten Wesens zu ſchließen, “ gehandelt wird. Obwohl die eigentliche Wi-

derlegung dieser Beweisgründe nicht viel Raum einnimmt und erst in der

zweiten Hälfte des Buches zum Vorſchein kommt, ſo iſt ſie doch schon von vorn

herein auf's absichtlichſte eingeleitet, und sie gehört zu deſſen Pointen. Es

knüpft sich daran die „ Kritik aller ſpekulativen Theologie.“ Bemerken muß

ich, daß Kant, indem er die drei Hauptbeweisarten für das Daſein Gottes,

nämlich den ontologischen, den kosmologiſchen und den physikotheologischen

Beweis angreift, nach meiner Meinung die zwei leßteren, aber nicht den erste-

ren zu Grunde richten kann . Ich weiß nicht, ob die obigen Ausdrücke hier

bekannt sind, und ich gebe daher die Stelle aus der Kritik der reinen Vernunft,

wo Kant ihre Unterſcheidungen formulirt :

"‚Es ſind nur drei Beweisarten vom Daſein Gottes aus spekulativer Ver-

nunft möglich. Alle Wege, die man in dieser Absicht einschlagen mag, fangen

entweder von der bestimmten Erfahrung und der dadurch erkannten besonderen

Beschaffenheit unserer Sinnenwelt an, und steigen von ihr nach Gesezen der

Kauſalität bis zur höchsten Ursache außer der Welt hinauf; oder ſie legen nur

unbestimmte Erfahrung, das ist irgend ein Daſein zum Grunde, oder sie ab-

ſtrahiren endlich von aller Erfahrung und ſchließen gänzlich a priori aus bloßen

Begriffen auf das Daſein einer höchsten Ursache. Der erste Beweis ist der

phyſikotheologiſche, der zweite der kosmologiſche, der dritte ist der ontologische

Beweis. Mehr giebt es ihrer nicht, und mehr kann es ihrer auch nicht geben.“

Nach mehrmaligem Durchſtudiren des Kant’ſchen Hauptbuchs glaubte ich

zu erkennen, daß die Polemik gegen jene beſtehenden Beweise für das Dasein

Gottes überall hervorlauſcht, und ich würde sie weitläufiger besprechen, wenn

mich nicht ein religiöſes Gefühl davon abhielte. Schon daß ich jemanden das

Dasein Gottes diskutiren sehe, erregt in mir eine ſo ſonderbare Angst, eine so

unheimliche Beklemmung, wie ich sie einſt in London zu New-Bedlam em-

pfand, als ich, umgeben von lauter Wahnsinnigen, meinen Führer aus den

Augen verlor. ‚Gott iſt alles, was da ist,“ und Zweifel an ihm iſt Zweifel

an dem Leben ſelbſt, es iſt der Tod.

"

So verwerflich auch jede Diskussion über das Dasein Gottes ist, desto

preislicher ist das Nachdenken über die Natur Gottes . Dieses Nachdenken iſt

ein wahrhafter Gottesdienst, unser Gemüth wird dadurch abgezogen vom
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Vergänglichen und Endlichen, und gelangt zum Bewußtſein der Urgüte und

der ewigen Harmonie. Dieſes Bewußtsein durchſchauert den Gefühlsmen-

schen im Gebet oder bei der Betrachtung kirchlicher Symbole ; der Denker

findet diese heilige Stimmung in der Ausübung jener erhabenen Geiſteskraft,

welche wir Vernunft nennen, und deren höchste Aufgabe es ist, die Natur

Gottes zu erforschen . Ganz besonders religiöse Menschen beschäftigen sich

mit dieser Aufgabe von Kind auf, geheimnißvoll ſind ſie davon ſchon bedrängt,

durch die erste Regung der Vernunft. Der Verfaſſer dieſer Blätter iſt ſich

einer solchen frühen, ursprünglichen Religioſität, auf's Freudigste bewußt,

und sie hat ihn nie verlassen. Gott war immer der Anfang und das Ende

aller meiner Gedanken. Wenn ich jezt frage : was iſt Gott ? was iſt ſeine

Natur? so frug ich schon als kleines Kind : wie ist Gott? wie sieht er aus ?

Und damals konnte ich ganze Tage in den Himmel hinaufſehen, und war des

Abends ſehr betrübt, daß ich niemals das allerheiligste Angesicht Gottes, ſon-

dern immer nur graue, blöde Wolkenfragen erblickt hatte. Ganz konfus

machten mich die Mittheilungen aus der Aſtronomie, womit man damals, in

der Aufklärungsperiode, ſogar die kleinsten Kinder nicht verschonte, und ich

konnte mich nicht genug wundern, daß alle dieſe tauſendmillionen Sterne,

eben so große und ſchöne Erdkugeln ſeien, wie die unſrige, und über all dieſes

leuchtende Weltengewimmel ein einziger Gott waltete. Einst im Traume.

erinnere ich mich, ſah ich Gott, ganz oben in der weiteſten Ferne. Er ſchaute

vergnüglich zu einem kleinen Himmelsfenster hinaus, ein frommes Greiſen-

gesicht mit einem kleinen Judenbärtchen, und er streute eine Menge Saat-

körner herab, die, während sie vom Himmel niederfielen, im unendlichen Naum

gleichsam aufgingen, eine ungeheure Ausdehnung gewannen, bis sie lauter

ſtrahlende, blühende, bevölkerte Welten wurden, jede ſo groß, wie unſere eigene

Erdkugel. Ich habe dieſes Geſicht nie vergeſſen können, noch oft im Traume

sah ich den heiteren Alten aus seinem kleinen Himmelsfenster die Weltenſaat

herabschütten ; ich sah ihn einst sogar mit den Lippen schnalzen, wie unsere

Magd, wenn sie den Hühnern ihr Gerstenfutter zuwarf. Ich konnte nur

sehen wie die fallenden Saatkörner sich immer zu großen leuchtenden Welt-

kugeln ausdehnten : aber die etwanigen großen Hühner, die vielleicht irgendwo

mit aufgesperrten Schnäbeln lauerten, um mit den gestreuten Weltkugeln

gefüttert zu werden, konnte ich nicht sehen.

Du lächelst, lieber Leser, über die großen Hühner. Diese kindische Ansicht

iſt aber nicht allzuſehr entfernt von der Anſicht der reifſten Deiſten. Um von

dem außerweltlichen Gott einen Begriff zu geben, haben sich der Orient und

der Occident in kindiſchen Hyperbeln erschöpft. Mit der Unendlichkeit des

Raumes und der Zeit hat ſich aber die Phantasie der Deiſten vergeblich abge-

quält. Hier zeigt sich ganz ihre Ohnmacht, die Haltlosigkeit ihrer Welt-
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ansicht, ihre Idee von der Natur Gottes . Es betrübt uns daher wenig, wenn

dieſe Idee zu Grunde gerichtet wird. Dieſes Leid aber hat ihnen Kant wirk-

lich angethan, indem er ihre Beweisführungen von der Eristenz Gottes

zerstörte.

Die Rettung des ontologiſchen Beweises käme dem Deismus gar nicht

besonders heilsam zu statten, denn dieser Beweis ist ebenfalls für den Pan-

theismus zu gebrauchen. Zu näherem Verſtändniß bemerke ich, daß der

ontologische Beweis derjenige ist, den Descartes aufstellt und der schon lange

vorher im Mittelalter, durch Anselm von Kanterbury, in einer ruhenden

Gebetform, ausgesprochen worden. Ja, man kann sagen, daß der heilige

Auguſtin ſchon im zweiten Buche De libero arbitrio den ontologiſchen Beweis

aufgestellt hat.

Ich enthalte mich, wie gesagt, aller popularisirenden Erörterung der Kant-

schen Polemik gegen jene Beweise. Ich begnüge mich zu versichern, daß der

Deismus seitdem im Reiche der spekulativen Vernunft erblichen ist. Diese

betrübende Todesnachricht bedarf vielleicht einiger Jahrhunderte, che sie sich

allgemein verbreitet hat — wir aber haben längst Trauer angelegt. Do

profundis !

-

Ihr meint, wir könnten jezt nach Hause gehn ? Bei Leibe ! es wird noch

ein Stück aufgeführt. Nach der Tragödie kommt die Farce. Immanuel

Kant hat bis hier den unerbittlichen Philoſophen trazirt, er hat den Himmel

geſtürmt, er hat die ganze Beſazung über die Klinge ſpringen laſſen, der

Oberherr der Welt schwimmt unbewiesen in ſeinem Blute, es giebt jezt keine

Albarmherzigkeit mehr, keine Vatergüte, keine jenseitige Belohnung für dies-

ſeitige Enthaltsamkeit, die Unſterblichkeit der Seele liegt in den leßten Zügen-

das röchelt, das ſtöhnt —und der alte Lampe ſteht dabei mit ſeinem Negen-

ſchirm unterm Arm, als betrübter Zuſchauer, und Angſtſchweiß und Thränen

rinnen ihm vom Geſichte. Da erbarmt ſich Immanuel Kant und zeigt, daß

er nicht blos ein großer Philoſoph, sondern auch ein guter Mensch ist, und er

überlegt, und halb gutmüthig und halb ironiſch ſpricht er : ,,der alte Lampe

muß einen Gott haben, sonst kann der arme Menſch nicht glücklich ſein— der

Menſch ſoll aber auf der Welt glücklich ſein — das ſagt die praktiſche Ver-

nunft meinetwegen - so mag auch die praktische Vernunft die Existenz

Gottes verbürgen." In Folge dieses Arguments, unterscheidet Kant zwiſchen

der theoretischen Vernunft und der praktiſchen Vernunft, und mit dieſer, wie

mit einem Zauberstäbchen, belebte er wieder den Leichnam des Deismus, den

die theoretische Vernunft getödtet.

-

Hat vielleicht Kant die Reſurekzion nicht blos des alten Lampe wegen, son-

dern auch der Polizei wegen unternommen ? Oder hat er wirklich aus Ueber-

zeugung gehandelt ? Hat er uns eben dadurch, daß er alle Beweise für das
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Dasein Gottes zerstörte, recht zeigen wollen, wie mißlich es ist, wenn wir

nichts von der Eriſtenz Gottes wiſſen können ? Er handelte da faſt eben so

weise, wie mein westphälischer Freund, welcher alle Laternen auf der Grohn-

derstraße zu Göttingen zerschlagen hatte, und uns nun dort, im Dunkeln

stehend, eine lange Rede hielt über die praktische Nothwendigkeit der Laternen,

welche er nur deshalb theoretisch zerschlagen habe, um uns zu zeigen, wie wir

ohne dieselben nichts sehen können.

Ich habe schon früher erwähnt, daß die Kritik der reinen Vernunft, bei

ihrem Erscheinen, nicht die geringste Sensation gemacht. Erst mehre Jahre

später, als einige scharfsinnige Philoſophen Erläuterungen über dieses Buch

geschrieben, erregte es die Aufmerksamkeit des Publikums, und im Jahre1789

war in Deutschland von nichts mehr die Rede als von Kant’ſcher Philosophie,

und sie hatte schon in Hülle und Fülle ihre Commentare, Chrestomathien,

Erklärungen, Beurtheilungen, Apologien u. s. w. Man braucht nur einen

Blick auf den ersten besten philoſophiſchen Katalog zu werfen und die Unzahl

von Schriften, die damals über Kant erschienen, zeugt hinreichend von der

geistigen Bewegung, die von dieſem einzigen Manne ausging. Bei dem

Einen zeigte sich ein schäumender Enthusiasmus, bei dem Andern eine bittere

Verdrießlichkeit, bei vielen eine gloßende Erwartung über den Ausgang dieſer

geistigen Revoluzion . Wir hatten Emeuten in der geistigen Welt eben so gut

wie Ihr in der materiellen Welt, und bei dem Niederreißen des alten Dogma-

tismus echauffirten wir uns eben ſo ſehr wie Ihr beim Sturm der Baſtille.

Es waren freilich ebenfalls nur ein Paar alte Invaliden, welche den Dogma-

tismus, das ist die Wolf'sche Philosophie, vertheidigten . Es war eine Revo-

luzion, und es fehlte nicht an Greuel. Unter der Partei der Vergangenheit

waren die eigentlichen guten Chriſten über jene Greuel am wenigsten ungehal-

ten. Ja, sie wünschten noch schlimmere Greuel, damit sich das Maaß fülle,

und die Contrerevoluzion desto schneller als nothwendige Reakzion stattfinde.

Es gab bei uns Pessimisten in der Philoſophie wie bei Euch in der Politik.

Manche unserer Peſſimiſten gingen in der Selbſtverblendung so weit, daß sie

sich einbildeten, Kant ſei mit ihnen in einem geheimen Einverständniß und

habe die bisherigen Beweise für das Daſein Gottes nur deshalb zerstört,

damit die Welt einſehe, daß man durch die Vernunft nimmermehr zur Erkennt-

niß Gottes gelange, und daß man sich also hier an der geoffenbarten Religion

halten müſſe.

Diese große Geisterbewegung hat Kant nicht sowohl durch den Inhalt seiner

Schriften hervorgebracht, als vielmehr durch den kritischen Geist, der darin

waltete, und der sich jezt in alle Wiſſenſchaften eindrängte. Alle Discipli-

nen wurden davon ergriffen . Ja, ſogar die Poeſie blieb nicht verschont von

ihrem Einfluß. Schiller z . B. war ein gewaltsamer Kantianer und seine
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Kunstansichten sind geschwängert von dem Geist der Kant’ſchen Philoſophie.

Der schönen Literatur und den ſchönen Künſten wurde dieſe Kant’ſche Philo-

sophie, wegen ihrer abstrakten Trockenheit, sehr schädlich. Zum Glück mischte

sie sich nicht in die Kochkunst.

Das deutsche Volk läßt sich nicht leicht bewegen, ist es aber einmal in irgend

eine Bahn hineinbewegt, ſo wird es dieſelbe mit beharrlicher Ausdauer bis anʼs

Ende verfolgen. So zeigten wir uns in den Angelegenheiten der Neligion.

So zeigten wir uns nun auch in der Philoſophie. Werden wir uns eben so

konsequent weiterbewegen in der Politik?

Deutschland war durch Kant in die philosophische Bahn hineingezogen, und

die Philoſophie ward eine Nazionalfache. Eine schöne Schaar großer Denker

ſproßte plößlich aus dem deutſchen Boden wie hervorgezaubert. Wenn einst,

gleich der franzöſiſchen Revoluzion, auch die deutſche Philoſovhie ihren Thiers

und ihren Mignet findet, so wird die Geschichte derselben eine eben so merk-

würdige Lektüre bieten , und der Deutsche wird sie mit Stolz und der Franzose

wird sie mit Bewunderung lesen.

Unter den Schülern Kant's ragte ſchon früher hervor Johann Gottlieb Fichte.

Ich verzweifle fast, von der Bedeutung dieses Mannes einen richtigen Be-

griff geben zu können. Bei Kant hatten wir nur ein Buch zu betrachten .

Hier aber kommt außer dem Buche auch ein Mann in Betrachtung ; in dieſem

Manne sind Gedanken und Gesinnung eins, und in ſolcher großartigen Ein-

heit wirken sie auf die Mitwelt. Wir haben daher nicht blos eine Philoſophie

zu erörtern, sondern auch einen Charakter, durch den ſie gleichsam bedingt wird,

und um beider Einfluß zu begreifen, bedürfte es auch wohl einer Darstellung

der damaligen Zeitverhältnisse. Welche weitreichende Aufgabe. Vollaufsind

wir gewiß entschuldigt, wenn wir hier nur dürftige Mittheilungen bieten.

Schon über den Fichte’schen Gedanken ist sehr schwer zu berichten . Auch

hier stoßen wir auf eigenthümliche Schwierigkeiten . Sie betreffen nicht blos

den Inhalt, sondern auch die Form und die Methode ; beides Dinge, womit

wir den Ausländer gern zunächst bekannt machen. Zuerst also über die Fichte’-

sche Methode. Diese ist anfänglich ganz dem Kant entlehnt. Bald aber än-

dert sich dieseMethode durch die Natur des Gegenſtandes.. Kant hatte nämlich

nur eine Kritik, alſo etwas Negatives, Fichte aber hatte ſpäterhin ein Syſtem,

folglich etwas Poſitives aufzustellen . Wegen jenes Margels an einem festen

System, hat man der Kant'ſchen Philoſophie manchmal den Titel ,,Philoso-

phie" absprechen wollen. In Beziehung auf Immanuel Kant ſelber hatte

man Necht, keineswegs aber in Beziehung auf die Kantianer, die aus Kant's

Säßen eine hinlängliche Anzahl von festen Systemen zusammengebaut. In

seinen früheren Schriften bleibt Fichte, wie gesagt, der Kant'schen Methode

ganz treu, ſo daß man ſeine erste Abhandlung, als sie anonym erſchien, für ein
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Werk von Kant halten konnte. Da Fichte aber später ein System aufstellt,

so geräth er in ein eifriges, gar eigensinniges Konſtruiren, und wenn er die

ganze Welt konstruirt hat, so beginnt er eben so eifrig und eigensinnig von oben

bis unten herab ſeine Konstrukzionen zu demonstriren. In dieſem Konſtruiren

und Demonstriren bekundet Fichte eine so zu sagen abstrakte Leidenschaft. Wie

in seinem System ſelbſt, ſo herrscht bald die Subjektivität auch in ſeinem Vor-

trag. Kant hingegen legt den Gedanken vor sich hin, und ſezirt ihn, und zer-

legt ihn in seine feinsten Fasern, und ſeine Kritik der reinen Vernunft ist gleich-

sam das anatomische Theater des Geistes. Er selber bleibt dabei kalt, gefühl-

los, wie ein echter Wundarzt.

Wie die Methode so auch die Form der Fichte’ſchen Schriften . Sie ist le-

bendig, aber sie hat auch alle Fehler des Lebens : ſie ist unruhig und verwirrſam.

Um recht lebendig zu bleiben, verschmäht Fichte die gewöhnliche Terminologie

der Philoſophen, die ihm etwas Todtes dünkt ; aber wir gerathen dadurch noch

viel weniger zum Verständniß. Er hat überhaupt über Verständniß ganz

eigene Grillen. Als Reinhold mit ihm gleicher Meinung war, erklärte Fichte,

daß ihn niemand beſſer verstehe wie Reinhold. Als dieser aber ſpäter von ihm

abwich, erklärte Fichte : er habe ihn nie verstanden. Als er mit Kant differen-

zirte, ließ er drucken : Kant verstehe ſich ſelber nicht. Ich berühre hier über-

haupt die komische Seite unserer Philosophen . Sie klagen beständig über

Nichtverstandenwerden. Als Hegel auf dem Todtbette lag, sagte er : ,,nur

Einer hat mich verstanden," aber gleich darauf fügte er verdrießlich hinzu :

,,und der hat mich auch nicht verstanden.“

In Betreffihres Inhalts an und für sich hat die Fichte'sche Philosophie keine

große Bedeutung. Sie hat der Geſellſchaft keine Reſultate geliefert. Nur

in so fern sie eine der merkwürdigsten Phasen der deutschen Philosophie über-

haupt ist, nur in so fern sie die Unfruchtbarkeit des Idealismus in ſeiner leyten

Consequenz beurkundet, und nur in ſo fern sie den nothwendigen Uebergangzur

heutigen Naturphiloſophie bildet, ist der Inhalt der Fichte’ſchen Lehre von ei-

nigem Intereſſe. Da dieser Inhalt alſo mehr hiſtoriſch und wiſſenſchaftlich

als social wichtig ist, will ich ihn nur mit den kürzesten Worten andeuten.

Die Aufgabe, welche sich Fichte stellt, ist : welche Gründe haben wir, anzu-

nehmen, daß unseren Vorstellungen von Dingen auch Dinge außer uns ent-

sprechen ? Und dieser Frage giebt er die Löſung : alle Dinge haben Nealität

nur in unserem Geiste.

Wie die Kritik der reinen Vernunft das Hauptbuch von Kant, so ist die

„ Wiſſenſchaftslehre“ das Hauptbuch von Fichte. Dieses Buch ist gleichſam

eine Forsezung des ersteren. Die Wissenschaftslehre verweist den Geist eben-

falls in sich selbst. Aber wo Kant analiſirt, da konſtruirt Fichte . Die Wiſſen-

schaftslehre beginnt mit einer abſtrakten Formel (Ich – Ich), ſie erſchafft die
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Welt hervor aus der Tiefe des Geiſtes, ſie fügt die zerseßten Theile wieder zu-

sammen, sie macht den Weg der Abstrakzion zurück, bis sie zur Erscheinungs-

welt gelangt. Dieſe Erſcheinungswelt kann alsdann der Geiſt für nothwen-

dige Handlungen der Intelligenz erklären.

Bei Fichte ist noch die besondere Schwierigkeit, daß er dem Geiſte zumuthet,

sich selber zu beobachten, während er thätig ist. Das Ich ſoll über seine intel-

lektuellen Handlungen Betrachtungen anstellen während es sie ausführt. Der

Gedanke soll sich selber belauſchen, während er denkt, während er allmählich

warm und wärmer und endlich gar wird. Diese Operazion mahnt uns an

den Affen, der am Feuerherde vor einem kupfernen Keſſel ſißt und seinen

eigenen Schwanz kocht. Denn er meinte: die wahre Kochkunſt beſteht nicht

darin, daß man blos objektiv kocht, sondern auch subjektiv des Kochens be-

wußt wird.

Es ist ein eigener Umstand, daß die Fichte'sche Philosophie immer viel von

der Satyre auszustehen hatte. Ich sah Mal eine Karikatur, die eine Fichte’-

ſche Gans vorstellt . Sie hat eine so große Leber, daß sie nicht mehr weiß, ob

ſie die Gans oder ob sie die Leber ist . Auf ihrem Bauch steht : Ich- Ich.

Jean Paul hat die Fichte'ſche Philoſophie auf's heilloſeſte perſiflirt, in einem

Buche betitelt Clavis Fichteana. Daß der Idealismus in ſeiner konſequenten

Durchführung am Ende gar die Realität der Materie läugnete, das erschien

dem großen Publikum als ein Spaß, der zu weit getrieben. Wir moquirten

uns nicht übel über das Fichte’ſche Ich, welches die ganze Erscheinungswelt durch

ſein bloßes Denken produzirte. Unseren Spöttern kam dabei ein Mißver-

ständniß zu Statten, das zu populär geworden, als daß ich es unerwähnt

laſſen dürfte. Der große Haufe meinte nämlich, das Fichte’ſche Ich, das ſei

das Ich von Johann Gottlieb Fichte, und dieſes individuelle Ich läugne alle

anderen Eriſtenzen . Welche Unverschämtheit ! riefen die guten Leute, dieſer

Mensch glaubt nicht, daß wir existiren, wir die wir weit korpulenter als er und

als Bürgermeister und Amtsaktuare ſogar seine Vorgeseßten sind ! Die Da-

men fragten : glaubt er nicht wenigstens an die Existenz seiner Frau ? Nein?

Und das läßt Madame Fichte so hingehn ?

Das Fichte'sche Ich ist aber kein individuelles Ich, sondern das zum Be-

wußtsein gekommene allgemeine Welt-Ich. Das Fichte'sche Denken ist nicht

das Denken eines Individuums, eines beſtimmten Menschen, der Johann

Gottlieb Fichte heißt ; es ist vielmehr ein allgemeines Denken, das ſich in

einem Individuum manifestirt. So wie man sagt : es regnet, es blißt u.

s. w., so sollte auch Fichte nicht sagen : „ ich denke,“ ſondern : „ es denkt,“

,,das allgemeine Weltdenken denkt in mir.“

Bei einer Vergleichung der französischen Revoluzion mit der deutschen Phi-

losophie, habe ich einst, mehr aus Scherz als im Ernste, den Fichte mit Na-

Hetne. III. 17
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poleon verglichen. Aber, in der That, es bieten ſich hier bedeutſame Aehn-

lichkeiten. Nachdem die Kantianer ihr terroriſtiſches Zerstörungswerk voll-

bracht, erscheint Fichte, wie Napoleon erſchienen, nachdem die Convenzion

ebenfalls mit einer reinen Vernunftkritik die ganze Vergangenheit niedergeriſſen

hatte. Napoleon und Fichte repräsentiren das große unerbittliche Ich, bei

welchem Gedanke und That eins ſind, und die koloſſalen Gebäude, welche

beide zu konstruiren wiſſen, zeugen von einem kolossalen Willen. Aber durch

die Schrankenlosigkeit dieſes Willens gehen jene Gebäude gleich wieder zu

Grunde, und die Wiſſenſchaftslehre, wie das Kaiſerreich, zerfallen und ver-

schwinden eben so schnell, wie sie entstanden.

Das Kaiserreich gehört nur noch der Geſchichte, aber die Bewegung, welche

der Kaiſer in der Welt hervorgebracht, ist noch immer nicht geſtillt und von

dieser Bewegung lebt noch unsere Gegenwart. So ist es auch mit der Fichte’-

fchen Philosophie. Sie ist ganz untergegangen, aber die Geiſter ſind noch auf-

geregt von den Gedanken, die durch Fichte laut geworden, und unberechenbar

ist die Nachwirkung seines Wortes . Wenn auch der ganze Transzendental-

idealismus ein Irrthum war, so lebte doch in den Fichte'ſchen Schriften eine

stolze Unabhängigkeit, eine Freiheitsliebe, eine Manneswürde, die besonders

auf die Jugend einen heilsamen Einfluß übte. Fichte's Ich war ganz über-

einstimmend mit seinem unbeugsamen, hartnäckigen, eisernen Charakter. Die

Lehre von einem solchen allmächtigen Ich konnte vielleicht nur einem ſolchen

Charakter entsprieſſen, und ein solcher Charakter mußte, zurückwurzelnd in eine

solche Lehre, noch unbeugsamer werden, noch hartnäckiger, noch eiserner.

Wie mußte dieser Mann den gesinnungslosen Skeptikern, den frivolen

Eklektikern und den Moderanten von allen Farben ein Greuel sein ! Sein

ganzes Leben war ein beständiger Kampf. Seine Jugendgeschichte iſt eine

Reihe von Kümmerniſſen, wie bei fast allen unſeren ausgezeichneten Män-

nern. Armuth sißt an ihrer Wiege und ſchaukelt ſie groß, und dieſe magere

Amme bleibt ihre treue Lebensgefährtin.

Nichts ist rührender als den willenstolzen Fichte zu sehen, wie er sich durch

Hofmeisterei in der Welt durchzuquälen ſucht. Solches klägliche Dienſtbrod

kann er nicht einmal in der Heimath finden, und er muß nachWarschau wan-

dern. Dort die alte Geſchichte. Der Hofmeiſter mißfällt der gnädigen Frau,

rder vielleicht gar der ungnädigen Kammerjungfer. Seine Kraßfüße sind

nicht fein genug, nicht französisch genug, und er wird nicht mehr würdig be-

funden, die Erziehung eines kleinen polnischen Junkers zu leiten . Johann

Gottlieb Fichte wird abgeschafft wie ein Lakai, erhält von der mißvergnügten

Herrschaft kaum einen dürftigen Zehrpfennig, verläßt Warschau und wan-

dert nach Königsberg, in jugendlichem Enthusiasmus, um Kant kennen zu

lernen. Das Zusammentreffen dieser beiden Männer ist in jeder Hinsicht
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intereſſant, und ich glaube beider Weiſe und Zustände nicht beſſer veranschan-

lichen zu können, als indem ich ein Fragment aus Fichte's Tagebuch mittheile,

das in einer Biographie desselben, die sein Sohn unlängst herausgegeben,

enthalten ist :

-

,,Am fünfundzwanzigsten Juni ging ich nach Königsberg ab mit einem

Fuhrmann von dorther, und traf ohne besondere Fährlichkeiten am ersten Juli

daselbst ein. Den vierten, Kant besucht, der mich indeß nicht sonderlich

aufnahm : ich hoſpitirte bei ihm, und fand auch da meine Erwartungen nicht

befriedigt. Sein Vortrag ist schläfrig. Unterdeß schrieb ich dies Tagebuch.-

- Schon lange wollte ich Kant ernsthafter besuchen, fand aber kein Mit-

tel. Endlich fiel ich darauf, eine Kritik aller Offenbarungen zu ſchreiben, und

ſie ihm statt einer Empfehlung zu überreichen . Ich fing ungefähr den drei-

zehnten damit an, und arbeitete ſeitdem ununterbrochen fort.— Am achtzehn-

ten August überschickte ich endlich die nun fertig gewordene Arbeit an Kant,

und ging den fünfundzwanzigsten hin, um ſein Urtheil darüber zu hören. Er

empfing mich mit ausgezeichneter Güte, und ſchien sehr wohl mit der Abhand-

lung zufrieden. Zu einem näheren wiſſenſchaftlichen Geſpräche kam es nicht ;

wegen meiner philoſophiſchen Zweifel verwies er mich an seine Kritik der rei-

nen Vernunft, und an den Hofprediger Schulz, den ich sofort aufsuchen

werde. Am sechsundzwanzigſten ſpeiſte ich bei Kant, in Geſellſchaft des Pro-

fessor Sommer; und fand einen sehr angenehmen, geistreichen Mann an

Kant; erst jest erkannte ich Züge in ihm, die des großen in seinen Schriften

niedergelegten Geistes würdig sind."

,,Den siebenundzwanzigsten endigte ich dies Tagebuch, nachdem ich vorher

schon die Excerpte aus den Kant’ſchen Vorlesungen über Anthropologie, welche

mir Herr v. S. geliehen, beendigt hatte. Zugleich beſchließe ich, jenes hin-

führo ordentlich alle Abende vor Schlafengehen fortzuseßen, und alles Inter-

eſſante was mir begegnet, beſonders aber Charakterzüge und Bemerkungen

einzutragen."

,,Den achtundzwanzigsten Abends. Noch gestern sing ich an, meine Kritik

zu revidiren, und kam auf recht gute tiefe Gedanken, die mich aber leider über-

zeugten, daß die erste Bearbeitung von Grund aus oberflächlich ist. Heute

wollte ich die neuen Untersuchungen fortseßen, fand mich aber von meiner

Phantasie so fortgerissen, daß ich den ganzen Tag Nichts habe thun können.

In meiner jeßigen Lage ist dies nun leider kein Wunder ! Ich habe berechnet,

daß ich von heute an nur noch vierzehn Tage hier subsistiren kann . Freilich

bin ich schon in solchen Verlegenheiten gewesen, aber es war in meinem Va-

terlande, und dann wird es bei zunehmenden Jahren und dringenderem Ehr-

gefühl immer härter. Ich habe keinen Entschluß, kann keinen fassen.

Dem Pastor Borowski, zu welchem Kant mich gehen ließ, werde ich mich nicht

-

་
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entdecken ; soll ich mich ja entdecken, so geschieht es an niemand, als Kant

selbst."

-

,,Am neunundzwanzigsten ging ich zu Borowski, und fand an ihm einen

recht guten, ehrlichen Mann. Er schlug mir eine Kondizion vor, die aber

noch nicht völlig gewiß ist, und die mich auch gar nicht sehr freut ; zugleich

nöthigte er mir durch seine Offenheit das Geſtändniß ab, daß ich preſſirt ſei,

eine Versorgung zu wünschen. Er rieth mir, zu Professor W. zu gehn .

Arbeiten habe ich nicht gekonnt. — Am folgenden Tage ging ich in der That

zu W., und nachher zum Hofprediger Schulz. Die Aussichten bei ersterem

sind sehr mißlich; doch sprach er von Hauslehrerſtellen im Turländiſchen, die

mich ebenfalls nur die höchste Noth anzunehmen bewegen wird ! Nachher

zum Hofprediger, wo anfangs mich ſeine Gattin empfing. Auch er erſchien,

aber in mathematische Zirkel vertieft ; nachher, als er meinen Namen genauer

hörte, wurde er durch die Empfehlung Kant's deſto freundlicher. Es ist ein

eckiges preußisches Gesicht, doch leuchtet die Ehrlichkeit und Gutherzigkeit ſelbſt

aus seinen Zügen hervor. Ferner lernte ich da noch kennen Herrn Bräunlich

und deſſen Pflegbefohlnen, den Grafen Dänhof, Herrn Büttner, Neveu des

Hofpredigers, und einen jungen Gelehrten aus Nürnberg, Herrn Ehrhard,

einen guten, trefflichen Kopf, doch ohne Lebensart und Weltkenntniß.“

,,Am ersten September stand ein Entschluß in mir fest, den ich Kant entdek-

ken wollte ; eine Hauslehrerſtelle, ſo ungern ich dieselbe auch angenommen hätte,

findet sich nicht, und die Ungewißheit meiner Lagehindert mich hier, mit freiem

Geiſte zu arbeiten, und des bildenden Umgangs meiner Freunde zu genießen :

also fort, in meinVaterland zurück! Das kleine Darlehen, welches ich dazu be-

darf, wird mir vielleicht durch Kant's Vermittelung verschafft werden. Aber

indem ich zu ihm gehn, und meinen Vorſchlag ihm machen wollte, entfiel mir

der Muth. Ich beschloß zu schreiben . Abends wurde ich zu Hofpredigers

gebeten, wo ich einen sehr angenehmen Abend verlebte. Am zweiten vollen-

dete ich den Brief an Kant und schickte ihn ab.”

Troß seiner Merkwürdigkeit, kann ich mich doch nicht entſchließen, dieſen

Brief hier in französischer Sprache mitzutheilen. Ich glaube, es steigt mir

eine Nöthe in die Wangen, und mir iſt, als ſollte ich die verſchämteſten Küm-

mernisse der eignen Familie vor fremden Leuten erzählen . Troß meinem

Streben nach franzöſiſchem Weltſinn, troß meinem philoſophiſchen Kosmopo-

litismus, ſizt doch immer das alte Deutſchland mit allen ſeinen Spießbürger-

gefühlen in meiner Bruſt. — Genug, ich kann jenen Brief nicht mittheilen,

und ich berichte hier nur : Immanuel Kant war ſo arm, daß er trøß der herz-

zerreißend rührenden Sprache jenes Briefes, dem Johann Gottlieb Fichte kein

Geld borgen konnte. Leßterer ward aber darob nicht im mindeſten unmuthig,
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wie wir aus den Worten des Tagebuchs, die ich noch hierherseßen will, schlie-

ßen können :

- -

,,Am dritten September wurde ich zu Kant eingeladen. Er empfing mich

mit seiner gewöhnlichen Offenheit ; ſagte aber, er habe sich über meinen Vor-

ſchlag noch nicht reſolvirt ; jezt bis in vierzehn Tagen ſei er außer Stande.

Welche liebenswürdige Offenheit ! Uebrigens machte er Schwierigkeiten über

meine Desseins, welche verriethen, daß er unſere Lage in Sachſen nicht genug

fennt. - Alle dieſe Tage habe ich Nichts gemacht : ich will aber wieder ar-

beiten und das Uebrige ſchlechthin Gott überlaſſen. Am sechsten. Ich

war zu Kant gebeten, der mir vorſchlug, mein Manuskript über die Kritik aller

Offenbarungen durchVermittlung des Herrn Pfarrer Borowski an Buchhänd-

ler Hartung zu verkaufen. Es ſei gut geſchrieben, meinte er, da ich von Um-

arbeitung ſprach. - Ist dies wahr ? Und doch sagt es Kant! Uebrigens

schlug er mir meine erste Bitte ab.. Am zehnten war ich zu Mittag bei Kant.

Nichts von unserer Affaire ; Magister Genſicher war zugegen, und nur allge=

meine, zum Theil ſehr intereſſante Geſpräche : auch ist Kant ganz unverändert

gegen mich derselbe. - Am dreizehnten, heute, wollte ich arbeiten, und thue

Nichts. Mein Mißmuth überfällt mich. Wie wird dies ablaufen ? Wie wird

es heute über acht Tage um mich ſtehen ? Da ist mein Geld rein aufgezehrt !”

-

Nach vielem Umherirren, nach einem langen Aufenthalt in der Schweiz

findet Fichte endlich eine feste Stelle in Jena, und von hieraus datirt ſich seine

Glanzperiode. Jena und Weimar, zwei sächsische Städtchen, die nur wenige

Stunden von einander entfernt liegen, waren damals der Mittelpunkt des

deutschen Geisterlebens. In Weimar war der Hof und die Poeſie, in Jena

war die Univerſität und die Philoſophie. Dort ſahen wir die größten Dichter,

hier die größten Gelehrten Deutschlands. Anno 1794 begann Fichte seine

Vorlesungen in Jena. Die Jahrzahl iſt bedeutsam und erklärt ſowohl den

Geistseiner damaligen Schriften, als auch die Tribulazionen, denen er ſeitdem

ausgesezt ſtand, und denen er vier Jahre später endlich unterlag . Anno 1798

nämlicherheben sich gegen ihn die Anklagen wegen Atheismus, die ihm unleid-

licheVerfolgungen zuziehen und auchseinen Abgang von Jena bewirken. Diese

Begebenheit, die merkwürdigste in Fichte's Leben, hat zugleich eine allgemeine

Bedeutung, und wir dürfen nicht davon schweigen. Hier kommt auch Fichte's

Ansicht von der Natur Gottes ganz eigentlich zur Sprache.

·

胳

In der Zeitschrift „ Philoſophiſches Journal,“ welche Fichte damals heraus-

gab, druckte er einen Aufſaß, betitelt ,,Entwickelung des Begriffs Religion,“

der ihm von einem gewissen Forberg, welcher Schullehrer zu Sahlfeld, einge-

sendet worden. Diesem Aufſaß fügte er noch eine kleine erläuternde Abhand-

lung hinzu, unter dem Titel : ,,Ueber den Grund unſeres Glaubens an eine

göttliche Weltregierung.“

17
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Die beiden Stücke nun wurden von der kurſächſiſchen Regierung konfiøzirt,

unter dem Vorgeben, sie enthielten Atheismus, und zugleich ging von Dres-

den aus ein Requiſitionsſchreiben an den Weimarſchen Hof, worin derselbe

aufgefordert wurde, den Professor Fichte ernstlich zu bestrafen. Der Wei-

marscheHofhatte nun freilich von dergleichen Ansinnen sich keineswegs irreleiten

laſſen; aber da Fichte bei dieſem Vorfalle die größten Fehlgriffe beging, da er

nämlich eine Appellazion an's Publikum ſchrieb, ohne ſeine offizielle Behörde

zu berücksichtigen ; so hat dieſe, die Weimarſche Regierung, verſtimmt und von

Außen gedrängt, dennoch nicht vermeiden können, den in ſeinen Ausdrücken

unvorsichtigen Profeſſor mit einer gelinden Rüge zu erquicken. Fichte aber,

der sich in seinem Rechte glaubte, wollte solche Rüge nicht geduldig hinnehmen

und verließ Jena. Nach seinen damaligen Briefen zu schließen, wurmte ihn

ganz beſonders das Verhalten zweier Männer, die, durch ihre amtliche Stel-

lung, in seiner Sache besonders wichtige Stimmen hatten, und dieſes waren

S. Ehrwürdigen der Oberkonsistorialrath v . Herder und S. Excellenz der

Geheime Rath v. Goethe. Aber beide sind hinreichend zu entschuldigen. Es

ist rührend, wenn man in Herder's hinterlaſſenen Briefen lieſ't, wie der arme

Herder seine liebe Noth hatte mit den Candidaten der Theologie, die, nachdem

ſie in Jena studirt, zu ihm nach Weimar kamen, um als proteſtantiſche Pre-

diger examinirt zu werden . Ueber Chriſtus, den Sohn, wagte er im Eramen

fie gar nicht mehr zu befragen ; er war froh genug, wenn man ihm nur die

Eriſtenz des Vaters zugestand . Was Goethe betrifft, ſo hat er sich in ſeinen

Memoiren über obiges Ereigniß folgendermaßen geäußert :

„ Nach Reinhold's Abgang von Jena, der mit Recht als ein großer Verlust

für die Akademie erſchien, war mit Kühnheit, ja Verwegenheit, an ſeine Stelle

Fichte berufen worden, der in ſeinen Schriften ſich mit Großheit, aber vielleicht

nicht ganz gehörig über die wichtigſten Sitten- und Staatsgegenstände erklärt

hatte. Es war eine der tüchtigſten Persönlichkeiten, die man je geſehen, und

an ſeinen Gesinnungen im höheren Betracht nichts auszuſeßen ; aber wie hätte

er mit derWelt, die er als seinen erschaffenen Besiz betrachtete, gleichen Schritt

halten sollen?

,,Da man ihm die Stunden, die er zu öffentlichen Vorlesungen benußen

wollte, an Werktagen verkümmert hatte, ſo unternahm er Sonntags Vorle-

fungen, deren Einleitung Hinderniſſe fand. Kleine und größere daraus ent-

ſpringende Widerwärtigkeiten waren kaum, nicht ohne Unbequemlichkeit der

oberen Behörden, getuſcht und geſchlichtet, als uns deſſen Aeußerungen über

Gott und göttliche Dinge, über die man freilich besser ein tiefes Stillschweigen

beobachtet, von Außen beschwerende Anregungen zuzogen.

,,Fichte hatte in seinem philosophischen Journal über Gott und göttliche

Dinge auf eine Weise sich zu äußern gewagt, welche den hergebrachten Aus-



- -
199

brücken über solche Geheimniſſe zu widersprechen ſchien . Er ward in Anspruch

genommen ; seineVertheidigung beſſerte die Sache nicht, weil er leidenschaftlich

zu Werke ging, ohne Ahnung, wie gut man dieſſeits für ihn gesinnt sei, wie

wohl man seine Gedanken, ſeine Worte auszulegen wiſſe, welches man freilich

ihm nicht gerade mit dürren Worten zu erkennen geben konnte, und eben so

wenig wie man ihm auf das Gelindeſte herauszuhelfen gedachte . Das Hin-

und Widerreden, das Vermuthen und Behaupten, das Beſtärken und Ent-

schließen wogte in vielfachen unsicheren Neden auf der Akademie in einander ;

man sprach von einem miniſteriellen Vorhalt, von nichts Geringerem als einer

Art Verweis, deſſen Fichte sich zu gewärtigen hätte. Hierüber ganz außer

Fassung, hielt er sich für berechtigt, ein heftiges Schreiben bei'm Miniſterium

einzureichen, worin er jene Maßregel als gewiß vorausſeßend, mit Ungeſtüm

und Troß erklärte, er werde dergleichen niemals dulden, er werde lieber

ohne Weiteres von der Akademie abziehen, und in ſolchem Falle nicht allein,

indem mehrere bedeutende Lehrer, mit ihm einstimmig, den Ort zu verlaſſen

gedächten.

,,Hierdurch war nun auf einmal aller gegen ihn gehegte gute Wille ge-

hemmt, ja paralisirt : hier blieb kein Ausweg, keine Vermittlung übrig, und

das Gelindeste war, ihm ohne Weiteres seine Entlassung zu ertheilen. Nun

erst, nachdem die Sache sich nicht mehr ändern ließ , vernahm er die Wendung,

die man ihr zu geben im Sinne gehabt, und er mußte ſeinen übereilten Schritt

bereuen, wie wir ihn bedauern."

Ist das nicht wie er leibt und lebt, der miniſterielle, schlichtende, vertuschende

Goethe? Er rügt im Grunde nur, daß Fichte das gesprochen, was er dachte,

und daß er es nicht in den hergebrachten verhüllenden Ausdrücken gesprochen.

Er tadelt nicht den Gedanken, sondern das Wort. Daß der Deismus in der

deutschen Denkerwelt ſeit Kant vernichtet ſei, war, wie ich schon einmal geſagt,

ein Geheimniß, das jeder wußte, das man aber nicht laut auf dem Markte

ausschreien sollte. Goethe war so wenig Deist wie Fichte ; denn er war Pan-

theist. Aber eben von der Höhe des Pantheismus konnte Goethe, mit ſeinem

scharfen Auge, die Haltlosigkeit der Fichte'schen Philosophie am besten durch-

schauen und seine milden Lippen mußten darob lächeln. Den Juden, was

doch die Deiſten am Ende alle ſind, mußte Fichte ein Greuel ſein ; dem großen

Heiden war er blos eine Thorheit. „ Der große Heide“ iſt nämlich der Name,

den man in Deutschland dem Goethe beilegt. Doch ist dieser Name nicht

ganz passend. Das Heidenthum des Goethe ist wunderbar modernisirt .

Seine starke Heidennatur bekundet sich in dem klaren, scharfen Aufſaſſen aller

äußeren Erscheinungen, aller Farben und Gestalten ; aber das Christenthum

hat ihn zu gleicher Zeit mit einer tieferen Verständniß begabt, troß ſeines ſträu-

benden Widerwillens hat das Christenthum ihn eingeweiht in die Geheimniſſe
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der Geisterwelt, er hat vom Blute Chriſti genoſſen, und dadurch verſtand er

die verborgensten Stimmen der Natur, gleich Siegfried, dem Nibelungenheld,

ter plöglich die Sprache der Vögel verſtand, als ein Tropfen Blut des er-

schlagenen Drachen seine Lippen beneßte. Es iſt merkwürdig, wie bei Goethe

jene Heidennatur von unserer heutigſten Sentimentalität durchbrungen war,

wie der antique Marmor so modern pulſirte, und wie er die Leiden eines

jungen Werther's eben so stark mitempfand, wie die Freuden eines alten

Griechengottes. Der Pantheismus des Goethe iſt alſo von dem heidniſchen

ſehr unterschieden. Um mich kurz auszudrücken : Goethe war der Spinoza

der Poesie. Alle Gedichte Goethe's sind durchdrungen von demselben Geiſte,

der uns auch in den Schriften des Spinoza anweht. Daß Goethe gänzlich

der Lehre des Spinoza huldigte, ist keinem Zweifel unterworfen. Wenigstens

beschäftigte er sich damit während seiner ganzen Lebenszeit ; in dem Anfang

seiner Memoiren, so wie auch in dem kürzlich erschienenen leßten Bande der-

selben, hat er solches freimüthig bekannt. Ich weiß nicht mehr, wo ich es

gelesen, daß Herder über dieſe beſtändige Beschäftigung mit Spinoza, einst

übellaunig ausrief: wenn doch der Goethe einmal ein anderes lateiniſches

Buch als den Spinoza in die Hand nähme! Aber dieses gilt nicht blos von

Goethe; noch eine Menge seiner Freunde, die später mehr oder minder als

Dichter bekannt wurden, huldigten frühzeitig dem Pantheismus, und dieſer

blühte praktisch in der deutschen Kunst, ehe er noch als philoſophiſche Theorie

bei uns zur Herrschaft gelangte. Eben zur Zeit Fichte's, als der Idealismus

im Reiche der Philoſophie ſeine erhabenste Blüthezeit feierte, ward er im Reiche

der Kunst gewaltsam zerstört, und es entſtand hier jene berühmte Kunſtrevo-

luzion, die noch heute nicht beendigt ist, und die mit demKampfe der Roman-

tifer gegen das altklaſſiſche Regime, mit den Schlegel'ſchen Emeuten, anfängt.

In der That, unſere erſten Romantiker handelten aus einem pantheiſtiſchen

Instinkt, den sie selbst nicht begriffen . Das Gefühl, das sie für Heimweh

nach der katholischen Mutterkirche hielten, war tieferen Ursprungs als ſie ſelbſt

ahnten, und ihre Verehrung und Vorliebe für die Ueberlieferungen des Mit-

telalters, für dessen Volksglauben, Teufelthum, Zauberwesen, Hererei ...

Alles das war eine bei ihnen plöglich erwachte aber unbegriffene Zurück-

neigung nach dem Pantheismus der alten Germanen, und in der schnöte

beſchmußten und boshaft verſtümmelten Geſtalt liebten sie eigentlich nur die

vorchristliche Religion ihrerVäter. Hier muß ich erinnern an das erste Buch,

wo ich gezeigt wie das Christenthum die Elemente der altgermanischen Religion

in sich aufgenommen, wie diese nach schmählichster Umwandlung sich im

Volksglauben des Mittelalters erhalten haben, so daß der alte Naturdienſt als

lauter böse Zauberei, die alten Götter als lauter häßliche Teufel und ihre

keuschen Priesterinnen als lauter ruchlose Heren betrachtet wurden. DieVer-
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irrungen unſerer erſten Nomantiker laſſen ſich von dieſem Geſichtspunkte aus

etwas milder beurtheilen als es ſonſt geſchieht. Sie wollten das katholische

Wesen des Mittelalters reſtauriren, weil sie fühlten, daß von den Heiligthü-

mern ihrer ältesten Väter, von den Herrlichkeiten ihrer frühesten Nazionalität,

ſich noch manches darin erhalten hat ; es waren dieſe verſtümmelten und ge-

ſchändeten Neliquien, die ihr Gemüth ſo ſympathetiſch anzogen, und ſie haßten

den Protestantismus und den Liberalismus, die dergleichen mitſammt der

ganzen katholischen Vergangenheit zu vertilgen streben.

Doch darüber werde ich später sprechen. Hier gilt es nur zu erwähnen, daß

der Pantheismus ſchon zur Zeit Fichte's in die deutsche Kunst eindrang, daß

sogar die katholischen Romantiker unbewußt dieser Richtung folgten, und daß

Goethe sie am bestimmteſten aussprach. Dieses geschieht schon im Werther,

wo er nach einer liebeſeligen Identifizirung mit der Natur ſchmachtet. Im

Faust sucht er ein Verhältniß mit der Natur anzuknüpfen auf einem troßig

myſtiſchen, unmittelbaren Wege: er beschwört die geheimen Erdkräfte, durch

die Zauberformeln des Höllenzwangs . Aber am reinſten und lieblichsten

beurkundet sich dieser Goethe'ſche Pantheismus in seinen kleinen Liedern.

Die Lehre des Spinoza hat ſich aus der mathematiſchen Hülle entpuppt und

umflattert uns als Goethe'ſches Lied. Daher die Wuth unserer Orthodoren

und Pietisten gegen das Goethe'ſche Lied. Mit ihren frommen Bärentagen

tappen sie nach diesem Schmetterling, der ihnen beſtändig entflattert. Das

ist so zart ätherisch, so duftig beflügelt. Ihr Franzosen könnt Euch keinen

Begriff davon machen, wenn Ihr die Sprache nicht kennt. Dieſe Goethe-

schen Lieder haben einen neckischen Zauber, der unbeschreibbar. Die har-

monischen Verse umschlingen dein Herz wie eine zärtliche Geliebte; das Wort

umarmt dich, während der Gedanke dich küßt.

In Goethe's Betragen gegen Fichte, ſehen wir also keineswegs die häßlichen

Motive, die von manchen Zeitgenossen mit noch häßlicheren Worten bezeichnet

worden. Sie hatten die verschiedene Natur beider Männer nicht begriffen.

Die Mildesten mißdeuteten die Paſſivität Goethe's, als ſpäter Fichte ſtark

bedrängt und verfolgt wurde. Sie berückſichtigten nicht Goethe's Lage.

Dieser Riese war Minister in einem deutschen Zwergſtaate. Er konnte sich

nie natürlich bewegen . Man sagte von dem ſizenden Jupiter des Phydías zu

Olympia, daß er das Dachgewölbe des Tempels zersprengen würde, wenn er

einmal plößlich aufſtünde. Dies war ganz die Lage Goethe's zu Weimar ;

wenn er aus seiner stillſizenden Nuhe einmal plößlich in die Höhe gefahren

wäre, er hätte den Staatsgiebel durchbrochen, oder, was noch wahrscheinlicher,

er hätte sich daran den Kopf zerstoßen. Und dieſes ſollte er riskiren für eine

Lehre, die nicht blos irrig, sondern auch lächerlich? Der deutsche Jupiter

blieb ruhig sizen, und ließ sich ruhig anbeten und beräuchern .
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Es würde mich von meinem Thema zu sehr entfernen, wollte ich vom

Standpunkte damaliger Kunstintereſſen aus, das Betragen Goethe's bei Ge-

legenheit der Anklage Fichte's noch gründlicher rechtfertigen . Für Fichte

spricht nur, daß die Anklage eigentlich ein Vorwand war und daß sich politische

Verheßungen dahinter verbargen. Denn wegen Atheismus kann wohl ein

Theolog angeklagt werden, weil er sich verpflichtet hat bestimmte Doktrinen zu

lehren. Ein Philoſoph hat aber keine ſolche Verpflichtung eingegangen, kann

sie nicht eingehn, und ſein Gedanke ist frei wie der Vogel in der Luft. Es

ist vielleicht Unrecht, daß ich, theils um meine eigenen, theils um Anderer Ge-

fühle zu schonen, nicht alles was jene Anklage ſelbſt begründete und rechtfer-

tigte, hier mittheile. Nur eine von den mißlichen Stellen will ich aus dem

inkulpirten Aufſage hier herſeßen : ,, Die lebendige und wirkende mo-

ralische Ordnung ist selbst Gott ; wir bedürfen keines anderen Gottes und

können keinen anderen fassen. Es liegt kein Grund in der Vernunft aus

jener moraliſchen Weltordnung herauszugehen und vermittelst eines Schluſſes

vom Begründeten auf den Grund noch ein beſonderes Weſen, als die Ursache

desselben, anzunehmen ; der ursprüngliche Verstand macht ſonach diesen Schluß

sicher nicht, und kennt kein solches beſonderes Wesen ; nur eine ſich ſelbſt miß-

verstehende Philoſophie macht ihn.

Wie es halsſtarrigen Menschen eigenthümlich, ſo hat ſich Fichte in ſeiner

Appellazion an das Publikum und seiner gerichtlichen Verantwortung noch

derber und greller ausgesprochen, und zwar mit Ausdrücken, die unſer tiefstes

Gemüth verlezen. Wir, die wir an einen wirklichen Gott glauben, der unſeren

Sinnen in der unendlichen Ausdehnung, und unserem Geiste in dem unend-

lichen Gedanken sich offenbart, wir, die wir einen sichtbaren Gott verehren in

der Natur und seine unſichtbare Stimme in unſerer eigenen Seele vernehmen :

wir werden widerwärtig berührt von den grellen Worten, womit Fichte unſe-

ren Gott für ein bloßes Hirngeſpinnſt erklärt und ſogar ironiſirt. Es ist

zweifelhaft, in der That, ob es Ironie oder bloßer Wahnsinn ist, wenn Fichte

den lieben Gott von allem ſinnlichen Zuſage ſo rein befreit, daß er ihm ſogar

die Eristenz abspricht, weil Eriſtiren ein sinnlicher Begriff und nur als ſinn-

licher möglich ist ! Die Wiſſenſchaftslehre, ſagt er, kennt kein anderes Sein

als das ſinnliche, und da nur den Gegenständen der Erfahrung ein Sein zu-

geschrieben werden kann, ſo iſt dieſes Prädikat bei Gott nicht zu gebrauchen.

Demnach hat der Fichte'ſche Gott keine Existenz, er ist nicht, er manifeſtirt

sich nur als reines Handeln, als eine Ordnung von Begebenheiten, als ordo

ordinans, als das Weltgesez.

Solchermaßen hat der Idealismus die Gottheit durch alle möglichen Ab-

strakzionen so lange durchfiltrirt, bis am Ende gar nichts mehr von ihr übrig
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blieb. Jezt, wie bei Euch an der Stelle eines Königs, ſo bei uns an der

Stelle eines Gottes, herrschte das Geſeß.

Was iſt aber unſinniger, eine loix athée, ein Geſeß, welches keinen Gott

hat, oder eine Dieu-loix, ein Gott, der nur ein Geſeß iſt ?

Der Fichte'sche Idealismus gehört zu den kolossalsten Irrthümern , die

jemals der menschliche Geiſt ausgeheckt. Er ist gottloſer und verdammlicher

als der plumpſte Materialismus. Was man Atheismus der Materialiſten

hier in Frankreich nennt, wäre, wie ich leicht zeigen könnte, noch immer etwas

Erbauliches, etwas Frommgläubiges, in Vergleichung mit den Reſultaten des

Fichte'schen Transzendentalidealismus. So viel weiß ich, beide sind mir zu-

wider. Beide Ansichten sind auch antipoetisch . Die franzöſiſchen Materia-

liſten haben eben so schlechte Verſe gemacht, wie die deutſchen Transzendental-

idealisten . Aber staatsgefährlich ist die Lehre Fichte's feineswegs gewesen,

und noch weniger verdiente sie als staatsgefährlich verfolgt zu werden . Um

von dieser Irrlehre mißleitet werden zu können, dazu bedurfte man eines ſpe-

kulativen Scharfsinns, wie er nur bei wenigen Menschen gefunden wird.

Dem großen Haufen mit seinen tausend dicken Köpfen war diese Irrlehre

ganz unzugänglich. Die Fichte'ſche Anſicht von Gott hätte alſo auf razio-

nellem, aber nicht auf polizeilichem Wege widerlegt werden müſſen . Wegen

Atheismus in der Philoſophie angeklagt zu werden, war auch in Deutschland

so etwas Befremdliches, daß Fichte wirklich im Anfang gar nicht wußte, was

man begehre. Ganz richtig ſagte er, die Frage, ob eine Philoſophie atheiſtiſch ſei

oder nicht? klinge einem Philoſophen eben so wunderlich, wie etwa einem

Mathematiker die Frage: ob ein Dreieck grün oder roth ſei ?

Jene Anklage hatte alſo ihre verborgenen Gründe, und diese hat Fichte

bald begriffen. Da er der ehrlichste Mensch von der Welt war, so dürfen wir

einem Briefe, worin er sich gegen Reinhold über jene verborgenen Gründe

ausspricht, völligen Glauben schenken, und da dieſer Brief, datirt vom zwei-

undzwanzigsten Mai 1799, die ganze Zeit schildert und die ganze Bedrängniß

des Mannes veranschaulichen kann, so wollen wir einen Theil deſſelben hier-

hersezen:

„ Ermattung und Ekel bestimmen mich zu dem Dir ſchon mitgetheilten

Entschluſſe, für einige Jahre ganz zu verschwinden. Ich war, meiner dama-

ligen Ansicht der Sache nach, ſogar überzeugt, daß dieſen Entſchluß die Pflicht

fordere, indem bei der gegenwärtigen Gährung ich ohnedies nicht gehört wer-

den, und die Gährung nur ärger machen würde, nach ein Paar Jahren aber,

wenn die erste Befremdung sich gelegt , ich mit desto größerem Nachdruck

sprechen würde. - Ich denke jezt anders . Ich darf jezt nicht verstummen :

schweige ich jest, so dürfte ich wohl nie wieder an's Neden kommen. Es

Pp
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war mir, seit der Verbindung Rußlands mit Oestreich, schon längst wahr-

scheinlich, was mir nunmehr durch die neueſten Begebenheiten, und beſonders

feit dem gräßlichen Gesandtenmord (über den man hier jubelt, und über wel-

chen S. und G. ausrufen : ſo iſt's recht, diese Hunde muß man todt schla-

gen) völlig gewiß ist, daß der Despotismus ſich von nun an mit Verzweiflung

vertheidigen wird, daß er durch Paul und Pitt konſequent wird, daß die

Baſis ſeines Plans die iſt, die Geiſtesfreiheit auszurotten, und daß die Deut-

schen ihm die Erreichung dieſes Zwecks nicht erschweren werden .

„ Glaube z. B. nicht, daß der Weimar’ſche Hof geglaubt hat, der Frequenz

der Univerſität werde durch meine Gegenwart geſchadet werden ; er weiß zu

wohl das Gegentheil. Er hat zufolge des allgemeinen, beſonders von Kur-

sachsen kräftigst ergriffenen Plans mich entfernen müssen. Burscher in

Leipzig, ein Eingeweihter dieſer Geheimniſſe, iſt ſchon gegen Ende des vorigen

Jahres eine ansehnliche Wette eingegangen, daß ich zu Ende dieses Jahres

Erulant sein würde. Voigt ist durch Burgsdorf schon längst gegen mich ge-

wonnen worden. Vom Departement der Wissenschaften zu Dresden ist

bekannt gemacht worden, daß keiner, der sich auf die neuere Philoſophie lege,

befördert werden, oder, wenn er es schon ist, weiter rücken solle. In der

Freischule zu Leipzig ist sogar die Rosenmüller'sche Aufklärung bedenklich ge-

funden ; Luther's Katechismus iſt neuerlich dort wieder eingeführt, und die

Lehrer sind von neuem auf die ſymbolischen Bücher konfirmirt worden . Das

wird weiter gehn und sich verbreiten. In Summa: es ist nichts ge-

wiſſer, als das Gewiſſeſte, daß, wenn nicht die Franzosen die ungeheuerſte

Uebermacht erringen und in Deutſchland , wenigstens einem beträchtlichen

Theile deſſelben, eine Veränderung durchſeßen, in einigen Jahren in Deutſch-

land kein Mensch mehr, der dafür bekannt ist, in seinem Leben einen freien

Gedanken gedacht zu haben, eine Ruhestätte finden wird . — Es iſt mir also

gewiſſer als das Gewiſſeſte, daß finde ich auch jezt irgendwo ein Winkelchen,

ich doch in einem, höchſtens in zwei Jahren wieder fortgejagt werden würde ;

und es iſt gefährlich sich an mehreren Orten fortjagen zu laſſen ; dies lehrt

historisch Rousseau's Beispiel.

--

,,Gesezt, ich schweige ganz, schreibe nicht das Geringste mehr : wird man

mich unter dieſer Bedingung ruhig laſſen ? Ich glaube dies nicht, und geſeßt,

ich könnte es von den Höfen hoffen, wird nicht die Geistlichkeit, wohin ich

mich auch wende, den Pöbel gegen mich aufheßen, mich von ihm steinigen

laſſen, und nun —die Regierungen bitten, mich als einen Menschen, der Un-

ruhen erregt, zu entfernen ? Aber, darf ich dann schweigen ? Nein, das darf

ich wahrlich nicht ; denn ich habe Grund zu glauben, daß, wenn noch Etwas

gerettet werden kann des deutschen Geistes, es durch mein Reden gerettet wer-

den kann, und durch mein Stillschweigen die Philoſophie ganz und zu frühe



205
-

zu Grunde gehen würde. Denen ich nicht zutraue, daß ſie mich schweigenb

würden eriſtiren laſſen, traue ich noch weniger zu, daß sie mich werden reden

laſſen.

,,Aber ich werde sie von der Unschädlichkeit meiner Lehre überzeugen.

Lieber Reinhold, wie Du mir so gut von dieſen Menschen denken kannst ! Je

flarer ich werde, je unschuldiger ich erscheine, desto schwärzer werden sie und

desto größer wird überhaupt mein wahres Vergehen. Ich habe nie geglaubt,

daß ſie meinen vorgeblichen Atheismus verfolgen ; ſie verfolgen in mir einen

Freidenker, der anfängt sich verständlich zu machen, (Kant's Glück war

ſeine Obscurität) und einen verſchrieenen Demokraten ; es erschreckt sie, wie

ein Gespenst, die Selbstständigkeit, die, wie sie dunkel ahnen, meine

Philosophie weckt."

Ich bemerke nochmals, daß dieſer Brief nicht von gestern ist, sondern das

Datum des 22. Mai 1799 trägt. Die politischen Verhältniſſe jener Zeit ha-

ben eine gar betrübende Aehnlichkeit mit den neuesten Zuständen in Deutſch-

land ; nur daß damals der Feiheitssinn mehr unter Gelehrten, Dichtern und

sonstigen Literaten blühete, heutigen Tags aber unter dieſen viel minder, ſon-

dern weit mehr in der großen activen Maſſe, unter Handwerkern und Gewerbs-

leuten sich ausspricht. Während zur Zeit der erſten Revoluzion die bleiern

deutscheste Schlafſucht auf dem Volke laſtete, und gleichsam eine brutale Nuhe

in ganz Germanien herrschte, offenbarte ſich in unserer Schriftwelt das wildeſte

Gähren und Wallen. Der einſamſte Autor, der in irgend einem abgelegenen

Winkelchen Deutſchlands lebte, nahm Theil an dieser Bewegung ; faſt ſympa-

thetiſch, ohne von den politiſchen Vorgängen genau unterrichtet zu ſein, fühlte

er ihre sociale Bedeutung, und sprach sie aus in seinen Schriften. Dieſes

Phänomen mahnt mich an die großen Seemuscheln, welche wir zuweilen als

Zierrath auf unsere Kamine ſtellen, und die, wenn ſie auch noch so weit vom

Meere entfernt sind, dennoch plöglich zu rauſchen beginnen, sobald dort die

Fluthzeit eintritt und die Wellen gegen die Küste heranbrechen. Als hier in

Paris, in dem großen Menschen-Ocean, die Revoluzion losfluthete, als es

hier brandete und ſtürmte, da rauſchten und brauſten jenseits des Rheins die

deutſchen Herzen ... Aber sie waren ſo iſolirt, ſie ſtanden unter lauter fühl-

loſem Porzellan, Theetaſſen und Kaffeekannen und chineſiſchen Pagoden, die

mechanisch mit dem Kopfe nickten, als wüßten sie, wovon die Rede sei. Ach!

unſere armen Vorgänger in Deutſchland mußten für jene Revoluzionsſympa-

thie sehr arg büßen. Junker und Pfäffchen übten an ihnen ihre plumpſten und

gemeinſten Tücken . Einige von ihnen flüchteten nach Paris und sind hier in

Armuth und Elend verkommen und verſchollen. Ich habe jüngſt einen blin-

den Landsmann geſehen, der noch ſeit jener Zeit in Paris ist ; ich sah ihn im

Palais-Royal, wo er sich ein bischen an der Sonne gewärmt hatte. Es war

Heine. III. 18
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schmerzlich anzusehen, wie er blaß und mager war und sich seinenWeg an den

Häusern weiter fühlte. Man sagte mir, es ſei der alte dänische Dichter Hey-

berg. Auch die Dachstube habe ich jüngst gesehen, wo der Bürger Georg

Forster gestorben. Den Freiheitsfreunden, die in Deutschland blieben, wäre

es aber noch weit ſchlimmer ergangen, wenn nicht bald Napoleon und ſeine

Franzosen uns besiegt hätten. Napoleon hat gewiß nie geahnt, daß er ſelbſt

der Retter der Ideologie geweſen. Ohne ihn wären unſere Philoſophen mit-

sammt ihren Ideen durch Galgen und Nad ausgerottet worden . Die deut-

schen Freiheitsfreunde jedoch, zu republikaniſch gesinnt, um dem Napoleon zu

huldigen, auch zu großmüthig, um sich der Fremdherrschaft anzuſchließen,

hüllten sich seitdem in ein ſtilles Schweigen. Sie gingen traurig herum mit

gebrochenen Herzen, mit geſchloſſenen Lippen. Als Napoleon fiel, da lächelten

sie, aber wehmüthig, und schwiegen ; ſie nahmen fast gar keinen Theil an dem

patriotischen Enthusiasmus, der damals, mit allerhöchster Bewilligung, in

Deutschland emporjubelte . Sie wußten, was ſie wußten, und schwiegen.

Da diese Republikaner eine sehr keuſche, einfache Lebensart führen, so werden

ſie gewöhnlich ſehr alt, und als die Julirevoluzion ausbrach, waren noch viele

von ihnen am Leben, und nicht wenig wunderten wir uns, als die alten Käuze,

die wir sonst immer so gebeugt und so blödsinnig schweigend umherwandeln

gesehen, jezt plößlich das Haupt erhoben, und uns Jungen freundlich entgegen

lachten, und die Hände drückten, und luſtige Geſchichten erzählten. Einen von

ihnen hörte ich sogar singen ; denn im Kaffeehauſe ſang er uns die Marseiller

Hymne vor, und wir lernten da die Melodie und die ſchönen Worte, und es

dauerte nicht lange, ſo ſangen wir sie besser als der Alte selbst ; denn der hat

manchmal in der besten Strophe wie ein Narr gelacht, oder geweint wie ein

Kind. Es ist immer gut, wenn ſo alte Leute leben bleiben, um den Jungen

die Lieder zu lehren . Wir Jungen werden sie nicht vergeſſen, und einige von

uns werden sie einst jenen Enkeln einſtudiren, die jezt noch nicht geboren ſind.

Viele von uns werden aber unterdeſſen verfault ſein, daheim im Gefängnisse

øder auf einer Dachstube in der Fremde.

Ich habe oben gezeigt, wie die Fichte'ſche Philoſophie aus den dünnſten Ab-

ftrakzionen aufgebaut, dennoch eine eiſerne Unbeugſamkeit in ihren Folgerungen,

die bis zur verwegenſten Spize emporstiegen, kund gab. Aber eines frühen

Morgens erblicken wir in ihr eine große Veränderung. Das fängt an zu

blümeln und zu flennen und wird weich und bescheiden . Aus dem idealiſtiſchen

Titanen, der auf der Gedankenleiter den Himmel erklettert und mit keckerHand

in deſſen leere Gemächer herumgetastet, wird jezt etwas gebückt Chriftliches,

das viel von Liebe ſeufzt. Solches iſt nun die zweite Periode von Fichte, die

uns hier wenig angeht. Sein ganzes System erleidet die befremdlichsten Mo-

difikazionen. In jener Zeit ſchrieb er ein Buch, welches Ihr jüngſt überſeßt:
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,,die Bestimmung des Menschen." Ein ähnliches Buch ,,Anweisung zum

seligen Leben“ gehört ebenfalls in jene Periode.

Fichte, der starrsinnige Mann, wie sich von selbst versteht, wollte dieser eige-

nen großen Umwandlung niemals eingeständig sein . Er behauptete, seine

Philoſophie ſei noch immer dieselbe, nur die Ausdrücke ſeien verändert, ver-

beſſert ; man habe ihn nie verstanden. Er behauptete auch, die Naturphilo-

sohpie, die damals in Deutſchland aufkam und den Idealismus verdrängte, ſei

im Grunde ganz und gar ſein eignes Syſtem, und ſein Schüler, Herr Joseph

Schelling, welcher sich von ihm losgeſagt und jene neue Philoſophie eingeleitet,

habe blos die Ausdrücke umgeſchaffen und ſeine alte Lehre nur durch unerquick-

liche Zuthat erweitert.

Wir gelangen hier zu einer neuen Phaſe des deutschen Gedankens . Wir

erwähnten die Namen Joseph Schelling und Naturphilosophie ; da nun erſte-

rer hier fast ganz unbekannt ist, und da auch der Ausdruck Naturphiloſophie

nicht allgemein verstanden wird, so habe ich beider Bedeutung zu erklären .

Erschöpfend können wir solches nun freilich nicht in diesen Blättern ; ein ſpä-

teres Buch werden wir einer solchen Aufgabe widmen . Nur einige eindrin-

gende Irrthümer wollen wir hier abweiſen, und nur der ſocialen Wichtigkeit

der erwähnten Philosophie einige Aufmerksamkeit leihen .

Zuerst ist zu erwähnen, daß Fichte nicht so ganz Unrecht hat, wenn er eiferte

des Herrn Joseph Schelling's Lehre sei eigentlich die ſeinige, nur anders for-

mulirt und erweitert. Eben so wie Herr Joseph Schelling lehrte auch Fichte:

es giebt nur ein Wesen, das Ich, das Abſolute ; er lehrte Identität des Idea-

len und des Realen . In der Wissenschaftslehre, wie ich gezeigt, hat Fichte

durchintellektuelle Conſtrukzion aus dem Idealen das Reale konſtruiren wollen .

Herr Joseph Schelling hat aber die Sache umgekehrt : er suchte aus dem Nea-

len das Ideale herauszudeuten. Um mich noch klarer auszudrücken : von dem

Grundsaße ausgehend, daß der Gedanke und die Natur eins und daſſelbe

seien, gelangte Fichte durch Geiſtesoperazion zur Erscheinungswelt, aus dem

Gedanken schafft er die Natur, aus dem Idealen das Reale ; dem Herrn Schel-

ling hingegen, während er von demſelben Grundſaß ausgeht, wird die Erſchei-

nungswelt zu lauter Ideen, die Natur wird ihm zum Gedanken, das Reale

zum Idealen. Beide Richtungen, die von Fichte und die von Herrn Schel-

ling, ergänzen sich daher gewissermaßen. Denn nach jenem erwähnten ober-

ſten Grundſage konnte die Philoſophie in zwei Theile zerfallen, und in dem

einen Theile würde man zeigen : wie aus der Idee die Natur zur Erscheinung

kommt; in dem andern Theil würde man zeigen : wie die Natur ſich in lauter

Ideen auflöst. Die Philoſophie konnte daher zerfallen in transzendentalen

Idealismus und in Naturphiloſophie. Diese beiden Richtungen hat nun auch

Herr Schelling wirklich anerkannt, und die leßtere verfolgte er in ſeinen „,Ideen
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zu einer Philosophie der Natur“ und erstere in seinem Syſtem des transzen-

dentalen Idealismus .

Diese Werke, wovon das eine 1797 und das andere 1800 erſchien, erwähne

ich nur deshalb, weil jene ergänzende Richtungen schon in ihrem Titel ausge-

sprochen, nicht weil etwa ein vollständiges Syſtem in ihnen enthalten ſei. Nein,

dieses findet sich in keinem von Herrn Schelling's Büchern. Bei ihm giebt

es nicht, wie bei Kant und bei Fichte, ein Hauptbuch, welches als Mittelpunkt

seiner Philosophie betrachtet werden kann . Es wäre eine Ungerechtigkeit,

wenn man Herrn Schelling nach dem Umfange eines Buches und nach der

Strenge des Buchstabens beurtheilen wollte. Man muß vielmehr ſeine Bü-

cher chronologisch lesen, die allmähliche Ausbildung seines Gedankens darin

verfolgen, und sich dann an seiner Grundidee festhalten. Ja, es scheint mir

auch nöthig, daß man bei ihm nicht selten unterscheide, wo der Gedanke auf-

hört und die Poesie anfängt. Denn Herr Schelling iſt eines von jenen Ge-

schöpfen, denen die Natur mehr Neigung zur Poesie als poetische Potenz ver-

liehen hat, und die, unfähig den Töchtern des Parnaſſus zu genügen, ſich in

die Wälder der Philoſophie geflüchtet und dort mit abſtrakten Hamadryaden

die unfruchtbarste Ehe führen . Ihr Gefühl ist poetisch, aber das Werkzeug,

das Wort, ist schwach ; ſie ringen vergebens nach einer Kunſtform, worin ſie

ihre Gedanken und Erkenntniſſe mittheilen können. Die Poeſie ist Herrn

Schelling's Force und Schwäche. Sie iſt es, wodurch er sich von Fichte unter-

scheidet, sowohl zu seinem Vortheil als auch zu seinem Nachtheil. Fichte ist

nur Philoſoph und seine Macht beſteht in Dialektik und ſeine Stärke beſteht

im Demonstriren. Dieses aber ist die schwache Seite des Herrn Schelling,

er lebt mehr in Anschauungen, er fühlt sich nicht heimisch aufden kalten Höhen

der Logik, er schnappt gern über in die Blumenthäler der Symbolik, und seine

philosophische Stärke besteht im Construiren . Lezteres aber ist eine Geistes-

fähigkeit, die bei den mittelmäßigen Poeten eben so oft gefunden wird, wie bei

den besten Philosophen.

Nach dieser lezteren Andeutung wird begreiflich, daß Herr Schelling in dem-

jenigen Theile der Philoſophie, der blos transzendentaler Idealismus iſt, nur

ein Nachbeter von Fichte geblieben und bleiben mußte ; daß er aber in der Phi-

loſophie der Natur, wo er unter Blumen und Sternen zu wirthschaften hatte,

gar gewaltig blühen und ſtrahlen mußte. Dieſe Richtung iſt daher nicht blos

von ihm, ſondern auch von den gleichgeſtimmten Freunden vorzugsweiſe ver-

folgt worden, und der Ungeſtüm, der dabei zum Vorschein kam, war gleichsam

nur eine dichterlingſche Reakzion gegen die frühere abſtrakte Geiſtesphiloſophic.

Wie freigelassene Schulknaben, die den ganzen Tag in engen Sälen unter der

Last der Vokabeln und Chiffern geseufzt, so stürmten die Schüler des Herrn
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Schelling hinaus in die Natur, in das duftende, sonnige Reale, und jauchzien,

und schlugen Burzelbäume, und machten einen großen Spektakel.

Der Ausdruck ,,die Schüler des Herrn Schelling' darf hier ebenfalls nicht

in seinem gewöhnlichen Sinne genommen werden. Herr Schelling ſelber ſagt,

nur in der Art der alten Dichter habe er eine Schule bilden wollen, eine Dich-

terſchule, wo keiner an eine beſtimmte Doktrin und durch eine beſtimmte Dis-

ciplin gebunden ist, sondern wo jeder dem Geiste gehorcht und jeder ihn in sei-

ner Weise offenbart. Er hätte auch sagen können, er stifte eine Propheten-

schule, wo die Begeisterten zu prophezeien anfangen, nach Lust und Laune,

und in beliebiger Sprechart. Dies thaten auch wirklich die Jünger, die des

Meisters Geist angeregt, die beschränktesten Köpfe fingen an zu prophezeien,

jeder in einer anderen Zunge, und es entstand ein großes Pfingſtfeſt in der

Philosophie.

Wie das Bedeutendſte und Herrlichſte zu lauter Mummenschanz und Nar-

rethei verwendet werden kann, wie eine Rotte von feigen Schälken und melan-

cholischen Hanswürſten im Stande ist, eine große Idee zu kompromittiren, das

ſehen wir hier bei Gelegenheit der Naturphiloſophie. Aber das Ridikül, das

ihr die Prophetenſchule oder die Dichterſchule des Herrn Schelling bereitet,

kommt wahrlich nicht auf ihre eigne Rechnung. Denn die Idee der Natur-

philoſophie iſt ja im Grunde nichts anders, als die Idee des Spinoza, der

Pantheismus.

Die Lehre des Spinoza und die Naturphilosophie, wie sie Schelling inseiner

besseren Periode aufstellte, sind wesentlich eins und dasselbe. Die Dentſchen,

nachdem sie den Locke'ſchen Materialismus verſchmäht und den Leibniz’ſchen

Idealismus bis auf die Spize getrieben und diesen ebenfalls unfruchtbar er-

funden, gelangten endlich zu dem dritten Sohne des Descartes, zu Spinoza.

Die Philoſophie hat wieder einen großen Kreislauf vollendet, und man kann

ſagen, es sei derselbe, den ſie ſchon vor zweitausend Jahren in Griechenland

durchlaufen. Aber bei näherer Vergleichung dieser beiden Kreisläufe zeigt sich

eine wesentliche Verschiedenheit. Die Griechen hatten eben so kühne Skeptiker,

wie wir, die Eleaten haben die Realität der Außenwelt eben so beſtimmt ge-

läugnet, wie unsere neueren Transzendentalidealiſten. Plato hat eben so gut

wie Herr Schelling in der Erſcheinungswelt die Geiſteswelt wiedergefunden.

Aber wir haben etwas voraus vor den Griechen, so wie auch vor den karteſia-

niſchen Schulen, wir haben etwas vor ihnen voraus, nämlich:

Wir begannen unseren philoſophiſchen Kreislauf mit einer Prüfung der

menschlichen Erkenntnißquellen, mit der Kritik der reinen Vernunft unſeres

Immanuel Kant.

Bei Erwähnung Kant's kann ich obigen Betrachtungen hinzufügen, daß

der Beweis für das Daſein Gottes, den derselbe noch beſtehen laſſen, nämlich

18*
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der sogenannte moraliſche Beweis, von Herrn Schelling mit großem Eklat

umgestoßen worden. Ich habe aber oben schon bemerkt, daß dieser Beweis

nicht von sonderlicher Stärke war, und daß Kant ihn vielleicht nur aus Gut-

müthigkeit bestehen lassen. Der Gott des Herrn Schelling ist das Gott-

Welt-All des Spinoza. Wenigstens war er es im Jahre 1801 , im zweiten

Bande der Zeitschrift für ſpekulative Phyſik. Hier ist Gott die absolute

Identität der Natur und des Denkens, der Materie und des Geiſtes, und die

abſolute Identität ist nicht Ursache des Welt-Alls, sondern sie ist das Welt- All

ſelbſt, ſie iſt alſo das Gott-Welt- All . In dieſem giebt es auch keine Gegen-

fäße und Theilungen. Die abſolute Identität ist auch die abſolute Totalität.

Ein Jahr später hat Herr Schelling ſeinen Gott noch mehr entwickelt, nämlich

in einer Schrift, betitelt ,,Bruno, oder über das göttliche oder natürliche

Prinzip der Dinge.“ Dieſer Titel erinnert an den edelſten Märtyrer unſerer

Doktrin, Jordano Bruno von Nola, glorreichen Andenkens . Die Italiener

behaupten, Herr Schelling habe dem alten Bruno ſeine besten Gedanken ent-

lehnt, und ſie beſchuldigen ihn des Plagiats . Sie haben Unrecht, denn es

giebt kein Plagiat in der Philosophie. Anno 1804 erschien der Gott des

Herrn Schelling endlich ganz fertig in einer Schrift, betitelt : Philosophie und

Religion. Hier finden wir in ihrer Vollständigkeit die Lehre vom Abſoluten.

Hier wird das Abſolute in drei Formeln ausgedrückt. Die erſte ist die kate-

goriſche : das Abſolute iſt weder das Ideale noch das Reale (weder Geiſt noch

Materie), ſondern es ist die Identität beider. Die zweite Formel ist die hypo-

thetische: wenn ein Subjekt und ein Objekt vorhanden ist, so ist das Absolute

die wesentliche Gleichheit dieſer beiden. Die dritte Formel iſt die disjunktive :

es ist nur Ein Sein, aber dies Eine kann zu gleicher Zeit, oder abwechſelnd,

als ganz ideal oder als ganz real betrachtet werden. Die erste Formel iſt ganz

negativ, die zweite ſeßt eine Bedingung voraus, die noch schwerer zu begreifen

ist, als das Bedingte selbst, und die dritte Formel ist ganz die des Spinoza :

die absolute Substanz ist erkennbar entweder als Denken oder als Ausdeh-

nung. Auf philoſophiſchem Wege konnte also Herr Schelling nicht weiter

kommen als Spinoza, da nur unter der Form dieser beiden Attribute, Denken

und Ausdehnung, das Abſolute zu begreifen ist. Aber Herr Schelling ver-

läßt jezt den philoſophiſchen Weg, und sucht durch eine Art mystischer In-

tuizion zur Anschauung des Abſoluten ſelbſt zu gelangen, er ſucht es anzu-

ſchauen in ſeinem Mittelpunkt, in ſeiner Wesenheit, wo es weder etwas Ideales

ist noch etwas Reales, weder Gedanken noch Ausdehnung, weder Subjekt

noch Objekt, weder Geiſt noch Materie, ſondern . . . was weiß ich !

Hier hört die Philoſophie auf bei Herrn Schelling, und die Poeſie, ich will

sagen, die Narrheit, beginnt. Hier aber auch findet er den meisten Anklang

bei einer Menge von Faſelhänſen, denen es eben recht ist, das ruhige Denken
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aufzugeben, und gleichſam jene Derwiſch Tourneurs nachzuahmen, die, wie

unſer Freund Jüles David erzählt, ſich ſo lange im Kreiſe herumdrehen, bis

sowohl objektive wie ſubjektive Welt ihnen entschwindet; bis beides zusammen-

fließt in ein weißes Nichts, das weder real noch ideal iſt, bis sie etwas ſeher,

was nicht ſichtbar, hören, was nicht hörbar, bis ſie Farben hören und Töne

sehen, bis sich das Absolute ihnen veranschaulicht.

Ich glaube, mit dem Verſuch, das Abſolute intellektuell anzuſchauen, ist die

philosophische Laufbahn des Herrn Schelling beschlossen . Ein größerer Den-

ker tritt jezt auf, der die Naturphiloſophie zu einem vollendeten Syſtem aus-

bildet, aus ihrer Syntheſe die ganze Welt der Erscheinungen erklärt, die großen

Ideen ſeinerVorgänger durch größere Ideen ergänzt, ſie durch alle Disciplinen

durchführt und also wiſſenſchaftlich begründet. Er ist ein Schüler des Herrn

Schelling, aber ein Schüler, der allmählich im Reiche der Philoſophie aller

Macht seines Meisters sich bemeiſterte, dieſem herrschsüchtig über den Kopf

wuchs und ihn endlich in die Dunkelheit verſtieß . Es iſt der große Hegel, der

größte Philoſoph, den Deutſchland seit Leibniß erzeugt hat. Es iſt keine

Frage, daß er Kant und Fichte weit überragt. Er ist scharf wie jener und

kräftig wie dieser, und hat dabei noch einen konſtituirenden Seelenfrieden, eine

Gedankenharmonie, die wir bei Kant und Fichte nicht finden, da in dieſen

mehr der revoluzionäre Geiſt waltet. Dieſen Mann mit Herrn Joſeph

Schelling zu vergleichen, ist gar nicht möglich; denn Hegel war ein Mann

von Charakter. Und wenn er auch, gleich Herrn Schelling, dem Bestehenden

in Staat und Kirche einige allzubedenkliche Rechtfertigungen verlieh, ſo geſchah

dieſes doch für einen Staat, der dem Prinzip des Fortschrittes wenigstens in

der Theorie huldigt, und für eine Kirche, die das Prinzip der freien Forschung

als ihr Lebenselement betrachtet ; und er machte daraus kein Hehl, er war

aller seiner Absichten eingeſtändig. Herr Schelling hingegen windet sich

wurmhaft in den Vorzimmern eines sowohl praktischen wie theoretischen Abso-

lutismus, und er handlangert in der Jeſuitenhöhle, wo Geiſtesfeſſeln geſchmie-

det werden ; und dabei will er uns weiß machen, er ſei noch immer unverän-

dert derselbe Lichtmenſch, der er einſt war, er verläugnet ſeine Verläugnung,

und zu der Schmach des Abfalls fügt er noch die Feigheit der Lüge !

Wir dürfen es nicht verhehlen, weder aus Pietät, noch aus Klugheit, wir

wollen es nicht verſchweigen : der Mann, welcher einſt am kühnſten in Deutſch-

land die Religion des Pantheismus ausgesprochen, welcher die Heiligung der

Natur und die Wiedereinſezung des Menschen in ſeine Gottesrechte am lau-

testen verkündet, dieſer Mann iſt abtrünnig geworden von seiner eigenen Lehre,

er hat den Altar verlaſſen, den er selber eingeweiht, er ist zurückgeſchlichen in

den Glaubensſtall der Vergangenheit, er iſt jezt gut katholiſch und predigt

einen außerweltlichen, persönlichen Gott,,,der die Thorheit begangen habe,
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die Welt zu erschaffen .“ Mögen immerhin die Altgläubigen ihre Glocken

läuten und Kyrie Eleison singen, ob solcher Bekehrung es beweist aber

nichts für ihre Meinung, es beweist nur, daß der Mensch sich dem Katholizis-

mus zuneigt, wenn er müde und alt wird, wenn er seine phyſiſchen und gei-

ſtigen Kräfte verloren , wenn er nicht mehr genießen und denken kann. Auf

dem Todtenbette sind so viele Freidenker bekehrt worden— aber macht nur kein

Rühmens davon ! Diese Bekehrungsgeschichten gehören höchſtens zur Patho-

logie und würden nur schlechtes Zeugniß geben für Eure Sache. Sie bewie-

ſen am Ende nur, daß es Euch nicht möglich war, jene Freidenker zu bekehren,

so lange sie mit geſunden Sinnen unter Gottes freiem Himmel umherwan-

delten und ihrer Vernunft völlig mächtig waren.

-

Ich glaube, Ballanche ſagt : es sei ein Naturgeſeß, daß die Iniziatoren

gleich sterben müſſen, ſobald ſie das Werk der Iniziazion vollbracht haben.

Ach! guter Ballanche, das ist nur zum Theil wahr, und ich möchte eher be-

haupten: wenn das Werk der Iniziazion vollbracht iſt, ſtirbt der Iniziator

ober er wird abtrünnig. Und so können wir vielleicht das ſtrenge Urtheil,

welches das denkende Deutſchland über Herrn Schelling fällt, einigermaßen

mildern ; wir können vielleicht die schwere, dicke Verachtung, die auf ihm

lastet, in ſtilles Mitleid verwandeln, und seinen Abfall von der eigenen Lehre

erklären wir nur als eine Folge jenes Naturgeſeßes, daß derjenige, der an das

Aussprechen oder an die Ausführung eines Gedankens alle ſeine Kräfte hin-

gegeben, nachher, wenn er dieſen Gedanken ausgesprochen oder ausgeführt hat,

erschöpft dahinsinkt, dahinsinkt entweder in die Arme des Todes oder in die

Arme seiner ehemaligen Gegner.

Nach solcher Erklärung begreifen wir vielleicht noch grellere Phänomene des

Tages, die uns so tief betrüben. Wir begreifen dadurch vielleicht, warum

Männer, die für ihre Meinung alles geopfert, die dafür gekämpft und gelit-

ten, endlich wenn sie gestegt hat, die Meinung verlaſſen und in's feindliche

Lager hinübertreten! Nach solcher Erklärung darf ich auch darauf aufmerk-

sam machen, daß nicht blos Herr Joseph Schelling, sondern gewissermaßen

auch Fichte und Kant des Abfalls zu beschuldigen sind. Fichte ist noch zeitig

genug gestorben, ehe ſein Abfall von der eigenen Philosophie allzu eklatant

werden konnte. Und Kant ist der Kritik der reinen Vernunft schon gleich un-

treu geworden, indem er die Kritik der praktischen Vernunft schrieb. Der

Iniziator stirbt oder wird abtrünnig.
--

Ich weiß nicht, wie es kommt, dieſer leßte Saß wirkt ſo melancholiſchzähmend

aufmein Gemüth, daß ich in dieſem Augenblick nicht im Stande bin, die übrigen

herbenWahrheiten, dieden heutigen Herrn Schelling betreffen, hier mitzutheilen.

Laßt uns lieber jenen ehemaligen Schelling preisen, deſſen Andenken unvergeßlich

blüht in den Annalen des deutſchen Gedankens ; denn der ehemalige Schelling
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repräsentirt eben so wie Kant und Fichte, eine der großen Phasen unſerer philoso-

phischen Revoluzion, die ich in dieſen Blättern mit den Phasen der politiſchen

Revoluzion Frankreichs verglichen habe. In der That, wenn man in Kant die

terroriſtiſche Convenzion und in Fichte das Napoleonische Kaiserreich sieht, so

ſieht man in Herrn Schelling die reſtaurirende Neakzion, welche hierauf folgte.

Aber es war zunächst ein Reſtauriren im beſſeren Sinne. Herr Schelling

ſezte die Natur wieder ein in ihre legitimen Rechte, er strebte nach einer Ver-

söhnung von Geist und Natur, er wollte beide wieder vereinigen in der ewigen

Weltseele. Er reſtaurirte jene große Naturphiloſophie, die wir bei den alt-

griechischen Philoſophen finden, die erst durch Sokrates mehr in's menſchliche

Gemüth selbst hineingeleitet wird, und die nachher in's Ideelle verfließt. Er

restaurirte jene große Naturphiloſophie, die , aus der alten, pantheiſtiſchen

Neligion der Deutſchen heimlich emporkeimend, zur Zeit des Parazelſus die

schönsten Blüthen verkündete , aber durch den eingeführten Cartesianismus

erdrückt wurde. Ach! und am Ende restaurirte er Dinge, wodurch er auch

im schlechten Sinne mit der französischen Restaurazion verglichen werden

kann. Doch da hat ihn die öffentliche Vernunft nicht länger geduldet, er

wurde schmählich herabgestoßen vom Throne des Gedankens, Hegel, ſein

Major Domus, nahm ihm die Krone vom Haupt, und ſchor ihn, und der

entſeßliche Schelling lebte ſeitdem wie ein armſeliges Mönchlein zu München,

einer Stadt, welche ihren pfäffiſchen Charakter ſchon im Namen trägt und

auf Latein monacho monachorum heißt. Dort sah ich ihn gespenstisch her-

umschwanken mit seinen großen blaffen Augen und seinem niedergedrückten,

abgeſtumpften Gesichte, ein jammervolles Bild heruntergekommener Herrlich-

feit. Hegel aber ließ sich krönen zu Berlin, leider auch ein bischen falben

und beherrschte seitdem die deutsche Philosophie.

Unsere philosophische Revoluzion ist beendigt. Hegel hat ihren großen Kreis

geschlossen. Wir sehen seitdem nur Entwicklung und Ausbildung der natur-

philosophischen Lehre. Diese ist, wie ich schon gesagt, in alle Wissenschaften

eingedrungen und hat da das Außerordentlichste und Großartigste hervorge-

bracht. Viel Unerfreuliches, wie ich ebenfalls angedeutet, mußte zugleich an's

Licht treten. Diese Erscheinungen ſind ſo vielfältig, daß ſchon zu ihrer Auf-

zählung ein ganzes Buch nöthig wäre. Hier ist die eigentlich intereſſante

und farbenreiche Partie unſerer Philoſophiegeſchichte. Ich bin jedoch über-

zeugt, daß es den Franzosen nüßlicher ist von dieſer Partie gar nichts zu er-

fahren. Denn dergleichen Mittheilungen könnten dazu beitragen, die Köpfe

in Frankreich noch mehr zu verwirren ; manche Säße der Naturphiloſophie

aus ihrem Zusammenhang geriſſen, könnten bei Euch großes Unheil anrich-

ten. So viel weiß ich, wäret Ihr vor vier Jahren mit der deutschen Natur-

philosophie bekannt gewesen, so hättet Ihr nimmermehr die Juliusrevoluzion
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machen können. Zu dieser That gehörte ein Conzentriren von Gedanken und

Kräften, eine edle Einseitigkeit, ein füffisanter Leichtsinn, wie deſſen nur Eure

alte Schule gestattet . Philoſophiſche Verkehrtheiten, womit man die Legiti-

mität und die katholische Inkarnazionslehre allenfalls vertreten konnte, hätten

Eure Begeisterung gedämpft, Euren Muth gelähmt. Ich halte es daher für

welthistorisch wichtig, daß Euer großer Eklektiker, der Euch damals die deutſche

Philosophie lehren wollte, auch nicht das mindeſte davon verſtanden hat. Seine

providenzielle Unwissenheit war heilsam für Frankreich und für die ganze

Menschheit.

Ach, die Naturphiloſophie, die in manchen Regionen des Wiſſens, nament-

lich in den eigentlichen Naturwissenschaften, die herrlichsten Früchte hervorge-

bracht, hat in anderen Regionen das verderblichſte Unkraut erzeugt. Während

Ofen, der genialſte Denker und einer der größten Bürger Deutſchlands, ſeine

neuen Ideenwelten entdeckte und die deutsche Jugend für die Urrechte der

Menschheit, für Freiheit und Gleichheit, begeiſterte : ach ! zu derselben Zeit

dozirte Adam Müller die Stallfütterung der Völker nach naturphiloſopiſchen

Prinzipien zu derselben Zeit predigte Herr Görres den Obſcurantismus des

Mittelalters, nach der naturwiſſenſchaftlichen Anſicht, daß der Staat nur ein

Baum sei und in ſeiner organiſchen Gliederung auch einen Stamm, Zweige

und Blätter haben müſſe, welches alles ſo hübsch in der Korporazions -Hie-

rarchie des Mittelalters zu finden sei ; zu derselben Zeit proklamirte Herr

Steffens das philoſophiſche Gesez, wonach der Bauernstand ſich von dem

Adelstand dadurch unterscheidet, daß der Bauer von der Natur beſtimmt sei zu

arbeiten ohne zu genießen, der Adelige aber berechtigt ſei zu genießen ohne zu

arbeiten ; — ja, vor einigen Monaten, wie man mir ſagt, hat ein Krautjun-

ker in Westphalen, ein Hans Narr, ich glaube mit dem Zunamen Harthau-

ſen, eine Schrift herausgegeben, worin er die königlich preußische Regierung

angeht, den konsequenten Parallelismus, den die Philosophie im ganzen

Weltorganismus nachweist, zu berücksichtigen, und die politiſchen Stände

strenger abzuscheiden, denn wie es in der Natur vier Elemente gebe, Feuer,

Luft, Wasser und Erde, ſo gebe es auch vier analoge Elemente in der Gesell-

ſchaft, nämlich Adel, Geiſtlichkeit, Bürger und Bauern.

-

Wenn man solche betrübende Thorheiten aus der Philoſophie emporſproſſen

und zu schädlichster Blüthe gedeihen sah ; wenn man überhaupt bemerkte, daß

die deutsche Jugend, verſenkt in metaphyſiſchen Abſtrakzionen, der nächſten

Zeitintereſſen vergaß und untauglich wurde für das praktische Leben : so muß-

ten wohl die Patrioten und Freiheitsfreunde einen gerechten Unmuth gegen

die Philosophie empfinden, und Einige gingen so weit, ihr, als einer müßigen,

nuglosen Luftfechterei, ganz den Stab zu brechen.

Wir werden nicht ſo thöricht ſein, diese Malkontenten ernsthaft zu widerle-
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gen. Die deutsche Philoſophie ist eine wichtige das ganze Menschengeschlecht

betreffende Angelegenheit, und erst die spätesten Enkel werden darüber entſchei-

den können, ob wir dafür zu tadeln oder zu loben sind, daß wir erst unsere

Philosophie und hernach unsere Revoluzion ausarbeiteten . Mich dünkt, ein

methodisches Volk wie wir, mußte mit der Reformazion beginnen, konnte erst

hierauf sich mit der Philosophie beschäftigen, und durfte nur nach deren Voll-

endung zur politiſchen Revoluzion übergehen. Diese Ordnung finde ich ganz

vernünftig. Die Köpfe, welche die Philoſophie zum Nachdenken benugt hat,

kann die Revoluzion nachher zu beliebigen Zwecken abschlagen. Die Philo-

ſophie hätte aber nimmermehr die Köpfe gebrauchen können, die von der Revo-

luzion, wenn dieſe ihr vorherging, abgeschlagen worden wären . Laßt Euch

aber nicht bange ſein, Ihr deutſchen Republikaner ; die deutſche Revoluzion

wird darum nicht milder und ſanfter ausfallen, weil ihr die Kant’ſche Kritik,

der Fichte'sche Transzendental-Idealismus und gar die Naturphiloſophie vor-

ausging. – Durch dieſe Doktrinen haben sich revolutionäre Kräfte entwickelt,

die nur des Tages harren, wo sie hervorbrechen und die Welt mit Entſeßen

und Bewunderung erfüllen können . Es werden Kantianer zum Vorſchein

kommen, die auch in der Erscheinungswelt von keiner Pietät etwas wiſſen wol-

len, und erbarmungslos, mit Schwert und Beil, den Boden unſeres europäi-

schen Lebens durchwühlen, um auch die lezten Wurzeln der Vergangenheit

auszurotten. Es werden bewaffnete Fichteaner auf den Schauplaß treten, die

in ihrem Willens-Fanatismus, weder durch Furcht noch durch Eigennuß zu

bändigen sind ; denn sie leben im Geist, sie troßen der Materie, gleich den ersten

Christen die man ebenfalls weder durch leibliche Qualen noch durch leibliche

Genüsse bezwingen konnte ; ja, solche Transzendental - Idealiſten wären bei einer

gesellschaftlichen Umwälzung sogar noch unbeugsamer als die ersten Christen,

da diese die irdische Marter ertrugen, um dadurch zur himmlischen Seligkeit zu

gelangen, der Transzendental-Idealist aber die Marter selbst für eitel Schein

hält und unerreichbar ist in der Verschanzung des eigenen Gedankens. Doch

noch schrecklicher als Alles wären Naturphiloſophen, die handelnd eingriffen in

eine deutsche Revoluzion und sich mit dem Zerstörungswerk selbst identifiziren

würden. Denn wenn die Hand des Kantianers stark und sicher zuschlägt,

weil sein Herz von keiner tradizionellen Ehrfurcht bewegt wird ; wenn der Fich-

teaner muthvoll jeder Gefahr troßt, weil sie für ihn in der Realitát gar nicht

eristirt: so wird der Naturphiloſoph dadurch furchtbar ſein, daß er mit den

ursprünglichen Gewalten der Natur in Verbindung tritt, daß er die dämoni-

ſchen Kräfte des altgermanischen Pantheismus beſchwören kann, und daß in

ihm jene Kampflust erwacht, die wir bei den alten Deutschen finden, und die

nicht kämpft, um zu zerstören, noch um zu ſiegen, ſondern blos um zu kämpfen.

Das Christenthum hat jene brutale, germaniſche Kampfluſt einigermaßen be-

Qq
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sänftigt, konnte sie jedoch nicht zerstören, und wenn einst der zähmende Talis-

man, das Kreuz, zerbricht, dann raffelt wieder empor die Wildheit der alten

Kämpfer, die unſinnige Berſerkerwuth, wovon die nordischen Dichter ſo viel

singen und sagen. Jener Talisman iſt morſch, und kommen wird der Tag,

wo er kläglich zuſammenbricht. Die alten ſteinernen Götter erheben ſich dann

aus dem verſchollenen Schutt, und reiben sich den tauſendjährigen Staub aus

den Augen, und Thor mit dem Nieſenhammer ſpringt endlich empor und zer-

ſchlägt die gothiſchen Dome. Wenn Ihr dann das Gepolter und Geklirre

hört, hütet Euch, Jhr Nachbarskinder, Ihr Franzosen, und miſcht Euch nicht

in die Geſchäfte, die wir zu Hauſe in Deutſchland vollbringen. Es könnte

Euch ſchlecht bekommen. Hütet Euch, das Feuer anzufachen, hütet Euch, es

zu löschen. Ihr könntet Euch leicht an den Flammen die Finger verbrennen.

Lächelt nicht über meinen Rath, den Rath eines Träumers, der Euch vor

Kantianern, Fichteanern und Naturphiloſophen warnt . Lächelt nicht über

den Phantaſten, der im Reiche der Erſcheinungen dieſelbe Revoluzion erwar-

tet, die im Gebiete des Geistes statt gefunden. Der Gedanke geht der That

voraus, wie der Bliß dem Donner. Der deutſche Donner ist freilich auch

ein Deutſcher und iſt nicht ſehr gelenkig, und kommt etwas langſam herange=

rollt: aber kommen wird er, und wenn Ihr es einst krachen hört, wie es noch

niemals in der Weltgeſchichte gekracht hat, so wißt : der deutſche Donner hat

endlich sein Ziel erreicht. Bei diesem Geräusche werden die Adler aus der

Luft tødt niederfallen, und die Löwen in der fernſten Wüſte Afrika's werden

die Schwänze einkneifen, und ſich in ihren königlichen Höhlen verkriechen. Es

wird ein Stück aufgeführt werden in Deutſchland, wogegen die franzöſiſche

Revoluzion nur wie eine harmloſe Idylle erscheinen möchte. Jezt iſt es frei-

lich ziemlich still : und geberdet sich auch dort der Eine oder der Andere etwas

lebhaft, so glaubt nur nicht, dieſe würden einst als wirkliche Akteure auftreten.

Es sind nur die kleinen Hunde, die in der leeren Arena herumlaufen und ein-

ander anbellen und beißen, ehe die Stunde erscheint, wo dort die Schaar der

Gladiatoren anlangt, die auf Tod und Leben kämpfen sollen.

Und die Stunde wird kommen. Wie auf den Stufen eines Amphitheaters

werden dieVölker sich umDeutſchland herumgruppiren, um die großen Kampf-

spiele zu betrachten . Ich rathe Euch, Ihr Franzosen, verhaltet Euch alsdann

sehr stille, und bei Leibe ! hütet Euch, zu applaudiren. Wir könnten Euch

leicht mißverstehen und Euch, in unserer unhöflichen Art, etwas barſch zur

Ruhe verweisen ; denn wenn wir früherhin, in unserem ſervil verdroſſenen

Zustande Euch manchmal überwältigen konnten, so vermöchten wir es noch

weit eher im Uebermuthe des Freiheitsrauſches . Ihr wißt ja ſelber, was man

in einem solchen Zuſtande vermag, — und Ihr seid nicht mehr in einem ſol-

chen Zustande. Nehmt Euch in Acht! Ich meine es gut mit Euch, und des-

-
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halb sage ich Euch die bittere Wahrheit. Ihr habt von dem befreiten Deutsch-

land mehr zu befürchten, als von der ganzen heiligen Allianz mit ſammt allen

Kroaten und Koſaken. Denn erſtens liebt man Euch nicht in Deutſchland ;

welches fast unbegreiflich ist, da Ihr doch so liebenswürdig seid, und Euch, bei

Eurer Anwesenheit in Deutſchland ſo viel Mühe gegeben habt, wenigstens der

bessern und schönern Hälfte des deutschen Volks zu gefallen. Und wenn dieſe

Hälfte Euch auch liebte, so ist es doch eben diejenige Hälfte, die keine Waffen

trägt, und deren Freundschaft Euch also wenig frommt . Was man eigentlich

gegen Euch vorbringt, habe ich nie begreifen können . Einst, im Bierkeller zu

Göttingen, äußerte ein junger Altdeutscher, daß man Nache an den Franzosen

nehmen müsse für Conradin von Staufen, den sie zu Neapel geköpft. Ihr

habt das gewiß längst vergessen. Wir aber vergeſſen nichts . Ihr ſeht, wenn

wir mal Luſt bekommen, mit Euch anzubinden, ſo wird es uns nicht an trif-

tigen Gründen fehlen. Jedenfalls rathe ich Euch, daher auf Eurer Hut zu

sein. Es mag in Deutſchland vorgehen, was da wolle, es mag der Kron-

prinz von Preußen oder der Doktor Wirth zur Herrschaft gelangen, haltet Euch

immer gerüstet, bleibt ruhig auf Eurem Posten stehen, das Gewehr im Arm.

Ich meine es gut mit Euch, und es hat mich schier erschreckt, als ich jüngst

vernahm, Eure Minister beabsichtigten, Frankreich zu entwaffnen. —

Da Jhr, troß Eurer jeßigen Romantik, geborne Klaſſiker seid, so kennt Ihr

den Olymp. Unter den nackten Göttern und Göttinen, die sich dort, bei Nek-

tar und Ambroſia, erluſtigen, ſeht Ihr eine Göttin, die, obgleich umgeben von

solcher Freude und Kurzweil, dennoch immer einen Panzer trägt und den Helm

aufdem Kopf und den Speer in der Hand behält.

Es ist die Göttin der Weisheit.

Heine. III. 19





Weber den Denunzianten.
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Vorrede

zum

dritten Bande der Campe'schen Ausgabe des Salons ,

enthaltend

,,Florentinische Nächte“ und „ Elementargeiſter."

Ichhabe diesem Buche einige sehr unerfreuliche Bemerkungen voranzuschicken,

und vielmehr über das, was es nicht enthält, als über den Inhalt ſelbſt mich

auszusprechen. Was leßteren betrifft, ſo ſteht zu berichten, daß ich von den

,,florentinischen Nächten“ die Fortſeßung, worin mancherlei Tagesintereſſen

ihr Echo fanden, nicht mittheilen konnte. Die ,,Elementargeiſter“ ſind nur

die deutsche Bearbeitung eines Kapitels aus meinem Buche "De l'Allemagne ;"

alles was ins Gebiet der Politik und der Staatsreligion hinüberſpielte, ward

gewiſſenhaft ausgemerzt, und nichts blieb übrig, als eine Reihe harmloser

Mährchen, die, gleich den Novellen des Dekamerone, dazu dienen könnten, jene

pestilenzielle Wirklichkeit, die uns dermalen umgiebt, für einige Stunden zu

vergessen. Das Gedicht, welches am Schluſſe des Buches, habe ich ſelber ver-

faßt, und ich denke, es wird meinen Feinden viel Vergnügen machen ; ich

habe kein besseres geben können . Die Zeit der Gedichte ist überhaupt bei mir

zu Ende, ich kann wahrhaftig kein gutes Gedicht mehr zu Tage fördern, und

die Kleindichter in Schwaben, ſtatt mir zu grollen, sollten sie mich vielmehr

brüderlichst in ihre Schule aufnehmen ... Das wird auch wohl das Ende

des Spaßes sein, daß ich in der schwäbischen Dichterſchule, mit Fallhütchen auf

dem Kopf, neben den Andern auf das kleine Bänkchen zu ſizen komme, und

das schöne Wetter besinge, die Frühlingssonne, die Maienwonne, die Gelb-

veiglein, und die Quetschenbäume. Ich hatte längst eingeſehen, daß es mit

den Versen nicht mehr recht vorwärts ging und deshalb verlegte ich mich auf

gute Prosa. Da man aber in der Proſa nicht ausreicht mit dem schönen

Wetter, Frühlingssonne, Maienwonne, Gelbveiglein und Quetschenbäumen,

so mußte ich auch für die neue Form einen neuen Stoff ſuchen ; dadurch ge-

rieth ich auf die unglückliche Idee, mich mit Ideen zu beſchäftigen, und ich dachte

nach über die innere Bedeutung der Erscheinungen, über die leßten Gründe der

Dinge, über die Bestimmung des Menschengeſchlechts, über die Mittel, wie

man die Leute beſſer und glücklicher machen kann, u. s. w. Die Begeisterung,

die ich von Natur für dieſe Stoffe empfand, erleichterte mir ihre Behand-
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lung, und ich konnte bald in einer äußerst schönen, vortrefflichen Prosa meine

Gedanken darstellen ... Aber ach ! als ich es endlich im Schreiben so weit

gebracht hatte, da ward mir das Schreiben ſelber verboten. Ihr kennt den

Bundestagsbeschluß vom Dezember 1835, wodurch meine ganze Schriftstellerei

mit dem Interdikte belegt ward. Ich weinte wie ein Kind ! Ich hatte mir ſo

viel Mühe gegeben mit der deutſchen Sprache, mit dem Akuſativ und Dativ,

ich wußte dieWorte so schön an einander zu reihen, wie Perl an Perl, ich fand

schon Vergnügen an dieser Beschäftigung, ſie verkürzte mir die langen Winter-

abende des Erils, ja, wenn ich deutſch ſchrieb, so konnte ich mir einbilden, ich

sei in der Heimath, bei der Mutter . . . Und nun ward mir das Schreiben

verboten ! Ich war sehr weich gestimmt, als ich an den Bundestag jene Bitt-

schrift schrieb, die Ihr ebenfalls kennt, und die von manchem unter Euch als

gar zu unterthänig getadelt worden. Meine Consulenten, deren Responsa ich

bei diesem Ereigniſſe einholte, waren alle der Meinung, ich müſſe ein groß

Spektakel erheben, große Memoiren anfertigen, darin beweisen : ,,daß hier ein

Eingriff in Eigenthumsrechte statt fände, daß man mir nur durch richterlichen

Urtheilsspruch die Ausbeutung meiner Besizthümer, meiner schriftstellerischen

Fähigkeiten, untersagen könne, daß der Bundestag kein Gerichtshof und zu

richterlichen Erkenntniſſen nicht befugt sei, daß ich protestiren, künftigen Scha-

denersaß verlangen, kurz Spektakel machen müſſe.“ Zu dergleichen fühlte ich

mich aber keineswegs aufgelegt, ich hege die größte Abneigung gegen alle dekla-

matorische Rechthaberei, und ich kannte zu gut den Grund der Dinge, um

durchdie Dinge selbst aufgebracht zu sein . Ich wußte im Herzen, daß es

durchaus nicht darauf abgeſehen war, durch jenes Interdikt mich persönlich zu

kränken ; ich wußte, daß der Bundestag, nur die Beruhigung Deutſchlands

beabsichtigend, aus beſter Vorsorge für das Gesammtwohl, gegen den Einzel-

nen mit Härte verfuhr ; ich wußte, daß es der schnödeſten Angeberei gelungen

war, einige Mitglieder der erlauchten Versammlung, handlende Staatsmänner,

die sich mit der Lektüre meiner neueren Schriften gewiß wenig beschäftigen

konnten, über den Inhalt derselben irre zu leiten und ihnen glauben zu machen,

ich ſei das Haupt einer Schule, welche sich zum Sturze aller bürgerlichen und

moralischen Inſtituzionen verschworen habe . . . Und in dieſem Bewußtsein

ſchrieb ich, nicht eine Proteſtazion, ſondern eine Bittſchrift an den Bundestag,

worin ich, weit entfernt ſeine oberrichterlichen Befugniſſe in Abrede zu stellen,

den betrübsamen Beſchluß als ein Contumazialurtheil betrachtete, und, auf

alten Präçedenzien fußend, demüthigst bat, mich gegen die im Beſchluſſe an-

geführten Beschuldigungen vor den Schranken der erlauchten Versammlung

vertheidigen zu dürfen. Von der Gefährdung meiner pekuniären Interessen

that ich keine Erwähnung. Eine gewisse Schaam hielt mich davon ab.

Nichtsdestoweniger haben viele edle Menschen in Deutschland, wie ich aus
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manchen erröthenden Stellen ihrer Trostbriefe ersah, aufs tiefste gefühlt, was

ich verschwieg. Und in der That, wenn es schon hinlänglich betrübsam ist,

daß ich, ein Dichter Deutschlands, fern vom Vaterlande, im Erile leben muß :

so wird es gewiß jeden fühlenden Menschen doppelt schmerzen, daß ich jezt noch

obendrein meines literarischen Vermögens beraubt werde, meines geringen

Poetenvermögens, das mich in der Fremde wenigstens gegen physisches Elend

schüßen konnte.

Ich sage dieses mit Kummer, aber nicht mit Unmuth. Denn wen sollte

ich anklagen ? Nicht die Fürſten ; denn, ein Anhänger des monarchiſchen Prin-

zips, ein Bekenner der Heiligkeit des Königthums, wie ich mich ſeit der Julius-

Revolution, trop dem bedenklichsten Gebrülle meiner Umgebung, gezeigt habe,

möchte ich wahrlich nicht mit meinen beſonderen Beklagniſſen dem verwerflichen

Jakobinismus einigen Vorschub leisten . Auch nicht die Räthe der Fürsten

kann ich anklagen ; denn, wie ich aus den ſicherſten Quellen erfahren, haben

viele der höchsten Staatsmänner den excepzionellen Zustand, worin man mich

verſeßt , mit würdiger Theilnahme bedauert und baldigste Abhülfe ver-

sprochen ; ja, ich weiß es, nur wegen der Langſamkeit des Geschäftsgangs

ist diese Abhülfe noch nicht geseßlich an den Tag getreten und vielleicht während

ich diese Zeilen schreibe, wird dergleichen in Deutſchland zu meinen Gunſten

promulgirt. Selbst entschiedenste Gegner unter den deutschen Staatsmän-

nern haben mir wiſſen laſſen, daß die Strenge des erwähnten Bundestagsbe-

schlusses nicht den ganzen Schriftsteller treffen ſollte, ſondern nur den poli-

tischen und religiöſen Theil deſſelben, der poetische Theil deſſelben dürfe ſichun-

verhindert aussprechen, in Gedichten, Dramen, Novellen, in jenen schönen.

Spielen der Phantasie, für welche ich so viel Genie beſize . . . Ich könnte fast

aufden Gedanken gerathen, man wolle mir einen Dienſt leiſten und mich

zwingen, meine Talente nicht für undankbare Themata zu vergeuden . . . In

der That, sie waren ſehr undankbar, haben mir nichts als Verdruß und Ver-

folgung zugezogen ... Gott lob ! ich werde mit Gens'darmen auf den beſſe-

ren Weg geleitet, und bald werde ich bei Euchſein, Ihr Kinder der schwäbischen

Schule, und wenn ich nicht auf der Reiſe den Schnupfen bekomme, so sollt Ihr

Euch freuen, wie fein meine Stimme, wenn ich mit Euch das schöne Wetter

besinge, die Frühlingssonne, die Maienwonne, die Gelbveiglein, die Quetschen-

bäume.

Dieses Buch diene schon als Beweis meines Fortschreitens nach hinten.

Auch hoffe ich, die Herausgabe deſſelben wird weder oben noch unten zu mei-

nem Nachtheile mißdeutet werden. Das Manuskript war zum größten Theile

ſchon seit einem Jahre in den Händen meines Buchhändlers, ich hatte schon

seit anderthalb Jahren mit demſelben über die Herausgabe ſtipulirt, und es

war mir nicht möglich, dieſe zu unterlaſſen.
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Ich werde zu einer andern Zeit mich ausführlicher über dieſen Umſtand

aussprechen ; er steht nemlich in einiger Verbindung mit jenen Gegenständen,

die meine Feder nicht berühren soll . Dieselbe Rücksicht verhindert mich, mit

klaren Worten das Gespinste von Verläumdungen zu beleuchten, womit es

einer in den Annalen deutscher Literatur unerhörten Angeberei gelungen ist,

meine Meinungen als ſtaatsgefährlich zu denunziren und das erwähnte In-

terdikt gegen mich zu veranlaſſen . Wie und in welcher Weiſe dieſes geſchehen,

ist notorisch, auch ist der Denunziant, der literarische Mouchard, schon längst

der öffentlichen Verachtung verfallen ; es iſt purer Lurus, wenn, nach ſo vielen

edlen Stimmen des Unwillens, auch ich noch hinzutrete, um über das klägliche

Haupt des Herrn Wolfgang Menzel in Stuttgart die Ehrlosigkeit, die Infa-

mie, auszusprechen. Nie hat deutsche Jugend einen ärmeren Sünder mit

wizigeren Ruthen gestrichen und mit glühenderem Hohne gebrandmarkt! Er

dauert mich wahrlich, der Unglückliche, dem die Natur ein kleines Talent und

Cotta ein großes Blatt anvertraut hatten, und der beides ſo ſchmußig, so

miserabel mißbrauchte!

Ich lasse es dahingestellt sein, ob es das Talent oder das Blatt war, wo-

durch die Stimme des Herrn Menzel so weitreichend gewesen, daß seine De-

nunziazion ſo betrübſam wirken konnte, daß beschäftigte Staatsmänner, die

cher Literaturblätter als Bücher leſen, ihm auf's Wort glaubten . So viel

weiß ich, sein Wort mußte um so lauter erſchallen , je ängstlichere Stille da-

mals in Deutſchland herrschte . . . Die Stimmführer der Bewegungsparthei

hielten sich in einem klugen Schweigen versteckt, oder saßen in wohlvergittertem

Gewahrſam und harrten ihres Urtheils, vielleicht des Todesurtheils .

Höchstens hörte man manchmal das Schluchzen einer Mutter, deren Kind in

Frankfurt die Constablerwache mit dem Bajonnette eingenommen hatte und

nicht mehr hinauskonnte, ein Staatsverbrechen, welches gewiß eben so unbe-

ſonnen wie ſtrafwürdig war und den feinöhrigsten Argwohn der Regierungen

überall rechtfertigte . Herr Menzel hatte ſehr gut seine Zeit gewählt zur

Denunziazion jener großen Verschwörung, die, unter dem Namen ,,das junge

Deutschland," gegen Thron und Altar gerichtet ist und in dem Schreiber

dieser Blätter ihr gefährlichstes Oberhaupt verehrt.

Sonderbar ! Und immer ist es die Religion, und immer die Moral, und

immer der Patriotismus, womit alle schlechten Subjekte ihre Angriffe beſchö-

nigen! Sie greifen uns an, nicht aus schäbigen Privatintereſſen, nicht aus

Schriftstellerneid, nicht aus angebornem Knechtſinn, sondern um den lieben

Gott, um die guten Sitten und das Vaterland zu retten. Herr Menzel,

welcher jahrelang, während er mit Herrn Gußkow befreundet war, mit kum-

mervollem Stillschweigen zugesehen, wie die Religion in Lebensgefahr schwebte,

gelangt plößlich zur Erkenntniß, daß das Christenthum rettungslos verlorer
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sei, wenn er nicht schleunigst das Schwert ergreift und dem Gußkow von hin-

ten ins Herz stößt. Um das Christenthum ſelber zu retten, muß er freilich ein

bischen unchristlich handeln ; doch die Engel im Himmel und die Frommen

auf der Erde werden ihm die kleinen Verläumdungen und sonstigen Haus-

mittelchen, die der Zweck heiligt, gern zu Gute halten.

Wenn einst das Chriſtenthum wirklich zu Grunde ginge (vor welchem Un-

glück uns die ewigen Götter bewahren wollen !) , so würden es wahrlich nicht

seine Gegner sein, denen man die Schuld davon zuſchreiben müßte. Auf

jeden Fall hat sich unser Herr und Heiland, Jeſus Chriſtus, nicht bei Herrn

Menzel und deſſen bayrischen Kreuzbrüdern zu bedanken, wenn seine Kirche

auf ihrem Felsen stehen bleibt ! Und ist Herr Menzel wirklich ein guter

Christ, ein besserer Christ als Guzkow und das ſonſtige junge Deutſchland ?

Glaubt er alles was in der Bibel ſteht ? Hat er immer die Lehren des Berg-

predigers strenge befolgt ? Hat er immer seinen Feinden verziehen, nämlich

allen denen, die in der Literatur eine glänzendere Rolle spielten, als er? Hat

Herr Menzel seine linke Wange sanftmüthig hingehalten, als ihm der Buch-

händler Frankh auf die rechte Wange eine Ohrfeige, oder, ſchwäbisch zu

sprechen, eine Maulschelle gegeben ? Hat Herr Menzel Witwen und Waiſen

immer gut rezensirt ? War er jemals ehrlich, war ſein Wort immer Ja øder

Nein? wahrlich nein, nächst einer geladenen Pistole hat Herr Menzel nie

etwas mehr gescheut als die Ehrlichkeit der Nede, er war immer ein zweideu-

tiger Duckmäuser, halb Haſe halb Wetterfahne, grob und windig zu gleicher

Zeit, wie ein Polizeidiener. Hätte er in jenen erſten Jahrhunderten gelebt,

wo ein Christ mit ſeinem Blute Zeugniß geben mußte für die Wahrheit des

Evangeliums, da wäre er wahrlich nicht als Vertheidiger deſſelben aufgetreten,

ſondern vielmehr als der Ankläger derer, die sich zum Christenthum bekann-

ten, und die man damals des Atheismus und der Immoralität beschuldigte.

Wohnte Herr Menzel in Peking statt in Stuttgart, ſo ſchriebe er jezt vielleicht

lange delatoriſche Artikel gegen ,,das junge China,“ welches, wie aus den

jüngsten Dekreten der chinesischen Regierung hervorgeht, eine Rotte von Böſe-

wichtern zu sein scheint, die durch Schrift und Wort das Christenthum ver-

breiten, und deshalb von den Mandarinen des himmlischen Reiches für die

gefährlichsten Feinde der bürgerlichen Ordnung und der Moral erklärt werden .

Ja, nächst der Religion ist es die Moral, für deren Untergang Herr Menzel

zittert. Ist er vielleicht wirklich so tugendhaft, der unerbittliche Sittenwart

von Stuttgart? Eine gewisse physische Moralität will ich Herrn Menzel

keineswegs absprechen . Es ist schwer in Stuttgart nicht moraliſch zu ſein.

In Paris ist es schon leichter, das weiß Gott ! Es ist eine eigne Sache mit

dem Laster. Die Tugend kann jeder allein üben, er hat niemand dazu nöthig

als sich selber; zu dem Laster aber gehören immer zwei. Auch wird Herr
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Menzel von seinem Aeußern aufs glänzendſte unterſtüßt, wenn er das Laſter

fliehen will. Ich habe eine zu vortheilhafte Meinung von dem guten Ge-

schmacke des Lasters , als daß ich glauben dürfte, es würde jemals einem Men-

zel nachlaufen. Der arme Goethe war nicht so glücklich begabt und es war

ihm nicht vergönnt, immer tugendhaft zu bleiben . Die schwäbische Schule

ſollte ihrem nächsten Muſenalmanach das Bildniß des Herrn Menzel voran-

sezen ; es wäre sehr belehrsam. Das Publikum würde gleich bemerken : er

ſicht gar nicht aus wie Goethe. Und mit noch größerer Verwunderung würde

man bemerken : dieſer Held des Deutschthums, dieser Vorkämpe des Germa-

nismus, ſieht gar nicht aus wie ein Deutſcher, ſondern wie ein Mongole .

jeder Backenknochen ein Kalmuck !

Dieses ist nun freilich verdrießlich für einen Mann, der beständig auf

Nazinalität pocht, gegen alles Fremdländiſche unaufhörlich loszieht, und unter

lauter Teutomanen lebt, die ihn nur als einen nüßlichen Verbündeten, jedoch

keineswegs als einen reinen Stammgenossen betrachten. Wir aber find keine

altdeutsche Naçenmäkler, wir betrachten die ganze Menschheit als eine große

Familie, deren Mitglieder ihren Werth nicht durch Hautfarbe und Knochen-

bau, ſondern durch die Triebe ihrer Seele, durch ihre Handlungen offenbaren.

Ich würde gern, wenn es Herrn Menzel Vergnügen macht, ihm zugestehen,

daß er ein makelloser Abkömmling Teuts, wo nicht gar ein legitimer Enkel

Hermanns und Thusneldens sei, wenn nur sein Inneres, sein Charakter,

seineHandlungen eine solche Annahme rechtfertigen könnten ; aber dieſe wider-

sprechen seinem Germanenthume noch weit bedenklicher als ſein Gesicht.

Die erste Tugend der Germanen ist eine gewiſſe Treue, eine gewisse schwer-

fällige, aber rührend großmüthige Treue. Der Deutſche ſchlägt ſich ſelbſt für

die schlechteste Sache, wenn er einmal Handgeld empfangen, oder auch nur im

Rausche seinen Beistand versprochen ; er ſchlägt sich alsdann mit ſeufzendem

Herzen, aber er schlägt sich ; wie auch die beſſere Ueberzeugung in ſeiner Bruſt

murre, er kann ſich doch nicht entſchließen die Fahne zu verlaſſen, und er ver-

läßt sie am allerwenigsten, wenn ſeine Partei in Gefahr oder vielleicht gar

von feindlicher Uebermacht umzingelt iſt ... Daß er alsdann zu den Geg-

nern überliefe, iſt weder dem deutſchen Charakter angemeſſen, noch dem Cha-

rakter irgend eines anderen Volkes . . . Aber in dieſem Falle noch gar als

Denunziant zu agiren, das kann nur ein Schurke.

Und auch eine gewiſſe Scham liegt im Wesen der Germanen ; gegen den

Schwächeren oder Wehrlosen wird er nimmermehr das Schwert ziehen, und

den Feind, der gebunden und geknebelt zu Boden liegt, wird er nicht antaſten,

bis derselbe seiner Bande entledigt und wieder auf freien Füßen steht. Herr

Menzel aber schwang seinen Flammberg am liebsten gegen Weiber, er hat sie

zu Dußenden niedergeſäbelt, die deutschen Schriftstellerinnen, arme Weſen,



227
-

die, um Brod für ihre Kinder zu erwerben, zur Feder gegriffen und der rohen

öffentlichen Verspottung nichts als heimliche Thränen entgegenſeßen konnten !

Er hat gewiß uns Männern einen wichtigen Dienſt geleistet, indem er uns

von der Concurrenz der weiblichen Schriftsteller befreite, er hat vielleicht auch

der Literatur dadurch genügt , aber ich möchte in einem ſolchen Feldzuge

meine Sporen nimmermehr erworben haben. Auch gegen Herrn Gußkow,

und wäre Guzkow ein Vatermörder gewesen, hätte ich nicht meine Philippika

donnern mögen, während er im Kerker lag oder gar vor Gericht ſtand . Und

ich bin weit davon entfernt, auf alle germanischen Tugenden Anspruch zu

machen, vielleicht am wenigsten auf eine gewiſſe Ehrlichkeit, die ebenfalls als

ein besonderes Kennzeichen des Germanenthums zu betrachten ist. Ichhabe

manchem Thoren ins Gesicht gesagt er ſei ein Weiſer, aber ich that es aus

Höflichkeit. Ich habe manchen Verständigen einen Eſel gescholten, aber ich

that es aus Haß. Niemals habe ich mich der Zweideutigkeit befliſſen, ängst-

lich die Ereignisse abwartend, in der Politik wie im Privatleben, und gar nie-

mals lag meinen Worten ein erbärmlicher Eigennuß zum Grunde. Von der

Menzelschen Politik in der Politik darf ich hier nicht reden , wegen der

Politik. Uebrigens iſt das öffentliche Leben des Herrn Menzel ſattſam

bekannt und jeder weiß, daß sein Betragen als würtembergischer Deputirter

eben so heuchlerisch wie lächerlich. Ueber sein Privatschelmenleben kann ich,

schon wegen Mangel an Naum, ebenfalls nicht reden. Auchseiner literari-

ſchen Gaunerstreiche will ich hier nicht erwähnen ; es wäre zu langweilig,

wenn ich ausführlich zeigen müßte, wie Herr Menzel, der ehrliche Mann, von

den Autoren die er kritiſirt, ganz andere Dinge zitirt, als in ihren Büchern ſtehu,

wie er statt der Originalworte lauter ſinnverfälschende Synonime liefert u.

ſ. w . Nur die kleine, humoristische Anekdote, wie nemlich Herr Menzel dem

alten Baron Cotta ſeine ,,deutsche Literatur“ zum Verlag anbot, kann ich,

des Spaßes wegen nicht unerwähnt laſſen. Das Manuſkript dieſes Buches

enthielt am Schluß die großartigſten Lobsprüche auf Cotta, die jedoch keines-

wegs denselben verleiteten, das geforderte Honorar dafür zu bewilligen . Es

schmeichelte aber immerhin den ſeeligen Baron ſich mal recht tüchtig gelobt zu

fehen, und als bald darauf das Buch bei Gebrüder Frankh herauskam, ſprach

er freudig zu ſeinem Sohne : Georg, lies das Buch, darin wird mein Ver-

dienst anerkannt, darin werde ich mal nach Gebühr gelobt ! Georg aber fønd,

daß in dem Buch alle Lobſprüche ausgestrichen und im Gegentheil die derb-

ßten Seitenhiebe auf ſeinen Vater eingeschaltet worden. Der Alte war zum

Küſſen liebenswürdig, wenn er dieſe Anekdote erzählte.

Und noch eine Tugend giebt es bei den Germanen, die wir bei Herin

Menzel vermiſſen : die Tapferkeit. Herr Menzel ist feige. Ich sage dieses

bei Leibe nicht, um ihn als Mensch herabzuwürdigen : man kann ein guter

Rr
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Bürger sein, und doch den Tabacksrauch mehr lieben als den Pulverdampf

und gegen bleierne Kugeln eine größere Abneigung empfinden als gegen schwä-

bische Mehlklöse ; denn leztere können zwar schwer im Magen lasten, ſind

aber lange nicht so unverdaulich. Auch ist Morden eine Sünde, und gar das

Duell ! wird es nicht aufs Bestimmteste verboten durch die Neligion, durch

die Moral und durch die Philosophie? Aber will man beständig mit deut-

ſcher Nazionalität bramarbafiren, will man für einen Helden des Deutſch-

thums gelten, ſo muß man tapfer ſein, ſo muß man ſich ſchlagen ſobald ein

beleidigter Ehrenmann Genugthuung fordert, so muß man mit dem Leben

einſtehen für das Wort, das man gesprochen . Das tapferfte Volk ſind die

Deutschen. Auch andere Völker ſchlagen sich gut, aber ihre Schlachtlust wird

immer unterstüßt durch allerlei Nebengründe. Der Franzose schlägt sich gut

wenn sehr viele Zuſchauer dabei sind, oder irgend eine seiner Lieblingsmarot-

ten, z . B. Freiheit und Gleichheit, Ruhm und vgl. m. auf dem Spiele steht.

Die Nuſſen haben sich gegen die Franzosen sehr gut geschlagen, weil ihre Ge-

neräle ihnen versicherten, daß diejenigen unter ihnen, welche aufdeutſchem

oder französischem Boden fielen, unverzüglich hinten in Rußland wieder auf-

erſtünden ; und um nur geſchwind wieder nach Hause zu kommen, nach Juch-

tenheim, stürzten sie sich muthig in die französischen Bajonnette ; es ist nicht

wahr, daß damals blos der Stock und der Branntewein sie begeistert habe.

Die Deutschen aber sind tapfer ohne Nebengedanken, sie schlagen sich um sich

zu schlagen, wie sie trinken um zu trinken. Der deutsche Soldat wird weder

durch Eitelkeit, noch durch Ruhmſucht, noch durch Unkenntniß der Gefahr, in

die Schlacht getrieben, er stellt sich ruhig in Neih ' und Glied und thut seine

Pflicht: kalt, unerschrocken, zuverlässig. Ich spreche hier von der rohen Masse,

nicht von der Elite der Nazion, die auf den Univerſitäten, jenen hohen Schu-

len der Ehre, wenn auch selten in der Wiſſenſchaft, doch deſto öfter in den

Gefühlen der Manneswürde die feinste Ausbildung erlangt hat. Ich habe

fast sieben Jahre, studirenshalber, auf deutſchen Univerſitäten zugebracht, und

deutsche Schlagluft wurde für mich ein so gewöhnliches Schauſpiel, daß ich

an Feigheit kaum mehr glaubte. Diese Schlaglust fand ich besonders bei

meinen speziellen Landsleuten, den Westfalen, die, von Herzen die gutmüthig-

ſten Kinder, aber bei vorfallenden Mißverſtändniſſen den langen Wortwechſel

nicht liebend, gewöhnlich geneigt sind den Streit auf einem natürlichen, ſo zu

sagen freundschaftlichem Wege, nemlich durch die Entscheidung des Schwertes,

schleunigst zu beendigen. Deshalb haben die Weſtfalen auf den Univerſitäten

immer die meisten Duelle. Herr Menzel aber ist kein Westfale, ist kein

Deutscher, Herr Menzel ist eine Memme. Als er mit den frechsten Worten

die bürgerliche Ehre des Herrn Guzkow angetastet, die persönlichsten Ver-

läumdungen gegen denselben losgegeifert, und der Beleidigte, nach Sitte und
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Brauch deutscher Jugend, die geziemende Genugthuung forderte : da griff der

germanische Held zu der kläglichen Ausflucht, daß dem Herrn Gußkow ja die

Feder zu Gebote ſtünde, daß er ja ebenfalls gegen ihn drucken laſſen könne

was ihm beliebe, daß er ihm nicht im stillen Wald mit materiellen Waffen,

ſondern öffentlich aufdem Streitplage der Journaliſtik, mit geistigen Waffen,

die geforderte Genugthuung geben werde . . . Und der germanische Held zcg

es vor, in seinem Klatschblatte, wie ein altes Weib zu keifen, statt auf der

Wahlstätte der Ehre wie ein Mann sich zu schlagen.

Es ist betrübsam, es iſt jammervoll, aber dennoch wahr, Herr Menzel ist

feige. Ich sage es mit Wehmuth, aber es ist für höhere Intereſſen nothwen-

big, daß ich es öffentlich ausspreche : Herr Menzel ist feige. Ich bin davon

überzeugt. Will Herr Menzel mich vom Gegentheile überzeugen, so will ich

ihm gerne auf halbem Wege entgegenkommen. Oder wird er auch mir an-.

bieten, mittelst der Druckerpreſſe, durch Journale und Broschüren, mich gegen:

die Insinuazionen zu vertheidigen, die er seiner ersten Denunziazion zum

Grunde gelegt, die er ſeitdem noch fortgeſeßt und die er jezt gewiß noch ver-

doppeln wird ? Diese Ausflucht konnte damals gegen Herrn Guzkow ange-

wendet werden; denn damals war das bekannte Dekret des Bundestags noch

nicht erſchienen und Herr Gußkow ward auch seitdem von der Schwere desſſel-

ben nicht so sehr niedergehalten wie ich. Auch waren in der Polemik deſſelben,

da er Privatverläumdungen, Angriffe auf die Person abzuwehren hatte, die

Persönlichkeiten vorherrschend. Ich aber hätte mehr die Verläumbung meines

Geistes, meiner Gefühl- und Denkweise zu besprechen, und ich könnte mich

nicht vertheidigen, ohne meine Anſichten von Religion und Moral unumwun-

den darzustellen ; nur durch positive Bekenntniſſe kann ich mich von den ange-

schuldigten Regazionen, Atheismus und Immoralität, vollständigst reinigen .

Und Ihr wißt, wie beschränkt das Feld ist, das jezt meine Feder beackern darf.

Wie gesagt, Herr Menzel hat mich nicht persönlich angegriffen und ich habe

wahrlich gegen ihn keinen persönlichen Groll. Wir waren sogar ehemals gute

Freundeund erhat mich oft genug wiſſen laſſen, wie ſehr ermich liebe. Er hat mir

nie vorgeworfen, daß ich ein ſchlechter Dichter ſei und auch ich habe ihn gelobt.

Ich hatte meine Freude an ihm, und ich lobte ihn in einem Journale, welches

dieſes Lob nicht lange überlebte. Ich war damals ein kleiner Junge und mein

größter Spaß beſtand darin, daß ich Flöhe unter ein Mikroskop ſezte und die

Größe derselben den Leuten demonſtrirte. Herr Menzel hingegen ſeßte das

mals den Göthe unter ein Verkleinerungsglas und das machte mir ebenfalls

ein kindisches Vergnügen . Die Späße des Herrn Menzel mißfielen mir nicht ;

er war damals wißig, und ohne juſt einen Hauptgedanken zu haben, eine Syn-

theſe, konnte er seine Einfälle ſehr pfiffig kombiniren und gruppiren, daß es

manchmal aussah, als habe er keine losen Streckverse, sondern ein Buch ge-

Heine. III. 20
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schrieben. Er hatte auch einige wirkliche Verdienste um die deutsche Literaturz

er stand vom Morgen bis Abend im Kothe, mit dem Beſen in der Hand, und

fegte den Unrath, der ſich in der deutſchen Literatur angeſammelt hatte. Durch

dieses unreinliche Tagewerk aber ist er ſelber ſo ſchmierig und anrüchig geworden,

daß man am Ende ſeine Nähe nicht mehr ertragen konnte; wie man den Latri-

nenfeger zur Thüre hinausweist, wenn ſein Geſchäft vollbracht, so wird Herr

Menzel jezt selber zur Literatur hinausgewieſen. Zum Unglück für ihn hat

das mistbuftige Geschäft so völlig ſeine Zeit verschlungen, daß er unterdeſſen

gar nichts Neues gelernt hat. Was ſoll er jeßt beginnen ? Sein früheres

Wiſſen warkaum hinreichend für den literariſchen Hausbedarf; ſeineUnwiſſen-

heit war immer eine Zielſcheibe der Mockerie für ſeine näheren Bekannten;

nur seine Frau hatte eine große Meinung von seiner Gelehrsamkeit. Auch

imponirte er ihr nicht wenig. Der Mangel an Kenntniſſen und das Bedürf-

niß, dieſen Mangel zu verbergen, hat vielleicht die meiſten Irrthümer oder

Schelmereien des Herrn Menzel hervorgebracht. Hätte er Griechiſch verſtan-

den, so würde es ihm nie in den Sinn gekommen sein, gegen Goethe aufzu-

treten. Zum Unglück war auch das Lateinische nicht seine Sache, und er

mußte sich mehr ans Germaniſche halten, und täglich stieg ſeine Neigung für

die Dichter des deutſchen Mittelalters, für die edle Turnkunſt und für Jakob

Böhm, deſſen deutſcher Styl ſehr ſchwer zu verstehen ist, und den er auch in

wissenschaftlicher Form herausgeben wollte.

Ich sage dieſes nur, um die Keime und Urſprünge ſeiner Teutomanie nach-

zuweisen, nicht um ihn zu kränken ; wie ich denn überhaupt, was ich wieder-

holen muß, nicht aus Groll oder Böswilligkeit ihn bespreche. Sind meine

Worte hart, so ist es nicht meine Schuld . Es gilt dem Publikum zu zeigen,

welche Bewandniß es hat mit jenem bramarbaſirenden Helden der Nazionali-

tät, jenemWächter des Deutſchthums, der beſtändig auf die Franzoſen ſchimpft

und uns arme Schriftsteller des jungen Deutſchlands für lauter Franzosen und

Juden erklärt hat. Für Juden, das hätte nichts zu bedeuten ; wir suchen nichi

die Allianz des gemeinen Pöbels und der Höhergebildete weiß wohl, daß Leute,

die man als Gegner des Deismus anklagte, keine Sympathie für die Syna-

goge hegen konnten ; man wendet sich nicht an die überwelken Reiße der Mut-

ter, wenn einem die alternde Tochter nicht mehr behagt. Daß man uns aber

als die Feinde Deutſchlands, die das Vaterland an Frankreich verriethen, dar-

ſtellen wollte, das war wieder ein eben ſo feiges wie hinterliſtiges Bubenſtück.

Es sind vielleicht einige ehrliche Franzosenhaſſer unter dieſer Meute, die uns

ob unserer Sympathie für Frankreich ſo erbärmlich verkennen und ſo aberwißig

anklagen. Andere ſind alte Nüden, die noch immer bellen wie Anno 1813

und deren Gekläffe eben von unserem Fortschritte zeugt. „ Der Hund bellt,

die Caravane marſchirt,“ ſagt der Beduine. Sie bellen weniger aus Bos-
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heit denn aus Gewohnheit, wie der alte räudige Hofhund, der ebenfalls jeden

Fremden wüthend anbelfert, gleichviel ob dieser Böses oder Gutes im Sinne

führt. Die arme Beſtie benußt vielleicht dieſe Gelegenheit, um an ihrerKette

zu zerren und damit bedrohlich zu klirren, ohne daß es ihr der Hausherr übel

nehmen darf. Die meiſten aber unter jenen Franzosenhaſſern ſind Schelme,

die sich diesen Haß absichtlich angelogen, ungetreue, ſchamloſe, unehrliche, feige

Schelme, die entblößt von allen Tugenden des deutſchen Volkes, sich mit den

Fehlern desselben bekleiden, um sich den Anschein des Patriotismus zu geben,

und in diesem Gewande die wahren Freunde des Vaterlandes gefahrlos ſchmä-

hen zu dürfen. Es ist ein doppelt falsches Spiel. Die Erinnerungen der

napoleonischen Kaiserzeit ſind noch nicht ganz erloschen in unserer Heimath, man

hat es dort noch nicht ganz vergeſſen, wie derb unſere Männer und wie zärtlich

unsere Weiber von den Franzosen behandelt worden, und bei der großen Menge

ist der Franzosenhaß noch immer gleichbedeutend mit Vaterlandsliebe : durch

ein geſchicktes Ausbeuten dieſes Haſſes hat man alſo wenigstens den Pöbel auf

seiner Seite, wenn man gegen junge Schriftsteller zu Felde zieht, die eine

Freundschaft zwischen Frankreich und Deutſchland zu vermitteln ſuchen. Frei-

lich, dieſer Haß war einſt ſtaatsnüßlich, als es galt, die Fremdherrschaft zurück-

zudrängen ; jeztaber istdie Gefahr nicht imWeſten, Frankreichbedroht nicht mehr

unsere Selbstständigkeit, die Franzosen von heute sind nicht mehr dieFranzosen

von gestern, sogar ihr Charakter iſt verändert, an die Stelle der leichtſinnigen

Eroberungslust trat ein schwermüthiger, beinah deutscher Ernst, ſie verbrüdern

sich mit uns im Reiche des Geistes , während im Reiche der Materie ihre In-

tereſſen mit den unsrigen ſich täglich innigerverzweigen : Frankreich ist jezt un-

ser natürlicher Bundesgenosse. Wer dieſes nicht einſieht, ist ein Dummkopf,

wer dieses einſicht und dagegen handelt, iſt ein Verräther.

+
Aber was hatte ein Herr Menzel zu verlieren bei dem Untergange Deutſch-

lands ? Ein geliebtes Vaterland ? Wo ein Stock ist, da ist des Sklaven Va-

terland . Seinen unsterblichen Ruhm? Dieser erlischt in derselben Stunde,

wo der Contrakt abläuft, der ihm die Redakzion des ſtuttgarter Literaturblattes

zusichert. Ja, will der Baron Cotta eine kleine Geldsumme als ſtipulirte Ent-

ſchädigung ſpringen laſſen, ſo hat die Menzel'ſche Unsterblichkeit schon heute

ein Ende. Oder hätte er etwas für ſeine Perſon zu fürchten ? Lieber Himmel !

wenn die mongoliſchen Horden nach Stuttgart kommen, läßt Herr Menzel ſich

aus der Theatergarderobe ein Amorcoſtüm holen, bewaffnet sich mit Pfeil und

Bogen, und die Baſchkiren, fobald sie nur ſein Geſicht ſehen, rufen freudig :

das ist unser geliebter Bruder !

Ich habe gesagt, daß bei unseren Teutomanen der affischirte Franzosenhaß

ein doppelt falsches Spiel ist. Sie bezwecken dadurch zunächst eine Popula-

rität, die ſehr wohlfeil zu erwerben ist, da man dabei weder Verlust des Amtes
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noch der Freiheit zu befürchten hat. Das Løsdonnern gegen heimiſche Gewal-

ten ist schon weit bedenklicher. Aber um für Volkstribunen zu gelten, müſſen

unsere Teutomanen manchmal ein freiheitliches Wort gegen die deutſchen Re-

gierungen riskiren, und in der frechen Zagheit ihres Herzens bilden ſie ſich

ein, die Regierungen würden ihnen gern ein gelegentlich bischen Demagogis-

mus verzeihen, wenn ſie dafür deſto unabläſſiger den Franzosenhaß predigten.

Sie ahnen nicht, daß unsere Fürſten jezt Frankreich nicht mehr fürchten, des

Nazionalhasses nicht mehr als Vertheidigungsmittel bedürfen, und den König

der Franzosen als die ſicherste Stüße des monarchiſchen Prinzips betrachten.

Wer je seine Tage im Eril verbracht hat, die feuchtkalten Tage und ſchwar-

zen langen Nächte, wer die harten Treppen der Fremde jemals auf und abge-

stiegen, der wird begreifen weshalb ich die Verdächtigung in Betreff des Pa-

triotismus mit wortreicherem Unwillen von mir abweise als alle andern Ver-

läumdungen, die feit vielen Jahren in ſo reichlicher Fülle gegen mich zumVor-

ſchein gekommen und die ich mit Geduld und Stolz ertrage. Ich sage mit

Stolz: denn ich konnte dadurch auf den hochmüthigen Gedanken gerathen, daß

ich zu der Schaar jener Auserwählten des Ruhmes gehörte, deren Andenken

im Menschengeschlechte fortlebt, und die überall neben den geheiligten Licht-

ſpuren ihrer Fußstapfen, auch die langen, kothigen Schalten der Verläumdung

auf Erden zurücklassen.

Auch gegen die Beschuldigung des Atheismus und der Immoralität möchte

ich, nicht mich, sondern meine Schriften vertheidigen. Aber dieſes iſt nicht

ausführbar, ohne daß es mir gestattet wäre, von der Höhe einer Syntheſe

meine Ansichten über Religion und Moral zu entwickeln. Hoffentlich wird

mir dieses, wie ichbereits erwähnt habe, bald geſtattet ſein. Bis dahin erlaube

ich mir nur eine Bemerkung zu meinen Gunsten. Die zwei Bücher, die

eigentlich als Corpora Delicti wider mich zeugen ſollten, und worin man die

strafbaren Tendenzen finden will, deren man mich bezüchtigt, find nicht ge-

druckt, wie ich sie geſchrieben habe, und find vor fremder Hand ſo verstümmelt

worden, daß ich zu einer andern Zeit, wo keine Mißdeutung zu befürchten ge-

wesen wäre, ihre Autorſchaft abgelehnt hätte. Ich spreche nämlich vom zwei-

ten Theile des „ Salon“ und von der „ romantiſchen Schule.“ Durch die

großen, unzähligen Ausscheidungen, die darin ſtattfanden, ist die ursprüng-

liche Tendenz beider Bücher ganz verloren gegangen, und eine ganz verſchiedene

Tendenz ließ sich später hineinlegen. Worin jene ursprüngliche Tendenz be-

ſtand, Jage ich nicht ; aber so viel darf ich behaupten, daß es keine unpatrio-

tische war. Namentlich im zweiten Theile des Salon enthielten die ausge- -

schiedenen Stellen eine glänzendere Anerkennung deutscher Volksgröße, als

jemals derforcirte Patriotismus unserer Teutomanen zu Markte gebracht hatz

in der französischen Ausgabe, im Buche De l'Allemagne findet jeder die Be-
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stätigung des Gesagten. Die französische Ausgabe der inkulpirten Bücher

wird auch jeden überzeugen, daß die Tendenzen derselben nicht im Gebiete der

Religion und der Moral lagen. Ja, manche Zungen beschuldigen mich der

Indifferenz in Betreff aller Religion- und Moralſyſteme, und glauben, daß

mir jede Doctrin willkommen ſei, wenn sie sich nur geeignet zeige, das Völker-

glück Europas zu befördern, oder wenigſtens bei der Erkämpfung deſſelben als

Waffe zu dienen. Man thut mir aber Unrecht. Ich würde nie mit der Lüge

für die Wahrheit kämpfen.

Was ist Wahrheit ? Holt mir das Waschbecken, würde Pontius Pilatus

sagen.

Ich habe diese Vorblätter in einer ſonderbaren Stimmung geſchrieben. Ich

dachte während dem Schreiben mehr an Deutſchland, als an das deutſche Pu-

blicum, meine Gedanken schwebten um liebere Gegenstände als die ſind, wo-

mit sich meine Feder ſo eben beschäftigte ... ja, ich verlor am Ende ganz und

gar die Schreiblust, trat an's Fenſter, und betrachtete die weißen Wolken, die

eben, wie ein Leichenzug, am nächtlichen Himmel dahinziehen. Eine dieser

melancholischen Wolken scheint mir so bekannt, und reißt mich unaufhörlich

zum Nachsinnen : wann und wo ich dergleichen Luftbildung ſchon früher ein-

mal geſehen ? Ich glaube endlich es war in Norddeutſchland, vor ſechs Jah-

ren kurz nach der Juliusrevoluzion, an jenem ſchmerzlichen Abend, wo ich auf

immer Abschied nahm von dem treuesten Waffenbruder, von dem uneigen-

nüßigsten Freunde der Menschheit. Wohl kannte er das trübe Verhängniß,

dem jeder von uns entgegenging. Als er mir zum legten male die Hand

drückte, hub er die Augen gen Himmel, betrachtete lange jene Wolke, deren

kummervolles Ebenbild mich jezt ſo trübe ſtimmt, und wehmüthigen Tones

sprach er: ,,Nur die schlechten und die ordinairen Naturen finden ihren Ge-

winn bei einer Revoluzion . Schlimmsten Falles, wenn ſie etwa mißglückt,

wissen sie doch immer noch zeitig den Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Aber

möge die Revoluzion gelingen oder ſcheitern, Männer von großemHerzen wer-

den immer ihre Opfer ſein.“.

Denen, die da leiden im Vaterlande, meinen Gruß.

Geschrieben zu Paris, den 24. Januar 1837.

Heinrich Heine.
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Im Vorzimmer fand Marimilian den Arzt, wie er eben seine schwarzen

Handschuhe anzog. Ich bin sehr preſſirt, rief ihm dieser hastig entgegen .

Signora Maria hat den ganzen Tag nicht geſchlafen, und nur in dieſem

Augenblick ist sie ein wenig eingeschlummert. Ich brauche Ihnen nicht zu

empfehlen, sie durch kein Geräusch zu wecken ; und wenn sie erwacht, darf sie

bei Leibe nicht reden. Sie muß ruhig liegen, darf sich nicht rühren, nicht im

mindeſten bewegen, darf nicht reden, und nur geistige Bewegung ist ihr heil-

sam. Bitte, erzählen Sie ihr wieder allerlei närrische Geſchichten, so daß sie

ruhig zuhören muß.

Seien Sie unbesorgt, Doktor, erwiederte Marimilian mit einem wehmü-

thigen Lächeln. Ich habe mich schon ganz zum Schwäger ausgebildet und

lasse sie nicht zu Worte kommen. Und ich will ihr schon genug phantastisches

Zeug erzählen, so viel Sie nur begehren . . . . Aber wie lange wird sie noch

leben können?

Ich bin sehr pressirt, antwortete der Arzt und entwischte.

Die schwarze Debora, feinöhrig wie ſie ist, hatte schon am Tritte den An-

kommenden erkannt, und öffnete ihm leiſe die Thüre. Auf seinen Wink ver-

ließ ſie eben ſo leiſe das Gemach, und Marimilian befand sich allein bei ſeiner

Freundin. Nur dämmernd war das Zimmer von einer einzigen Lampe

erhellt. Diese warf, dann und wann, halb furchtſame halb neugierige Lichter

über das Antlig der kranken Frau, welche, ganz angekleidet, in weißemMuſſe=

lin, auf einem grünseidnen Sopha hingestreckt lag und ruhig schlief.

Schweigend, mit verschränkten Armen, ſtand Marimilian einige Zeit vor der

Schlafenden und betrachtete die schönen Glieder, die das leichte Gewand mehr

offenbarte als verhüllte , und jedesmal wenn die Lampe einen Lichtstreif über

das blaſſe Antlig warf, erbebte ſein Herz. Um Gott! sprach er leise vor sich

hin, was ist das ? Welche Erinnerung wird in mir wach? Ja, jezt weiß

ichs. Dieses weiße Bild auf dem grünen Grunde, ja, jezt . . .

In diesem Augenblick erwachte die Kranke, und wie aus der Tiefe eines

Traumes hervorschauend, blickten auf den Freund die fanften, dunkelblauen

Augen, fragend, bittend ... An was dachten Sie eben, Marimilian ? sprach

sie mit jener schauerlich weichen Stimme, wie sie bei Lungenkranken gefunden

wird, und worin wir zugleich das Lallen eines Kindes, das Zwitschern eines

Vogels und das Geröchel eines Sterbenden zu vernehmen glauben. An was

dachten Sie eben, Marimilian ? wiederholte sie nochmals und erhob ſich ſo

(237)
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hastig in die Höhe, daß die langen Locken, wie aufgeschreckte Goldschlangen,

ihr Haupt umringelten.

Um Gott ! rief Marimilian, indem er sie sanft wieder aufs Sopha nieder-

drückte, bleiben Sie ruhig liegen, sprechen Sie nicht ; ich will Ihnen alles

ſagen, alles was ich denke, was ich empfinde, ja was ich nicht einmal ſel-

ber weiß!

In der That, fuhr er fort, ich weiß nicht genau was ich eben dachte und

fühlte. Bilder aus der Kindheit zogen mir dämmernd durch den Sinn, ich

dachte an das Schloß meiner Mutter, an den wüsten Garten dort, an die

schöne Marmorstatue, die im grünen Graſe lag . . . . Ich habe „ das Schloß

meiner Mutter" geſagt, aber ich bitte Sie, bei Leibe, denken Sie ſich darunter

nichts Prächtiges und Herrliches ! An diese Benennung habe ich mich nun

einmal gewöhnt; mein Vater legte immer einen ganz besonderen Ausdruck

auf die Worte ,,das Schloß !“ und er lächelte dabei immer ſo eigenthümlich.

Die Bedeutung dieſes Lächelns begriff ich erſt ſpäter, als ich, ein etwa zwölf-

jähriges Bübchen, mit meiner Mutter nach dem Schlosse reiste. Es war

meine erste Reiſe. Wir fuhren den ganzen Tag durch einen dicken Wald,

deſſen dunkle Schauer mir immer unvergeßlich bleiben, und erst gegen Abend

hielten wir still vor einer langen Querſtange, die uns von einer großen Wieſe

trennte. Wir mußten faſt eine halbe Stunde warten, ehe, aus der nah-

gelegenen Lehmhütte, der Junge kam, der die Sperre wegschob und uns ein-

ließ. Ich sage , der Junge“ weil die alte Marthe ihren vierzigjährigen Neffen

noch immer den Jungen nannte ; dieſer hatte, um die gnädigeHerrſchaft wür-

dig zu empfangen, das alte Livreekleid ſeines verstorbenen Oheims angezogen,

und da er es vorher ein bischen ausſtäuben mußte, ließ er uns so lange war-

ten. Hätte man ihm Zeit gelaſſen , würde er auch Strümpfe angezogen ha-

ben; die langen, nackten, rothen Beine stachen aber nicht ſehr ab von dem

grellen Scharlachrock. Ob er darunter eine Hoſe trug, weiß ich nicht mehr.

Unser Bedienter, der Johann, der ebenfalls die Benennung Schloß oft ver-

nommen, machte ein sehr verwundertes Gesicht, als der Junge uns zu dem

kleinen gebrochenen Gebäude führte, wo der selige Herr gewohnt. Er ward

aber schier bestürzt, als meine Mutter ihm befahl die Betten hineinzubringen.

Wie konnte er ahnden, daß auf dem „ Schloſſe“ keine Betten befindlich! und

die Ordre meiner Mutter, daß er Bettung für uns mitnehmen ſolle, hatte er

entweder ganz überhört oder als überflüssige Mühe unbeachtet gelaſſen.

Das kleine Haus, das, nur eine Etage hoch, in seinen besten Zeiten höch-

stens fünf bewohnbare Zimmer enthalten, war ein kummervolles Bild der

Vergänglichkeit. Zerschlagene Möbel, zerfeßte Tapeten, keine einzige Fenſter-

ſcheibe ganz verschont, hie und da der Fußboden aufgeriſſen, überall die häß-

lichen Spuren der übermüthigsten Soldatenwirthschaft. Die Einquar-
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tierung hat sich immer bei uns sehr amusirt" sagte der Junge mit einem

blödsinnigen Lächeln. Die Mutter aber winkte, daß wir sie allein laſſen

möchten, und während der Junge mit Johann ſich beschäftigte, ging ich den

Garten besehen. Dieser bot ebenfalls den troſtloſeſten Anblick der Zerſtörniß.

Die großen Bäume waren zum Theil verstümmelt, zum Theil niedergebrochen,

und höhnische Wucherpflanzen erhoben sich über die gefallenen Stämme. Hie

und da, an den aufgeschossenen Tarusbüschen, konnte man die ehemaligen

Wege erkennen. Hie und da ſtanden auch Statuen, denen meiſtens die Köpfe,

wenigstens die Nasen, fehlten. Ich erinnere mich einer Diana, deren untere

Hälfte von dunklem Epheu aufs lächerlichſte umwachſen war, so wie ich mich

auch einer Göttin des Ueberfluſſes erinnere, aus deren Füllhorn lauter miß-

duftendes Unkraut hervorblühte. Nur eine Statue war, Gott weiß wie, von

der Bosheit der Menschen und der Zeit verschont geblieben ; von ihrem Posta-

mente freilich hatte man ſie herabgeſtürzt ins hohe Gras, aber da lag ſie un-

verstümmelt, die marmorne Göttin, mit den rein-ſchönen Gesichtszügen und

mit dem straffgetheilten, edlen Buſen, der, wie eine griechiſche Offenbarung,

aus dem hohen Graſe hervorglänzte. Ich erschrack faſt als ich ſie ſah ; dieſes

Bild flößte mir eine ſonderbar ſchwüle Scheu ein, und eine geheime Blödigkeit

ließ mich nicht lange bei seinem holden Anblick verweilen.

Als ich wieder zu meiner Mutter kam, ſtand ſie am Fenster, verloren in

Gedanken, das Haupt geſtüßt auf ihrem rechten Arm, und die Thränen floſſen

ihr unaufhörlich über die Wangen. So hatte ich sie noch nie weinen sehen.

Sie umarmte mich mit haſtiger Zärtlichkeit und bat mich um Verzeihung, daß

ich, durch Johanns Nachlässigkeit, kein ordentliches Bett bekommen werde.

,,Die alte Marthe, ſagte ſie, iſt ſchwer krank und kann dir, liebes Kind, ihr

Bett nicht abtreten. Johann soll dir aber die Kiſſen aus dem Wagen ſo zu-

recht legen, daß du darauf ſchlafen kannſt, und er mag dir auch ſeinen Mantel

zur Decke geben. Ich selber schlafe hier auf Stroh ; es ist das Schlafzimmer

meines ſeligen Vaters ; es ſah ſonſt hier viel beſſer aus. Laß mich allein !”

Und die Thränen schossen ihr noch heftiger aus den Augen.

War es nun das ungewohnte Lager, oder das aufgeregte Herz, es ließ mich

nicht schlafen. Der Mondschein drang so unmittelbar durch die gebrochenen

Fensterscheiben, und es war mir als wolle er mich hinauslocken in die helle

Sommernacht. Ich mochte mich rechts oder links wenden auf meinem Lager,

ich mochte die Augen schließen oder wieder ungeduldig öffnen, immer mußte

ich an die schöne Marmorſtatue denken, die ich im Grase liegen sehen. Ich

konnte mir die Blödigkeit nicht erklären, die mich bei ihrem Anblick erfaßt

hatte, ich ward verdrießlich ob dieſes kindiſchen Gefühls, und „ morgen“ ſagte

ich leise zu mir ſelber : ,,morgen küſſen wir dich, du ſchönes Marmorgesicht,

wir küſſen dich eben auf die ſchönen Mundwinkel, wo die Lippen in ein ſo hold-

S8
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seliges Grübchen zuſammenſchmelzen !" . Eine Ungeduld, wie ich sie noch nie

gefühlt, rieſelte dabei durch alle meine Glieder, ich konnte dem wunderbaren

Drange nicht länger gebieten, und endlich sprang ich auf mit keckem Muthe

und ſprach : ,,was gilt's, und ich küſſe dich noch heute, du liebes Bildniß !”

Leise, damit die Mutter meine Tritte nicht höre, verließ ich das Haus, was

um ſo leichter, da das Portal zwar noch mit einem großen Wappenschild aber

mit keinen Thüren mehr verſehen war ; und haſtig arbeitete ich mich durch das

Laubwerk des alten Gartens. Auch kein Laut regte ſich, und alles ruhte,

stumm und ernst, im stillen Mondschein. Die Schatten der Bäume waren

wie angenagelt auf der Erde. Im grünen Graſe lag die schöne Göttin eben-

falls regungslos, aber kein ſteinerner Gott, ſondern nur ein ſtiller Schlaf

schien ihre lieblichen Glieder gefesselt zu haben, und als ich ihr nahete, fürchtete

ich schier, daß ich sie durch das geringste Geräusch aus ihrem Schlummer

erwecken könnte. Ich hielt den Athem zurück als ich mich über sie hinbeugte,

um die schönen Gesichtszüge zu betrachten ; eine schauerliche Beängstigung stieß

mich von ihr ab, eine knabenhafte Lüſternheit zog mich wieder zu ihr hin, mein

Herz pochte, als wollte ich eine Mordthat begehen, und endlich küßte ich die

ſchöne Göttin mit einer Inbrunſt, mit einer Zärtlichkeit, mit einer Verzweif-

lung , wie ich nie mehr geküßt habe in dieſem Leben. Auch nie habe ich diese

grauenhaft füße Empfindung vergessen können, die meine Seele durchfluthete,

als die beſeligende Kälte jener Marmorlippen meinen Mund berührte . . . .

Und sehen Sie, Maria, als ich eben vor Ihnen stand und ich Sie, in Ihrem

weißen Musselinkleide auf dem grünen Sopha liegen sah, da mahnte michIhr

Anblick an das weiße Marmorbild im grünen Graſe. Hätten Sie länger

geschlafen, meine Lippen würden nicht widerstanden haben .

-
Mar! Mar ! schrie das Weib aus der Tiefe ihrer Seele — Entseßlich!

Sie wissen, daß ein Kuß von Ihrem Munde .

D, schweigen Sie nur, ich weiß, das wäre für Sie etwas Entseßliches !

Sehen Sie mich uur nicht so flehend an. Ich mißdeute nicht Ihre Empfin-

dungen, obgleich die legten Gründe derselben mir verborgen bleiben. Ichhabe

nie meinen Mund auf Ihre Lippen drücken dürfen . . . .

Aber Maria ließ ihn nicht ausreden, sie hatte seine Hand erfaßt, bedeckte

diese Hand mit den heftigsten Küſſen und sagte dann lächelnd : Bitte, bitte,

erzählen Sie mir noch mehr von Ihren Liebschaften . Wie lange liebten Sie

die marmorne Schöne, die Sie im Schloßgarten Ihrer Mutter geküßt ?

Wir reisten den andern Tag ab, antwortete Marimilian, und ich habe das

holde Bildniß nie wiedergesehen. Aber fast vier Jahre beschäftigte es mein

Herz. Eine wunderbare Leidenschaft für marmorne Statuen hat ſich ſeitdem

in meiner Seele entwickelt und noch diesen Morgen empfand ich ihre hin-

reißende Gewalt. Ich kam aus der Laurenziana, der Bibliothek der Medi?
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zäer, und gerieth, ich weiß nichtmehr wie, in die Kapelle, wo jenes prachtvollste

Geschlecht Italiens ſich eine Schlafſtelle von Edelſteinen gebaut hat und ruhig

schlummert. Eine ganze Stunde blieb ich dort versunken in dem Anblick

eines marmornen Frauenbilds, deſſen gewaltiger Leibesbau von der kühnen

Kraft des Michel Angelo zeugt, während doch die ganze Geſtalt von einer

ätherischen Süßigkeit umfloſſen iſt, die man bei jenem Meiſter eben nicht zu

ſuchen pflegt. In diesen Marmor iſt das ganze Traumreich gebannt mit

allen seinen stillen Seligkeiten, eine zärtliche Ruhe wohnt in dieſen ſchönen

Gliedern, ein besänftigendes Mondlicht scheint durch ihre Adern zu rinnen

... es ist die Nacht des Michel Angelo Buonarotti. O, wie gerne möchte

ich ſchlafen des ewigen Schlafes in den Armen dieſer Nacht -

Gemalte Frauenbilder, fuhr Maximilian fort nach einer Pauſe, haben mich

immer minder heftig intereſſirt als Statuen. Nur einmal war ich in ein

Gemälde verliebt. Es war eine wunderschöne Madonna, die ich in einer Kirche

zu Cöln am Rhein kennen lernte. Ich wurde damals ein sehr eifriger Kirchen-

gänger und mein Gemüth versenkte sich in die Mystik des Katholizismus.

Ich hätte damals gern, wie ein spanischer Ritter, alle Tage auf Leben und

Tod gekämpft für die inmakulirte Empfängniß Mariae, der Königin der En-

gel, der schönsten Dame des Himmels und der Erde! Für die ganze heilige

Familie interessirte ich mich damals, und ganz besonders freundlich zog ich

jedesmal den Hut ab, wenn ich einem Bilde des heiligen Josephs vorbei kam.

Dieser Zustand dauerte jedoch nicht lange, und faſt ohne Umstände verließ ich

die Muttergottes als ich in einer Antiquen-Gallerie mit einer griechiſchen

Nymphe bekannt wurde, die mich lange Zeit in ihren Marmorfeſſeln gefan-

gen hielt.

Und Sie liebten immer nur gemeißelte oder gemalte Frauen ? kicherte

Maria.

Nein, ich habe auch todte Frauen geliebt, antwortete Marimilian, über des-

sen Gesicht sich wieder ein großer Ernst verbreitete. Er bemerkte nicht, daß

bei diesen Worten Maria erschreckend zusammenfuhr, und ruhig sprach er

weiter:

Ja, es ist höchst sonderbar, daß ich mich einst in ein Mädchen verliebte,

nachdem sie schon seit ſieben Jahren verstorben war. Als ich die kleine Very

kennen lernte, gefiel sie mir ganz außeordentlich gut. Drei Tage lang be-

schäftigte ich mich mit dieser jungen Perſon und fand das höchſte Ergößen an

allem was ſie that und ſprach, an allen Aeußerungen ihres reizend wunder-

lichen Wesens, jedoch ohne daß mein Gemüth dabei in überzärtliche Bewegung

gerieth. Auch wurde ich einige Monate drauf nicht allzu tief ergriffen, als

ich die Nachricht empfing, daß ſie, in Folge eines Nervenfiebers, plößlich ge-

storben sei. Ich vergaß sie ganz gründlich, und ich bin überzeugt, daß ich

Heine. III. 21
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fahrelang auch nicht ein einziges Mal an sie gedacht habe. Ganze sieben

Jahre waren seitdem verſtrichen, und ich befand mich in Potsdam, um in un-

gestörter Einsamkeit den schönen Sommer zu genießen. Ich kam dort mit

keinem einzigen Menschen in Berührung, und mein ganzer Umgang beſchränkte

sich auf die Statuen, die ſich im Garten von Sans- Souçi befinden . Da

geschah es eines Tages, daß mir Geſichtszüge und eine feltſam liebenswürdige

Art des Sprechens und Bewegens ins Gedächtniß traten, ohne daß ich mich

deſſen entsinnen konnte welcher Person dergleichen angehörten. Nichts ist

quälender als solches Herumſtöbern in alten Erinnerungen, und ich war des-

halb wie freudig überrascht, als ich nach einigen Tagen mich auf einmal der

kleinen Very erinnerte und jeßt erſt merkte, daß es ihr liebes, vergeſſenes Bilb

war, was mir ſo beunruhigend vorgeſchwebt hatte. Ja, ich freute mich dieſer

Entdeckung wie einer, der ſeinen intimſten Freund ganz unerwartet wieder

gefunden ; die verblichenen Farben belebten ſich allmählig, und endlich stand

die füße kleine Perſon wieder leibhaftig vor mir, lächelnd, ſchmollend, wißig,

und schöner noch als jemals . Von nun an wollte mich dieses holde Bild

nimmermehr verlaſſen, es füllte meine ganze Seele, wo ich ging und stand,

stand und ging es an meiner Seite, sprach mit mir, lachte mit mir, jedoch

harmlos und ohne große Zärtlichkeit. Ich aber wurde täglich mehr und mehr

bezaubert von diesem Bilde, das täglich mehr und mehr Realität für mich ge-

wann. Es ist leicht Geiſter zu beschwören, doch iſt es schwer sie wieder zurück

zu ſchicken in ihr dunkles Nichts ; ſie ſehen uns dann ſo flehend an, unſer

eigenes Herz leiht ihnen so mächtige Fürbitte . . . Ich konnte mich nicht mehr

losreißen, und ich verliebte mich in die kleine Very, nachdem ſie ſchon ſeit ſieben

Jahren verstorben. So lebte ich sechs Monate in Potsdam, ganz verſunken

in dieser Liebe. Ich hütete mich noch sorgfältiger als vorher vor jeder Berüh-

rung mit der Außenwelt, und wenn irgend jemand auf der Straße etwas

nahe an mir vorbeißtreifte, empfand ich die mißbehaglichste Beklemmung. Ich

hegte vor allen Begegniſſen eine tiefe Scheu, wie solche vielleicht die nachtwan-

delnden Geister der Todten empfinden ; denn dieſe, wie man sagt, wenn sie

einem lebenden Menschen begegnen, erschrecken ſie eben so sehr wie der Lebende

erſchrickt, wenn er einem Gespenste begegnet. Zufällig kam damals ein Rei-

sender durch Potsdam, dem ich nicht ausweichen konnte, nemlich mein Bruder.

Bei seinem Anblick und bei ſeinen Erzählungen von den leßten Vorfällen der

Tagesgeschichte, erwachte ich wie aus einem tiefen Traume, und zusammen-

schreckend fühlte ich plötzlich in welcher grauenhaften Einsamkeit ich so lange

für mich hingelebt. Ich hatte in diesem Zustande nicht einmal den Wechſel

der Jahrzeiten gemerkt, und mit Verwunderung betrachtete ich jezt die Bäume,

die, längst entblättert, mit herbstlichem Reife bedeckt ſtanden. Ich verließ als-

bald Potsdam und die kleine Very, und in einer anderen Stadt, wo mich
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wichtige Geschäfte erwarteten, wurde ich, burch sehr edige Verhältnisse und

Beziehungen, sehr bald wieder in die rohe Wirklichkeit hineingequält.

Lieber Himmel! fuhr Maximilian fort, indem ein schmerzliches Lächeln um

seine Oberlippe zuckte : lieber Himmel ! die lebendigen Weiber mit denen ich

damals in unabweisliche Berührung kam, wie haben ſie mich gequält, zärtlich

gequält, mit ihrem Schmollen, Eifersüchteln, und beſtändigem in Athem hal-

ten ! Auf wie vielen Bällen mußte ich mit ihnen herumtraben, in wie viele

Klatschereien mußte ich mich miſchen ! Welche raftloſe Eitelkeit, welche Freude

an der Lüge, welche küſſende Verrätherei, welche giftige Blumen ! Jene Da-

men wußten mir alle Lust und Liebe zu verleiden und ich wurde auf einige

Zeit ein Weiberfeind, der das ganze Geschlecht verdammte. Es erging mir

fast wie dem franzöſiſchen Offiziere, der im russischen Feldzuge sich nur mit

Mühe aus den Eisgruben der Beresina gerettet hatte, aber ſeitdem gegen alles

Gefrorene eine solche Antipathie bekommen, daß er jeßt sogar die süßesten

und angenehmsten Eissorten von Tortoni mit Abscheu von sich wieß. Ja,

die Erinnerung an die Beresina der Liebe, die ich damals paſſirte, verleidete

mir einige Zeit sogar die köstlichsten Damen, Frauen wie Engel, Mädchen

wie Vanillenſorbet.

Ich bitte Sie, rief Maria, ſchmähen Sie nicht die Weiber. Das sind ab-

gebroschene Redensarten der Männer. Am Ende, um glücklich zu ſein, be-

dürft Ihr dennoch der Weiber.

O, seufzte Maximilian, das ist freilich wahr. Aber die Weiber haben leider

nur eine einzige Art wie ſie uns glücklich machen können, während sie uns auf

dreißigtausend Arten unglücklich zu machen wiſſen.

Theurer Freund, erwiederte Maria, indem ſie ein leiſes Lächeln verbiß : ich

spreche von dem Einklange zweier gleichgestimmten Seelen. Haben Sie dieses

Glück nie empfunden ? .. Aber ich sehe eine ungewöhnte Röthe über Ihre

Wangen ziehen ... Sprechen Sie ... Mar?

Es ist wahr, Maria, ich fühle mich fast knabenhaft befangen, da ich Ihnen

die glückliche Liebe gestehen soll, die mich einſt unendlich beſeligt hat ! Dieſe

Erinnerung ist mir noch nicht verloren, und in ihren kühlen Schatten flüchtet

sich noch oft meine Seele, wenn der brennende Staub und die Tageshize des

Lebens unerträglich wird. Ich bin aber nicht im Stande Ihnen von dieſer

Geliebten einen richtigen Begriff zu geben. Sie war so ätherischer Natur,

daß sie sich mir nur im Traume offenbaren konnte. Ich denke, Maria, Sie

hegen kein banales Vorurtheil gegen Träume; dieſe nächtlichen Erscheinungen

haben wahrlich eben so viel Realität, wie jene roheren Gebilde des Tages,

die wir mit Händen antaſten können und woran wir uns nicht selten beſchmu-

zen. Ja, es war im Traume, wo ich sie sah, jenes holde Wesen, das mich

am meisten auf dieser Welt beglückt hat. Ueber ihre Aeußerlichkeit weiß ich
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wenig zu sagen. Ich bin nicht im Stande die Form ihrer Gesichtszüge ganz"

genau anzugeben. Es war ein Gesicht, das ich nie vorher geſehen, und das

ich nachher nie wieder im Leben erblickte. So viel erinnere ich mich, es war

nicht weiß und roſig, ſondern ganz einfarbig, ein ſanft abgeröthetes Blaßgelb

und durchsichtig wie Krystall. Die Reiße dieſes Geſichtes beſtanden weder im

strengen Schönheitsmaß, noch in der intereſſanten Beweglichkeit ; ſein Cha-

rakter bestand vielmehr in einer bezaubernden, entzückenden, fast erschreckenden

Wahrhaftigkeit. Es war ein Geſicht voll bewußter Liebe und graziöſer Güte,

es war mehr eine Seele als ein Geſicht, und deshalb habe ich die äußere Form

mir nie ganz vergegenwärtigen können . Die Augen waren sanft wie Blumen.

Die Lippen etwas bleich, aber anmuthig gewölbt. Sie trug ein ſeidnes Prig--

noir von kornblauer Farbe; aber hierin bestand auch ihre ganze Bekleidung ;

Hals und Füße waren nackt, und durch das weiche, dünne Gewand lauſchte

manchmal, wie verſtohlen, die schlanke Zartheit der Glieder. Die Worte, die

wir mit einander gesprochen, kann ich mir ebenfalls nicht mehr verdeutlichen ;

soviel weiß ich, daß wir uns verlobten, und daß wir heiter und glücklich, offen-

herzig und traulich, wie Bräutigam und Braut, ja fast wie Bruder und

Schwester, mit einander kosten . Manchmal aber sprachen wir gar nicht mehr

und fahen uns einander an, Aug in Auge, und in diesem beseligenden An-

schauen verharrten wir ganze Ewigkeiten . . . Wodurch ich erwacht bin,

kann ich ebenfalls nicht ſagen, aber ich schwelgte noch langeZeit in dem Nach-

gewühle dieſes Liebesglücks. Ich war lange wie getränkt von unerhörten

Wonnen, die schmachtende Tiefe meines Herzens war wie gefüllt mit Selig-

keit, eine mir unbekannte Freude ſchien über alle meine Empfindungen ausge»-

goſſen, und ich blieb froh und heiter, obgleich ich die Geliebte in meinen Träu-

men niemals wiederſah. Aber hatte ich nicht in ihrem Anblick ganze Ewig-

keiten genossen ? Auch kannte sie mich zu gut um nicht zu wiffen, daß ich keine

Wiederholungen liebe.

:Wahrhaftig, rief Maria, Sie sind ein homme à bonne fortune

Aber sagen Sie mir, war Mademoiſelle Laurence eine Marmorſtatue oder

ein Gemälde? eine Todte oder ein Traum?

Vielleicht alles dieſes zuſammen, antwortete Marimilian ſehr ernsthaft.

Ichkonntemir vorstellen, theurerFreund, daß diese Geliebte von ſehr zweifel-

haftemFleischesein mußte. Und wann werden Siemir diese Geſchichte erzählen?

Morgen. Sie ist lang und ich bin heute müde. Ich komme aus der Oper.

und habe zu viel Muſik in den Ohren.

Sie gehen jezt oft in die Oper, und ich glaube, Max, Sie gehen dorthin

mehr um zu sehen als um zu hören.

Sie irren sich nicht, Maria, ich gehe wirklich in die Oper, um die Gesichter

der schönen Italienerinnen zu betrachten. Freilich, sie sind schon außerhalb
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dem Theater schön genug, und ein Geschichtsforscher könnte an der Idealität

ihrer Züge sehr leicht den Einfluß der bildenden Künſte auf die Leiblichkeit des

italieniſchen Volkes nachweiſen. Die Natur hat hier den Künſtlern das Ka-

pital zurückgenommen, das ſie ihnen einſt geliehen, und ſiehe ! es hat sich aufs

Entzückendste verzinst. Die Natur welche einſt den Künstlern ihre Modelle

lieferte, sie kopirt heute ihrer Seits die Meisterwerke die dadurch entstanden.

Der Sinn für das Schöne hat das ganze Volk durchdrungen, und wie einst

das Fleisch aufden Geist, so wirkt jezt der Geiſt auf das Fleiſch. Und nicht

fruchtlos ist die Andacht vor jenen ſchönen Madonnen, den lieblichen Altar-

bildern, die sich dem Gemüthe des Bräutigams einprägen, während die Braut

einen schönen Heiligen im brünſtigen Sinne trägt. Durch solche Wahlver-

wandtschaft ist hier ein Menschengeſchlecht entstanden, das noch schöner ist als

der holde Boden, worauf es blüht, und der ſonnige Himmel, der es, wie ein

goldner Nahmen, umſtrahlt. Die Männer intereſſiren mich nie viel, wenn

sie nicht entweder gemalt oder gemeißelt ſind, und Ihnen, Maria, überlaſſe ich

allen möglichen Enthuſiasmus in Betreff jener ſchönen, geſchmeidigen Ita-

liener, die so wildschwarze Backenbärte und ſo kühn edle Naſen und so sanft

kluge Augen haben. Man sagt die Lombarden seien die ſchönſten Männer.

Ich habe nie darüber Unterſuchungen angestellt, nur über die Lombardinnen

habe ich ernsthaft nachgedacht, und dieſe, das habe ich wohl gemerkt, sind wirk-

lich so schön wie der Ruhm meldet. Aber auch schon im Mittelalter müſſen ſie

ziemlich ſchön geweſen ſein. Sagt man voch von Franz I., daß das Gerücht

von der Schönheit der Mayländerinnen ein heimlicher Antrieb geweſen, der

ihn zu seinem italienischen Feldzuge bewogen habe; der ritterliche König war

gewiß neugierig, ob ſeine geistlichen Mühmchen, die Sippſchaft ſeines Tauf-

pathen, ſo hübſch ſeien, wie er rühmen hörte ... Armer Schelm ! zu Pa-

via mußte er für dieſe Neugier sehr theuer büßen !

Aber wie schön ſind ſie erſt dieſe Italienerinnen, wenn die Muſik ihre Geſich-

ter beleuchtet. Ich sage beleuchtet, denn die Wirkung der Musik, die ich, in

der Oper, auf den Geſichtern der ſchönen Frauen bemerke, gleicht ganz jenen

Licht- und Schatteneffekten, die uns in Erstaunen ſeßen, wenn wir Statuen

in der Nacht bei Fackelschein betrachten. Diese Marmorbilder offenbaren uns

dann, mit erschreckender Wahrheit, ihren innewohnenden Geiſt und ihre

schauerlichen stummen Geheimniſſe. In derselben Weiſe giebt ſich uns auch

das ganze Leben der ſchönen Italienerinnen kund, wenn wir ſie in der Oper

sehen; die wechselnden Melodien wecken alsdann in ihrer Seele eine Reihe

von Gefühlen, Erinnerungen, Wünſchen und Aergerniſſen, die ſich alle augen-

blicklich in den Bewegungen ihrer Züge, in ihrem Erröthen, in ihrem Erblei-

chen, und gar in ihren Augen aussprechen. Wer zu lesen verſteht, kann als-

dann auf ihren schönen Gesichtern ſehr viel füße und intereſſante Dinge leſen,

21*
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Geſchichten die ſo merkwürdig wie die Novellen des Boccacio, ` Gefühle die so

zart wie die Sonette des Petrarcha, Launen die ſo abentheuerlich wie die Ot-

taverime des Arioſto, manchmal auch furchtbare Verrätherei und erhabene

Bosheit, die ſo poetiſch wie die Hölle des großen Dante. Da iſt es der Mühe

werth, hinaufzuschauen nach den Logen. Wenn nur die Männer unterdeſſen

ihre Begeisterung nicht mit ſo fürchterlichem Lärm aussprächen ! Dieſes all-

zutolle Geräusch in einem italieniſchen Theater wird mir manchmal läſtig.

Aber die Musik ist die Seele dieser Menschen, ihr Leben, ihre Nazionalfache.

In anderen Ländern giebt es gewiß Muſiker, die den größten italieniſchen Re-

nommeen gleichſtehen, aber es giebt dort kein muſikaliſches Volk. Die Muſik

wird hier in Italien nicht durch Individuen repräſentirt, ſondern ſie offenbart,

sich in der ganzen Bevölkerung, die Musik ist Volk geworden. Bei uns im

Norden ist es ganz anders ; da iſt die Muſik nur Menſch geworden und heißt:

Mozart oder Meyerbeer ; und obendrein wenn man das Beſte was ſolche nor-

dische Musiker uns bieten genau unterſucht, ſo findet ſich darin italieniſcher

Sonnenſchein und Orangenduft, und viel eher als unſerem Deutſchland ge-

hören sie dem schönen Italien, der Heimath der Musik. Ja, Italien wird

immer die Heimath der Muſik ſein, wenn auch seine großen Maeſtri frühe ins

Grab steigen oder verstummen, wenn auch Bellini ſtirbt und Roſſini ſchweigt.

Wahrlich, bemerkte Maria, Noſfini behauptet ein ſehr ſtrenges Stillschwei-

gen. Wenn ich nicht irre, ſchweigt er ſchon ſeit zehn Jahren.

Das ist vielleicht ein Wiß von ihm, antwortete Maximilian . Er hat zeigen

wollen, daß der Name „ Schwan von Peſaro“ den man ihm ertheilt, ganz

unpassend sei. Die Schwäne singen am Ende ihres Lebens, Roſſini aber hat

in der Mitte des Lebens zu ſingen aufgehört. Und ich glaube er hat wohl

daran gethan und eben dadurch gezeigt, daß er ein Genie ist. Ein Künstler,

welcher nur Talent hat, behält bis an ſein Lebensende den Trieb dieſes Talent

auszuüben, der Ehrgeiz stachelt ihn, er fühlt daß er sich beständig vervollkomm-

net, und es drängt ihn das Höchste zu erstreben. Der Genius aber hat das

Höchste bereits geleistet, er iſt zufrieden, er verachtet die Welt und den kleinen

Ehrgeiß, und geht nach Hause, nach Staffort am Avon, wie William Sha-

kespeare, oder promenirt ſich lachend und wizelnd auf dem Boulevard des Ita-

liens zu Paris, wie Joachim Roſſini. Hat der Genius keine ganz schlechte

Leibeskonstituzion, ſo lebt er in ſolcher Weise noch eine gute Weile fort, nach-

bem er seine Meisterwerke geliefert, oder, wie man sich auszudrücken pflegt,

nachdem er feine Miſſion erfüllt hat. Es ist ein Vorurtheil, wenn man meint,

das Genie müſſe früh ſterben ; ich glaube man hat das dreißigſte bis zum vier-

unddreißigsten Jahr als die gefährliche Zeit für die Genies bezeichnet. Wie

oft habe ich den armen Bellini damit geneckt, und ihm aus Scherz prophezeit,

daß er, in ſeiner Eigenſchaft als Genie, bald sterben müſſe, indem er das ges
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fährliche Alter erreiche. Sonderbar ! Troß des ſcherzenden Tones, ängstigte

er sich doch ob dieser Prophezeiung, er nannte mich ſeinen Jettatore und machte

immer das Jettatorezeichen ... Er wollte so gern leben bleiben, er hatte eine

fast leidenschaftliche Abneigung gegen den Tod, er wollte nichts vom Sterben

hören, er fürchtete sich davor wie ein Kind, das sich fürchtet im Dunkeln zu

ſchlafen ... Er war ein gutes, liebes Kind, manchmal etwas unartig, aber

dann brauchte man ihm nur mit ſeinem baldigen Tode zu drohen, und er ward

dann gleich kleinlaut und bittend und machte mit den zwei erhobenen Fingern

das Jettatorezeichen ... Armer Bellini !

Sie haben ihn alſo persönlich gekannt ? War er hübsch?

Er war nicht häßlich. Sie ſehen, auch wir Männer können nicht bejahend

antworten, wenn man uns über jemand von unserem Geschlechte eine solche

Frage vorlegt. Es war eine hoch aufgeſchoſſene, schlanke Gestalt, die sich zier-

lich, ich möchte sagen kokett bewegte; immer à quatre épingles ; ein regelmä-

ßiges Gesicht, länglich, blaßroſig ; hellblondes, faſt goldiges Haar, in dünnen

Löckchen friſirt; hohe, ſehr hohe, edle Stirne ; grade Naſe ; bleiche, blaue

Augen; schöngemessener Mund ; rundes Kinn . Seine Züge hatten etwas

vagues, charakterloſes, etwas wie Milch, und in dieſem Milchgesichte quirlte

manchmal süßsäuerlich ein Ausdruck von Schmerz. Dieser Ausdruck von

Schmerz erseßte in Bellinis Gesichte den mangelnden Geiſt; aber es war ein

Schmerz ohne Tiefe ; er flimmerte poeſielos in den Augen, er zuckte leiden-

schaftslos um die Lippen des Mannes. Dieſen flachen, matten Schmerz

ſchien der junge Maestro in seiner ganzen Geſtalt veranschaulichen zu wollen.

So schwärmerisch wehmüthig waren ſeine Haare friſirt, die Kleider ſaßen ihm

ſo ſchmachtend an dem zarten Leibe, er trug ſein ſpaniſches Nöhrchen ſo idyllisch,

daß er mich immer an die jungen Schäfer erinnerte, die wir in unſeren Schä-

ferſpielen mit bebänderten Stäben, und hellfarbigen Jäckchen und Höschen

minaudiren ſehen. Und sein Gang war ſo jungfräulich, ſo elegiſch, ſo äthe-

risch. Der ganze Menſch ſah aus wie ein Seufzer en escarpins. Er hat

bei den Frauen vielen Beifall gefunden, aber ich zweifle, ob er irgend wo eine

starke Leidenschaft geweckt hat. Für mich ſelber hatte ſeine Erscheinung immer

etwas spaßhaft Ungenießbares, deſſen Grund wohl zunächst in seinem Fran-

zösischsprechen zu finden war. Obgleich Bellini ſchon mehrere Jahre in Frank-

reich gelebt, sprach er doch das Franzöſiſche ſo ſchlecht, wie es vielleicht kaum in

England gesprochen werden kann. Ich sollte dieses Sprechen nicht mit dem

Beiwort ,,schlecht“ bezeichnen ; schlecht ist hier viel zu gut. Man muß ent-

seßlich sagen, blutſchänderiſch, weltuntergangsmäßig. Ja, wenn man mit

ihm in Geſellſchaft war, und er die armen franzöſiſchen Worte wie ein Henker

radebrach, und unerschütterlich seine koloſſalen Coq-à-l'âne ausframte, ſo

meinte man manchmal, die Welt müſſe mit einem Donnergekrache untergehen.
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Eine Leichenstille herrschte dann im ganzen Saale ; Todesschreck malte

sich auf allen Gesichtern, mit Kreidefarbe oder mit Zinober ; die Frauen wuß-

ten nicht, ob sie in Ohnmacht fallen oder entfliehen sollten ; die Männer sahen

bestürzt nach ihren Beinkleidern, um sich zu überzeugen, daß sie wirklich der-

gleichen trugen ; und was das furchtbarste war, dieser Schreck erregte zu gleicher

Zeit eine konvulsive Lachluſt, die sich kaum verbeißen ließ. Wenn man daher

mit Bellini in Geſellſchaft war, mußte ſeine Nähe immer eine gewiſſe Angst

einflößen, die, durch einen grauenhaften Reiß, zugleich abſtoßend und anzie-

hend war. Manchmal waren ſeine unwillkürlichen Calembours blos beluſti-

gender Art, und in ihrer poſſirlichen Abgeschmacktheit, erinnerten sie an das

Schloß seines Landsmannes, des Prinzen Pallagonien, welches Goethe, in ſei-

ner italienischen Reiſe, als ein Muſeum von barocken Verzerrtheiten und un-

gereimt zusammengekoppelten Mißgestalten schildert. Da Bellini, bei solchen

Gelegenheiten, immer etwas ganz Harmløſes und ganz Ernsthaftes geſagt zu

haben glaubte, ſo bildete ſein Geſicht mit ſeinem Worte eben den allertollſten

Contrast. Das, was mir an ſeinem Gesichte mißfallen konnte, trat dann um

so schneidender hervor. Das was mir da mißfiel, war aber nicht von der

Art, daß es juſt als ein Mangel bezeichnet werden könnte, und am wenigſten

mag es wohl den Damen ebenfalls unerfreuſam geweſen ſein . Bellinis Ge-

sicht, wie seine ganze Erscheinung, hatte jene physische Frische, jene Fleiſch-

blüthe, jene Rosenfarbe, die auf mich einen unangenehmen Eindruck macht,

auf mich, der ich vielmehr das Todtenhafte und das Marmorne liebe. Erst

späterhin, als ich Bellini ſchon lange kannte, empfand ich für ihn einige Nei-

gung. Dieses entſtand namentlich als ich bemerkte, daß ſein Charakter durch-

aus edel und gut war. Seine Seele ist gewiß rein und unbefleckt geblieben

von allen häßlichen Berührungen . Auch fehlte ihm nicht die harmlose Gut-

müthigkeit, das Kindliche, das wir bei genialen Menſchen nie vermiſſen, wenn

sieauchdergleichen nicht für jedermann zur Schau tragen.

Ja, ich erinnere mich, fuhr Maximilian ført, indem er sich auf den Seſſel

niederließ, an deſſen Lehne er sich bis jezt aufrecht geſtüßt hatte— ich erinnere

mich eines Augenblicks, wo mir Bellini in einem ſo liebenswürdigen Lichte er-

schien, daß ich ihn mit Vergnügen betrachtete und mir vornahm, ihn näher

kennen zu lernen. Aber es war leider der leßte Augenblick, wo ich ihn in die-

sem Leben sehen sollte. Dieses war eines Abends, nachdem wir im Hause

einer großen Dame, die den kleinsten Fuß in Paris hat, mit einander gespeißt

und sehr heiter geworden, und am Fortepiano die füßesten Melodieen erklan-

gen ... Ich sehe ihn noch immer, den guten Bellini, wie er endlich erschöpft

von den vielen tollen Bellinismen, die er geschwaßt, sich auf einen Seſſel nieder-

ließ ... Dieser Seſſel war sehr niedrig, fast wie ein Bänkchen, so daß Bel-

lini dadurch gleichsam zu den Füßen einer schönen Dame zu ſizen kam, die sich,
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ihm gegenüber, auf ein Sopha hingeſtreckt hatte und mit füßer Schadenfreude

auf Bellini hinabſah, während dieſer sich abarbeitete, sie mit einigen franzöſi-

schen Redensarten zu unterhalten, und er immer in die Nothwendigkeit gerieth,

das was er eben geſagt hatte, in ſeinem ſicilianischen Jargon zu kommentiren,

um zu beweisen, daß es keine Sottiſe, ſondern im Gegentheil die feinſte

Schmeichelei gewesen sei. Ich glaube, daß die schöne Dame auf Bellinis

Redensarten gar nicht viel hinhörte ; ſie hatte ihm ſein ſpaniſches Röhrchen,

womit er ſeiner schwachen Rhetorik manchmal zu Hülfe kommen wollte, aus

den Händen genommen, und bediente sich dessen um den zierlichen Lockenbau

an den beiden Schläfen des jungen Maestro ganz ruhig zu zerstören. Diesem

muthwilligen Geſchäfte galt wohl jenes Lächeln, das ihrem Gesichte einen

Ausdruck gab, wie ich ihn nie auf einem lebenden Menſchenantlig geſehen.

Nie kommt mir dieſes Geſicht aus dem Gedächtniſſe ! Es war eins jener Ge-

sichter, die mehr dem Traumreich der Poesie als der rohen Wirklichkeit des Le-

bens zu gehören scheinen ; Conturen, die an Da Vinci erinnern, jenes edle

Oval mit den naiven Wangengrübchen und dem ſentimental ſpizzulaufenden

Kinn der lombardischen Schule. Die Färbung mehr römiſch ſanft, matter

Perlenglanz, vornehme Bläſſe, Morbidezza. Kurz es war ein Gesicht, wie es

nur auf irgend einem altitalieniſchem Portraite gefunden wird, das etwa eine

von jenen großen Damen vorstellt, worin die italienischen Künſtler des sechs-

zehnten Jahrhunderts verliebt waren, wenn sie ihre Meisterwerke schufen,

woran die Dichter jener Zeit dachten, wenn sie sich unsterblich ſangen, und

wonach die deutſchen und franzöſiſchen Kriegshelden Verlangen trugen, wenn

sie sich das Schwert umgürteten und thatensüchtig über die Alpen stürzten . . .

Ja, ja, so ein Gesicht war es, worauf ein Lächeln der süßesten Schadenfreude

und des vornehmsten Muthwillens ſpielte, während sie, die schöne Dame, mit

der Spize des ſpaniſchen Rohrs den blonden Lockenbau des guten Bellini zer-

störte. In diesem Augenblick erſchien mir Bellini wie berührt von einem

Zauberstäbchen, wie umgewandelt zu einer durchaus befreundeten Erſcheinung,

und er wurde meinem Herzen auf einmal verwandt. Sein Gesicht erglänzte

im Wiederſchein jenes Lächelns, es war vielleicht der blühendſte Moment ſeines

Lebens ... Ich werde ihn nie vergeſſen . . . Vierzehn Tage nachher las ich

in der Zeitung, daß Italien einen feiner rühmlichſten Söhne verloren !

Sonderbar ! Zu gleicher Zeit wurde auch der Tod Paganinis angezeigt.

An diesem Todesfall zweifelte ich keinen Augenblick, da der alte, fahle Paga-

nini immer wie ein Sterbender ausſah ; doch der Tod des jungen, roſigen

Bellini kam mir unglaublich vor. Und doch war die Nachricht vom Tode

des ersteren nur ein Zeitungsirrthum, Paganini befindet sich frisch und ge-

ſund zu Genua und Bellini liegt im Grabe zu Paris !

Lieben Sie Paganini ? frug María.
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Dieser Mann, antwortete Marimilian, ist eine Zierde seines Vaterlandes

und verdient gewiß die ausgezeichnetſte Erwähnung, wenn man von den mu-

sikalischen Notabilitäten Italiens sprechen will .

Ich habe ihn nie geſehen, bemerkte Maria, aber dem Rufe nach, soll sein

Aeußeres den Schönheitssinn nicht vollkommen befriedigen . Ich habe Por-

traite von ihm gesehen .

Die alle nicht ähnlich sind, fiel ihr Maximilian in die Rede ; ſie verhäß-

lichen oder verschönern ihn, nie geben sie seinen wirklichen Charakter. Ich

glaube es ist nur einem einzigen Menschen gelungen, die wahre Physionomie

Paganinis aufs Papier zu bringen ; es ist ein tauber Maler, Namens Lyſer,

der, in seiner geistreichen Tollheit, mit wenigen Kreidestrichen den Kopf Pa-

ganinis so gut getroffen hat, daß man ob der Wahrheit der Zeichnung zugleich

lacht und erschrickt. Der Teufel hat mir die Hand geführt," sagte mir der

taube Maler, geheimnißvoll kichernd und gutmüthig ironisch mit dem Kopfe

nickend, wie er bei ſeinen genialen Eulenspiegeleien zu thun pflegte. Dieser

Maler war immer ein wunderlicher Kauß ; troß seiner Taubheit, liebte er

enthusiastisch die Musik und er soll es verstanden haben, wenn er sich nahe

genug am Orchester befand, den Muſikern die Musik auf dem Geſichte zu

lesen, und an ihren Fingerbewegungen die mehr oder minder gelungene Exe-

Fuzion zu beurtheilen ; auch schrieb er die Opernkritiken in einem schäzbaren

Journale zu Hamburg. Was ist eigentlich da zu verwundern ? In der

sichtbaren Signatur des Spieles konnte der taube Maler die Töne sehen.

Giebt es doch Menschen, denen die Töne selber nur unsichtbare Signaturen

sind, worin sie Farben und Gestalten hören.

Ein solcher Mensch sind Sie ! rief Maria.

Es ist mir leid, daß ich die kleine Zeichnung von Lyser nicht mehr besize ;

sie würde Ihnen vielleicht von Paganinis Aeußerem einen Begriff verleihen.

Nur in grell schwarzen, flüchtigen Strichen konnten jene fabelhaften Züge er-

faßt werden, die mehr dem schweflichten Schattenreich, als der ſonnigen Le-

benswelt zu gehören ſcheinen. „ Wahrhaftig, der Teufel hat mir die Hand

geführt," betheuerte mir der taube Maler, als wir zu Hamburg vor dem

Alsterpavillon standen, an dem Tage wo Paganini dort sein erstes Conzert

gab. ,,Ja, mein Freund, fuhr er fort, es ist wahr, was die ganze Welt be-

hauptet, daß er sich dem Teufel verſchrieben hat, Leib und Seele, um der beſte

Violinist zu werden, um Millionen zu erfiedeln, und zunächst um von der

verdammten Galeere loszukommen, wo er schon viele Jahre geschmachtet.

Denn sehen Sie, Freund, als er zu Lukka Kapellenmeister war, verliebte er

sich in eine Theaterprinzeſſin, ward eifersüchtig auf irgend einen kleinen Abbate,

ward vielleicht kokü, erſtach auf gut italieniſch ſeine ungetreue Amata, kam

aufdie Galeere zu Genua, und wie gesagt, verschrieb sich endlich dem Teufel
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um loszukommen, um der beste Violinſpieler zu werden, und um jedem von

uns dieſen Abend eine Brandſchazung von zwei Thalern auferlegen zu kön-

nen . . . Aber sehen Sie ! Alle gute Geiſter loben Gott ! sehen Sie, dort in

der Allee kommt er ſelber mit ſeinem zweideutigen Famulo!“

In der That, es war Paganini ſelber, den ich alsbald zu Geſicht bekam.

Er trug einen dunkelgrauen Oberrock, der ihm bis zu den Füßen reichte, wo-

durchseine Gestalt ſehr hoch zu ſein ſchien. Das lange schwarze Haar fiel in

verzerrten Locken auf seine Schulter herab und bildete wie einen dunklen

Nahmen um das blaſſe, leichenartige Gesicht, worauf Kummer, Genie und

Hölle ihre unverwüstlichen Zeichen eingegraben hatten. Neben ihm tänzelte

eine niedrige, behagliche Figur, pußig proſaiſch: rosig verrunzeltes Gesicht,

hellgraues Röckchen mit Stahlknöpfen, unausstehlich freundlich nach allen

Seiten hingrüßend, mitunter aber voll beſorglicher Scheu, nach der düsteren

Geſtalt hinaufschielend, die ihm ernst und nachdenklich zur Seite wandelte.

Man glaubte das Bild von Rezſch zu sehen, wo Faust mit Wagner vor den

Thoren von Leipzig spazieren geht . Der taube Maler kommentirte mir aber

die beiden Geſtalten in ſeiner tollen Weiſe, und machte mich besonders auf-

merksam auf den gemessenen breiten Gang des Paganini. „ Ist es nicht,

ſagte er, als trüge er noch immer die eiserne Querstange zwischen den Bei-

nen? Er hat sich nun einmal dieſen Gang auf immer angewöhnt. Sehen

Sie auch wie verächtlich ironiſch er auf ſeinen Begleiter manchmal hinab-

ſchaut, wenn dieser ihm mit ſeinen proſaiſchen Fragen lästig wird ; er kann

ihn aber nicht entbehren, ein blutiger Contrakt bindet ihn an diesen Diener,

der eben kein andrer ist als Satan. Das unwissende Volk meint freilich,

dieser Begleiter sei der Commödien- und Anekdotenschreiber Harris aus Han-

nover, den Paganini aufReiſen mitgenommen habe, um die Geldgeſchäfte bei

ſeinen Conzerten zu verwalten. Das Volk weiß nicht, daß der Teufel dem

Herrn GeorgHarris bloß seine Gestalt abgeborgt hat und daß die arme Seele

dieses armen Menschen unterdessen, neben anderem Lumpenkram, in einem

Kasten zu Hannover solange eingesperrt ſißt, bis der Teufel ihr wieder ihre

Fleisch- Envelope zurückgiebt und er vielleicht ſeinen Meister Paganini in einer

würdigeren Gestalt, nemlich als schwarzer Pudel, durch die Welt begleiten

wird."

War mir aber Paganini, als ich ihn am hellen Mittage, unter den grünen

Bäumen des Hamburger Jungfernstiegs einherwandeln ſah, schon hinläng-

lich fabelhaft und abenteuerlich erschienen : wie mußte mich erst des Abends

im Conzerte seine schauerlich bizarre Erscheinung überraschen. Das Ham-

burger Commödienhaus war der Schauplay dieſes Conzertes, und das kunſt-

liebende Publikum hatte ſich ſchon frühe und in ſolcher Anzahl eingefunden,

daß ich kaum noch ein Pläßchen für mich am Orchester erkämpfte. Obgleich

Tt
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es Posttag war, erblickte ich doch, in den ersten Nanglogen, die ganze gebildete

Handelswelt, einen ganzen Olymp von Banquiers und ſonſtigen Millionä-

ren, die Götter des Kaffees und des Zuckers, nebst deren dicken Ehegöttinnen,

Junonen vom Wantram und Aphroditen vom Dreckwall. Auch herrschte

eine religiöse Stille im ganzen Saal. Jedes Auge war nach der Bühne ge-

richtet. Jedes Ohr rüſtete ſich zum Hören . Mein Nachbar, ein alter Pelz-

Makler, nahm ſeine ſchmußige Baumwolle aus den Ohren, um bald die

kostbaren Töne, die zwei Thaler Entréegeld kosteten, beſſer einsaugen zu kön-

nen. Endlich aber, auf der Bühne, kam eine dunkle Geſtalt zum Vorſchein,

die der Unterwelt entſtiegen zu ſein ſchien . Das war Paganini in ſeiner

schwarzen Galla. Der schwarze Frack und die schwarze Weste von einem ent-

feylichen Zuſchnitt, wie er vielleicht am Hofe Proserpinens von der hölliſchen

Etikette vorgeſchrieben ist. Die ſchwarzen Hoſen ängstlich ſchlotternd um die

dünnen Beine. Die langen Arme schienen noch verlängert, indem er in

der einen Hand die Violine und in der anderen den Bogen gesenkt hielt und

damit faſt die Erde berührte, als er vor dem Publikum ſeine unerhörten Ver-

beugungen auskramte. In den eckigen Krümmungen ſeines Leibes lag eine

schauerliche Hölzernheit und zugleich etwas närriſch Thieriſches, daß uns bei

dieſen Verbeugungen eine ſonderbare Lachluſt anwandeln mußte ; aber ſein

Gesicht, das durch die grelle Orchesterbeleuchtung noch leichenartig weißer er-

schien, hatte alsdann so etwas Flehendes, so etwas blödsinnig Demüthiges,

daß ein grauenhaftes Mitleid unſere Lachluſt niederdrückte. Hat er dieſe

Komplimente einem Automaten abgelernt oder einem Hunde? Ist dieser

bittende Blick der eines Todtkranken, oder lauert dahinter der Spott eines

ſchlauen Geizhalſes ? Ist das ein Lebender, der im Verſcheiden begriffen ist

und der das Publikum in der Kunſtarena, wie ein ſterbender Fechter, mit ſei-

nen Zuckungen ergößen soll ? Oder ist es ein Todter, der aus dem Grabe

gestiegen, ein Vampir mit der Violine, der uns, wo nicht das Blut aus dem

Herzen, doch auf jeden Fall das Geld aus den Taschen ſaugt?

Solche Fragen kreuzten sich in unserem Kopfe, während Paganini seine

unaufhörlichen Komplimente ſchnitt ; aber alle dergleichen Gedanken mußten

straks verstummen, als der wunderbare Meiſter ſeine Violine ans Kinn ſeßte

und zu spielen begann. Was mich betrifft, so kennen Sie ja mein muſikali-

sches zweites Gesicht, meine Begabniß, bei jedem Tone, den ich erklingen höre,

auch die adäquate Klangfigur zu ſehen ; und so kam es, daß mir Paganini

mit jedem Striche seines Bogens auch ſichtbare Geſtalten und Situazionen

vor die Augen brachte, daß er mir in tönender Bilderſchrift allerlei grelle Ge-

schichten erzählte, daß er vor mir gleichsam ein farbiges Schattenspiel hingau-

keln ließ, worin er selber immer mit ſeinem Violinſpiel als die Hauptperſon

agirte. Schon bei seinem ersten Bogenstrich hatten sich die Kouliſſen um ihn
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her verändert ; er ſtand mit ſeinem Musikpult plöglich in einem heitern Zim-

mer, welches luſtig unordentlich dekorirt, mit verſchnörkelten Möbeln in Pom-

padourgeschmack : überall kleine Spiegel, vergoldete Amoretten, chinesisches

Porzelan, ein allerliebstes Chaos von Bändern, Blumenguirlanden, weißen

Handschuhen, zerriſſenen Blonden, falschen Perlen, Diademen von Goldblech

und ſonſtigem Götterflitterkram, wie man dergleichen im Studierzimmer einer

Primadonna zu finden pflegt . Paganinis Aeußeres hatte sich ebenfalls, und

zwar aufs allervortheilhafteſte, verändert : er trug kurze Beinkleider von lilla-

farbigem Atlas, eine ſilbergestickte, weiße Weſte, einen Rock von hellblauem

Sammet mit goldumſponnenen Knöpfen ; und die ſorgſåm in kleinen Löckchen

frisirten Haare umspielten ſein Gesicht, das ganz jung und rosig blühete, und

von füßer Zärtlichkeit erglänzte, wenn er nach dem hübschen Dämchen hin-

äugelte, das neben ihm am Notenpult ſtand, während er Violine spielte.

*
In der That, an seiner Seite erblickte ich ein hübsches junges Geſchöpf, alt-

modisch gekleidet, der weiße Atlas ausgebauſcht unterhalb den Hüften, die

Taille um so reizender schmal, die gepuderten Haare hochauffriſirt, das hübsch

runde Gesicht um so freier hervorglänzend mit ſeinen blißenden Augen, mit

seinen geschminkten Wänglein, Schönpflästerchen und impertinent süßem

Näschen. In der Hand trug ſie eine weiße Papierrolle, und ſowohl nach

ihren Lippenbewegungen, als nach dem kokettirenden Hin- und Herwiegen

ihres Oberleibchens zu schließen, schien ſie zu ſingen ; aber vernehmlich ward

mir kein einziger ihrer Triller, und nur aus dem Violinſpiel, womit der junge

Paganini das holde Kind begleitete, errieth ich was ſie ſang und was er ſelber

während ihres Singens in der Seele fühlte. O, das waren Melodieen, wie

die Nachtigall sie flötet, in der Abenddämmerung, wenn der Duft der Rose

ihr das ahnende Frühlingsherz mit Sehnsucht berauſcht! O, das war eine

schmelzende, wollüſtig hinschmachtende Seligkeit ! Das waren Töne die ſich

küßten, dann schmollend einander flohen, und endlich wieder lachend sich um-

schlangen, und eins wurden, und in trunkener Einheit dahinſtarben. Ja,

die Töne trieben ein heiteres Spiel, wie Schmetterlinge, wenn einer dem

anderen neckend ausweicht, ſich hinter eine Blume verbirgt, endlich erhascht

wird, und dann mit dem anderen, leichtsinnig beglückt, im goldnen Sonnen-

lichte hinaufflattert. Aber eine Spinne, eine Spinne kann solchen verliebten

Schmetterlingen mal plöglich ein tragisches Schicksal bereiten. Ahnte der-

gleichen das junge Herz ? Ein wehmüthig seufzender Ton, wie Vorgefühl

eines heranschleichenden Unglücks, glitt leise durch die entzücktesten Melodieen,

die aus Paganinis Violine hervorstrahlten . . . Seine Augen werden feucht . . .

Anbetend kniet er nieder vor seiner Amata ... Aber ach ! indem er sich

beugt, um ihre Füße zu küssen, erblickt er unter dem Bette einen kleinen Ab-

bate! Ich weiß nicht, was er gegen den armen Menschen haben mochte, aber

Heine. III. 22
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der Genueser wurde blaß wie der Tod, er erfaßt den Kleinen mit wüthenden`

Händen, giebt ihm diverſe Ohrfeigen, so wie auch eine beträchtliche Anzahl

Fußtritte, schmeißt ihn gar zur Thür hinaus, zieht alsdann ein langes Stylet

aus der Tasche und ſtößt es in die Bruſt der jungen Schönen . .

In diesem Augenblick aber erscholl von allen Seiten : Bravo! Bravo!

Hamburgs begeisterte Männer und Frauen zollten ihren rauschendſten Beifall

dem großen Künstler, welcher eben die erste Abtheilung seines Conzerts been-

digt hätte und sich mit noch mehr Ecken und Krümmungen als vorher ver-

beugte. Auf seinem Gesichte, wollte mich bedünken, winſelte ebenfalls eine

noch flehsamere Demuth als vorher. In seinen Augen ſtarrte eine grauenhafte

Aengstlichkeit, wie die eines armen Sünders.

Göttlich! rief mein Nachbar, der Pelzmakler, indem er sich in den Ohren

kraßte, dieses Stück war allein schon zwei Thaler werth.

Als Paganini aufs neue zu spielen begann, ward es mir düßter vor den

Augen. Die Töne verwandelten sich nicht in helle Formen und Farben ; die

Gestalt des Meisters umhüllte sich vielmehr in finstere Schatten, aus deren

Dunkel ſeine Muſik mit den ſchneidendßten Jammertönen hervorklagte. Nur

manchmal, wenn eine kleine Lampe, die über ihm hing, ihr kümmerliches Licht

auf ihn warf, erblickte ich sein erbleichtes Antlig, worauf aber die Jugend noch

immer nicht erloschen war. Sonderbar war sein Anzug, gespaltet in zwei

Farben, wovon die eine gelb und die andere roth . An den Füßen lasteten

ihm schwere Ketten. Hinter ihm bewegte ſich ein Gesicht, deſſen Phyſionomie

auf eine lustige Bocksnatur hindeutete, und lange haarigte Hände, die, wie es

ſchien, dazu gehörten, sah ich zuweilen hülfreich in die Saiten der Violine

greifen, worauf Paganini ſpielte. Sie führten ihm auch manchmal die Hand

womit er den Bogen hielt, und ein meckerndes Beifall-Lachen akkompagnirte

dann die Töne, die immer schmerzlicher und blutender aus der Violine hervor-

quollen . Das waren Töne gleich dem Gesang der gefallenen Engel, die mit

den Töchtern der Erde gebuhlt hatten, und, aus dem Reiche der Seligen ver-

wiesen, mit schamglühenden Gesichtern in die Unterwelt hinabstiegen . Das

waren Töne in deren bodenloſer Untiefe weder Trost noch Hoffnung glimmte.

Wenn die Heiligen im Himmel ſolche Töne hören, erſtirbt das Lob Gottes

auf ihren verbleichenden Lippen und sie verhüllen weinend ihre frommen

Häupter! Zuweilen, wenn in die melodischen Qualniſſe dieſes Spiels das

obligate Bockslachen hineinmeckerte, erblickte ich auch im Hintergrunde eine

Menge kleiner Weibsbilder, die boshaft lustig mit den häßlichen Köpfen nick-

ten und mit den gekreuzten Fingern, in neckender Schadenfreude, ihre Nübchen

schabten. Aus der Violine drangen alsdann Angstlaute und ein entseßliches

Seufzen und ein Schluchzen, wie man es noch nie gehört auf Erden, und wie

man es vielleicht nie wieder auf Erden hören wird, es ſeie denn im Thale
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Josaphat, wenn die koloſſalen Posaunen des Gerichts erklingen und die nackten

Leichen aus ihren Gräbern hervorkriechen und ihres Schicksals harren . . .

Aber der gequälte Violinist that plöglich einen Strich, einen ſo wahnsinnig

verzweifelten Strich, daß ſeine Ketten raſſelnd entzweiſprangen und ſein un-

heimlicher Gehülfe, mitſammt den verhöhnenden Unholden, verschwanden.

In diesem Augenblick ſagte mein Nachbar, der Pelzmakler : Schade, Schade,

eine Saite ist ihm geſprungen, das kommt von dem beſtändigen Pizzikati !

War wirklich die Saite auf der Violine gesprungen ? Ich weiß nicht. Ich

bemerkte nur die Transfigurazion der Töne, und da ſchien mir Paganini und

seine Umgebung plöglich wieder ganz verändert. Jenen konnte ich kaum wie-

dererkennen in der braunen Mönchstracht, die ihn mehr verſteckte als bekleidete.

Das verwilderte Antlig halb verhüllt von der Kapuße, einen Strick um die

Hüfte, baarfüßig, eine einſam troßige Gestalt, ſtand Paganini auf einem fel-

sigen Vorsprung am Meere und spielte Violine. Es war, wie mich dünkte,

die Zeit der Dämmerung, das Abendroth überfloß die weiten Meeresfluten,

die immer röther ſich färbten und immer feierlicher rauſchten, im geheimniß-

vollsten Einklang mit den Tönen der Violine. Je röther aber das Meer

wurde, desto fahler erbleichte der Himmel, und als endlich die wogenden Was-

ser wie lauter scharlachgrelles Blut aussahen, da ward droben der Himmel

ganz gespenstischhell, ganz leichenweiß, und groß und drohend traten daraus

hervor die Sterne . . . und dieſe Sterne waren schwarz, schwarz wie glän-

zende Steinkohlen. Aber die Töne der Violine wurden immer stürmischer

und kecker, in den Augen des entſeßlichen Spielmanns funkelte eine ſo ſpöttische

Zerstörungslust, und ſeine dünnen Lippen bewegten ſich ſo grauenhaft haſtig,

daß es aussah als murmelte er uralt verruchte Zaubersprüche, womit man den

Sturm beschwört und jene böſen Geiſter entfeſſelt, die in den Abgründen des

Meeres gefangen liegen. Manchmal, wenn er, den nackten Arm aus dem

weiten Mönchsärmel lang mager hervorstreckend, mit dem Fidelbogen in den

Lüften fegte : dann erschien er erst recht wie ein Herenmeister, der mit dem

Zauberstab den Elementen gebietet, und es heulte dann wie wahnsinnig in der

Meerestiefe und die entseßten Blutwellen sprangen dann so gewaltig in die

Höhe, daß sie fast die bleiche Himmelsdecke und die schwarzen Sterne dort mit

ihrem rothen Schaume besprißten. Das heulte, das kreischte, das krachte,

als ob die Welt in Trümmer zuſammenbrechen wollte, und der Mönch ſtrich

immer hartnäckiger seine Violine. Er wollte durch die Gewalt ſeines raſen-

den Willens die sieben Siegel brechen, womit Salomon die eiſernen Töpfe

versiegelt, nachdem er darin die überwundenen Dämonen verſchloſſen. Jene

Töpfe hat der weise König ins Meer versenkt, und eben die Stimmen

der darin verſchloſſenen Geiſter glaubte ich zu vernehmen, während Pagani-

nis Violine ihre zornigſten Baßtöne grøllte. Aber endlich glaubte ich gar wie
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mäßig als interessant gewesen ; denn sobald die Grazien des Lebens darin er-

loschen sind, werden die wirklichen Abweichungen von den idealen Schönheits-

linien nicht mehr durch geistige Reiße ausgeglichen. Gemeinſam ist aber allen

diesen Gipsgesichtern ein gewisser räthselhafter Zug, der uns, bei längerer

Betrachtung, aufs unleidlichste die Seele durchfröstelt ; sie sehen alle aus wie

Menschen, die im Begriffe ſind einen schweren Gang zu gehen.

Wohin? frug Marimilian, als der Doktor ſeinen Arm ergriff und ihn aus

dem Zimmer fortführte.

Zweite Nacht .

Und warum wollen Sie mich noch mit dieser häßlichen Medizin quälen, da

ich ja doch so bald sterbe !

Es war Maria, welche eben, als Marimilian ins Zimmer trat, dieſe Worte

gesprochen. Vor ihr ſtand der Arzt, in der einen Hand eine Medizinflasche,

in der anderen einen kleinen Becher, worin ein bräunlicher Saft widerwärtig

schäumte. Theuerster Freund, rief er, indem er sich zu dem Eintretenden

wandte. Ihre Anwesenheit ist mir jezt sehr lieb. Suchen Sie doch Sig-

nora dahin zu bewegen, daß sie nur diese wenigen Tropfen einschlürft; ich

habe Eile.

Ich bitte Sie, Maria ! flüsterte Marimilian mit jener weichen Stimme, die

man nicht sehr oft an ihm bemerkt hat, und die aus einem so wunden Herzen

zu kommen schien, daß die Kranke, sonderbar gerührt, fast ihres eigenen Leides

vergessend, den Becher in die Hand nahm ; ehe sie ihn aber zum Mundeführte,

sprach sie lächelnd : Nicht wahr, zur Belohnung erzählen Sie mir dann auch

die Geschichte von der Laurenzia?

Alles was Sie wünschen, soll geschehen ! nickte Marimilian.

Die blaſſe Frau trank alsbald den Inhalt des Bechers, halb lächelnd, halb

schaubernd.

Ich habe Eile, sprach der Arzt, indem er seine schwarzen Handschuhe anzog.

Legen Sie sich ruhig nieder, Signora, und bewegen Sie sich so wenig als mög-

lich., Ich habe Eile.

-

Begleitet von der schwarzen Debora, die ihm leuchtete, verließ er das Ge-

mach. Als nun die beiden Freunde allein waren, sahen sie sich lange schweis

gend an. In beider Seele wurden Gedanken laut, die eins dem andern zu
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verhehlen suchte. Das Weib aber ergriff plößlich die Hand des Mannes und

bedeckte sie mit glühenden Küſſen.

Um Gotteswillen, sprach Marimilian, bewegen Sie sich nicht so gewaltsam

und legen Sie sich wieder ruhig aufs Sopha.

Als Maria diesen Wunsch erfüllte, bedeckte er ihre Füße sehr sorgsam mit

dem Shawl, den er vorher mit ſeinen Lippen berührt hatte. Sie mochte es

wohl bemerkt haben, denn sie zwinkte vergnügt mit den Augen, wie ein glüc-

liches Kind.

War Mademoiselle Laurence sehr schön ?

Wenn Sie mich nie unterbrechen wollen, theure Freundin, und mir ange-

loben, ganz schweigſam und ruhig zuzuhören, so will ich alles, was Sie zu

wiſſen begehren, umständlich berichten.

Dem bejahenden Blicke Marias mit Freundlichkeit zulächelnd, ſezte sich

Marimilian auf den Seſſel, der vor dem Sopha ſtand und begann folgender-

maßen seine Erzählung :

Es sind nun acht Jahre, daß ich nach London reiſte, um die Sprache und

das Volk dort kennen zu lernen. Hol der Teufel das Volk mitſammt seiner

Sprache! Da nehmen sie ein Dußend einsilbiger Worte ins Maul, kauen

sie, knatschen sie, ſpucken sie wieder aus, und das nennen sie Sprechen . Zum

Glück sind sie ihrer Natur nach ziemlichschweigſam, und obgleich sie uns immer

mit aufgesperrtem Maule ansehen, so verschonen sie uns jedoch mit langen

Conversazionen. Aber wehe uns, wenn wir einem Sohne Albions in die

Händefallen, der die große Tour gemacht und aufdem Continente Französisch

gelernt hat. Dieſer will dann die Gelegenheit benußen, die erlangten Sprach-

kenntnisse zu üben und überschüttet uns mit Fragen über alle möglichen Ge-

genstände, und kaum hat man die eine Frage beantwortet, so kommt er mit

einer neuen herangezogen, entweder über Alter oder Heimath oder Dauer unſe-

res Aufenthalts und mit dieſem unaufhörlichen Inquiriren glaubt er uns aufs

allerbeste zu unterhalten . Einer meiner Freunde in Paris hatte vielleicht

Recht, als er behauptete: daß die Engländer ihre französische Conversazion

auf dem Bureau des passeports erlernen. Am nüglichſten iſt ihre Unterhal-

tung bei Tiſche, wenn ſie ihre koloſſalen Roſlbeefe tranchiren und mit den ernſt-

haftesten Mienen uns abfragen: welch ein Stück wir verlangen ? ob stark oder

schwach gebraten ? ob aus der Mitte oder aus der braunen Rinde ? ob fett oder

mager? Dieſe Roſtbeefe und ihre Hammelsbraten ſind aber auch alles, was

sie Gutes haben. Der Himmel bewahre jeden Christenmensch vor ihren

Saucen, die aus & Mehl und 4 Butter, oder, je nachdem die Mischung eine

Abwechselung bezweckt, aus Butter und Mehl bestehen. Der Himmel

bewahre auch jeden vor ihren naiven Gemüſen, die ſie, in Waſſer abgekocht,

ganz wie Gott sie erschaffen hat, auf den Tisch bringen. Entseßlicher nochals
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Jubel der Befreiung zu vernehmen, und aus den rothen Blutwellen sah ich

hervortauchen die Häupter der entfesselten Dämonen : Ungethüme von fabel-

hafter Häßlichkeit, Krokodille mit Fledermausflügeln, Schlangen mit Hirſch-

geweihen, Affen bemüßt mit Trichtermuscheln, Seehunde mit patriarchalisch

langen Bärten, Weibergesichter mit Brüsten an der Stelle der Wangen, grüne

Kameelsköpfe, Zwittergeschöpfe von unbegreiflicher Zuſammenſeßung, alle mit

kalt klugen Augen hingloßend und mit langen Floßtaßen hingreifend nach dem

fiedelnden Mönche ... Dieſem aber, in dem rasenden Beschwörungseifer,

fiel die Kapuze zurück, und die lockigen Haare, imWinde dahinflatternd, um-

ringelten sein Haupt wie schwarze Schlangen.

Diese Erscheinung war ſo ſinneverwirrend, daß ich, um nicht wahnsinnig

zu werden, die Ohren mir zuhielt und die Augen schloß. Da war nun der

Spuk verschwunden, und als ich wieder aufblickte sah ich den armen Genueſer

in seiner gewöhnlichen Gestalt, seine gewöhnlichen Complimenteschneiden, wäh-

rend das Publikum aufs entzückteste applaudirte.

„ Das iſt alſo das berühmte Spiel auf der G-Saite, bemerkte mein Nach-

bar; ich spiele selber die Violine und weiß was es heißt dieſes Inſtrument so

zu bemeistern !" Zum Glück war die Pauſe nicht groß, ſonſt hätte mich der

musikalische Pelzkenner gewiß in ein langes Kunstgespräch eingemufft. Pa-

ganini ſezte wieder ruhig ſeine Violine ans Kinn und mit dem erſten Strich

seines Bogens begann auch wieder die wunderbare Transfigurazion der Töne.

Nur gestaltete sie sich nicht mehr so grellfarbig und leiblich bestimmt. Diese

Töne entfalteten sich ruhig, majestätisch wogend und anschwellend, wie die

eines Orgelchorals in einem Dome ; und alles umher hatte sich immer weiter

und höher ausgedehnt zu einem koloſſalen Raume, wie nicht das körperliche

Auge, sondern nur das Auge des Geistes ihn fassen kann . In der Mitte

dieses Raumes schwebte eine leuchtende Kugel, worauf riesengroß und ſtolz-

erhaben ein Mann stand, der die Violine spielte. Diese Kugel, war sie die

Sonne? Ich weiß nicht. Aber in den Zügen des Mannes erkannte ich Pa-

ganini, nuridealisch verschönert, himmlisch verklärt, versöhnungsvoll lächelnd .

Sein Leib blühte in kräftigſter Männlichkeit, ein hellblaues Gewand umſchloß

die veredelten Glieder, um seine Schulter wallte, in glänzenden Locken, das

schwarze Haar; und wie er da fest und sicher stand, ein erhabenes Götterbild,

und die Violine ſtrich: da war es als ob die ganze Schöpfung ſeinen Tönen

gehorchte. Er war der Mensch-Planet um den ſich das Weltall bewegte, mit

gemessener Feierlichkeit und in seligen Rythmen erklingend . Diese großen

Lichter, die, so ruhig glänzend um ihn her schwebten, waren es die Sterne des

Himmels, und jene tónende Harmonie, die aus ihren Bewegungen entſtand,

war es der Sphärengesang, wovon Poeten und Seher so viel Verzückendes

berichtet haben ? Zuweilen, wenn ich angestrengt weit hinausschaute in die
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dämmernde Ferne, da glaubte ich lauter weiße wallende Gewänder zu ſehen,

worin koloſſale Pilgrime vermummt einherwandelten, mit weißen Stäben in

den Händen, und ſonderbar ! die goldnen Knöpfe jener Stäbe waren eben jene

großen Lichter, die ich für Sterne gehalten hatte. Dieſe Pilgrime zogen, in

weiter Kreisbahn, um den großen Spielmann umher, von den Tönen seiner

Violine erglänzten immer heller die goldnen Knöpfe ihrer Stäbe, und die

Choräle, die von ihren Lippen erſchollen und die ich für Sphärengeſang halten

konnte, waren eigentlich nur das verhallende Echo jener Violinentöne. Eine

unnennbare heilige Inbrunſt wohnte in dieſen Klängen, die manchmal kaum

hörbar erzitterten, wie geheimnißvolles Flüſtern auf dem Waſſer, dann wieder

süßſchauerlich anschwollen, wie Waldhorntöne im Mondſchein, und dann end-

lich mit ungezügeltem Jubel dahinbrauſten, als griffen tauſend Barden in die

Saiten ihrer Harfen und erhüben ihre Stimmen zu einem Siegeslied . Das

waren Klänge, die nie das Ohr hört, ſondern nur das Herz träumen kann,

wenn es des Nachts am Herzen der Geliebten ruht. Vielleicht auch begreift

sie das Herz am hellen lichten Tage, wenn es ſich jauchzend verſenkt in die

Schönheitslinien und Ovalen eines griechischen Kunſtwerks . . . .

,,Oder wenn man eine Bouteille Champagner zuviel getrunken hat !“ ließ

sich plößlich eine lachende Stimme vernehmen, die unseren Erzähler wie aus

einem Traume weckte. Als er sich umdrehte, erblickte er den Doktor, der, in

Begleitung der schwarzen Debora, ganz leiſe ins Zimmer getreten war, um

sich zu erkundigen, wie ſeine Medizin auf die Kranke gewirkt habe.

Dieser Schlaf gefällt mir nicht, ſprach der Doktor, indem er nach dem

Sopha zeigte.

Marimilian, welcher, versunken in den Phantasmen seiner eignen Rede,

gar nicht gemerkt hatte, daß Maria schon lange eingeschlafen war, biß sich ver-

drießlich in die Lippen.

Dieser Schlaf, fuhr der Doktor ført, verleiht ihrem Antliß schon ganz den

Charakter des Todes . Sieht es nicht schon aus wie jene weißen Masken,

jene Gipsabgüſſe, worin wir die Züge der Verstorbenen zu bewahren suchen ?

Ich möchte wohl, flüsterte ihm Maximilian ins Ohr, von dem Gesichte un-

serer Freundin einen solchen Abguß aufbewahren . Sie wird auch als Leiche

noch sehr schön sein.

Ich rathe ihnen nicht dazu, entgegnete der Doktor. Solche Masken ver-

leiden uns die Erinnerung an unsere Lieben. Wir glauben in dieſem Gipſe

fei noch etwas von ihrem Leben enthalten, und was wir darin aufbewahrt haben,

ist doch ganz eigentlich der Tod selbst. Regelmäßig schöne Züge bekommen hier

etwas grauenhaft Starres, Verhöhnendes, Fatales, wodurch sie uns mehr er-

schrecken als erfreuen . Wahre Karrikaturen aber ſind die Gipsabgüſſe von

Gesichtern, deren Reiß mehr von geiſtiger Art war, deren Züge weniger regel-

22*
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mäßig als interessant gewesen ; denn sobald die Grazien des Lebens darin er-

loschen sind, werden die wirklichen Abweichungen von den idealen Schönheits-

linien nicht mehr durch geistige Reiße ausgeglichen. Gemeinſam iſt aber allen

diesen Gipsgesichtern ein gewisser räthselhafter Zug, der uns, bei längerer

Betrachtung, aufs unleidlichste die Seele durchfröstelt ; sie sehen alle aus wie

Menschen, die im Begriffe ſind einen schweren Gang zu gehen.

Wohin? frug Marimilian, als der Doktor seinen Arm ergriff und ihn aus

dem Zimmer fortführte.

Zweite Nacht .

Und warum wollen Sie mich noch mit dieser häßlichen Medizin quälen, da

ich ja doch so bald sterbe !

Es war Maria, welche eben, als Marimilian ins Zimmer trat, dieſeWorte

gesprochen. Vor ihr ſtand der Arzt, in der einen Hand eine Medizinflasche,

in der anderen einen kleinen Becher, worin ein bräunlicher Saft widerwärtig

schäumte. Theuerster Freund, rief er, indem er sich zu dem Eintretenden

wandte. Ihre Anwesenheit ist mir jezt ſehr lieb. Suchen Sie doch Sig-

nora dahin zu bewegen, daß sie nur diese wenigen Tropfen einſchlürft ; ich

habe Eile.

Ich bitte Sie, Maria ! flüsterte Marimilian mit jener weichen Stimme, die

man nicht ſehr oft an ihm bemerkt hat, und die aus einem so wunden Herzen

zu kommen schien, daß die Kranke, ſonderbar gerührt, faſt ihres eigenen Leides

vergessend, den Becher in die Hand nahm ; ehe ſie ihn aber zum Munde führte,

sprach sie lächelnd : Nicht wahr, zur Belohnung erzählen Sie mir dann auch

die Geschichte von der Laurenzia ?

Alles was Sie wünschen, soll geschehen ! nickte Marimilian .

Die blaſſe Frau trank alsbald den Inhalt des Bechers, halb lächelnd, halb

schaubernd.

Ich habe Eile, sprach der Arzt, indem er seine schwarzen Handschuhe anzog.

Legen Sie sich ruhig nieder, Signora, und bewegen Siesich so wenig als mög-

lich., Ich habe Eile.

Begleitet von der ſchwarzen Debora, die ihm leuchtete, verließ er das Ge-

mach. Als nun die beiden Freunde allein waren, sahen sie sich lange schwei-

gend an. In beider Seele wurden Gedanken laut, die eins dem andern zu
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verhehlen ſuchte. Das Weib aber ergriff plößlich die Hand des Mannes und

bedeckte sie mit glühenden Küſſen.

Um Gotteswillen, sprach Marimilian, bewegen Sie sich nicht so gewaltsam

und legen Sie sich wieder ruhig aufs Sopha.

Als Maria dieſen Wunſch erfüllte, bedeckte er ihre Füße ſehr ſorgſam mit

tem Shawl, den er vorher mit ſeinen Lippen berührt hatte. Sie mochte es

wohl bemerkt haben, denn sie zwinkte vergnügt mit den Augen, wie ein glück-

liches Kind.

War Mademoiſelle Laurence ſehr ſchön ?

Wenn Sie mich nie unterbrechen wollen, theure Freundin, und mir ange-

loben, ganz schweigſam und ruhig zuzuhören, so will ich alles, was Sie zu

wissen begehren, umständlich berichten .

Dem bejahenden Blicke Marias mit Freundlichkeit zulächelnd, ſezte sich

Maximilian auf den Seſſel, der vor dem Sopha stand und begann folgender-

maßen seine Erzählung:

Es sind nun acht Jahre, daß ich nach London reiſte, um die Sprache und

das Volk þort kennen zu lernen. Hol der Teufel das Volk mitſammt ſeiner

Sprache! Da nehmen sie ein Dußend einſilbiger Worte ins Maul, kauen

sie, knatschen sie, spucken ſie wieder aus, und das nenuen ſie Sprechen. Zum

Glück ſind ſie ihrer Natur nach ziemlich ſchweigſam, und obgleich ſie uns immer

mit aufgesperrtem Maule anſehen, so verschonen sie uns jedoch mit langen

Conversazionen . Aber wehe uns, wenn wir einem Sohne Albions in die

Händefallen, der die große Tour gemacht und aufdem Continente Französisch

gelernt hat. Dieſer will dann die Gelegenheit benußen, die erlangten Sprach-

kenntniſſe zu üben und überſchüttet uns mit Fragen über alle möglichen Ge-

genstände, und kaum hat man die eine Frage beantwortet, so kommt er mit

einer neuen herangezogen, entweder über Alter oder Heimath oder Dauer unſe-

res Aufenthalts und mit dieſem unaufhörlichen Inquiriren glaubt er uns aufs

allerbeste zu unterhalten . Einer meiner Freunde in Paris hatte vielleicht

Recht, als er behauptete : daß die Engländer ihre französische Conversazion

auf dem Bureau des passeports erlernen. Am nüglichsten ist ihre Unterhal-

tung bei Tiſche, wenn ſie ihre koloſſalen Roßlbeefe tranchiren und mit den ernſt-

haftesten Mienen uns abfragen: welch ein Stück wir verlangen ? ob stark oder

schwachgebraten? ob aus der Mitte oder aus der braunen Rinde ? ob fett oder

mager? Diese Rostbeefe und ihre Hammelsbraten sind aber auch alles, was

ſie Gutes haben. Der Himmel bewahre jeden Chriſtenmenſch vor ihren

Saucen, die aus Mehl und 4 Butter, ober, je nachdem die Mischung eine

Abwechselung bezweckt, aus Butter und 4 Mehl bestehen . Der Himmel

bewahre auch jeden vor ihren naiven Gemüſen, die ſie, in Waſſer abgekocht,

ganz wie Gott sie erſchaffen hat, auf den Tisch bringen . Entseßlicher noch als
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die Küche der Engländer ſind ihreToaſte und ihre obligaten Standreden, wenn

das Tiſchtuch aufgehoben wird und die Damen ſich von der Tafel wegbegeben,

und statt ihrer eben so viele Bouteillen Portwein aufgetragen werden . . . denn

durch leztere glauben ſie die Abweſenheit des ſchönen Geſchlechtes aufs beſte zu

ersezen. Ich sage des ſchönen Geschlechtes, denn die Engländerinnen verdie-

nen diesen Namen. Es sind schöne, weiße, schlanke Leiber. Nur der allzu-

breite Raum zwischen der Naſe und dem Munde, der bei ihnen ebenso häufig

wie bei den englischen Männern gefunden wird, hat mir oft in England die

schönsten Gesichter verleidet . Diese Abweichung von dem Typus des Schö-

nen, wirkt auf mich noch fataler, wenn ich die Engländer hier in Italien sehe,

wo ihre kärglich gemeſſenen Naſen und die breite Fleiſchfläche, die ſich darunter

bis zum Maule erstreckt, einen deſto ſchrofferen Contraſt bildet mit den Geſich-

tern der Italiener, deren Züge mehr von antiquer Regelmäßigkeit sind, und

deren Nasen, entweder römisch gebogen oder griechisch gesenkt, nicht selten ins

Allzulängliche ausarten . Sehr richtig ist die Bemerkung eines deutſchen Rei-

senden, daß die Engländer, wenn ſie hier unter den Italienern wandeln, alle

wie Statuen aussehen, denen man die Nasenspiße abgeschlagen hat.

Ja, wenn man den Engländern in einem fremden Lande begegnet, kann

man durch den Contraſt, ihre Mängel erst recht hervortreten sehen. Es sind

die Götter der Langeweile, die, in blanklakirten Wagen, mit Extrapost durch

alle Länder jagen, und überall eine graue Staubwolke von Traurigkeit hinter

sich lassen. Dazu kommt ihre Neugier ohne Interesse, ihre gepußte Plump-

heit, ihre freche Blödigkeit, ihr eckiger Egoismus, und ihre öde Freude an allen

melancholiſchen Gegenständen. Schon ſeit drei Wochen ſieht man hier auf

der Piazza di Gran Duca alle Tage einen Engländer, welcher ſtundenlang

mit offenem Maule jenem Charlatane zuſchaut, der dort, zu Pferde ſizend, den

Leuten die Zähne ausreißt. Dieses Schauſpiel ſoll den edlen Sohn Albions

vielleicht ſchadlos halten für die Erekuzionen, die er in seinem theueren Vater-

lande versäumt . Denn nächst Boren und Hahnenkampf, giebt es für einen

Britten keinen köstlicheren Anblick, als die Agonie eines armen Teufels, der

ein Schaf gestohlen oder eine Handſchrift nachgeahmt hat und vor der Façade

von Old-Baylie eine Stunde lang, mit einem Strick um den Hals, ausge-

ſtellt wird, ehe man ihn in die Ewigkeit ſchleudert. Es iſt keine Uebertreibung,

wenn ich sage, daß Schafdiebstahl und Fälschung in jenem häßlich grausamen

Lande gleich dem abscheulichsten Verbrechen, gleich Vatermord und Blutſchande

bestraft werden. Ich selber, den ein triſter Zufall vorbeiführte, ich ſah in

London einen Menſchen hängen, weil er ein Schaf geſtohlen und ſeitdem ver-

lor ich alle Freude am Hammelbraten ; das Fett erinnert mich immer an die

weiße Müße des armen Sünders. Neben ihm ward ein Irländer gehenkt,

der die Handschrift eines reichen Banquiers nachgeahmt ; noch immer sehe ich
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die naive Todesangst des armen Paddy, welcher vor den Assisen nicht begrei-

fen konnte, daß man ihn einer nachgeahmten Handschrift wegen so hart be-

strafe, ihn, der dochjedem Menschenkind erlaube, ſeine eigene Handschrift nach-

zuahmen ! Und dieſes Volt ſpricht beſtändig von Christenthum, und versäumt

des Sonntags keine Kirche, und überschwemmt die ganze Welt mit Bibeln.

Ich will es Ihnen gestehen, Maria, wenn mir in England nichts munden

wollte, weder Menschen noch Küche, so lag wohl zum Theil der Grund in mir

felber. Ich hatte einen guten Vorrath von Mißlaune mit hinübergebracht

aus der Heimath, und ich ſuchte Erheiterung bei einem Volke, das selber nur

im Strudel der politischen und merkantiliſchen Thätigkeit seine Langeweile zu

tödten weiß. Die Vollkommenheit der Maſchinen, die hier überall angewen-

det werden, und ſo viele menschliche Verrichtungen übernommen, hatte eben-

falls für mich etwas Unheimliches ; dieſes künstliche Getriebe von Rädern,

Stangen, Cylindern und tauſenderlei kleinen Häkchen, Stiftchen und Zähn-

chen, die sich fast leidenschaftlich bewegen, erfüllte mich mit Grauen . Das

Bestimmte, das Genaue, das Ausgemeſſene und die Pünktlichkeit im Leben

der Engländer beängstigte mich nicht minder ; denn gleichwie die Maſchinen

in England uns wie Menschen vorkommen, so erscheinen uns dørt die Men-

schen wie Maschinen. Ja, Holz, Eisen und Meſſing ſcheinen dort den Geist

des Menschen usurpirt zu haben und vor Geistesfülle fast wahnsinnig gewor-

den zu sein, während der entgeistete Mensch, als ein hohles Gespenst, ganz

maschinenmäßig seine Gewohnheitsgeschäfte verrichtet, zur bestimmten Minute

Beefsteake frißt, Parlamentsreden hält, ſeine Nägel bürstet, in die Stage-

Coach steigt oder sich aufhängt.

...

Wie mein Mißbehagen in dieſem Lande sich täglich steigerte, können Sie

sich wohl vorstellen . Nichts aber gleicht der schwarzen Stimmung, die mich

einſt befiel, als ich, gegen Abendzeit, auf der Waterloo- Brücke ſtand und in

die Wasser der Themse hineinblickte. Mir war als spiegelte sich darin meine

Seele, als schaute sie mir aus dem Waſſer entgegen mit allen ihren Wunden-

malen ... Dabei kamen mir die kummervollsten Geschichten ins Gedächt-

niß .. Ich dachte an die Rose, die immer mit Essig begoſſen worden und

dadurch ihre ſüßeſten Düfte einbüßte und frühzeitig verwelkte . . . Ich dachte

an den verirrten Schmetterling, den ein Naturforscher, der den Montblanc

bestieg, dort ganz einſam zwischen den Eiswänden umherflattern ſah ... Ich

dachte an die zahme Aeffin, die mit den Menschen so vertraut war, mit ihnen

spielte, mit ihnen speiste, aber einst, bei Tische, in dem Braten, der in der

Schüssel lag, ihr eignes junges Aeffchen erkannte, es hastig ergriff, damit in

den Wald eilte, und sich nie mehr unter ihren Freunden, den Menschen, sehen

ließ . . . Ach, mir ward so weh zu Muthe, daß mir gewaltsam die heißen

Tropfen aus den Augen stürzten ... Sie fielen hinab in die Themse, und
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schwammen fort ins große Meer, das schon so manche Menschenthräne ver.

schluckt hat, ohne es zu merken !

In diesem Augenblick geschah es, daß eine sonderbare Musik mich aus mei-

nen dunklen Träumen weckte, und als ich mich umsah, bemerkte ich am Ufer

einen Haufen Menſchen, die um irgend ein ergößliches Schauſpiel einenKreis

gebildet zu haben schienen. Ich trat näher und erblickte eine Künstlerfamilie,

welche aus folgenden vier Perſonen beſtand :

Erstens, eine kleine unterſeßte Frau, die ganz schwarz gekleidet war, einen

sehr kleinen Kopfund einen mächtig dick hervortretenden Bauch hatte. Ueber

dieſen Bauch hing ihr eine ungeheuer große Trommel, worauf ſie ganz un-

barmherzig lostrommelte.

Zweitens, ein Zwerg, der wie ein altfranzösischer Marquis ein brodirtes

Kleid trug, einen großen gepuderten Kopf, aber übrigens ſehr dünne, winzige

Gliedmaßen hatte und hin und hertänzelnd den Triangel schlug.

Drittens, ein etwa fünfzehnjähriges junges Mädchen, welches eine kurze,

enganliegende Jacke von blaugestreifter Seide, und weite, ebenfalls blaugestreifte

Pantalons trug. Es war eine luftiggebaute, anmuthige Geſtalt. Das Ge-

sicht griechisch schön. Edel grade Naſe, lieblich geſchürzte Lippen, träumeriſch

weich gerundetes Kinn, die Farbe sonnig gelb, die Haare glänzend ſchwarz

um die Schläfen gewunden : ſo ſtand ſie, schlank und ernsthaft, ja mißlaunig,

und schaute auf die vierte Perſon der Gesellschaft, welche eben ihre Kunststücke

produzirte.

Diese vierte Person war ein gelehrter Hund, ein sehr hoffnungsvoller Pudel,

und er hatte eben, zur höchsten Freude des engliſchen Publikums, aus den

Holzbuchstaben, die man ihm vorgelegt, den Namen des Lord Wellington zu-

sammengesezt und ein sehr schmeichelhaftes Beiwort, nemlich Heros, hinzu-

gefügt. Da der Hund, was man ſchon ſeinem geistreichen Aeußern anmerken

konnte, kein engliſches Vieh war, sondern, nebst den drei andern Personen,

aus Frankreich hinübergekommen : so freuten sich Albions Söhne, daß ihr

großer Feldherr wenigstens bei französischenHunden jene Anerkennung erlangt

habe, die ihm von den übrigen Creaturen Frankreichs ſo ſchmählich versagt

wird.

In der That, dieſe Geſellſchaft beſtand aus Franzosen, und der Zwerg,

welcher sich hiernächſt als Monſieur Türlütü ankündigte, fing an in franző-

fischer Sprache und mit ſo leidenſchaftlichen Geſten zu bramarbaſiren, daß die

armen Engländer, noch weiter als gewöhnlich, ihre Mäuler und Naſen auf-

sperrten. Manchmal, nach einer langen Phrase, krähte er wie ein Hahn, und

diese Kikerikis, so wie auch die Namen von vielen Kaiſern, Königen und Für-

sten, die er seiner Rede einmischte, waren wohl das Einzige was die armen

Zuschauer verstanden. Jene Kaiser, Könige und Fürsten rühmte er nemlich
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als seine Gönner und Freunde. Schon als Knabe von acht Jahren, wie er

versicherte, hatte er eine lange Unterredung mit der höchſtseligen Majeſtät

Ludwig XVI. welcher auch späterhin, bei wichtigen Gelegenheiten, ihn immer

um Rath fragte. Den Stürmen der Revoluzion war er, so wie viele andre,

durch die Flucht entgangen, und erst unter dem Kaiserthum war er ins geliebte

Vaterland zurückgekehrt, um Theil zu nehmen an dem Ruhm der großen Na-

zion. Napoleon, sagte er, habe ihn nie geliebt, dagegen von Sr. Heiligkeit

dem Papſte Pius VII. ſei er faſt vergöttert worden. Der Kaiſer Alexander

gab ihm Bonbons, und die Prinzeſſin Wilhelm von Kiriz nahm ihn immer

auf den Schooß. Ja, von Kindheit auf, ſagte er, habe er unter lauter Sou-

verainen gelebt, die jeßigen Monarchen ſeien gleichsam mit ihm aufgewachſen,

und er betrachte sie wie Seinesgleichen, und er lege auch jedesmal Trauer an,

wenn einer von ihnen das Zeitliche ſegne. Nach diesen gravitätischen Worten

krähte er wie ein Hahn.

Monſieur Türlütü war in der That einer der kuriosesten Zwerge, die ich je

gesehen ; sein verrunzelt altes Geſicht bildete einen so pußigen Contraſt mit

ſeinem kindisch schmalen Leibchen und seine ganze Person kontrastirte wieder

ſ pußig mit den Kunſtſtücken die er produzirte. Er warf sich nemlich in die

kecksten Poſituren, und mit einem unmenſchlich langen Rappiere durchſtach er

die Luft die Kreuz und die Quer, während er beſtändig bei ſeiner Ehre ſchwur,

daß diese Quarte oder jene Terze von niemanden zu pariren ſei, daß hingegen

ſeine Parade von keinem sterblichen Menschen durchgeschlagen werden könne,

und daß er jeden im Publikum auffordere ſich mit ihm in der edlen Fechtkunst

zu messen. Nachdem der Zwerg dieses Spiel einige Zeit getrieben und nie-

manden gefunden hatte, der sich zu einem öffentlichen Zweikampfe mit ihm

entschließen wollte, verbeugte er sich mit altfranzöſiſcher Grazie, dankte für den

Beifall, den man ihm geſpendet, und nahm sich die Freiheit einem hochzuver-

ehrenden Publiko das außerordentlichste Schauspiel anzukündigen, das jemals

auf englischem Boden bewundert worden. Sehen Sie, dieſe Perſon“ —

rief er, nachdem er ſchmußige Glacéhandschuh angezogen und das junge Mäd-

chen, das zur Gesellschaft gehörte, mit ehrfurchtsvoller Galanterie bis in die

Mitte des Kreiſes geführt — ,,dieſe Perſon iſt Mademoiſelle Laurence, die

einzige Tochter der ehrbaren und christlichen Dame, die ſie dort mit der großen

Trommel ſehen und die jezt noch Trauer trägt wegen des Verlustes ihres

innigstgeliebten Gatten, des größten Bauchredners Europas ! Mademoiſelle

Laurence wird jezt tanzen ! Bewundern Sie jezt den Tanz von Mademoi-

selle Laurence!" Nach diesen Worten krähte er wieder wie ein Hahn.

Das junge Mädchen schien weder auf diese Reden, noch auf die Blicke

der Zuschauer im mindeſten zu achten ; verdrießlich in ſich ſelbſt verſun-

ken harrte sie bis der Zwerg einen großen Teppich ausgebreitet und wieder,

Uu
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in Begleitung der großen Trommel, seinen Triangel zu spielen begann. Es

war eine sonderbare Musik, eine Miſchung von täppischer Brummigkeit und

wollüſtigem Gekizel, und ich vernahm eine pathetiſch närriſche, wehmüthig

freche, bizarre Melodie, die dennoch von der ſonderbarſten Einfachheit. Die-

ſer Muſik aber vergaß ich bald, als das junge Mädchen zu tanzen begann.

Tanz und Tänzerin nahmen fast gewaltsam meine ganze Aufmerkſam-

keit in Anspruch. Das war nicht das klaſſiſche Tanzen, das wir noch in

unſeren großen Balleten finden, wo, eben so wie in der klaſſiſchen Tragödie,

nur gespreizte Einheiten und Künſtlichkeiten herrschen ; das waren nicht jene

getanzten Alexandriner, jene deklamatorischen Sprünge, jene antithetischen

Entrechats, jene edle Leidenschaft, die so wirbelnd auf einem Fuße herum-

pirouettirt, daß man nichts sieht als Himmel und Trikot, nichts als Idealität

und Lüge ! Es iſt mir wahrlich nichts ſo ſehr zuwider, wie das Ballet in der

großen Oper zu Paris, wo sich die Tradizion jenes klaſſiſchen Tanzens am

reinsten erhalten hat, während die Franzosen in den übrigen Künſten, in der

Poesie, in der Musik, und in der Malerei, das klaſſiſche Syſtem umgestürzt

haben. Es wird ihnen aber schwer werden eine ähnliche Revoluzion in der

Tanzkunst zu vollbringen ; es sei denn, daß sie hier wieder, wie in ihrer poli-

tischen Revoluzion, zum Terrorismus ihre Zuflucht nehmen und den verſtock-

ten Tänzern und Tänzerinnen des alten Regimes die Beine guillotiniren.

Mademoiſelle Laurence war keine große Tänzerin, ihre Fußspißen waren nicht

sehr biegsam, ihre Beine waren nicht geübt zu allen möglichen Verrenkungen,

ſie verſtand nichts von der Tanzkunſt wie ſie Vestris lehrt, aber sie tanzte wie

die Natur den Menschen zu tanzen gebietet : ihr ganzes Wesen war im Ein-

klang mit ihren Pas, nicht bloß ihre Füße, ſondern ihr ganzer Leib tanzte, ihr

Gesicht tanzte . ſie wurde manchmal blaß, faſt todtenblaß, ihre Augen

öffneten sich gespenstisch weit, um ihre Lippen zuckten Begier und Schmerz,

und ihre schwarzen Haare, die in glatten Ovalen ihre Schläfen umſchloſſen,

bewegten sich wie zwei flatternde Rabenflügel. Das war in der That kein

klassischer Tanz, aber auch kein romantischer Tanz, in dem Sinne wie ein

junger Franzose von der Eugene Rendüel'ſchen Schule ſagen würde. Dieser

Tanz hatte weder etwas Mittelalterliches, noch etwas Venezianisches, noch

etwas Bucklichtes, noch etwas Makabriſches, es war weder Mondschein darin

noch Blutschande . . . Es war ein Tanz, welcher nicht durch äußere Bewe-

gungsformen zu amüsiren strebte, sondern die äußeren Bewegungsformen

schienen Worte einer besonderen Sprache, die etwas Besonderes sagen wollte.

Was aber sagte dieser Tanz ? Ich konnte es nicht verſtehen, ſo leidenschaftlich

auch diese Sprache sich gebärdete. Ich ahnte nur manchmal, daß von etwas

grauenhaft Schmerzlichem die Rede war. Ich der sonst die Signatur aller

Erscheinungen so leicht begreift, ich konnte dennoch dieses getanzte Räthsel
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nicht lösen, und daß ich immer vergeblich nach dem Sinn desselben tappte,

daran war auch wohl die Musik Schuld, die mich gewiß absichtlich auf falsche

Fährten leitete, mich liſtig zu verwirren ſuchte und mich immer störte. Mon-

ſieur Türlütüs Triangel kicherte manchmal ſo hämiſch ! MadameMutter aber

ſchlug aufihre große Trommel ſo zornig, daß ihr Gesicht, aus dem Gewölke

der schwarzen Müße, wie ein blutrothes Nordlicht hervorglühte.

Als die Truppe sich wieder entfernt hatte, blieb ich noch lange auf demſelben

Plaze stehen, und dachte drüber nach, was dieſer Tanz bedeuten mochte ? War

es ein südfranzöſiſcher oder ſpaniſcher Nazionaltanz ? An dergleichen mahnte

wohl der Ungeſtüm, womit die Tänzerin ihr Leibchen hin und her ſchleuderte,

und die Wildheit womit sie manchmal ihr Haupt rückwärts warf, in der

frevelhaft kühnen Weiſe jener Bachantinnen, die wir auf den Reliefs der

antiquen Vasen mit Erstaunen betrachten . Ihr Tanz hatte dann etwas trun--

ken Willenloſes, etwas finſter Unabwendbares, etwas Fataliſtiſches, ſie tanzte

dann wie das Schicksal. Oder waren es Fragmente einer uralten verscholle-

nen Pantomime? Oder war es getanzte Privatgeſchichte? Manchmal beugte

sich das Mädchen zur Erde, wie mit lauerndem Ohre, als hörte ſie eine

Stimme, die zu ihr heraufſpräche . . . ſie zitterte dann wie Esvenlaub, bog

rasch nach einer anderen Seite, entlud ſich dort ihrer tollsten, ausgelaſſenſten

Sprünge, beugte dann wieder das Ohr zur Erde, horchte noch ängstlicher als

zuvor, nickte mit dem Kopfe, ward roth, ward blaß, ſchauderte, blieb eine Weile

kerzengrade stehen, wie erstarrt, und machte endlich eine Bewegung wiejemand

der sich die Hände wäscht. War es Blut, was ſie ſo ſorgfältig lange, so

grauenhaft ſorgfältig von ihren Händen abwuſch ? Sie warf dabei seitwärts

einen Blick, der ſo bittend, so flehend, ſo ſeelenſchmelzend . . . und dieſer Blick

fiel zufällig auf mich.

Die ganze folgende Nacht dachte ich an diesen Blick, an diesen Tanz, an das

abenteuerliche Akkompagnement ; und als ich des anderen Tages, wie gewöhn-

lich, durch die Straßen von London ſchlenderte, empfand ich den ſehnlichſten

Wunsch der hübschen Tänzerin wieder zu begegnen, und ich spizte immer die

Ohren, ob ich nicht irgend eine Trommel- und Triangelmusik hörte. Ich

hatte endlich in London etwas gefunden, wofür ich mich interessirte, und ich

wanderte nicht mehr zwecklos einher in seinen gähnenden Straßen.

: Ich kam eben aus dem Tower und hatte mir dort die Art, womit Anna

Boleyn geköpft worden, genau betrachtet, so wie auch die Diamanten der eng-

lischen Krone und die Löwen, als ich auf dem Towerplage, inmitten eines

großen Menschenkreises, wieder Madame Mutter mit der großen Trommel

erblickte und Monſieur Türlütü wie einen Hahn krähen hörte. Der gelehrte

Hund scharrte wieder das Heldenthum des Lord Wellington zuſammen, der

Zwerg zeigte wieder ſeine unparirbaren Terzen und Quarten, und Made-

Seine. III. 23
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moiſelle Laurence begann wieder ihren wunderbaren Tanz. Es waren wieder

dieſelben räthselhaften Bewegungen, dieselbe Sprache die etwas ſagte was ich

nicht verstand, daſſelbe ungeſtüme Zurückwerfen des schönen Kopfes, daſſelbe

Lauſchen nach der Erde, die Angst die ſich durch immer tollere Sprünge be-

schwichtigen will, und wieder das Horchen mit nach dem Boden geneigtem

Ohr, das Zittern, das Erblaſſen, das Erſtarren, dann auch das furchtbar

geheimnißvolle Händewaschen, und endlich der bittende, flehende Seitenblick,

der diesmal noch länger auf mir verweilte.

Ja, die Weiber, die jungen Mädchen eben so gut wie die Frauen, merken

es gleich, sobald sie die Aufmerksamkeit eines Mannes erregen . Obgleich

Mademoiselle Laurence, wenn sie nicht tanzte, immer regungslos verdrießlich

vor sich hinsah, und während sie tanzte manchmal nur einen einzigen Blick auf

das Publikum warf: ſo war es von jezt an doch nie mehr bloßer Zufall, daß

dieser Blick immer auf mich fiel, und je öfter ich ſie tanzen ſah, desto bedeu-

tungsvoller ſtralte er, aber auch deſto unbegreiflicher. Ich war wie verzaubert

von dieſem Blicke, und drei Wochen lang, von Morgen bis Abend, trieb ich

mich umher in den Straßen von London, überall verweilend, wo Mademoiſelle

Laurence tanzte. Troß des größten Volksgeräusches, konnte ich schon in der

weitesten Entfernung die Töne der Trommel und des Triangels vernehmen,

und Monſieur Türlütü, ſobald er mich heraneilen ſah, erhub ſein freundlich-

stes Krähen. Ohne daß ich mit ihm, noch mit Mademoiselle Laurence, noch

mit Madame Mutter, noch mit dem gelehrten Hund, femals ein Wort sprach,

so schien ich doch am Ende ganz zu ihrer Geſellſchaft zu gehören. Wenn

Monſieur Türlütü Geld einſammelte, betrug er sich immer mit dem feinsten

Takt, sobald er mir nahete, und er ſchaute immer nach einer entgegengeſeßten

Seite, wenn ich in ſein dreieckiges Hütchen ein kleines Geldſtück warf. Er

besaß wirklich einen vornehmen Anstand, er erinnerte an die guten Manieren

der Vergangenheit, man konnte es dem kleinen Manne anmerken, daß er mit

Monarchen aufgewachſen, und um ſo befremdlicher war es, wenn er zuweilen,

ganz und gar seiner Würde vergessend, wie ein Hahn krähete.

Ich kann Ihnen nicht beſchreiben, wie ſehr ich verdrießlich wurde, als ich

einst, drei Tage lang vergebens die kleine Geſellſchaft in allen Straßen Lon-

dons gesucht, und endlich wohl merkte, daß ſie die Stadt verlassen habe. Die

lange Weile nahm mich wieder in ihre bleiernen Arme und preßte mir wieder

das Herz zusammen. Ich konnte es endlich nicht länger aushalten, ſagte ein

Lebewohl dem Mob, den Blackguards, den Gentlemen und den Faſhionables

von England, den vier Ständen des Reichs, und reiſte zurück nach dem civi-

lisirten festen Lande, wo ich vor der weißen Schürze des ersten Kochs, dem ich

dort begegnete, anbetend niederkniete. Hier konnte ich wieder einmal wie ein

vernünftiger Mensch zu Mittag essen und an der Gemüthlichkeit uneigen
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nüßiger Gesichter meine Seele erquicken. Aber Mademoiſelle Laurence konnte

ich nimmermehr vergeſſen, ſie tanzte lange Zeit in meinem Gedächtniſſe, in

einsamen Stunden mußte ich noch oft nachdenken über die räthselhaften Pan-

tomimen des ſchönen Kindes, beſonders über das Lauſchen mit nach der Erde

gebeugtem Ohre. Es dauerte auch eine gute Weile ehe die abentheuerlichen

Triangel- und Trommelmelodien in meiner Erinnerung verhallten.

Und das ist die ganze Geſchichte ? ſchrie auf einmal Maria, indem sie sich

leidenschaftlich emporrichtete.

Marimilian aber drückte sie wieder sanft niever, legte bedeutungsvoll den

Zeigefinger auf seinen Mund und flüsterte : Still ! still ! nur kein Wort ge-

sprochen, liegen Sie wieder hübſch ruhig, und ich werde Ihnen den Schwanz

der Geschichte erzählen . Nur bei Leibe unterbrechen Sie mich nicht.

Indem er sich noch etwas gemächlicher in seinem Sessel zurücklehnte, fuhr

Marimilian folgendermaßen ført in seiner Erzählung:

Fünf Jahre nach dieſem Begebniß kam ich zum erſtenmale nach Paris, und

zwar in einer sehr merkwürdigen Periode. Die Franzosen hatten ſo eben ihre

Juliusrevoluzion aufgeführt, und die ganze Welt applaudirte. Dieses Stück

war nicht so gräßlich wie die früheren Tragödien der Republik und des Kai-

serreichs. Nur einige tausend Leichen blieben auf dem Schauplah. Auch

waren die politischen Nomantiker nicht ſehr zufrieden und kündigten ein neues

Stück an, worin mehr Blut fließen würde und wo der Henker mehr zu thun

bekäme.

Paris ergößte mich sehr, durch die Heiterkeit, die ſich in allen Erscheinungen

dort kund giebt und auch auf ganz verdüſterte Gemüther ihren Einfluß aus-

übt. Sonderbar ! Paris ist der Schauplaß, wo die größten Tragödien der

Weltgeschichte aufgeführt werden, Tragödien, bei deren Erinnerung sogar in

den entferntesten Ländern die Herzen zittern und die Augen naß werden ; aber

dem Zuschauer dieſer großen Tragödien ergeht es hier in Paris, wie es mir einſt.

an der Porte-Saint-Martin erging, als ich dieTour-de- Nesle aufführen ſah.

Ich kam nehmlich hinter eine Dame zu ſizen, die einen Hut von rosarother

Gace trug, und dieſer Hut war so breit, daß er mir die ganze Aussicht auf die

Bühne versperrte, daß ich alles, was dort tragirt wurde, nur durch die rothe

Gace dieses Hutes ſah, und daß mir also alle Greuel der Tour-de- Nesle_im

heitersten Rosenlichte erschienen. Ja, es giebt in Paris ein solches Roſen-

licht, welches alle Tragödien für den nahen Zuschauer erheitert, damit ihm

dort der Lebensgenuß nicht verleidet wird. Sogar die Schreckniſſe, die man

im eignen Herzen mitgebracht hat nach Paris, verlieren dort ihre beängstigende

Schauer. Die Schmerzen werden ſonderbar gesänftigt . In dieser Luft vonPa-

ris heilen alle Wunden viel schneller als irgend anderswo ; es ist in dieser Luft

etwas so Großmüthiges,so Mildreiches, so Liebenswürdiges wie im Volkeselbst.
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Was mir am besten an dieſem pariſer Volke gefiel, das war sein höfliches

Wesen und ſein vornehmes Anſehen. Süßer Ananasduft der Höflichkeit !

wie wohlthätig erquicktest du meine kranke Seele, die in Deutschland ſo viel

Tabacksqualm, Sauerkrautsgeruch und Grobheit eingeschluckt! Wie Roffi-

nische Melodien erflangen in meinem Ohr die artigen Entschuldigungsreden

eines Franzosen, der am Tage meiner Ankunft, mich aufder Straße nur leiſe

gestoßen hatte. Ich erschrack fast vor folcher füßen Höflichkeit, ich, der ich an

deutschflegelhafte Rippenstöße ohne Entschuldigung gewöhnt war. Wäh-

rend der ersten Woche meines Aufenthalts in Paris fuchte ich vorfäßlich einige-

mal gestoßen zu werden, blos um mich an dieſer Muſik der Entſchuldigungs-

reden zu erfreuen. Aber nicht blos wegen dieſer Höflichkeit, sondern auchschon

seiner Sprache wegen, hatte für mich das franzöfifche Volk einen gewiſſen An-

strich von Vornehmheit. Denn wie Sie wiffen, bei uns im Norden, gehört

die französische Sprache zu den Attributen des hohen Adels, mit Französisch-

Sprechen hatte ich von Kindheit an die Idee der Vornehmheit verbunden.

Und so eine pariser Dame-de-la-halle sprach beffer Französisch als eine deut-

sche Stiftsdame von vier und sechzig Ahnen .

Wegen dieser Sprache, die ihm ein vornehmes Ansehen verleiht, hatte das

französische Volk in meinen Augen etwas allerliebst Fabelhaftes. Dieſes ent-

sprang aus einer anderen Neminiszenz meiner Kindheit. Das erste Buch

nämlich, worin ich franzöſiſch Lesen lernte, waren die Fabeln von Lafontainez

die naiv vernünftigen Redensarten derselben hatten sich meinem Gedächtniſſe

am unauslöschlichſten eingeprägt, und als ich nun nach Paris kam und überall

Französisch sprechen hörte, erinnerte ich mich beständig der lafontaineſchen Fa-

beln, ich glaubte immer die wohlbekannten Thierstimmen zu hören : jezt ſprach

der Löwe, dann wieder sprach der Wolf, dann das Lamm, oder der Storch,

oder die Taube, nicht selten vermeinte ich auch den Fuchs zu vernehmen, und

in meiner Erinnerung erwachten manchmal die Worte:

He ! bonjour, Monsieur le corbeau !

Que vous êtes joli, que vous me semblez beau!

Solche fabelhafte Reminiszenzen erwachten aber in meiner Seele noch viel

öfter, wenn ich zu Paris in jene höhere Region gerieth, welche man die Welt

nennt. Dieses war ja eben jene Welt, die dem feligen Lafontaine die Typen

seiner Thierkaraktere geliefert hatte. Die Winterſaiſon begann bald nach

meiner Ankunft in Paris, und ich nahm Theil an dem Salonleben, worin

sich jene Welt mehr oder minder lustig herumtreibt. Als das Intereſſanteſte

dieser Welt frappirte mich nicht ſowohl die Gleichheit der feinen Sitten, die

dort herrscht, sondern vielmehr die Verſchiedenheit ihrer Bestandtheile. Manch-

mal, wenn ich mir in einem großen Salon die Menſchen betrachtete, die ſich
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dort friedlich versammelt, glaubte ich mich in jenen Raritätenboutiquen zu be-

finden, wo die Reliquien aller Zeiten kunterbunt neben einander ruhen : ein

griechiſcher Apollo neben einer chineſiſchen Pagode, ein merikaniſcher Viglipugli

neben einem gothiſchen Ecce-homo, egyptiſche Gößen mit Hundsköpfchen, heilige

Fragen von Holz, von Elfenbein, von Metall u. s. w. Da sah ich alte

Mousketairs, die einſt mit Maria Antoinette getanzt, Republikaner von der

gelinden Observanz, die in der Aſſemblee-Nationale vergöttert wurden, Mon-

tagnards ohne Barmherzigkeit und ohne Flecken, ehemalige Direktorialmänner,

die im Luremburg gethront, Großwürdenträger des Empires, vor denen ganz

Europa gezittert, herrschende Jesuiten der Reſtaurazion, kurz lauter abgefärbte,

verstümmelte Gottheiten aus allen Zeitaltern, und woran niemand mehr

glaubt. Die Namen heulen wenn ſie ſich berühren, aber die Menſchen ſieht

man friedsam und freundlich neben einander stehen, wie die Antiquitäten in

den erwähnten Boutiquen des Quai Voltaire. In germanischen Landen, wo

die Leidenschaften weniger disciplinirbar ſind, wäre ein geſellſchaftliches Zu-

sammenleben so heterogener Perſönen etwas ganz Unmögliches. Auch ist bei

uns, im kalten Norden, das Bedürfniß des Sprechens nicht ſo ſtark wie im

wärmeren Frankreich, wo die größten Feinde, wenn sie sich in einem Salon

begegnen, nicht lange ein finsteres Stillschweigen beobachten können. Auch ist

in Frankreich die Gefallſucht so groß, daß man eifrig dahin ſtrebt nicht blos

den Freunden, sondern auch den Feinden zu gefallen. Da ist ein beständiges

Drappiren und Minaudiren und die Weiber haben hier ihre liebe Mühe die

Männer in der Coketterie zu übertreffen ; aber es gelingt ihnen dennoch.

Ich will mit dieser Bemerkung nichts Böſes gemeint haben, bei Leibe nichts

Böses in Betreff der franzöſiſchen Frauen, und am allerwenigſten in Betreff

der Pariserinnen. Bin ich doch der größte Verehrer derselben, und ich verehre

sie ihrer Fehler wegen noch weit mehr als wegen ihrer Tugenden. Ich kenne

nichts Treffenderes als die Legende, daß die Pariſerinnen mit allen möglichen

Fehlern zur Welt kommen, daß aber eine holde Fee ſich ihrer erbarmt und jedem

ihrer Fehler einen Zauber verleiht, wodurch er sogar als ein neuer Liebreiß

wirkt. Diese holde Fee ist die Grazie. Sind die Pariſerinnen schön ? Wer

kann das wiſſen ! `Wer kann alle Intriguen der Toilette durchſchauen, wer

kann entziffern ob das ächt ist, was der Tüll verräth, oder ob das falsch ist,

´was das bauſchige Seidenzeug vorprahlt ! Und iſt es dem Auge gelungen

durch die Schale zu dringen und ſind wir eben im Begriff den Kern zu erfor-

schen, dann hüllt er ſich gleich in eine neue Schale, und nachher wieder in eine

neue, und durch dieſen unaufhörlichen Modewechſel ſpotten ſie des männlichen

Scharfblicks. Sind ihre Gesichter schön ? Auch dieſes wäre ſchwierig zu er-

mitteln. Denn alle ihre Gesichtszüge ſind in beſtändiger Bewegung, jete

Pariserin hat tausend Gesichter, eins lachender, geistreicher, holdseliger als dás

23*
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andere, und fezt denjenigen in Verlegenheit, der darunter das ſchönſte Gesicht

auswählen oder gar das wahre Geſicht errathen will . Sind ihre Augen groß ?

Was weiß ich! Wir untersuchen nicht lange das Caliber der Kanone, wenn

ihre Kugel uns den Kopf entführt. Und wen sie nicht treffen, dieſe Augen,

den blenden sie wenigstens durch ihr Feuer, und er ist froh genug ſich in ſicherer

Schußweite zu halten. Ist der Raum zwiſchen Nase und Mund bei ihnen

breit oder schmal? Manchmal ist er breit, wenn ſie die Nase rümpfen ; manch-

mal iſt er ſchmal, wenn ihre Oberlippe ſich übermüthig bäumt. Iſt ihr Mund

groß oder klein ? Wer kann wiſſen wo der Mund aufhört und das Lächeln

beginnt ? Damit ein richtiges Urtheil gefällt werde, muß der Beurtheilende

und der Gegenstand der Beurtheilung sich im Zustande der Ruhe befinden.

Aber wer kann ruhig bei einer Pariſerin ſein und welche Pariſerin iſt jemals

ruhig? Es giebt Leute, welche glauben, ſie könnten den Schmetterling ganz

genau betrachten, wenn sie ihn mit einer Nadel aufs Papier festgestochen haben.

Das ist eben so thöricht wie grausam. Der angeheftete, ruhige Schmetterling

ist kein Schmetterling mehr. Den Schmetterling muß man betrachten wenn

er um die Blumen gaukelt . . . und die Pariſerin muß man betrachten, nicht

in ihrer Häuslichkeit, wo sie mit der Nadel in der Brust befestigt ist, føndern

im Salon, bei Soireen und Bällen, wenn ſie mit den gestickten Gace- und

Seidenflügeln dahinflattert, unter den blizenden Kryſtallkronen der Freude !

Dann offenbart sich bei ihnen eine haſtige Lebensſucht, eine Begier nach füßer

Betäubung, ein Lechzen nach Trunkenheit, wodurch sie faſt grauenhaft ver-

schönert werden und einen Reiß gewinnen, der unsere Seele zugleich entzückt

und erschüttert. Dieſer Durſt das Leben zu genießen, als wenn in der näch-

ften Stunde der Tod ſie ſchon abriefe von der ſprudelnden Quelle des Genuf-

ſes, oder als wenn dieſe Quelle in der nächsten Stunde ſchon verſiegt ſein

würde, diese Haft, diese Wuth, dieſer Wahnsinn der Pariſerinnen, wie er sich

beſonders auf Bällen zeigt, mahnt mich immer an die Sage von den tødten

Tänzerinnen, die man bei uns die Willis nennt. Dieſe ſind nämlich junge

Bräute, die vor dem Hochzeittage geſtorben ſind, aber die unbefriedigte Tanz-

lust so gewaltig im Herzen bewahrt haben, daß sie nächtlich aus ihren Gräbern

hervorsteigen, ſich ſchaarenweis an den Landstraßen verſammeln, und ſich dort,

während der Mitternachtsstunde, den wildeſten Tänzen überlaſſen. Geſchmückt

mit ihren Hochzeitkleidern, Blumenkränze auf den Häuptern, funkelnde Ringe

an den bleichen Händen, schauerlich lachend, unwiderstehlich ſchön, tanzen die

Willis im Mondschein, und ſie tanzen immer um ſo tobfüchtiger und unge-

stümer, je mehr sie fühlen, daß die vergönnte Tanzstunde zu Ende rinnt, und

sie wieder hinabsteigen müſſen in die Eiskälte des Grabes.

Es war auf einer Soiree in der Chauſſee d’Antin, wo mir diese Betrach-

tung recht tief die Seele bewegte. Es war eine glänzende Soiree, und
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und ich hatte Mühe mich

nichts fehlte an den herkömmlichen Ingredienzien des gesellschaftlichen Vergnü-

gens: genug Licht um beleuchtet zu werden, genug Spiegel um sich betrachten

zu können, genug Menſchen um sich heiß zu drängen, genug Zuckerwaſſer und

Eis um ſich abzukühlen . Man begann mit Muſik. Franz Liszt hatte sich

ans Fortepiano drängen laſſen, ſtrich ſeine Haare aufwärts über die geniale

Stirne, und lieferte eine ſeiner brillantesten Schlachten. Die Tasten schienen

zu bluten. Wenn ich nicht irre, ſpielte er eine Paſſage aus den Palingeneſieen

von Ballanche, deſſen Ideen er in Muſik überseßte, was ſehr nüßlich für die-

jenigen, welche die Werke dieſes berühmten Schriftstellers nicht im Originale

lesen können. Nachher ſpielte er den Gang nach der Hinrichtung, la marche

au supplice, von Berlioz, das treffliche Stück, welches dieſer junge Muſiker,

wenn ich nicht irre, am Morgen ſeines Hochzeitstages komponirt hat. Im

ganzen Saale erblaſſende Geſichter, wogende Buſen, leiſes Athmen wäh-

rend den Pauſen, endlich tobender Beifall. Die Weiber ſind immer wie be-

rauscht, wenn Liszt ihnen etwas vorgespielt hat. Mit tollerer Freude überlie-

Bensie sich jezt dem Tanz, die Willis des Salon,

aus dem Getümmel in ein Nebenzimmer zu retten. Hier wurde geſpielt und

auf großen Seſſeln ruheten einige Damen, die den Spielenden zuſchauten,

oder sich wenigstens das Anſehen gaben, als intereſſirten ſie ſich für das Spiel.

Als ich einer dieser Damen vorbeistreifte und ihre Robe meinen Arm berührte,

fühlte ich von der Hand bis hinauf zur Schulter ein leiſes Zucken, wie von

einem sehr schwachen elektriſchen Schlage. Ein solcher Schlag durchfuhr aber

mit der größten Stärke mein ganzes Herz, als ich das Antlig der Dame be-

trachtete. Ist sie es oder ist sie es nicht ? Es war dasselbe Gesicht, das an

Form und sonniger Färbung einer Antique glich ; nur war es nicht mehr ſo

marmorrein und marmorglatt wie ehemals. Dem geſchärften Blicke waren

auf Stirn und Wange einige kleine Brüche, vielleicht Pockennarben, bemerk-

bar, die hier ganz an jene feinen Witterungsflecken mahnten, wie man sie auf

dem Gesichte von Statuen, die einige Zeit dem Regen ausgefeßt ſtanden, zu

finden pflegt. Es waren auch dieselben schwarzen Haare, die in glatten Ova-

len, wie Rabenflügel, die Schläfen bedeckten. Als aber ihr Auge dem mei-

nigen begegnete, und zwar mit jenem wohlbekannten Seitenblick, deſſen raſcher

Bliz mir immer ſo räthselhaft durch die Seele schoß, da zweifelte ich nicht län-

ger : es war Mademoiselle Laurence.

Vornehm hingestreckt in ihrem Seſſel, in der einen Hand einen Blumen-

strauß, mit der andern geſtüßt auf der Armlehne, ſaß Mademoiſelle Laurence

unfern eines Spieltisches und ſchien dort dem Wurf der Karten ihre ganze

Aufmerksamkeit zu widmen. Vornehm und zierlich war ihr Anzug, aber

dennoch ganz einfach, von weißem Atlas. Außer Armbändern und Bruſt-

nadeln von Perlen trug sie keinen Schmuck. Eine Fülle von Spizen bedeckte
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den jugendlichen Busen, bedeckte ihn fast puritanisch bis am Halse, und in

dieser Einfachheit und Zucht der Bekleidung, bildete sie einen rührend liebli-

chen Contrast mit einigen älteren Damen, die, buntgepußt und diamanten-

blizend, neben ihr saßen und die Nuinen ihrer ehemaligen Herrlichkeit, die

Stelle, wo einst Troya stand, melancholisch nackt zur Schau trugen. Sie

sah noch immer wunderschön und entzückend verdrießlich aus, und es zog mich

unwiderstehbar zu ihr hin, und endlich ſtand ich hinter ihrem Seſſel, brennend

vor Begierde mit ihr zu sprechen, jedoch zurückgehalten von zagender Delikatesse.

Ich mochte wohl schon einige Zeit schweigend hinter ihr gestanden haben,

als sie plößlich aus ihrem Bouquet eine Blume zog, und ohne sich nach mir

umzusehen, über ihre Schulter hinweg, mir diese Blume hinreichte. Son-

derbar war der Duft dieser Blume und er übte auf mich eine eigenthümliche

Verzauberung. Ich fühlte mich entrückt aller gesellschaftlichen Förmlichkeit, unt

mir war wie in einem Traume, wo man allerlei thut und ſpricht, worüber man

sich selber wundert und wo unſere Worte einen gar kindiſch traulichen und ein-

fachen Charakter tragen. Ruhig gleichgültig, nachläſſig, wie man es bei alten

Freunden zu thun pflegt, beugte ich mich über die Lehne des Seſſels, und

flüsterte der jungen Dame in's Ohr:

Mademoiselle Laurence, wo ist denn die Mutter mit der Trommel?

„ Sie ist todt,“ antwortete ſie, in demselben Tone, eben ſo ruhig, gleichgül-

tig, nachlässig.

Nach einer kurzen Pauſe beugte ich mich wieder über die Lehne des Seſſels

und flüsterte der jungen Dame ins Ohr : Mademoiselle Laurence, wo ist

denn der gelehrte Hund?

"‚Er iſt fortgelaufen in die weite Welt!" antwortete ſie wieder in demsel-

ben ruhigen, gleichgültigen, nachlässigen Tone.

Und wieder nach einer kurzen Pause, beugte ich mich über die Lehne des

Seſſels und flüsterte der jungen Dame ins Ohr : Mademoiſelle Laurence, wo

ist denn Monsieur Türlütü, der Zwerg?

,,Er ist bei den Riesen auf dem Boulevard du Temple" antwortete sie.

Sie hatte aber kaum dieſe Worte gesprochen, und zwar wieder in demselben

ruhigen, gleichgültigen, nachlässigen Tone, als ein ernſter alter Mann, von

hoher militärischer Gestalt, zu ihr hintrat und ihr meldete, daß ihr Wagen

vorgefahren sei. Langsam von ihrem Siße sich erhebend hing sie sich jenem an

den Arm, und ohne auch nur einen Blick auf mich zurückzuwerfen, verließ ſie

mit ihm die Gesellschaft.

Als ich die Dame des Hauses, die den ganzen Abend am Eingange des

Hauptſaales ſtand und den Ankommenden und Fortgehenden ihr Lächeln prä-

sentirte, um den Namen der jungen Person befragte, die so eben mit dem

alten Manne fortgegangen, lachte sie mir heiter ins Gesicht und rief: „ Mein
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Gott! wer kann alle Menschen kennen ! ich kenne sie eben so wenig .

Sie stockte, denn sie wollte gewiß ſagen, eben so wenig wie mich selber, den sie

ebenfalls an jenem Abende zum erstenmale geſehen . Vielleicht, bemerkte ich

ihr, kann mir Ihr Herr Gemahl einige Auskunft geben ; wo finde ich ihn ?

,,Auf der Jagd bei Saint-Germain," antwortete die Dame mit noch stär-

kerem Lachen,,,er iſt heute in der Frühe abgereiſt und kehrt erſt morgen Abend

zurück ... Aber warten Sie, ich kenne jemanden, der mit der Dame wo-

nach Sie sich erkundigen viel gesprochen hat ; ich weiß nicht seinen Namen,

aber Sie können ihn leicht erfragen, wenn Sie sich nach dem jungen Men-

schen erkundigen, dem Herr Casimir Perrier einen Fußtritt gegeben hat, ich

weiß nicht wo."

So schwer es auch ist, einen Menschen daran zu erkennen, daß er vom Mi-

niſter einen Fußtritt erhalten, ſo hatte ich doch meinen Mann bald ausfindig

gemacht, und ich verlangte von ihm nähere Aufklärung über das ſonderbare

Geschöpf, das mich so sehr interessirte und das ich ihm deutlich genug zu be-

zeichnen wußte. ,,Ia, ſagte der junge Mensch, ich kenne sie ganz genau, ich

habe auf mehren Soireen mit ihr gesprochen“ — und er wiederholte mir eine

Menge nichtssagender Dinge, womit er ſie unterhalten. Was ihm beſonders

aufgefallen, war ihr ernsthafter Blick, jedesmal wenn er ihr eine Artigkeit

sagte. Auch wunderte er sich nicht wenig, daß sie seine Einladung zu einer

Contrebance immer abgelehnt, und zwar mit der Versicherung : ſie verſtünde

nicht zu tanzen. Namen und Verhältnisse kannte er nicht. Und niemand,

so viel ich mich auch erkundigte, wußte mir hierüber etwas Näheres mitzuthei-

len. Vergebens rann ich durch alle möglichen Soireen, nirgends konnte ich

Mademoiselle Laurence wiederfinden.

Und das ist die ganze Geſchichte ? — rief Maria, indem sie sich langſam

umdrehte und schläfrig gähnte — das ist die ganze merkwürdige Geschichte ?

Und Sie haben weder Mademoiſelle Laurence, noch die Mutter mit der

Trommel, noch den Zwerg Türlütü, und auch nicht den gelehrten Hund je-

mals wiedergesehen?

Bleiben Sie ruhig liegen , verſeßte Marimilian. Ich habe sie alle wieder-

gesehen, sogar den gelehrten Hund . Er befand sich freilich in einer ſehr ſchlim-

men Noth, der arme Schelm, als ich ihm zu Paris begegnete. Es war im

Quartier Latin. Ich kam eben der Sorbonne vorbei, und aus den Pforten

derselben stürzte ein Hund, und hinter ihm drein, mit Stöcken, ein Dußend

Studenten, zu denen sich bald zwei Duzend alte Weiber gesellen, die alle

im Chorus schreien : der Hund ist toll ! Faſt menschlich sah das unglückliche

Thier aus in seiner Todesangst, wie Thränen floß das Waſſer aus seinen

Augen, und als er keuchend an mir vorbei rann und sein feuchter Blick an

mich hinstreifte, erkannte ich meinen alten Freund, den gelehrten Hund, den
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Lobredner von Lord Wellington, der einſt das Volk von England mit Bewun-

derung erfüllt. War er vielleicht wirklich toll ? War er vielleicht vor lauter

Gelehrsamkeit übergeſchnappt, als er im Quartier Latin ſeine Studien fort-

seste? Oder hatte er vielleicht in der Sorbonne, durch leises Scharren und

Knurren, seine Mißbilligung zu erkennen gegeben, über die pausbäckigen

Charlatanerien irgend eines Profeſſors, der sich seines ungünstigen Zuhörers

dadurch zu entledigen suchte, daß er ihn für toll erklärte? Und ach ! die Ju-

gend unterſucht nicht lange, ob es verleßter Gelehrtendünkel øder gar Brodneid

war, welcher zuerst ausrief: der Hund ist toll ! und sie schlägt zu mit ihren

gedankenlosen Stöcken, und auch die alten Weiber sind dann bereit mit ihrem

Geheule und ſie überschreien die Stimme der Unſchuld und der Vernunft.

Mein armer Freund mußte unterliegen, vor meinen Augen wurde er erbärm-

lich todtgeschlagen, verhöhnt, und endlich auf einen Misthaufen geworfen !

Armer Märtyrer der Gelehrsamkeit !

Nicht viel heiterer war der Zuſtand des Zwergs, Monſieur Türlütü, als

ich ihn auf dem Boulevard du Temple wiederfand . Mademoiselle Laurence

hatte mir zwar gesagt, er habe sich dorthin begeben, aber sei es, daß ich nicht

daran dachte ihn im Ernste dort zu suchen, oder daß das Menschengewühl

mich dort daran verhinderte, genug, erst spät bemerkte ich die Boutique, wo

die Riesen zu ſehen ſind . Als ich hineintrat fand ich zwei lange Schlingel,

die müßig auf der Pritsche lagen und rasch aufſprangen und sich in Nieſen-

positur vor mich hinstellten . Sie waren wahrhaftig nicht so groß, wie ſie

auf ihrem Aushängezettel prahlten. Es waren zwei lange Schlingel, welche

in Roſatrikot gekleidet gingen, ſehr schwarze , vielleicht falsche Backenbärte

trugen und ausgehöhlte Holzkeulen über ihre Köpfe schwangen. Als ich sie

nach dem Zwerg befragte, wovon ihr Aushängezettel ebenfalls Meldung thue,

erwiederten sie, daß er seit vier Wochen, wegen seiner zunehmenden Unpäß-

lichkeit, nicht mehr gezeigt werde, daß ich ihn aber dennoch sehen könne, wenn

ich das doppelte Entrée-Geld bezahlen wolle. Wie gern bezahlt man, um

einen Freund wieder zu ſehen, das doppelte Entrée- Geld ! Und ach ! es war

ein Freund, den ich auf dem Sterbebette fand. Dieſes Sterbebett war ei-

gentlich eine Kinderwiege, und darin lag der arme Zwerg mit seinem gelb

verschrumpften Greisengesicht. Ein etwa vierjähriges kleines Mädchen saß

neben ihm und bewegte mit dem Fuße die Wiege und sang in lachend schäf-

ferndem Tone:

Schlaf, Türlütüchen, schlafe!

Als der Kleine mich erblickte, öffnete er so weit als möglich ſeine gläsern

blassen Augen und ein wehmüthiges Lächeln zuckte um seine weißen Lippen ;

er schien mich gleich wieder zu erkennen, reichte mir sein vertrocknetes Händchen

und röchelte leise : alter Freund!
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Es war in der That ein betrübsamer Zustand worin ich den Mann fand,

der schon im achten Jahre mit Ludwig XVI. eine lange Unterredung gehalten,

den der Zaar Alexander mit Bonbons gefüttert, den die Prinzessin von Kiriz

auf dem Schooße getragen, den der Papst vergöttert und den Napoleon nie

geliebt hatte ! Dieſer leytere Umſtand bekümmerte den Unglücklichen noch auf

seinem Todtbette, oder wie gesagt in seiner Todeswiege, und er weinte über

das tragische Schicksal des großen Kaisers, der ihn nie geliebt, der aber in

cinem so kläglichen Zuſtand auf Sankt Helena geendet - ,,ganz wie ich jezt

endige, sezte er hinzu, einſam, verkannt, verlaſſen von allen Königen und

Fürsten, ein Hohnbild ehemaliger Herrlichkeit!"

Obgleich ich nicht recht begriff, wie ein Zwerg, der unter Rieſen ſtirbt , ſich

mit dem Nieſen, der unter Zwergen gestorben, vergleichen konnte, ſo rührten

mich doch die Worte des armen Türlütü und gar ſein verlaſſener Zustand in

der Sterbestunde. Ich konnte nicht umhin meine Verwunderung zu bezeugen,

daß Mademoiselle Laurence, die jezt ſo vornehm geworden, sich nicht um ihn

bekümmere. Kaum hatte ich aber dieſen Namen genannt, ſo bekam der Zwerg

in der Wiege die furchtbarsten Krämpfe und mit ſeinen weißen Lippen wim-

merte er : ,,Undankbares Kind ! das ich auferzogen, das ich zu meiner Gattin

erheben wollte, dem ich gelehrt, wie man sich unter den Großen dieser Welt

bewegen und gebährden muß, wie man lächelt, wie man ſich bei Hof verbeugt,

wie man repräsentirt . . . du haſt meinen Unterricht gut benußt, und biſt jeyt

eine große Dame, und haſt jezt eine Kutſche, und Lakaien, und viel Geld, und

viel Stolz, und kein Herz. Du läßt mich hier sterben, einſam und elend

sterben, wie Napoleon auf Sankt Helena! O Napoleon, du hast mich nie

geliebt ..." Was er hinzusezte konnte ich nicht verstehen. Er hob ſein

Haupt, machte einige Bewegungen mit der Hand, als ob er gegen jemanden

fechte, vielleicht gegen den Tod . Aber der Sense dieses Gegners widersteht

kein Mensch, weder ein Napoleon noch ein Türlütü. Hier hilft keine Parade.

Matt, wie überwunden, ließ der Zwerg sein Haupt wieder ſinken, sah mich

lange an mit einem unbeschreibbar geiſterhaften Blick, krähte plößlich wie ein

Hahn, und verschied.

Dieser Todesfall betrübte mich um so mehr, da mir der Verstorbene keine

nähere Auskunft über Mademoiſelle Laurence gegeben hatte. Wo ſollte ich

ſie jezt wiederfinden? Ich war weder verliebt in ſie, noch fühlte ich sonstig

große Zuneigung zu ihr, und doch stachelte mich eine geheimnißvolle Begier,

sie überall zu suchen ; wenn ich in irgend einen Salon getreten, und die Gesell-

schaft gemustert, und das wohlbekannte Gesicht nicht fand, dann verlor ich bald

alle Nuhe und es trieb mich wieder von hinnen . Ueber dieſes Gefühl nach-

denkend stand ich einst, um Mitternacht, an einem entlegenen Eingang der

großen Oper, auf einen Wagen wartend, und sehr verdrießlich wartend, da es

Vr
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eben stark regnete. Aber es kam kein Wagen, oder vielleicht es kamen nur

Wagen, welche anderen Leuten gehörten, die ſich vergnügt hineinſeßten, und es

wurde allmählig ſehr einſam um mich her. „ So müſſen Sie denn mit mir

fahren," sprach endlich eine Dame, die, tief verhüllt in ihrer schwarzen Man-

tille, ebenfalls harrend einige Zeit neben mir geſtanden, und jezt im Begriffe

war, in einen Wagen zu steigen. Die Stimme zuckte mir durchs Herz, der

wohlbekannte Seitenblick übte wieder ſeinen Zauber, und ich war wieder wie

im Traume, als ich mich neben Mademoiſelle Laurence in einem weichen war-

men Wagen befand. Wir ſprachen kein Wort, hätten auch einander nicht

verstehen können, da der Wagen mit dröhnendem Geräusche durch die Straßen

von Paris dahinraſſelte, ſehr lange, bis er endlich vor einem großen Thorweg

stille hielt.

Bedienten in brillianter Livree leuchteten uns die Treppe hinauf und durch

eine Reihe Gemächer. Eine Kammerfrau, die mit schläfrigem Gesichte uns

entgegen kam, stotterte unter vielen Entſchuldigungen, daß nur im rothen

Zimmer eingeheißt sei. Indem sie der Frau einen Wink gab, sich zu ent-

fernen, sprach Laurence mit Lachen : „ der Zufall führt Sie heute weit, nur

in meinem Schlafzimmer iſt eingeheißt . . .“

: In diesem Schlafzimmer, worin wir uns bald allein befanden, loderte ein

ſehr gutes Kaminfeuer, welches um ſo erſprießlicher, da das Zimmer unge-

heuer groß und hoch war. Dieses große Schlafzimmer, dem vielmehr der

Name Schlafſaal gebührte, hatte auch etwas ſonderbar Oedes. . Möbel und

Dekorazion, alles trug dort das Gepräge einer Zeit, deren Glanz uns jezt ſo

bestäubt und deren Erhabenheit uns jeßt ſo nüchtern erscheint, daß ihre Neli-

quien bei uns ein gewiſſes Unbehagen, wo nicht gar ein geheimes Lächeln

erregen. Ich spreche nämlich von der Zeit der Empires, von der Zeit der

goldnen Adler, der hochfliegenden Federbüsche, der griechiſchen Coeffüren, der

Gloire, der militärischen Meſſen, der offiziellen Unsterblichkeit, die der Moni-

teur dekretirte, des Kontinentalkaffees, welchen man aus Cigorien verfertigte,

und des schlechten Zuckers, den man aus Runkelrüben fabrizirte und der

Prinzen und Herzöge, die man aus gar nichts machte. Sie hatte aber immer

ihren Reiz, diese Zeit des pathetiſchen Materialismus . . . Talma deklamirte,

Gros malte, die Bigotini tanzte, Maury predigte, Rovigo hatte die Polizei,

der Kaiser las den Oſſian, Pauline Borgesſe ließ sich mouliren als Venus, und-

zwar ganz nackt, denn das Zimmer war gut geheißt, wie das Schlafzimmer

worin ich mich mit Mademoiſelle Laurence befand.

Wir ſaßen amKamin, vertraulich ſchwazend, und ſeufzend erzählte ſie mir,

daß sie verheirathet ſei, an einen bonapartiſchen Helden, der sie alle Abende,

vor dem Zubettegehn, mit der Schilderung einer seiner Schlachten erquicke;

er habe ihr vor einigen Tagen, ehe er abgereist, die Schlacht bei Jena geliefert;
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er ſei sehr kränklich und werde schwerlich den ruſſiſchen Feldzug überleben . Als

ich sie frug, wie lange ihr Vater tødt ſei ? lachte sie und geſtand, daß sie nie

einen Vater gekannt habe, und daß ihre sogenannte Mutter niemals verhei-

rathet gewesen sei.

Nicht verheirathet, rief ich, ich habe sie ja ſelber zu London, wegen des Todes

ihres Mannes, in tiefster Trauer gesehen?

•

,,, erwiederte Laurence, sie hat während zwölf Jahren sich immer schwarz

gekleidet, um bei den Leuten Mitleid zu erregen, als unglückliche Wittwe,

nebenbei auch um irgend einen heirathslustigen Gimpel anzulocken, und sie

hoffte unter schwarzer Flagge desto schneller in den Hafen der Ehe zu gelangen.

Aber nur der Tod erbarmte sich ihrer, und ſie ſtarb an einem Blutsturz. Ich

habe sie nie geliebt, denn sie hat mir immer viel Schläge und wenig zu eſſen

gegeben. Ich wäre verhungert, wenn mir nicht manchmal Monſieur Türlütü

ein Stückchen Brød ins Geheim zusteckte ; aber der Zwerg verlangte dafür,

daß ich ihn heirathe, und als seine Hoffnungen scheiterten, verband er sich mit

meiner Mutter, ich sage Mutter aus Gewohnheit, und beide quälten mich

gemeinschaftlich. Da sagten sie immer, ich ſei ein überflüssiges Geschöpf, der

gelehrte Hund sei tauſendmal mehr werth als ich mit meinem schlechten Tan-

zen. Und sie lobten dann den Hund auf meine Kosten, rühmten ihn bis in

den Himmel, streichelten ihn, fütterten ihn mit Kuchen, und warfen mir die

Krumen zu. Der Hund, ſagten ſie, ſei ihre beſte Stüße, er entzücke das

Publikum, das sich für mich nicht im mindeſten intereſſire, der Hund müſſe

mich ernähren mit seiner Arbeit, ich fräße das Gnadenbrod des Hundes.

Der verdammte Hund !"

O, verwünſchen Sie ihn nicht mehr, unterbrach ich die Zürnende, er iſt jezt

todt, ich habe ihn sterben ſehen . . .

,,Ist die Bestie verreckt ?" rief Laurence indem sie aufſprang, erröthende

Freude im ganzen Gesichte.

Und auch der Zwerg iſt tødt, ſeßte ich hinzu.

,,Monsieur Türlütü ?“ rief Laurence, ebenfalls mit Freude. Aber diese

Freude schwand allmählig aus ihrem Gesichte, und mit einem milderen, faſt

wehmüthigen Tone, sprach sie endlich : ,,Armer Türlütü !”

Als ich ihr nicht verhehlte, daß sich der Zwerg in seiner Sterbeſtunde sehr

bitter über sie beklagt, gerieth ſie in die leidenschaftlichſte Bewegung, und ver-

sicherte mir unter vielen Betheurungen, daß sie die Absicht hatte den Zwerg

aufs Beste zu versorgen, daß sie ihm ein Jahrgehalt angeboten, wenn er ſtill

und bescheiden irgendwo in der Provinz leben wolle. ,,Aber ehrgeizig wie er

ist, fuhr Laurence fort, verlangte er in Paris zu bleiben und sogar in meinem

Hotel zu wohnen ; er könne alsdann, meinte er, durch meine Vermittlung,

seine ehemaligen Verbindungen im Faubourg Saint-Germain wieder an-

Heine. III 24
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knüpfen, und seine frühere glänzende Stellung wieder einnehmen. Als ich

ihm dieses rund abſchlug, ließ er mir ſagen, ich sei ein verfluchtes Gespenst,

ein Vampyr, ein Todtenkind

Laurence hielt plözlich inne, schauderte heftig zusammen und seufzte endlich

aus tiefster Brust: ,,Ach, ich wollte, sie hätten mich bei meiner Mutter im

Grabe gelassen !" Als ich in ſie drang, mir diese geheimnißvollen Worte zu

erklären, ergoß sich ein Strom von Thränen aus ihren Augen, und schluchzend

gestand sie mir, daß die schwarze Trommelfrau, die sich für ihre Mutter aus-

gegeben, ihr einſt ſelbſt erklärt habe, das Gerücht, womit man ſich über ihre

Geburt herumtrage, ſei kein bloßes Mährchen . „ In der Stadt nämlich, wo

wir wohnten," fuhr Laurence fort,,,hieß man mich immer : das Todtenkind !

Die alten Spinnweiber behaupteten, ich ſei eigentlich die Tochter eines dortigen

Grafen, der seine Frau beständig mißhandelte und als sie starb sehr prachtvoll

begraben ließ ; ſie ſei aber hochschwanger und nur ſcheintodt geweſen, und als

einige Kirchhofsviebe, um die reichgeschmückte Leiche zu bestehlen, ihr Grab öff-

neten, hätten sie die Gräfin ganz lebendig und in Kindesnöthen gefunden ;

und als sie nach der Entbindung gleich verſchied, hätten die Diebe sie wieder

ruhig ins Grab gelegt und das Kind mitgenommen und ihrer Hehlerin, der

Geliebten des großen Bauchredners, zur Erziehung übergeben. Dieses arme

Kind, das begraben gewesen noch ehe es geboren worden, nannte man nun über-

all : das Todtenkind ... Ach ! Sie begreifen nicht, wie viel Kummer ichschon

als kleines Mädchen empfand, wenn man mich bei diesem Namen nannte.

Als der große Bauchredner noch lebte und nicht selten mit mir unzufrieden war,

rief er immer: verwünſchtes Todtenkind, ich wollt' ich hätte dich nie aus dem

Grabe geholt ! Ein geschickter Bauchredner wie er war, konnte er ſeine Stimme

so moduliren, daß man glauben mußte, ſie käme aus der Erde hervor, und er

machte mir dann weiß, das sei die Stimme meiner verstorbenen Mutter, die

mir ihre Schicksale erzähle. Er konnte sie wohl kennen, diese furchtbaren Schick-

ſale, denn er war einſt Kammerdiener des Grafen . Sein grausames Ver-

gnügen war es, wenn ich armes kleines Mädchen über die Worte, die aus der

Erde hervorzuſteigen ſchienen, das furchtbarste Entſehen empfand . Dieſe

Worte, die aus der Erde hervorzuſteigen ſchienen, meldeten gar ſchreckliche Ge-

schichten, Geschichten, die ich in ihrem Zuſammenhang nie begriff, die ich auch

ſpäterhin allmählich vergaß, die mir aber, wenn ich tanzte, recht lebendig wieder

in den Sinn kamen . Ja, wenn ich tanzte, ergriff mich immer eine ſonderbare

Erinnerung, ich vergaß meiner ſelbſt und kam mir vor, als ſei ich eine ganz

andere Perſon, und als quälten mich alleQualen und Geheimniſſe dieſer Per-

ſon . . . und ſobald ich aufhörte zu tanzen, erlosch wieder alles in meinem

Gedächtniß."

Während Laurence dieses sprach, langsam und wie fragend, stand sie vor
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mir am Kamine, worin das Feuer immer angenehmer loderte, und ich saß in

dem Lehnsessel, welcher wahrscheinlich der Siß ihres Gatten, wenn er des

Abends vor Schlafengehn seine Schlachten erzählte. Laurence sah mich an

mit ihren großen Augen, als früge sie mich um Nath ; sie wiegte ihren Kopfso

wehmüthig sinnend ; sie flößte mir ein so edles, füßes Mitleid ein ; ſie war so

schlank, ſo jung, ſo ſchön, dieſe Lilie, die aus dem Grabe gewachsen, diese Toch-

ter des Todes, dieſes Geſpenſt mit dem Gesichte eines Engels und dem Leib

einer Bajadere! Ich weiß nicht wie es kam, es war vielleicht die Influenz des

Sessels, worauf ich saß, aber mir ward plößlich zu Sinne, als sei ich der alte

General, der gestern auf dieser Stelle die Schlacht bei Jena geſchildert, als

müſſe ich fortfahren in meiner Erzählung, und ich ſprach: Nach der Schlacht

bei Jena ergaben sich binnen wenigen Wochen, fast ohne Schwertstreich, alle

preußischen Festungen. Zuerst ergab sich Magdeburg; es war die stärkste

Festung und sie hatte dreihundert Kanonen. Ist das nicht ſchmählich ?

Mademoiſelle Laurence aber ließ mich nicht weiter reden, alle trübe Stim-

mung war von ihrem ſchönen Antlig verflogen, ſie lachte wie ein Kind und

rief: ,,Ja, das ist schmählich, mehr als schmählich ! Wenn ich eine Festung

wäre und dreihundert Kanonen hätte, würde ich mich nimmermehr ergeben !"

Da nun Mademoiselle Laurence keine Festung war und keine dreihundert

Kanonen hatte ...

Bei diesen Worten hielt Marimilian plößlich ein in ſeiner Erzählung, und

nach einer kurzen Pause frug er leise : Schlafen Sie Maria?

Ich schlafe, antwortete Maria.

Desto besser, sprach Marimilian mit einem feinen Lächeln, ich brauche also

nicht zu fürchten, daß ich Sie langweile, wenn ich die Möbel des Zimmers,

worin ich mich befand, etwas ausführlich beschreibe.

Vergessen Sie nur nicht das Bett, theurer Freund !

Es war in der That, erwiederte Marimilian, ein ſehr prachtvolles Bett.

Die Füße, wie bei allen Betten des Empires, bestanden aus Karyatiden und

Sphinren, es ſtrahlte von reichen Vergoldungen, namentlich von goldenen Ad-

lern, die sichwieTurteltauben schnäbelten, vielleicht ein Sinnbild der Liebe unter

dem Empire. Die Vorhänge des Bettes waren von rother Seide, und da die

Flammen des Kamines ſehr ſtark hindurchſchienen, ſo befand ich mich mit Lau-

rence in einer ganz feuerrothen Beleuchtung, und ich kam mir vor wie der Gott

Pluto, der, von Höllengluthen umlodert, die schlafende Proserpine in seinen

Armen hält. Sie ſchlief, und ich betrachtete in diesem Zuſtand ihr holdes

Gesicht und suchte in ihren Zügen ein Verständniß jener Sympathie, die meine

Seele für sie empfand. Was bedeutet dieses Weib? Welcher Sinn lauert

unter der Symbolik dieser schönen Formen?
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Aber ist es nicht Thorheit, den inneren Sinn einer fremden Erscheinung

ergründen zu wollen, während wir nicht einmal das Näthſel unſerer eigenen

Seele zu lösen vermögen ! Wiſſen wir doch nicht einmal genau, ob die frem-

den Erscheinungen wirklich existiren ! Können wir doch manchmal die Reali-

tät nicht von bloßen Traumgesichtern unterscheiden ! War es ein Gebilde mei-

ner Phantasie, oder war es entsegliche Wirklichkeit, was ich in jener Nacht

hörte und fah? Ich weiß es nicht. Ich erinnnre mich nur, daß, während die

wildesten Gedanken durch mein Herz flutheten, ein seltsames Geräuſch mir

ans Ohr drang. Es war eine verrückte Melodie, sonderbar leiſe. Sie kam

mir ganz bekannt vor, und endlich unterschied ich die Töne eines Triangels

und einer Trommel. Dieſe Muſik, ſchwirrend und ſummend, ſchien aus

weiter Ferne zu erklingen, und dennoch, als ich aufblickte, sah ich nahe vor mir,

mitten im Zimmer, ein wohlbekanntes Schauſpiel : Es war Monſieur Türlütü

der Zwerg, welcher den Triangel spielte, und Madame Mutter, welche die

große Trommel schlug, während der gelehrte Hund am Boden herumscharrte,

als ſuchte er wieder seine hölzernen Buchstaben zuſammen. Der Hund schien

nur mühsam sich zu bewegen und ſein Fell war von Blut befleckt. Madame

Mutter trug noch immer ihre schwarze Trauerkleidung, aber ihr Bauch war

nicht mehr so spaßhaft hervortretend, ſondern vielmehr widerwärtig herabhän-

gend; auch ihr Gesicht war nicht mehr roth, ſondern blaß. Der Zwerg, wel-

cher noch immer die brodirte Kleidung eines altfranzöſiſchen Marquis und ein

gepudertes Touppée trug, ſchien etwas gewachſen zu ſein, vielleicht weil er so

gräßlich abgemagert war. Er zeigte wieder seine Fechterkünfte und ſchien auch

ſeine alten Prahlereien wieder abzuhaspeln ; er ſprach jedoch ſo leiſe, daß ich

kein Wort verstand, und nur an ſeiner Lippenbewegung konnte ich manchmal

merken, daß er wieder wie ein Hahn krähte.

Während diese lächerlich grauenhaften Zerrbilder, wie ein Schattenſpiel, mit

unheimlicher Haft, ſich vor meinen Augen bewegten, fühlte ich, wie Mademoi-

selle Laurence immer unruhiger athmete. Ein kalter Schauer überfröstelte

ihren ganzen Leib, und wie von unerträglichen Schmerzen zuckten ihre holden

Glieder. Endlich aber, geſchmeidig wie ein Aal, glitt ſie aus meinen Armen,

stand plößlich mitten im Zimmer und begann zu tanzen, während die Mutter

mit der Trommel und der Zwerg mit dem Triangel ihre gedämpfte leiſe Muſik

ertönen ließen. Sie tanzte ganz wie ehemals an der Waterloo-Brücke und

auf den Carrefours von London. Es waren dieselben geheimnißvollen Pan-

tomimen, dieselben Ausbrüche der leidenschaftlichen Sprünge, daſſelbe bachan-

tische Zurückwerfen des Hauptes, manchmal auch daſſelbe Hinbeugen nach der

Erde, als wolle sie horchen, was man unten ſpräche, dann auch das Zittern,

das Erbleichen, das Erſtarren, und wieder aufs Neue das Horchen mit nach

dem Boden gebeugtem Ohr. Auch rieb sie wieder ihre Hände, als ob sie sich
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wüsche. Endlich schien sie auch wieder ihren tiefen, schmerzlichen, bitteren

Blick auf mich zu werfen . . . aber nur in den Zügen ihres todtblaſſen Ant-

liges erkannte ich dieſen Blick, nicht in ihren Augen, denn dieſe waren ge-

schlossen. In immer leiſeren Klängen verhallte die Musik ; die Trommelmut-

ter und der Zwerg, allmählich verbleichend und wie Nebel zerquirlend, ver-

schwanden endlich ganz ; aber Mademoiſelle Laurence ſtand noch immer und

tanzte mit verschlossenen Augen. Dieses Tanzen mit verschlossenen Augen

im nächtlich ſtillen Zimmer gab dieſem holden Wesen ein so geſpenſtiſches Aus-

ſehen, daß mir sehr unheimlich zu Muthe wurde, daß ich manchmal schauderte,

und ich war herzlich froh, als sie ihren Tanz beendigt hatte.

Wahrhaftig, der Anblick dieser Scene hatte für mich nichts Angenehmes.

Aber der Mensch gewöhnt sich an alles. Und es ist sogar möglich, daß das

Unheimliche diesem Weibe einen noch besonderen Reiß verlich, daß sich meinen

Empfindungen eine schauerliche Zärtlichkeit beimischte . .. genug, nach eini-

gen Wochen wunderte ich mich nicht mehr im mindeſten, wenn des Nachts die

leiſen Klänge von Trommel und Triangel ertönten, und meine theure Lau-

rence plöglich aufstand und mit verschlossenen Augen ein Solo tanzte. Ihr

Gemahl, der alte Bonapartist, kommandirte in der Gegend von Paris und

seine Dienstpflicht erlaubte ihm nicht die Tage in der Stadt zuzubringen.

Wie sich von selbst versteht, er wurde mein intimſter Freund, und er weinte

helle Tropfen, als er späterhin für lange Zeit von mir Abſchied nahm. Er

reiste nämlich mit ſeiner Gemahlin nach Sicilien, und beide habe ich seitdem

nicht wiedergesehen.

Als Marimilian dieſe Erzählung vollendet, erfaßte er raſch ſeinen Hut und

schlüpfte aus dem Zimmer.





Elementargeister.





Wie man behauptet, giebt es greiſe Menschen in Westphalen, die

noch immer wissen wo die alten Götterbilder verborgen liegen ; auf ihrem

Sterbebette sagen ſie es dem jüngsten Enkel, und er trägt dann das theure

Geheimniß in dem verſchwiegenen Sachſenherzen. In Westphalen, dem ehe-

maligen Sachsen, ist nicht alles todt was begraben ist. Wenn man dort durch

die alten Eichenhaine wandelt, hört man noch die Stimmen der Vorzeit, da

hört man noch den Nachhall jener tiefsinnigen Zaubersprüche, worin mehr

Lebensfülle quillt, als in der ganzen Literatur der Mark Brandenburg. Eine

geheimnißvolle Ehrfurcht durchschauerte meine Seele, als ich einst, diese Wal-

dungen durchwandernd, bei der uralten Siegburg vorbei kam . „ Hier,“ ſagte

mein Wegweiser,,,hier wohnte einſt König Wittekind“ und er seufzte tief.

Es war ein schlichter Holzhauer und er trug ein großes Beil.

"

Ich bin überzeugt, dieſer Mann, wenn es drauf ankömmt, ſchlägt sich noch

heute für König Wittekind ; und wehe dem Schädel, worauf ſein Beil fällt !

Das war ein schwarzer Tag für Sachſenland als Wittekind, ſein tapferer

Herzog, von Kaiſer Karl geſchlagen wurde, bei Engter. Als er flüchtend

gen Ellerbruch zog, und nun alles, mit Weib und Kind, an den Furth kam

und sich drängte, mochte eine alte Frau nicht weiter gehen.

Feinde nicht lebendig in die Hände fallen sollte, so wurde sie von den Sachsen

lebendig in einen Sandhügel bei Bellmans -Kamp begraben ; dabei sprachen

sie: krup under, krup under, de Welt is di gram, du kannst dem Gerappel nich

mer folgen."

Weil sie aber dem

Man sagt, daß die alte Frau noch lebt. Nicht alles ist todt in Westphalen,

was begraben ist.

Die Gebrüder Grimm erzählen dieſe Geſchichte in ihren deutſchen Sagen ;

die gewissenhaften fleißigen Nachforschungen dieſer wackeren Gelehrten, werde

ich in den folgenden Blättern zuweilen benußen . Unſchäßbar ist das Ver-

dienſt dieſer Männer um germanische Alterthumskunde. Der einzige Jakob

Grimm hat für Sprachwiſſenſchaft mehr geleistet, als Eure ganze franzöſiſche

Akademie seit Richelieu. Seine deutſche Grammatik ist ein koloſſales Werk,

ein gothischer Dom, worin alle germanischen Völker ihre Stimmen erheben,

wie Riesenchöre, jedes in ſeinem Dialekte. Jakob Grimm hat vielleicht dem

Teufel seine Seele verschrieben, damit er ihm die Materialien lieferte und ihm

als Handlanger diente, bei diesem ungeheuren Sprachbauwerk. In derThat,

um diese Quadern von Gelehrsamkeit herbeizuschleppen, um aus dieſen hun-
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derttausend Citaten einen Mörtel zu ſtampfen, dazu gehört mehr als ein Men-

schenleben und mehr als Menschengevuld.

Eine Hauptquelle für Erforschung des altgermanischen Volksglaubens ist

Parazelsus. Ich habe seiner schon mehrmals erwähnt. Seine Werke sind

ins Lateiniſche überſeßt, nicht schlecht aber lückenhaft. In der deutſchen Ur-

schrift ist er schwer zu lesen ; abstruser Stil, aber hie und da treten die großen

Gedanken hervor mit großem Wort. Er ist ein Naturphiloſoph in der heu-

tigsten Bedeutung des Ausdrucks. Man muß seine Terminologie nicht immer

in ihrem tradizionellen Sinne verstehen. In seiner Lehre von den Elemen-

targeistern gebraucht er die Namen Nymphen, Undinen, Silvanen, Salaman-

der, aber nur deßhalb weil dieſe Namen dem Publikum schon geläufig sind,

nicht weil sie ganz dasjenige bezeichnen, wovon er reden will. Anstatt neue

Worte willkürlich zu schaffen, hat er es vorgezogen für seine Ideen alte Aus-

drücke zu suchen, die bisher etwas Aehnliches bezeichneten. Daher ist er viel-

fach mißverstanden worden, und manche haben ihn der Spötterei, manche ſo-

gar des Unglaubens bezüchtigt . Die Einen meinten er beabsichtige alte Kin-

dermährchen aus Scherz in ein System zu bringen, die Anderen tadelten, daß

er, abweichend von der chriftlichen Ansicht, jene Elementargeiſter nicht für lau-

ter Teufel erklären wollte. Wir haben keine Gründe anzunehmen, sagt er

irgendwo, daß diese Wesen dem Teufel gehören ; und was der Teufel ſelbſt iſt,

das wiſſen wir auch noch nicht . Er behauptet, die Elementargeiſter wären,

eben so gut wie wir, wirkliche Geschöpfe Gottes, die aber nicht wie Unſeres-

gleichen aus Adams Geschlechte seien und denen Gott zum Wohnfiß die vier

Elemente angewiesen habe. Ihre Leibesorganiſazion ſei dieſen Elementen

gemäß. Nach den vier Elementen ordnet nun Parazelſus die verſchiedenen

Geister und hier giebt er uns ein bestimmtes Syſtem.

Den Volksglauben selbst in ein System bringen, wie Manche beabsichtigen,

ist aber eben so unthunlich, als wollte man die vorüberziehenden Wolken in

Rahmen fassen. Höchstens kann man unter bestimmten Rubriken das Aehn-

liche zusammentragen. Dieses wollen wir auch in Betreff der Elementar-

geister versuchen.

Von den Kobolden haben wir bereits gesprochen. Sie sind Geſpenſter, ein

Gemisch von verstorbenen Menschen und Teufeln ; man muß sie von den ei-

gentlichen Erbgeistern genau unterscheiden. Diese wohnen meistens in den

Bergen und man nennt sie Wichtelmänner, Gnomen, Metallarii, kleines Volk,

Zwerge. Die Sage von dieſen Zwergen ist analog mit der Sage von den

Riesen, und sie deutet auf die Anwesenheit zweier verschiedener Stämme, die

einst mehr oder minder friedlich das Land bewohnt, aber seitdem verschollen

sind. Die Riesen sind auf immer verschwunden aus Deutſchland . Die

Zwerge aber trifft man mitunter noch in den Bergschachten, wo sie, gekleidet
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wie kleine Bergleute, die kostbaren Metalle und Edelsteine ausgraben. Von

jeher haben die Zwerge immer vollauf Gold, Silber und Diamanten beſeſſen;

denn sie konnten überall unsichtbar herumkriechen, und kein Loch war ihnen zu

klein, um durchzuſchlüpfen, führte es nur endlich zu den Stollen des Reich-

thums. Die Nieſen aber blieben immer arm und wenn man ihnen etwas ge-

borgt hätte, würden sie Riesenschulden hinterlaſſen haben. Von der Kunst-

fertigkeit der Zwerge ist in den alten Liedern viel rühmlich die Nede. Sie

schmiedeten die besten Schwerter, aber nur die Riesen wußten mit diesen

Schwertern dreinzuschlagen . Waren dieſe Riesen wirklich von so hoher Sta-

tur? Die Furcht hat vielleicht ihrem Maaße manche Elle hinzugefügt. Der-

gleichen hat sich oft schon ereignet. Nicetas, ein Byzantiner, der die Einnahme

von Conſtantinopel durch die Kreuzfahrer berichtet, geſteht ganz ernsthaft, daß

einer dieser eisernen Nitter des Nordens, der alles vor sich her zu Paaren trieb,

ihnen, in diesem schrecklichen Augenblick, fünfzig Fuß groß zu sein schien .

Die Wohnungen der Zwerge waren, wie ſchon erwähnt, die Berge. Die

kleinen Oeffnungen, die man in den Felsen findet, nennt das Volk noch heut

zu Tag Zwerglöcher. Im Harz, namentlich im Bodenthale, habe ich der-

gleichen viele gesehen . Manche Tropfsteinbildungen, die man in den Ge-

birgshöhlen trifft, so wie auch manche bizarre Felſenſpißen nennt das Volk die

Zwergenhochzeit. Es sind Zwerge, die ein böser Zauberer in Steine ver-

wandelt, als sie eben von einer Trauung aus ihrem kleinen Kirchlein nach

Hauſe trippelten, oder auch beim Hochzeitmahl sich gütlich thaten . Die Sagen

von ſolchen Verſteinerungen ſind im Norden eben so heimiſch wie im Morgen-

lande, wo der bornirte Moslem die Statuen von Kariatyden, die er in den

Ruinen alter Griechentempel findet, für lauter versteinerte Menschen hält.

Wie im Harze, so auch in der Bretagne, sah ich allerlei wunderſam gruppirte

Steine, dievon den Bauern Zwergenhochzeiten genannt wurden ; die Steine bei

Loc Maria Ker ſind die Häuſer der Torriganen, der Kurilen, wie man dort

das kleine Volk benamset.

Die Zwerge tragen kleine Müßchen wodurch sie sich unsichtbar machen kön-

nen; man nennt ſie Tarnkappen oder auch Nebelkäppchen. Ein Bauer hatte

einst, beim Dreschen, mit dem Dreschflegel die Tarnkappe eines Zwerges her-

abgeschlagen ; dieser wurde sichtbar und schlüpfte schnell in eine Erdspalte.

Die Zwerge zeigten sich auch manchmal freiwillig den Menschen, hatten gern

mit uns Umgang, und waren zufrieden genug, wenn wir ihnen nur kein Leids

zufügten. Wir aber, boshaft wie wir noch sind, wir spielten ihnen manchen

Schabernak. In Wyß Volkssagen lies't man folgende Geschichte :

,,Des Sommers kam die Schaar der Zwerge häufig aus den Flühen herab

ins Thal, und geſellte sich entweder hülfreich oder doch zuschauend zu den arbei-

tenden Menſchen, namentlich zu den Mähdern in der Heuerndte. Da seßten

Ww
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sie sich denn wohl vergnügt auf den langen und dicken Ast eines Ahorns ins

schattige Laub. Einmal aber kamen boshafte Leute und sägten bei Nacht den

Ast durch, so daß er bloß noch schwach am Stamme hielt, und als die arglosen

Geschöpfe sich am Morgen darauf niederließen, krachte der Ast vollends ent-

zwei, die Zwerge ſtürzten auf den Grund, wurden ausgelacht, erzürnten sich

heftig und jammerten :

,, wie ist der Himmel so hoch

Und die Untreu so groß!

Heut hierher und nimmermehr!"

Sie sollen seit der Zeit das Land verlassen haben. Es giebt indessen noch

zwei andere Tradizionen, die ebenfalls den Abzug der Zwerge unserer Neck-

sucht und Bosheit zuschreiben. Die eine wird in den erwähnten Volkssagen

folgendermaßen erzählt:

,,Die Zwerge welche in Höhlen und Klüften rings um die Menschenherum-

wohnten, waren gegen dieſe immer freundlich und gut gesinnt, und des Nachts,

wenn die Menschen schliefen, verrichteten sie deren schwere Arbeit. Wenn dann

das Landvolk frühmorgens mit Wagen und Geräthe herbeizog und erstaunte,

daß alles gethan war, steckten die Zwerge im Geſträuch und lachten hell auf.

Oftmals zürnten die Bauern, wenn ſie ihr noch nicht ganz zeitiges Getreide

auf dem Acker niedergeschnitten fanden, aber als bald Hagel und Gewitter

hereinbrach und sie wohl sahen, daß vielleicht kein Hälmchen dem Verderben

entronnen sein würde, da dankten ſie innig dem voraussichtigen Zwergvolk.

Endlich aber verscherzten die Menſchen durch ihren Frevel die Huld und Gunſt

der Zwerge, sie entflohen, und seitdem hat sie kein Auge wieder erblickt. Die

Ursache war diese. Ein Hirt hatte oben am Berg einen trefflichen Kirsch-

baum stehen. Als die Früchte eines Sommers reiften, begab es ſich daß drei-

mal hinter einander Nachts der Baum geleert wurde und alles Obst auf die

Bänke und Hürden getragen war, wo der Hirt ſonſt die Kirſchen aufzubewah-

ren pflegte. Die Leute im Dorfe ſprachen : „ das thut niemand anders, als

die redlichen Zwerge, die kommen bei Nacht in langen Mänteln mit bedeckten

Füßen herangetrippelt, leise wie Vögel, und schaffen den Menschen emsig ihr

Tagwerk; schon einmal hat man sie heimlich belauſcht, allein man ſtört ſie

nicht, sondern läßt sie kommen und gehn .“ Durch diese Rede wurde der Hirt

neugierig und hätte gern gewußt, warum die Zwerge so sorgfältig ihre Füße

bärgen und ob dieſe anders geſtaltet wären, als Menschenfüße. Da nun das

nächste Jahr wieder der Sommer und die Zeit kam, daß die Zwerge heimlich

die Kirschen abbrachen und in den Speicher trugen, nahm der Hirt einen Sack

voll Asche und streute sie rings um den Berg herum aus. Den anderen

Morgen, mit Tagesanbruch, eilte er zur Stelle hin, der Baum war richtig
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leer gepflückt, und er ſah unten in der Aſche die Spuren von vielen Gänſe-

füßen eingedrückt. Da lachte der Hirt und ſpottete, daß der Zwerge Geheim-

niß verrathen war. Bald aber zerbrachen und verwüsteten diese ihre Woh-

nungen und flohen tiefer in den Berg hinab, grollen dem Menschengeschlecht

und versagen ihm ihre Hülfe. JenerHirt, der ſie verrathen hatte, wurde siech

und blödsinnig fortan bis an ſein Lebensende.“

Die andere Tradizion, die in Otmars Volkssagen mitgetheilt wird, ist von

viel betrübſam härterem Charakter :

„ Zwischen Walkenried und Neuhof in der Grafschaft Hohenstein hatten

einst die Zwerge zwei Königreiche. Ein Bewohner jener Gegend merkte ein-

mal, daß seine Feldfrüchte alle Nächte beraubt wurden, ohne daß er den Thä-

ter entdecken konnte. Endlich ging er auf den Rath einer weisen Frau bei

einbrechender Nacht an seinem Erbſenfelde auf und ab, und schlug mit einem

dünnen Stabe über daſſelbe in die bloße Luft hinein . Es dauerte nicht lange,

so standen einige Zwerge leibhaftig vor ihm . Er hatte ihnen die unsichtbar

machenden Nebelkappen abgeschlagen. Zitternd fielen die Zwerge vor ihm

nieder und bekannten : daß ihr Volk es sei, welches die Felder der Landes-

bewohner beraubte, wozu aber die äußerste Noth sie zwänge. Die Nachricht

von den eingefangenen Zwergen brachte die ganze Gegend in Bewegung. Das

Zwergvolk sandte endlich Abgeordnete, und bot Lösung für sich und die ge-

fangenen Brüder, und wollte dann auf immer das Land verlassen. Doch die

Art des Abzugs erregte neuen Streit. Die Landeseinwohner wollten dię

Zwerge nicht mit ihren gesammelten und versteckten Schäßen abziehen lassen

und das Zwergvolk wollte bei ſeinem Abzuge nicht geſehen sein. Endlich kam

man dahin überein, daß die Zwerge über eine schmale Brücke bei Neuhof

ziehen, und daß jeder von ihnen in ein dorthin gestelltes Gefäß einen beſtimm-

ten Theil seines Vermögens, als Abzugszoll, werfen sollte, ohne daß einer der

Landesbewohner zugegen wäre. Dies geschah. Doch einige Neugierige hat-

ten sich unter die Brücke versteckt, um den Zug der Zwerge wenigstens zu

hören. Und so hörten ſie denn viele Stunden lang das Gerappel der kleinen

Menschen; es war ihnen als ob eine sehr große Heerde Schafe über die

Brücke ging."

Nach einer Variante ſollte jeder abziehende Zwerg nur ein einziges Geld-

stück in das Faß werfen, welches man vor der Brücke hingeſtellt ; und den

anderen Morgen fand man das Faß ganz gefüllt mit alten Goldmünzen.

Auch soll vorher der Zwergenkönig selber, in seinem rothen Mäntelchen, zu

den Landeseinwohnern gekommen sein um sie zu bitten ihn und ſein Volk

nicht fort zu jagen. Flehendlich erhob er seine Aermchen gen Himmel und

weinte die rührendsten Thränen, wie einst Don Isaak Abarbanel vor Ferdi.

nand von Arragonien.

Heine. III. 25
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Von den Zwergen, den Erdgeistern, sind genau zu unterscheiden die Elfen,

die Luftgeister, die auch in Frankreich mehr bekannt sind und die beſonders in

englischen Gedichten so anmuthig gefeiert werden. Wenn die Elfen nicht

ihrer Natur nach unsterblich wären, so würden sie es schon allein durch

Shakespeare geworden sein. Sie leben ewig im Sommernachtstraum der

Poesie.

Der Glaube an Elfen ist nach meinem Bedünken viel mehr celtiſchen als

scandinavischen Ursprungs. Daher mehr Elfenſagen im westlichen Norden

als im öftlichen. In Deutschland weiß man wenig von Elfen und alles ist

da nur matter Nachklang von bretanischen Sagen , wie z. B. Wielands

Oberon. Was das Volk in Deutschland Elfen oder Elben nennt, find die

unheimlichen Geburten der Heren, die mit dem Bösen gebuhlt. Die eigent-

lichen Elfensagen find heimiſch in Irland und Nordfrankreich ; indem sie von

hier hinabklingen bis zur Provence, vermischen sie sich mit dem Feenglauben

des Morgenlands. Aus solcher Vermischung erblühen nun die vortrefflichen

Lais vom Grafen Lanval, dem die schöne Fee ihre Gunst schenkt unter dem

Beding, daß er sein Glück verſchweige. Als aber König Arthus, bei einem

Festgelage zu Karduel, feine Königin Genevra für die schönste Frau der Welt

erklärte, da konnte Graf Lanval nicht länger schweigen ; er sprach, und fein

Glück war, wenigstens auf Erden, zu Ende. ` Nicht viel beſſer ergeht es dem

Ritter Grüeland ; auch er kann sein Liebesglück nicht verſchweigen, die geliebte

Fee verschwindet, und aufseinem Noß Gedefer reitet er lange vergebens, um

sie zu suchen. Aber in dem Feenland Avirlun finden die unglücklichen Ritter

ihre Geliebten wieder. Hier können Graf Lanval und Herr Grüeland so viel

schwaßen, als nur ihr Herz gelüftet. Hier kann auch Ogier der Däne von

seinen Heldenfahrten ausruhen in den Armen feiner Morgane. Ihr Fran-

zosen kennt sie alle, diese Geschichten. Ihr kennt Avalun, aber der Perser

kennt es auch, und er nennt es Ginnistan. Es ist das Land der Poesie.

Das Aeußere der Elfen und ihr Weben und Treiben ist Euch ebenfalls

ziemlich bekannt. Spencers Elfenkönigin ist längst zu Euch herübergeflogen

aus England. Wer kennt nicht Titania ? Weſſen Hirn iſt ſo dick, daß es

nicht manchmal das heitere Geklinge ihres Luftzuges vernimmt? Ist es aber

wahr, daß es ein Vorzeichen des Todes, wenn man diese Elfenkönigin mit

leiblichen Augen erblickt und gar einen freundlichen Gruß von ihr empfängt?

Ich möchte dieses gern genau wissen, denn :

In dem Wald, im Mondenſcheine,

Sah ich jüngst die Elfen reuten ;

Ihre Hörner hört' ich klingen,

Ihre Glöckchen hört' ich läuten.
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Ihre weißen Nößlein trugen

Güldnes Hirschgeweih und flogen

Rasch dahin, wie Schwanenzüge

Kam es durch die Luft gezogen.

Lächelnd nickte mir die Kön’gin,

Lächelnd, im Vorüberreuten.

Galt das meiner neuen Liebe,

Oder soll es Tod bedeuten ?

In den dänischen Volksliedern giebt es zwei Elfensagen, die den Charakter

dieser Luftgeister am treueſten zur Anschauung bringen. Das eine Lied er-

zählt vom dem Traumgesichte eines jungen Fants, der sich auf Elvershöh

niedergelegt hatte und allmählig eingeſchlummert war. Er träumt, er stände

auf seinem Schwerte gestüßt, während die Elfen im Kreise um ihn her tanzen

und durch Liebkoſen und Versprechung ihn verlocken wollen, an ihrem Neigen

Theil zu nehmen. Eine von den Elfen kömmt an ihn heran und streichelt

ihm die Wange und flüstert : tanze mit uns, ſchöner Knabe, und das Süßeste

was nur immer dein Herz gelüftet wollen wir dir singen. Und da beginnt

auch ein Gesang von so bezwingender Liebeslust, daß der reißende Strom, des-

ſen Wasser sonst wildbrauſend dahin fließt, plöglich ſtill ſteht und in der ruhi-

gen Fluth die Fischlein hervortauchen und vergnügt mit ihren Schwänzlein

spielen . Eine andere Elfe flüstert : tanze mit uns, schöner Knabe, und wir

wollen dir Nunensprüche lehren, womit du den Bär und den wilden Eber be-

siegen kannst, so wie auch den Drachen, der das Gold hütet ; ſein Gold foll

dir anheimfallen. Der junge Fant widersteht jedoch allen diesen Lockungen,

und die erzürnten Jungfrauen drohen endlich ihm den kalten Tod ins Herz zu

bohren. Schon zücken sie ihre scharfen Messer, da, zum Glücke kräht der

Hahn, und der Träumer erwacht mit heiler Haut.

Das andere Gedicht ist minder luftig gehalten, die Erscheinung der Elfen

findet nicht im Traume, ſondern in der Wirklichkeit statt, und ihr schauerlich

anmuthiges Wesen tritt uns desto schärfer entgegen. Es ist das Lieb von dem

Herrn Oluf, der Abends spät ausreitet, um seine Hochzeitsgäste zu entbieten.

Der Refrain ist immer: Aber das Tanzen geht so schnell durch den Wald.

Man glaubt unheimlich lüſterne Melodieen zu hören und zwiſchendrein ein

Kichern und Wispern, wie von muthwilligen Mädchen. Herr Oluf ſicht

endlich wie vier, fünf, ja noch mehre Jungfrauen hervortanzen und Erlkönigs-

tochter die Hand nach ihm ausstreckt. Sie bittet ihn zärtlichst in den Kreis

einzutreten und mit ihr zu tanzen. Der Ritter aber will nicht tanzen und

sagt zuseiner Entſchuldigung : morgen ist mein Hochzeitstag. Da werden ihm

nun gar verführerische Geschenke angeboten ; jedoch, weder die Widderhauts-
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ſtiefel, die ſo gut am Beine ſizen würden, noch die güldenen Sporen, die man

ſo hübsch daran ſchnallen kann, noch das weißſeidne Hemd, daß die Elfenköni-

gin selber mit Mondschein gebleicht hat, nicht mal die silberne Schärpe, die

man ihm ebenfalls ſo koſtbar anrühmt, nichts kann ihn beſtimmen, in den El-

fenreigen einzutreten und mitzutanzen . Seine beständige Entschuldigung ist :

morgen ist mein Hochzeitstag . Da, freilich, verlieren die Elfen endlich die

Geduld,sie geben ihm einen Schlag aufs Herz, wie er ihn noch nie empfunden,

und heben den zu Boden geſunkenen Nitter wieder auf ſein Noß, und ſagen

spöttisch: so reite denn heim zu deiner Braut. Ach! als er auf seine Burg

zurückkehrte, da waren seine Wangen ſehr blaß und ſein Leib ſehr krank, und

als am Morgen früh die Braut ankam mit der Hochzeitſchaar, mit Sang und

Klang, da war Herr Oluf ein ſtiller Mann ; denn er lag todt unter dem

rothen Bahrtuch.

„ Aber das Tanzen geht hin ſo ſchnell durch den Wald.”

Der Tanz ist charakteriſtiſch bei den Luftgeiſtern : ſie ſind zu ätherischer Na-

tur, als daß ſie prosaisch gewöhnlichen Ganges, wie wir, über diese Erde

wandeln sollten. Indessen, so zart sie auch sind, so lassen doch ihre Füßchen

einige Spuren zurück auf den Raſenplägen, wo sie ihre nächtlichen Reigen

gehalten. Es sind eingedrückte Kreise, denen das Volk den Namen Elfen-

ringe gegeben.

In einem Theile Oestreichs giebt es eine Sage, die mit der vorhergehenden

eine gewiſſe Aehnlichkeit bietet, obgleich ſie ursprünglich ſlaviſch iſt. Es iſt die

Sage von den geſpenſtiſchen Tänzerinnen, die dort unter dem Namen „ die

Willis“ bekannt sind. Die Willis find Bräute, die vor der Hochzeit geſtor-

ben sind. Die armen jungen Geſchöpfe können nicht im Grabe ruhig liegen,

in ihren todten Herzen, in ihren todten Füßen, blieb noch jene Tanzluft, die

sie im Leben nicht befriedigen konnten, und um Mitternacht ſteigen ſie hervor,

versammeln sich truppenweis an den Heerstraßen, und Wehe dem jungen

Menschen, der ihnen da begegnet ! Er muß mit ihnen tanzen, ſie umschlingen

ihn mit ungezügelter Tobsucht, und er tanzt mit ihnen ohne Nuh und Raſt,

bis er tødt niederfällt. Geſchmückt mit ihren Hochzeitkleidern, Blumenkro-

nen und flatternde Bänder auf den Häuptern, funkelnde Ringe an den Fin-

gern, tanzen die Willis im Mondglanz eben so wie die Elfen. Ihr Antlig,

obgleich schneeweiß, iſt jugendlich schön, sie lachen so schauerlich heiter, so fre-

velhaft liebenswürdig, sie nicken so geheimnißvoll lüſtern, ſo verheißend ; dieſe

todten Bachantinnen sind unwiderstehlich.

Das Volk, wenn es blühende Bräute sterben sah, konnte sich nicht überreden,

daß Jugend und Schönheit ſo jähling gänzlich der schwarzen Vernichtung an-
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heimfallen, und leicht entſtand der Glaube, daß die Braut nochnach demTode

die entbehrten Freuden sucht.

Dies erinnert uns an eins der ſchönſten Gedichte Goethes, die Braut von

Korinth, womit das franzöſiſche Publikum, durch Frau von Stael, schon

längst Bekanntschaft gemacht hat. Das Thema dieſes Gedichtes iſt uralt und

verliert sich hoch hinauf in die Schauerniſſe der theſſaliſchen Mährchen. Aelian

erzählt davon und Aehnliches berichtet Philostrates im Leben des Apollonius

von Thiane. Es iſt die fatale Hochzeitgeſchichte, wo die Braut eine Lamia iſt.

Es ist den Volkssagen eigenthümlich, daß ihre furchtbarsten Katastrophen

gewöhnlich bei Hochzeitfeſten ausbrechen. Das plößlich eintretende Schreckniß

kontraſtirt dann deſto grauſig ſchroffer mit der heiteren Umgebung, mit der

Vorbereitung zur Freude, mit der luſtigen Musik. So lange der Rand des

Bechers noch nicht die Lippen berührt, kann der kostbare Trank noch immer ver-

schüttet werden. Ein düsterer Hachzeitgast kann eintreten, den niemand ge-

beten hat, und den doch keiner den Muth hat fortzuweisen . Er sagt der Braut

ein Wort ins Ohr und ſie erbleicht. Er giebt dem Bräutigam einen leiſen

Wink, und dieser folgt ihm aus dem Saale, wandelt mit ihm weit hinaus in

die wehende Nacht, und kehrt nimmermehr heim. Gewöhnlich ist es ein frü-

heres Liebesversprechen, weshalb plößlich eine kalte Geiſterhand die Braut und

den Bräutigam trennt. Als Herr Peter von Staufenberg beim Hochzeit-

mahle ſaß, und zufällig aufwärts ſchaute, erblickte er einen kleinen weißen

Fuß, der durch die Saalesdecke hervortrat . Er erkannte den Fuß jener Nire,

womit er früher im zärtlichsten Liebesbündnisse gestanden, und an dieſem

Wahrzeichen merkte er wohl, daß er durch seine Treulosigkeit das Leben ver-

wirkt. Er schickt zum Beichtiger, läßt sich das Abendmahl reichen und bereitet

sich zum Tode. Von dieser Geschichte wird in deutschen Landen noch viel ge-

sagt und gesungen. Es heißt auch, die beleidigte Nire habe den ungetreuen

Ritter unsichtbar umarmt und in dieser Umarmung gewürgt. Tief gerührt

werden die Frauen bei dieſer tragischen Erzählung. Aber unsere jungen Frei-

geiſter lächeln darüber spöttiſch und wollen nimmermehr glauben, daß die

Niren so gefährlich sind. Sie werden späterhin ihre Ungläubigkeit bitter be-

reuen.

Die Niren haben die größte Aehnlichkeit mit den Elfen. Sie sind beide

verlockend, anreißend und lieben den Tanz . Die Elfen tanzen auf Moor=

gründen, grünen Wiesen, freien Waldpläßen und am liebsten unter alten

Eichen. Die Niren tanzen bei Teichen und Flüſſen ; man sah sie auch wohl

aufdem Wasser tanzen, den Vorabend wenn jemand dort ertrank. Auch

kommen sie oft zu den Tanzpläßen der Menschen und tanzen mit ihnen ganz

wie unser eins. Die weiblichen Niren erkennt man an dem Saum ihrer

weißen Kleider, der immer feucht ist. Auch wohl an dem feinen Geſpinnſte

25*
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ihrer Schleier und an der vornehmen Zierlichkeit ihres geheimnißvollen We-

sens. Den männlichen Nir erkennt man daran, daß er grüneZähne hat, die

fast wie Fischgräten gebildet sind . Auch empfindetman einen inneren Schauer,

wenn man seine außerordentlich weiche, eiskalte Hand berührt. Gewöhnlich

trägt er einen grünen Hut. Wehe dem Mädchen, das, ohne ihn zu kennen,

gar zu sorglos mit ihm tanzt. Er zieht sie hinab in ſein feuchtes Reich.

Marsk Stig, der Königsmörder, hatte zwei schöne Töchter, wovon die jüngste

in des Waſſermanns Gewalt gerieth, ſogar während sie in der Kirche war.

Der Nir erſchien als ein ſtattlicher Nitter ; ſeine Mutter hatte ihm ein Noß

von klarem Waſſer und Sattel und Zaum von dem weißesten Sande gemacht,

und die argloſe Schöne reichte ihm freudig ihre Hand . Wird ſie ihm da un-

ten im Meere die versprochene Treue halten ? Ich weiß nicht ; aber ich kenne

eine Sage von einem anderen Waſſermann, der ſich ebenfalls eine Frau vom

festen Lande geholt hat und aufs liſtigſte von ihr betrogen ward. Es iſt die

Sage von Roßmer, dem Waſſermann, der, ohne es zu wiſſen, ſeine eigene

Frau in einer Kiste auf den Rücken nahm und ſie ihrer Mutter zurückbrachte.

Er vergoß darüber nachher die bittersten Thränen.

Die Niren haben ebenfalls oft dafür zu büßen, daß sie an dem Umgang der

Menschen Gefallen fanden. Auch hierüber weiß ich eine Geſchichte, die von

deutschen Dichtern vielfach beſungen worden. Aber am rührendſten klingt sie

in folgenden schlichten Worten, wie sie die Gebrüder Grimm, in ihren Sagen,

mittheilen :

,,Zu Epfenbach bei Sinzheim traten ſeit der Leute Gedenken jeden Abend

drei wunderschöne, weißgekleidete Jungfrauen in die Spinnstube des Dorfs.

Sie brachten immer neue Lieder und Weisen mit, wußten hübsche Mährchen

und Spiele, auch ihre Rocken und Spindeln hatten etwas Eigenes und keine

Spinnerin konnte so fein und behend den Faden drehen. Aber mit dem

Schlag elf standen ſie auf, packten ihre Nocken zuſammen und ließen sichdurch

keine Bitte einen Augenblick länger halten. Man wußte nicht woher sie

kamen, noch wohin ſie gingen ; man nannte ſie nur : die Jungfern aus dem

See, oder die Schweſtern aus dem See. Die Burschen ſahen ſie gern und

verliebten sich in sie, zu allermeiſt des Schulmeiſters Sohn. Der konnte nicht

satt werden sie zu hören und mit ihnen zu sprechen, und nichts that ihm leider,

als daß ſie jeden Abend ſchon ſo früh aufbrachen. Da verfiel er einmal auf

den Gedanken und stellte die Dorfuhr eine Stunde zurück, und Abends im

steten Gespräch und Scherz merkte kein Mensch den Verzug der Stunde. Und

als die Glocke elf schlug, es aber schon eigentlich zwölf war, ſtanden die drei

Jungfrauen auf, legten ihre Rocken zusammen und gingen ført. Den fol-

genden Morgen kamen etliche Leute am See vorbei ; da hörten sie wimmern

und ſahen drei blutige Stellen oben auf der Fläche. Seit der Zeit kamen die
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Schwestern nimmermehr zur Stube. Des Schulmeisters Sohn zehrte ab

und starb kurz darnach.“

Es liegt etwas so Geheimnißvolles in dem Treiben der Niren . Der Mensch

kann sich unter dieser Waſſerdecke so viel Süßes und zugleich so viel Entſeß-

liches denken. Die Fische, die allein etwas davon wiſſen können, ſind ſtumm.

Oder schweigen sie etwa aus Klugheit? Fürchten sie grauſame Ahndung,

wenn sie die Heimlichkeiten des ſtillen Waſſerreichs verriethen ? So ein

Wasserreich mit seinen wollüſtigen Heimlichkeiten und verborgenen Schreck-

nissen mahnt an Venedig. Oder war Venedig selbst ein solches Reich, das

zufällig, aus der Tiefe des adriatiſchen Meers, zur Oberwelt heraufgetaucht

mit ſeinen Marmorpaläſten, mit ſeinen delphinäugigen Curtiſanen, mit ſeinen

Glasperlen- und Corallenfabriken, mit ſeinen Staatsinquiſitoren, mit ſeinen

geheimen Erſäufungsanſtalten, mit seinem bunten Maskengelächter ? Wenn

einst Venedig wieder in die Lagunen hinabgeſunken ſein mag, dann wird ſeine

Geschichte wie ein Nirenmährchen klingen, und die Amme wird den Kindern

von dem großen Waſſervolk erzählen, das, durch Beharrlichkeit und Liſt, ſogar

über das feſte Land geherrscht, aber endlich von einem zweiköpfigen Adler tødt-

gebissen worden.

Das Geheimnißvolle ist der Charakter der Niren, wie das träumerisch

Luftige der Charakter der Elfen. Beide sind vielleicht in der ursprünglichen

Sage selbst nicht sehr unterschieden, und erst spätere Zeiten haben hier eine

Sonderung vorgenommen . Die Namen selbst geben keine sichere Auskunft.

In Scandinavien heißen alle Geiſter Elfen, Alf, und man unterscheidet ſie in

weiße und schwarze Alfen ; leztere sind eigentliche Kobolde. Den Namen

Nir gab man in Dänemark ebenfalls den Hauskobolden, die man dort, wie

ich schon früher gemeldet, Niſſen nennt.

Dann giebt es auch Abnormitäten, Niren, welche nur bis zur Hüfte mensch-

liche Bildung tragen, unten aber in einem Fiſchſchweif endigen, oder mit der

Oberhälfte ihres Leibes als eine wunderschöne Frau und mit der Unterhälfte

als eine schuppige Schlange erscheinen, wie Eure Melusine, die Geliebte des

Grafen Naimund von Poitiers.

Glücklicher Raimund, deſſen Geliebte nur zur Hälfte eine Schlange war !

Auch kommt es oft vor, daß die Niren, wenn ſie ſich mit Menschen in ein

Liebesbündniß einlassen, nicht bloß Verschwiegenheit verlangen, sondern auch

bitten, man möge sie nie befragen nach ihrer Herkunft, nach Heimath und

Sippschaft. Auch sagen sie nicht ihren rechten Namen, sondern sie geben sich

unter den Menschen so zu sagen einen nom de guerre. Der Gatte der klev-

schen Prinzessin nannte sich Helias . War er ein Nir oder Elfe ? Wie oft,

wenn ich den Rhein hinabfuhr, und dem Schwanenthurm von Kleve vorüber-

kam, dachte ich an den geheimnißvollen Nitter, der ſo wehmüthig streng sein
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Inkognito bewahrte, und den die bloße Frage nach seiner Herkunft aus den

Armen der Liebe vertreiben konnte. Als die Prinzessin ihre Neugier nicht

bemeistern konnte, und einst in der Nacht zu ihrem Gemahle die Worte ſprach:

Herr, solltet Ihr nicht unserer Kinder wegen sagen, wer Ihr seid ? da stieg er

seufzend aus dem Bette, sezte sich wieder auf sein Schwanenschiff, fuhr den

Rhein hinab, und kam nimmermehr zurück. Aber es ist auch wirklich ver-

drießlich, wenn die Weiber zu viel fragen. Braucht Eure Lippen zum Küſſen,

nicht zum Fragen, Ihr Schönen . Schweigen ist die wesentlichste Bedingung

des Glückes . Wenn der Mann die Gunstbezeugungen ſeines Glückes aus-

plaudert, oder wenn das Weib nach den Geheimniſſen ihres Glückes neugierig

forscht, dann gehen ſie beide ihres Glückes verlustig.

Elfen und Niren können zaubern, können sich in jede beliebige Geſtalt ver-

wandeln; indessen manchmal ſind auch sie selber von mächtigeren Geistern und

Nekromanten in allerlei häßliche Mißgebilde verwünscht worden . Sie werden

aber erlöst durch Liebe, wie im Mährchen Zemire und Azor ; das krötige Un-

geheuer muß dreimal geküßt werden und es verwandelt sich in einen schönen

Prinzen. Sobald du deinen Widerwillen gegen das Häßliche überwindeſt

und das Häßliche ſogar lieb gewinnſt, ſo verwandelt es sich in etwas Schönes.

Keine Verwünschung widersteht der Liebe . Liebe ist ja selber der stärkste Zau-

ber, jede andere Verzauberung muß ihr weichen. Nur gegen eine Gewalt ist

sie ohnmächtig. Welche ist das ? Es ist nicht das Feuer, nicht das Waſſer,

nicht die Luft, nicht die Erde mit allen ihren Metallen ; es ist die Zeit.

Die seltsamsten Sagen in Betreff der Elementargeiſter findet man bei dem

alten guten Johannes Prätorius, deſſen " Anthropodemus plutonicus, øder

neue Weltbeschreibung von allerlei wunderbaren Menschen,“ im Jahr 1666

zu Magdeburg erschienen ist. Schon die Jahrzahl ist merkwürdig ; es ist das

Jahr dem der jüngste Tag prophezeit worden . Der Inhalt des Buches ist ein

Wuſt von Unsinn, aufgegabeltem Aberglauben, maulhängkoliſchen und affen-

theuerlichen Historien und gelehrten Citaten, Kraut und Rüben. Die zu be-

handelnden Gegenstände sind geordnet nach den Anfangsbuchstaben ihres

Namens, die ebenfalls höchſt willkürlich gewählt sind . Auch die Eintheilun-

gen sind ergößlich, z . B. wenn der Verfaſſer von Gespenstern handeln will,

so handelt er 1º von wirklichen Gespenstern, 2º von erdichteten Gespenstern,

d. h. von Betrügern, die sich als Gespenster vermummen. Aber er ist voll

Belehrung, und in diesem Buche, so wie auch in seinen andern Werken, ha-

ben sich Tradizionen erhalten, die theils sehr wichtig für das Studium der

germanischen Religionsalterthümer, theils auch als bloße Curioſitäten sehr

intereſſant ſind. Ich bin überzeugt, Ihr alle wißt nicht, daß es Meerbischöfe

giebt? Ich zweifle ſogar, ob die Gazette de France es weiß. Und doch wäre

es wichtig für manche Leute zu wiſſen, daß das Chriſtenthum ſogar im Ocean
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seine Anhänger hat und gewiß in großer Anzahl. Vielleicht die Majorität

der Meergeschöpfe ſind Chriſten, wenigstens eben so gute Chriſten wie die Ma-

forität der Franzosen. Ich möchte dieses gerne verschweigen, um der katho-

lischen Parthei in Frankreich durch diese Mittheilung keine Freude zu machen,

aber da ich hier von Niren, von Wassermenschen, zu sprechen habe, verlangt

es die deutsch-gewissenhafte Gründlichkeit, daß ich der Seebischöfe erwähne.

Prätorius erzählt nemlich folgendes :

,,In den holländischen Chroniken lies't man, Cornelius von Amsterdam

habe an einen Medikus Namens Gelbert nachNom geschrieben : daß im Jahr

1531 in dem nordischen Meere, nahe bei Elpach, ein Meermann ſei gefangen

worden, der wie ein Bischof von der römischen Kirche ausgesehen habe. Den

habe man dem König von Polen zugeſchickt . Weil er aber ganz im gering-

ſten nichts essen wollte von allem was ihm dargereicht, sei er am dritten Tage

gestorben, habe nichts geredet, ſondern nur große Seufzer geholet.”

Eine Seite weiter hat Prätorius ein anderes Beiſpiel mitgetheilt :

,,Im Jahr 1433 hat man in dem baltischen Meere, gegen Polen, einen

Meermann gefunden, welcher einem Biſchof ganz ähnlich gewesen. Er hatte

einen Bischofshut auf dem Haupte, seinen Bischofstab in der Hand, und ein

Meßgewand an. Er ließ sich berühren, sonderlich von den Bischöfen des

Ortes, und erwies ihnen Ehre, jedoch ohne Rede. Der König wollte ihn in

einem Thurm verwahren laſſen, darwiderſeyte er sich mit Gebährden, und bat

die Bischöfe, daß man ihn wieder in ſein Element laſſen wolle, welches auch

geschehen, und wurde er von zweien Bischöfen dahin begleitet und erwieß sich

freudig. Sobald er in das Waſſer kam machte er ein Kreuz, und tauchte sich

hinunter, wurde auch künftig nicht mehr gesehen. Dieses ist zu lesen in

Flandr. Chronic. in Hist. Ecclesiast. Spondani, wie auch in den Memora-

bilibus Wolfii. ”

Ich habe beide Geſchichten wörtlich mitgetheilt und meine Quelle genau an-

gegeben, damit man nicht etwa glaube, ich hätte die Meerbiſchöfe erfunden.

Ich werde mich wohl hüten noch mehr Bischöfe zu erfinden.

Einigen Engländern, mit denen ich mich geſtern über die Reform der ang-

likanisch episkopalen Kirche unterhielt, habe ich den Nath gegeben, aus ihren

Landbischöfen lauter Meerbischöfe zu machen.

Zur Ergänzung der Sagen von Niren und Elfen habe ich noch der Schwa-

nenjungfrauen zu erwähnen. Die Sage ist hier sehr unbestimmt und mit

einem allzugeheimnißvollen Dunkel umwoben. Sind ſie Waſſergeiſter? Sind

fie Luftgeister? Sind ſie Zauberinnen ? Manchmal kommen sie aus den Lüf-

ten als Schwäne herabgeflogen, legen ihre weiße Federhülle von sich, wie ein

Gewand, sind dann schöne Jungfrauen, und baden sich in stillen Gewässern .

Ueberrascht sie dort irgend ein neugieriger Bursche, dann springen sie rasch aus
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dem Wasser, hüllen sich geschwind in ihre Federhaut, und schwingen sich dann

als Schwäne wieder empor in die Lüfte. Der vortreffliche Muſäus erzählt

in ſeinen Volksmährchen die schöne Geſchichte von einem jungen Ritter, dem

es gelang eins von jenen Federgewänden zu ſtehlen ; als die Jungfrauen aus

dem Bade stiegen, sich schnell in ihre Federkleider hüllten und davon flogen,

blieb eine zurück, die vergebens ihr Federkleid ſuchte. Sie kann nicht fortflie-

gen, weint beträchtlich, ist wunderschön, und der schlaue Nitter heirathet sie.

Sieben Jahre leben sie glücklich ; aber einst, in der Abwesenheit des Gemahls,

kramt die Frau in verborgenen Schränken und Truhen, und findet dort ihr

altes Federgewand ; geschwind schlüpft sie hinein und fliegt davon .

In den altdänischen Liedern ist von einem solchen Federgewand sehr oft die

Rede ; aber dunkel und höchst befremdlicher Art. Hier finden wir Spuren

von dem ältesten Zauberweſen . Hier ſind Töne von nordischemHeidenthum,

die, wie halbvergeſſene Träume, in unserem Gedächtnisse einen wunderbaren

Anklang finden. Ich kann nicht umhin ein altes Lied mitzutheilen, worin

nicht blos von der Federhaut gesprochen wird, sondern auch von den Nachtra-

ben, die ein Seitenſtück zu den Schwanenjungfrauen bilden. Dieſes Lied iſt

so schauerlich, so grauenhaft, so düster, wie eine ſcandinavische Nacht, und

doch glüht darin eine Liebe, die an wilder Süße und brennender Innigkeit

nicht ihres Gleichen hat, eine Liebe, die, immer gewaltiger entlodernd, endlich

wie ein Nordlicht emporſchießt und mit ihren leidenschaftlichen Strahlen den

ganzen Himmel überflammt. Indem ich hier dieses ungeheure Liebesgedicht

mittheile, muß ich vorausbemerken, daß ich mir dabei nur metriſche Verände-

rungen erlaubte, daß ich nur am Aeußerlichen, an dem Gewande, hie und da

ein Bischen geschneidert. Der Refrain nach jeder Strophe ist immer: Sø

fliegt er über das Meer!"

Sie schifften wohl über das ſalzige Meer,

Der König und die Königin beide ;

Daß die Königin nicht geblieben daheim,

Das war zu großem Leide.

Das Schiffdas stand auf einmal still,

Sie konnten's nicht weiter lenken ;

Ein wilder Nachtrabe geflogen kam,

Er wollt's in den Grund versenken.

„ Ist jemand unter den Wellen verſtedt,

Und hält das Schiff befestigt ?

Ich gebe ihm beides Silber und Gold,

Er lasse uns unbelästigt.

"



- -
299

,,So du es bist, Nachtrabe wild,

So sent' uns nicht zu Grunde,

Ich gebe dir beides Silber und Gold,

Wohl fünfzehn gewogene Pfunde.“

,,,,Dein Gold und Silber verlang ich nicht,

Ich verlange bessere Gaben,

Was du trägst unter dem Leibgurt dein,

Das will ich von dir haben.“”“

,,Was ich trage unter dem Leibgurt mein,

Das will ich dir gerne geben ;

Das sind ja meine Schlüssel klein,

Nimm hin, und laſſ' mir mein Leben.“

Sie zog heraus die Schlüſſel klein,

Sie warf sie ihm über Bordte.

Der wilde Rabe von dannen flog,

Er hielt sie freudig beim Worte.

Und als die Kön'gin nach Hause kam,

Sie ging am Strande spazieren,

Da merkt' sie wie German, der fröhliche Held,

Sich unter dem Leibgurt thät rühren.

Und als fünf Monde verflossen dahin,

Die Königin eilt in die Kammer,

Eines schönen Sohnes ſie genas,

Das ward zu großem Jammer.

Er ward geboren in der Nacht,

Und getauft sogleich den Morgen,

Sie nannten ihn German, den fröhlichen Held,

Sie glaubten ihn schon geborgen.

Der Knabe wuchs, er wußte sich gut

Im Reiten und Fechten zu üben,

So oft seine liebe Mutter ihn sah

That sich ihr Herz betrüben.

O Mutter, liebe Mutter mein,

Wenn ich Euch vorübergehe

Warum so traurig werdet Ihr,

Daß ich Euch weinen sehe?”

Xx
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,,So wisse, German, du fröhlicher Held,

Dein Leben ist bald geendet,

Denn als ich dich unter dem Leibgurt trug,

Hab' ich dich dem Naben verpfändet.“

,, Mutter, liebe Mutter mein

O laßt Eur Leid nur fahren,

Was mir mein Schicksal bescheeren will,

Davor kann mich niemand bewahren.“

Das war eines Donnerstags, im Herbst,

Als kaum der Morgen graute,

Die Frauenstube offen ſtand,

Da kamen krächzende Laute.

Der häßliche Rabe kam herein,

Sezt sich zu der Königin dorten :

,,Frau Königin, gebt mir Eur Kind,

Ihr habt's mir versprochen mit Worten."

Sie aber hat beim höchsten Gott,

Bei allen Heil'gen geschworen,

Sie wüßte weder von Tochter noch Sohn,

Die sie auf Erden geboren.

Der häßliche Rabe flog zornig davon,

Und zornig schrie er im Fluge:

,,Wo find' ich German, den fröhlichen Held,

Er gehört mir mit gutem Fuge."

Und German war alt schon fünfzehn Jahr,

Und ein Mädchen zu freien gedacht' er;

Er schickte Boten nach Engeland,

Er warb um des Königs Tochter.

Des Königs Tochter ward ihm verlobt

Und nach England zu reiſen beschloß er:

Wie komm' ich schnell zu meiner Braut,

Nings um die Insel ist Wasser?

Und das war German, der fröhliche Held,

In Scharlach ſich kleiden that er,

In seinem scharlachrothen Kleid

Vor seine Mutter trat er.
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,, Mutter, liebe Mutter mein,

Erfüllet mein Begehre,

Und leiht mir Euer Federgewand,

Daß ich fliegen kann über dem Meere."

,,,,Mein Federgewand in dem Winkel dort hängt,

Die Federn die fallen zur Erde;

Ich denke daß ich zur Frühjahrzeit

Das Gefieder ausbeſſeren werde.

---

Auch sind die Fittige viel zu breit,

Die Wolken drücken ſie nieder -

Und ziehst du fort in ein fremdes Land

Ich schaue dich niemals wieder.“ “

Er fezte sich in das Federgewand,

Flog fort wohl über das Waſſer;

Da traf er den wilden Nachtraben an,

Auf der Klippe im Meere saß er.

Wohl über das Wasser flog er fort,

Inmitten des Sundes kam er ;

Da hört' er einen erschrecklichen Laut,

Eine häßliche Stimme vernahm er:

,,Willkommen, German, du fröhlicher Held,

So lange erwarte ich deiner ;

Als deine Mutter dich mir versprach,

Da warst du viel zarter und kleiner.“

,,,, lass' mich fliegen zu meiner Braut,

Ich treffe (bei meinem Worte !),

Sobald ich sie gesprochen hab',

Dich hier auf demselben Orte."""

,,So will ich dich zeichnen, daß immerdar

Ich dich wiedererkenne im Leben,

Und dieses Zeichen erinnere dich

An das Wort, das du mir gegeben."

Er hackte ihm aus sein rechtes Aug',

Trank halb ihm das Blut aus dem Herzen.

Der Ritter kam zu seiner Braut,

Mit großen Liebesſchmerzen.

Seine. III.

2
5
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Er sezte sich in der Jungfraun Saal,

Er war so blutig, so bleiche ;

Die kosenden Jungfrau'n in dem Saal,

Sie verstummten alle sogleiche.

Die Jungfraun ließen Freud' und Scherz,

Sie saßen still so sehre ;

Aber die stolze Jungfrau Adeluß,

Warf von sich Nadel und Scheere.

Die Jungfraun saßen still so sehr,

Sie ließen Scherz und Freude;

Aber die stolze Jungfrau Adeluß

Schlug zusammen die Hände beide.

,,Willkommen, German, der fröhliche Held,

Wo habt Ihr geſpielet ſo muthig?

Warum sind Eure Wangen so bleich

Und Eure Kleider so blutig ?"

,,Abe, stolze Jungfrau Adeluß,

Muß wieder zurück zu dem Naben,

Der mein Aug' ausriß und mein Herzblut trank,

Auch meinen Leib will er haben.“

Einen goldnen Kamm zieht sie heraus,

Selbst kämmt sie ihm seine Haare;

Bei jedem Haare das sie kämmt,

Vergießt sie Thränen viel klare.

Bei feber Locke, die sie ihm schlingt,

Vergießt sie Thränen viel klare ;

Sie verwünscht seine Mutter, durch deren Schuld,

Er so viel Unglück erfahre.

Die stolze Jungfrau Adeluß

Zog ihn in ihre Arme beide ;

,,Deine böse Mutter fei verwünſcht,

Sie bracht' uns zu solchem Leide."

,,,,Hört, stolze Jungfrau Adeluß,

Meine Mutter verwünſchet nimmer,

Sie konnte nicht wie sie gewollt,

Seinem Schicksal.erliegt man immer.““
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Er fezte sich in sein Federgewand,

Flog wieder fort so schnelle.

Sie seßt sich in ein andres Federgewand

Und folgt ihm auf der Stelle.

Er flog wohl auf, er flog wohl ab,

In der weiten Wolkenhöhe ;

Sie flog beständig hinter ihm drein,

Blieb immer in seiner Nähe.

,,Kehrt um, stolze Jungfrau Abeluß,

Müßt wieder nach Hause fliegen;

Eure Saalthür ließet Ihr offen stehn,

Eure Schlüssel zur Erde liegen.“

,,,,Lass' meine Saalthür offen ſtehn,

Meine Schlüssel liegen zur Erde ;

Wo Ihr empfangen habt Eur Leid,

Dahin ich Euch folgen werde. ” ”

Er flog wohl ab, er flog wohl auf,

Die Wolken hingen so dichte,

Es brach herein die Dämmerung,

Sie verlor ihn aus dem Gesichte.

Alle die Vögel die sie im Fluge traf,

Die schnitt sie da in Stücken;

Nur dem wilden häßlichen Raben zu nahn,

Das wollt ihr nicht gelücken .

Die stolze Jungfrau Abeluß,

Herunter flog zum Strand ſie ;

Sie fand nicht German, den fröhlichen Held

Seine rechte Hand nur fand sie.

Da schwang sie sich wieder erzürnt empor,

Zu treffen den wilden Raben,

Sie flog gen Westen, gen Osten sie flog,

Von ihr ſelbſt den Tod ſollt' er haben.

Alle die Vögel, die kamen vor ihre Scheer',

Hat sie in Stücken zerschnitten ;

Und als sie den wilden Nachtraben traf,

Sie schnitt ihn entzwei in der Mitten.
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Sie schnitt ihn und zerrt ihn, so lang bis sie selbst

Des müden Todes gestorben.

Sie hat um German, den fröhlichen Held,

So viel Kummer und Noth erworben.

Höchst bedeutungsvoll ist in diesem Liede nicht bloß die Erwähnung des

Federgewandes , sondern das Fliegen selbst. Zur Zeit des Heidenthums

waren es Königinnen und edle Frauen, von welchen man sagte, daß sie in den

Lüften zu fliegen verſtünden, und dieſe Zauberkunft, die damals für etwas

Ehrenwerthes galt, wurde später, in chriftlicher Zeit, als eine Abſcheulichkeit

des Herenwesens dargestellt . Der Volksglaube von den Luftfahrten der Heren

ist eine Travestie alter germanischer Tradizionen und verdankt ſeine Entstehung

keineswegs dem Christenthum, wie man aus einer Bibelstelle, wo Satan

unſeren Heiland durch die Lüfte führt, irrthümlich vermuthet hat. Jene

Bibelstelle könnte allenfalls zur Juſtifikazion des Volksglaubens dienen, indem

dadurch bewiesen ward, daß der Teufel wirklich im Stande sei die Menschen

durch die Luft zu tragen.

Die Schwanenjungfraun, von welchen ich geredet, halten Manche für die

Valkyren der Skandinavier. Auch von dieſen haben sich bedeutsame Spuren

im Volksglauben erhalten. Die Heren, die Shakeſpeare in seinem Makbeth

auftreten läßt, werden in der alten Sage, die der Dichter fast umständlich be-

nugt hat, weit edler geschildert. Nach dieser Sage sind dem Helden im Walde,

kurz vor der Schlacht, drei räthselhafte Jungfrauen begegnet, die ihm sein

Schicksal vorausſagten und ſpurlos verschwanden. Es waren Valkyren, oder

gar die Nornen, die Parzen des Nordens. An diese mahnen auch die drei

wunderlichen Spinnerinnen, die uns aus alten Ammenmährchen bekannt ſind ;

die eine hat einen Plattfuß, die andre einen breiten Daumen und die dritte

eine Hängelippe. Hieran erkennt man sie immer, ſie mögen ſich verjüngt

øber verältert präsentiren.

Ich kann nicht umhin, hier eines Mährchens zu erwähnen, als deſſen Schau-

plaß mir die rheiniſche Heimath wieder recht blühend und lachend in's Ge-

dächtniß tritt. Auch hier erscheinen drei Frauen, von welchen ich nicht beſtim-

men kann, ob sie Elementargeiſter ſind oder Zauberinnen, nämlich Zauberin-

nen von der altheidniſchen Obſervanz, die sich von der späteren Herenschwester-

schaft, burch poetischen Anstand, so sehr unterscheiden. Ganz genau habe ich

die Geschichte nicht im Kopfe ; wenn ich nicht irre, wird sie in Schreibers rhei-

nischen Sagen aufs umständlichſte erzählt. Es ist die Sage vom Wisper-

thale, welches unweit Lorch am Rheine gelegen ist . Dieſes Thal führt ſeinen

Namen von den wispernden Stimmen, die einem dort ans Ohr vorbeipfeifen

und an ein gewiſſes heimliches Piſt ! Piſt ! erinnern, das man zur Abendzeit
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in gewissen Seitengäßchen einer Hauptstadt zu vernehmen pflegt. Durch die-

ſes Wisperthal wanderten eines Tages drei junge Gesellen, sehr frohgelaunt

und höchſt neugierig, was doch das beſtändige Piſt! Piſt ! bedeuten möge. Der

ältere und gescheuteste von ihnen, ein Schwertfeger seines Handwerks, rief

endlich ganz laut : Das sind Stimmen von Weibern, die gewiß so häßlich

sind, daß sie sich nicht zeigen dürfen ! Er hatte kaum die herausfordernd schlauen

Worte gesprochen, da ſtanden plößlich drei wunderschöne Jungfrauen vor ihm,

die ihn und seine zwei Gefährten mit anmuthiger Gebärde einluden, sich in

ihrem Schloſſe von den Mühseligkeiten der Reise zu erholen und ſonſtig zu er-

lustigen. Dieses Schloß, welches sich ganz in ihrer Nähe befand, hatten die

jungen Gesellen vorher gar nicht bemerkt, vielleicht weil es nicht frei aufgebaut,

sondern in einem Felsen ausgehauen war, ſo daß nur die kleinen Spißbögen-

fenster und ein großer Thorweg von außen sichtbar. Als sie hineintraten in

das Schloß, wunderten sie sich nicht wenig über die Pracht, die ihnen von

allen Seiten entgegenglänzte. Die drei Jungfrauen, welche es ganz allein

zu bewohnen schienen, gaben ihnen dort ein köstliches Gaſtmahl, wobei sie ihnen

selber den Weinbecher kredenzten. Die jungen Gesellen, denen das Herz in

der Brust immer freudiger lachte, hatten nie ſo ſchöne blühende und liebreißende

Weibsbilder gesehen und sie verlobten sich denselben mit vielen brennenden

Küſſen. Am dritten Tage ſprachen die Jungfrauen : wenn Ihr immer mit

uns leben wollt, Ihr holden Bräutigame, ſo müßt Ihr vorher noch einmal

in den Wald gehen und Euch erkundigen, was die Vögel dort ſingen und

sagen ; sobald Ihr dem Sperling, der Elster und der Eule ihre Sprüche

abgelauſcht und sie wohlverstanden habt, dann kommt wieder zurück in unſere

Arme.

Die drei Gesellen begaben sich hierauf in den Wald, und nachdem sie sich

durch Gestripp und Krüppelholz den Weg gebahnt, an manchem Dorn sich ge-

rigt, auch über manche Wurzel gestolpert, kamen sie zu dem Baume, worauf

ein Sperling saß, welcher folgenden Spruch zwitscherte :

Es sind mal drei dumme Hänse

In's Schlaraffenland gezogen ;

Da kamen die gebratenen Gänse

Ihnen just vors Maul geflogen.

Sie aber sprachen : die armen Schlaraffen,

Sie wissen doch nichts Gescheutes zu schaffen,

Die Gänse müßten viel kleiner sein,

Sie gehn uns ja nicht ins Maul hinein.

Ja, ja, rief der Schwertfeger, das ist eine ganz richtige Bemerkung! Ja,

ja, wenn der lieben Dummheit die gebratenen Gänſe ſogar vor's Maul gee

26
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flogen kommen, so fruchtet es ihr doch nichts ! Ihr Maul ist zu klein und die

Gänse sind zu groß, und sie weiß sich nicht zu helfen !

Nachdem die drei Geſellen weiter gewandert, ſich durch Geſtripp und Krüp-

pelholz den Weg gebahnt, an manchem Dorn ſich gerißt, über manche Wurzel

gestolpert, kamen sie zu einem Baume, auf deſſen Zweigen eine Elster hin und

her sprang und folgenden Spruch plapperte : Meine Mutter war eine Elster,

meine Großmutter war ebenfalls eine Elſter, meine Urgroßmutter war wieder

eine Elster, auch meine Ur-Urgroßmutter war eine Elster, und wenn meine

Ur-Urgroßmutter nicht gestorben wär', ſo lebte ſie noch.

Ja, ja, rief der Schwertfeger, das verstehe ich ! das ist ja die allgemeine

Weltgeschichte. Das ist am Ende der Inbegriff aller unſerer Forſchungen und

viel mehr werden die Menschen auf dieſer Welt nimmermehr erfahren.

Nachdem die drei Gesellen wieder weiter gewandert, durch Geſtripp und

Krüppelholz sich den Weg gebahnt, an manchem Dorn ſich gerißt, über manche

Wurzel gestolpert, kamen ſie zu einem Baume, in deſſen Höhlung eine Eule

faß, die folgenden Spruch vor sich hinmurrte : Wer mit einem Weibe ſpricht,

der wird von einem Weibe betrogen, wer mit zwei Weibern spricht, der wird

von zwei betrogen, und wer mit drei Weibern ſpricht, der wird von drei be-

trogen.

Holla! riefzornig der Schwertfeger, du häßlicher, armſeligerVogel mit dei-

ner häßlichen armſeligen Weisheit, die man von jedem bucklichten Bettler für

einen Pfennig kaufen könnte ! Das iſt alter, abgestandener Leumund. Du

würdeſt die Weiber weit beſſer beurtheilen, wenn du hübsch und luſtig wäreſt

wie wir, oder wenn du gar unſere Bräute kenntest, die so schön sind wie die

Sonne und so treu wie Gold!

Hierauf machten ſich die drei Geſellen auf den Rückweg, und nachdem sie,

luftig pfeifend und trillernd, einige Zeit lang gewandert, befanden ſie ſichwie-

der Angesichts des Felſenſchloſſes, und mit ausgelaſſener Fröhlichkeit sangen ſie

das Schelmenlied :

Riegel auf, Riegel zu,

Feins Liebchen, was machst du?

Schläfft du oder wachst du ?

Weinst du oder lachst du?

Während nun die jungen Gesellen solchermaßen jubilirend vor dem Schloß-

thore ſtanden, öffneten sich über demselben drei Fensterchen, und aus jedem

guckte ein altes Mütterchen heraus , alle drei langnaſig und tiefäugig, wackel-

ten ſie vergnügt mit ihren greiſen Köpfen, und ſie öffneten ihre zahnloſen

Mäuler und sie kreischten : Da unten sind ja unsere holden Bräutigame !

Wartet nur, Ihr holden Bräutigame, wir werden Euch gleichdas Thor öffneri
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und Euch mit Küſſen bewillkommen, und Ihr ſollt jezt das Lebensglück ge=

nießen in den Armen der Liebe !

Die jungen Gesellen, zu Tode beſtürzt, warteten nicht so lange bis die Pfor-

ten des Schloſſes und die Arme ihrer Bräutchen, und das Lebensglück, das

fie darin genießen ſollten, sich ihnen öffneten ; sie nahmen auf der Stelle Reiß-

aus, liefen über Hals und über Kopf, und machten so lange Beine, daß sie

noch desselben Tags in der Stadt Lorch anlangten. Als sie hier des Abends

in der Schenke beim Weine saßen, mußten sie manchen Schoppen leeren, ehe

sie sich von ihrem Schrecken ganz erholt. Der Schwertfeger aber fluchte hoch

und theuer, daß die Eule der klügſte Vogel der Welt sei und mit Recht für ein

Sinnbild der Weisheit gelte.

Ich habe in diesen Blättern immer nur flüchtig ein Thema berührt, welches

zu den interessantesten Betrachtungen einen bändereichen Stoff bieten könnte :

nämlich die Art und Weise wie das Christenthum die altgermanische Religion

entweder zu vertilgen oder in ſich aufzunehmen suchte und wie sich die Spuren

derselben im Volksglauben erhalten haben. Wie jener Vertilgungskrieg ge=

führt wurde ist bekannt. Wenn das Volk, gewohnt an den ehe-

maligen Naturdienst, auch nach der Befehrung für gewisse Orte eine verjährte

Ehrfurcht bewahrte, ſo ſuchte man solche Sympathie entweder für den neuen

Glauben zu benußen, oder als Antriebe des bösen Feindes zu verschreien .

Bei jenen Quellen, die das Heidenthum als göttlich verehrte, baute der chriſt-

liche Priester sein kluges Kirchlein, und er selber segnete jezt das Waſſer und

exploitirte dessen Wunderkraft. Es sind noch immer die alten lieben Brünn-

lein der Vorzeit, wohin das Volk wallfahrtet, und wo es gläubig ſeine Ge-

sundheit schöpft, bis auf heutigen Tag. Die heiligen Eichen, die den from-

men Aerten widerstanden, wurden verläumdet ; unter dieſen Bäumen, hieß es

jeßt, trieben die Teufel ihren nächtlichen Spuk und die Heren ihre hölliſche

Unzucht. Aber die Eiche blieb dennoch der Lieblingsbaum des deutschen Vol-

kes, die Eiche ist noch heut zu Tage das Symbol der deutſchen Nazionalität

selber : es ist der größte und stärkste Baum des Waltes ; ſeine Wurzel dringt

bis in die Grundtiefe der Erde ; sein Wipfel, wie ein grünes Banner flattert

stolz in den Lüften ; die Elfen der Poesie wohnen in seinem Stamme; die

Mistel der heiligsten Weisheit rankt an seinen Aesten ; nur seine Früchte ſind

kleinlich und ungenießbar für Menschen.

In den altdeutschen Gesezen giebts jedoch noch viele Verbote: daß man bei

den Flüſſen, den Bäumen und Steinen nicht seine Andacht verrichten solle, in

kezerischem Irrwahn, daß eine Gottheit darin wohne. Karl der Große mußte,

in seinen Capitularien, ausdrücklich befehlen : man solle nicht opfern bei

Steinen, Bäumen, Flüssen ; auch solle man dort keine geweihte Kerzen an-

zünden.
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Diese drei, Steine, Bäume und Flüſſe, erscheinen als Hauptmomente des

germanischen Cultus, und damit korrespondirt der Glaube an Wesen die in

den Steinen wohnen, nämlich Zwerge, anWeſen die in den Bäumen wohnen,

nämlich Elfen, und Wesen die im Waſſer wohnen, nämlich Niren. Will

man einmal ſyſtematiſiren, ſo iſt dieſe Art weit zweckmäßiger, als das Syſte-

matiſiren nach den verschiedenen Elementen, wo man noch für das Feuer eine

vierte Klaſſe Elementargeiſter, nämlich die Salamander annimmt. Das Volk

aber, welches immer ſyſtemlos, hat nie etwas von dergleichen gewußt. Es

giebt unter dem Volke eigentlich nur die Sage von einem Thiere, welches im

Feuer leben könne und Salamander heiße. Alle Knaben ſind eifrige Natur-

forscher, und als kleiner Junge habe ich es mir mal ſehr angelegen ſein laſſen,

zu unterſuchen, ob die Salamander wirklich im Feuer leben können. Als es

einſt meinen Schulkameraden gelungen, ein ſolches Thier zu fangen, hatte ich

nichts Eiligeres zu thun, als daſſelbe in den Ofen zu werfen, wo es erst einen

weißen Schleim in die Flammen sprißte, immer leiſer ziſchte und endlich den

Geist aufgab. Dieses Thier ſieht aus wie eine Eidechſe, ist aber safrangelb,

etwas schwarz gesprenkelt, und der weiße Saft, den es im Feuer von sich giebt

und womit es vielleicht manchmal die Flamme löſcht, mag den Glauben ver-

anlaßt haben, daß es in den Flammen leben könne.

Die feurigen Männer, die des Nachts umherwandeln, sind keine Elemen-

targeiſter, ſondern Geſpenſter von verstorbenen Menschen, todten Wucherern,

unbarmherzigen Amtmännern und Bösewichtern, die einen Grenzstein verrückt

haben. Die Irrwische sind auch keine Geiſter. Man weiß nicht genau was

sie sind ; sie verlocken den Wandrer in Moorgrund und Sümpfe. Wie geſagt,

eine ganze Classe Feuergeister, wie Parazelſus ſie beschreibt, kennt das Volk

nicht. Es spricht höchstens nur von einem einzigen Feuergeiſt und das ist kein

anderer als Lucifer, Satan, der Teufel. In alten Balladen erſcheint er unter

dem Namen der Feuerkönig, und im Theater, wenn er auftritt øder abgeht,

fehlen nie die obligaten Flammen. Da er also der einzige Feuergeist ist und

uns für eine ganze Classe solcher Geister schadlos halten muß, wollen wir ihn

näher besprechen.

In der That, wenn der Teufel kein Feuergeist wäre, wie könnte er es denn

in der Hölle aushalten ? Er ist ein Wesen von so kalter Natur, daß er ſogar

nirgends anders als im Feuer sich behaglich fühlen kann. Ueber diese kalte

Natur des Teufels haben sich alle die armen Frauen beklagt, die mit ihm in

nähere Berührung gekommen. Merkwürdig übereinstimmend sind in dieſer

Hinsicht die Aussagen der Heren, wie wir sie in den Herenprozessen aller Lande

finden können. Diese Damen, die ihre fleischlichen Verbindungen mit dem

Teufel eingestanden, ſogar auf der Folter, erzählen immer von der Kälte seiner
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Umarmungen ; eiskalt, klagten sie, waren die Ergüſſe dieser teuflischen Zärt

lichkeit.

Der Teufel iſt kalt, ſelbſt als Liebhaber. Aber häßlich iſt er nicht ; denn er

kann ja jede Gestalt annehmen. Nicht selten hat er sich ja auch mit weibli-

chem Liebreiz bekleidet, um irgend einen frommen Kloſterbruder von seinen

Bußübungen abzuhalten oder gar zur sinnlichen Freude zu verlocken. Bei

anderen, die er nur schrecken wollte, erschien er in Thiergestalt, er und ſeine

höllischen Gesellen . Besonders wenn er vergnügt iſt und viel geſchlemmt

und gebechert hat, zeigt er sich gern als ein Vieh. Da war ein Edelmann in

Sachsen, der hatte seine Freunde eingeladen zu einem Gastmahl. Als nun

der Tisch gedeckt und die Stunde der Mahlzeit gekommen und alles zugerichtet

war, fehlten ihm seine Gäſte, die sich einer nach dem anderen entſchuldigen

ließen. Darob zornig, entfuhren ihm die Worte: ,,wenn kein Mensch kom-

men will, so mag der Teufel bei mir eſſen mit der ganzen Hölle !“ und er ver-

ließ das Haus um ſeinen Unmuth zu verschmerzen. Mittlerweile kommen in

den Hofhereingeritten große und schwarze Reiter, und hießen des Edelmanns

Knecht seinen Herrn suchen, um ihm anzuzeigen, daß die zuleßt geladenen

Gäste angelangt seien. Der Knecht, nach langem Suchen, findet endlich seinen

Herrn, kehrt mit dieſem zurück, haben aber beide nicht den Muth ins Haus

hineinzugehen. Denn ſie hören wie drinnen das Schlemmen, Schreien und

Singen immer toller wird, und endlich sehen sie wie die besoffenen Teufel, in

der Geſtalt von Bären, Kazen, Böcken, Wölfen und Füchsen, ans offene

Fenster traten, in den Pfoten die vollen Becher oder die dampfenden Teller,

und mit glänzenden Schnaußen und lachenden Zähnen heruntergrüßend.

Daß der Teufel in Gestalt eines schwarzen Bockes dem Convente der Heren

präsidirt, iſt allgemein bekannt. Welche Rolle er in dieſer Geſtalt zu ſpielen

pflegte, werde ich später berichten, wenn ich von Heren und Zauberei zu reden

habe. In dem merkwürdigen Buche, worin der hochgelehrte Georgius Godel-

manus über dieſes leztere Thema einen wahrhaften und folgebegründeten

Bericht abstattet, finde ich auch, daß der Teufel nicht selten in der Geſtalt

eines Mönchs erscheint. Er erzählt folgendes Beiſpiel :

„ Als ich in der berühmten hohen Schule zu Wittenberg die Nechte studirte,

gedenkt mir noch wohl, etlichemal von meinen Lehrmeistern daselbst gehört zu

haben, daß vor Luthers Thür gekommen ſei ein Münch, welcher heftig an der

Thüre geklopft, und wie ihm der Diener aufthat und fragte was er wollte, da

fraget der Münch: ob der Luther daheim wäre ? Als Lutherus die Sache

erfuhr, ließ er ihn herein gehen, weil er nun eine gute Weile keinen Münch

gesehen hatte. Da dieser hereinkam sprach er, er habe etliche Papiſtiſche Irr-

thümer, derwegen er sich gern mit ihm besprechen wollte, und er legte ihm

einige Syllogismos und Schulreden für, und da ſie Luther ohne Mühe auf-
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löste, brachte er andere, die nicht so leicht aufzulösen waren, daher Lutherus,

etwas bewegt, dieſe Worte entfahren ließ : du machſt mir viel zu ſchaffen, da

ich doch anderes zu thun hätte ! und ſtund ſobald auf und zeigte ihm in der

Bibel die Erklärung der Frage so der Münch vorbrachte. Und als er in dem-

selbigen Gespräche vermerkte, daß des Münchs Hände nicht ungleich wären

Vogelsflauen, sprach er: Bist du nicht Der ? Halt, höre zu, dieſes Urtheil ift

wider dich gefällt ! und zeigte ihm sobald den Spruch in Geneſi, dem erſten

Buche Mosis: des Weibes Saamen wird der Schlange den Kopf zertreten.

Da der Teufel mit dieſem Spruch überwunden, ward er zornig und ging

murrend davon, warf das Schreibzeug hinter den Ofen, und verbreitete einen

Duft, dessen die Stube noch etliche Tage übel roch.“

In der vorstehenden Erzählung bemerkt man eine Eigenthümlichkeit des

Teufels, die sich schon frühe kund gab und bis auf den heutigen Tag erhalten

hat. Es ist nemlichſeine Disputirſucht, ſeine Sophiſtik, ſeine ,,Syllogismen.“

Der Teufel versteht sich auf Logik, und schon vor achthundert Jahren hat der

Papst Silvester, der berühmte Gerbert, solches zu ſeinem Schaden erfahren.

Dieser hatte nemlich, als er zu Cordova studirte, mit Satan einen Bund

geſchloſſen und durch seine höllische Hülfe lernte er Geometrie, Algebra, Aſtro-

nomie, Pflanzenkunde, allerlei nüßliche Kunststücke, unter anderen die Kunst

Papst zu werden. In Jerusalem ſollte vertragsmäßig ſein Leben enden. Er

hütete sich wohl hiuzugehen. Als er aber einſt in einer Kapelle zu Rom Meſſe

las, kam der Teufel um ihn abzuholen, und indem der Papst sich dagegen

sträubt, beweist ihm jener, daß die Kapelle worin ſie ſich befänden, den Namen

Jeruſalem führe, daß die Bedingungen des alten Bündniſſes erfüllt ſeien, und

daß er ihm nun zur Hölle folgen müſſe. Und der Teufel holte den Papst,

indem er ihm lachend ins Ohr flüsterte:

Tu non pensavi qu'io loico fossi !

(Dante Inferno c. 28.)

„Du dachtest nicht daran, daß ich ein Logiker bin !”

Der Teufel versteht Logik, er iſt Meister in der Metaphyſik, und mit ſeinen

Spitfindigkeiten und Ausdeuteleien überliſtet er alle ſeine Verbündeten. Wenn

sie nicht genau aufpaßten und den Contrakt später nachlasen, fanden sie zu

ihrem Erschrecken, daß der Teufel anstatt Jahre nur Monate, oder Wochen,

oder gar Tage geschrieben, und er kommt ihnen plöglich über den Hals und

beweist ihnen, daß die Friſt abgelaufen. In einem der älteren Puppenſpiele,

welche das Satansbündniß, Schandleben und erbärmliche Ende des Doktor

Faustus vorstellen, findet sich ein ähnlicher Zug. Faust, welcher vom Teufel

die Befriedigung aller irdischen Genüſſe begehrte, hat ihm dafür ſeine Seele

verschrieben und sich anheischig gemacht, zur Hölle zu fahren, sobald er die
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dritte Mordthat begangen habe. Er hat schon zwei Menschen getödtet und

glaubt ehe er zum dritten Male jemanden umbringe, ſei er dem Teufel noch

nicht verfallen. Dieser aber beweist ihm, daß eben sein Teufelsbündniß, ſein

Seelentødtſchlag, als dritte Mordthat zähle, und mit dieſer verdammten Logik

führt er ihn zur Hölle. Wie weit Goethe in ſeinem Mephisto jenen Cha-

rakterzug der Sophiſtik erploitirt hat, kann jeder ſelbſt beurtheilen . Nichts ist

ergößlicher als die Lektüre von Teufelskontrakten, die sich aus der Zeit der

Herenprozesse erhalten haben, und worin der Contrahent sich vorsichtig gegen

alle Chikanen verklauſulirt und alle Stipulazionen aufs ängstlichſte para-

phrasirt.

Der Teufel ist ein Logiker. Er ist nicht bloß der Repräsentant der welt-

lichen Herrlichkeit, der Sinnenfreude, des Fleisches , er ist auch Repräsentant

der menſchlichen Vernunft, eben weil dieſe alle Rechte der Materie vindizirtz

und er bildet ſomit den Gegenſaß zu Chriſtus, der nicht bloß den Geist, die

ascetische Entsinnlichung, das himmlische Heil, sondern auch den Glauben

repräsentirt. Der Teufel glaubt nicht, er ſtüßt sich nicht blindlings auf fremde

Autoritäten, er will vielmehr dem eigenen Denken vertrauen, er macht Ge-

brauch von der Vernunft! Dieses ist nun freilich etwas Entſeßliches, und

mit Recht hat die römisch-katholisch-apostolische Kirche das Selbstdenken als

Teufelei verdammt und den Teufel, den Repräsentanten der Vernunft, für

den Vater der Lüge erklärt.

Ueber die Gestalt des Teufels läßt sich in der That nichts genaues angeben.

Die Einen behaupten, wie ich schon erwähnt, er habe gar keine bestimmte Ge-

stalt und könne sich in jeder beliebigen Form produziren. Dieses ist wahr-

scheinlich. Finde ich doch in der Dämonomagie von Horst, daß der Teufel ſich

sogar zu Salat machen könne. Eine sonst ehrbare Nonne, die aber ihre

Ordensregeln nicht genau befolgte und sich nicht oft genug mit dem heiligen

Kreuze bezeichnete, aß einmal Salat. Kaum hatte sie ihn gegessen als sie

Regungen empfand, die ihr ſonſt fremd waren und sich keineswegs mit ihrem

Stande vertrugen. Es wurde ihr jezt gar ſonderbar zu Muthe des Abends,

im Mondschein, wenn die Blumen ſo ſtark dufteten und die Nachtigallen ſo

schmelzend und schluchzend sangen . Bald darauf machte ein angenehmer Jung-

geselle mit ihr Bekanntschaft. Nachdem beide mit einander vertrauter gewor-

den, fragte sie der schöne Jüngling einmal : ,,weißt du denn auch wer ich

bin ?" Nein, sagte die Nonne mit einiger Beſtürzung. „ Ich bin der Teufel,

erwiederte jener. Erinnerst du dich nicht jenes Salates ? Der Salat das

war ich!"

Manche behaupten, der Teufel sehe immer wie ein Thier aus, und es ſei

nur eitel Täuschung, wenn wir ihn in einer anderen Gestalt erblicken. Etwas

Cynisches hat der Teufel freilich, und dieſen Charakterzug hat niemand beſſer

Yy
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beleuchtet wie unser Dichter Wolfgang Goethe. Ein anderer deutscher Schrift-

steller, der in seinen Mängeln eben so großartig ist wie in ſeinen Vorzügen,

jedenfalls aber zu den Dichtern ersten Ranges gezählt werden muß, Herr

Grabbe, hat den Teufel in jener Beziehung ebenfalls vortrefflich gezeichnet.

Auch die Kälte in der Natur des Teufels hat er ganz richtig begriffen . In

einem Drama dieſes genialen Schriftstellers erscheint der Teufel auf Erden,

weil seine Mutter in der Hölle ſchruppt ; lezteres ist eine bei uns gebräuch-

liche Art die Zimmer zu reinigen, wobei das Estricht mit heißemWaſſer über-

goſſen und mit einem groben Tuche gerieben wird, ſo daß ein quikender Miß-

ton und lauwarmer Dampf entſteht, der es einem vernünftigen Weſen un-

möglich macht unterdesſſen zu Hause zu bleiben. Der Teufel muß deshalb

aus der wohlgeheizten Hölle sich in die kalte Oberwelt hinaufflüchten, und hier,

obgleich es ein heißer Juliustag ist, empfindet der arme Teufel dennoch einen

so großen Frost, daß er fast erfriert und nur mit ärztlicher Hülfe aus dieſer

Erstarrung gerettet wird.

Wir sahen eben, daß der Teufel eine Mutter hat ; viele behaupten, er habe

eigentlich nur eine Großmutter. Auch dieſe kommt zuweilen zur Oberwelt,

und aufsie bezieht sich vielleicht das Sprüchwort : wo der Teufel ſelbſt nichts

ausrichten kann, da ſchickt er ein altes Weib. Gewöhnlich aber ist sie in der

Hölle mit der Küche beſchäftigt, oder ſizt in ihrem rothen Lehnſeſſel, und wenn

der Teufel des Abends, müde von den Tagesgeschäften, nach Hause kommt,

frißt er in ſchlingender Haſt was ihm die Mutter gekocht hat, und dann legt

er seinen Kopf in ihren Schooß und läßt ſich von ihr lauſen und ſchläft ein.

Die Alte pflegt ihm auch wohl dabei ein Lied vorzuschnurren, welches mit

folgenden Worten beginnt :

Im Thume, im Thume,

Da steht eine Rosenblume,

Rose roth wie Blut.



Es
ist eine eigne Sache um die Schriftstellerei. Der Eine hat Glück in

der Ausübung derselben, der Andre hat Unglück. Das schlimmste Mißge-

schick trifft vielleicht meinen armen Freund Heinrich Kißler, Magiſter Artium

zu Göttingen. Keiner dort ist so gelehrt, keiner so ideenreich, keiner so fleißig

wie dieser Freund, und dennoch ist bis auf dieſe Stunde noch kein Buch von

ihm auf der Leipziger Meſſe zum Vorschein gekommen . Der alte Stiefel auf

der Bibliothek lächelte immer, wenn Heinrich Kißler ihn um ein Buch bat,

deſſen er sehr bedürftig ſei für ein Werk, welches er eben unter der Feder habe.

Es wird noch lange unter der Feder bleiben ! murmelte dann der alte Stiefel

während er die Bücherleiter hinaufstieg. Sogar die Köchinnen lächelten, wenn

ſie auf der Bibliothek die Bücher abholten : „,für den Kizler." Der Mann

galt allgemein für einen Eſel, und im Grunde war er nur ein ehrlicher Mann.

Keiner kannte die wahre Ursache warum nie ein Buch von ihm herauskam,

und nur durch Zufall entdeckte ich ſie, als ich ihn einst um Mitternacht be-

suchte, um mein Licht bei ihm anzuzünden ; denn er war mein Stubennach-

bar. Er hatte eben sein großes Werk über die Vortrefflichkeit des Chriſten-

thums vollendet ; aber er ſchien ſich darob keineswegs zu freuen und betrachtete

mit Wehmuth sein Manuſcript. Nun wird dein Name doch endlich, ſprach

ich zu ihm, im Leipziger Meßkatalog unter den fertig gewordenen Büchern

prangen ! Ach nein, seufzte er aus tiefster Brust, auch dieses Werk werde ich

ins Feuer werfen müſſen, wie die vorigen . . . Und nun vertraute er mir ſein

schreckliches Geheimniß. Den armen Magister traf wirklich das schlimmste

Mißgeschick, jedesmal wenn er ein Buch schrieb . Nachdem er nemlich für

das Thema, das er beweisen wollte, alle ſeine Gründe entwickelt, glaubte er

sich verpflichtet die Einwürfe, die etwa ein Gegner anführen könnte, ebenfalls

mitzutheilen : er ergrübelte alsdann vom entgegengeſeßten Standpunkte aus

die scharfsinnigsten Argumente, und indem diese unbewußt in seinem Ge-

müthe Wurzel faßten, geſchah es immer, daß, wenn das Buch fertig war,

die Meinungen des armen Verfaſſers ſich allmälig umgewandelt hatten, und

eine dem Buche ganz entgegengesezte Ueberzeugung in seinem Geiste erwachte.

Er war alsdann auch ehrlich genug (wie ein französischer Schriftsteller eben-

falls handeln würde) den Lorbeer des literarischen Nuhmes auf dem Altare

der Wahrheit zu opfern, d . h . ſein Manuſcript ins Feuer zu werfen. Darum

seufzte er aus so tiefster Brust, als er die Vortrefflichkeit des Christenthums

bewiesen hatte. Da habe ich nun, ſprach er traurig, zwanzig Körbe Kirchen-

Seine. III. (313) 27
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våter erzerpirt ; da habe ich nun ganze Nächte am Studiertische gehockt und

Akta Sanktorum gelesen, während auf deiner Stube Punsch getrunken und

der Landesvater geſungen wurde ; da habe ich nun für theologiſche Novitäten,

deren ich zu meinem Werke bedurfte, 38 ſauer erworbene Thaler an Vanden-

hock et Rupprecht bezahlt, ſtatt mir für das Geld einen Pfeifenkopf zu kaufen;

da habe ich nun gearbeitet wie ein Hund seit zwei Jahren, zwei kostbaren

Lebensjahren ... und alles um mich lächerlich zu machen, um wie ein er-

tappter Prahler die Augen niederzuschlagen, wenn die Frau Kirchenräthin

Plank mich fragt : wann wird Ihre Vortrefflichkeit des Christenthums her-

auskommen? Ach ! das Buch ist fertig, fuhr der arme Mann fort, und würde

auch dem Publikum gefallen ; denn ich habe den Sieg des Chriſtenthums

über das Heidenthum darin verherrlicht und ich habe bewiesen, daß dadurch

auch die Wahrheit und die Vernunft über Heuchelei und Wahnsinn geſiegt.

Aber, ich Unglückseligſter, in tiefster Bruſt fühle ich daß

Sprich nicht weiter ! rief ich mit gerechter Entrüstung, wage nicht, Verblen-

deter, das Erhabene zu schwärzen und das Glänzende in den Staub zu ziehn !

Wenn du auch die Wunder des Evangeliums läugnen möchteſt, ſo kannſt dù

doch nicht läugnen, daß der Sieg des Evangeliums selber ein Wunder war.

Eine kleine Schaar wehrloſer Menschen drang in die große Römerwelt, trøgte

ihren Schergen und Weiſen, und triumphirte durch das bloße Wort. Aber

welch ein Wort! Das morsche Heidenthum erbebte und krachte bei dem Worte

dieser fremden Männer und Frauen, die ein neues Himmelreich ankündigten

und nichts fürchteten auf der alten Erde, nicht die Tagen der wilden Thiere,

nicht den Grimm der noch wilderen Menschen, nicht das Schwert, nicht die

Flamme . . . denn sie selber waren Schwert und Flamme, Flamme und

Schwert Gottes ! Dieses Schwert hat das welke Laub und dürre Neiſig ab-

geschlagen von dem Baume des . Lebens und dadurch geheilt von der einfres-

senden Fäulniß ; diese Flamme hat den erstarrten Stamm wieder von innen

erwärmt, daß friſches Laub und duftige Blüthen hervorſproßten . . . es iſt

die schauerlich erhabenste Erscheinung der Weltgeschichte dieses erste Auftreten

des Christenthums, ſein Kampf und ſein vollkommener Sieg.

Ich sprach diese Worte mit deſto würdigerem Ausdruck, da ich an jenem

Abend sehr viel Eimbecker Bier zu mir genommen hatte, und meine Stimme

desto volltönender erſcholl.

Heinrich Kißler ließ sich aber dadurch keineswegs verblüffen, und mit einem

ironisch schmerzlichen Lächeln sprach er: Bruderherz ! gieb bir keine überflüssige

Mühe. Alles was du jezt ſagſt, habe ich ſelber, in dieſem Manuſcripte, weit

beſſer und weit gründlicher auseinandergesezt. Hier habe ich den verworfenen

Weltzustand zur Zeit des Heidenthums aufs grellste ausgemalt, und ich darf

mir ſchmeicheln, daß meine kühnen Pinselstriche an die Werke der besten Kir-
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chensäter erinnern. Ich habe gezeigt, wie laſterhaft die Griechen und Nömer

geworden, durch das böse Beiſpiel jener Götter, welche, nach den Schand-

thaten die man ihnen nachſagte, kaum würdig gewesen wären für Menschen

zu gelten. Ich habe unumwunden ausgesprochen , daß ſogar Jupiter, der

oberste der Götter, nach dem königl . hannövriſchen Criminalrechte, hundertmal

das Zuchthaus, wo nicht gar den Galgen, verdient hätte. Dagegen habe ich

die Moralsprüche, die im Evangelium vorkommen, gehörig paraphraſirt und

gezeigt, wie, nach dem Muſter ihres göttlichen Vorbilds, die erſten Chriſten,

troß der Verachtung und Verfolgung, welche sie dafür erduldeten, nur die

schönste Sittenreinheit gelehrt und ausgeübt haben. Das ist die schönste

Parthie meines Werks, wo ich begeisterungsvoll schildere, wie das junge Chri-

stenthum, der kleine David, mit dem alten Heidenthum in die Schranken tritt

und dieſen großen Goliath tödtet. Aber ach ! dieser Zweikampf erscheint mir

seitdem in einem sonderbaren Lichte Ach! alle Lust und Liebe für

meine Apologie verſiegte mir in der Bruſt, als ich mir lebhaft ausdachte, wie

etwa ein Gegner den Triumph des Evangeliums ſchildern könnte. Zu mei-

nem Unglück fielen mir einige neuere Schriftsteller, z. B. Edward Gibbon, in

die Hände, die sich eben nicht besonders günſtig über jenen Sieg aussprachen

und nicht sehr davon erbaut ſchienen, daß die Chriſten, wo das geiſtige Schwert

und die geistige Flamme nicht hinreichten, zu dem weltlichen Schwert und der

weltlichen Flamme ihre Zuflucht nahmen. Ich muß gestehen, daß mich end-

lich für die Reste des Heidenthums, jene schönen Tempel und Statuen, ein

ſchauerliches Mitleid anwandelte; denn ſie gehörten nicht mehr der Religion,

die schon lange, lange vor Chriſti Geburt, todt war, ſondern ſie gehörten der

Kunst, die da ewig lebt. Es trat mir einſt feucht in die Augen, als ich zu-

fällig auf der Bibliothek ,,die Schußrede für die Tempel“ las, worin der alte

Grieche Libanius die frommen Barbaren aufs Schmerzlichſte beſchwor, jene

theuren Meisterwerke zu schonen, womit der bildende Geist der Helenen die

Welt verziert hatte. Aber vergebens ! Jene Denkmäler einer Frühlings-

periode der Menschheit, die nie wiederkehren wird und die nur einmal hervor-

blühen konnte, gingen undwiderbringlich zu Grunde, durch den schwarzen

Zerstörungseifer der Christen

Nein, fuhr der Magiſter fort in seiner Rede, ich will nicht nachträglich,

durch Herausgabe dieses Buches, Theil nehmen an solchem Frevel, nein, das

will ich nimmermehr ... Und Euch, Ihr zerschlagenen Statuen der Schön-

heit, Euch Ihr Manen der todten Götter, Euch die Ihr nur noch liebliche

Traumbilder ſeid im Schattenreiche der Poeſie, Euch opfere ich dieſes Buch!

Bei diesen Worten warf Heinrich Kißler ſein Manuſcript in die Flammen

des Kamines, und von der Vortrefflichkeit des Chriſtenthums blieb nichts übrig

als graue Asche. –
-
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Dieses geschah zu Göttingen im Winter 1820, einige Tage vor jener ver-

hängnißvollen Neujahrsnacht, wo der Pedell Doris die fürchterlichsten Prügel

bekommen und zwiſchen der Burschenschaft und den Landsmannſchaften fünf

und achtzig Duelle kontrahirt wurden. Es waren fürchterliche Prügel, die

damals, wie ein hölzerner Plaßregen, auf den breiten Rücken des armen Pe-

dells herabfielen . Aber als guter Chriſt tröstete er ſich mit der Ueberzeugung,

daß wir dort oben im Himmel einſt entſchädigt werden für die Schmerzen, die

wir unverdienterweiſe hienieden erduldet haben. Das ist nun lange her. Der

alte Doris hat längst ausgeduldet und schlummert in ſeiner friedlichen Ruhe-

stätte vor dem Weender Thore. Die zwei großen Partheien, die einst die

Wahlpläge von Bovden, Ritſchenkrug und Naſenmühle mit dem Schwerter-

geklirr ihrer Polemik erfüllten, haben längst, im Gefühl ihrer gemeinſchaftli-

chen Nichtigkeit, aufs zärtlichste Brüderſchaft getrunken ; und auf den Schrei-

ber dieser Blätter hat ebenfalls das Geſeß der Zeit ſeinen mächtigen Einfluß

geübt. In meinem Hirne gaukeln minder heitere Farben als damals, und

mein Herz iſt ſchwerer geworden : wo ich einſt lachte, weine ich jezt, und ich

verbrenne mit Unmuth die Altarbilder meiner ehemaligen Andacht.

Es gab eine Zeit, wo ich jedem Kapuziner, dem ich auf der Straße begeg-

nete, gläubig die Hand küßte. Ich war ein Kind, und mein Vater ließ mich

ruhig gewähren, wohl wiſſend, daß meine Lippen sich nicht immer mit Kapu-

zinerfleisch begnügen würden. Und in der That, ich wurde größer und küßte

schöne Frauen . . . Aber sie sahen mich manchmal an mit ſo bleichem Schmerze,

und ich erschrak in den Armen der Freude ... Hier war ein Unglück ver-

borgen, das niemand sah und woran jeder litt ; und ich dachte darüber nach.

Ich habe auch darüber nachgedacht : ob Entbehrung und Entſagung wirklich

allen Genüſſen dieſer Erde vorzuziehen ſei, und ob diejenigen, die hienieden

sich mit Disteln begnügt haben, dort oben deſto reichlicher mit Ananaſſen ge-

speist werden ? Nein, wer Disteln gegeſſen, war ein Esel ; und wer die Prü-

gel bekommen hat, der behält sie. Armer Doris !

Doch es ist mir nicht erlaubt mit beſtimmten Worten hier von allen den

Dingen zu reden, worüber ich nachgedacht, und noch weniger ist es mir erlaubt

die Reſultate meines Nachdenkens mitzutheilen. Werde ich mit verfchloffenen

Lippen ins Grab hinabsteigen müſſen, wie so manche andere?

Nur einige banale Thatsachen sind mir vielleicht vergönnt hier anzuführen,

um den Fabeleien, die ich kompilire, einige Vernünftigkeit oder wenigstens den

Schein derselben einzuweben. Jene Thatsachen beziehen sich nemlich auf den

Sieg des Christenthums über das Heidenthum. Ich bin gar nicht der Mei-

nung meines Freundes Kißler, daß die Bilderſtürmerei der erſten Chriſten ſo

bitter zu tadeln sei ; sie konnten und durften die alten Tempel und Statuen

nicht schonen, denn in diesen lebte noch jene alte griechische Heiterkeit, jene
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Lebenslust, die dem Chriſten als Teufelthum erschien. In diesen Statuen

und Tempeln ſah der Chriſt nicht blos die Gegenstände eines fremden Cultus,

eines nichtigen Irrglaubens, dem alle Realität fehle : sondern diese Tempel

hielt er für die Burgen wirklicher Dämonen, und den Göttern, die diese Sta-

tuen darstellten, verlieh er eine unbestrittene Eriſtenz ; sie waren nemlich lauter

Teufel. Wenn die erſten Chriſten ſich weigerten vor den Bildſäulen der Göt-

ter zu knien und zu opfern, und deßhalb angeklagt und vor Gericht geſchleppt

wurden, antworteten sie immer: ſie dürften keine Dämonen anbeten ! Sie

erduldeten lieber das Martyrthum, als daß ſie vor dem Teufel Jupiter, oder

vor der Teufelin Diana, oder gar vor der Erzteufelin Venus irgend einen Akt

der Verehrung vollzogen.

Arme, griechiſche Philoſophen! Sie konnten dieſen Widerspruch niemals

begreifen, wie sie auch späterhin niemals begriffen , daß sie in ihrer Polemik

mit den Christen keineswegs die alte erstorbene Glaubenslehre, ſondern weit

lebendigere Dinge zu vertheidigen hatten. Es galt nemlich nicht die tiefere

Bedeutung der Mythologie durch neuplatonische Spißfindigkeiten zu beweisen,

den erstorbenen Göttern ein neues ſymboliſches Lebensblut zu infuſiren und ſich

mit den plumpen, materiellen Einwürfen der erſten Kirchenväter, die beſonders

über den moralischen Charakter der Götter fast voltairisch ſpotteten, tagtäglich

abzuquälen : es galt vielmehr den Helenismus ſelbſt, griechiſche Gefühls- und

Denkweise, zu vertheidigen und der Ausbreitung des Judäismus, der judäi-

schen Gefühls- und Denkweise, entgegenzuwirken . Die Frage war : ob der

trübsinnige, magere, sinnenfeindliche, übergeistige Judäismus der Nazarener,

oder ob helenische Heiterkeit, Schönheitsliebe und blühende Lebenslust in der

Welt herrschen solle ? Jene schönen Götter waren nicht die Hauptsache ; nie-

mand glaubte mehr an die ambroſiaduftenden Bewohner des Olymps, aber

man amüsirte sich göttlich in ihren Tempeln, bei ihren Festspielen, Myſterien ;

da schmückte man das Haupt mit Blumen, da gab es feierlich holde Tänze,

da lagerte man sich zu freudigen Mahlen wo nicht gar zu noch süßeren

Genüssen.

All diese Lust, all dieſes frohe Gelächter ist längst verschollen, und in den

Ruinen der alten Tempel wohnen, nach der Meinung des Volkes noch immer

die altgriechischen Gottheiten, aber sie haben durch den Sieg Chriſti all ihre

Macht verloren, ſie ſind arge Teufel, die sich am Tage, unter Eulen und Krö-

ten, in den dunkeln Trümmern ihrer ehemaligen Herrlichkeit verſteckt halten,

des Nachts aber in liebreizender Geſtalt emporſteigen, um irgend einen argloſen

Wandrer oder verwegenen Gesellen zu bethören und zu verlocken.

Auf diesen Volksglauben beziehen sich nun die wunderbarsten Sagen, und

neuere Poeten schöpften hier die Motive ihrer schönsten Dichtungen. Der

Schauplaß ist gewöhnlich Italien und der Held derselben irgend ein deutscher

27*
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Ritter, der wegen seiner fungen Unerfahrenheit, oder auch seiner schlanken

Gestalt wegen, von den schönen Unholden mit beſønders lieblichen Liſten um-

garnt wird. Da geht er nun, an ſchönen Herbsttagen, mit ſeinen einſamen

Träumen spazieren, denkt vielleicht an die heimischen Eichenwälder und an das

blonde Mädchen, das er dort gelaſſen, der leichte Fant ! Aber plößlich steht

er vor einer marmornen Bildſäule, bei deren Anblick er fast betroffen stehen

bleibt. Es ist vielleicht die Göttin der Schönheit, und er steht ihr Angesicht

zu Angesicht gegenüber, und das Herz des jungen Barbaren wird heimlich er-

griffen von dem alten Zauber. Was ist das ? So schlanke Glieder hat er

noch nie gesehen, und in dieſem Marmor ahndet er ein lebendigeres Leben, als

er jemals in den rothen Wangen und Lippen, in der ganzen Fleiſchlichkeit ſei-

ner Landsmänninnen gefunden hat. Die weißen Augen sehen ihn so wol-

lüſtig an, und doch zugleich so schauerlich schmerzvoll, daß seine Brußt erfüllt

wird von Liebe und Mitleid, Mitleid und Liebe. Er geht nun öfter ſpazieren

unter den altenRuinen, und die Landsmannſchaft ist verwundert, daß man ihn

faſt gar nicht mehr ſieht bei Trinkgelagen und Waffenſpielen. Es gehen kurioſe

Gerüchte über sein Treiben unter den Trümmern des Heidenthums. Aber

eines Morgens stürzt er, mit bleichem verzerrten Antliß, in die Herberge, be-

richtet die Zehrung, ſchnürt ſeinen Ranzen, und eilt zurück über die Alpen.

Was ist ihm begegnet ?

Es heißt, daß er eines Tages später als gewöhnlich, als schon die Sonne

unterging, nach seinen geliebten Ruinen wanderte, aber, ob der einbrechenden

Finsterniß, jenen Ort nicht finden konnte, wo er die Bildſäule der ſchönen

Göttin ſtundenlang zu betrachten pflegte. Nach langem Umherirren, als es

ſchon Mitternacht ſein mochte, befand er ſich plößlich vor einer Villa, die er in

dortiger Gegend früherhin nie geſehen hatte, und er war nicht wenig verwun-

dert, als Bediente mit Fackeln heraustraten, und ihn im Namen ihrer Gebie-

terin einluden, dort zu übernachten. Wie groß aber war ſein Erstaunen, als

er in einen weiten, erleuchteten Saal tretend, eine Dame erblickte, die dort

ganz allein auf und nieder wandelte und an Gestalt und Gesichtszügen mit

der ſchönen Statue ſeiner Liebe die auffallendste Aehnlichkeit hatte. Ja, ſie

glich jenem Marmorbild um ſo mehr, da ſie ganz in blendend weißem Mußlin

gekleidet ging und ihr Antliß außerordentlich bleich war. Als der Ritter, mit

fittigem Verneigen, ihr entgegentrat, betrachtete sie ihn lange ernst und schwei-

gend, und fragte ihn endlich lächelnd : ob er hungrig sei? Obgleich nun dem

Ritter das Herz in der Brust bebte, so hatte er doch einen deutschen Magen,

in Folge des stundenlangen Umherirrens ſehnte er ſich wirklich nach einer Aßung

und er ließ sich gern von der schönen Damenach dem Speiſeſaal führen. Sie

nahm ihn freundlich bei der Hand und er folgte ihr durch hohe, hallende Ge-

mächer, die, troß aller Pracht, eine unheimliche Oede verriethen. Die Giran-
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dolen warfen ein ſo geſpenſtiſch fahles Licht auf die Wände, deren bunte Fres-

ken allerlei heidnische Liebesgeschichten, z. B. Paris und Helena, Diana und

Endymion, Calypſo und Ulyſſes, darſtellten . Die großen, abentheuerlichen

Blumen, die in Marmorvaſen längs den Fenstergeländern ſtanden, waren von

so beängstigend üppigen Bildungen, und dufteten so leichenhaft, so betäubend.

Dabei seufzte der Wind in den Kaminen wie ein leidender Mensch. Im

Speisesaale sezte sich endlich die schöne Dame dem Ritter gegenüber, kredenzte

ihm den Wein und reichte ihm lächelnd die beſten Biſſen. Mancherlei, bei

dieſem Abendmahle, mochte dem Ritter wohl befremdlich dünken. Als er um

Salz bat, deſſen auf dem Tiſch fehlte, zuckte ein faſt häßlicher Unmuth über

das weiße Angesicht der schönen Frau, und erst nach wiederholtem Verlangen,

ließ sie endlich mit ſichtbarer Verdrießlichkeit, von den Dienern das Salzfaß

herbeiholen. Dieſe ſtellten es mit zitternden Händen auf den Tisch und ver-

schütteten schier die Hälfte des Inhalts. Doch der gute Wein, der wie Feuer

in die Kehle des Nitters hinabglühte, beſchwichtigte das geheime Grauen, das

ihn manchmal anwandelte ; ja, er wurde allmählich zutraulich und lüſternen

Muths, und als ihn die ſchöne Dame frug, ob er wiſſe, was Liebe ſei? da

antwortete er ihr mit flammenden Küſſen. Trunken von Liebe, vielleicht auch

von süßem Wein, entſchlief er bald an der Bruſt ſeiner zärtlichen Wirthin.

Doch wüste Träume ſchwirrten ihm durch den Sinn ; grelle Nachtgesichte, wie

sie uns im wahnwißigen Halbschlafe eines Nervenfiebers zu beſchleichen pflegen.

Manchmal glaubte er ſeine alte Großmutter zu sehen, die daheim auf dem

rothen Lehnsessel ſaß und mit haſtigbewegten Lippen betete. Manchmal hörte

er ein höhniſches Kichern, und das kam von den großen Fledermäuſen, die,

mit Fackeln in den Krallen, um ihn her flatterten ; als er ſie geuauer betrach-

tete, wollte ihm jedoch dünken, es ſeien die Bedienten, die ihm bei Tiſche auf-

gewartet hatten. Zulegt träumte ihm, ſeine schöne Wirthin habe sich plößlich

in ein häßliches Ungethüm verwandelt, und er ſelber, in raſcher Todesangſt,

habe zu seinem Schwerte gegriffen und ihr damit das Haupt vom Rumpfe

abgeschlagen. Erst spät morgens, als die Sonne schon hoch am Himmel

stand, erwachte der Nitter aus seinem Schlafe. Aber statt in der prächtigen

Villa, worin er übernachtet zu haben vermeinte, befand er sich inmitten der

wohlbekannten Ruinen, und mit Entſehen ſah er, daß die ſchöne Bildſäule, die

er ſo ſehr liebte, von ihrem Poſtamente heruntergefallen war, und ihr abge-

brochenes Haupt zu ſeinen Füßen lag.

―

Einen ähnlichen Charakter trägt die Sage von dem jungen Ritter, der, als

er einst, in einer Villa bei Rom, mit einigen Freunden Bäll schlug, ſeinen

Ring, der ihm bei diesem Spiele hinderlich wurde, von seiner Hand abzog,

und damit er nicht verloren gehe, an den Finger eines Marmorbildes ſteckte.

Als aber der Ritter, nachdem das Spiel beendigt war, zu der Statue, die eine
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heiðniſche Göttin vorſtellte, zurückkehrte, ſah er mit Schrecken, daß das mar-

morne Weib den Finger, woran er seinen Ning gesteckt hatte, nicht mehr grade

wie vorher, sondern ganz eingebogen hielt, so daß ihm unmöglich war, den

Ring wieder von ihrem Finger abzuziehen, ohne ihr die Hand zu zerbrechen ;

welches ihm doch ein seltsames Mitgefühl nicht erlaubte. Er ging zu seinen

Spielgenossen, um ihnen dieſes Wunder zu berichten, und lud ſie ein, ſich mit

eignen Augen davon zu überzeugen. Doch als er mit seinen Freunden zurück-

kehrte, hielt das Marmorbild den Finger wieder grade ausgestreckt wie gewöhn-

lich, und der Ring war verschwunden. Einige Zeit nach jenem Ereigniß

beſchloß derRitter in den heiligen Eheſtand zu treten und er feierte ſeine Hoch-

zeit. Doch in der Brautnacht, als er eben zu Bette gehen wollte, trat zu ihm

ein Weibsbild, welches der oberwähnten Statue ganz ähnlich war an Geſtalt

und Antlig, und sie behauptete: dadurch daß er seinen Ring an ihren Finger

gesteckt, habe er sich ihr angelobt und er gehöre ihr als rechtmäßiger Gemahl.

Vergebens sträubte sich der Ritter gegen dieſen Einspruch ; jedesmal wenn er

ſich ſeiner Anvermählten nahen wollte, trat das heidniſche Weibsbild zwiſchen

ihn und sie, so daß er in jener Nacht auf alle Bräutigamsfreuden verzichten

mußte. Dasselbe geschah in der zweiten Nacht, so wie auch in der dritten,

und der Nitter ward ſehr trübſinnig gesinnt. Keiner wußte ihm zu helfen und

selbst die frömmsten Leute zuckten die Achsel. Endlich aber hörte er von einem

Priester Namens Palumnus, der sich gegen heidnischen Satansſpuk ſchon öfter

sehr hülffam erwiesen . Dieser ließ sich lange erbitten, ehe er dem Ritter

seinen Beistand versprach ; er müſſe dadurch, behauptete er, sich selber den

größten Gefahren ausſeßen . Der Prieſter Palumnus ſchrieb alsdann einige

sonderbare Charaktere auf ein kleines Stück Pergament und gab dem Ritter

folgende Weisung : er solle sich um Mitternacht in der Gegend von Rom an

einen gewiſſen Kreuzweg ſtellen ; dort würden ihm allerlei wunderbare Er-

scheinungen vorüberziehen ; doch möge er sich von allem was er höre und sähe

nicht im mindeſten verſchüchtern laſſen, er müſſe ruhig verharren ; nur wenn

er das Weibsbild erblicke, an deren Finger er seinen Ring gesteckt, solle er

hinzutreten und ihr das beſchriebene Stück Pergament überreichen . Dieser

Vorschrift unterzog sich der Ritter ; aber nicht ohne Herzklopfen stand er um

Mitternacht am bezeichneten Kreuzwege, wo er den ſeltſamen Zug vorüber-

ziehen sah. Es waren blaſſe Männer und Frauen, prächtig gekleidet in Feſt-

gewanden aus der Heidenzeit ; einige trugen goldene Kronen, andere trugen

Lorbeerkränze auf den Häuptern, die ſie aber kummervoll senkten ; auch allerlei

filberne Gefäße, Trinkgeschirre und Geräthschaften, die zum alten Tempel-

dienste gehörten, wurden vorübergetragen, mit ängstlicher Eile ; im Gewühle

zeigten sich auch große Stiere mit vergoldeten Hörnern und behängt mit Blu-

menguirlanden ; endlich, auf einem erhabenen Triumphwagen, strahlend in
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Purpur, und mit Roſen bekränzt, erſchien ein hohes, wunderschönes Götter-

weib. Zu dieser trat nun der Ritter heran und überreichte ihr das Perga-

mentblatt des Prieſters Palumnus ; denn in ihr erkannte er das Marmorbild,

das seinen Ning besaß. Als die Schöne die Zeichen erblickte, womit jenes

Pergament beschrieben war, hub sie jammernd die Hände gen Himmel, Thrä-

nen stürzten aus ihren Augen, und mit verzweiflungsvoller Gebährde rief sie:

,,grausamer Priester Palumnus ! du bist noch immer nicht zufrieden mit dem

Leid das du uns zugefügt haſt ! Doch deinen Verfolgungen wird bald ein

Ziel gesezt, grausamer Prieſter Palumnus !" Nach diesen Worten reichte sie

dem Ritter ſeinen Ning und dieſer fand in der folgenden Nacht kein Hinder-

niß mehr seine Ehe zu vollziehen . Der Priester Palumnus aber starb den

dritten Tag nach jenem Ereigniß.

Diese Geschichte las ich zuerst in dem Mons Veneris von Kornmann. Un-

längst fand ich ſie auch angeführt in dem abſurden Buche über Zauberei von

Del-Rio, welcher sie aus dem Werke eines Spaniers mittheilt ; sie ist wahr-

scheinlich spanischen Ursprungs. Der Freiherr von Eichendorf, ein neuerer

deutscher Schriftsteller, hat sie zu einer schönen Erzählung aufs anmuthigſte

benußt. Die vorlegte Geschichte hat ebenfalls ein deutscher Schriftsteller,

Herr Willibald Aleris, zu einer Novelle bearbeitet, die zu seinen poetisch geist-

reichsten Produkten gehört.

Das oben erwähnte Werk von Kornmann, Mons Veneris, oder der Venus-

Berg, ist die wichtigste Quelle für das ganze Thema, welches ich hier behandle.

Es ist schon lange her, daß es mir mal zu Augen gekommen, und nur aus

früherer Erinnerung kann ich darüber berichten . Aber es schwebt mir noch

immer im Gedächtniß, das kleine etwa dritthalbhundert Seiten enthaltende

Büchlein, mit seinen lieblichen alten Lettern ; es mag wohl um die Mitte des

17. Jahrhunderts gedruckt sein . Die Lehre von den Elementargeistern ist darin

aufs bündigſte abgehandelt, und daran ſchließt der Verfaſſer ſeine wunder-

baren Mittheilungen über den Venus -Berg. Eben nach dem Beiſpiele Korn-

manns, habe auch ich bei Gelegenheit der Elementargeiſter von der Trans-

formazion der altheidnischen Götter sprechen müssen. Diese sind keine

Gespenster, denn, wie ich mehrmals angeführt, ſie ſind nicht todt ; sie sind

unerschaffene, unsterbliche Wesen, die nach dem Siege Christi, sich zurück-

ziehen mußten in die unterirdische Verborgenheit, wo sie mit den übrigen Ele-

mentargeistern zusammenhauſend, ihre dämonische Wirthschaft treiben . Am

eigenthümlichſten, romantiſch wunderbar, klingt im deutſchen Volke die Sage

von der Göttin Venus, die, als ihre Tempel gebrochen wurden, sich in einen

geheimen Berg flüchtete, wo sie mit dem heiterſten Luftgesindel, mit ſchönen

Wald- und Waſſernymphen, auch manchen berühmten Helden, die plößlich

aus der Welt verschwunden, das abentheuerlichste Freudenleben führt . Schon
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von weitem, wenn du dem Berge nahest, hörst du das vergnügte Lachen und

die süßen Cytherklänge, die sich wie eine unsichtbare Kette um dein Herz

schlingen, und dich hineinziehen in den Berg. Zum Glück, unfern des Ein-

gangs , hält Wache ein alter Ritter, geheißen der treue Eckhart; er steht

geſtüßt auf seinem großen Schlachtſchwert, wie eine Bildſäule, aber ſein ehr-

liches eisgraues Haupt wackelt beständig und er warnt dich betrübsam vor den

zärtlichen Gefahren die deiner im Berge harren. Mancher ließ sich noch bei

Zeiten zurückschrecken, Mancher hingegen überhörte die meckernde Stimme

des alten Warners, und stürzte blindlings in den Abgrund der verdammten

Lust. Eine Weile lang gehts gut. Aber der Mensch ist nicht immer auf-

gelegt zum Lachen, er wird manchmal ſtill und ernst, und denkt zurück in die

Vergangenheit; denn die Vergangenheit ist die eigentliche Heimath seiner

Seele, und es erfaßt ihn ein Heimweh nach den Gefühlen die er einst empfun-

den hat, und seien es auch Gefühle des Schmerzes . So erging es nament-

lich dem Tannhäuser, nach dem Berichte eines Liedes, das zu den merkwür-

digsten Sprachdenkmalen gehört, die sich im Munde des deutschen Volkes

erhalten. Ich las das Lied zuerst in dem erwähnten Werke von Kornmann.

Dieſem hat es Prätorius faſt wörtlich entlehnt, aus dem „ Blocksberg“ von

Prätorius haben es die Sammler des „ Wunderhorns“ abgedruckt, und erst

nach einer vielleicht fehlerhaften Abschrift aus leßterem Buche muß ich das

Lied hier mittheilen :

Nun will ich aber heben an,

Vom Tannhäuser wollen wir ſingen,

Und was er Wunders hat gethan,

Mit Frau Venuſſinnen.

Der Tannhäuser war ein Ritter gut,

Er wollt' groß Wunder schauen ;

Da zog er in Frau Venus Berg,

Zu andern schönen Frauen.

,,Herr Tannhäuser, Ihr seid mir lieb,

Daran sollt Ihr gedenken,

Ihr habt mir einen Eid geſchworen,

Ihr wollt nicht von mir wanken."

,,,,Frau Venus, ich hab' es nicht gethan,

Ich will dem widersprechen,

Denn niemand spricht das mehr als Ihr,

Gott helf mir zu den Rechten."
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,,Herr Tannhäuser, wie saget Ihr mir!

Ihr sollet bei uns bleiben,

Ich geb Euch meiner Gespielen ein,

Zu einem ehelichen Weibe."

,,,,Nehme ich dann ein ander Weib,

Als ich hab' in meinem Sinne,

So muß ich in der Höllengluth,

Da ewiglich verbrennen .“

,,Du sagst mir viel von der Höllengluth,

Du hast es doch nicht befunden ;

Gedenk' an meinen rothen Mund,

Der lacht zu allen Stunden."

,,,,Was hilft mir Euer rother Mund,

Er ist mir gar unmehre,

Nun gieb mir Urlaub, Frau Venus zart,

Durch aller Frauen Ehre.” ”

,,Herr Tannhäuser wollt Idr Urlaub han,

Ich will Euch keinen geben ;

Nun bleibet edler Tannhäuser zart,

Und frischet Euer Leben."

,,,,Mein Leben ist schon worden krank,

Ich kann nicht länger bleiben,

Gebt mir Urlaub, Fraue zart,

Von Eurem stolzen Leibe. "
11

,,Herr Tannhäuser nicht ſprecht also,

Ihr seid nicht wohl bei Sinnen,

Nun laßt uns in die Kammer gehn,

Und spielen der heimlichen Minnen.“

,,,,Eure Minne ist mir worden leidz

Ich hab' in meinem Sinne,

Venus, edle Jungfrau zart,

Ihr seid eine Teufelinne." "

„Tannhäuser, ach, wie sprecht Ihr so,

Bestehet Ihr mich zu schelten ?

Sollt' Ihr noch länger bei uns ſein,

Des Worts müßt Ihr entgelten.“
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„ Tannhäuser wollt Ihr Urlaub han,

Nehmt Urlaub von den Greiſen,

Und wo Ihr in dem Land umfahren,

Mein Lob das ſollt Ihr preiſen.“

Der Tannhäuser zog wieder aus dem Berg,

In Jammer und in Reuen :

Ich will gen Nom in die fromme Stadt,

All auf den Papst vertrauen.

Nun fahr' ich fröhlich auf die Bahn,

Gott muß es immer walten,

Zu einem Papst, der heißt Urban,

Ob er mich wolle behalten.

,,Herr Papst, Ihr geistlicher Vater mein,

Ich flag' Euch meine Sünde,

Die ich mein Tag begangen hab',

Als ich Euch will verkünden ;

Ich bin gewesen ein ganzes Jahr,

Bei Venus einer Frauen,

Nun will ich die Beicht' und Buß empfahn,

Ob ich möcht' Gott anſchauen.“

Der Papst hat einen Stecken weiß,

Der war von dürrem Zweige:

,,,,Wann dieser Stecken Blätter trägt,

Sind dir deine Sünden verziehen."

„ Sollt ich leben nicht mehr denn ein Jahr,

Ein Jahr auf dieser Erden,

So wollt' ich Reu ' und Buß empfahn,

Und Gottes Gnad' erwerben.“

Da zog er wieder aus der Stadt,

In Jammer und in Leiden :

Maria Mutter, reine Magd,

Muß ich mich von dir scheiden,

So zieh' ich wieder in den Berg,

Ewiglich und ohne Ende,

Zu Venus meiner Frauen zart,

Wohin mich Gott will senden.
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,,Seid willkommen, Tannhäuser gut,

Ich hab' Euch lang entbehret,

Willkommen seid, mein liebster Herr,

Du Held mir treu bekehret.“

Darnach wohl auf den dritten Tag,

Der Stecken hub an zu grünen,

Da sandt' man Boten in alle Land,

Wohin der Tannhäuſer kommen.

Da war er wieder in dem Berg,

Darinnen sollt er nun bleiben,

So lang bis an den jüngsten Tag,

Wo ihn Gott will hinweisen.

Das soll nimmer kein Priester thun,

Dem Menschen Mißtrost geben,

Will er denn Buß' und Reu ' empfahn,

Die Sünde sei ihm vergeben.

Ich erinnere mich, als ich zuerst dieſes Lied las, in dem erwähnten Buche

von Kornmann, überraschte mich zunächst der Contrast seiner Sprache mit der

pedantisch verlateiniſirten, unerquicklichen Schreibart des 17ten Jahrhunderts,

worin das Buch abgefaßt. Es war mir als hätte ich in einem dumpfen

Bergschacht plößlich eine große Goldader entdeckt, und die ſtolzeinfachen, ur-

kräftigen Worte strahlten mir so blank entgegen, daß mein Herz fast geblendet

wurde von dem unerwarteten Glanz. Ich ahnte gleich, aus dieſem Liede

ſprach zu mir eine wohlbekannte Freudenstimme : ich vernahm darin die Töne

jener verkeßerten Nachtigallen, die, während der Passionszeit des Mittelalters,

mit gar ſchweigsamen Schnäblein sich versteckt halten mußten, und nur zu-

weilen, wo man sie am wenigsten vermuthete, etwa gar hinter einem Kloster-

gitter, einige jauchzende Laute hervorflattern ließen . Kennst du die Briefe

von Heloiſe an Abelard ? Nächst dem hohen Liede des großen Königs (ich

spreche von König Salomo) kenne ich keinen flammenderen Geſang der Zärt-

lichkeit, als das Zweigespräch zwischen Frau Venus und dem Tannhäuſer.

Dieses Lied ist wie eine Schlacht der Liebe und es fließt darin das rotheſte

Herzblut.

Das eigentliche Alter des Tannhäuſerliedes wäre schwer zu beſtimmen.

Es eristirt schon in fliegenden Blättern vom ältesten Druck. Ein junger

deutscher Dichter, Herr Bechstein, welcher sich freundlichst in Deutſchland daran

erinnerte, daß, als ich ihn in Paris bei meinem Freunde Wolf sah, jene

alten fliegenden Blätter das Thema unserer Unterhaltung bildeten, hat mir

Heine. III. 28
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dieser Tage eins derselben, betitelt ,,das Lied von dem Danheüser“ zugeschickt.

Nur die größere Alterthümlichkeit der Sprache hielt mich davon ab, an der

Stelle der obigen jüngeren Version, dieſe ältere mitzutheilen. Die ältere

enthält viele Abweichungen und trägt ,` nach meinem Bedünken, einen weit

poetischeren Charakter.

Durch Zufall erhielt ich ebenfalls unlängst eine Bearbeitung deſſelben Lie-

des, wo kaum der äußere Rahmen der älteren Verſionen beibehalten worden,

die inneren Motive jedoch aufs sonderbarſte verändert sind. In seiner älteren

Geſtalt iſt das Gedicht unstreitig viel schöner, einfacher und großartiger. Nur

eine gewisse Wahrheit des Gefühls hat die erwähnte jüngere Verſion mit

demselben gemein und da ich gewiß das einzige Eremplar besize, das davon

eristirt, so will ich auch diese hier mittheilen :

(Das Heine'sche Tannhäuſerlied ist bereits im II. Bande p. 125–131 enthalten.)



Der Rabbi von Bacherach.

(Ein Fragment. )





Erstes Kapitel.

Unterhalb des Rheingaus, wo die Ufer des Stromes ihre lachende Miene

verlieren, Berg und Felsen, mit ihren abentheuerlichen Burgruinen, sich troziger

gebährden, und eine wildere, ernſtere Herrlichkeit emporſteigt, dort liegt, wie

eine ſchaurige Sage der Vorzeit, die finſtre, uralte Stadt Bacherach. Nicht

immer waren ſo morſch und verfallen dieſe Mauern mit ihren zahnloſen Zinnen

und blinden Warththürmchen, in deren Lucken der Wind pfeift und die Spaßen

niſten ; in dieſen armſelig häßlichen Lehmgaſſen, die man durch das zerriſſene

Thor erblickt, herrschte nicht immer jene öde Stille, die nur dann und wann

unterbrochen wird von schreienden Kindern, keifenden Weibern und brüllenden

Kühen. Diese Mauern waren einſt ſtolz und ſtark, und in dieſen Gaſſen be-

wegte sich frisches Leben, Macht und Pracht, Luſt und Leid, viel Liebe und

viel Haß. Bacherach gehörte einſt zu jenen Munizipien, welche von den Rö-

mern während ihrer Herrschaft am Rheim gegründet worden, und die Ein-

wohner, obgleich die folgenden Zeiten ſehr ſtürmisch und obgleich ſie ſpäterhin

unter hohenstaufische, und zulegt unter wittelsbacher Oberherrschaft geriethen,

wußten dennoch, nach dem Beiſpiel andrer rheinischen Städte, ein ziemlich

freies Gemeinwesen zu erhalten. Dieſes beſtand aus einer Verbindung ein-

zelner Körperschaften, wovon die der patrizischen Altbürger und die der Zünfte,

welche sich wieder nach ihren verschiedenen Gewerken unterabtheilten, beider-

seitig nach der Alleinmacht rangen : ſo daß siesämmtlich nach außen, zu Schuß

und Truß gegen den nachbarlichen Raubadel, feſt verbunden ſtanden, nach

innen aber, wegen streitender Intereſſen, in beſtändiger Spaltung verharrten ;

und daher unter ihnen wenig Zusammenleben, viel Mißtrauen, oft sogar

thätliche Ausbrüche der Leidenschaft. Der herrschaftliche Vogt saß auf der

hohen Burg Sareck, und wie ſein Falke ſchoß er herab, wenn man ihn rief

und auch manchmal ungerufen. Die Geistlichkeit herrschte im Dunkeln durch

die Verdunkelung des Geistes . Eine am meisten vereinzelte, ohnmächtige und

vom Bürgerrechte allmählich verdrängte Körperſchaft war die kleine Judenge-

meinde, die ſchon zur Römerzeit in Bacherach ſich niedergelaſſen und ſpäterhin,

während der großen Judenverfolgung, ganze Schaaren flüchtiger Glaubens-

brüder in sich aufgenommen hatte.

Die große Judenverfolgung begann mit den Kreuzzügen und wüthete am

grimmigſten um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts, am Ende der großen

(329) 28*
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Pest, die, wie jedes andre öffentliche Unglück, durch die Juden entstanden sein

sollte, indem man behauptete, sie hätten den Zorn Gottes herabgeflucht und

mit Hülfe der Ausſäßigen die Brunnen vergiftet . Der gereizte Pöbel, be-

sonders die Horden der Flagellanten, halbnackte Männer und Weiber, die zur

Buße sich selbst geißelnd und ein tolles Marienlied ſingend, die Rheingegend

und das übrige Süddeutſchland durchzogen, ermordeten damals viele tauſend

Juden, oder marterten ſie, oder tauften ſie gewaltsam . Eine andere Beſchul-

digung, die ihnen schon in früherer Zeit, das ganze Mittelalter hindurch bis

Anfang des vorigen Jahrhunderts, viel Blut und Angst kostete, das war das

läppische, in Chroniken und Legenden bis zum Ekel oft wiederholte Mährchen :

daß die Juden geweihte Hostien stählen, die sie mit Messern durchstächen, bis

das Blut herausfließe, und daß sie an ihrem Paſchafeste Chriſtenkinder ſchlach-

teten, um das Blut derselben bei ihrem nächtlichen Gottesdienſte zu gebrauchen.

Die Juden, hinlänglich verhaßt wegen ihres Glaubens, ihres Neichthums,

und ihrer Schuldbücher, waren an jenem Feſttage ganz in den Händen ihrer

Feinde, die ihr Verderben nur gar zu leicht bewirken konnten, wenn ſie das

Gerücht eines solchen Kindermords verbreiteten, vielleicht gar einen blutigen

Kinderleichnam in das verfehmte Haus eines Juden heimlich hineinſchwärzten,

und dort nächtlich die betende Judenfamilie überfielen ; wo alsdann gemordet,

geplündert und getauft wurde, und große Wunder geschahen durch das vorge-

fundene todte Kind, welches die Kirche am Ende gar kanonisirte. Sankt-

Werner ist ein solcher Heiliger, und ihm zu Ehren ward zu Oberweſel jene

prächtige Abtei gestiftet, die jezt am Rhein eine der schönsten Ruinen bildet,

und mit der gothischen Herrlichkeit ihrer langen ſpißbögigen Fenster, stolz em-

porschießender Pfeiler und Steinſchnißeleien uns ſo ſehr entzückt, wenn wir

an einem heitergrünen Sommertage vorbeifahren und ihren Ursprung nicht

kennen. Zu Ehren dieses Heiligen wurden am Rhein noch drei andre große

Kirchen errichtet, und unzählige Juden getödtet oder mißhandelt. Dies ge-

schah im Jahre 1287, und auch zu Bacherach, wo eine von diesen Sankt-

Wernerskirchen gebaut wurde, erging damals über die Juden viel Drangſal

und Elend. Doch zwei Jahrhunderte ſeitdem blieben ſie verschont von solchen

Anfällen der Volkswuth, obgleich sie noch immer hinlänglich angefeindet und

bedroht wurden.

Je mehr aber der Haß sie von außen bevrängte, deſto inniger und traulicher

wurde das häusliche Zusammenleben, desto tiefer wurzelte die Frömmigkeit

und Gottesfurcht der Juden von Bacherach. Ein Muster gottgefälligen Wan-

dels war der dortige Rabiner, genannt Rabbi Abraham, ein nochjugendlicher

Mann, der aber weit und breit wegen seiner Gelahrtheit berühmt war. Er

war geboren in dieser Stadt, und ſein Vater, der dort ebenfalls Rabiner ge-

wesen, hatte ihm in seinem leßten Willen befohlen, sich demselbenAmt zu wid-
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men und Bacherach nie zu verlaſſen, es sei denn wegen Lebensgefahr. Dieser

Befehl und ein Schrank mit ſeltenen Büchern war alles, was ſein Vater, der

blos in Armuth und Schriftgelahrtheit lebte, ihm hinterließ. Dennoch war

Rabbi Abraham ein sehr reicher Mann ; verheurathet mit der einzigen Tochter

ſeines verstorbenen Vaterbruders, welcher den Juvelenhandel getrieben, erbte

er dessen große Reichthümer. Einige Fuchsbärte in der Gemeinde deuteten

darauf hin, als wenn der Nabbi eben des Geldes wegen ſeine Frau geheurathet

habe. Aber sämmtliche Weiber widersprachen und wußten alte Geschichten

zu erzählen : wie der Rabbi, ſchon vor ſeiner Neiſe nach Spanien, verliebt ge-

wesen in Sara- man hieß sie eigentlich die schöne Sara - und wie Sara

sieben Jahre warten mußte, bis der Nabbi aus Spanien zurückkehrte, indem

er sie gegen den Willen ihres Vaters und selbst gegen ihre eigene Zustimmung

durch den Trau-Ring geheurathet hatte. Jedweder Jude nämlich kann ein

jüdiſches Mädchen zu ſeinem rechtmäßigen Eheweibe machen, wenn es ihm ge-

lang, ihr einen Ring an den Finger zu stecken und dabei die Wortezu sprechen :

„ ich nehme dich zu meinem Weibe nach den Sitten von Moſes und Iſrael !”

Bei der Erwähnung Spaniens pflegten die Fuchsbärte auf eine ganz eigene

Weise zu lächeln ; und das geschah wohl wegen eines dunkeln Gerüchts, daß

Rabbi Abraham auf der hohen Schule zu Toledo zwar emsig genug das Stu-

dium des göttlichen Geſeßes getrieben, aber auch christliche Gebräuche nachge-

ahmt und freigeistige Denkungsart eingeſogen habe, gleich jenen ſpaniſchen

Juden, die damals auf einer außerordentlichen Höhe der Bildung standen.

Im Innern ihrer Seele aber glaubten jene Fuchsbärte sehr wenig an die

Wahrheit des angedeuteten Gerüchts . Denn überaus rein, fromm und ernst

war seit seiner Rückkehr aus Spanien die Lebensweiſe des Rabbi, die klein-

lichsten Glaubensgebräuche übte er mit ängstlicher Gewissenhaftigkeit , alle

Montag und Donnerstag pflegte er zu faſten, nur am Sabath oder anderen

Feiertagen genoß er Fleisch und Wein, ſein Tag verfloß in Gebet und Studium,

des Tages erklärte er das göttliche Geseß im Kreise der Schüler, die der Ruhm

ſeines Namens nach Bacherach gezogen, und des Nachts betrachtete er die Sterne

des Himmels oder die Augen der schönen Sara. Kinderlos war die Ehe des

Rabbi; dennoch fehlte es nicht um ihn her an Leben und Bewegung. Der

große Saal seines Hauses, welches neben der Synagoge lag, stand offen zum

Gebrauche der ganzen Gemeinde : hier ging man aus und ein ohne Umſtände,

verrichtete schleunige Gebete, oder holte Neuigkeiten, oder hielt Berathung in

allgemeiner Noth ; hier spielten die Kinder am Sabathmorgen während in der

Synagoge der wöchentliche Abschnitt verlesen wurde ; hier versammelte man

sich bei Hochzeit- und Leichenzügen, und zankte sich und versöhnte ſich ; hier

fand der Frierende einen warmen Ofen und der Hungrige einen gedeckten

Tisch. Außerdem bewegten sich um den Rabbi noch eine Menge Verwandte,
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Brüder und Schwestern, mit ihren Weibern und Kindern, so wie auch seine

und seiner Frau gemeinschaftliche Öhme und Muhmen, eine weitläufige Sipp-

schaft, die alle den Nabbi als Familienhaupt betrachteten, im Hauſe deſſelben

früh und spät verkehrten, und an hohen Festtagen sämmtlich dort zu ſpeiſen

pflegten. Solche gemeinschaftliche Familienmahle im Nabinerhause fanden

ganz besonders statt bei der jährlichen Feier des Pascha, eines uralten wunder-

baren Festes, das noch jezt die Juden in der ganzen Welt, am Vorabend des

vierzehnten Tages im Monat Niſſen, zum ewigen Gedächtniſſe ihrer Befreiung

aus egyptischer Knechtſchaft, folgendermaßen begehen :

Sobald es Nacht ist, zündet die Hausfrau die Lichter an, spreitet das Tafel-

tuch über den Tiſch, legt in die Mitte deſſelben drei von den platten ungeſäuer-

ten Bröden, verdeckt ſie mit einer Serviette und ſtellt auf dieſen erhöhten Plaz

sechs kleine Schüsseln, worin ſymboliſche Speiſen enthalten, nemlich ein Ei,

Lattig, Mairettigwurzel, ein Lammknochen, und eine braune Miſchung von

Rosinen, Zimmet und Nüssen. An diesen Tisch sezt sich der Hausvater mit

allen Verwandten und Genoſſen und lieſt ihnen vor aus einem abentheuerli-

chen Buche, das die Agade heißt, und deſſen Inhalt eine seltsame Mischung

ist von Sagen der Vorfahren, Wundergeschichten aus Egypten, kuriosen Er-

zählungen, Streitfragen, Gebeten und Festliedern. Eine große Abendmahl-

zeit wird in die Mitte dieser Feier eingeschoben, und sogar während des Vor-

lesens wird zu bestimmten Zeiten etwas von den ſymboliſchen Gerichten ge-

kostet, so wie alsdann auch Stückchen von dem ungesäuerten Brode gegeſſen

und vier Becher rothen Weines getrunken werden. Wehmüthig heiter, ernſt-

haft spielend und mährchenhaft geheimnißvoll ist der Charakter dieser Abend-

feier, und der herkömmlich singende Ton, womit die Agade von dem Hausva-

ter vorgelesen und zuweilen chorartig von den Zuhörern nachgesprochen wird,

klingt ſo ſchauervoll innig, ſo mütterlich einlullend, und zugleich ſo haſtig auf-

weckend, daß selbst diejenigen Juden, die längst von dem Glauben ihrer Väter

abgefallen und fremden Freuden und Ehren nachgejagt ſind, im tiefſten Her-

zen erschüttert werden, wenn ihnen die alten, wohlbekannten Paſchaklänge zu-

fällig ins Ohr bringen.

Im großen Saale ſeines Hauſes ſaß einst Rabbi Abraham, und mit ſeinen

Anverwandten, Schülern und übrigen Gästen beging er die Abendfeier des

Paschafestes. Im Saale war alles mehr als gewöhnlich blank ; über den

Tisch zog sich die buntgestickte Seidendecke, deren Goldfranzen bis auf die Erde

hingen ; traulich ſchimmerten die Tellerchen mit den ſymboliſchen Speiſen, ſo

wie auch die hohen weingefüllten Becher, woran als Zierrath lauter heilige

Geschichten von getriebener Arbeit ; die Männer ſaßen in ihren Schwarz-

mänteln und schwarzen Platthüten und weißen Halsbergen ; die Frauen, in
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ihren wunderlich glizernden Kleidern von lombardischen Stoffen, trugen um

Haupt und Hals ihr Gold- und Perlengeschmeide ; und die silberne Sabath-

lampe goß ihr festlichstes Licht über die andächtig vergnügten Gesichter der

Alten und Jungen. Auf den purpurnen Sammetkiſſen eines mehr als die

übrigen erhabenen Seſſels und angelehnt, wie es der Gebrauch heiſcht, ſaß

Rabbi Abraham und las und ſang die Agade, und der bunte Chor stimmte

ein oder antwortete bei den vorgeſchriebenen Stellen. Der Rabbi trug eben-

falls sein schwarzes Festkleid, seine edelgeformten, etwas strengen Züge waren

milder denn gewöhnlich, die Lippen lächelten hervor aus dem braunen Barte,

als wenn ſie viel Holdes erzählen wollten, und in ſeinen Augen ſchwamm es

wie selige Erinnerung und Ahnung. Die schöne Sara, die auf einem eben-

falls erhabenen Sammetſeſſel an seiner Seite saß, trug als Wirthin nichts

von ihrem Geſchmeide, nur weißes Linnen umschloß ihren schlanken Leib und

ihr frommes Antliß. Dieſes Antlig war rührend ſchön, wie denn überhaupt

die Schönheit der Jüdinnen von eigenthümlich rührender Art ist; das Be-

wußtsein des tiefen Elends, der bittern Schmach und der schlimmen Fahrniſſe,

worinnen ihre Verwandte und Freunde leben, verbreitet über ihre holden Ge-

ſichtszüge eine gewiſſe leidende Innigkeit und beobachtende Liebesangst, die

unsere Herzen sonderbar bezaubern. So saß heute die schöne Sara und fah

beständig nach den Augen ihres Mannes ; dann und wann schaute sie auch

nachder vor ihr liegenden Agade, dem hübschen, in Gold und Sammt ge-

bundenen Pergamentbuche, einem alten Erbstück mit verjährten Weinflecken

aus den Zeiten ihres Großvaters, und worin so viele keck und bunt gemalte

Bilder, die sie schon als kleines Mädchen, am Pascha-Abend, so gerne be-

trachtete, und die allerlei biblische Geschichten darstellten, als da ſind : Wie

Abraham die steinernen Gößen seines Vaters mit dem Hammer entzwet

klopft, wie die Engel zu ihm kommen, wie Moſes den Migri todtſchlägt, wie

Pharao prächtig auf dem Throne ſigt, wie ihm die Fröſche ſogar bei Tiſche

keine Ruhe lassen, wie er Gott sei Dank versäuft, wie die Kinder Iſrael vor-

sichtig durch das rothe Meer gehen, wie ſie offnen Maules, mit ihren Schafen,

Kühen und Ochsen vor dem Berge Sinai ſtehen, dann auch wie der fromme

König David die Harfe ſpielt, und endlich wie Jeruſalem mit den Thürmen

und Zinnen ſeines Tempels bestrahlt wird vom Glanze der Sonne!

Der zweite Becher war schon eingeſchenkt, die Geſichter und Stimmen wur-

den immer heller, und der Nabbi, indem er eins der ungeſäuerten Oſterbröde

ergriff und heiter grüßend empor hielt, las er folgende Worte aus der Agade:

,,Siehe ! das ist die Kost, die unsere Väter in Egypten genossen ! Jeglicher,

den es hungert, der komme und genieße ! Jeglicher, der da traurig, er komme

und theile unsere Paschafreude ! Gegenwärtigen Jahres feiern wir hier das

Fest, aber zum kommenden Jahre im Lande Israels ! Gegenwärtigen Jah-
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res feiern wir es noch als Knechte, aber zum kommenden Jahre als Söhne

der Freiheit!"

Da öffnete sich die Saalthüre, und hereintraten zwei große blaſſe Männer,

in ſehr weite Mäntel gehüllt, und der Eine ſprach: „ Friede ſei mit Euch, wir

find reiſende Glaubensgenoſſen und wünſchen das Paſchafeſt mit Euch zu

feiern." Und der Rabbi antwortete rasch und freundlich: „ Mit Euch ſei

Frieden, sezt Euch nieder in meiner Nähe.“ Die beiden Fremdlinge ſeßten

sich alsbald zu Tiſche und der Rabbi fuhr fort im Vorlesen . Manchmal,

während die übrigen noch im Zuge des Nachsprechens waren, warf er koſende

Worte nach seinem Weibe, und anſpielend auf den alten Scherz, daß ein

jüdischer Hausvater sich an diesem Abend für einen König hält, ſagte er zu

ihr: ,,Freue dich, meine Königin !" Sie aber antwortete, wehmüthig

lächelnd ,,es fehlt uns ja der Prinz !" und damit meinte sie den Sohn des

Hauses, der, wie eine Stelle in der Agade es verlangt, mit vorgeschriebenen

Worten seinen Vater um die Bedeutung des Festes befragen soll . Der Rabbi

erwiderte nichts und zeigte blos mit dem Finger nach einem eben aufgeſchla-

genen Bilde in der Agade, wo überaus anmuthig zu schauen war : wie drei

Engel zu Abraham kommen, um ihm zu verkünden, daß ihm ein Sohn ge-

boren werde von seiner Gattin Sara, welche unterdeſſen, weiblich pfifſig hinter

der Zeltthüre steht um die Unterredung zu belauschen . Dieser leiſe Wink goß

dreifaches Roth über die Wangen der schönen Frau, sie schlug die Augen

nieder, und ſah dann wieder freundlich empor nach ihrem Manne, der ſingend

fortfuhr im Vorlesen der wunderbaren Geschichte : wie Rabbi Jesua, Rabbi

Elieser, Nabbi Asaria, Rabbi Akiba, und Nabbi Tarphen in Bona-Brak

angelehnt saßen und sich die ganze Nacht vom Auszuge der Kinder Iſrael aus

Egypten unterhielten, bis ihre Schüler kamen und ihnen zuriefen, es ſei Tag

und in der Synagoge verleſe man schon das große Morgengebet.

-

Derweilen nun die schöne Sara andächtig zuhörte, und ihren Mann be-

ständig ansah, bemerkte sie, wie plößlich sein Antlig in grauſiger Verzerrung

erſtarrte, das Blut aus ſeinen Wangen und Lippen verschwand, und ſeine

Augen wie Eiszapfen hervorgloßten ; aber fast im selben Augenblicke ſah

sie, wieseine Züge wieder die vorige Ruhe und Heiterkeit annahmen, wie ſeine

Lippen und Wangen sich wieder rötheten, ſeine Augen munter umher kreiſten,

ja, wie sagar eine ihm sonst ganz fremde tolle Laune ſein ganzes Weſen ergriff.

Die schöne Sara erschrak wie sie noch nie in ihrem ganzen Leben erschrocken

war, und ein inneres Grauen ſtieg kältend in ihr auf, weniger wegen der

Zeichen von ſtarrem Entseßen, die sie einen Momentlang im Gesichte ihres

Mannes erblickt hatte, als wegen seiner jezigen Fröhlichkeit, die allmählig in

jauchzende Ausgelassenheit überging. Der Nabbi schob ſein Barett spielend

von einem Ohr nach dem andern, zupfte und kräuſelte poſſirlich seine Bart-
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locken, sang den Agadetert nach der Weise eines Gaſſenhauers, und bei der

Aufzählung der egyptischen Plagen, wo man mehrmals den Zeigefinger in

den vollen Becher eintunkt und den anhängenden Weintropfen zur Erde wirft,

besprizte der Rabbi die jungen Mädchen mit Nothwein, und es gab großes

Klagen über verdorbene Halskrausen, und schallendes Gelächter. Immer

unheimlicher ward es der schönen Sara bei dieſer krampfhaft ſprudelnden

Lustigkeit ihres Mannes, und beklommen von namenloser Bangigkeit, schaute

ſie in das ſummende Gewimmel der buntbeleuchteten Menschen, die sich be-

haglich breit hin und her ſchaukelten, an den dünnen Paſchabröden knoperten,

øder Wein ſchlürften, oder mit einander ſchwazten, oder laut ſangen, überaus

vergnügt.

Da kam die Zeit wo die Abendmahlzeit gehalten wird, alle ſtanden auf um

sich zu waschen, und die schöne Sara holte das große, silberne, mit getriebenen

Goldfiguren reichverzierte Waschbecken, das ſie jedem der Gäſte vorhielt, wäh-

rend ihm Wasser über die Hände gegoßen wurde. Als sie auch dem Rabbi

dieſen Dienſt erwies, blinzelte ihr dieſer bedeutsam mit den Augen, und schlich

sich zur Thüre hinaus. Die schöne Sara folgte ihm auf dem Fuße ; hastig

ergriff der Rabbi die Hand ſeines Weibes, eilig zog er sie fort, durch die dun-

kelen Gassen Bacherachs, eilig zum Thor hinaus, auf die Landstraße, die den

Rhein entlang, nach Bingen führt.

Es war eine jener Frühlingsnächte, die zwar lau genug und hellgeſtirnt

sind, aber doch die Seele mit seltsamen Schauern erfüllen . Leichenhaft duf-

teten die Blumen ; schadenfroh und zugleich ſelbſtbeängstigt zwitscherten die

Vögel ; der Mond warf heimtückisch gelbe Streiflichter über den dunkel hin-

murmelnden Strom ; die hohen Felsenmassen des Ufers ſchienen bedrohlich

wackelnde Riesenhäupter ; der Thurmwächter auf Burg- Strahleck_blies eine

melancholische Weise ; und dazwischen läutete, eifrig gellend, das Sterbeglöck-

chen der Sankt-Wernerskirche. Die schöne Sara trug in der rechten Hand

das silberneWaschbecken, ihre linke hielt der Rabbi noch immer gefaßt, und ſie

fühlte wie seine Finger eiskalt waren und wie ſein Arm zitterte ; aber sie folgte

schweigend, vielleicht weil sie von jeher gewohnt, ihrem Manne blindlings und

fragenlos zu gehorchen, vielleicht auch weil ihre Lippen vor innerer Angst ver-

schlossen waren .

Unterhalb der Burg Sonneck, Lorch gegenüber, ungefähr wo jezt das Dörf-

chen Niederrheinbach liegt, erhebt ſich eine Felsenplatte, die bogenartig über das

Rheinufer hinaushängt. Dieſe erstieg Rabbi Abraham mit ſeinem Weibe,

schaute sich um nach allen Seiten, und ſtarrte hinauf nach den Sternen. Zit-

ternd, und von Todesängsten durchfröstelt ſtand neben ihm die schöne Sara,

und betrachtete sein blaſſes Gesicht, das der Mond gespenstisch beleuchtete, und

worauf es hin und her zuckte, wie Schmerz, Furcht, Andacht und Wuth.

Aaa
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Als aber der Rabbi plößlich das ſilberne Waschbecken ihr aus der Hand riß

und es schollernd hinabwarf in den Rhein : da konnte sie das grauſenhafte

Angstgefühl nicht länger ertragen, und mit dem Ausrufe ,,Schadai voller

Genade!“ stürzte ſie zu den Füßen des Mannes und beſchwor ihn das dunkle

Räthsel endlich zu enthüllen .

Der Rabbi, des Sprechens ohnmächtig, bewegte mehrmals lautlos die Lip-

pen, und endlich rief er : ,, Siehst du den Engel des Todes ? Dort unten

schwebt er über Bacherach! Wir aber sind seinem Schwerte entronnen. Ge

lobt sei der Herr!" Und mit einer Stimme, die noch vor innerem Entſeßen

bebte, erzählte er : wie er wohlgemuth die Agade hinſingend und angelehnt ſaß,

und zufällig unter den Tisch schaute, habe er dort, zu ſeinen Füßen, den blu-

tigen Leichnam eines Kindes erblickt . ,,Da merkte ich“ — ſeßte der Nabbi

hinzu — ,,daß unsre zwei ſpäte Gäste nicht von der Gemeinde Ifraels waren,

sondern von der Verſammlung der Gottloſen, die ſich berathen hatten jenen

Leichnam heimlich in unser Haus zu schaffen, um uns des Kindermords zu

beschuldigen und das Volk aufzureizen uns zu plündern und zu ermorden.

Ich durfte nicht merken laſſen, daß ich das Werk der Finsterniß durchſchaut ;

ich hätte dadurch nur mein Verderben beschleunigt, und nur die Liſt hat uns

beide gerettet. Gelobt ſei der Herr ! Aengstige dich nicht, ſchöne Sara ; auch

unsre Freunde und Verwandte werden gerettet sein . Nur nach meinem Blute

lechzten die Ruchlosen ; ich bin ihnen entronnen und sie begnügen sich mit meinem

Silber und Golde. Komm mit mir, schöne Sara, nach einem anderen Lande,

wir wollen das Unglück hinter uns laſſen, und damit uns das Unglück nicht

verfolge, habe ich ihm das Lezte meiner Habe, das silberne Becken, zur Ver-

söhnung hingeworfen. Der Gott unſerer Väter wird uns nicht verlaſſen. ·

Komm herab, du biſt müde ; dort unten ſteht bei ſeinem Kahne der stille Wil-

helm ; er fährt uns den Rhein hinauf.

-

Lautlos und wie mit gebrochenen Gliedern war die schöne Sara in die Arme

des Rabbi hingesunken, und langſam trug er ſie hinab nach dem Ufer. Hier

stand der stille Wilhelm, ein taubſtummer aber bildschöner Knabe, der zum

Unterhalt seiner alten Pflegemutter, einer Nachbarin des Rabbi, den Fiſchfang

trieb und hier seinen Kahn angelegt hatte. Es war aber als erriethe er schon

gleich die Absicht des Nabbi, ja es ſchien als habe er eben auf ihn gewartet,

um seine geschlossenen Lippen zog sich das lieblichste Mitleid, bedeutungstief

ruhten seine großen blauen Augen auf der schönen Sara, und ſorgſam trug

er sie in den Kahn.

Der Blick des stummen Knaben weckte die schöne Sara aus ihrer Betäu-

bung, sie fühlte auf einmal, daß Alles was ihr Mann ihr erzählt, kein bloßer

Traum sei, und die Ströme bitterer Thränen ergossen sich über ihreWangen,
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die jest so weiß wie ihr Gewand. Da saß sie nun in der Mitte des Kahns,

ein weinendes Marmorbild ; neben ihr ſaßen ihr Mann und der ſtilleWilhelm,

welche emsig ruderten.

Sei es nun durch den einförmigen Nuderſchlag, oder durch das Schaukeln

des Fahrzeugs, oder durch den Duft jener Bergesufer, worauf die Freude

wächst, immer geschieht es, daß auch der Betrübteste seltsam beruhigt wird,

wenn er in der Frühlingsnacht, in einem leichten Kahne, leicht dahin fährt auf

dem lieben, klaren Rheinstrom. Wahrlich, der alte, gutherzige Vater Rhein

kann's nicht leiden, wenn seine Kinder weinen ; thränenstillend wiegt er sie

auf ſeinen treuen Armen, und erzälht ihnen ſeine ſchönſten Mährchen und

verspricht ihnen seine goldigſten Schäße, vielleicht gar den uralt verſunkenen

Niblungshort. Auch die Thränen der schönen Sara flossen immer milder und

milder, ihre gewaltigsten Schmerzen wurden fortgespielt von den flüsternden

Wellen, die Nacht verlor ihr finſtres Grauen, und die heimathlichen Berge

grüßten wie zum zärtlichsten Lebewohl . Vor allen aber grüßte traulich ihr

Lieblingsberg, der Kedrich, und in seiner seltsamen Mondbeleuchtung schien

es, als ſtände wieder oben ein Fräulein mit ängstlich ausgestreckten Armen,

als kröchen die flinken Zwerglein wimmelnd aus ihren Felsenspalten, und als

käme ein Reiter den Berg hinaufgesprengt in vollem Galopp ; und der ſchönen

Sara war zu Muthe, als ſei ſie wieder ein kleines Mädchen und fäße wieder

auf dem Schooße ihrer Muhme aus Lorch, und dieſe erzählte ihr die hübsche

Geschichte von dem kecken Reiter, der das arme, von den Zwergen geraubte

Fräulein befreite, und noch andre wahre Geschichten, vom wunderlichen Wis-

perthale drüben, wo die Vögel ganz vernünftig ſprechen, und vom Pfefferku-

chenland, wohin die folgſamen Kinder kommen, und von verwünschten Prin-

zessinen, ſingenden Bäumen, gläsernen Schlössern, goldenen Brücken, lachen-

den Niren ... Aber zwischen all dieſen hübschen Mährchen, die klingend

und leuchtend zu leben begannen, hörte die schöne Sara die Stimme ihres

Vaters, der ärgerlich die arme Muhme ausschalt, daß sie dem Kinde so viel

Thorheiten in den Kopf schwaze ! Alsbald kams ihr vor, als ſezte man sie auf

das kleine Bänkchen, vor dem Sammetſeſſel ihres Vaters, der mit weicher

Hand ihr langes Haar ſtreichelte, gar vergnügt mit den Augen lachte, und ſich

behaglich hin und her wiegte in ſeinen weiten, blauſeidenen Sabbathſchlafrock.

Es mußte wohl Sabbath sein, denn die geblümte Decke war über den

Tisch gespreitet, alle Geräthe im Zimmer leuchteten, spiegelblank gescheuert,

der weißbärtige Gemeindediener saß an der Seite des Vaters und kaute Nr-

finen und sprach Hebräisch, auch der kleine Abraham kam herein mit einem

allmächtig großen Buche, und bat bescheidentlich seinen Oheim um die Erlaub-

niß einen Abschnitt der heiligen Schrift erklären zu dürfen, damit der Oheim

sich selber überzeuge, daß er in der verflossenen Woche viel gelernt habe und

Heine. III. 29
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viel Lob und Kuchen verdiene ... Nun legte der kleine Bursche das Buch

auf die breiteArmlehne des Seſſels, und erklärte die Geſchichte von Jakob und

Rahel, wie Jakob ſeine Stimme erhoben und laut geweint, als er ſein Mühm-

chen Nahel zuerst erblickte, wie er ſo traulich am Brunnen mit ihr gesprochen,

wie er sieben Jahr um Rahel dienen mußte, und wie ſie ihm so schnell verfloſ-

sen, und wie er die Rahel geheirathet und immer und immer geliebt hat .

Auf einmal erinnerte sich auch die schöne Sara, daß ihr Vater damals mit

lustigem Tone ausrief: „ willst du nicht eben ſo dein Mühmchen Sara hei-

rathen?" worauf der kleine Abraham ernsthaft antwortete: ,,das will ich,

und ſie ſoll sieben Jahr warten.“ Dämmernd zogen dieſe Bilder durch die

Seele der schönen Frau, ſie ſah, wie sie und ihr kleiner Vetter, der jezt so groß

und ihr Mann geworden, kindisch mit einander in der Lauberhütte ſpiel-

ten, wie sie sich dort ergößten an den bunten Tapeten, Blumen, Spiegeln

und vergoldeten Aepfeln, wie der kleine Abraham immer zärtlicher mit ihr

koste, bis er allmählig größer und mürriſch wurde, und endlich ganz groß

und ganz mürriſch ... Und endlich ſizt ſie zu Hauſe allein in ihrer Kam-

mer eines Samstags Abend, der Mond scheint hell durch's Fenster, und die

Thür fliegt auf, und haſtig stürmt herein ihr Vetter Abraham, in Reiſeklei-

dern und blaß wie der Tod, und er greift ihre Hand, steckt einen goldenen Ring

an ihren Finger und spricht feierlich : ,,ich nehme dich hiermit zu meinem

Weibe, nach den Gesezen von Moſes und Iſrael !" ,,Jezt aber“. sezt er

bebend hinzu — ,,jezt muß ich fort nach Spanien. Lebewohl, fieben Jahre

sollst Du auf mich warten !" Und er stürzt fort, und weinend erzählt die

schöne Sara das alles ihrem Vater ... Der tobt und wüthet ,,schneid ab

dein Haar, denn du bist ein verheirathetes Weib !“ — und er will dem Abra-

ham nachreiten um einen Scheidebrief von ihm zu erzwingen z - aber der ist

schon über alle Berge, der Vater kehrt schweigend nach Haus zurück, und wie

die schöne Sara ihm die Reitstiefel ausziehen hilft und besänftigend äußert,

daß der Abraham nach sieben Jahren zurückkehre, da flucht der Vater : „,ſieben

Jahr sollt ihr betteln gehn !“ und bald ſtirbt er.

Sozogen der schönen Sara die alten Geſchichten durch den Sinn, wie ein

hastiges Schattenspiel ; die Bilder vermischten sich auch wunderlich, und zwi-

schendurch schauten halb bekannte, halb fremde bärtige Gesichter und große

Blumen mit fabelhaft breitem Blattwerk. Es war auch als murmelte der

Rhein die Melodien der Agade, und die Bilder derselben ſtiegen daraus her-

vor, lebensgroß und verzerrt, tolle Bilder : der Erzvater Abraham zerschlägt

ängstlich die Gözengestalten, die sich immer hastig wieder von selbst zuſammen-

ſeßen ; der Migri wehrt sich furchtbar gegen den ergrimmten Moſes ; der

Berg Sinai blizt und flammt; der König Pharao schwimmt im rothen

Meere, mit den Zähnen im Maule die zackige Goldkrone festhaltend ; Frösche
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mit Menschenantlig schwimmen hinterdrein, und die Wellen schäumen und

brausen, und eine dunkle Niesenhand taucht drohend daraus hervor.

Das war Hattos Mäuſethurm und der Kahn schoß eben durch den Binger

Strudel. Die schöne Sara ward dadurch etwas aus ihren Träumereien ge-

rüttelt, und schaute nach den Bergen des Ufers, auf deren Spißen die Schloß-

lichter flimmerten, und an deren Fuß die mondbeleuchteten Nachtnebel ſich

hinzogen. Plößlich aber glaubte ſie dort ihre Freunde und Verwandte zu

sehen, wie sie mit Leichengesichtern und in weißwallenden Todtenhemden

schreckenhastig vorüberliefen, den Rhein entlang . . . es ward ihr schwarz vor

den Augen, ein Eisſtrom ergoß sich in ihre Seele, und wie im Schlafe hörte

ſie nur noch, daß ihr der Nabbi das Nachtgebet vorbetete, langſam ängstlich,

wie es bei todtkranken Leuten geschieht, und träumerisch stammelte sie noch die

Worte: ,,Zehntausend zur Rechten, zehntausend zur Linken ; den König zu

schüßen vor nächtlichem Grauen .

Da verzog sich plöglich all das eindringende Dunkel und Grauſen, der düſtre

Vorhang ward vom Himmel fortgeriſſen, es zeigte sich oben die heilige Stadt

Jerusalem, mit ihren Thürmen und Thoren ; in goldner Pracht leuchtete der

Tempel; auf dem Vorhofe desselben erblickte die schöne Sara ihren Vater, in

seinem gelben Sabbathſchlafrock und vergnügt mit den Augen lachend ; aus

den runden Tempelfenſtern grüßten fröhlich alle ihre Freunde und Verwandte ;

im Allerheiligsten kniete der fromme König David, mit Purpurmantel und

funkelnder Krone, und lieblich ertönte ſein Geſang und Saitenspiel, — und

selig lächelnd entschliefdie schöne Sara.

Bweites Kapitel.

Als die schöne Sara die Augen aufschlug, ward sie fast geblendet von den

Strahlen der Sonne. Die hohen Thürme einer großen Stadt erhoben sich,

und der stumme Wilhelm stand mit der Hakenstange aufrecht im Kahne und

leitete denselben durch das lustige Gewühl vieler buntbewimpelten Schiffe,

deren Mannschaft entweder müßig hinabschaute auf die Vorbeifahrenden, oder

vielhändig beschäftigt war mit dem Ausladen von Kiſten, Ballen und Fäſſern,

die auf kleineren Fahrzeugen ans Land gebracht wurden ; wobei ein betäuben-

der Lärm, das beſtändige Hallorufen der Barkenführer, das Geſchrei der

Kaufleute vom Ufer her, und das Keifen der Zöllner, die, in ihren rothen

Nöcken, mit weißen Stäbchen und weißen Gesichtern, von Schiff zu Schiff

hüpften.

-
,,Ja, schöne Sara“ —ſagte der Nabbi zu ſeiner Frau, heiter lächelnd ·

,,das ist hier die weltberühmte freie Reichs- und Handelsstadt Frankfurt am
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Main, und das ist eben der Mainfluß worauf wir jezt fahren. Da drüben

die lachenden Häuser, umgeben von grünen Hügeln, das ist das Sachsenhau-

sen, woher uns der lahme Gumperß, zur Zeit des Lauberhüttenfestes, die

schönen Myrrhen holt. Hier siehst du auch die starke Mainbrücke mit ihren

dreizehn Bögen, und gar viel Volk, Wagen und Pferde, geht sicher darüberhin,

und in der Mitte ſteht das Häuschen, wovon die Mühmele Täubchen erzählt

hat, daß ein getaufter Jude darin wohnt, der jedem, der ihm eine todte Ratte

bringt, sechs Heller auszahlt für Rechnung der jüdiſchen Gemeinde, die dem

Stadtrathe jährlich fünftauſend Rattenschwänze abliefern foll !”

Ueber diesen Krieg, den die frankfurter Juden mit den Ratten zu führen

haben, mußte die schöne Sara laut lachen ; das klare Sonnenlicht und die

neue bunte Welt, die vor ihr auftauchte, hatte alles Grauen und Entſeßen der

vorigen Nacht aus ihrer Seele verscheucht, und als sie, aus dem landenden

Kahne, von ihrem Manne und dem stummen Wilhelm aufs Ufer gehoben

worden, fühlte sie sich wie durchdrungen von freudiger Sicherheit. Der stumme

Wilhelm aber, mit ſeinen ſchönen, tiefblauen Augen, ſah ihr lange ins Ge-

sicht, halb schmerzlich, halb heiter, dann warf er noch einen bedeutenden Blick

nach dem Nabbi, sprang zurück in ſeinen Kahn, und bald war er damit ver-

schwunden.

,,Der stumme Wilhelm hat doch viele Aehnlichkeit mit meinem verstorbenen

Bruder bemerkte die schöne Sara. ,,Die Engel ſehen sich alle ähnlich“
-

erwiederte leichthin der Nabbi, und fein Weib bei der Hand ergreifend,

führte er sie durch das Menschengewimmel des Ufers, wo jezt, weil es die Zeit

der Ostermesse, eine Menge hölzerner Krambuden aufgebaut ſtanden . Als

fie, durch das dunkle Mainthor, in die Stadt gelangten, fanden ſie nicht min-

der lärmigen Verkehr. Hier, in einer engen Straße, erhob sich ein Kauf-

mannsladen neben dem andern, und die Häuſer, wie überall in Frankfurt

waren ganz besonders zum Handel eingerichtet : im Erdgeschoſſe keine Fenster,

sondern lauter offne Bogenthüren, so daß man tief hineinſchauen und jeder

Vorübergehende die ausgestellten Waaren deutlich betrachten konnte. Wie

staunte die schöne Sara ob der Maſſe kostbarer Sachen und ihrer niegeſehenen

Pracht! Da standen Venezianer, die allen Lurus des Morgenlands und

Italiens feil boten, und die schöne Sara war wie festgebannt beim Anblick der

aufgeschichteten Puzsachen und Kleinodien, der bunten Müßen und Mieder,

der güldnen Armspangen und Halsbänder, des ganzen Flitterkrams, das die

Frauen sehr gern bewundern und womit sie sich noch lieber schmücken. Die

reichgestickten Sammt- und Seidenstoffe schienen mit der ſchönen Sara ſprechen

und ihr allerlei Wunderliches ins Gedächtniß zurückfunkeln zu wollen, und es

war ihr wirklich zu Muthe, als wäre sie wieder ein kleines Mädchen und

Mühmele Täubchen habe ihr Versprechen erfüllt, und sie nach der frankfurter
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Meſſe geführt, und jezt eben stehe ſie vor den hübschen Kleidern, wovon ihr so

viel erzählt worden. Mit heimlicher Freude überlegte sie schon was sie nach

Bacherach mitbringen wolle, welchem von ihren beiden Bäschen, dem kleinen

Blümchen oder dem kleinen Vögelchen, der blauseidne Gürtel am besten gefal-

len würde, ob auch die grünen Höschen dem kleinen Gottschalk paſſen mögen,—

doch plöglich sagte sie zu sich selber : ach Gott ! die sind ja unterdessen groß-

gewachsen und gestern umgebracht worden ! Sie schrak heftig zusammen und

die Bilder der Nacht wollten schon mit all ihrem Entſeßen wieder in ihr auf-

steigen ; doch die goldgestickten Kleider blinzelten nach ihr wie mit tauſend

Schelmenaugen, und redeten ihr alles dunkle aus dem Sinn, und wie sie

hinaufsah nach dem Antliß ihres Mannes, ſo war dieses umwölkt, und trug

seine gewöhnliche ernste Milde. ,,Mach die Augen zu, schöne Sara“ .

ſagte der Rabbi, und führte ſeine Frau weiter durch das Menſchengedränge.

Welch ein buntes Treiben ! Zumeist waren es Handelsleute, die laut mit

einander feilschten, oder auch mit sich selber sprechend an den Fingern rechneten,

oder auch von einigen hochbepackten Markthelfern, die im kurzen Hundetrapp

hinter ihnen herliefen , ihre Einkäufe nach der Herberge schleppen ließen . An-

dere Gesichter ließen merken, daß blos die Neugier sie herbeigezogen. Am

rothen Mantel und der goldenen Halskette erkannte man den breiten Naths-

herrn. Das schwarze, wohlhabend bauſchichte Wams verrieth den ehrsamen

stolzen Altbürger. Die eiserne Vickelhaube, das gelblederne Wams und die

klirrenden Pfundſporen verkündigten den schweren Reutersknecht. Unterm

schwarzen Sammethäubchen, das in einer Spiße auf der Stirne zuſammen-

lief, barg ſich ein rosiges Mädchengeſicht, und die jungen Geſellen, die gleich

witternden Jagdhunden hinterdrein sprangen, zeigten sich als vollkommene

Stußer durch ihre keckbefiederten Barette, ihre klingelnden Schnabelschuhe und

ihre seidnen Kleider von getheilter Farbe, wo die rechte Seite grün, die linke

Seite roth, oder die eine regenbogenartig gestreift, die andere buntſcheckig ge-

würfelt war, so daß die närrischen Burschen aussahen, als wären sie in der

Mitte gespalten. Von der Menschenströmung fortgezogen, gelangte derRabbi

mit seinem Weibe nach dem Römer. Dieses ist der große mit hohen Gie-

belhäusern umgebene Marktplaß der Stadt, ſeinen Namen führend von einem

ungeheuren Hause das Zum-NRömer hieß und vom Magiſtrate angekauft und

zu einem Nathhause geweiht wurde: In diesem Gebäude wählte man

Deutschlands Kaiſer und vor demſelben wurden oft edle Ritterspiele gehalten.

Der König Maximilian, der dergleichen leidenschaftlich liebte, war damals in

Frankfurt anwesend, und Tags zuvor hatte man ihm zu Ehren, vor dem

Römer, ein großes Stechen veranstaltet. An den hölzernen Schranken, die

jezt von den Zimmerleuten abgebrochen wurden, standen noch viele Müßig-

gänger und erzählten sich, wie gestern der Herzog von Braunschweig und der

29*
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Markgraf von Brandenburg unter Pauken- und Trompetenſchall gegen ein-

ander gerannt, wie Herr Walter der Lump den Bärenritter ſo gewaltig aus

dem Sattel gestoßen, daß die Lanzensplitter in die Luft flogen, und wie der

lange blonde König Mar, im Kreiſe ſeines Hofgesindes, auf dem Balkone

stand und sich vor Freude die Hände rieb. Die Decken von goldenen Stoffen

lagen noch auf der Lehne des Balkons und der spizbögigen Rathhausfenster.

Auch die übrigen Häuſer des Marktplages wären noch festlich geschmückt und

mit Wappenschildern verziert, beſonders das Haus Limburg, auf deſſen Ban-

ner eine Jungfrau gemalt war, die einen Sperber auf der Hand trägt, wäh-

rend ihr ein Affe einen Spiegel vorhält. Auf dem Balkone dieſes Hauſes

standen viele Ritter und Damen, in lächelnder Unterhaltung hinabblickend

auf das Volk, das unten in tollen Gruppen und Aufzügen hin- und her-

wogte. Welche Menge Müßiggänger von jedem Stande und Alter drängte

sich hier, um ihre Schaulust zu befriedigen ! Hier wurde gelacht, gegreint,

gestohlen, in die Lenden gekniffen, gejubelt, und zwischendrein schmetterte gel-

lend die Trompete des Arztes, der im rothen Mantel, mit ſeinem Hanswurst

und Affen, auf einem hohen Gerüste stand, seine eigne Kunstfertigkeit recht

eigentlich auspofaunte, ſeine Tinkturen und Wunderſalben anpries , Øber

ernsthaft das Uringlas betrachtete, das ihm irgend ein altes Weib vorhielt,

oder sich anschickte einem armen Bauer den Backzahn auszureißen. Zwei

Fechtmeister, in bunten Bändern einherflatternd, ihre Nappiere schwingend,

begegneten sich hier wie zufällig und stießen mit Scheinzorn auf einander ;

nach langem Gefechte erklärten sie sich wechselseitig für unüberwindlich und

sammelten einige Pfennige. Mit Trommler und Pfeifer marschierte jezt

vorbei die neu errichtete Schüßengilde. Hierauf folgte, angeführt von dem

Stöcker, der eine rothe Fahne trug, ein Rudel fahrender Fräulein, die aus

dem Frauenhause ,,zum Esel“ von Würzburg herkamen und nach dem No-

fenthale hinzogen, wo die hochlöbliche Obrigkeit ihnen für die Meßzeit ihr

Quartier angewiesen. „ Mach die Augen zu, schöne Sara !" — ſagte der

Rabbi. Denn jene phantastisch und allzu knapp bekleideten Weibsbilder,

worunter einige ſehr hübſche, gebehrdeten ſich auf die unzüchtigſte Weiſe, ent-

blößten ihrenweißen, frechen Buſen, neckten dieVorübergehenden mit ſchamloſen

Worten, schwangen ihre langen Wanderstöcke, und indem sie auf leßteren,

wie auf Steckenpferden, die Sankt-Katharinen-Pforte hinabritten, sangen sie

mit gellender Stimme das Herenlied :

,,Wo ist der Bock, das Höllenthier?

Wo ist der Bock? Und fehlt der Bock,

So reiten wir, so reiten wir,

So reiten wir auf dem Stock!"
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Dieser Singsang, den man noch in der Ferne hören konnte, verlor sich am

Ende in den kirchlich langgezogenen Tönen einer herannahenden Prozession.

Das war ein trauriger Zug von kahlköpfigen und baarfüßigen Mönchen,

welche brennende Wachslichter oder Fahnen mit Heilgenbildern, oder auch

große silberne Kruzifire trugen. An ihrer Spize gingen roth- und weißge-

röckte Knaben mit dampfenden Weihrauchkesseln. In der Mitte des Zuges

unter einem prächtigen Baldachin, ſah man Geistliche in weißen Chorhemden

von kostbaren Spigen oder in buntſeidenen Stolen, und einer derselben trug

in der Hand ein ſonnenartig goldnes Gefäß, das er, bei einer Heiligenniſche

der Marktecke anlangend, hoch empor hob, während er lateinische Worte halb

rief, halb ſang . . . Zugleich erklingelte ein kleines Glöckchen und alles Volk

ringsum verſtummte, fiel auf die Knie und bekreuzte sich. Der Rabbi aber

sprach zu seinem Weibe: ,,mach die Augen zu, schöne Sara !” und hastig

zog er sie von hinnen, nach einem schmalen Nebengäßchen, durch ein Labyrinth

von engen und krummen Straßen, und endlich über den unbewohnten, wüſten

Plaß, der das neue Judenquartier von der übrigen Stadt trennte.

-

Vor jener Zeit wohnten die Juden zwischen dem Dom und dem Mainufer,

nemlich von der Brücke bis zum Lumpenbrunnen und von der Mehlwage bis

zu Sankt Bartholomäi. Aber die katholischen Prieſter erlangten eine päpſt-

liche Bulle, die den Juden verwehrte in ſolcher Nähe der Hauptkirche zu woh-

nen, und der Magiſtrat gab ihnen einen Plaß auf dem Wollgraben, wo sie

das heutige Judenquartier erbauten. Dieses war mit starken Mauern ver-

sehen, auch mit eisernen Ketten vor den Thoren, um sie gegen Pöbelandrang

zu sperren. Denn hier lebten die Juden ebenfalls in Druck und Angst, und

mehr als heut zu Tage in der Erinnerung früherer Nöthen. Im Jahr 1240

hatte das entzügelte Volk ein großes Blutbad unter ihnen angerichtet, welches

man die erste Judenschlacht nannte, und im Jahr 1349, als die Geißler bei

ihrem Durchzuge die Stadt anzündeten und die Juden des Brandstiftens an-

klagten, wurden dieſe von dem aufgereizten Volke zum größten Theil ermordet

oder sie fanden den Tod in den Flammen ihrer eignen Häuſer, welches man die

zweite Judenschlacht nannte. Später bedrohte man die Juden noch oft mit

dergleichen Schlachten, und bei innern Unruhen Frankfurt's, beſonders bei

einem Streite des Rathes mit den Zünften, ſtand der Chriſtenpöbel oft im

Begriffdas Judenquartier zu stürmen. Lezteres hatte zwei Thore, die an

katholischen Feiertagen von innen geſchloſſen wurden, und vor jedem Thor

befand sich ein Wachthaus mit Stadtſoldaten.

Als der Nabbi mit seinem Weibe an das Thor des Judenquartiers gelangte,

lagen die Landsknechte, wie man durch die offenen Fenster ſehen konnte, auf

der Pritsche ihrer Wachtstube, und draußen, vor der Thüre, im vollen Son-

nenschein, saß der Trommelschläger und phantasirte auf seiner großen Trom-
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mel. Das war eine schwere dicke Gestalt ; Wams und Hojen von feuergelbem

Tuch, an Armen und Lenden weit aufgepufft, und als wenn unzählige Men-

ſchenzungen daraus hervorleckten, von oben bis unten beſät mit kleinen einge-

nähten rothen Wülſtchen ; Bruſt und Rücken gepanzert mit schwarzen Tuch-

polſtern, woran die Trommel hing ; auf dem Kopfe eine platte runde schwarze

Kappe ; das Gesicht eben ſo platt und rund, auch orangengelb und mit rothen

Schwärchen gespickt, und verzogen zu einem gähnenden Lächeln. So saß der

Kerl und trommelte die Melodie des Liedes, das einst die Geißler bei der

Judenschlacht gesungen, und mit ſeinem rauhen Biertone gurgelte er die Worte:

,,Unsre liebe Fraue,

Die ging im Morgenthaue,

Kyrie Eleison!"

„ Hans, das ist eine ſchlechte Melodie” —rief eine Stimme hinter dem ver-

schlossenen Thore des Judenquartiers —,,Hans, auch ein schlecht Lied, paßt

nicht für die Trommel, paßt gar nicht, und bei Leibe nicht in der Meſſe und am

Ostermorgen, schlecht Lied, gefährlich Lied, Hans, Hänschen, klein Trommel-

Hänschen, ich bin ein einzelner Mensch, und wenn du mich lieb haſt, wenn du

den Stern lieb hast, den langen Stern, den langen Naſenſtern, ſo hör auf!”

Diese Worte wurden von dem ungeſehenen Sprecher, theils angſtvoll haſtig,

theils auffeufzend langsam hervorgestoßen, in einem Tone, worin das ziehend

Weiche und das heiſer Harte schroff abwechselte, wie man ihn bei Schwind-

süchtigen findet. Der Trommelſchläger blieb unbewegt, und in der vorigen

Melodie forttrommelnd, ſang er weiter :

-

„Da kam ein kleiner Junge,

Sein Bart war ihm entsprungen,

Haleluja!"

,,Hang" rief wieder die Stimme des obenerwähnten Sprechers

,,Hans, ich bin ein einzelener Mensch, und es iſt ein gefährlich Lied, und ich

hör' es nicht gern, und ich hab meine Gründe, und wenn du mich lieb haſt,

singst du was anders, und morgen trinken wir . . .“

Bei dem Wort , Trinken“ hielt der Hans inae mit seinem Trommeln und

Singen, und biedern Tones sprach er: „ Der Teufel hole die Juden, aber du,

lieber Naſenſtern, bist mein Freund, ich beſchüße dich, und wenn wir noch oft

zuſammen trinken, werde ich dich auch bekehren . Ich will dein Pathe ſein ;

wenn du getauft wirst, wirst du ſelig, und wenn du Genie hast und fleißig bei

mir lernst, kannst du ſogar noch Trommelſchläger werden . Ja, Naſenſtern,

du kannſt es noch weit bringen, ich will dir den ganzen Katechismus vortrom-

meln, wenn wir morgen zuſammen trinken aber jezt mach' mal das Thor

auf, da stehen zwei Fremde und begehren Einlaß.“
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"„ Tas Thor auf?" — schrie der Nasenstern und die Stimme versagte ihm

fast. „ Das geht nicht ſo ſchnell, lieber Hans, man kann nicht wiſſen, man

kann gar nicht wiſſen, und ich bin ein einzelner Mensch. Der Veitel Rinds-

kopfhat den Schlüſſel und ſteht jezt ſtill in der Ecke und brümmelt ſein Acht-

zehn-Gebet ; da darf man sich nicht unterbrechen laſſen. Jäkel der Narr ist

auch hier, aber er ſchlägt jezt ſein Waſſer ab. Ich bin ein einzelner Mensch!"

,,Der Teufel hole die Juden !“ —rief der Trommelhans, und über diesen

eignen Wiz laut lachend, trollte er sich nach der Wachtstube und legte sich eben-

falls aufdie Pritsche.

-

Während nun der Rabbi mit ſeinem Weibe jezt ganz allein vor dem großen

verschlossenen Thoreſtand, erhub sich hinter demselben eine ſchnarrende, näſelnde,

etwas spöttisch gezogene Stimme: „ Sternchen, dröhnle nicht so lange nimm

die Schlüſſel aus Nindsköpfchen's Rocktaſche, oder nimm deine Naſe, und

schließe damit das Thor auf. Die Leute stehen schon lange und warten.“

„Die Leute?” —ſchrie ängstlich die Stimme des Mannes, den man den

Nasenstern nannte ,,ich glaubte, es wäre nur Einer, und ich bitte dich,

Narr, lieber Jäkel Narr, guck mal heraus, wer da ist ?”

"
-

wandadica

Da öffnete sich im Thore ein kleines, wohlvergittertes Fensterlein, und zum

Vorschein kam eine gelbe, zweihörnige Müze und darunter das drollig ver-

schnörkelte Lustigmachergesicht Jäkels, des Narren. In demſelben Augen-

blicke schloß sich wieder die Fensterlucke und ärgerlich ſchnarrte es : ,,Mach auf,

mach auf, draußen ist nur ein Mann und ein Weib.“

-
,,Ein Mann und ein Weib !” — ächzte der Naſenſtern. - ,,Und wenn das

Thor aufgemacht wird, wirft das Weib den Rock ab und es ist auch ein Mann,

und es sind dann zwei Männer, und wir sind nur unſerer Drei!“

"
-

Sei kein Haſe“ — erwiederte Jäkel der Narr

zeige Courage!"

-
„ und ſei herzhaft und

,,Courage !"—rief der Naſenſtern und lachte mit verdrießlicher Bitterkeit—

„Haſe! Haſe iſt ein ſchlechter Vergleich, Haſe iſt ein unreines Thier. Cou-

rage! Man hat mich nicht der Courage wegen hierhergeſtellt, ſondern der Vor-

sicht halber. Wenn zu viele kommen, soll ich schreien. Aber ich selbst kann

sie nicht zurückhalten. Mein Arm ist schwach, ich trage eine Fontenelle und

ich bin ein einzelner Mensch. Wenn man auf mich schießt, bin ich todt.

Dannsißt der reiche Mendel Reiß am Sabbath bei Tiſche, und wiſcht ſich vom

Maul die Roſinenſauce, und ſtreichelt ſich den Bauch, und ſagt vielleicht : das

lange Nasensternchen war doch ein braves Kerlchen, wäre Es nicht gewesen, so

hätten sie das Thor gesprengt, Es hat sich doch für uns todtschießen laſſen, Es

war ein braves Kerlchen, Schade, daß es todt ist—"

Die Stimme wurde hier allmählich weich und weinerlich, aber plöglich

schlug sie über in einen haſtigen, faſt erbitterten Ton : ,,Courage ! Und damit
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der reiche Mendel Neiß sich die Rosinenſauce vom Maul abwiſchen, und sich

den Bauch streicheln, und mich braves Kerlchen nennen möge, soll ich mich

todtschießen laſſen ? Courage ! Herzhaft! Der kleine Strauß war herzhaftig,

und hat geſtern auf dem Römer dem Stechen zugeſehen, und hat geglaubt,

man kenne ihn nicht, weil er einen violetten Rock trug, von Sammt, drei

Gulden die Elle, mit Fuchsschwänzchen, ganz goldgestickt, ganz prächtig—und

fie haben ihm den violetten Rock so lange geklopft, bis er abfärbte und auchsein

Rücken violett geworden ist und nicht mehr menschenähnlich sieht. Courage !

Der krumme Leser war herzhaftig, nannte unſeren lumpigen Schultheiß einen

Lump, und sie haben ihn an den Füßen aufgehängt, zwischen zwei Hunden,

und der Trommelhans trommelte. Courage ! Sei kein Haſe ! Unter den vie-

len Hunden ist der Haſe verloren, ich bin ein einzelner Mensch, und ich habe

wirklich Furcht!"

,,Schwör' mal !" — rief Jäkel der Narr.
-

Ich habe wirklich Furcht !" .

weiß, die Furcht liegt im Geblüt

ter -"

―

wiederholte seufzend der Naſenſtern—,,ich

und ich habe es von meiner ſeligen Mut-

unterbrach ihn Jäkel der Narr
-

,,und deine Mutter hatte,,Ja, ja!"

es von ihrem Vater, und der hatte es wieder von dem ſeinigen, und so hatten

es deine Vorältern einer vom andern, bis auf deinen Stammvater, welcher

unter König Saul gegen die Philister zu Felde zog und der erste war, welcher

Reißaus nahm. Aber sieh mal, Nindsköpfchen ist gleich fertig, er hat ſich

bereits zum viertenmal gebückt, schon hüpft er wie ein Floh bei dem dreimaligen

Worte Heilig, und jezt greift er vorsichtig in die Tasche . . .“

-

In der That, die Schlüſſel raſſelten, knarrend öffnete sich ein Flügel des

Thores, und der Rabbi und ſein Weib traten in die ganz menschenleere Juden-

gaſſe. Der Aufschließer aber, ein kleiner Mann mit gutmüthig ſauerm Ge-

sicht, nickte träumerisch wie einer, der in seinen Gedanken nicht gerne gestört

sein möchte, und nachdem er das Thor wieder ſorgſam verſchloſſen, ſchlappte

er, ohne ein Wort zu reden, nach einem Winkel hinter dem Thore, beständig

Gebete vor sich hinmurmelnd. Minder schweigſam war Jäkel der Narr, ein

unterſeßter, etwas krummbeiniger Geſelle, mit einem lachend vollrothen Ant-

lig und einer unmenschlich großen Fleiſchhand, die er, aus den weiten Aermeln

seiner buntſchäckigen Jacke, zum Willkomm hervorstreckte. Hinter ihm zeigte

oder vielmehr barg sich eine lange, magere Gestalt, der schmale Hals weiß be-

fiedert von einer feinen batistnen Krauſe, und das dünne, blaſſe Gesicht gar

wundersam geziert mit einer fast unglaublich langen Nase, die sich neugierig

angstvoll hin und her bewegte.

,,Gott willkommen ! zum guten Festtag !" — rief Jäkel der Narr—,,wun-

dert Euch nicht, daß jezt die Gaſſe ſo leer und still ist. Alle unsere Leutesind
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jezt in der Synagoge und ihr kommt eben zur rechten Zeit, um dort die Ge-

schichte von der Opferung Iſaaks vorlesen zu hören. Ich kenne ſie, es iſt eine

interessante Geschichte, und wenn ich sie nicht ſchon drei und dreißig mal ange-

hört hätte, so würde ich sie gern dies Jahr noch einmal hören. Und es ist

eine wichtige Geschichte, denn wenn Abraham den Iſaak wirklich geschlachtet

hätte, und nicht den Ziegenbock, ſo wären jezt mehr Ziegenböcke und weniger

Juden aufder Welt. “ —Und mit wahnsinnig luſtiger Grimaſſe fing der Jäkel

an folgendes Lied aus der Agade zu singen :

,,Ein Böcklein, ein Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei

Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein !

„ Es kam ein Käßlein und aß das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab

dafür zwei Suslein ; ein Böcklein, ein Böcklein !

Es kam ein Hündlein und biß das Käßlein, das gefressen das Böcklein,

das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein ; ein Böcklein, ein Böcklein !

Es kam ein Stöcklein und schlug das Hündlein, das gebiſſen das Käßlein,

das gefreſſen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein;

ein Böcklein, ein Böcklein !

"

"Es kam ein Feuerlein und verbrannte das Stöcklein, das geschlagen das

Hündlein, das gebiſſen das Käßlein, das gefreſſen das Böcklein, das gekauft

Väterlein, er gab dafür zwei Suslein ; ein Böcklein, ein Böcklein !

„ Es kam ein Wäſſerlein und löschte das Feuerlein, das verbrannt das

Stöcklein, das geſchlagen das Hündlein, das gebiſſen das Käylein, das ge-

fressen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein ; ein

Böcklein, ein Böcklein !

Es kam ein Dechslein und ſoff das Wäſſerlein, das gelöscht das Feuerlein,

das verbrannt das Stöcklein, das geſchlagen das Hündlein, das gebiſſen das

Käßlein, das gefreſſen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei

Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein !

" Es kam ein Schlächterlein und schlachtete das Oechslein, das geſoffen das

Wässerlein, das gelöscht das Feuerlein, das verbrannt das Stöcklein, das ge-

ſchlagen das Hündlein, das gebiſſen das Käglein, das gefreſſen das Böcklein,

das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei Suslein ; ein Böcklein, ein Böcklein !

Es kam ein Todesenglein und schlachtete das Schlächterlein, das geschlach-

tet das Dechslein, das geſoffen das Wäſſerlein, das gelöscht das Feuerlein, das

verbrannt das Stöcklein, das geſchlagen das Hündlein, das gebiſſen das Käg-

lein, das gefressen das Böcklein, das gekauft Väterlein, er gab dafür zwei

Suslein; ein Böcklein, ein Böcklein !

"

-
„ Ia, schöne Frau“ — fügte der Sänger hinzu — „ einſt kommt der Tag,

wo der Engel des Todes den Schlächter schlachten wird, und all unser Blut

kommt über Edom ; denn Gott ist ein rächender Gott

Bbb
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Aber plöglich den Ernst, der ihn unwillkührlich beschlichen, gewaltsam ab-

ſtreifend, stürzte sich Jäkel der Narr wieder in ſeine Poſſenreißereien und fuhr

fort mit schnarrendem Lustigmachertone: Fürchtet Euch nicht, schöne Frau,

der Nasenstern thut Euch nichts zu Leid . Nur für die alte Schnapper- Elle

ist er gefährlich. Sie hat sich in seine Naſe verliebt, aber die verdient es auch.

Sie ist schön wie der Thurm, der gen Damaskus schaut und erhaben wie die

Ceder des Libanons. Auswendig glänzt ſie wie Gimmgold und Syrob, und

inwendig ist lauter Musik und Lieblichkeit. Im Sommer blüht ſie, im Win-

ter ist sie zugefroren, und Sommer und Winter wird ſie gehätſchelt von

Schnapper- Elles weißen Händen. Ja, die Schnapper- Elle ist verliebt in ihn,

ganz vernarrt. Sie pflegt ihn, ſie füttert ihn, und ſobald er fett genug iſt,

wird sie ihn heirathen, und für ihr Alter ist sie noch jung genug, und wer mal

nach dreihundert Jahren hierher nach Frankfurt kömmt, wird den Himmel

nicht ſehen können vor lauter Naſenſternen !“

„ Ihr seid Jäkel der Narr“ — rief lachend der Nabbi — „ ich merk' es an

Euren Worten. Ich habe oft von Euch sprechen gehört.“

,,Ja,ja“—erwiederte jener mit drolliger Beſcheidenheit —,,ja, ja, das macht

der Ruhm. Man ist oft weit und breit für einen größern Narren bekannt

als man ſelbſt weiß . Doch ich gebe mir viele Mühe ein Narr zu ſein, und

springe und schüttle mich, damit die Schellen klingeln . Andre habens leich-

ter . . . Aber ſagt mir, Rabbi, warum reiſet Ihr am Feiertage ?“ .

,,Meine Rechtfertigung“ — verſeßte der Befragte — ,,ſteht im Talmud,

und es heißt : Gefahr vertreibt den Sabbath.“

„ Gefahr !“ — ſchrie plößlich der lange Naſenſtern und gebährdete sich wie

in Todesangst — „ Gefahr ! Gefahr ! Trommelhans trommel', trommle,

Gefahr! Gefahr ! Trommelhans . . .“

-

Draußen aber rief der Trommelhans mit ſeiner dicken Bierſtimme : „ Tau-

send Donner Sakrament ! Der Teufel hole die Juden ! Das iſt ſchon das

dritte Mal, daß du mich heute aus dem Schlafe weckst, Nasenstern ! Mach

mich nicht rasend ! Wenn ich rase, werde ich wie der leibhaftige Satanas,

und dann, so wahr ich ein Chriſt bin, dann schieße ich mit der Büchſe durch

die Gitterluke des Thores, und dann hüte jeder ſeine Naſe!“

„ Schieß nicht ! schieß nicht ! ich bin ein einzelner Mensch“

angſtvoll der Naſenſtern und drückte sein Gesicht fest an die nächste Mauer,

und in dieser Stellung verharrte er zitternd und leiſe betend.

-wimmerte

,,Sagt, sagt, was iſt paſſirt ?“ — rief jezt auch Jäkel der Narr, mit all

jener hastigen Neugier, die ſchon damals den Frankfurter Juden eigenthüm-

lich war.

Der Rabbi aber riß sich von ihm los und ging mit seinem Weibe weiter die

Judengasse hinauf. „ Sieh, schöne Sara“ sprach er seufzend — ,,wie
-
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schlecht geschüßt ist Israel ! Falsche Freunde hüten seine Thore von außen,

und drinnen sind seine Hüter Narrheit und Furcht !"

Langſam wanderten die Beiden durch die lange, leere Straße, wo nur hie

und da ein blühender Mädchenkopf zum Fenſter hinausguckte, während sich die

Sonne in den blanken Scheiben festlich heiter bespiegelte. Damals nemlich

waren die Häuser des Judenviertels noch neu und nett, auch niedriger wie

jezt, indem erſt ſpäterhin die Juden, als ſie in Frankfurt ſich ſehr vermehrten

und doch ihr Quartier nicht erweitern durften, dort immer ein Stockwerk über

das andere bauten, sardellenartig zuſammenrückten und dadurch an Leib und

Seele verkrüppelten. Der Theil des Judenquartiers, der nach dem großen

Brande stehen geblieben und den man die alte Gaſſe nennt, jene hohen ſchwar-

zen Häuser, wo ein grinsendes, feuchtes Volk umherschachert, ist ein schauder-

haftes Denkmal des Mittelalters. Die ältere Synagoge eriſtirt nicht mehr;

ſie war minder geräumig als die jeßige, die ſpäter erbaut wurde, nachdem die

Nüremberger Vertriebenen in die Gemeinde aufgenommen worden . Sie lag

nördlicher. Der Nabbi brauchte ihre Lage nicht erst zu erfragen. Schon aus

der Ferne vernahm er die vielen, verworrenen und überaus lauten Stimmen.

Im Hofe des Gotteshauſes trennte er sich von seinem Weibe. Nachdem er an

dem Brunnen, der dort steht, seine Hände gewaschen, trat er in jenen untern

Theil der Synagoge, wo die Männer beten ; die schöne Sara hingegen erstieg

eine Treppe und gelangte oben nach der Abtheilung der Weiber.

Dieſe obere Abtheilung war eine Art Gallerie mit drei Reihen hölzerner,

braunroth angestrichener Size, deren Lehne oben mit einem hängenden Brette

versehen war, das, um das Gebetbuch darauf zu legen, ſehr bequem aufge-

klappt werden konnte. Die Frauen ſaßen hier ſchwazend neben einander, øder

ſtanden aufrecht, inbrünſtig betend ; manchmal auch traten ſie neugierig an das

große Gitter, das sich längs der Morgenseite hinzog und durch deſſen dünne

grüne Latten man hinabschauen konnte in die untere Abtheilung der Syna-

goge. Dort, hinter hohen Betpulten, ſtanden die Männer in ihren ſchwarzen

Mänteln, die spißen Bärte herabschießend über die weißen Halskrausen, und

die plattbedeckten Köpfe mehr oder minder verhüllt von einem viereckigen, mit

den gefeßlichen Schaufäden versehenen Tuche, das aus weißer Wolle oder

Seide bestand, mitunter auch mit goldnen Treſſen geſchmückt war. Die

Wände der Synagoge waren ganz einförmig geweißt, und man ſah dort keine

andere Zierrath als etwa das vergüldete Eiſengitter um die viereckige Bühne,

wo die Gesezabſchnitte verlesen werden, und die heilige Lade, ein koſtbar gear-

beiteter Kasten, scheinbar getragen von marmornen Säulen mit üppigen Capi-

tälern, deren Blumen- und Laubwerk gar lieblich emporrankte, und bedeckt mit

einemVorhang von kornblauem Sammet, woraufmit Goidflittern, Perlen und

bunten Steinen eine fromme Inschrift gestickt war. Hier hing die silberne

Heine. III 30
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Gedächtniß-Ampel und erhob sich ebenfalls eine vergitterte Bühne, aufderen

Geländer sich allerlei heilige Geräthe befanden, unter andern der ſiebenarmige

Tempel-Leuchter, und vor demſelben, das Antliß gegen die Lade, ſtand der

Vorsänger, deſſen Geſang inſtrumentenartig begleitet wurde von den Stim-

men ſeiner beiden Gehülfen, des Baſſiſten und des Diskantſingers. Die

Juden haben nämlich alle wirkliche Inſtrumentalmuſik aus ihrer Kirche ver-

bannt, wähnend, daß der Lobgeſang Gottes erbaulicher aufſteige aus der war-

men Menschenbrust als aus kalten Orgelpfeifen. Recht kindlich freute sich

die schöne Sara, als jezt der Vorsänger, ein trefflicher Tenor, ſeine Stimme

erhob und die uralten, ernſten Melodien, die ſie ſo gut kannte, in noch nie ge-

ahneter junger Lieblichkeit aufblüheten, während der Baſſiſst, zum Gegenſage,

die tiefen, dunkeln Töne hineinbrummte, und in den Zwiſchenpausen der

Diskantfänger fein und süß trillerte. Solchen Gesang hatte die schöne Sara

in der Synagoge von Bacherach niemals gehört, denn der Gemeindevorſteher,

David Levi, machte dort den Vorsänger, und wenn dieſer ſchon bejahrte zit=

ternde Mann, mit seiner zerbröckelten, meckernden Stimme wie ein junges

Mädchen trillern wollte, und in ſolch gewaltsamer Anstrengung ſeinen ſchlaff

herabhängenden Arm fieberhaft schüttelte, ſo reißte dergleichen wohl mehr zum

Lachen als zur Andacht.

Ein frommes Behagen, gemischt mit weiblicher Neugier, zog die schöne

Sara ans Gitter, wo sie hinabschauen konnte in die untere Abtheilung, die

sogenannte Männerſchule. Sie hatte noch nie eine so große Anzahl Glau-

bensgenossen gesehen, wie ſie da unten erblickte, und es ward ihr noch heimlich

wohler ums Herz in der Mitte so vieler Menschen, die ihr ſo nahe verwandt

durch gemeinschaftliche Abstammung, Denkweise und Leiden . Aber noch viel

bewegter wurde die Seele des Weibes, als drei alte Männer ehrfurchtsvoll vor

die heilige Lade traten, den glänzenden Vorhang an die Seite schoben, den

Kaſten aufſchloſſen und ſorgſam jenes Buch herausnahmen, das Gott_mit

heilig eigner Hand geschrieben und für deſſen Erhaltung die Juden ſo viel er-

duldet, ſo viel Elend und Haß, Schmach und Tod, ein tauſendjähriges Mar-

tyrthum. Dieses Buch, eine große Pergamentrolle, war wie ein fürstliches

Kind in einem buntgestickten Mäntelchen von rothem Sammet gehüllt ; oben,

auf den beiden Nollhölzern steckten zwei silberne Gehäuschen, worin allerlei

Granaten und Glöckchen sich zierlich bewegten und klingelten, und vorn, an

silbernen Kettchen, hingen goldne Schilde mit bunten Edelsteinen. Der Vor-

fänger nahm das Buch, und als sei es ein wirkliches Kind, ein Kind um deſ-

sentwillen man große Schmerzen erlitten und das man nur desto mehr liebt,

wiegte er es in seinen Armen, tänzelte damit hin und her, drückte es an ſeine

Bruſt, und durchſchauert von solcher Berührung, erhub er seine Stimme zu

einem sojauchzend frommen Dankliede, daß es der schönen Sara bedünkte, als
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ob die Säulen der heiligen Lade zu blühen begönnen, und die wunderbaren

Blumen und Blätter der Kapitäler immer höher hinaufwüchsen, und die Töne

des Diskanten sich in lauter Nachtigallen verwandelten, und die Wölbung der

Synagoge gesprengt würde von den gewaltigen Tönen des Baſſiſten, und die

Freudigkeit Gottes herabſtrömte aus dem blauen Himmel. Das war ein

schöner Psalm.. Die Gemeinde wiederholte chorartig die Schlußverse und

nach der erhöhten Bühne in der Mitte der Synagoge ſchritt langſam der Vor-

fänger mit dem heiligen Buche, während Männer und Knaben sich haſtig hin-

zudrängten um die Sammethülle deſſelben zu küssen oder auch nur zu berüh-

ren. Aufder erwähnten Bühne zog man von dem heiligen Buche das ſammtne

Mäntelchen, so wie auch die mit bunten Buchstaben beschriebenen Windeln,

womit es umwickelt war, und aus der geöffneten Pergamentrolle, in jenem

singenden Tone, der am Paſchafest noch gar besonders modulirt wird, las der

Vorsänger die erbauliche Geſchichte von der Versuchung Abrahams.

Die schöne Sara war bescheiden vom Gitter zurückgewichen, und eine breite,

pußbeladene Frau von mittlerem Alter und gar gespreizt wohlwollendemWesen,

hatte ihr, mit stummem Nicken, die Miteinſicht in ihrem Gebetbuche vergönnt.

Diese Frau mochte wohl keine große Schriftgelehrtin ſein ; denn als sie die

Gebete murmelnd vor sich hinlas, wie die Weiber, da sie nicht laut mitsingen

dürfen, zu thun pflegen, so bemerkte die schöne Sara, daß sie viele Worte all-

zuſehr nach Gutdünken aussprach, und manche gute Zeile ganz überſchlupperte.

Nach einer Weile aber hoben ſich ſchmachtend langſam die waſſerklaren Augen

der guten Frau, ein flaches Lächeln glitt über das porzellanhaft roth und weiße

Gesicht, und mit einem Tone, der so vornehm als möglich hinschmelzen wollte,

sprach sie zur schönen Sara : „ Er singt sehr gut. Aber ich habe doch in Hol-

land noch viel beſſer ſingen hören. Sie sind fremd und wiſſen vielleicht nicht,

daß es der Vorsänger aus Worms iſt, und daß man ihn hier behalten will

wenn er mit jährlichen vierhundert Gulden zufrieden. Es ist ein lieber Mann

und ſeine Hände ſind wie Alabaſter. Ich halte viel von einer schönen Hand.

Eine schöne Hand ziert den ganzen Menschen !" - Dabei legte die gute Frau

selbstgefällig ihre Hand, die wirklich noch schön war, auf die Lehne des Bet-

pultes, und mit einer graziöſen Beugung des Hauptes andeutend, daß sie sich

im Sprechen nicht gern unterbrechen laſſe, ſeßte ſie hinzu : ,,Das Singerchen

ist noch ein Kind und sieht sehr abgezehrt aus. Der Baß ist gar zu häßlich

und unser Stern hat mal ſehr wißig geſagt : der Baß iſt ein größerer Narr

als man von einem Baß zu verlangen braucht ! Alle drei ſpeiſen in meiner

Garküche, und Sie wissen vielleicht nicht, daß ich Elle Schnapper bin."

--

Die schöne Sara dankte für dieſe Mittheilung, wogegen wieder die Schnap-

per-Elle ihr ausführlich erzählte, wie sie einst in Amsterdam gewesen, dort
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wegen ihrer Schönheit gar vielen Nachstellungen unterworfen war, und wie sie

drei Tage vor Pfingsten nach Frankfurt gekommen und den Schnapper gehei-

rathet, wie dieſer am Ende gestorben, wie er auf demTodtenbette die rührend-

ften Dinge gesprochen, und wie es schwer sei als Vorsteherin einer Garküche

die Hände zu konserviren . Manchmal ſah ſie nach der Seite, mit wegwerfen-

dem Blicke, der wahrscheinlich einigen spöttiſchen jungen Weibern galt, die

ihren Anzug musterten. Merkwürdig genug war dieſe Kleidung : ein weit

ausgebauſchter Rock von weißem Atlas, worin alle Thierarten der Arche Noä

grellfarbig gestickt, ein Wams von Goldſtoff wie ein Küraß, die Aermel von

rothem Sammt, gelb geſchlißt, auf dem Haupte eine unmenſchlich höhe Müße,

um den Hals eine allmächtige Krauſe von weißem Steiflinnen, ſo wie auch

eine silberne Kette, woran allerlei Schaupfennige, Camäen und Raritäten,

unter andern ein großes Bild der Stadt Amsterdam, bis über den Busen

herabhingen. Aber die Kleidung der übrigen Frauen war nicht minder merk-

würdig und beſtand wohl aus einem Gemische von Moden verschiedener Zeiten,

und manches Weiblein, bedeckt mit Gold und Diamanten, glich einem wan-

delnden Juvelierladen. Es war freilich den Frankfurter Juden damals eine

bestimmte Kleidung geseßlich vorgeschrieben, und zur Unterscheidung von den

Christen, sollten die Männer an ihren Mänteln gelbe Ringe und die Weiber

an ihren Müßen hochaufstehende blaugestreifte Schleier tragen. Jedoch im

Judenquartier wurde diese obrigkeitliche Verordnung wenig beachtet, und dort,

besonders an Festtagen, und zumal in der Synagoge, suchten die Weiber so

viel Kleiderpracht als möglich gegen einander auszukramen, theils um sich be-

neiden zu laſſen, theils auch um den Wohlstand und die Creditfähigkeit ihrer

Eheherrn darzuthun.

Während nun unten in der Synagoge die Gesezabschnitte aus den Büchern

Mofis vorgelesen werden, pflegt dort die Andacht etwas nachzulaſſen. Man-

cher macht es sich bequem und seßt sich nieder, flüstert auch wohl mit einem

Nachbar über weltliche Angelegenheiten, oder geht hinaus auf den Hof, um

frische Luft zu schöpfen. Kleine Knaben nehmen sich unterdeſſen die Freiheit

ihre Mütter in der Weiberabtheilung zu besuchen, und hier hat alsdann die

Andacht wohl noch größere Rückschritte gemacht : hier wird geplaudert, gerud-

delt, gelacht, und, wie es überall geschieht, die jüngeren Frauen scherzen über

die alten, und dieſe klagen wieder über die Leichtfertigkeit der Jugend und Ver-

schlechterung der Zeiten . Gleichwie es aber unten in der Synagoge zu Frank-

furt einen Vorsänger gab, ſo gab es in der obern Abtheilung eine Vorklat-

scherin. Das war Hündchen Reiß, eine platte grünliche Frau, die jedes

Unglück witterte und immer eine ſcandalose Geſchichte auf der Zunge trug.

Die gewöhnliche Zielscheibe ihrer Spizreden war die arme Schnapper-Elle,

fie wußte gar brollig bie erzwungen vornehmen Gebehrben derselben nachzu
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äffen, so wie auch den schmachtenden Anstand, womit sie die schalkhaften Hul-

digungen der Jugend entgegen nimmt.

„ Wißt Ihr wohl,“ — rief jezt Hündchen Reiß — ,,die Schnapper-Elle

hat gestern gesagt : wenn ich nicht schön und klug und geliebt wäre, so möchte

ich nicht aufder Welt ſein !"

Da wurde etwas laut gekichert, und die nachstehende Schnapper- Elle, mer-

kend daß es auf ihre Koſten geschah, hob verachtungsvoll ihr Auge empor, und

wie ein stolzes Prachtschiff segelte sie nach einem entfernteren Plaze. Die

Vögele Ochs, eine runde , etwas täppische Frau, bemerkte mitleidig : die

Schnapper-Elle sei zwar eitel und beschränkt, aber sehr bravmüthig, und sie

thue sehr viel Gutes an Leute, die es nöthig hätten.

„ Besonders an den Naſenſtern“ — zischte Hündchen Reiß. Und alle die

das zarte Verhältniß kannten, lachten um so lauter.

-
„ Wißt Ihr wohl“ — sezte Hündchen hämiſch hinzu — ,,der Naſenſtern

schläft jezt auch im Hauſe der Schnapper-Elle ... Aber seht mal dort unten

die Süschen Flörsheim trägt die Halskette , die Daniel Fläsch bei ihrem

Manne versezt hat. Die Fläsch ärgert sich . . . Jezt spricht sie mit der

Flörsheim . . . Wie sie sich so freundlich die Hand drücken ! Und haſſen ſich

doch wie Midian und Moab ! Wie sie sich so liebevoll anlächeln ! Freßt

Euch nur nicht vor lauter Zärtlichkeit ! Ich will mir das Gespräch an-

hören!"

Und nun, gleich einem lauernden Thiere, ſchlich Hündchen Reiß hinzu und

hörte, daß die beiden Frauen theilnehmend einander klagten, wie sehr sie sich

verflossene Woche abgearbeitet, um in ihren Häusern aufzuräumen und das

Küchengeschirr zu schäuern, was vor dem Paſchafeſte geschehen muß, damit

kein einziges Brosämchen der gesäuerten Bröde daran kleben bleibe. Auch

von der Mühseligkeit beim Backen der ungesäuerten Bröde sprachen die beiden

Frauen. Die Fläsch hatte noch besondere Beklagnisse : im Backhause der

Gemeinde mußte sie viel Aerger erleiden, nach der Entscheidung des Looses

konnte sie dort erst in den lezten Tagen, am Vorabend des Feſtes, und erst

spät Nachmittags zum Backen gelangen, die alte Hanne hatte den Teig ſchlecht

geknetet, die Mägde rollten mit ihren Wergelhölzern den Teig viel zu dünn,

die Hälfte der Bröde verbrannte im Ofen, und außerdem regnete es ſo ſtark,

daß es durch das bretterne Dach des Backhauſes beſtändig tröpfelte, und ſie

mußten sich dort, naß und müde, bis tief in die Nacht abarbeiten .

-

„Und daran, liebe Flörsheim“ — ſezte die Fläsch hinzu mit einer schonen-

den Freundlichkeit, die keineswegs ächt war – ,,daran waren Sie auch ein

bischen Schuld, weil Sie mir nicht Ihre Leute zur Hülfleiſtung beim Backen

geschickt haben."

80*
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',,Ach Verzeihung“
--

erwiederte die Andre — ,,meine Leute waren zu sehr

beschäftigt, die Meßwaaren müssen verpackt werden, wir haben jest so viel zu

thun, mein Mann . . .“

„Ich weiß" — fiel ihr die Fläsch mit schneidend hastigem Lone in dieRede

- „ ich weiß, Ihr habt viel zu thun, viel Pfänder und gute Geſchäfte, und

Halsketten .

Eben wollte ein giftiges Wort den Lippen der Sprecherin entgleiten und die

Flörsheim ward ſchon roth wie ein Krebs, als plößlich Hündchen Reiß laut

aufkreiſchte: „Um Gottes Willen , die fremde Frau liegt und stirbt . .

Wasser! Wasser!"

Die ſchöne Sara lag in Ohnmacht, blaß wie der Tod, und um ſie herum

drängte sich ein Schwarm von Weibern, geſchäftig und jammernd . Die Eine

hielt ihr den Kopf, eine zweite hielt ihr den Arm ; einige alte Frauen beſpriß-

ten sie mit dem Waſſergläschen, die hinter ihren Betpulten hängen, zum

Behufe des Händewaschens, im Fall sie zufällig ihren eignen Leib berührtenz

andre hielten unter die Nase der Ohnmächtigen eine alte Zitrone, die mit Ge-

würznägelchen durchſtochen, noch vom lezten Faſttage herrührte, wo sie zum

nervenſtärkenden Anriechen diente. Ermattet und tief ſeufzend ſchlug endlich

die schöne Sara die Augen auf, und mit ſtummen Blicken dankte sie für die

gütige Sorgfalt. Doch jezt ward unten das Achtzehn-Gebet, welches nie-

mand versäumen darf, feierlich angeſtimmt, und die geſchäftigen Weiber eilten

zurück nach ihren Pläßen, und verrichteten jenes Gebet, wie es geschehen muß,

ſtehend und das Gesicht gewendet gegen Morgen, welches die Himmelsgegend

wo Jerusalem liegt. Vögele Ochs, Schnapper - Elle und Hündchen Reiß

`verweilten am längsten bei der schönen Sara ; die beiden ersteren indem sie ihr

eifrigst ihre Dienste anboten, die leztere, nachdem sie sich nochmals bei ihr

erkundigte : weshalb ſie ſo plöglich ohnmächtig geworden ?

Die Ohnmacht der ſchönen Sara hatte aber eine ganz besondere Ursache.

Es ist nemlich Gebrauch in der Synagoge, daß jemand, welcher einer großen

Gefahr entronnen, nach der Verlesung der Gesezabſchnitte, öffentlich hervor-

tritt und der göttlichen Vorsicht für ſeine Rettung dankt. Als nun Rabbi

Abraham zu solcher Danksagung unten in der Synagoge sich erhob, und die

schöne Sara die Stimme ihres Mannes erkannte, merkte sie wie der Ton der-

ſelben allmählig in das trübe Gemurmel des Todtengebetes überging, ſie hörte

die Namen ihrer Lieben und Verwandten, und zwar begleitet von jenem ſeg-

nenden Beiwort, das man den Verstorbenen ertheilt : und die lezte Hoffnung

ſchwand aus der Seele der ſchönen Sara, und ihre Seele ward zerriſſen von

der Gewißheit, daß ihre Lieben und Verwandte wirklich ermordet worden, daß

ihre kleine Nichte todt sei, daß auch ihre Bäschen, Blümchen und Vögelchen,
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kobt ſeien, auch der kleine Gottschalk todt ſei, alle ermordet und todt ! Vondem

Schmerze dieses Bewußtseins wäre sie schier selber gestorben, hätte sich nicht

eine wohlthätige Ohnmacht über ihre Sinne ergossen.

Drittes Kapitel.

-

Als die schöne Sara, nach beendigtem Gottesdienste, in den Hof der Sy-

nagoge hinabstieg, ſtand dort der Rabbi harrend seines Weibes. Er nickte

ihr mit heiterm Antlig und geleitete sie hinaus auf die Straße, wo die frühere

Stille ganz verschwunden und ein lermiges Menschengewimmel zu schauen

war. Bärtige Schwarzröcke, wie Ameisenhaufen ; Weiber, glanzreich hin-

flatternd, wie Goldkäfer ; neugekleidete Knaben, die den Alten die Gebetbücher

nachtrugen ; junge Mädchen, die, weil sie nicht in die Synagoge gehen dürfen,

jezt aus den Häusern ihren Eltern entgegen hüpfen, vor ihnen die Locken-

köpfchen beugen, um den Segen zu empfangen : Alle heiter und freudig, und

die Gasse auf und ab spazierend, im seligen Vorgefühl eines guten Mittag-

mahls, deſſen lieblicher Duft ſchon mundwäſſernd hervorstieg, aus den ſchwar-

zen, mit Kreide bezeichneten Töpfen, die eben von den lachenden Mägden aus

dem großen Gemeinde-Ofen geholt worden.

In diesem Gewirre war besonders bemerkbar die Gestalt eines spanischen

Nitters, auf deſſen jugendlichen Gesichtszügen jene reizende Bläsſſe lag, welche

die Frauen gewöhnlich einer unglücklichen Liebe, die Männer hingegen einer

glücklichen zuſchreiben. Sein Gang, obſchon gleichgültig hinſchlendernd, hatte

dennoch eine etwas gesuchte Zierlichkeit ; die Federn seines Barettes bewegten

ſich mehr durch das vornehme Wiegen des Hauptes, als durch das Wehen des

Windes; mehr als eben nothwendig klirrten ſeine goldenen Sporen und das

Wehrgehänge seines Schwertes, welches er im Arme zu tragen ſchien, und

dessen Griff kostbar hervor blizte aus dem weißen Reutermantel, der seine

schlanken Glieder scheinbar nachlässig umhüllte und dennoch den sorgfältigsten

Faltenwurf verieth. Hin und wieder, theils mit Neugier, theils mit Kenner-

mienen nahte er sich den vorüberwandelnden Frauenzimmern, ſah ihnen ſeelen-

ruhig fest ins Antlig, verweilte bei ſolchem Anschaun, wenn die Gesichter der

Mühe lohnten, sagte auch manchem liebenswürdigen Kinde einige rasche

Schmeichelworte, und schritt sorglos weiter ohne die Wirkung zu erwarten.

Die schöne Sara hatte er ſchon mehrmals umkreiſt, jedesmal wieder zurück-

gescheucht von dem gebietenden Blick derselben oder auch von der räthselhaft

lächelnden Miene ihres Mannes, aber endlich, in stolzem Abstreifen aller

ſcheuen Befangenheit, trat er Beiden keck in den Weg, und mit ſtußerhafter

Sicherheit und süßlich galantem Tone hielt er folgende Anrede :
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,,Sennora, ich schwöre ! Hört, Sennora, ich schwöre ! Bei den Rosen

beider Castilien, bei den arragoneſiſchen Hiazynthen und andaluſiſchen Gra-

natblüthen ! Bei der Sonne, die ganz Spanien mit all ſeinen Blumen,

Zwiebeln, Erbsensuppen, Wäldern, Bergen, Mauleseln, Ziegenböcken und

Alt-Christen beleuchtet ! Bei der Himmelsdecke, woran diese Sonne nur ein

goldner Quast ist! Und bei dem Gott, der auf der Himmelsdecke ſizt, und

Tag und Nacht über neue Bildung holdſeliger Frauengestalten nachſinnt . . .

Ich schwöre, Sennora, Ihr seid das ſchönſte Weib, das ich im deutſchen Lande

gesehen habe, und so Ihr gewillet ſeid meine Dienste anzunehmen, ſo bitte ich

Euch um die Gunſt, Huld und Erlaubniß mich Euren Ritter nennen zu dür-

fen, und in Schimpf und Ernst Eure Farben zu tragen !”

Ein erröthender Schmerz glitt über das Antliß der ſchönen Sara, und mit

einem Blicke, der um ſo ſchneidender wirkt, je ſanfter die Augen sind, die ihn

versenden, und mit einem Tone, der um ſo vernichtender je bebend weicher die

Stimme, antwortete die tief gekränkte Frau :

,,Edler Herr ! Wenn Ihr mein Ritter sein wollt, so müßt Ihr gegen ganze

Völker kämpfen, und in dieſem Kampfe giebt es wenig Dank und noch weniger

Ehre zu gewinnen ! Und wenn Ihr gar meine Farben tragen wollt, ſo müßt

Ihr gelbe Ringe auf Euren Mantel nähen oder eine blaugestreifte Schärpe

umbinden: denn dieses sind meine Farben, die Farben meines Hauſes, des

Hauses, welches Iſrael heißt, und ſehr elend ist, und auf den Gaſſen verspot-

tet wird von den Söhnen des Glücks !“

Plößliche Purpurröthe bedeckte die Wangen des Spaniers, eine unendliche

Verlegenheit arbeitete in allen seinen Zügen und fast stotternd sprach er:

", Sennora . . . Ihr habt mich mißverstanden . . . unschuldiger Scherz . .

aber, bei Gott, kein Spott, kein Spott über Iſrael . . . ich ſtamme ſelber aus

dem Hauſe Iſrael . . . mein Großvater war ein Jude, vielleicht sogar mein

Vater ..."

-
,,Und ganz sicher, Sennor, ist Eur Oheim ein Jude" — fiel ihm der Rabbi,

der dieser Scene ruhig zugesehen, plößlich in die Nede, und mit einem fröhlich

neckenden Blicke sezte er hinzu : — ,,und ich will mich selbst dafür verbürgen,

daß Don Isaak Abarbanel, Neffe des großen Rabbi, dem besten Blute Ifraels

entſproſſen ist, wo nicht gar dem königlichen Geschlechte Davids !"

Da klirrte das Schwertgehänge unter dem Mantel des Spaniers, ſeine

Wangen erblichen wieder bis zur fahlſten Bläſſe, auf seiner Oberlippe zuckte es

wie Hohn, der mit dem Schmerze ringt, aus seinen Augen grinste der zor-

nigste Tod, und in einem ganz verwandelten, eiskalten, scharfgehackten Tone,

sprach er:

"Sennor Rabbi ! Ihr kennt mich. Nun wohlan, so wißt Ihr auch, wer

ich bin. Und weiß der Fuchs, daß ich der Brut des Löwen angehöre, so wird
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er sich hüten, und seinen Fuchsbart nicht in Lebensgefahr bringen und meinen

Zorn nicht reizen ! Wie will der Fuchs den Löwen richten ? Nur wer wie

der Löwe fühlt, kann seine Schwächen begreifen . . .“

,,O, ich begreife es wohl“ — antwortete der Nabbi und wehmüthiger Ernſt

zog über seine Stirne —,,ich begreife es wohl, wie der stolze Leu aus Stolz

feinen fürstlichen Pelz abwirft und sich in deu bunten Schuppenpanzer des

Krokodils verkappt, weil es Mode ist ein greinendes, schlaues, gefräßiges

Krokodil zu sein ! Was sollen erst die geringeren Thiere beginnen, wenn sich

der Löwe verläugnet ? Aber hüte dich, Don Iſaak, du biſt nicht geſchaffen für

das Element des Krokodils. Das Waſſer — (du weißt wohl wovon ich rede)—

ist dein Unglück, und du wirst untergehen. Nicht im Wasser ist dein Reich;

die schwächste Forelle kann besser darin gedeihen als der König des Waldes.

Weißt du noch, wie dich die Strudel des Tago verſchlingen wollten . . .“

-

In ein lautes Gelächter ausbrechend, fiel Don Isaak plößlich dem Nabbl

um den Hals, verschloß seinen Mund mit Küſſen, ſprang sporenklirrend vor

Freude in die Höhe, daß die vorbeigehenden Juden zurückſchraken, und in

seinem natürlich herzlich heiteren Tone rief er:

„ Wahrhaftig, du bist Abraham von Bacherach ! Und es war ein guter

Wiß und obendrein ein Freundschaftsstück, als du zu Toledo von der Alkan-

tara- Brücke ins Waſſer ſprangeſt und deinen Freund, der beſſer trinken als

schwimmen konnte, beim Schopf faßtest und aufs Trockene zogest ! Ich war

nahe dran, recht gründliche Untersuchungen anzustellen : ob auf dem Grunde

des Tago wirklich Goldkörner zu finden, und ob ihn mit Recht die Römer den

goldnen Fluß genannt haben? Ich ſage dir, ich erkälte mich noch heute durch

die bloße Erinnerung an jene Waſſerparthie. “

Bei diesen Worten gebährdete sich der Spanier, als wollte er anhängende

Waſſertropfen von sich abſchütteln. Das Antlig des Rabbi aber war gänz-

lich aufgeheitert. Er drückte seinem Freunde wiederholentlich die Hand und

jedesmal sagte er: ,,Ich freue mich!"

,,Und ich freue mich ebenfalls“ — ſprach der Andere — ,,wir haben uns

ſeit sieben Jahren nicht geſehen ; bei unserem Abschied war ich noch ein ganz

junger Gelbſchnabel, und du, du warst schon so geſeßt und ernsthaft .

Was ward aber aus der schönen Donna, die dir damals ſo viele Seufzer

kostete, wohlgereimte Seufzer, die du mit Lautenklang begleitet haſt . . .“

,,Still, still! die Donna hört uns, ſie ist mein Weib, und du ſelbſt haſt ihr

heute eine Probe deines Geschmackes und Dichtertalents dargebracht.“

Nicht ohne Nachwirkung der früheren Verlegenheit, begrüßte der Spanier

die schöne Frau, welche mit anmuthiger Güte jezt bedauerte, daß sie durch

Aeußerungen des Unmuths einen Freund ihres Mannes betrübt habe.
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,,Ach, Sennora“ - antwortete Don Iſaak —,,wer mit täppischer Hand

nach einer Roſe griff, darf ſich nicht beklagen, daß ihn die Dornen verlegten !

Wenn der Abendstern sich im blauen Strome goldfunkelnd abſpiegelt . . .“

,,Ich bitte dich um Gotteswillen“ — unterbrach ihn der Rabbi ,,hör

auf ... Wenn wir so lange warten sollen bis der Abendstern sich im blauen

Strome goldfunkelnd abſpiegelt, ſo verhungert meine Frau ; sie hat ſeit geſtern

nichts gegeſſen und ſeitdem viel Ungemach und Mühsal erlitten.“

,,Nun so will ich Euch nach der besten Garküche Israels führen“ — rief

Don Isaak — ,,nach dem Hauſe meiner Freundin Schnapper- Elle, das hier

in der Nähe. Schon rieche ich ihren holden Duft, nemlich der Garküche.

O wüßtest du, Abraham, wie dieſer Duft mich anſpricht ! Er ist es, dermich,

ſeit ich in dieser Stadt verweile, ſo oft hinlockt nach den Zelten Jakobs. Der

Verkehr mit dem Volke Gottes iſt ſonſt nicht meine Liebhaberei, und wahrlich

nicht um hier zu beten, ſondern umzu eſſen besuche ich die Judengaſſe . . .“

„ Du hast uns nie geliebt, Don Isaak . . .“

„Ja“ — fuhr der Spanier fort — ,,ich liebe Eure Küche weit mehr als

Euren Glauben ; es fehlt ihm die rechte Sauce. Euch selber habe ich nie or-

dentlich verdauen können . Selbſt in Euren besten Zeiten, ſelbſt unter der

Regierung meines Ahnherrn Davids, welcher König war über Juda und

Israel, hätte ich es nicht unter Euch aushalten können, und ich wäre ge-

wiß eines frühen Morgens aus der Burg Sion entſprungen und nach Phöni-

zien emigrirt, oder nach Babilon, wo die Lebensluſt ſchäumte im Tempel der

Götter ...“

,,Du lästerst, Isaak, den einzigen Gott” — murmelte finster der Rabbi

,,du bist weit schlimmer als ein Chriſt, du biſt ein Heide, ein Gößendiener . . .“

„ Ja, ich bin ein Heide, und eben ſo zuwider wie die dürren, freudloſen He-

bräer sind mir die trüben, qualfüchtigen Nazarener. Unfre liebe Frau von

Sidon, die heilige Aſtarte, mag es mir verzeihen, daß ich vor der schmerzen-

reichen Mutter des Gekreuzigten niederknie und bete . . . Nur mein Knie und

meine Zunge huldigt dem Tode, mein Herz blieb treu dem Leben ! ...“

„ Aber schau nicht ſo ſauer“ —fuhr der Spanier fort in ſeiner Rede, als

er sah, wie wenig dieselbe den Rabbi zu erbauen ſchien — ,,ſchau_mich nicht

an mit Abscheu. Meine Nase ist nicht abtrünnig geworden. Als mich einst

der Zufall, um Mittagszeit in dieſe Straße führte, und aus den Küchen der

Juden mir die wohlbekannten Düfte in die Naſe ſtiegen : va erfaßte mich jene

Sehnsucht, die unsere Väter empfanden, als sie zurückdachten an die Fleiſch-

töpfe Egyptens ; wohlschmeckende Jugenderinnerungen ſtiegen in mir auf; ich

ſah wieder im Geiſte die Karpfen mit brauner Noſinenſauce, die meine Tante

für den Freitagabend ſo erbaulich zu bereiten wußte ; ich sah wieder das ge-

dämpfte Hammelfleisch mit Knoblauch und Mairettig, womit man die Todten
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erwecken kann, und die Suppe mit schwärmerisch schwimmenden Klöschen .

und meine Seele ſchmolz, wie die Töne einer verliebten Nachtigall, und ſeit-

dem effe ich in der Garküche meiner Freundin Donna Schnapper- Elle !”

Diese Garküche hatte man unterdeſſen erreicht ; Schnapper- Elle ſelbſt ſtand

an der Thüre ihres Hauſes, die Meßfremden, die sich hungrig hineindrängten,

freundlich begrüßend . Hinter ihr, den Kopf über ihre Schulter hinauslehnend,

ſtand der lange Naſenſtern und muſterte neugierig ängstlich die Ankömmlinge.

Mit übertriebener Grandezza nahte sich Don Isaak unserer Gastwirthin, die

seine schalkhaft tiefen Verbeugungen mit unendlichen Kniren erwiederte ; drauf

zog er den Handſchuh ab von seiner rechten Hand, umwickelte sie mit dem

Zipfel feines Mantels, ergriff damit die Hand der Schnapper- Elle, strich sie

langſam über die Haare ſeines Stußbartes und ſprach:

„ Sennora ! Eure Augen wetteifern mit den Gluthen der Sonne ! Aber

obgleich die Eier, je länger ſie gekocht werden, ſich desto mehr verhärten, ſo

wird dennoch mein Herz nur um so weicher, je länger es von den Flammen-

strahlen Eurer Augen gekocht wird ! Aus der Dotter meines Herzens flattert

hervor der geflügelte Gott Amur und sucht ein trauliches Nestchen in Eurem

Busen ... Dieſen Buſen, Sennora, womit soll ich ihn vergleichen ? Es

giebt in der weiten Schöpfung keine Blume, keine Frucht, die ihm ähnlich

wäre! Dieses Gewächs ist einzig in seiner Art. Obgleich der Sturm die

zartesten Röslein entblättert, ſo iſt doch Eur Busen eine Winterrose, die allen

Winden trogt! Obgleich die ſaure Zitrone, je mehr ſie altert, nur deſto gelber

und runzlichter wird, so wetteifert dennoch Eur Busen mit der Farbe und

Zartheit der süßesten Ananas ! —O Sennora, ist auch die Stadt Amsterdam

so schön, wie Ihr mir gestern und vorgeſtern und alle Tage erzählt habt, ſo iſt

doch der Boden, worauf sie ruht, noch tauſendmal ſchöner . . .”

Der Ritter sprach diese leztern Worte mit erheuchelter Befangenheit und

schielte schmachtend nach dem großen Bilde, das an Schnapper- Elles Halse

hing ; der Naſenſtern ſchaute von oben herab mit ſuchenden Augen, und der

belobte Buſen ſezte sich in eine ſo wogende Bewegung, daß die Stadt Amster-

dam hin und her wackelte.

-
,,AH!“ feufzte die Schnapper- Elle — ,,Tugend ist mehr werth als

Schönheit. Was nüßt mir die Schönheit ? Meine Jugend geht vorüber,

und ſeit Schnapper todt iſt — er hat wenigſtens ſchöne Hände gehabt —was

hilft mir da die Schönheit?”

Und dabei ſeufzte ſie wieder, und wie ein Echo, fast unhörbar, seufzte hinter

ihr der Nasenstern .

-
,,Was Euch die Schönheit nüßt“ — rief Don Iſaak — „‚O, Donna

Schnapper-Elle, versündigt Euch nicht an der Güte der schaffenden Natur!

Schmäht nicht ihre holdeſten Gaben ! Sie würde sich furchtbar rächen. Dieſe

Cco
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beſeligenden Augen würden blöde verglaſen, dieſe anmuthigen Lippen würden

ſich bis ins Abgeschmackte verplatten, dieser keuſche, liebeſuchende Leib würde

sich in eine schwerfällige Talgtonne verwandeln, die Stadt Amſterdam würde

auf einen muffigen Morast zu ruhen kommen —"

Und so schilderte er Stück vor Stück das jezige Ausſehn der Schnapper- Elle,

so daß der armen Frau sonderbar beängstigend zu Muthe ward, und sie den

unheimlichen Reden des Nitters zu entrinnen ſuchte. In diesem Augenblicke

war sie doppelt froh, als fle der schönen Sara anſichtig ward und sich ange-

legentlichst erkundigen konnte, ob ſie ganz von ihrer Ohnmacht genesen. Sie

ſtürzte sich dabei in ein lebhaftes Geſpräch, worin ſie alle ihre falscheVornehm-

thuerei und ächte Herzensgüte entwickelte, und mit mehr Weitläufigkeit als

Klugheit die fatale Geſchichte erzählte, wie ſie ſelbſt vor Schrecken faſt in Ohn-

macht gefallen wäre, als ſie wildfremd mit der Trekſchuite zu Amſterdam an-

kam, und der ſpißbübiſche Träger ihres Koffers ſie nicht in ein ehrbares

Wirthshaus, ſondern in ein freches Frauenhaus brachte, was ſie bald gemerkt

an dem vielen Brannteweingeſöffe und den unſittlichen Zumuthungen . . . und

fie wäre, wie gesagt, wirklich in Ohnmacht gefallen, wenn ſie es, während den

sechs Wochen, die ſie in jenem verfänglichen Hauſe zubrachte, nur einen Au-

genblick wagen durfte, die Augen zu schließen . . .“

" Meiner Tugend wegen" - sezte sie hinzu — ,,durfte ich es nicht wagen.

Und das alles paſſirte mir wegen meiner Schönheit! Aber Schönheit vergeht

und Tugend besteht."

Don Isaak war schon im Begriff, die Einzelheiten dieſer Geſchichte kritiſch

zu beleuchten, als glücklicherweiſe der scheele Aaron Hirſchkuh, von Homburg an

der Lahn, mit der weißen Serviette im Maule, aus dem Hauſe hervorkam,

und ärgerlich klagte, daß ſchon längst die Suppe aufgetragen ſei und die Gäſte

zu Tische fäßen und die Wirthin fehle.

(Der Schluß und die folgenden Kapitel find, ohne Verschulden des Autors, verloren ge

gangen.)
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Erster Brief.

-

Endlich, endlich erlaubte es die Witterung, Paris und den warmen Kamin

zu verlaſſen, und die erſten Stunden, die ich auf dem Lande zubringe, ſollen

wieder dem geliebten Freunde gewidmet ſein. Wie hübsch scheint mir die

Sonne aufs Papier und vergoldet die Buchstaben, die Ihnen meine heiterſten

Grüße überbringen! Ja, der Winter flüchtet sich über die Berge, und hinter

ihm drein flattern die neckischen Frühlingslüfte, gleich einer Schaar leichtferti-

ger Grisetten, die einen verliebten Greis mit Spottgelächter, oder wohl gar

mit Birkenreisern, verfolgen . Wie er keucht und ächzt, der weißhaarige Ged!

Wie ihn die jungen Mädchen unerbittlich vor sich hintreiben ! Wie die bun-

ten Buſenbänder kniſtern und glänzen ! Hie und da fällt eine Schleife ins

Gras! Die Veilchen schauen neugierig hervor, und mit ängstlicher Wonne

betrachten sie die heitere Hezjagd . Der Alte ist endlich ganz in die Flucht ge-

schlagen und die Nachtigallen ſingen ein Triumphlied . Sie ſingen ſo ſchön

und so frisch! Endlich können wir die große Oper mitſammt Meyerbeer und

Düprés entbehren . Nourrit entbehren wir schon längst. Jeder in dieſer

Welt ist am Ende entbehrlich, ausgenommen etwa die Sonne und ich. Denn

ohne diese beiden kann ich mir keinen Frühling denken, und auch keine Früh-

lingslüfte und keine Grisetten, und keine deutsche Literatur ! ... Die ganze

Welt wäre ein gähnendes Nichts, der Schatten einer Null, der Traum eines

Flohs, ein Gedicht von Carl Streckfuß !

Ja, es ist Frühling und ich kann endlich die Unterjacke ausziehn. Die kleinen

Jungen haben sogar ihre Nöckchen ausgezogen und springen in Hemdärmeln

um den großen Baum, der neben der kleinen Dorfkirche steht und als Glocken-

thurm dient. Jezt ist der Baum ganz mit Blüthen bedeckt, und ſieht aus wie

ein alter gepuderter Großvater, der, ruhig und lächelnd, in der Mitte der blon-

den Enkel steht, die lustig um ihn herumtanzen. Manchmal überſchüttet er

sie neckend mit seinen weißen Flocken. Aber dann jauchzen die Knaben um

so brausender. Streng ist es untersagt, bei Prügelstrafe unterſagt, an dem

Glockenstrang zu ziehen. Doch der große Junge, der den übrigen ein gutes

Beispiel geben sollte, kann dem Gelüste nicht widerstehen, er zieht heimlich an

dem verbotenen Strang, und dann ertönt die Glocke wie großväterliches

Mahnen.

Späterhin, im Sommer, wenn der Baum in ganzer Grüne prangt und

das Laubwerk die Glocke dicht umhüllt, hat ihr Ton etwas geheimnißvolles,

(363)
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es ſind wunderbar gedämpfte Laute, und ſobald sie erklingen, verstummen

plößlich die geschwäßigen Vögel, die sich auf den Zweigen wiegten, und fliegen

erschrocken davon.

Im Herbste ist der Ton der Glocke noch viel ernster, noch viel schauerlicher,

und man glaubt eine Geiſterſtimme zu vernehmen. Besonders wenn Je-

mand begraben wird, hat das Glockengeläute einen unausſprechlich wehmüthi-

gen Nachhall ; bei jedem Glockenschlag fallen dann einige gelbe kranke Blätter

vom Baume herab, und dieser tönende Blätterfall, dieſes klingende Sinnbild

des Sterbens, erfüllte mich einſt mit so übermächtiger Trauer, daß ich wie ein

Kind weinte. Das geschah vorig Jahr als die Margot ihren Mann be-

grub ..

Aber fezt ist ein schönes Frühlingswetter, die Sonnelacht, die Kinder jauch-

zen, fogar lauter als eben nöthig wäre, und hier, in dem kleinen Dorfhäuschen,

wo ich schon vorig Jahr die schönsten Monate zubrachte, will ich Ihnen über

dasfranzösische Theater eine Reihe Briefe ſchreiben, und dabei, IhremWunſche

gemäß, auch die Bezüge auf die heimische Bühne nicht außer Augen laſſen.

Lezteres hat seine Schwierigkeit, da die Erinnerungen der deutschen Bretter-

welt täglich mehr und mehr in meinem Gedächtnisse erbleichen. Von Thea-

terſtücken, die in der lezten Zeit geſchrieben worden, ist mir nichts zu Geſicht

gekommen, als zwei Tragödien von Immermann, Merlin und Peter der

Große, welche gewiß beide, der Merlin wegen der Poesie, der Peter wegen der

Politik, nicht aufgeführt werden konnten ... Und denken Sie sich meine

Miene: in dem Paquete, welches diese Schöpfungen eines lieben großen Dich-

ters enthielt, fand ich einige Bände beigepackt, welche ,,dramatische Werke von

Ernst Raupach" betitelt waren !

Von Angesicht kannte ich ihn zwar, aber gelesen hatte ich noch nie etwas von

diesem Schooßkinde der deutschen Theaterdirektionen . Einige seiner Stücke

hatte ich nur durch die Bühne kennen gelernt, und da weiß man nicht genau,

ob der Autor von dem Schauspieler, oder dieſer von jenem hingerichtet wird.

Die Gunst des Schicksals wollte es nun, daß ich in fremdem Lande einige

Lustspiele des Doktors Ernſt Raupach mit Muße leſen konnte. Nicht ohne

Anstrengung konnte ich mich bis zu den lezten Akten durcharbeiten. Die

schlechten Wize möchte ich ihm alle hingehen laſſen, und am Ende will er da-

mit nur dem Publikum schmeicheln ; denn der arme Hecht im Parterre wird

zu sich selber sagen : solche Wize kann ich auch machen ! und für dieſes befrie-

digte Selbstgefühl wird er dem Autor Dank wiſſen. Unerträglich war mir

aber der Styl. Ich bin so sehr verwöhnt, der gute Ton der Unterhaltung,

die wahre, leichte Gesellschaftssprache ist mir durch meinen langen Aufent-

halt in Frankreich so sehr zum Bedürfniß geworden, daß ich bei der Lek-

türe der Raupachschen Lustspiele ein sonderbares Uebelbefinden verspürte.
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Dieser Styl hat auch so etwas Einsames, Abgesondertes, Ungeselliges, bas

die Brust beklemmt. Die Converſation in dieſen Luftspielen ist erlogen, sie ist

immer nur bauchredneriſch vielſtimmiger Monolog, ein ödes Ablagern von

lauter hagestolzen Gedanken, Gedanken die allein ſchlafen, ſich ſelbſt des Mor-

gens ihren Caffee kochen, ſich ſelbſt raſiren, allein ſpazieren gehn vor's Bran-

denburger Thor, und für ſich ſelbſt Blumen pflücken . Wo er Frauenzimmer

sprechen läßt, tragen die Redensarten unter der weißen Mouſſelinrobe eine

schmierige Hose von Geſundheitsflanell und riechen nach Tabak und Juchten.

Aber unter den Blinden ist der Einäugige König, und unter unſeren ſchlech-

ten Lustspieldichtern iſt Naupach der Beste. Wenn ich schlechte Lustspieldichter

ſage, so will ich nur von jenen armen Teufeln reden, die ihre Machwerke unter

dem Titel Luſtſpiele aufführen laſſen, oder, da ſie meiſtens Comödianten sind,

selber aufführen. Aber diese sogenannten Lustspiele sind eigentlich nur pro-

ſaiſche Pantomimen mit traditionellen Masken : Väter, Böſewichter, Hofräthe,

Chevaliers, der Liebhaber, die Liebende, die Soubrette, Mütter, oder wie sie

sonst benannt werden in den Contracten unſerer Schauſpieler, die nur zu der-

gleichen feststehenden Rollen, nach herkömmlichen Typen, abgerichtet sind.

Gleich der italienischen Maskenkomödie iſt unſer deutſches Luſtſpiel eigentlich

nur ein einziges, aber unendlich variirtes Stück. Die Charaktere und Ver-

hältnisse sind gegeben, und wer ein Talent zu Combinationsſpielen beſißt,

unternimmt die Zuſammenſeßung dieser gegebenen Charaktere und Verhält-

niſſe, und bildet daraus ein ſcheinbar neues Stück, ungefähr nach demſelben

Verfahren, wie man im chinesischen Puzzelspiel mit einer beſtimmten Anzahl

verschiedenartig ausgeschnittener Holzblättchen allerlei Figuren combinirt. Mit

diesem Talente sind oft die unbedeutendsten Menschen begabt, und vergebens

strebt danach der wahre Dichter, der seinen Genius nur frei zu bewegen und

nur lebende Gestalten, keine conſtruirten Holzfiguren, zu schaffen weiß. Einige

wahre Dichter, welche sich die undankbare Mühe gaben, deutſche Luſtſpiele zu

schreiben, schufen einige neue komische Masken ; aber da geriethen ſie in Colli-

ſion mit den Schauſpielern, welche, nur zu den ſchon vorhandenen Masken

dressirt, um ihre Ungelehrigkeit oder Lernfaulheit zu beſchönigen, gegen die

neuen Stücke ſo wirkſam kabalirten, daß sie nicht wirksam aufgeführt werden

konnten.

Vielleicht liegt dem Urtheil, das mir eben über die Werke des Dr. Raupach

entfallen ist, ein geheimer Unmuth gegen die Perſon des Verfaſſers zu Grunde.

Der Anblick dieses Mannes hat mich einſt zittern gemacht und, wie Sie

wiſſen, das verzeiht kein Fürst. Sie sehen mich mit Befremden an, Sie

finden den Dr. Raupach gar nicht so furchtbar, und sind auch nicht gewohnt

mich vor einem lebenden Menschen zittern zu sehen ? Aber es ist dennoch der

Fall, ich habe vor dem Dr. Raupach einst eine solche Angst empfunden, daß
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meine Knie zu schlottern und meine Zähne zu klappern begonnen. Ich kann,

neben dem Titelblatt der dramatiſchen Werke von Ernst Raupach, das ge=

stochene Gesicht des Verfaſſers nicht betrachten, ohne daß mir noch jezt das

Herz in der Brust bebt . . . Sie ſehen mich mit großem Erstaunen an, theurer

Freund, und ich höre auch neben Ihnen eine weibliche Stimme, welche neu-

gierig fleht : ich bitte, erzählen Sie . . .

Doch das ist eine lange Geſchichte, und dergleichen heute zu erzählen, dazu

fehlt mir die Zeit. Auch werde ich an zu viele Dinge, die ich gerne vergäße,

bei dieser Gelegenheit erinnert, z . B. an die trüben Tage, die ich in Potsdam

zubrachte und an den großen Schmerz, der mich damals in die Einsamkeit

bannte. Ich spazierte dort mutterseel allein, in dem verſchollenen Sanssouci,

unter den Orangenbäumen der großen Rampe . . . Mein Gott, wie uner-

quicklich, poesielos ſind diese Orangenbäume ! Sie sehen aus wie verkleidete

Eichbüsche, und dabei hat jeder Baum seine Nummer, wie ein Mitarbeiter

am Brockhausischen Conversationsblatte, und diese numerirte Natur hat etwas

so pfiffig Langweiliges, so korporalstöckig Gezwungenes ! Es wollte mich

immer bedünken, als schnupften ſie Tabak, dieſe Orangenbäume, wie ihr

seliger Herr, der alte Friz, welcher, wie Sie wissen , ein großer Heros gewesen,

zur Zeit als Rammler ein großer Dichter war. Glauben Sie bei Leibe nicht,

daß ich den Ruhm Friedrichs des Großen zu ſchmälern suche! Ich erkenne

sogar seine Verdienste um die deutſche Poesie. Hat er nicht dem Gellert einen

Schimmel und der Madame Karſchin fünf Thaler geschenkt? Hat er nicht,

um die deutſche Literatur zu fördern, ſeine eignen schlechten Gedichte in fran-

zösischer Sprache geschrieben ? Hätte er sie in deutſcher Sprache herausge-

geben, so konnte sein hohes Beiſpiel einen unberechenbaren Schaden ſtiften !

Die deutsche Muse wird ihm diesen Dienst nie vergessen.

Ich befand mich, wie gesagt, zu Potsdam nicht ſonderlich heiter gestimmt,

und dazu kam noch, daß der Leib mit der Seele eine Wette einging, wer von

beiden mich am meisten quälen könne. Ach ! der pſychiſche Schmerz ist leichter

zu ertragen als der physische, und gewährt man mir z . B. die Wahl zwischen

einem bösen Gewiſſen und einem bösen Zahn, so wähle ich ersteres . Ach, es

ist nichts gräßlicheres als Zahnschmerz ! Das fühlte ich in Potsdam, ich vergaß

alle meine Seelenleiden und beschloß nach Berlin zu reisen, um mir dort den

kranken Zahn ausziehen zu lassen . Welche schauerliche, grauenhafte Opera-

tion ! Sie hat so etwas vom Geköpftwerden. Man muß sich auch dabei auf

einen Stuhl ſezen, und ganz still halten, und ruhig den schrecklichen Ruck

erwarten ! Mein Haar sträubt sich, wenn ich nur daran denke. Aber die

Vorsehung, in ihrer Weisheit, hat alles zu unserem Besten eingerichtet und

sogar die Schmerzen des Menschen dienen am Ende nur zu seinem Heile.

Freilich, Zahnschmerzen sind fürchterlich, unerträglich ; doch die wohlthätig
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berechnende Vorsehung hat unſeren Zahnſchmerzen eben dieſen fürchterlich un-

erträglichen Charakter verliehen, damit wir aus Verzweiflung endlich zum

Zahnarzt laufen und uns den Zahn ausreißen laſſen. Wahrlich, niemand

würde sich zu dieſer Operation, oder vielmehr Exekution entschließen, wenn

der Zahnschmerz nur im mindeſten erträglich wäre !

Sie können sich nicht vorstellen, wie zagen und bangen Sinnes ich während

der dreistündigen Fahrt im Poſtwagen saß. Als ich zu Berlin anlangte, war

ich wie gebrochen, und da man in solchen Momenten gar keinen Sinn für

Geld hat, gab ich dem Poſtillion zwölf gute Groschen Trinkgeld. Der Kerl

sah mich mit sonderbar unſchlüſſigem Gesichte an ; denn nach dem neuen

Naglerschen Postreglement war es den Poſtillionen ſtreng untersagt, Trink-

gelder anzunehmen . Er hielt lange das Zwölfgroſchenſtück, als wenn er es

wöge, in der Hand, und ehe er es einsteckte, sprach er mit wehmüthiger

Stimme: ,,Seit zwanzig Jahren bin ich Poſtillion und bin ganz an Trink-

gelder gewöhnt, und jezt auf einmal wird uns von dem Herrn Oberpoſtdi-

rektor bei harter Strafe verboten, etwas von den Passagieren anzunehmen ;

aber das ist ein unmenschliches Geſeß, kein Mensch kann ein Trinkgeld ab-

weisen, das ist gegen die Natur !" Ich drückte dem ehrlichen Mann die Hand

und seufzte. Seufzend gelangte ich endlich in den Gaſthof, und als ich mich

dort gleich nach einem guten Zahnarzt erfundigte, ſprach der Wirth mit großer

Freude : ,,das ist ja ganz vortrefflich, ſo eben ist ein berühmter Zahnarzt von

St. Petersburg bei mir eingekehrt, und wenn Sie an der Tabled'hôte ſpeiſen,

werden Sie ihn sehen.“ Ja, dachte ich, ich will erst meine Henkersmahlzeit

halten, ehe ich mich aufs Armeſünder- Stühlchen ſeze. Aber bei Tiſche fehlte

mir doch alle Lust zum Essen . Ich hatte Hunger aber keinen Appetit. Troz

meines Leichtſinns konnte ich mir doch die Schreckniſſe, die in der nächſten

Stunde meiner harrten, nicht aus dem Sinne ſchlagen. Sogar mein Lieb-

lingsgericht, Hammelfleisch mit Teltower Nübchen, widerstand mir. Unwill-

kürlich suchten meine Augen den schrecklichen Mann, den Zahnhenker aus St.

Petersburg, und mit dem Instinkte der Angst hatte ich ihn bald unter den

übrigen Gästen herausgefunden . Er saß fern von mir, am Ende der Tafel,

hatte ein verzwicktes und verkniffenes Gesicht, eine Gesicht wie eine Zange

womit man Zähne auszieht . Es war ein fataler Kauß, in einem aſchgrauen

Rock mit blizenden Stahlknöpfen. Ich wagte kaum ihm ins Gesicht zu

sehen, und als er eine Gabel in die Hand nahm, erſchrak ich, als nahe er ſchon

meinen Kinnbacken mit dem Brecheisen. Mit bebender Angst wandte ich mich

weg von seinem Anblick, und hätte mir auch gern die Ohren verstopft, um

nur nicht den Ton seiner Stimme zu vernehmen . An diesem Tone merkte

ich, daß er einer jener Leute war, die inwendig, im Leibe, grau angeſtrichen

sind und hölzerne Gedärme haben. Er sprach von Rußland, wo er lange
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Zeit verweilt, wo aber seine Kunst keinen hinreichenden Spielraum gefunden.

Er sprach mit jener stillen impertinenten Zurückhaltung, die noch unerträg-

licher ist als die volllauteſte Aufſchneiderei. Jedesmal wenn er ſprach, ward

mir flau zu Muthe und zitterte meine Seele. Aus Verzweiflung warf ich

mich in ein Gespräch mit meinem Tiſchnachbar, und indem ich dem Schreck-

lichen recht ängstlich den Rücken zukehrte, sprach ich auch ſo ſelbſtbetäubend

laut, daß ich die Stimme deſſelben endlich nicht mehr hörte. Mein Nachbar

war ein liebenswürdiger Mann , von dem vornehmsten Anstand , von den

feinsten Manieren, und ſeine wohlwollende Unterhaltung linderte die peinliche

Stimmung, worin ich mich befand . Er war die Bescheidenheit selbst . Die

Rede floß milde von ſeinen ſanftgewölbten Lippen, ſeine Augen waren klar

und freundlich, und als er hörte, daß ich an einem kranken Zahn litt, erröthete

er und bot mir ſeine Dienſte an. Um Gotteswillen, rief ich, wer ſind Sie

denn ? Ich bin der Zahnarzt Meyer aus St. Petersburg, antwortete er.

Ich rückte faſt unartig ſchnell mit meinem Stuhle von ihm weg, und ſtotterte

in großer Verlegenheit : wer ist denn dort oben an der Tafel der Mann im

aschgrauen Rock mit blißenden Spiegelknöpfen ? Ich weiß nicht, erwiederte

mein Nachbar, indem er mich befremdet ansah. Doch der Kellner, welcher

meine Frage vernommen, flüsterte mir mit großer Wichtigkeit ins Ohr: es ist

der Herr Theaterdichter Raupach.

Bweiter Brief.

Oder ist es wahr, daß wir Deutſchen wirklich kein gutes Luſtſpiel

produciren können, und auf ewig verdammt sind dergleichen Dichtungen von

den Franzosen zu borgen ?

Ich höre, daß Ihr Euch in Stuttgart mit dieſer Frage ſo lange herumge-

quält, bis Ihr aus Verzweiflung auf den Kopf des besten Lustspieldichters

einen Preis gesezt habt. Wie ich vernehme, gehörten Sie ſelber, lieber Le-

wald, zu den Männern der Jury, und die I. G. Cotta’ſche Buchhandlung

hat Euch so lange ohne Bier und Tabak eingesperrt gehalten, bis Ihr Euer

dramaturgiſches Verdict ausgesprochen. Wenigſtens habt Ihr dadurch den

Stoff zu einem guten Lustspiel gewonnen.

Nichts ist haltloser als die Gründe, womit man die Bejahung der oben auf-

geworfenen Frage zu unterſtüßen pflegt. Man behauptet z. B. die Deutſchen

besäßen kein gutes Lustspiel, weil sie ein ernſtes Volk seien, die Franzosen hin-

gegen wären ein heiteres Volk und deßhalb begabter für das Luſtſpiel. Dieser

Saz ist grundfalsch. Die Franzosen sind keineswegs ein heiteres Volk. Im
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Gegentheil, ich fange an zu glauben, daß Lorenz Sterne Recht hatte, wenn er

behauptete : ſie ſeien viel zu ernsthaft. Und damals, als Yorik ſeine ſentimen-

tale Reise nach Frankreich schrieb, blühte dort noch die ganze Leichtfüßigkeit

und parfümirte Fadaise des alten Regimes, und die Franzosen hatten im

Nachdenken noch nicht durch die Guillotine und Napoleon die gehörigen Lektio-

nen bekommen . Und gar jezt, ſeit der Juliusrevoluzion, wie haben ſie in der

Ernsthaftigkeit, oder wenigstens in der Spaßlosigkeit, die langweiligſten Fort-

schritte gemacht ! Ihre Gesichter sind länger geworden, ihre Mundwinkel sind

tiefſinniger herabgezogen ; ſie lernten von uns Philoſophie und Tabakrauchen .

Eine große Umwandlung hat ſich ſeitdem mit den Franzosen begeben, ſie ſehen

ſich ſelber nicht mehr ähnlich. Nichts iſt kläglicher als das Geſchwäge unſerer

Teutomanen, die, wenn ſie gegen die Franzosen losziehen, doch noch immer die

Franzosen des Empires, die sie in Deutſchland geſehen, vor Augen haben.

Sie denken nicht dran, daß dieſes veränderungsluſtige Volk, ob deſſen Unbe-

ſtändigkeit sie selber immer eifern, ſeit zwanzig Jahren nicht in Denkungsart

und Gefühlsweise stabil bleiben konnte !

Nein, ſie ſind nicht heiterer als wir ; wir Deutsche haben für das Komiſche

vielleicht mehr Sinn und Empfänglichkeit als die Franzosen, wir, das Volk des

Humors. Dabei findet man in Deutschland für die Lachlust ergiebigere

Stoffe, mehr wahrhaft lächerliche Charaktere, als in Frankreich, wo die Persif-

flage der Gesellschaft jede außerordentliche Lächerlichkeit im Keime erstickt, wo

kein Originalnarr sich ungehindert entwickeln und ausbilden kann . Mit

Stolz darf ein Deutscher behaupten, daß nur auf deutſchem Boden die Narren

zu jener titanenhaften Höhe emporblühen können, wovon ein verflachter, früh-

unterdrückter französischer Narr keine Ahnung hat. Nur Deutschland erzeugt

jene kolossalen Thoren, deren Schellenkappe bis in den Himmel reicht und mit

ihrem Geklingel die Sterne ergößt ! Laßt uns nicht die Verdienste der Lands-

leute verkennen und ausländischer Narrheit huldigen ; laßt uns nicht ungerecht

sein gegen das eigne Vaterland !

Es ist ebenfalls ein Irrthum, wenn man die Unfruchtbarkeit der deutschen

Thalia dem Mangel an freier Luft, oder, erlauben Sie mir das leichtſinnige

Wort, dem Mangel an politischer Freiheit zuschreibt. Das, was man poli-

tische Freiheit zu nennen pflegt, ist für das Gedeihen des Luſtſpiels durchaus

nicht nöthig. Man denke nur an Venedig, wo, troß der Bleikammern und

geheimen Erſäufungsanstalten, dennoch Goldoni und Gozzi ihre Meisterwerke

fchufen, an Spanien, wo troß dem abſoluten Beil und dem orthodoren Feuer,

die köstlichen Mantel- und Degenstücke gedichtet wurden, man denke an

Molière, welcher unter Ludwig XIV. ſchrieb ; ſogar China beſißt vortreffliche

Lustspiele ... Nein, nicht der politiſche Zustand bedingt die Entwicklung des

Lustspiels bei einem Volke, und ich würde dieſes ausführlich beweisen, geriethe
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ich nicht dadurch in ein Gebiet, von welchem ich mich gern entfernt halte. Ja,

liebster Freund, ich hege eine wahre Scheu vor der Politik, und jedem politiſchen

Gedanken gehe ich auf zehn Schritte aus dem Wege wie einem tollen Hunde.

Wenn mir in meinem Ideengange unversehens ein politischer Gedanke begeg-

net, bete ich schnell den Spruch . .

Kennen Sie, liebster Freund, den Spruch, den man ſchnell vor sich hin

spricht, wenn man einem tollen Hund begegnet ? Ich erinnere mich deſſelben

noch aus meinen Knabenjahren, und ich lernte ihn damals von dem alten

Kaplan Asthöver. Wenn wir ſpazieren gingen und eines Hundes anſichtig

wurden, der den Schwanz ein bischen zweideutig eingekniffen trug, beteten wir

geschwind : „ O Hund, Du Hund — Du bist nicht geſund Du bist ver-

malebeit - In Ewigkeit — Vor Deinem Biß —Behüte mich mein Herr und

Heiland Jesu Chriſt, Amen !"

― -

-

Wie vor der Politik, hege ich jezt auch eine grenzenloſe Furcht vor der Theo-

logie, die mir ebenfalls nichts als Verdruß eingetränkt hat. Ich lasse mich

vom Satan nicht mehr verführen, ich enthalte mich ſelbſt alles Nachdenkens über

das Christenthum, und bin kein Narr mehr, daß ich Hengstenberg und Con-

ſorten zum Lebensgenuß bekehren wollte ; mögen dieſe Unglücklichen bis an ihr

Lebensende nur Disteln statt Ananas freſſen und ihr Fleisch kasteien ; tant

mieux, ich selber möchte ihnen die Ruthen dazu liefern . Die Theologie hat

mich ins Unglück gebracht ; Sie wissen, durch welches Mißverständniß . Sie

wiſſen, wie ich vom Bundestag, ohne daß ich darum nachgesucht hätte, beim

jungen Deutschland angestellt wurde, und wie ich bis auf heutigen Tag verge-

bens um meine Entlaſſung gebeten habe. Vergebens schreibe ich die demüthig-

ften Bittschriften, vergebens behaupte ich, daß ich an alle meine religiösen Irr-

thümer gar nicht mehr glaube . . . nichts will fruchten ! Ich verlange wahrhaftig

keinen Groschen Penſion, aber ich möchte gern in Ruhestand gesezt werden.

Liebster Freund, Sie thun mir wirklich einen Gefallen, wenn Sie mich in

Ihrem Journale gelegentlich des Obscurantismus und Servilismus beſchul-

digen wollten ; das kann mir nüßen. Von meinen Feinden brauche ich einen

folchen Liebesdienst nicht beſonders zu erbitten, ſie verläumden mich mit der

größten Zuvorkommenheit.

... Ich bemerkte zuleßt, daß die Franzosen, bei denen das Luſtſpiel mehr

als bei uns gedeiht, nicht eben ihrer politischen Freiheit diesen Vortheil beizu-

messen haben ; es ist mir vielleicht erlaubt, etwas ausführlicher zu zeigen, wie

vielmehr der ſociale Zuſtand iſt, dem die Luſtſpiel- Dichter in Frankreich ihre

Suprematie verdanken.

Selten behandelt der franzöſiſche Luſtſpieldichter das öffentliche Treiben des

Volkes als Hauptſtoff, er pflegt nur einzelne Momente deſſelben zu benußens
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auf diesem Boden pflückt er nur hie und da einige närrische Blumen, womit

er den Spiegel umkränzt, aus deſſen ironisch geschliffenen Facetten uns das

häusliche Treiben der Franzosen entgegenlacht. Eine größere Ausbeute findet

der Luftspieldichter in den Contraſten, die manche alte Inſtitution mit den heu-

tigen Sitten, und manche heutige Sitten mit der geheimen Denkweiſe des Vol-

kes bildet, und endlich gar beſonders ergiebig ſind für ihn die Gegenfäße, die

so ergöglich zum Vorschein kommen, wenn der edle Enthuſiasmus, der bei den

Franzosen so leicht auflodert und ebenfalls leicht erlischt, mit den poſitiven, in-

dustriellen Tendenzen des Tages in Collision geräth. Wir stehen hier auf

einem Boden, wo die große Despotin, die Revoluzion, seit fünfzig Jahren ihre

Willkürherrschaft ausgeübt, hier niederreißend, dort schonend, aber überall rüt-

telnd an den Fundamenten des geſellſchaftlichen Lebens : und diese Gleich-

heitswuth, die nicht das Niedrige erheben, ſondern nur die Erhabenheiten ab-

flachen konnte; dieſer Zwiſt der Gegenwart mit der Vergangenheit, die sich

wechselseitig verhöhnen, der Zank eines Wahnsinnigen mit einem Geſpenſte ;

dieser Umsturz aller Autoritäten, der geistigen sowohl als der materiellen ; die-

ſes Stolpern über die leßten Trümmer derselben ; und dieſer Blödsinn in un-

geheuren Schicksalſtunden, wo die Nothwendigkeit einer Autorität fühlbar wird,

und wo der Zerstörer vor seinem eignen Werke erschrickt, aus Angst zu singen

beginnt und endlich laut auflacht . . . Sehen Sie, das ist schrecklich, gewiſſer-

maßen ſogar entfeßlich, aber für das Lustspiel ist das ganz vortrefflich!

―

Nur wird doch einem Deutschen etwas unheimlich hier za Muthe. Bei den

ewigen Göttern ! wirsollten unserem Herrn und Heiland täglich dafür danken,

daß wir kein Lustspiel haben wie die Franzosen, daß bei uns keine Blumen

wachsen, die nur einem Scherbenberg, einem Trümmerhaufen, wie es die fran-

zösische Gesellschaft ist, entblühen können ! Der französische Lustspieldichter

kommt mir zuweilen vor wie ein Affe, der auf den Ruinen einer zerstörten

Stadt ſigt, und Grimaſſen ſchneidet, und ſein grinſendes Gelache erhebt, wenn

aus den gebrochenen Ogiven der Kathedrale der Kopf eines wirklichen Fuchſes

herausschaut, wenn im ehemaligen Boudoir der königlichen Mätreſſe eine wirk-

liche Sau ihr Wochenbett hält, oder wenn die Raben auf den Zinnen des

Gildehauses gravitätisch Rath halten, oder gar die Hyäne in der Fürstengruft

die alten Knochen aufwühlt . .

Ich habe schon erwähnt, daß die Hauptmotive des franzöſiſchen Luſtſpiels

nicht dem öffentlichen, sondern dem häuslichen Zustande des Volkes entlehnt

sind ; und hier ist das Verhältniß zwischen Mann und Frau das ergiebigſte

Thema. Wie in allen Lebensbezügen, ſo ſind auch in der Familie der Fran-

zosen alle Bande gelockert und alle Autoritäten niedergebrochen. Daß das

väterliche Ansehen bei Sohn und Tochter vernichtet ist, ist leicht begreiflich,

bedenkt man die korroſive Macht jenes Criticismus, der aus der materialiſti-

Ddd
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schen Philosophie hervorging. Dieser Mangel an Pietät gebährdet sich noch

weit greller in dem Verhältniß zwiſchen Mann und Weib, sowohl in den ehe-

lichen als außerehelichen Bündniſſen, die hier einen Charakter gewinnen, der

ſie ganz besonders zum Luſtſpiele eignet. Hier ist der Originalſchauplaß aller

jener Geschlechtskriege, die uns in Deutschland nur aus schlechten Ueber-

sezungen oder Bearbeitungen bekannt sind, und die ein Deutscher kaum als

ein Polibius, aber nimmermehr als ein Cäsar beſchreiben kann . Krieg, frei-

lich, führen die beiden Gatten, wie überhaupt Mann und Weib, in allen

Landen, aber dem schönen Geſchlechte fehlt anderswo als in Frankreich die

Freiheit der Bewegung, der Krieg muß versteckter geführt werden ; er kann

nicht äußerlich, dramatisch, zur Erscheinung kommen . Anderswo bringt es

die Frau kaum zu einer kleinen Emeute, höchstens zu einer Inſurrekzion.

Hier aber ſtehen ſich beide Ehemächte mit gleichen Streitkräften gegenüber,

und liefern ihre entſeßlichſten Hausschlachten. Bei der Einförmigkeit des

deutschen Lebens amüsirt Ihr Euch sehr im deutschen Schauſpielhaus, beim

Anblick jener Feldzüge der beiden Geschlechter, wo eins das andere durch ſtra-

tegische Künste, geheimen Hinterhalt, nächtlichen Ueberfall, zweideutigen

Waffenstillstand, oder gar durch ewige Friedensſchlüſſe, zu überliſten ſucht.

Ist man aber hier in Frankreich auf den Wahlplähen ſelbſt, wo dergleichen

nicht blos zum Scheine, sondern auch in der Wirklichkeit aufgeführt wird, und

trägt man ein deutsches Gemüth in der Brust, so schmilzt einem das Ver-

gnügen bei dem beſten franzöſiſchen Lustspiel. Und ach ! ſeit langer Zeit lache

ich nicht mehr über Arnal, wenn er mit ſeiner köstlichsten Niäſerie den Hahn-

rei spielt. Und ich lache auch nicht mehr über Jenny Vertpré, wenn ſie als

große Dame, alle mögliche Grazie entfaltend, mit den Blumen des Ehebruchs

tändelt. Und ich lache auch nicht mehr über Mademoiſelle Dejazet, die, wie

Sie wissen, die Rolle einer Griſette ſo vortrefflich, mit einer klaſſiſchen Lieder-

lichkeit, zu spielen weiß. Wie viel Niederlagen in der Tugend gehörten dazu,

ehe dieses Weib zu solchen Triumphen in der Kunst gelangen konnte ! Sie

ist vielleicht die beste Schauspielerin Frankreichs. Wie meiſterhaft spielt ſie

eine arme Modiſtin, die, durch die Liberalität eines reichen Liebhabers, ſich

plößlich mit allem Lurus einer großen Dame umgeben ſieht, oder eine kleine

Wäscherin, die zum ersten Male die Zärtlichkeiten eines Carabins (aufdeutſch:

Studiosus Medicinae) anhört und sich von ihm nach dem bal champêtre der

Grande Chaumière geleiten läßt . . . Ach ! das ist Alles sehr hübschund ſpaß-

haft und die Leute lachen dabei ; aber ich, wenn ich heimlich bedenke wo der-

gleichen Lustspiel in der Wirklichkeit endet, nemlich in den Goſſen der Proſti-

tuzion, in den Hoſpitälern von St. Lazarre, auf den Tischen der Anatomie.

wo der Carabin nicht selten seine ehemalige Liebesgefährtin belehrsam zer-

schneiden sieht ... Dann erstickt mir das Lachen in der Kehle, und fürchtete
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ich nicht vor dem gebildetſten Publikum der Welt als Narr zu erscheinen, sø

würde ich meine Thränen nicht zurückhalten.

Sehen Sie, theurer Freund, das ist eben der geheime Fluch des Erils, daß

uns nie ganz wöhnlich zu Muthe wird in der Atmoſphäre der Fremde, daß

wir mit unserer mitgebrachten, heimischen Denk- und Gefühlsweise immer

isolirt stehen unter einem Volke, das ganz anders fühlt und denkt als wir, daß

wir beſtändig verlegt werden von ſittlichen, oder vielmehr unſittlichen Erſchei-

nungen, womit der Einheimiſche ſich längst ausgeſöhnt, ja wofür er durch die

Gewohnheit allen Sinn verloren hat, wie für die Naturerſcheinungen ſeines

Landes ... Ach ! das geiſtige Klima ist uns in der Fremde eben so unwirth-

lich wie das phyſiſche: ja, mit dieſem kann man sich leichter abfinden, und

höchstens erkrankt dadurch der Leib, nicht die Seele !

Ein revoluzionärer Frosch, welcher sich gern aus dem dicken Heimathgewäſſer

erhübe und die Eriſtenz des Vogels in der Luft für das Ideal der Freiheit an-

ſieht, wird es dennoch im Trocknen, in der ſogenannten freien Luft, nicht lange

aushalten können, und ſehnt sich gewiß bald zurück nach dem ſchweren, ſoliden

Geburtssumpf. Anfangs bläht er ſich ſehr ſtark auf, und begrüßt freudig die

Sonne, die im Monat Juli so herrlich strahlt, und er spricht zu sich selber:

,,ich bin mehr als meine Landsleute die Fische, die Stockfische, die stummen

Wasserthiere, mir gab Jupiter die Gabe der Nede, ja ich bin ſogar Sänger,

schon dadurch fühl ich mich den Vögeln verwandt, und es fehlen mir nur die

Flügel ...“ Der arme Frosch ! und bekäme er auch Flügel, so würde er sich

doch nicht über Alles erheben können, in den Lüften würde ihm der leichte

Vogelsinn fehlen, er würde immer unwillkührlich zur Erde hinabſchauen, von

dieser Höhe würden ihm die schmerzlichen Erscheinungen des irdischen Jam-

merthals erst recht sichtbar werden, und der gefiederte Frosch wird alsdanr

größere Beengnisse empfinden als früher in dem deutschesten Sumpf!

Dritter Brief.

-

Das Gehirn ist mir schwer und wüst. Ich habe diese Nacht fast gar nicht

schlafen können. Beſtändig rollte ich mich im Bette umher, und beſtändig

rollte mir selber im Kopfe der Gedanke : Wer war der verlarvte Scharfrichter,

welcher zu Whitehall Carl I. köpfte? Erst gegen Morgen ſchlummerte ich ein,

und da träumte mir : es sei Nacht, und ich stände einſam auf dem Pont-neuf

zu Paris, und schaute hinab in die dunkle Seine. Unten aber, zwischen den

Pfeilern der Brücke, kamen nackte Menschen zum Vorschein, die bis an die

Hüften aus dem Waſſer hervortauchten, in den Händen brennende Lampen

Heine. III. 32
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hielten und Etwas zu suchen schienen. Sie schauten mit bedeutsamen Blicken

zu mir hinauf, und ich selber nickte ihnen hinab, wie im geheimnißvollsten

Einverständniß . . . . Endlich schlug die schwere Notredame- Glocke, und ich

erwachte. Und nun grüble ich schon eine Stunde darüber nach : was eigent-

lich die nackten Leute unter dem Pont-neuf suchten ? Ich glaube, im Traume

wußt' ich es und habe es seitdem vergessen.

Die glänzenden Morgennebel versprechen einen schönen Frühlingstag. Der.

Hahn kräht. Der alte Invalide, welcher neben uns wohnt, ſizt ſchon vor

seiner Hausthüre und ſingt seine napoleoniſchen Lieder. Sein Enkel, das

blondgelockte Kind, ist ebenfalls schon auf seinen nackten Beinchen, und steht

jezt vor meinem Fenſter, ein Stück Zucker in den Händchen, und will damit

die Roſen füttern . Ein Sperling trippelt heran mit den kleinen Füßchen,

und betrachtet das liebe Kind wie neugierig, wie verwundert. Mit hastigem

Schritt kommt aber die Mutter, das ſchöne Bauerweib, nimmt das Kind auf

den Arm und trägt es wieder ins Haus , damit es ſich nicht in der Morgen-

luft erkälte.

Ich aber greife wieder zur Feder, um über das französische Theater meine

verworrenen Gedanken in einem noch verworreneren Style niederzukrißeln .

Schwerlich wird in dieſer geſchriebenen Wildniß Etwas zum Vorſchein kom-

men, was für Sie, theurer Freund, belehrsam wäre. Ihnen, dem Drama-

turgen, der das Theater in allen seinen Beziehungen kennt und den Comö-

dianten in die Nieren sieht, wie uns Menschen der liebe Gott ; Ihnen, der

Sie auf den Brettern, die die Welt bedeuten, einst gelebt, geliebt und gelitten

haben, wie in der Welt selbst der liebe Gott : Ihnen werde ich wohl weder

über deutsches noch französisches Theater viel Neues sagen können ! Nur

flüchtige Bemerkungen wage ich hier hinzuwerfen, die ein geneigtes Kopfnicken

von Ihnen erschmeicheln sollen.

So hoffe ich, findet Ihre Beistimmung, was ich im vorigen Briefe über das

französische Lustspiel angedeutet habe. Das sittliche Verhältniß oder vielmehr

Mißverhältniß zwischen Mann und Weib ist hier in Frankreich der Dünger,

welcher den Boden des Lustspiels so kostbar befruchtet. Die Ehe, oder viel-

mehr der Ehebruch, iſt der Mittelpunkt aller jener Luſtſpielraketen, die ſo bril-

lant in die Höhe schießen, aber eine melancholische Dunkelheit, wo nicht gar

einen üblen Duft, zurücklaſſen. Die alte Religion, das katholische Chriſten-

thum, welche die Ehe sanktionirte und den ungetreuen Gatten mit der Hölle

bedrohte, ist hier mit sammt dieser Hölle erloschen . Die Moral, die nichts

anders iſt als die in die Sitten eingewachſene Neligion, hat dadurch alle ihre

Lebenswurzeln verloren, und rankt jezt mißmuthig welk an den dürren Stä-

ben der Vernunft, die man an die Stelle der Religion aufgepflanzt hat. Aber

nicht einmal dieſe armſelig wurzelloſe, nur auf Vernunft geſtüzte Moral wird
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hier gehörig respektirt, und die Geſellſchaft huldigt nur der Convenienz, welche

nichts Anderes ist als der Schein der Moral, die Verpflichtung einer sorgfäl-

tigen Vermeidung alles Deſſen, was einen öffentlichen Skandal hervorbringen

kann ; ich sage, einen öffentlichen, nicht einen heimlichen Skandal, denn alles

Skandalöſe, was nicht zur Erscheinung kommt, exiſtirt nicht für die Gesell-

schaft ; sie bestraft die Sünde nur in Fällen, wo die Zungen allzulaut mur-

meln. Und selbst dann gibt es gnädige Milderungen. Die Sünderin wird

nicht früher ganz verdammt, als bis der Ehegatte ſelbſt ſein Schuldig aus-

spricht. Der verrufenſten Meſſaline öffnen sich die Flügelthore des franzöſi-

schen Salons, so lange das eheliche Hornvieh geduldig an ihrer Seite hinein-

trabt. Dagegen das Mädchen, das ſich wahnsinnig großmüthig, weiblich auf-

opferungsvoll in die Arme des Geliebten wirft, iſt auf immer aus der Gesell-

ſchaft verbannt. Aber dieses geschieht selten, erstens weil Mädchen hier zu

Lande nie lieben, und zweitens weil sie im Liebesfalle sich so bald als möglich

zu verheirathen suchen, um jener Freiheit theilhaft zu werden, die von der Sitte

nur den verheiratheten Frauen bewilligt ist.

Das ist es. Bei uns in Deutſchland, wie auch in England und anderen

germanischen Ländern, gestattet man den Mädchen die größtmöglichste Freiheit,

verehelichte Frauen hingegen treten in die strengste Abhängigkeit und unter

die ängstlichste Obhut ihres Gemahls . Hier in Frankreich ist, wie gesagt,

das Gegentheil der Fall, junge Mädchen verharren hier so lange in klöſterli-

cher Eingezogenheit, bis sie entweder heirathen oder unter ſtrengster Aufsicht

einer Verwandten in die Welt eingeführt werden. In der Welt, d. h. im

französischen Salon, ſizen sie immer schweigend und wenig beachtet ; denn es

ist hier weder guter Ton noch klug, einem unverheiratheten Mädchen den Hof

zu machen.

Das ist es. Wir Deutſche, wie unsere germaniſchen Nachbarn, wir huldi-

gen mit unſerer Liebe immer nur unverheiratheten Mädchen, und nur dieſe

besingen unsere Poeten ; bei den Franzosen hingegen ist nur die verheirathete

Frau der Gegenstand der Liebe, im Leben wie in der Kunſt.

Ich habe so eben auf eine Thatsache hingewiesen, welche einer wesentlichen

Verschiedenheit der deutschen Tragödie und der franzöſiſchen zum Grunde liegt.

Die Heldinnen der deutschen Tragödien ſind faſt immer Jungfrauen, in der

französischen Tragödie sind es verheirathete Weiber, und die complizirteren

Verhältniſſe, die hier eintreten, eröffnen vielleicht einen freieren Spielraum für

Handlung und Passion.

Es wird mir nie in den Sinn kommen, die franzöſiſche Tragödie aufKoſten

der deutſchen, oder umgekehrt, zu preisen. Die Literatur und die Kunſt jedes

Landes sind bedingt von lokalen Bedürfniſſen, die man bei ihrer Würdigung

nicht unberücksichtigt lassen darf. Der Werth deutscher Tragödien, wie die
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von Goethe, Schiller, Kleiſt, Immermann, Grabbe, Oehlenschläger, Uhland,

Grillparzer, Werner und dergleichen Großdichtern beſteht mehr in der Poeſie

als in der Handlung und Paſſion. Aber wie köstlich auch die Poeſie iſt, ſo

wirkt sie doch mehr auf den einſamen Leser als auf eine große Versammlung.

Was im Theater auf die Maſſe des Publikums am hinreißendſten wirkt, iſt

eben Handlung und Paſſion, und in diesen beiden ercelliren die französischen

Trauerspieldichter. Die Franzosen sind schon von Natur aktiver und paſſio-

nirter als wir, und es iſt ſchwer zu beſtimmen : ob es die angeborene Aktivität

ist, wodurch die Paſſion bei ihnen mehr als bei uns zur äußeren Erscheinung

kommt, oder ob die angeborene Passion ihren Handlungen einen leidenschaftli-

cheren Charakter ertheilt und ihr ganzes Leben dadurch dramatiſcher gestaltet

als das unſrige, deſſen ſtille Gewäſſer im Zwangsbette des Herkommens ruhig

dahinfließen und mehr Tiefe als Wellenschlag verrathen. Genug, das Leben

iſt hier in Frankreich dramatiſcher, und der Spiegel des Lebens, das Theater,

zeigt hier im höchſten Grade Handlung und Paſſion.

DiePassion, wie sie sich in der französischen Tragödie geberdet, jener unauf-

hörliche Sturm der Gefühle, jener beständige Donner und Bliz, jene ewige

Gemüthsbewegung, iſt den Bedürfniſſen des franzöſiſchen Publikums eben ſo

fehr angemessen, wie es den Bedürfniſſen eines deutſchen Publikums angemes-

sen ist, daß der Autor die tollen Ausbrüche der Leidenschaft erſt langſam moti-

virt, daß er nachher stille Partieen eintreten läßt, damit sich das deutsche Ge-

müth wieder sanft erhole, daß er unserer Besinnung und der Ahnung kleine

Ruhestellen gewährt, daß wir bequem und ohne Uebereilung gerührt werden.

Im deutschen Parterre ſizen friedliebende Staatsbürger und Regierungsbe-

amte, die dort ruhig ihr Sauerkraut verdauen möchten, und oben in den Logen

ſizen blauäugige Töchter gebildeter Stände, schöne blonde Seelen, die ihren

Strickstrumpf oder sonst eine Handarbeit ins Theater mitgebracht haben und

gelinde schwärmen wollen, ohne daß ihnen eine Maſche fällt. Und alle Zu-

ſchauer beſizen jene deutſche Tugend, die uns angeboren oder wenigstens aner-

zogen wird, Geduld. Auch geht man bei uns ins Schauſpiel, um das Spiel

der Comödianten, oder, wie wir uns ausdrücken, die Leiſtungen der Künſtler

zu beurtheilen, und Leztere liefern allen Stoff der Unterhaltung in unseren

Salons und Journalen. Ein Franzose hingegen geht ins Theater, um das

Stück zu sehen, um Emozionen zu empfangen ; über das Dargestellte werden

bie Darsteller ganz vergessen, und wenig ist überhaupt von ihnen die Nede.

Die Unruhe treibt den Franzosen ins Theater, und hier sucht er am allerwe-

nigsten Ruhe. Ließe ihm der Autor nur einen Moment Ruhe, er wäre fa-

pabel, Azor zu rufen, was auf deutsch pfeifen heißt. Die Hauptaufgabe für

den französischen Bühnendichter iſt alſo, daß sein Publikum gar nicht zu sich

selbe:, - gar nicht zur Besinnung komme, daß Schlag auf Schlag die Emozio-
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nen herbeigeführt werden, daß Liebe, Haß, Eifersucht, Ehrgeiz, Stolz, Point

d'honneur, kurz alle jene leidenschaftlichen Gefühle, die im wirklichen Leben

der Franzosen sich schon tobſüchtig genug geberden, auf den Brettern in noch

wilderen Rasereien ausbrechen.

Aber um zu beurtheilen, ob in einem französischen Stück die Uebertreibung

der Leidenschaft zu groß ist, ob hier nicht alle Grenzen überschritten sind, dazu

gehört die innigſte Bekanntſchaft mit dem franzöſiſchen Leben selbst, das dem

Dichter als Vorbild diente. Um franzöſiſche Stücke einer gerechten Kritik zu

unterwerfen, muß man sie mit französischem, nicht mit deutſchem Maßstabe

meſſen. Die Leidenschaften, die uns, wenn wir in einem umfriedeten Winkel

des geruhsamen Deutſchlands ein französisches Stück sehen oder lesen, ganz

übertrieben erscheinen, sind vielleicht dem wirklichen Leben hier treu nachge-

sprochen, und was uns im theatraliſchen Gewande ſo greuelhaft unnatürlich

vorkommt, ereignet sich täglich und ſtündlich in Paris in der bürgerlichsten

Wirklichkeit. Nein, in Deutſchland ist es unmöglich, ſich von dieſer franzö-

fischen Leidenschaft eine Vorstellung zu machen . Wir sehen ihre Handlungen,

wir hören ihre Worte, aber diese Handlungen und Worte sehen uns zwar in

Verwunderung, erregen in uns vielleicht eine ferne Ahnung, aber nimmer-

mehr geben sie uns eine beſtimmte Kenntniß der Gefühle, denen ſie entſproſſen.

Wer wissen will, was Brennen ist, muß die Hand ins Feuer halten ; der

Anblick eines Gebrannten ist nicht hinreichend, und am ungenügendsten ist es,

wenn wir über die Natur der Flamme nur durch Hörensagen oder Bücher

unterrichtet werden. Leute, die am Nordpol der Geſellſchaft leben, haben

keinen Begriff davon, wie leicht in dem heißen Clima der franzöſiſchen So-

cietät die Herzen sich entzünden oder gar, während den Juliustagen, die Köpfe

von den tollsten Sonnenſtichen erhißt sind . Hören wir, wie sie dort schreien,

und sehen wir, wie ſie Gesichter schneiden, wenn dergleichen Gluthen ihnen

Hirn und Herz versengen, ſo ſind wir Deutſchen ſchier verwundert, und ſchüt-

teln die Köpfe, und erklären Alles für Unnatur oder gar Wahnsinn.

Wie wir Deutsche in den Werken französischer Dichter den unaufhörlichen

Sturm und Drang der Paſſion nicht begreifen können, so unbegreiflich ist den

Franzosen die stille Heimlichkeit, das ahnung- und erinnerungssüchtige Traum-

leben, das selbst in den leidenschaftlich bewegteſten Dichtungen der Deutſchen

beständig hervortritt. Menschen, die nur an den Tag denken, nur dem Tage

die höchste Geltung zuerkennen und ihn daher auch mit der erstaunlichſten

Sicherheit handhaben, die begreifen nicht die Gefühlsweise eines Volkes, das

nur ein Gestern und ein Morgen, aber kein Heute hat, das sich der Ver-

gangenheit beständig erinnert und die Zukunft beständig ahnet, aber die Ge-

genwart nimmermehr zu fassen weiß, in der Liebe, wie in der Politik . Mit

Verwunderung betrachten sie uns Deutsche, die wir oft sieben Jahre lang die

82*
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blauen Augen der Geliebten anflehen, ehe wir es wagen, mit entſchloſſenem

Arm ihre Hüften zu umschlingen . Sie sehen uns an mit Verwunderung,

wenn wir erst die ganze Geschichte der französischen Revolution ſammt allen

Commentarien gründlich durchſtudiren und die leßten Supplementbände ab-

warten, ehe wir diese Arbeit ins Deutſche übertragen, ehe wir eine Pracht-

ausgabe der Menschenrechte, mit einer Debicazion an den König von

Bayern ...

,,
-

Du bist nicht gefund
-- ―

Hund, du Hund - Du bist vermaleveit

In Ewigkeit - Vor deinem Biß behüte mich, mein Herr und Heiland, Jeſu

Christ, Amen !"

Vierter Brief.

-

Ich bin dieſen Morgen, liebſter Freund, in einer wunderlich weichen Stim-

mung. Der Frühling wirkt auf mich recht sonderbar. Den Tag über bin

ich betäubt und es schlummert meine Seele. Aber des Nachts bin ich so auf-

geregt, daß ich erst gegen Morgen einſchlafe, und dann umſchlingen mich die

qualvoll entzückendsten Träume. O schmerzliches Glück, wie beängstigend

drücktest du mich an dein Herz vor einigen Stunden ! Mir träumte von ihr,

die ich nicht lieben will und nicht lieben darf, deren Leidenschaft mich aber

dennoch heimlich beseligt. Es war in ihrem Landhause, in dem kleinen,

dämmerigen Gemache, wo die wilden Oleanderbäume das Balkonfenster

überragen. Das Fenſter war offen, und der helle Mond ſchien zu uns ins

Zimmer herein und warf ſeine ſilbernen Streiflichter über ihre weißen Arme,

die mich so liebevoll umſchloſſen hielten. Wir schwiegen und dachten nur an

unser süßes Elend . An den Wänden bewegten ſich die Schatten der Bäume,

deren Blüthen immer ſtärker dufteten. Draußen im Garten, erst ferne, dann

wieder nahe, ertönte eine Geige, lange, langſam gezogene Töne, jezt traurig,

dann wieder gutmüthig heiter, manchmal wie wehmüthiges Schluchzen, mit-

unter auch grollend, aber immer lieblich, ſchön und wahr . . . „ Wer ist

das?" flüsterte ich leiſe. Und sie antwortete: „ Es iſt mein Bruder, welcher

die Geige spielt." Aber bald schwieg draußen die Geige, und ſtatt ihrer

vernahmen wir einer Flöte schmelzend verhallende Töne, und die klangen so

bittend, so flehend, ſo verblutend, und es waren so geheimnißvolle Klagelaute,

daß sie einem die Seele mit wahnsinnigem Grauen erfüllten, daß man an

die schauerlichsten Dinge denken mußte, an Leben ohne Liebe, an Tod ohne

Auferstehung, an Thränen, die man nicht weinen kann . . . „ Wer ist das ?”

flüsterte ich leiſe. Und sie antwortete : „ Es ist mein Mann, welcher die Flöte

bläst."
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Theurer Freund, schlimmer noch als das Träumen ist das Erwachen.

Wie glücklich ſind doch die Franzosen ! Sie träumen gar nicht . Ich habe

mich genau darnach erkundigt, und dieſer Umſtand erklärt auch, warum sie mit

so wacher Sicherheit ihr Tagesgeſchäft verrichten und sich nicht auf unklare,

dämmernde Gedanken und Gefühle einlaſſen, in der Kunst wie im Leben. In

den Tragödien unsrer großen deutschen Dichter spielt der Traum eine große

Nolle, wovon franzöſiſche Trauerſpieldichter nicht die geringste Ahnung haben.

Ahnungen haben ſie überhaupt nicht. Was der Art in neueren franzöſiſchen

Dichtungen zum Vorschein kommt, ist weder dem Naturell des Dichters noch

des Publikums angemessen, ist nur den Deutſchen nachempfunden, ja am

Ende vielleicht nur armſelig abgestohlen . Denn die Franzosen begehen nicht

bloß Gedankenplagiate, ſie entwenden uns nicht bloß poetische Figuren und

Bilder, Ideen und Ansichten, sondern sie stehlen uns auch Empfindungen,

Stimmungen, Seelenzustände, ſie begehen Gefühlsplagiate. Dieses gewahrt

man namentlich, wenn Einige von ihnen die Gemüthsfaſeleien der katholisch-

romantiſchen Schule aus der Schlegelzeit jezt nachheucheln.

Mit wenigen Ausnahmen, können alle Franzosen ihre Erziehung nicht ver-

läugnen ; sie sind mehr oder weniger Materialiſten, je nachdem sie mehr oder

weniger jene französische Erziehung genoſſen, die ein Produkt der materiali-

stischen Philosophie ist. Daher ist ihren Dichtern die Naivetät, das Gemüth,

die Erkenntniß durch Anschauungen und das Aufgehen im angeschauten Ge-

genstande versagt. Sie haben nur Reflerion, Paſſion und Sentimentalität.

Ja, ich möchtehier zu gleicher Zeit eine Andeutung aussprechen, die zur

Beurtheilung mancher deutschen Autoren nüßlich wäre : Die Sentimentalität

ist ein Produkt des Materialismus . Der Materialist trägt nämlich in der

Seele das dämmernde Bewußtsein , daß dennoch in der Welt nicht Alles Ma-

terie ist ; wenn ihm sein kurzer Verstand die Materialität aller Dinge noch so

bündig demonstrirt, ſo ſträubt ſich doch dagegen sein Gefühl ; es beſchleicht ihn

zuweilen das geheime Bedürfniß, in den Dingen auch etwas Urgeistiges anzu-

erkennen ; und dieſes unklare Sehnen und Bedürfen erzeugt jene unklare Em-

pfindsamkeit, welche wir Sentimentalität nennen. Sentimentalität ist die

Verzweiflung der Materie, die ſich ſelber nicht genügt und nach etwas Beſſerem,

ins unbestimmte Gefühl hinausschwärmt. —Und in der That, ich habe gefun-

den, daß es eben die ſentimentalen Autoren waren, die zu Hauſe, oder wenn

ihnen der Wein die Zunge gelöst hatte, in den derbſten Zoten ihren Materia-

lismus auskramten. Der sentimentale Ton, besonders wenn er mit patrioti-

schen, sittlich religiösen Bettelgedanken verbrämt iſt, gilt aber bei dem großen

Publikum als das Kennzeichen einer schönen Seele!

Frankreich ist das Land des Materialismus ; er bekundet sich in allen Erſchei-

nungen des hiesigen Lebens. Manche begabte Geister versuchen zwar seine
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Wurzel auszugraben, aber dieſe Versuche bringen noch größere Mißlichkeiten

hervor. In den aufgelockerten Boden fallen die Samenkörner jener ſpiritua-

liſtiſchen Irrlehren, deren Gift den ſocialen Zuſtand Frankreichs auf's Unheil-

samste verschlimmert.

Täglich steigert sich meine Angst über die Krisen, die dieſer ſociale Zuſtand

Frankreichs hervorbringen kann ; wenn die Franzosen nur im Mindeſten an

die Zukunft dächten, könnten sie auch keinen Augenblick mit Ruhe ihres Da-

seins froh werden . Und wirklich freuen sie sich dessen nie mit Ruhe. Sie

sizen nicht gemächlich am Banquette des Lebens, sondern ſie verschlucken dort

eilig die holden Gerichte, stürzen den süßen Trank hastig in den Schlund

und können sich dem Genuſſe nie mit Wohlbehagen hingeben. Sie mahnen

mich an den alten Holzschnitt in unserer Hausbibel, wo die Kinder Israel vor

dem Auszug aus Egypten das Paſchafest begehen, und ſtehend, reiſegerüstet

und den Wanderſtab in den Händen, ihren Lämmerbraten verzehren . Wer-

den uns in Deutſchland die Lebenswonnen auch viel ſpärlicher zugetheilt, ſo iſt

es uns doch vergönnt, sie mit behaglichſter Ruhe zu genießen . Unsere Tage

gleiten sanft dahin, wie ein Haar, welches man durch die Milch zieht.

Liebster Lewald, der leztere Vergleich ist nicht von mir, sondern von einem

Rabbinen ; ich las ihn unlängst in einer Blumenleſe rabbiniſcher Poeſie, wo

der Dichter das Leben des Gerechten mit einem Haare vergleicht, welches man

durch die Milch zieht. Anfangs koßte ich ein Bischen über dieses Bild, denr.

nichts wirkt erbrechlicher auf meinen Magen, als wenn ich des Morgens mei-

nen Kaffee trinke und ein Haar in der Milch finde. Nun gar ein langes

Haar, welches sich sanft hindurchziehen läßt, wie das Leben des Gerechten !

Aber das ist eine Idiosynkrasie von mir; ich will mich durchaus an das Bild

gewöhnen, und werde es bei jeder Gelegenheit anwenden. Ein Schriftsteller

darf sich nicht seiner Subjektivität ganz überlaſſen, er muß Alles ſchreiben

können, und sollte es ihm noch so übel dabei werden.

Das Leben eines Deutſchen gleicht einem Haar, welches durch die Milch ge-

zogen wird. Ja, man könnte der Vergleichung noch größere Vollkommenheit

verleihen, wenn man ſagte : Das deutscheVolk gleicht einem Zopf von dreißig

Millionen zuſammengeflochtenen Haaren, welcher in einem großen Milchtopfe

seelenruhig herum schwimmt. DieHälfte des Bildes könnte ich beibehalten und

das franzöſiſche Leben mit einem Milchtopfe vergleichen, worin tauſend und

abertauſend Fliegen hineingestürzt sind, und die einen sich auf den Rücken der

andern emporzuſchwingen ſuchen, am Ende aber doch alle zu Grunde gehen,

mit Ausnahme einiger wenigen, die sich durchZufall oder Klugheit bis an den

Rand des Topfes zu rudern gewußt, und dort, im Trockenen, aber mit naſſen

Flügeln, herumkriechen.
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Ich habe Ihnen über den ſocialen Zuſtand der Franzosen, aus beſonderen

Gründen, nur wenige Andeutungen geben wollen ; wie sich aber die Verwicke-

lung lösen wird, das vermag kein Mensch zu errathen . Vielleicht naht Frank-

reich einer schrecklichen Catastrophe. Diejenigen, welche eine Revoluzion an-

fangen, sind gewöhnlich ihre Opfer, und solches Schicksal trifft vielleicht Völker

eben so gut, wie Individuen. Das franzöſiſche Volk, welches die große Re-

voluzion Europa's begonnen, geht vielleicht zu Grunde, während nachfolgende

Völker die Früchte seines Beginnens ernten.

Aber hoffentlich irre ich mich. Das franzöſiſche Volk ist die Kaze, welche,

fie falle auch von der gefährlichsten Höhe herab, dennoch nie den Hals bricht,

sondern unten gleich wieder auf den Beinen steht.

Eigentlich, liebster Lewald, weiß ich nicht, ob es naturhiſtoriſchrichtig ist, daß

die Kazen immer auf vier Pfoten fallen und sich daher nie beschädigen, wie ich

als kleiner Junge einst gehört hatte. Ich wollte damals gleich das Experiment

anstellen, stieg mit unserer Kaße auf's Dach und warf sie von dieſer Höhe in

die Straße hinab. Zufällig aber ritt eben ein Koſak an unſerem Hauſe vor-

bei, die arme Kaze fiel juſt auf die Spize ſeiner Lanze, und er ritt luſtig mit

dem gespießten Thiere von dannen . Wenn es nun wirklich wahr ist, daß

Kazen immer unbeſchädigt auf die Beine fallen, ſo müſſen ſie ſich doch in ſol-

chem Falle vor den Lanzen der Koſaken in Acht nehmen . . .

Fünfter Brief

-

Mein Nachbar, der alte Grenadier, ſigt heute nachſinnend vor seiner Haus-

thür ; manchmal beginnt er eins ſeiner alten bonapartistischen Lieder , doch die

Stimme versagt ihm vor innerer Bewegung ; seine Augen sind roth, und

allem Anschein nach hat der alte Kauz geweint.

Aber er war gestern Abend bei Frankoni und hat dort die Schlacht bei

Austerliß gesehen. Um Mitternacht verließ er Paris, und die Erinnerungen

beschäftigten seine Seele so übermächtig, daß er wie somnambul die ganze

Nacht durchmarschirte und zu seiner eigenen Verwunderung diesen Morgen

im Dorfe anlangte. Er hat mir die Fehler des Stücks auseinandergeſeßt,

denn er war selber bei Auſterlig, wo das Wetter ſo kalt geweſen, daß ihm die

Flinte an den Fingern festfror ; bei Frankoni hingegen konnte man es vor

Hiße nicht aushalten . Mit dem Pulverdampf war er sehr zufrieden, auch

mit dem Geruche der Pferde ; nur behauptete er, daß die Cavallerie bei Au-

sterlig keine so gut dreſſsirten Schimmel beſeſſen . Ob das Manöver der Infan-

terie ganz richtig dargestellt worden, wußte er nicht genau zu beurtheilen z
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denn bei Austerliß, wie bei jeder Schlacht, sei der Pulverdampf so stark gewe-

ſen, daß man kaum ſah, was ganz in der Nähe vorging. Der Pulverdampf

bei Frankoni war aber, wie der Alte ſagte, ganz vortrefflich, und schlug ihm ſo

angenehm auf die Brust, daß er dadurch von seinem Huſten geheilt ward.

„ Und der Kaiſer ?“ fragte ich ihn. ,,Der Kaiſer," antwortete der Alte,

,,war ganz unverändert, wie er leibt und lebte, in seiner grauen Kapote mit

dem dreieckigen Hütchen, und das Herz pochte mir in der Brust. Ach, der

Kaiser," seßte der Alte hinzu,,, Gott weiß, wie ich ihn liebe, ich bin oft genug

in dieſem Leben für ihn ins Feuer gegangen , und sogar nach dem Tode muß

ich für ihn ins Feuer gehen!"

Den lezten Zuſaß ſprach Nicou, ſo heißt der Alte, mit einem geheimnißvoll

düsteren Tone, und ſchon mehrmals hatte ich von ihm die Aeußerung vernom-

men, daß er einsſt für den Kaiſer in die Hölle käme. Als ich heute ernsthaft

in ihn drang, mir dieſe räthſelhaften Worte zu erklären, erzählte er mir fol-

gende entseßliche Geschichte:

"Als Napoleon den Papst Pius VII. von Nom wegführen und nach dem

hohen Bergschlosse von Savona bringen ließ, gehörte Nicou zu einer Compagnie

Grenadiere, die ihn dort bewachten. Anfangs gewährte man dem Payſte

manche Freiheiten ; ungehindert konnte er zu beliebigen Stunden ſeine Ge-

mächer verlassen und sich nach der Schloßkapelle begeben, wo er täglich selber

Messe las. Wenn er dann durch den großen Saal schritt, wo die kaiserlichen

Grenadiere Wache hielten, ſtreckte er die Hand nach ihnen aus und gab ihnen

den Segen. Aber eines Morgens erhielten die Grenadiere beſtimmten Ve-

fehl, den Ausgang der päpstlichen Gemächer strenger als vorher zu bewachen

und dem Papst den Durchgang im großen Saale zu verſagen. Unglücklicher-

weiſe traf just Ricou das Loos, dieſen Befehl auszuführen, ihn, welcher

Bretagner von Geburt, alſo erzkatholisch war und in dem gefangenen Papste

den Statthalter Chriſti verehrte. Der arme Ricou ſtand Schildwache vor

den Gemächern des Papſtes, als dieſer, wie gewöhnlich, um in der Schloß-

kapelle Meſſe zu lesen, durch den großen Saal wandern wollte. Aber Ricou

trat vor ihn hin und erklärte, daß er die Conſigne erhalten, den heiligen Vater

nicht durch zu lassen . Vergebens ſuchten einige Priester, die sich im Gefolge

des Papstes befanden, ihm ins Gemüth zu reden und ihm zu bedeuten, welch

einen Frevel, welche Sünde, welche Verdammniß er auf sich lade, wenn er

Seine Heiligkeit, das Oberhaupt der Kirche, verhindere, Meſſe zu lesen . . .

Aber Ricou blieb unerschütterlich, er berief sich immer auf die Unmöglichkeit,

seine Consigne zu brechen, und als der Papst dennoch weiter schreiten wollte,

rief er entſchloſſen : "Au nom de l'Empereur !" und trieb ihn mit vorgehal-

tenem Bajonnette zurück. Nach einigen Tagen wurde der strenge Befehl

wieder aufgehoben, und der Papst durfte, wie früherhin, um Messe zu lesen, den
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großen Saal durchwandern. Allen Anwesenden gab er dann wieder den

Segen, nur nicht dem armen Ricou, den er ſeitdem immer mit strengem

Srtafblicke ansah und dem er den Rücken kehrte, während er gegen die Uebri-

gen die segnende Hand ausstreckte. Und doch konnte ich nicht anders han-

deln". sezte der alte Invalide hinzu, als er mir diese entsezliche Geschichte

erzählte — ,,ich konnte nicht anders handeln, ich hatte meine Consigne, ich

mußte dem Kaiſer gehorchen ; und auf ſeinen Befehl — Gott verzeih mir's ! —

hätte ich dem lieben Gott selber das Bajonnett durch den Leib gerannt.“

Ich habe dem armen Schelm versichert, daß der Kaiſer für alle Sünden der

großen Armee verantwortlich ſei, was ihm aber wenig ſchaden könne, da kein

Teufel in der Hölle sich unterstehen würde, den Napoleon anzutasten. Der

Alte gab mir gern Beifall und erzählte, wie gewöhnlich, mit geschwäßiger

Begeisterung, von der Herrlichkeit des Kaiſerreichs, der imperialen Zeit, wo

Alles so goldströmend und blühend, ſtatt daß heut zu Tage die ganze Welt so

welk und abgefärbt aussieht.

War wirklich die Zeit des Kaiſerreichs in Frankreich ſo ſchön und beglückend,

wie diese Bonapartiſten, klein und groß, vom Invaliden Nicou bis zur Her-

zogin von Abrantes, uns vorzuprahlen pflegen ? Ich glaube nicht. Die Aecker

lagen brach und die Menschen wurden zur Schlachtbank geführt. Ueberall

Mutterthränen und häusliche Verödung. Aber es geht dieſen Bonapartiſten

wie dem versoffenen Bettler, der die scharfsinnige Bemerkung gemacht hatte,

daß, so lange er nüchtern blieb, ſeine Wohnung nur eine erbärmliche Hütte,

ſein Weib in Lumpen gehüllt und ſein Kind krank und hungrig war, daß aber,

sobald er einige Gläser Branntwein getrunken, dieſes ganze Elend ſich plöglich

änderte, seine Hütte sich in einen Palast verwandelte, ſein Weib wie eine ge-

puzte Prinzessin aussah, und ſein Kind wie die wohlgenährteste Geſundheit

ihn anlachte. Wenn man ihn nun ob seiner schlechten Wirthschaft manchmal

ausschalt, so versicherte er immer, man möge ihm nur genug Branntwein zu

trinken geben, und ſein ganzer Haushalt würde bald ein glänzenderes Ansehen

gewinnen. Statt Branntwein war es Ruhm, Ehrgier und Eroberungsluſt,

was jene Bonapartiſten ſo ſehr berauschte, daß fie die wirkliche Geſtalt der

Dinge während der Kaiſerzeit nicht ſahen ; und jezt, bei jeder Gelegenheit,

wo eine Klage über schlechte Zeiten laut wird, rufen sie immer : Das würde

sich gleich ändern, Frankreich würde blühen und glänzen, wenn man uns wie-

der wie ſonſt zu trinken gäbe : Ehrenkreuze, Epaulette, contributions volon-

taires, spanische Gemälde, Herzogthümer in vollen Zügen.

Wie dem aber auch ſei, nicht blos die alten Bonapartiſten, ſondern auch die

große Masse des Volks wiegt sich gern in diesen Illuſionen, und die Tage des

Kaiserreichs ſind die Poesie dieſer Leute, eine Poesie, die noch dazu Oppoſition

bildet gegen die Geistesnüchternheit des siegenden Bürgerstandes. Der Herois-

Fee
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mus der imperialen Herrſchaft ist der einzige, wofür die Franzosen noch em-

pfänglich ſind, und Napoleon iſt der einzige Heros, an den ſie noch glauben.

Wenn Sie Dieses erwägen, theurer Freund, so begreifen Sie auch seine

Geltung für das franzöſiſche Theater und den Erfolg, womit die hiesigen

Bühnendichter dieſe einzige, in der Sandwüſte des Indifferentismus einzige

Quelle der Begeisterung ſo oft ausbeuten. Wenn in den kleinen Vaudevillen

der Boulevards- Theater eine Scene aus der Kaiserzeit dargestellt wird, øder

gar der Kaiſer in Perſon auftritt, dann mag das Stück auch noch ſo ſchlecht

sein, es fehlt doch nicht an Beifallsbezeugungen ; denn die Seele der Zu-

schauer spielt mit, und ſie applaudiren ihren eigenen Gefühlen und Erinne-

rungen. Da giebt es Couplets, worin Stichworte sind, die wie betäubende

Kolbenschläge auf das Gehirn eines Franzosen, andere, die wie Zwiebeln auf

seine Thränendrüsen wirken . Das jauchzt, das weint, das flammt bei den

Worten: Aigle français, soleil d'Austerlitz, Jena, les pyramides, la

grande armée, l'honneur, la vieille garde, Napoléon ... oder wenn gar

der Mann selber, l'homme, zum Vorſchein kommt, am Ende des Stücks, als

Deus ex machina ! Er hat immer das Wünſchelhütchen auf dem Kopfe und

die Hände hinterm Rücken und spricht ſo lakonisch als möglich. Er singt nie.

Ich habe nie ein Vaudeville gesehen, worin Napoleon geſungen . Alle Andere

singen. Ich habe sogar den alten Frig, Frédéric le Grand, in Vaudevillen

singen hören, und zwar sang er so schlechte Verſe, daß man ſchier glauben

konnte, er habesie selbst gedichtet.

In der That, die Verſe dieser Vaudeville sind spottschlecht, aber nicht die

Muſik, namentlich in den Stücken, wo alte Stelzfüße die Feldherrngröße und

das kummervolle Ende des Kaisers besingen . Die graziöſe Leichtfertigkeit des

Vaudevilles geht dann über in einen elegiſch-sentimentalen Ton, der ſelbſt

einen Deutschen rühren könnte. Den schlechten Terten solcher Complaintes

find nemlich alsdann jene bekannten Melodien untergelegt, womit das Volk

seine Napoleonslieder abſingt. Diese Lezteren ertönen hier an allen Orten,

man sollte glauben, sie schwebten in der Luft oder die Vögel sängen sie in den

Baumzweigen. Mir liegen beständig diese elegisch-sentimentalen Melodien

im Sinn, wie ich sie von jungen Mädchen, kleinen Kindern, verkrüppelten

Soldaten, mit allerlei Begleitungen und allerlei Variationen ſingen hörte.

Am rührendſten ſang ſie der blinde Invalide auf der Citadelle von Dieppe.

Meine Wohnung lag dicht am Fuße jener Citadelle, wo sie ins Meer hinaus-

ragt, und dort, auf dem dunkeln Gemäuer, ſaß er ganze Nächte, der Alte, und

fang die Thaten des Kaisers Napoleon . Das Meer schien seinen Gesängen

zu lauschen, das Wort Gloire zog immer so feierlich über die Wellen, die

manchmal wie vor Verwunderung aufrauſchten und dann wieder ſtill weiter

zogen ihren nächtlichen Weg . Wenn sie nach St. Helena kamen, grüßten
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fie vielleicht ehrfurchtsvoll den tragischen Felsen oder brandeten dort mit

schmerzlichem Unmuth. Wie manche Nacht ſtand ich am Fenster und horchte

ihm zu, dem alten Invaliden von Dieppe. Ich kann ſeiner nicht vergeſſen.

Ich sehe ihn noch immer sizen auf dem alten Gemäuer, während aus den

dunkeln Wolken der Mond hervortrat und ihn wehmüthig beleuchtete, den

Ossian des Kaiserreichs.

Von welcher Bedeutung Napoleon einſt für die franzöſiſche Bühne ſein

wird, läßt sich gar nicht ermeſſen . Bis jezt sah man den Kaiſer nur in

Vaudevillen oder großen Spektakel- und Dekorationsſtücken. Aber es iſt die

Göttin der Tragödie, welche diese hohe Gestalt als rechtmäßiges Eigenthum

in Anspruch nimmt. Ist es doch, als habe jene Fortuna, die ſein Leben so

sonderbar lenkte, ihn zu einem ganz besonderen Geschenk für ihre Couſine

Melpomene bestimmt. Die Tragödiendichter aller Zeiten werden die Schick-

fale dieses Mannes in Versen und Prosa verherrlichen. Die französischen

Dichter sind jedoch ganz besonders an diesen Helden gewiesen, da das franzö-

sische Volk mit seiner ganzen Vergangenheit gebrochen hat, für die Helden der

feudalistischen und courtisanesken Zeit der Valois und Bourbonen keine wohl-

wollende Sympathie, wo nicht gar eine häßliche Antipathie empfindet, und

Napoleon, der Sohn der Revolution, die einzig große Herrschergestalt, der

einzige königliche Held ist, woran das neue Frankreich sein volles Herz wei-

den kann.

Hier habe ich beiläufig angedeutet, daß der politiſche Zuſtand der Franzosen

dem Gedeihen ihrer Tragödie nicht günstig sein kann . Wenn sie geschichtliche

Stoffe aus dem Mittelalter oder aus der Zeit der leyten Bourbonen behan-

deln, so können ſie ſich des Einfluſſes eines gewiſſen Parteigeistes nimmermehr

erwehren, und der Dichter bildet dann schon von vorn herein, ohne es zu

wiſſen, eine modern-liberale Oppoſition gegen den alten König oder Nitter,

den er feiern wollte. Dadurch entſtehen Mißlaute, die einem Deutschen, der

mit der Vergangenheit noch nicht thatsächlich gebrochen hat, und gar einem

deutschen Dichter, der in der Unpartheilichkeit Goethe'ſcher Künſtlerweiſe auf-

erzogen worden, aufs unangenehmste ins Gemüth stechen . Die lezten Töne

der Marseillaise müſſen verhallen, ehe Autor und Publikum in Frankreich sich

an den Helden ihrer früheren Geſchichte wieder gehörig erbauen können . Und

wäre auch die Seele des Autors schon gereinigt von allen Schlacken des Haſſes,

so fände doch sein Wort kein unparteiiſches Ohr im Parterre, wo die Männer

figen, die nicht vergessen können, in welcheblutigen Conflikte sie mitder Sippschaft

jener Helden gerathen, die auf der Bühne tragiren . Man kann den Anblick

der Väter nicht sehr goutiren, wenn man den Söhnen auf dem Place de Grève

das Haupt abgeschlagen hat. So etwas trübt den reinen Theatergenuß.

Nicht selten verkennt man die Unparteilichkeit des Dichters so weit, daß man

Heine. IIL 33
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ihn antirevolutionärer Gesinnungen beschuldigt.
-

,,Was soll dieses Nitter-

thum, dieſer phantaſtiſche Plunder?“ ruft dann der entrüstete Republikaner,

und er ſchreit Anathema über den Dichter, der die Helden alter Zeit, zur Ver-

führung des Volkes, zur Erweckung aristokratischer Sympathien, mit seinen

Versen verherrlicht .

Hier, wie in vielen anderen Dingen, zeigt sich eine wahlverwandtschaftliche

Aehnlichkeit zwischen den franzöſiſchen Republikanern und den engliſchen Pu-

ritanern . Es knurret fast derselbe Ton in ihrer Theaterpolemik, nur daß

diesen der religiöse, jenen der politsche Fanatismus die abſurdesten Argumente

leiht. Unter den Aktenſtücken aus der Cromwel’ſchen Periode giebt es eine

Streitschrift des berühmten Puritaners Prynne, betitelt : Histrio-mastix,

(gedr. 1633), woraus ich Ihnen folgende Diatribe gegen das Theater zur

Ergözung mittheile :

There is scarce one devil in hell, hardly a notorios sin or sinner upon

earth, either of modern or antient times, but hath some part or other

in our stage- plays.

O, that our players, our play-hounters would now seriously consider,

that the persons whose parts, whose sins they act and see, are even then

gelling in the eternal flames of hell for these particular sins of theyrs,

even then, while they are playing of these sins, these parts of theyrs

on the stage ! O, that they would now remember the sighs, the groans,

the tears, the anguish, weeping and gnashing of teeth, the crys and

shrieks that these wickednesses causes in hell, while the are acting, ap-

plauding, committing and laughing at them in the playhouse !

Sechster Brief.

Mein theurer, innig geliebter Freund ! Mir ist, als trüge ich diesen Morgen

einen Kranz von Mohnblumen auf dem Haupte, der all mein Sinnen und

Denken einschläfert. Unwirſch rüttle ich manchmal den Kopf, und dann er-

wachen wohl darin hie und da einige Gedanken, aber gleich nicken sie wieder

ein und schnarchen um die Wette. Die Wize, die Flöhe des Gehirns, die

zwischen den schlummernden Gedanken umherspringen, zeigen sich ebenfalls

nicht besonders munter, und ſind vielmehr ſentimental und träge. Ist es die

Frühlingsluft, die dergleichen Kopfbetäubungen verursacht, oder die veränderte

Lebensart? Hier geh ' ich Abends ſchon um neun Uhr zu Bette, ohne müde

zu sein, genieße dann keinen gesunden Schlaf, der alle Glieder bindet, ſondern

wälze mich die ganze Nacht in einem traumſüchtigen Halbſchlummer. In
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Paris hingegen, wo ich mich erst einige Stunden nach Mitternacht zur Ruhe

begeben konnte, war mein Schlaf wie von Eiſen. Kam ich doch erst um acht

Uhr vom Tische, und dann rollten wir ins Theater. Der Dr. Dettmold aus

Hannover, der den verflossenen Winter in Paris zubrachte und uns immer

ins Theater begleitete, hielt uns munter, wenn die Stücke auch noch so ein-

schläfernd. Wir haben viel zusammen gelacht und kritiſirt und mediſirt.

Seien Sie ruhig, Liebſter, Ihrer wurde nur mit der schönsten Anerkenntniß

gedacht. Wir zollten Ihnen das freudigſte Lob.

Sie wundern sich, daß ich so oft ins Theater gegangen ; Sie wiſſen, der

Besuch des Schauspielhauſes gehört nicht eben zu meinen Gewohnheiten.

Aus Caprice enthielt ich mich diesen Winter des Salonlebens, und damit die

Freunde, bei denen ich selten erſchien, mich nicht im Theater sähen, wählte ich

gewöhnlich eine Avant-ſcene, in deren Ecke man sich am besten den Augen des

Publikums verbergen kann . Diese Avant-scenen sind auch außerdem meine

Lieblingspläge. Man sieht hier nicht bloß was auf dem Theater gespielt

wird, sondern auch was hinter den Couliſſen vorgeht, hinter jenen Coulissen,

wo die Kunst aufhört und die liebe Natur wieder anfängt. Wenn auf der

Bühne irgend eine pathetische Tragödie zu schauen ist, und zu gleicher Zeit

von dem liederlichen Comödiantentreiben hinter den Coulissen hie und da ein

Stück zum Vorschein kömmt, ſo mahnt dergleichen an antike Wandbilder oder

an die Fresken der Münchener Glyptothek und mancher italienischen Palazzos,

wo in den Ausschnittecken der großen hiſtoriſchen Gemälde lauter poſſirliche

Arabesken, lachende Götterspäße, Bacchanalien und Satyr- Idyllen ange-

bracht ſind.

Das Theater français besuchte ich sehr wenig ; dieſes Haus hat für mich

etwas Oedes, Unerfreuliches . Hier spuken noch die Gespenster der alten Tra-

gödie, mit Dolch und Giftbecher in den bleichen Händen ; hier ſtäubt noch der

Puder der klaſſiſchen Perücken. Daß man auf dieſem klaſſiſchen Boden manch-

mal der modernen Romantik ihre tollen Spiele erlaubt, oder daß man den

Anforderungen des älteren und des jüngeren Publikums, durch eine Miſchung

des Klaſſiſchen und Romantiſchen entgegen kommt, daß man gleichsam ein

tragisches Juste-milieu gebildet hat, das iſt am unerträglichſten. Dieſe fran-

zösischen Tragödiendichter ſind emancipirte Sklaven, die immer noch ein Stück

der alten klassischen Kette mit sich herumschleppen ; ein feines Ohr hört bei

jedem ihrer Tritte noch immer ein Geklirre, wie zur Zeit der Herrschaft Aga-

memnons und Talmas.

Ich bin weit davon entfernt, die ältere franzöſiſche Tragödie unbedingt zu

verwerfen . Ich ehre Corneille und ich liebe Racine. Sie haben Meister-

werke geliefert, die auf ewigen Poſtamenten ſtehen bleiben im Tempel der

Kunst. Aber für das Theater ist ihre Zeit vorüber, sie haben ihre Sendung
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erfüllt vor einem Publikum von Edelleuten, die sich gern für Erben des älteren

Heroismus hielten, oder wenigstens diesen Heroismus nicht kleinbürgerlich

verwarfen . Auch noch unter dem Empire konnten die Helden von Corneille

und Racine auf die größte Sympathie rechnen, damals, wo sie vor der Loge

des großen Kaisers und vor einem Parterre von Königen spielten . Diese

Zeiten sind vorbei, die alte Ariſtokratie ist todt, und Napoleon iſt todt, und der

Thron ist nichts als ein gewöhnlicher Holzſtuhl, überzogen mit rothem Sammt,

und heute herrscht die Bourgeoisie, die Helden des Paul deKock und des Eugène

Scribe.

Ein Zwitterstyl und eine Geschmacksanarchie, wie ſie jezt im Theater

Français vorwalten, ist gräulich. Die meisten Novatoren neigen ſich gar zu

einem Naturalismus, der für die höhere Tragödie eben so verwerflich ist wie

die hohle Nachahmung des klaſſiſchen Pathos . Sie kennen zur Genüge, lieber

Lewald, das Natürlichkeitsſyſtem, den Ifflandianismus, der einſt in Deutſch-

land graſſirte, und von Weimar aus, beſonders durch den Einfluß von Schiller

und Göthe, beſiegt wurde. Ein solches Natürlichkeitsſyſtem will ſich auch hier

ausbreiten, und ſeine Anhänger eifern gegen metriſche Form und gemeſſenen

Vortrag. Wenn erstere nur in dem Alexandriner und legterer nur in dem

Zittergegröhle der älteren Periode bestehen soll, so hätten diese Leute Recht, und

dieschlichte Prosa und der nüchternſte Geſellſchaftston wären erſprießlicher für

die Bühne. Aber die wahre Tragödie muß alsdann untergehen. Diese fordert

Rhythmus der Sprache und eine von dem Geſellſchaftston verſchiedene Dekla-

mation. Ich möchte dergleichen fast für alle dramatiſchen Erzeugniſſe in An-

spruch nehmen . Wenigstens ſei die Bühne niemals eine banale Wiederholung

des Lebens, und sie zeige daſſelbe in einer gewiſſen vornehmen Veredlung, die

fich, wenn auch nicht im Wortmaaß und Vortrag, doch in dem Grundton, in

der inneren Feierlichkeit eines Stückes, ausspricht. Denn das Theater iſt eine

andere Welt, die von der unfrigen geſchieden iſt, wie die Scene von Parterre.

Zwischen dem Theater und der Wirklichkeit liegt das Orcheſter, die Muſik, und

zieht sich der Feuerstreif der Nampe. Die Wirklichkeit, nachdem ſie das Ton-

reich durchwandert und auch die bedeutungsvollen Rampenlichter überschritten,

steht auf dem Theater als Poeſie verklärt uns gegenüber. Wie ein verhallen-

des Echo klingt noch in ihr der holde Wollaut der Muſik, und ſie iſt mährchen-

haft angestrahlt von den geheimnißvollen Lampen. Das ist ein Zauberklang

und Zauberglanz, der einem proſaiſchen Publikum ſehr leicht als unnatürlich

vorkommt, und der doch noch weit natürlicher ist als die gewöhnliche Natur ;

es ist nämlich durch die Kunst erhöhete, bis zur blühendsten Göttlichkeit gehei-

gerte Natur.

Die besten Tragödiendichter der Franzosen sind noch immer Alexander Dü-

mas und Victor Hugo. Diesen nenne ich zulezt, weil seine Wirksamkeit für
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das Theater nicht so groß und erfolgreich ist, obgleich er alle ſeine Zeitgenossen

dieſſeits des Rheines an poetiſcher Bedeutung überragt. Ich will ihm keines-

wegs das Talent für das Dramatiſche absprechen, wie von Vielen geschieht,

die aus perfider Absicht beſtändig ſeine lyrische Größe preisen. Er ist ein Dich-

ter und kommandirt die Poeſie in jeder Form. Seine Dramen ſind eben ſo

lobenswerth wie seine Oden. Aber auf dem Theater wirkt mehr das Rheto-

rische als das Poetische, und die Vorwürfe, die bei dem Fiasko eines Stückes

dem Dichter gemacht werden, träfen mit größerem Rechte die Maſſe des Pu-

blikums, welches für naive Naturlaute, tiefſinnige Geſtaltungen, und psycho-

logische Feinheiten minder empfänglich ist, als für pompöſe Phraſe, plumpes

Gewieher der Leidenschaft und Couliſſenreißerei. Leßteres heißt im franzö-

sischen Schauspielerargot : brûler les blanches.

Victor Hugo ist überhaupt hier in Frankreich noch nicht nach seinem vollen

Werthe gefeiert. Deutſche Kritik und deutſche Unparteilichkeit weiß ſeine Ver-

dienſte mit beſſerem Maaße zu meſſen, und mit freierem Lobe zu würdigen.

Hier steht seiner Anerkenntniß nicht bloß eine klägliche Kritikasterei, ſondern

auch die politische Parteiſucht im Wege. Die Carliſten betrachten ihn als

einen Abtrünnigen, der seine Leyer, als sie noch von den lezten Accorden des

Salbungslieds Carls X. vibrirte, zu einem Hymnus auf die Juliusrevolution

umzustimmen gewußt. Die Republikaner mißtrauen seinem Eifer für die

Volkssache, und wittern in jeder Phraſe die versteckte Vorliebe für Adelthum

und Katholicismus . Sogar die unsichtbare Kirche der St. Simonisten, die

überall und nirgends, wie die chriſtliche Kirche von Conſtantin, auch dieſe ver-

wirft ihn ; denn diese betrachtet die Kunſt als ein Priesterthum und verlangt,

daß jedes Werk des Dichters, des Malers, des Bildhauers, des Muſikers,

Zeugniß gebe von seiner höheren Weihe, daß es ſeine heilige Sendung beur-

kunde, daß es die Beglückung und Verschönerung des Menschengeſchlechts be-

zwecke. Die Meisterwerke Victor Hugos vertragen keinen ſolchen moraliſchen

Maaßstab, ja sie sündigen gegen alle jene großmüthigen, aber irrigen Anfor-

derungen der neuen Kirche. Ich nenne ſie irrig, denn, wie Sie wissen, ich

bin für die Autonomie der Kunst ; weder der Religion, noch der Politik ſoll ſie

als Magd dienen, sie ist sich selber letter Zweck, wie die Welt selbst. Hier

begegnen wir denselben einseitigen Vorwürfen, die schon Goethe von unseren

Frommen zu ertragen hatte, und wie dieser muß auch Victor Hugo die unpaf-

ſende Anklage hören, daß er keine Begeisterung empfände für das Ideale, daß

er ohne moralischen Halt, daß er ein kaltherziger Egoiſt ſei u. s. w. Dazu

kommt eine falsche Kritik, welche das Beſte, was wir an ihm loben müſſen,

sein Talent der sinnlichen Gestaltung, für einen Fehler erklärt, und ſie ſagen :

es mangle ſeinen Schöpfungen die innerliche Poeſie, la poësie intime, Umriß

und Farbe ſeien ihm die Hauptsache, er gebe äußerlich faßbare Poeſie, er ſei

33*
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materiell, kurz sie tadeln an ihm eben die löblichste Eigenſchaft, ſeinen Sinn

für das Plastische.

Und dergleichen Unrecht geſchicht ihm nicht von den alten Claſſikern, die ihn

nur mit aristotelischen Waffen befehdeten und längst besiegt sind, sondern von

seinen ehemaligen Kampfgenoſſen, einer Fraction der romantiſchen Schule, die

ſich mit ihrem literarischen Gonfaloniere ganz überworfen hat. Fast alle seine

früheren Freunde sind von ihm abgefallen, und, um die Wahrheit zu gestehen,

abgefallen durch seine eigene Schuld, verlegt durchjenen Egoismus, der bei der

Schöpfung von Meisterwerken sehr vortheilhaft, im geſellſchaftlichen Umgang

aber sehr nachtheilig wirkt. Sogar St. Beuve hat es nicht mehr mit ihm

aushalten können ; fogar St. Beuve tadelt ihn jezt, er, welcher einst der ge-

treueſte Schildknappe ſeines Ruhmes war. Wie in Afrika, wenn der König

von Dafur öffentlich ausreitet, ein Panegyrist vor ihm herläuft, welcher mit

lautester Stimme beſtändig ſchreit : „,ſeht da den Büffel, den Abkömmling eines

Büffels, den Stier der Stiere, alle andere ſind Ochſen, und nur dieſer iſt der

rechte Büffel !" so lief einst St. Beuve jedesmal vor Victor Hugo einher,

wenn dieser mit einem neuen Werke vors Publikum trat, und stieß in die Po-

faune und lobhudelte den Büffel der Poeſie. DieseZeit ist vorbei, St. Beuve

feiert jezt die gewöhnlichen Kälber und ausgezeichneten Kühe der franzöſiſchen

Literatur, die befreundeten Stimmen schweigen oder tadeln, und der größte

Dichter Frankreichs kann in seiner Heimath nimmermehr die gebührende An-

erkennung finden .

Ja, Victor Hugo iſt der größte Dichter Frankreichs, und, was viel fagen

will, er könnte sogar in Deutſchland unter den Dichtern erster Klaſſe eine

Stellung einnehmen. Er hat Phantaſie und Gemüth, und dazu einen Man-

gel an Takt, wie nie bei Franzosen, ſondern nur bei uns Deutſchen gefunden

wird. Es fehlt seinem Geiſte an Harmonie, und er ist voller geschmackloser

Auswüchse, wie Grabbe und Jean Paul. Es fehlt ihm das ſchöne Maaß-

halten, welches wir bei den klaſſiſchen Schriftstellern bewundern. Seine

Muse, troß ihrer Herrlichkeit, ist mit einer gewiſſen deutschen Unbeholfenheit

behaftet. Ich möchte daſſelbe von seiner Muse behaupten, was man von den

schönen Engländerinnen ſagt : ſie hat zwei linke Hände.

Alerander Dümas iſt kein ſø großer Dichter wie Victor Hugo, aber er beſißt

Eigenschaften, womit er auf dem Theater weit mehr als dieſer ausrichten kann.

Ihm steht zu Gebote jener unmittelbare Ausdruck der Leidenschaft, welchen die

Franzosen Verve nennen, und dann ist er mehr Franzose als Hugo : er fym-

pathiſirt mit allen Tugenden und Gebrechen, Tagesnöthen und Unruhigkeiten

seiner Landsleute, er ist enthusiastisch, aufbrausend, comödiantenhaft, edel-

müthig, leichtsinnig, großsprecheriſch, ein echter Sohn Frankreichs, der Gas-

kogne von Europa. Er redet zu dem Herzen mit dem Herzen, und wird ver-
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standen und applaudirt. Sein Kopf ist ein Gasthof, wo manchmal gute Ge-

danken einkehren, die sich aber dort nicht länger als über Nacht aufhalten ; sehr

oft steht er leer. Keiner hat wie Dümas ein Talent für das Dramatiſche.

Das Theater ist sein wahrer Beruf. Er ist ein geborener Bühnendichter, und

von Rechtswegen gehören ihm alle dramatiſchen Stoffe, er finde sie in der

Natur oder in Schiller, Shakespeare und Calderon. Er entlockt ihnen neue

Effekte, er schmilzt die alten Münzen um, damit sie wieder eine freudige Tages-

geltung gewinnen, und wir sollten ihm ſogar danken für ſeine Diebſtähle an

der Vergangenheit, denn er bereichert damit die Gegenwart. Eine ungerechte

Critik, ein unter betrübſamen Umständen ans Licht getretener Aufſaß im

Journal des Débats, hat unserem armen Dichter bei der großen unwiſſenden

Menge sehr stark geſchadet, indem vielen Scenen ſeiner Stücke die frappan-

testen Parallelstellen in ausländischen Tragödien nachgewiesen wurden . Aber

nichts ist thörigter als dieſer Vorwurf des Plagiats, es giebt in der Kunst kein

sechstes Gebot, der Dichter darf überall zugreifen, wo er Material zu ſeinen

Werken findet, und selbst ganze Säulen mit ausgemeißelten Kapitälern darf er

sich zueignen, wenn nur der Tempel herrlich ist, den er damit ſtüßt . Dieses

hat Goethe sehr gut verſtanden, und vor ihm ſogar Shakespeare. Nichts ist

thörigter als das Begehrniß, ein Dichter solle alle ſeine Stoffe aus sich selber

herausschaffen ; das ſei Originalität. Ich erinnere mich einer Fabel, wo die

Spinne mit der Biene spricht und ihr vorwirft, daß sie aus tausend Blumen

das Material ſammle, wovon sie ihren Wachsbau und den Honig darin bereite :

ich aber, sezt sie triumphirend hinzu, ich ziehe mein ganzes Kunstgewebe in

Originalfäden aus mir selber hervor.

Wie ich eben erwähnte, der Aufſaß gegen Dümas im Journal des Débats

trat unter betrübsamen Umständen ans Licht ; er war nemlich abgefaßt von

einem jener jungen Seiden, die blindlings den Befehlen Victor Hugo's ge-

horchen, und er ward gedruckt in einem Blatte, deſſen Direktoren mit demſelben

aufs Innigste befreundet sind. Hugo war großartig genug, die Mitwiſſen -

schaft an dem Erscheinen dieſes Artikels nicht abzuläugnen, und er glaubte

feinem alten Freunde Dümas, wie es in literariſchen Freundſchaften üblich iſt,

zu rechter Zeit den zweckmäßigen Todesstoß versezt zu haben. In der That,

über Dümas Renommee hing seitdem ein schwarzer Trauerflor, und Vielebe-

haupteten, wenn man diesen Flor wegzöge, werde man gar nichts mehr dahinter

erblicken. Aber seit der Aufführung eines Dramas wie ,,Edmund Kean“ ist

Dümas Renommee aus ihrer dunklen Verhüllung wieder leuchtend hervorge-

treten, und er beurkundete damit aufs Neue ſein großes dramatisches Talent.

Dieses Stück, welches sich gewiß auch die deutſche Bühne zugeeignet hat,

ist mit einer Lebendigkeit aufgefaßt und ausgeführt, wie ich noch nie gesehen ;

da ist ein Guß, eine Neuheit in den Mitteln, die sich wie von selbst darbieten,
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eine Fabel, deren Verwicklungen ganz natürlich aus einander entſpringen, ein

Gefühl, das aus dem Herzen kommt und zum Herzen spricht, kurz eine

Schöpfung. Mag Dümas auch in Aeußerlichkeiten des Costüms und des

Lokales sich kleine Fehler zu Schulden kommen lassen ; in dem ganzen Ge-

mälde herrscht nichts desto weniger eine erschütternde Wahrheit : er verſeßte

mich im Geiste wieder ganz zurück nach Alt-England, und den seligen Kean

selber, den ich dort ſo oft ſah, glaubte ich wieder leibhaftig vor mir zu sehen.

Zu solcher Täuschung hat freilich auch der Schauspieler beigetragen, der die

Rolle des Kean spielte, obgleich sein Aeußeres, die impoſante Gestalt von

Frederic Lemaitre, so sehr verſchieden war von der kleinen unterſeßten Figur

des seligen Kean. Dieser aber hatte dennoch etwas in seiner Persönlichkeit, so

wie auch in seinem Spiel, was ich bei Frederic Lemaitre wieder finde. Es herrscht

zwischen ihnen eine wunderbare Verwandtschaft. Kean war eine jener exceptio-

nellen Naturen, die weniger die allgemeinen schlichten Gefühle, als vielmehr das

Ungewöhnliche, Bizarre, Außerordentliche, das sich in einer Menschenbrust be-

geben kann, durch überraschende Bewegung des Körpers, unbegreiflichen Ton

der Stimme und noch unbegreiflicheren Blick des Auges, zur äußeren An-

schauung bringen . Dasselbe ist bei Frederic Lemaitre der Fall und dieser ist

ebenfalls einer jener fürchterlichen Farceure, bei deren Anblick Thalia vor

Entsezen erbleicht und Melpomene vor Wonne lächelt. Kean war einer jener

Menschen, deren Charakter allen Reibungen der Civiliſazion troßt, die, ich will

nicht sagen aus beſſerem, sondern aus ganz anderem Stoffe als wir andere be-

stehen, eckige Sonderlinge mit einseitiger Begabung, aber in dieser Einseitig-

keit außerordentlich, alles vorhandene überragend, erfüllt von jener unbegrenz-

ten, unergründlichen, unbewußten, teuflisch göttlichen Gewalt, welche wir das

Dämonische nennen . Mehr oder minder findet sich dieses Dämoniſche bei

allen großen Männern der That oder des Wortes . Kean war gar kein viel-

seitiger Schauspieler ; er konnte zwar in vielerlei Rollen ſpielen, doch in dieſen

Rollen spielte er immer sich selber. Aber dadurch gab er uns immer eine er-

schütternde Wahrheit und obgleich zehn Jahre seitdem verfloſſen ſind, ſehe ich

ihn doch noch immer vor mir ſtehen als Shylok, als Othello, Nichard, Mak-

beth, und bei manchen dunklen Stellen dieſer Shakespeareſchen Stücke erschloß

mir sein Spiel das volle Verständniß. Da gabs Modulationen in ſeiner

Stimme, die ein ganzes Schreckenleben offenbarten, da gab es Lichter in ſeinem

Auge, die einwärts alle Finsterniſſe einer Titanenseele beleuchteten, da gab es

Plöglichkeiten in der Bewegung der Hand, des Fußes, des Kopfes, die mehr

sagten als ein vierbändiger Commentar von Franz Horn.
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Siebenter Brief.

Es wäre ungerecht, wenn ich, nach so rühmlicher Erwähnung Frederic

Lemaitres, den andern großen Schauspieler, deſſen ſich Paris zu erfreuen hat,

mit Stillschweigen überginge. Boccage genießt hier eines eben ſo glänzenden

Nuhmes, und seine Persönlichkeit ist, wo nicht eben so merkwürdig, doch gewiß

ebenso interessant, wie die seines Collegen . Boccage iſt ein schöner, vorneh-

mer Mensch, der sich in den edelsten Formen bewegt. Er besißt eine metall-

reiche, zu allen Tonarten biegſame Stimme, die eben so gut des furchtbarsten

Donners von Zørn und Grimm, als der hinschmelzendſten Zärtlichkeit des

Liebeflüsterns fähig ist. In den wildesten Ausbrüchen der Leidenschaft bewahrt

er eine Grazie, bewahrt er die Würde der Kunst, und verſchmäht es, in rohe

Natur überzuschnappen, wie Frederic Lemaitre, der zu dieſem Preiſe größere

Effekte erreicht, aber Effekte, die uns nicht durch poetiſche Schönheit entzücken.

Dieser ist eine exceptionelle Natur, der von seiner dämonischen Gewalt mehr

besessen wird als er ſie ſelber beſizt, und den ich mit Kean vergleichen konnte;

jener, Boccage, iſt nicht von anderen Menſchen organiſch verſchieden, ſondern

unterscheidet sich von ihnen durch eine ausgebildetere Organiſazion, er ist nicht

ein Zwittergeschöpf von Ariel und Kaliban, sondern er ist ein harmonischer

Mensch, eine schöne schlanke Gestalt, wie Phöbus Apollo. Sein Auge ist

nicht ſo bedeutend, aber mit der Kopfbewegung kann er ungeheure Effekte

hervorbringen, beſonders wenn er manchmal weltverhöhnend vornehm das

Haupt zurückwirft. Er hat kalte ironiſche Seufzer , die einem wie eine ſtäh-

lerne Säge durch die Seele ziehen . Er hat Thränen in der Stimme und

tiefe Schmerzenslaute, daß man glauben ſollte er verblute nach innen. Wenn

er ſich plößlich mit beiden Händen die Augen bedeckt, so wird einem zu Muthe,

als ſpräche der Tod : es werde Finsterniß ! Wenn er aber dann wieder lächelt,

mit all ſeinem süßen Zauber lächelt, dann ist es, als ob in ſeinen Mund-

winkeln die Sonne aufgehe.

Da ich doch einmal in die Beurtheilung des Spiels gerathe, so erlaube ich

mir, Ihnen über die Verschiedenheit der Deklamazion in den drei Königreichen

der civilisirten Welt, in England, Frankreich und Deutſchland, einige unmaß-

gebliche Bemerkungen mitzutheilen.

Als ich in England der Vorstellung englischer Tragödien zuerst beiwohnte,

ist mir besonders eine Geſtikulazion aufgefallen, die mit der Geſtikulazion der

Pantomimenſpiele die größte Aehnlichkeit zeigte. Dieſes erſchien mir aber

nicht als Unnatur, ſondern vielmehr als Uebertreibung der Natur, und es

dauerte lange, ehe ich mich daran gewöhnen, troß des carikirten Vortrags die
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Schönheit einer Shakeſpearſchen Tragödie auf engliſchem Boden genießen

konnte. Auch das Schreien, das zerreißende Schreien, womit dort ſowohl

Männer wie Weiber ihre Nollen tragiren, konnte ich im Anfang nicht ver-

tragen. Ist in England, wo die Schauspielhäuser so groß sind, dieſes

Schreien nothwendig, damit die Worte nicht im weiten Raume verhallen ?

Ist die obenerwähnte carikirte Geſtikulazion ebenfalls eine lokale Nothwendig-

keit, indem der größte Theil der Zuſchauer in so großer Entfernung von der

Bühne sich befindet ? Ich weiß nicht. Es herrscht vielleicht auf dem engli-

schen Theater ein Gewohnheitsrecht der Darstellung, und dieſem iſt die Ueber-

treibung beizumeſſen, die mir beſonders auffiel bei Schauſpielerinnen, bei

zarten Organen, die, auf Stelzen ſchreitend, nicht selten in die widerwärtigſten

Mißlaute herabstürzen, bei jungfräulichen Leidenschaften, die sich wie Tram-

pelthiere gebärden. Der Umstand, daß früherhin die Frauenzimmerrollen

auf der englischen Bühne von Männern gespielt wurden, wirkt vielleicht noch

auf die Deklamazion der heutigen Schauſpielerinnen, die ihre Rollen vielleicht

nach alten Ueberlieferungen, nach Theatertradizionen, herschreien .

Indessen, wie groß auch die Gebrechen sind, womit die englische Deklama-

zion behaftet iſt, ſo leiſtet ſie doch einen bedeutenden Erſaß durch die Innigkeit

und Naivetät, die sie zuweilen hervortreten läßt. Diese Eigenſchaften ver-

dankt ſie der Landessprache, die eigentlich ein Dialekt iſt, und alle Tugenden

einer aus dem Volke unmittelbar hervorgegangenen Mundart besizt. Die

französische Sprache ist vielmehr ein Produkt der Geſellſchaft und sie entbehrt

jene Innigkeit und Naivetät, die nur eine lautere, dem Herzen des Volks ent-

sprungene und mit dem Herzblut desselben geschwängerte Wortquelle gewähren

kann. Dafür aber besigt die französische Deklamazion eine Grazie und

Flüſſigkeit, die der engliſchen ganz fremd, ja unmöglich ist. Die Rede ist hier

in Frankreich, durch das schwazende Geſellſchaftsleben, während drei Jahr-

hunderten so rein filtrirt worden, daß sie alle unedlen Ausdrücke und unklaren

Wendungen, alles Trübe und Gemeine, aber auch allen Duft, alle jene wil-

den Heilkräfte, alle jene geheimen Zauber, die im rohen Worte rinnen und

rieſeln, unwiederbringlich verloren hat. Die franzöſiſche Sprache, und alſo

auch die franzöſiſche Deklamazion, ist, wie das Volk ſelber, nur dem Tage, der

Gegenwart, angewiesen, das dämmernde Reich der Erinnerung und der

Ahnung ist ihr verſchloſſen : sie gedeiht im Lichte der Sonne, und von dieſer

stammt ihre schöne Klarheit und Wärme ; fremd und unwirthlich ist ihr die

Nacht mit dem blaſſen Mondschein, den myſtiſchen Sternen, den süßen Träu-

men und schauerlichen Geſpenſtern.

Was aber das eigentliche Spiel der französischen Schauſpieler betrifft, so

überragen sie ihre Collegen in allen Landen, und zwar aus dem natürlichen

Grunde, weil alle Franzosen geborene Comödianten sind . Das weiß sich in
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alle Lebensrollen so leicht hineinzustudiren und immer so vortheilhaft zu drap-

piren, daß es eine Freude ist anzusehen. Die Franzosen sind die Hofschau-

spieler des lieben Gottes, les comédiens ordinaires du bon Dieu, eine aus-

erlesene Truppe, und die ganze französische Geſchichte kommt mir manchmal

vor wie eine große Comödie, die aber zum Besten der Menschheit aufgeführt

wird. Im Leben wie in der Literatur und den bildenden Künsten der Fran-

zosen herrscht der Charakter des Theatralischen.

Was uns Deutsche betrifft, so sind wir ehrliche Leute und gute Bürger.

Was uns die Natur verſagt, das erzielen wir durch Studium . Nur wenn

wir zu stark brüllen, fürchten wir zuweilen, daß man in den Logen erschrecken

und uns bestrafen möchte, und wir inſinuiren dann mit einer gewiſſen Schlau-

heit, daß wir keine wirklichen Löwen sind, sondern nur in tragische Löwen-

häute eingenähte Zettel, und dieſe Inſinuazion nennen wir Ironie. Wir ſind

ehrliche Leute und spielen am besten ehrliche Leute. Jubilirende Staatsdiener,

alte Dalners, rechtſchaffene Oberforſtmeiſter und treue Bediente sind unsere

Wonne. Helden werden uns sehr sauer, doch können wir schon damit fertig

werden, besonders in Garniſonſtädten, wo wir gute Muster vor Augen haben.

Mit Königen sind wir nicht glücklich. In fürstlichen Reſidenzen hindert uns

der Respekt, die Königsrollen mit abſoluter Keckheit zu spielen ; man könnte es

übel nehmen, und wir lassen dann unter dem Hermelin den schäbigen Kittel

der Unterthansdemuth hervorlauſchen. In den deutschen Freistaaten, in

Hamburg, Lübeck, Bremen und Frankfurt, in dieſen glorreichen Republiken,

dürften die Schauspieler ihre Könige ganz unbefangen ſpielen , aber der

Patriotismus verleitet sie, die Bühne zu politiſchen Zwecken zu mißbrauchen,

und sie spielen mit Vorſaß ihre Könige so schlecht, daß ſie das Königthum, wo

nicht verhaßt, doch wenigstens lächerlich machen. Sie befördern indirekt den

Sinn für Republikanismus, und das iſt beſonders in Hamburg der Fall, wo

die Könige am miserabelsten gespielt werden. Wäre der dortige hochweiſe

Senat nicht undankbar, wie die Regierungen aller Republiken, Athen, Rom,

Florenz, es immer gewesen sind, so müßte die Republik Hamburg für ihre

Schauspieler ein großes Pantheon errichten, mit der Aufschrift : den schlechten

Comödianten das dankbare Vaterland!

Erinnern Sie sich noch, lieber Lewald, des seligen Schwarz , der in Ham-

burg den König Philipp im Don Carlos ſpielte, und immer ſeine Worte ganz

langſam bis in den Mittelpunkt der Erde hinabzog und dann wieder plöglich

gen Himmel schnellte, dergestalt, daß sie uns nur eine Sekunde lang zu Ge-

ficht kamen ?

Aber um nicht ungerecht zu sein, müssen wir eingestehen, daß es vornäm-

lich an der deutschen Sprache liegt, wenn auf unserem Theater der Vortrag

schlechter ist, als bei den Engländern und Franzosen . Die Sprache der Er-
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steren ist ein Dialekt, die Sprache der Lezteren ist ein Erzeugniß der Gesell-

schaft; die unsrige ist weder das eine noch das andere, sie entbehrt dadurch

sowohl der naiven Innigkeit als der flüssigen Grazie, sie ist nur eine Bücher-

sprache, ein bodenloses Fabrikat der Schriftsteller, das wir durch Buchhänd-

lervertrieb von der Leipziger Messe beziehen. Die Deklamation der Engländer

ist Uebertreibung der Natur, Uebernatur ; die unſrige iſt Unnatur. Die De-

klamation der Franzosen ist affectirter Tiradenton ; die unſrige ist Lüge. Da

ist ein herkömmliches Gegreine auf unserem Theater, wodurch mir oft die

besten Stücke von Schiller verleidet wurden ; besonders bei sentimentalen

Stellen, wo unsere Schauspielerinnen in ein wässriges Gesinge zerschmelzen.

Doch wir wollen von dentſchen Schauſpielerinnen nichts Böſes ſagen, ſie ſind

ja meine Landsmänninnen, und dann haben ja die Gänſe das Capitol ge-

rettet, und dann giebt es auch ſo viel ordentliche Frauenzimmer darunter, und

endlich . . . ich werde hier unterbrochen von dem Teufelslärm, der vor meinem

Fenster, auf dem Kirchhofe, los ist.

Bei den Knaben, die eben noch so friedlich um den großen Baum her-

umtanzten, regte sich der alte Adam, oder vielmehr der alte Kain, und sie be-

gannen sich unter einander zu balgen. Ich mußte, um die Ruhe wieder

herzustellen, zu ihnen hinaustreten, und kaum gelang es mir, sie mit Worten

zu beschwichtigen. Da war ein kleiner Junge, der mit ganz besonderer Wuth

auf den Rücken eines anderen kleinen Jungen losschlug . Als ich ihn frug :

was hat dir das arme Kind gethan ? ſah er mich großäugig an und ſtotterte:

es ist ja mein Bruder.

Auch in meinem Hause blüht heute nichts weniger als der ewige Friede.

Auf dem Corridor höre ich eben einen Spektakel, als fiele eine Klopstocksche

Ode die Treppe herunter. Wirth und Wirthin zanken sich, und Leztere macht

ihrem armen Mann den Vorwurf, er sei ein Verschwender, er verzehre ihr

Heirathsgut, und ſie ſtürbe vor Kummer. Krank ist sie freilich, aber vor

Geiz. Jeder Bissen, den ihr Mann in den Mund steckt, bekömmt ihr schlecht.

Und dann auch wenn ihr Mann ſeine Medizin einnimmt und etwas in den

Flaschen übrig läßt, pflegt sie selber die Neste zu verschlucken, damit kein

Tropfen von der theuern Medizin verloren gehe, und davon wird ſie krank.

Der arme Mann, ein Schneider von Nation und ſeines Handwerks ein Deut-

scher, hat sich aufs Land zurückgezogen um seine übrigen Tage in ländlicher

Ruhe zu genießen. Diese Ruhe findet er aber gewiß nur auf dem Grabe

seiner Gattin. Deshalb vielleicht hat er sich ein Haus neben dem Kirchhof

gekauft, und schaut er so sehnsuchtsvoll nach den Ruhestätten der Abgeſchie-

denen. Sein einziges Vergnügen beſteht in Tabak und Roſen, und von

legteren weiß er die schönsten Gattungen zu ziehen. Er hat diesen Morgen

einige Töpfe mit Rosenstöcken in das Parterre vor meinem Fenster einge-

f
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pflanzt. Sie blühen wunderschön . Aber, liebſter Lewald, fragen Sie doch

Ihre Frau, warum dieſe Noſen nicht duften ? Entweder haben dieſe Roſen

den Schnupfen oder ich.

Achter Brief.

-

Ich habe im vorlegten Briefe die beiden Chorführer des franzöſiſchen

Dramas besprochen. Es waren jedoch nicht eben die Namen Victor Hugo

und Alexander Dümas, welche diesen Winter auf den Theatern des Boule-

vards am meiſten florirten . Hier gabs drei Namen, die beſtändig im Munde

des Volkes wiederklangen, obgleich ſie bis jezt in der Literatur unbekannt ſind.

Es waren: Mallefile, Rougemont und Bouchardy . Von Ersterem hoffe ich

das Beste, er besigt, so viel ich merke, große poetische Anlagen . Sie erinnern

sich vielleicht seiner ,,Sieben Infanten von Lara,“ jenes Greuelstücks, das

wir einst an der Porte- Saint-Martin mit einander ſahen. Aus dieſem wüsten

Miſchmaſch von Blut und Wuth_traten manchmal wunderschöne, wahrhaft

erhabene Scenen hervor, die von romantischer Phantaſie und dramatiſchem

Talente zeugten. Eine andere Tragödie von Mallefile, Glenarvon, ist von

noch größerer Bedeutung, da sie weniger verworren und unklar, und eine Er-

poſition enthält, die erschütternd ſchön und grandios . In beiden Stücken ſind

die Rollen der ehebrecherischen Mutter vortrefflich beseßt durch Mademoiſelle

Georges, der ungeheuren, strahlenden Fleischsonne am Theaterhimmel des

Boulevards. Vor einigen Monaten gab Mallefile ein neues Stück, betitelt :

der Alpenhirt, le paysan des alpes. Hier hat er sich einer größeren Ein-

fachheit beslissen, aber auf Kosten des poetischen Gehalts . Das Stück ist

schwächer als seine früheren Tragödien. Wie in diesen werden auch hier die

ehelichen Schranken pathetiſch niedergeriſſen.

Der zweite Laureat des Boulevards, Rougemont, begründete ſeine Renom-

mée durch drei Schauſpiele, die in der kurzen Frist von etwa sechs Monaten

hinter einander zum Vorſchein kamen und des größten Beifalls genoſſen . Das

erste hieß: ,,Die Herzogin von Lavaubalière,“ ein schwaches Machwerk,

worin viel Handlung ist, die aber nicht überraschend kühn oder natürlich sich

entfaltet, ſondern immer mühsam durch kleinliche Berechnung herbeigeführt

wird, so wie auch die Leidenschaft darin ihre Glut nur erheuchelt und innerlich

träge und wurmkalt ist. Das zweite Stück, betitelt „ Leon“ ist schon beſſer,

und obgleich es ebenfalls an der erwähnten Vorſäßlichkeit leidet , ſo enthält es

doch einige großartig erschütternde Scenen. Vorige Woche sah ich das dritte

Stück, Eulalie Grangèr, ein rein bürgerliches Drama, ganz vortrefflich,

indem der Verfaſſer darin der Natur seines Talentes gehorcht, und die trau-

Heine. III. 84
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rigen Wirrnisse heutiger Geſellſchaft mit Verſtandesklarheit in einem ſchön

eingerahmten Gemälde darstellt.

Von Bouchardy, dem dritten Laureaten, ist bis jezt nur ein einziges Stück

aufgeführt worden, das aber mit beiſpielleſem Erfolg gekrönt ward . Es heißt

„ Gaspardo,“ ist binnen fünf Monaten alle Tage geſpielt worden, und geht

es in diesem Zuge fort, so erlebt es einige hundert Vorstellungen. Ehrlich

gesagt, der Verſtand ſteht mir ſtill, wenn ich den lezten Gründen dieſes kol-

loſſalen Beifalls nachſinne. Das Stück ist mittelmäßig, wo nicht gar ganz

schlecht. Voll Handlung, wovon aber die eine über den Kopf der anderen

stolpert, so daß ein Effekt dem anderen den Hals bricht. Der Gedanke, worin

fich der ganze Spektakel bewegt, ist eng, und weder ein Charakter noch eine

Situation kann sich natürlich entwickeln und entfalten. Dieſes Aufeinander-

thürmen von Stoff iſt zwar schon bei den vorhergenannten Bühnendichtern

in unerträglichem Grade zu finden ; aber der Verfaſſer des Gaspardo hat ſie

beide noch überboten . Indeſſen, das ist Vorſaß, das ist Prinzip, wie mir

einige junge Dramaturgen versichern, durch dieses Zuſammenhäufen von

heterogenen Stoffen, Zeitperioden und Lokalen, unterſcheidet ſich der jezige

Romantiker von den ehemaligen Klaſſikern, die in den geſchloſſenen Schranken

des Dramas auf die Einheit der Zeit, des Ortes und der Handlung ſo ſtrenge

hielten.

Haben diese Neuerer wirklich die Grenzen des franzöſiſchen Theaters erwei-.

tert? Ich weiß nicht . Aber dieſe franzöſiſchen Bühnendichter mahnen mich

immer an den Kerkermeister, welcher über die Enge des Gefängniſſes ſich be-

klagte, und um den Raum desselben zu erweitern kein besseres Mittel wußte,

als daß er immer mehr und mehr Gefangene hineinſperrte, die aber, ſtatt die

Kerkerwände auszudehnen, sich nur einander erdrückten.

Nachträglich erwähne ich, daß auch in Gaspardo und Eulalie Grangèr,

wie in allen dionyſiſchen Spielen des Boulevards, die Ehe als Sündenbock

geschlachtet wird.

Ich möchte Ihnen gern noch, lieber Freund, von einigen anderen Bühnen-

dichtern des Boulevards berichten, aber wenn ſie auch dann und wann ein ver-

dauliches Stück liefern, ſo zeigt sich darin nur eine Leichtigkeit der Behandlung,

die wir bei allen Franzosen finden, keineswegs aber eine Eigenthümlichkeit der

Auffassung. Auch habe ich nur die Stücke gesehen und gleich vergessen, und

mich nie danach erkundigt, wie ihre Autoren hießen. Zum Ersage aber will

ich Ihnen die Namen der Eunuchen mittheilen, die dem König Ahasverus in

Susa als Kämmerer dienten ; sie hießen : Mehuman, Bietha, Harbona,

Bigtha, Abagtha, Sethar und Charkas .

Die Theater des Boulevards , von denen ich eben sprach, und die ich in diesen

Briefen beständig im Sinne hatte. sind die eigentlichen Volkstheater, welche
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an der Porte-Saint-Martin anfangen, und dem Boulevard du Temple ent-

lang, in immer absteigendem Werthe sich aufgestellt haben. Ja, diese lokale

Rangordnung ist ganz richtig . Erst kommt das Schauspielhaus, welches den

Namen der Porte- Saint-Martin führt, und für das Drama gewiß das beſte

Theater von Paris ist, die Werke von Hugo und Dümas am vortrefflichsten

gibt und eine vortreffliche Truppe, worunter Mademoiſelle George und Boc-

cage, besizt. Hierauf folgt das Ambigu-Comique, wo es schon mit Darstel-

lung und Darstellern schlechter bestellt ist, aber noch immer das romantische

Drama tragirt wird . Von da gelangen wir zu Frankoni, welche Bühne je-

doch in dieser Reihe nicht mitzurechnen ist, da man dort mehr Pferde- als

Menschenstücke aufführt. Dann kommt la Gaité, ein Theater, das unlängſt

abgebrannt, aber jest wieder aufgebaut ist, und von außen wie von innen ſei-

nem heiteren Namen entspricht. Das romantische Drama hat hier ebenfalls

das Bürgerrecht, und auch in diesem freundlichen Hause fließen zuweilen die

Thränen und pochen die Herzen von den furchtbarsten Emotionen ; aber hier

wird doch schon mehr gesungen und gelacht, und das Vaudeville kommt schon

mit seinem leichten Geträller zum Vorschein. Dasselbe ist der Fall in dem

daneben stehenden Theater les folies dramatiques, welches ebenfalls Dramen

und noch mehr Vaudevilles gibt ; aber schlecht ist dieses Theater nicht zu nen-

nen, und ich habe dort manches gute Stück aufführen, und zwar gut auffüh-

ren sehen. Nach den Folies dramatiques, dem Werthe wie dem Lokale nach,

folgt das Theater von Madame Sacqui, wo man ebenfalls noch Dramen,

aber äußerst mittelmäßige und die miſerabelſten Singſpäße gibt, die endlich

bei dem benachbarten Fünembülen, in die derbſten Poſſenreißereien ausarten.

Hinter der Fünembülen, wo einer der vortrefflichſten Pierots, der berühmte

Debureau, seine weißen Gesichter schneidet, entdeckte ich noch ein ganz kleines

Theater, welches Lazarry heißt, wo man ganz schlecht ſpielt, wo das Schlechte

endlich seine Grenzen gefunden, wo die Kunſt mit Brettern zugenagelt iſt.

Während Ihrer Abwesenheit ist zu Paris noch ein neues Theater errichtet

worden, ganz am Ende des Boulevards, bei der Baſtille, und heißt : Théâtre

de la porte Saint-Antoine. Es ist in jeder Hinsicht hors de ligne, und man

kann es weder seiner artiſtiſchen noch lokalen Stellung nach unter die erwähnten

Boulevardstheater rangiren. Auch ist es zu neu, als daß man über seinen

Werth schon etwas Beſtimmtes aussprechen dürfte. Die Stücke, die dort auf-

geführt werden, sind übrigens nicht schlecht . Unlängst habe ich dort, in der

Nachbarschaft der Baſtille, ein Drama aufführen ſehen, welches den Namen

dieses Gefängniſſes trägt, und ſehr ergreifende Stellen enthielt . Die Heldin,

wie sich von ſelbſt verſteht, ist die Gemahlin des Gouverneurs der Baſtille und

entflieht mit einem Staatsgefangenen. Auch ein gutes Lustspiel sah ich dort

aufführen, welches den Titel führt : mariez vous done ! und die Schicksale
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eines Ehemanns veranschaulicht, der keine vornehme Convenienz - Ehe schließen

wollte, ſondern ein schönes Mädchen aus dem Volke heirathet. Der Vetter

wird ihr Liebhaber, die Schwiegermutter bildet mit dieſem und der getreuen

Gemahlin die Hausoppoſition gegen den Ehemann, den ihr Lurus und die

ſchlechte Wirthschaft in Armuth ſtürzen. Um den Lebensunterhalt für ſeine

Familie zu gewinnen, muß der Unglückliche endlich an der Barriere eine Tanz-

bude für Lumpengesindel eröffnen . Wenn die Quadrille nicht vollzählig ist,

läßt er ſein ſiebenjähriges Söhnchen mittanzen, und das Kind weiß ſchon ſeine

Pas mit den liederlichſten Pantomimen des Chahüts zu variiren . So findet

ihn ein Freund, und während der arme Mann, mit der Violine in der Hand,

fiedelnd und ſpringend die Touren angibt, findet er manchmal eine Zwiſchen-

pause, wo er dem Anfömmling ſeine Ehestandsnöthen erzählen kann . Es gitt

nichts Schmerzlicheres, als der Contraſt der Erzählung und der gleichzeitigen

Beschäftigung des Erzählers, der ſeine Leidensgeschichte oft unterbrechen muß,

um mit einem chassez ! ober en avant deux ! in die Tanzreihen einzuspringen

und mitzutanzen. Die Tanzmusik, die melodramatisch jenen Ehestandsge-

schichten als Accompagnement dient, dieſe ſonſt ſo heiteren Töne, ſchneiden

einem hier ironisch gräßlich ins Herz. Ich habe nicht in das Gelächter der

Zuschauer einstimmen können. Gelacht habe ich nur über den Schwiegerva-

ter, einen alten Trunkenbold, der all ſein Hab und Gut verſchluckt und endlich

betteln gehen muß. Aber er bettelt höchst humoristisch. Er ist ein dicker

Faulwanst mit einem rothversoffenen Gesichte, und an einem Seile führt er

einen räudigen, blinden Hund, welchen er ſeinen Beliſar nennt. Der Mensch,

behauptet er, sei undankbar gegen die Hunde, die den blinden Menschen so oft

als getreue Führer dienten ; er aber wolle diesen Bestien ihre Menschenliebe

vergelten, und er diene jezt als Führer ſeinem armen Belisar, ſeinem blinden

Hund.

Ich habe so herzlich gelacht, daß die Umſtehenden mich gewiß für den Cha-

touilleur des Theaters hielten.

Wissen Sie, was ein Chatouilleur ist? Ich selber kenne die Bedeutung

dieses Wortes erst seit Kurzem, und verdanke dieſe Belehrung meinem Bar-

bier, deſſen Bruder als Chatouilleur bei einem Boulevardstheater angeſtellt iſt.

Er wird nämlich dafür bezahlt, daß er bei der Vorſtellung von Luſtſpielen,

jedesmal wenn ein guter Wiß geriſſen wird, laut lacht und die Lachlust des

Publikums aufreizt. Dieses ist ein sehr wichtiges Amt, und der Succes von

vielen Lustspielen hängt davon ab. Denn manchmal ſind die guten Wize

sehr schlecht, und das Publikum würde durchaus nicht lachen, wenn nicht der

Chatouilleur die Kunst verstände, durch allerlei Modulationen seines Lachens,

vom leisesten Kichern bis zum herzlichsten Wonnegrunzen, das Mitgelächter

der Menge zu erzwingen. Das Lachen hat einen epidemiſchen Charakter wie
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das Gähnen, und ich empfehle Ihnen für die deutſche Bühne die Einführung

eines Chatouilleurs, eines Vorlachers. Vorgähner beſizen Sie dort gewiß

genug. Aber es ist nicht leicht, jenes Amt zu verrichten, und wie mir mein

Barbier versichert, es gehört viel Talent dazu . · Sein Bruder übt es jezt ſchon

seit fünfzehn Jahren, und brachte es darin zu einer solchen Virtuoſität, daß er

nur einen einzigen seiner feineren, halbgedämpften, halbentſchlüpften Fistel-

laute anzuschlagen braucht, um die Menge in ein volles Jauchzen ausbrechen

zu lassen. Er ist ein Mann von Talent, ſeßte mein Barbier hinzu, und er

verdient mehr Geld als ich ; denn außerdem ist er noch als Leidtragender bei

den Pompes-Fünebres angeſtellt, und er hat des Morgens oft fünf bis sechs

Leichenzüge, wo er, in seiner rabenſchwarzen Trauerkleidung mit weißem Ta-

ſchentuch und betrübtem Geſichte, ſo weinerlich aussehen kann, daß man schwö-

ren ſollte, er folge dem Sarge ſeines eigenen Vaters.

Wahrlich, lieber Lewald, ich habe Nespekt vor dieser Vielseitigkeit, doch wäre

ich auch derselben fähig, für alles Geld in der Welt möchte ich nicht die Aemter

dieses Mannes übernehmen. Denken Sie sich, wie schrecklich es iſt, an einem

Frühlingsmorgen, wenn man eben seinen vergnügten Kaffe getrunken und die

Sonne einem froh ins Herz lacht, schon gleich eine Leichenbittermiene vorzu-

nehmen, und Thränen zu vergießen für irgend einen abgeschiedenen Gewürz-

krämer, den man vielleicht gar nicht kennt, und dessen Tod einem nur erfreu-

lich ſein kann, weil er dem Leidtragenden ſieben Francs und zehn Sous ein-

trägt. Und dann, wenn man ſechsmal vom Kirchhofe zurückgekehrt und todt-

müde und sterbensverdrießlich und ernsthaft ist, soll man noch den ganzen

Abend lachen über alle ſchlechten Wize, die man ſchon ſo oft belacht hat, lachen

mit dem ganzen Gesichte, mit jeder Muskel, mit allen Krämpfen des Leibes

und der Seele, um ein blaſirtes Parterre zum Mitgelächter zu ſtimuliren . . .

Das ist entseglich ! Ich möchte lieber König von Frankreich ſein.

Neunter Brief.

-

Aber was ist die Musik ? Diese Frage hat mich gestern Abend vor dem Ein-

ſchlafen Stundenlang beschäftigt. Es hat mit der Muſik eine wunderliche

Bewandtniß ; ich möchte ſagen, ſie ist ein Wunder. Sie steht zwiſchen Ge-

danken und Erscheinung ; als dämmernde Vermittlerin steht sie zwischen Geiſt

und Materie ; ſie iſt Beiden verwandt und doch von Beiden verſchieden : ſie ist

Geist, aber Geist, welcher eines Zeitmaaßes bedarf; sie ist Materie, aber Ma-

terie, die des Naumes entbehren kann.

Wir wissen nicht, was Musik ist. Aber was gute

wir, und noch beſſer wiſſen wir, was schlechte Musik ist ;

Musik ist, das wiſſen

denn von Lezterer iſt

34*
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uns eine größere Menge zu Ohren gekommen . Die muſikaliſche Kritik kann

sich nur auf Erfahrung, nicht auf eine Syntheſe ſtüßen ; ſie follte die muſika-

lischen Werke nur nach ihren Aehnlichkeiten klaſsificiren und den Eindruck, den

fie auf die Gesammtheit hervorgebracht, als Maaßstab annehmen .

Nichts ist unzulänglicher, als das Theoretiſiren in der Musik ; hier giebt es

freilich Geseze, mathematisch bestimmte Geseze, aber diese Geseze sind nicht

die Musik, sondern ihre Bedingniſſe, wie die Kunſt des Zeichnens und die

Farbenlehre, oder gar Palett und Pinsel nicht die Malerei sind, sondern nur

nothwendige Mittel. Das Wesen der Musik ist Offenbarung, es läßt sich

keine Nechenschaft davon geben, und die wahre muſikaliſche Kritik iſt eine Er-

fahrungswissenschaft.

Ich kenne nichts Uneiquicklicheres, als eine Kritik von Monsieur Fetis,

oder von seinem Sohne, Monsieur Foetus, wo a priori, aus leßten Gründen,

einem muſikaliſchen Werke sein Werth ab- und zuraiſonnirt wird. Dergleichen

Kritiken, abgefaßt in einem gewiſſen Argot und gespickt mit techniſchen Aus-

drücken, die nicht der allgemein gebildeten Welt, sondern nur den executirenden

Künstlern bekannt sind, geben jenem leeren Gewäsche ein gewiſſes Ansehen bei

der großen Menge. Wie mein Freund Detmold, in Beziehung auf die Ma-

lerei, ein Handbuch geſchrieben hat, wodurch man in zwei Stunden zur Kunſt-

kennerschaft gelangt, ſo ſollte Jemand ein ähnliches Büchlein in Beziehung auf

die Musik schreiben, und, durch ein ironisches Vokabular der muſikaliſchen

Kritikphrasen und des Orcheſterjargons, dem hohlen Handwerke eines Fetis

und eines Foetus ein Ende machen . Die beste Musikkritik, die einzige, die

vielleicht Etwas beweist, hörte ich voriges Jahr in Marseille an der Table-

d'hôte, wo zwei Commis -Voyageurs über das Tagesthema, ob Roſſini oder

Meyerbeer der größere Meiſter ſei, disputirten. Sobald der Eine dem Ita-

liener die höchste Vortrefflichkeit zusprach, opponirte der Andere, aber nicht mit

trockenen Worten, sondern er trillerte einige besonders schöne Melodien aus

Robert le Diable. Hierauf wußte der Erstere nicht schlagender zu repartiren,

als indem er eifrig einige Feßen aus dem Barbiere de Siviglia entgegensang,

und so trieben sie es Beide während der ganzen Tischzeit ; statt eines lärmen-

den Austauſches von nichtssagenden Nedensarten gaben sie uns die köstlichste

Tafelmusik, und am Ende mußte ich gestehen, daß man über Musik entweder

gar nicht oder nur auf dieſe realiſtiſche Weise disputiren follte.

Sie merken, theurer Freund, daß ich sie mit keinen herkömmlichen Phrasen

in Betreff der Oper belästigen werde. Doch bei Besprechung der franzöſiſchen

Bühne kann ich leßtere nicht ganz unerwähnt laſſen . Auch keine vergleichende

Diskussion über Roſſini und Meyerbeer, in gewöhnlicher Weise, haben Sie

von mir zu befürchten. Ich beschränke mich darauf, Beide zu lieben, und

keinen von Beiden liebe ich auf Unkosten des Anderen . Wenn ich mit Ersterem
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vielleicht mehr noch als mit Lezterem ſympathiſire, ſo iſt das nur ein Privatge-

fühl, keineswegs ein Anerkenntniß größeren Werthes. Vielleicht sind es eben

Untugenden, welche manchen entsprechenden Untugenden in mir selber ſo wahl-

verwandt anflingen. Von Natur neige ich mich zu einem gewiſſen Dolce far

niente, und ich lagere mich gern auf blumige Rasen, und betrachte dann die

ruhigen Züge der Wolken und ergöze mich an ihrer Beleuchtung ; doch der

Zufall wollte, daß ich aus dieſer gemächlichen Träumerei sehr oft durch harte

Rippenstöße des Schicksals geweckt wurde, ich mußte gezwungenerweiſe Theil

nehmen an den Schmerzen und Kämpfen der Zeit, und ehrlich war dann

meine Theilnahme, und ich schlug mich troß den Tapferſten . . . Aber ich

weiß nicht wie ich mich ausdrücken soll, meine Empfindungen behielten doch

immer eine gewiſſe Abgeſchiedenheit von den Empfindungen der Anderen ; ich

wußte, wie ihnen zu Muthe war, aber mir war ganz anders zu Muthe, wie

ihnen ; und wenn ich mein Schlachtroß auch noch so rüſtig tummelte und mit

dem Schwert auch noch ſo gnadenlos auf die Feinde einhieb, so erfaßte mich

doch nie das Fieber oder die Luſt, oder die Angst der Schlacht ; ob meiner inne-

ren Ruhe ward mir oft unheimlich zu Sinne, ich merkte, daß die Gedanken

anderörtig verweilten, während ich im dichtesten Gedränge des Parteikriegs

mich herumschlug, und ich kam mir manchmal vor wie Ogier, der Däne, wel-

cher traumwandelnd gegen die Sarazenen focht. Einem solchen Menschen

muß Rossini besser zusagen als Meyerbeer, und doch zu gewiſſen Zeiten wird

er der Musik des Lezteren, wo nicht sich ganz hingeben, doch gewiß enthuſiaſtiſch

huldigen. Denn auf den Wogen Roſſiniſcher Muſik ſchaukeln sich am behag-

lichsten die individuellen Freuden und Leiden des Menschen ; Liebe und Haß,

Zärtlichkeit und Sehnsucht, Eiferſucht und Schmollen, Alles ist hier das iſo-

lirte Gefühl eines Einzelnen. Charakteriſtiſch iſt daher in der Muſik Roſſini's

das Vorwalten der Melodie, welche immer der unmittelbare Ausdruck eines

isolirten Empfindens ist. Bei Meyerbeer hingegen finden wir die Oberherr-

schaft der Harmonie; in dem Strome der harmoniſchen Maſſen verklingen,

ja erſäufen die Melodien, wie die besonderen Empfindungen des einzelnen

Menschen untergehen in dem Gesammtgefühl eines ganzen Volkes, und in

dieſe harmoniſchen Ströme stürzt ſich gern unſere Seele, wenn ſie von den Lei-

den und Freuden des ganzen Menschengeschlechts erfaßt wird und Partei er-

greift für die großen Fragen der Gesellschaft. Meyerbeers Muſik ist mehr

social als individuell ; die dankbare Gegenwart, die ihre inneren und äußeren

Fehden, ihren Gemüthszwieſpalt und ihren Willenskampf, ihre Noth und ihre

Hoffnung in seiner Muſik wieder findet, feiert ihre eigene Leidenschaft und Be-

geisterung, während sie dem großen Maestro applaudirt. Roſſini's Muſik

war angemesſſener für die Zeit der Restauration, wo, nach großen Kämpfen

und Enttäuschungen, bei den blasirten Menschen der Sinn für ihre großen
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Gesammtinteressen in den Hintergrund zurückweichen mußte, und die Gefühle

der Ichheit wieder in ihre legitimen Rechte eintreten konnten. Nimmermehr

würde Rossini während der Nevoluzion und dem Empire ſeine große Popula-

rität erlangt haben. Robespierre hätte ihn vielleicht antipatriotiſcher, moderan-

tistischer Melodien angeklagt, und Napoleon hätte ihn gewiß nicht als Capell-

meister angestellt bei der großen Armee, wo er einer Gesammtbegeisterung be-

durfte . . . Armer Schwan von Pesaro ! der galliſche Hahn und der kaiserliche

Adler hätten dich vielleicht zerrissen, und geeigneter als die Schlachtfelder der

Bürgertugend und des Ruhmes war für dich ein ſtiller See, an deſſen Ufer die

zahmen Lilien dir friedlich nickten, und wo du ruhig auf und ab rudern konn-

test, Schönheit und Lieblichkeit in jeder Bewegung ! Die Restauration war

Rossini's Triumphzeit, und sogar die Sterne des Himmels, die damals Feier-

abend hatten und sich nicht mehr um das Schicksal der Völker bekümmerten,

lauſchten ihm mit Entzücken. Die Juliusrevoluzion hat indeſſen im Himmel

und auf Erden eine große Bewegung hervorgebracht, Sterne und Menſchen,

Engel und Könige, ja der liebe Gott selbst, wurden ihrem Friedenszustand ent-

rissen, haben wieder viel Geschäfte, haben eine neue Zeit zu ordnen, haben

weder Muße noch hinlängliche Seelenruhe, um sich an den Melodien des Pri-

vatgefühls zu ergößen, und nur wenn die großen Chöre von Robert le Diable

oder gar der Hugenotten harmonisch grollen, harmonisch jauchzen, harmonisch

schluchzen, horchen ihre Herzen, und schluchzen, jauchzen und grollen im begei-

sterten Einklang.

Dieses ist vielleicht der lezte Grund jenes unerhörten, koloſſalen Beifalls,

dessen sich die zwei großen Opern von Meyerbeer in der ganzen Welt erfreuen.

Er ist der Mann ſeiner Zeit, und die Zeit, die immer ihre Leute zu wählen

weiß, hat ihn tumultuariſch auf's Schild gehoben, und proklamirt ſeine Herr-

schaft und hält mit ihm ihren fröhlichen Einzug. Es ist eben keine behagliche

Poſition, solcher Weise im Triumph getragen zu werden : durch Ungeſchick

oder Ungeschicklichkeit eines einzigen Schildhalters kann man in ein bedenk-

liches Wackeln gerathen, wo nicht gar stark beschädigt werden ; die Blumen-

kränze, die Einem an den Kopf fliegen, können zuweilen mehr verlegen als

erquicken, wo nicht gar beſudeln, wenn sie aus schmuzigen Händen kommen ;

und die Ueberlaſt der Lorbeeren kann Einem gewiß viel Angſtſchweiß aus-

vreſſen . . . Roſſini, wenn er solchem Zuge begegnet, lächelt überaus ironisch

mit seinen feinen, italienischen Lippen, und er klagt dann über ſeinen schlechten

Magen, der sich täglich verschlimmere, so daß er gar nichts mehr eſſen könne.

Das ist hart, denn Rossini war immer einer der größten Gourmands.

Meyerbeer ist just das Gegentheil ; wie in ſeiner äußeren Erscheinung, ſo iſt

er auch in seinen Genüſſen die Bescheidenheit selbst. Nur wenn er Freunde

geladen hat, findet man bei ihm einen guten Tisch. Als ich einſt à la for-
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tune du pot bei ihm ſpeiſen wollte, fand ich ihn bei einem ärmlichen Gerichte

Stockfische, welches ſein ganzes Diner ausmachte ; wie natürlich, ich behaup-

tete, schon gespeist zu haben.

Manche haben behauptet, er ſei geizig. Dieses ist nicht der Fall. Er ist

nur geizig in Ausgaben, die seine Person betreffen. Für Andere ist er die

Freigebigkeit selbst, und beſonders unglückliche Landsleute haben sich derselben

bis zum Mißbrauch erfreut. Wohlthätigkeit iſt eine Haustugend der Meyer-

beer'schen Familie, besonders der Mutter, welcher ich alle Hülfsbedürftigen,

und nie ohne Erfolg, auf den Hals jage. Diese Frau ist aber auch die glück-

lichste Mutter, die es auf der Welt giebt. Ueberall umklingt ſie die Herr-

lichkeit ihres Sohnes, wo sie geht und steht, flattern ihr einige Fezen von ſeiner

Muſik um die Ohren, überall glänzt ihr sein Ruhm entgegen, und gar in der

Oper, wo ein ganzes Publikum ſeine Begeisterung für Giacomo in dem brau-

sendsten Beifall ausſpricht, da bebt ihr Mutterherz vor Entzückungen, die wir

kaum ahnen mögen. Ich kenne in der ganzen Weltgeſchichte nur eine Mutter,

die ihr zu vergleichen wäre, das ist die Mutter des heiligen Boromäus, die

noch bei ihren Lebzeiten ihren Sohn kanoniſirt ſah, und in der Kirche, nebst

Tausenden von Gläubigen, vor ihm knien und zu ihm beten konnte..

Meyerbeer schreibt jezt eine neue Oper, welcher ich mit großer Neugier ent-

gegen sehe. Die Entfaltung dieſes Genius ist für mich ein höchst merkwür-

diges Schauspiel . Mit Interesse folge ich den Phasen seines musikalischen,

wie seines persönlichen Lebens, und beobachtete die Wechselwirkungen, die

zwischen ihm und ſeinem europäiſchen Publikum ſtattfinden . Es sind jezt

zehn Jahre, daß ich ihm zuerst in Berlin begegnete, zwiſchen dem Univerſitäts-

gebäude und der Wachtstube, zwischen der Wiſſenſchaft und der Trommel,

und er schien sich in dieser Stellung sehr beklemmt zu fühlen . Ich erinnere

mich, ich traf ihn in der Geſellſchaft des Dr. Marr, welcher damals zu einer

gewissen musikalischen Regence gehörte, die während der Minderjährigkeit

eines gewiſſen jungen Genies, das man als legitimen Thronfolger Mozarts

betrachtete, beständig dem Sebastian Bach huldigte. Der Enthusiasmus für

Sebastian Bach ſollte aber nicht bloß jenes Interregnum ausfüllen, ſondern

auch die Reputation von Noſſini vernichten, den die Regence am meiſten fürch-

tete und alſo auch am meiſten haßte. Meyerbeer galt damals für einen Nach-

ahmer Rossini's, und der Dr. Marr behandelte ihn mit einer gewiſſen Herab-

lassung, mit einer leutseligen Oberhoheitsmiene, worüber ich jezt herzlich

lachen muß. Der Rossinismus war damals das große Verbrechen Meyer-

beers ; er war noch weit entfernt von der Ehre, um seiner selbst willen ange-

feindet zu werden. Er enthielt sich auch wohlweislich aller Ansprüche, und als

ich ihm erzählte, mit welchem Enthusiasmus ich jüngst in Italien seinen

Cruciato aufführen sehen, lächelte er mit launiger Wehmuth und sagte: „ Sie
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compromittiren sich, wenn Sie mich armen Italiener hier in Berlin loben, in

der Hauptstadt von Sebastian Bach!"

Meyerbeer war in der That damals ganz ein Nachahmer der Italiener ge-

worden. Der Mißmuth gegen den feuchtkalten, verstandeswißigen, farbloſen

Berlinianismus hatte frühzeitig eine natürliche Reaktion in ihm hervorge-

bracht; er entsprang nach Italien, genoß fröhlich seines Lebens, ergab sich

dort ganz seinen Privatgefühlen, und componirte dort jene köstlichen Opern,

worin der Roſſinismus mit der süßesten Uebertreibung gesteigert ist ; hier ist

das Gold noch übergüldet und die Blume mit noch stärkeren Wohldüften par-

fümirt. Das war die glücklichste Zeit Meyerbeers ; er schrieb im vergnügten

Rausche der italienischen Sinnenlust, und im Leben wie in der Kunst pflückte

er die leichtesten Blumen.

-

Aber dergleichen konnte einer deutschen Natur nicht lange genügen. Ein

gewisses Heimweh nach dem Ernste des Vaterlandes ward in ihm wach: wäh-

rend er unter welschen Myrthen lagerte, beschlich ihn die Erinnerung an die

geheimnißvollen Schauer deutscher Eichenwälder ; während südliche Zephyre

ihn umkosten, dachte er an die dunklen Choräle des Nordwinds : es ging

ihm vielleicht gar wie der Frau von Sevigné, die, als sie neben einer Oran-

gerie wohnte und beſtändig von lauter Orangenblüthen umduftet war, sich am

Ende nach dem schlechten Geruche einer geſunden Miſtkarre zu ſehnen begann ...

Kurz, eine neue Reaktion fand statt, Signor Giacomo ward plöglich wieder

ein Deutscher und schloß sich wieder an Deutſchland, nicht an das alte, morsche,

abgelebte Deutschland des engbrüſtigen Spießbürgerthums, ſondern an das

junge, großmüthige, weltfreie Deutschland einer neuen Generatian, die alle

Fragen der Menschheit zu ihren eigenen gemacht hat, und die, wenn auch

nicht immer auf ihrem Banner, doch desto unauslöschlicher in ihrem Herzen,

die großen Menschheitsfragen eingeschrieben trägt.

Bald nach der Julirevolution trat Meyerbeer vor das Publikum mit einem

Werke, das während den Wehen jener Revolution ſeinem Geiſte entſproſſen,

mit Robert le Diable, dem Helden, der nicht genau weiß, was er will, der

beständig mit sich selber im Kampfe liegt, ein treues Bild des moraliſchen

Schwankens damaliger Zeit, einer Zeit, die sich zwischen Tugend und Laſter

so qualvoll unruhig bewegte, in Bestrebungen und Hindernissen sich aufrieb,

und nicht immer genug Kraft besaß, den Anfechtungen Satans zu wider-

stehen ! Ich liebe keineswegs diese Oper, dieses Meisterwerk der Zagheit, ich

fage der Zagheit, nicht bloß in Betreff des Stoffes, sondern auch der Ereku-

tion, indem der Componist seinem Genius noch nicht traut, noch nicht wagt,

fich dem ganzen Willen desselben hinzugeben, und der Menge zitternd dient,

statt ihr unerschrocken zu gebieten . Man hat damals Meyerbeer mit Recht

ein ängstliches Genie genannt ; es mangelte ihm der ſiegreiche Glaube an ſich
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selbst, er zeigte Furcht vor der öffentlichen Meinung, der kleinste Tadel er-

schreckte ihn, er schmeichelte allen Launen des Publikums, und gab links und

rechts die eifrigsten Poignées de main, als habe er auch in der Muſik die

Volkssouverainetät anerkannt und begründe ſein Regiment auf Stimmen-

mehrheit, im Gegenſaze zu Rossini, der als König von Gottes Gnaden im

Reiche der Tonkunſt abſolut herrschte. Diese Aengstlichkeit hat ihn im Leben

noch nicht verlassen ; er ist noch immer besorgt um die Meinung des Publi-

kums, aber der Erfolg von Robert le Diable bewirkte glücklicherweiſe, daß er

von jener Sorge nicht belästigt wird, während er arbeitet, daß er mit weit

mehr Sicherheit componirt, daß er den großen Willen ſeiner Seele in ihren

Schöpfungen hervortreten läßt. Und mit dieſer erweiterten Geiſtesfreiheit

schrieb er die Hugenotten, worin aller Zweifel verschwunden, der innere

Selbstkampf aufgehört und der äußere Zweikampf angefangen hat, deſſen

kolossale Gestaltung uns in Erstaunen ſezt . Erst durch dieſes Werk gewann

Meyerbeer ſein unſterbliches Bürgerrecht in der ewigen Geiſterſtadt, im himm-

lischen Jerusalem der Kunst. In den Hugenotten offenbart sich endlich

Meyerbeer ohne Scheu ; mit unerschrockenen Linien zeichnete er hier seinen

ganzen Gedanken, und Alles, was ſeine Bruſt bewegte, wagte er auszu-

sprechen in ungezügelten Tönen .

Was dieses Werk ganz besonders auszeichnet, ist das Gleichmaaß, das zwi-

schen dem Enthusiasmus und der artiſtiſchen Vollendung ſtattfindet, oder, um

mich besser auszudrücken, die gleiche Höhe, welche darin die Paſſion und die

Kunst erreichen ; der Mensch und der Künſtler haben hier gewetteifert, und

wenn jener die Sturmglocke der wildesten Leidenschaften anzieht, weiß dieſer

die rohen Naturtöne zum schauerlich süßesten Wohllaut zu verklären . Wäh-

rend die große Menge ergriffen wird von der inneren Gewalt, von der Paſſion

der Hugenotten, bewundert der Kunſtverſtändige die Meiſterſchaft, die sich in

den Formen bekundet . Dieses Werk ist ein gothischer Dom, dessen himmel-

strebender Pfeilerbau und koloſſale Kuppel von der kühnen Hand eines Riesen

aufgepflanzt zu ſein ſcheinen, während die unzählichen, zierlich feinen Festons,

Nosacen und Arabesken, die wie ein steinerner Spizenſchleier darüber aus-

gebreitet sind, von einer unermüdlichen Zwergsgeduld Zeugniß geben. Niese

in der Conception und Geſtaltung des Ganzen, Zwerg in der mühseligen Aus-

führung der Einzelheiten, ist uns der Baumeister der Hugenotten eben so

unbegreiflich, wie die Compositoren der alten Dome. Als ich jüngst mit

einem Freunde vor der Kathedrale zu Amiens stand, und mein Freund dieſes

Monument von felſenthürmender Riesenkraft und unermüdlich schnigelnder

Zwergsgeduld mit Schrecken und Mitleiden betrachtete, und mich endlich frug :

wie es komme, daß wir heut zu Tage keine solchen Bauwerke mehr zu Stande

bringen ? antwortete ich ihm : ,,Theurer Alphonse, die Menschen in jener

Ggg
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alten Zeit hatten Ueberzeugungen, wir Neueren haben nur Meinungen, und

es gehört etwas mehr als eine bloße Meinung dazu , um so einen gothiſchen

Dom aufzurichten."

Das ist es. Meyerbeer ist ein Mann der Ueberzeugung. Dieses bezicht

ſich aber nicht eigentlich auf die Tagesfragen der Geſellſchaft, obgleich auch in

dieſem Betracht bei Meyerbeer die Gesinnungen feſter begründet ſtehen, als bei

anderen Künstlern . Meyerbeer, den die Fürsten dieser Erde mit allen mög-

lichen Ehrenbezeugungen überschütten, und der auch für dieſe Auszeichnungen

so viel Sinn hat, trägt doch ein Herz in der Brust, welches für die heiligsten

Interessen der Menschheit glüht, und unumwunden gesteht er ſeinen Cultus

für die Helden der Revoluzion . Es ist ein Glück für ihn, daß manche nordi-

schen Behörden keine Musik verstehen, sie würden sonst in den Hugenotten

nicht blos einen Parteikampf zwischen Protestanten und Katholiken erblicken .

Aber dennoch sind seine Ueberzeugungen nicht eigentlich politiſcher und noch

weniger religiöser Art. Die eigentliche Religion Meyerbeers ist die Religion

Mozarts, Glucks, Beethovens, es ist die Musik; nur an diese glaubt er, nur

in diesem Glauben findet er seine Seligkeit und lebt er mit einer Weber-

zeugung, die den Ueberzeugungen früherer Jahrhunderte ähnlich ist an Tiefe,

Leidenschaft und Ausdauer. Ja, ich möchte ſagen, er ist Apostel dieſer Neli-

gion. Wie mit apostolischem Eifer und Drang behandelt er Alles, was ſeine

Musik betrifft. Während andere Künstler zufrieden sind, wenn sie etwas

Schönes geschaffen haben, ja nicht selten alles Intereſſe für ihr Werk verlie-

ren, so bald es fertig ist : ſo beginnt im Gegentheil bei Meyerbeer die größere

Kindesnoth erst nach der Entbindung, er giebt ſich alsdann nicht zufrieden, bis

die Schöpfung seines Geistes sich auch glänzend dem übrigen Volke offenbart,

bis das ganze Publikum von seiner Musik erbaut wird, bis ſeine Oper in alle

Herzen die Gefühle gegoſſen, die er der ganzen Welt predigen will, bis er mit

der ganzen Menschheit kommunizirt hat. Wie der Apostel, um eine einzige

verlorene Seele zu retten, weder Mühe noch Schmerzen achtet, so wird auch

Meyerbeer, erfährt er, daß irgend Jemand ſeine Muſik verläugnet, ihm uner-

müdlich nachstellen, bis er ihn zu sich bekehrt hat ; und das einzige gerettete

Lamm, und sei es auch die unbedeutendste Feuilletoniſtenſeele, iſt ihm dann

lieber als die ganze Heerde von Gläubigen, die ihn immer mit orthodorer

Treue verehrten.

Die Musik ist die Ueberzeugung von Meyerbeer, und das ist vielleicht der

Grund aller jener Aengstlichkeiten und Bekümmerniſſe, die der große Meiſter

so oft an den Tag legt, und die uns nicht selten ein Lächeln entlocken . Man

muß ihn sehen, wenn er eine neue Oper einſtudirt ; er ist dann der Plagegeist

aller Musiker und Sänger, die er mit unaufhörlichen Proben quält. Nie

kann er sich ganz zufrieden geben, ein einziger falscher Ton im Orchester ist
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ihm ein Dolchstich, woran er zu sterben glaubt. Diese Unruhe verfolgt ihn

nochlange, wenn die Oper bereits aufgeführt und mit Beifallsrauſch empfan-

gen worden. Er ängstigt sich dann noch immer, und ich glaube, er giebt sich

nicht eher zufrieden, als bis einige Tausend Menschen, die seine Oper gehört

und bewundert haben, gestorben und begraben sind ; bei dieſen wenigstens hat

er keinen Abfall zu befürchten, diese Seelen sind ihm sicher. An den Tagen,

wo seine Oper gegeben wird, kann es ihm der liebe Gott nie recht machen;

regnet es und ist es kalt, ſo fürchtet er, daß Mademoiſelle Falcon den Schnupfen

bekomme, ist hingegen der Abend hell und warm, so fürchtet er, daß das schöne

Wetter die Leute ins Freie locken und das Theater leer stehen möchte. Nichts

ist der Peinlichkeit zu vergleichen, womit Meyerbeer, wenn ſeine Muſik endlich

gedruckt wird, die Correktur beſorgt ; dieſe unermüdliche Verbeſſerungssucht

während der Correktur ist bei den Pariſer Künstlern zum Sprichwort gewor-

den. Aber man bedenke, daß ihm die Muſik über Alles theuer ist, theurer

gewiß als sein Leben. Als die Cholera in Paris zu wüthen begann, beschwor

ich Meyerbeer, so schleunig als möglich abzureisen ; aber er hatte noch für

einige Tage Geschäfte, die er nicht hintenan ſezen konnte, er hatte mit einem

Italiener das italienische Libretto für Robert le Diable zu arrangiren .

Weit mehr als Robert le Diable ſind die Hugenotten ein Werk der Ueber-

zeugung, sowohl in Hinsicht des Inhalts als der Form. Wie ich schon be-

merkt habe, während die große Menge vom Inhalt hingeriſſen wird, bewun-

dert der ſtillere Betrachter die ungeheuren Fortschritte der Kunſt, die neuen

Formen, die hier hervortreten. Nach dem Ausspruch der competentesten Rich-

ter müſſen jezt alle Musiker, die für die Oper schreiben wollen, vorher die Hu-

genotten studiren. In der Instrumentation hat es Meyerbeer am weitesten

gebracht. Unerhört ist die Behandlung der Chöre, die sich hier wie Indivi-

duen aussprechen und aller opernhaften Herkömmlichkeit entäußert haben.

Seit dem Don Juan gibt es gewiß keine größere Erscheinung im Neiche der

Tonkunst, als jener vierte Akt der Hugenotten, wo auf die grauenhaft erſchüt-

ternde Scene der Schwerterweihe, der eingesegneten Mordlust, noch ein Dus

gesezt ist, das jenen ersten Effekt noch überbietet ; ein kolossales Wagniß,

das man dem ängstlichen Genie kaum zutrauen ſollte, deſſen Gelingen aber

eben so sehr unser Entzücken wie unsere Verwunderung erregt. Was mich

betrifft, so glaube ich, daß Meyerbeer diese Aufgabe nicht durch Kunſtmittel

gelöst hat, ſondern durch Naturmittel, indem jenes famoſe Duo eine Reihe

von Gefühlen ausſpricht, die vielleicht nie, oder wenigstens nie mit solcher

Wahrheit, in einer Oper hevorgetreten, und für welche dennoch in den Gemü-

thern der Gegenwart die wildeſten Sympathien auflodern . Was mich betrifft,

ſo geſtehe ich, daß nie bei einer Muſik mein Herz ſo ſtürmiſch pochte, wie bei

dem vierten Akte der Hugenotten, daß ich aber diesem Akte und ſeinen Aufre-

Heine. III. 85
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gungen aus dem Wege gehe und mit weit größerem Vergnügen dem zweiten

Akte beiwohne. Dieser ist ein Idyll, das an Lieblichkeit und Grazie den ro-

mantischen Lustspielen von Shakespeare, vielleicht aber noch mehr demAmynta

von Taſſo ähnlich ist. In der That, unter den Rosen der Freude lauscht darin

eine sanfte Schwermuth, die an den unglücklichen Hofdichter von Ferrara erin-

nert. Es ist mehr die Sehnsucht nach der Heiterkeit, als die Heiterkeit ſelbſt,

es ist kein herzliches Lachen, sondern ein Lächeln des Herzens, eines Herzens,

welches heimlich krank ist und von Geſundheit nur träumen kann . Wie kommt

es daß ein Künstler, dem von der Wiege an alle blutſaugenden Lebens-

Sorgen abgewedelt worden, der, geboren im Schooße des Reichthums, ge-

hätschelt von der ganzen Familie, die allen ſeinen Neigungen bereitwillig, ja

enthuſiaſtiſch fröhnte, weit mehr als irgend ein ſterblicher Künstler zum Glück

berechtigt war, wie kommt es, daß Dieſer dennoch jene ungeheuren Schmer-

zen erfahren hat, die uns aus seiner Muſik entgegenſeufzen und schluchzen ?

Denn was er nicht selber empfindet, kann der Muſiker nicht so gewaltig, nicht

so erschütternd aussprechen . Es ist sonderbar, daß der Künstler, dessen mate-

rielle Bedürfnisse befriedigt sind, deſto unleidlicher von moraliſchen Drangſalen

heimgesucht wird ! Aber das ist ein Glück für das Publikum, das den Schmer-

zen des Künstlers seine idealsten Freuden verdankt. Der Künstler iſt jenes

Kind, wovon das Volksmährchen erzählt, daß ſeine Thränen lauter Perlen

ſind. Ach ! die böse Stiefmutter, die Welt, schlägt das arme Kind um ſo

unbarmherziger, damit es nur recht viele Perlen weine !

Man hat die Hugenotten, mehr noch als Robert le Diable, eines Mangels

an Melodien zeihen wollen. Dieser Vorwurf beruht auf einem Irrthum:

,,Vor lauter Wald sieht man die Bäume nicht !" Die Melodie ist hier der

Harmonie untergeordnet, und bereits, bei einer Vergleichung mit der Muſik

Rossini's, worin das umgekehrte Verhältniß ſtattfindet, habe ich angedeutet,

daß es dieſe Vorherrschaft der Harmonie ist, welche die Musik von Meyerbeer

als eine menschheitlich bewegte, geſellſchaftlich moderne Muſik charakteriſirt.

AnMelodien fehlt es ihr wahrlich nicht, nur dürfen diese Melodien nicht stör-

sam schroff, ich möchte ſagen egoiſtiſch, hervortreten, ſie dürfen nur dem Gan-

zen dienen, ſie ſind disciplinirt, ſtatt daß bei den Italienern die Melodien

isolirt, ich möchte faſt ſagen außergeseßlich, sich geltend machen, ungefähr wie

ihre berühmten Banditen. Man merkt es nur nicht ; mancher gemeine Sol-

dat schlägt sich in einer großen Schlacht eben so gut, wie der Calabrese, der

einsameNaubheld, deſſen persönliche Tapferkeit uns weniger überraſchen würde,

wenn er unter regulären Truppen, in Reih und Glied, sich schlüge. Ich

will einer Vorherrschaft der Melodie bei Leibe ihr Verdienst nicht absprechen,

aber bemerken muß ich, als eine Folge derselben sehen wir in Italien jene

Gleichgültigkeit gegen das Ensemble der Oper, gegen die Oper als geschlossenes
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Kunstwerk, die sich so naiv äußert, daß man in den Logen, während keine

Bravourpartien gesungen werden, Gesellschaft empfängt, ungenirt plaudert,

wo nicht gar Karten ſpielt.

Die Vorherrschaft der Harmonie in den Meyerbeerschen Schöpfungen ist

vielleicht eine nothwendige Folge ſeiner weiten, das Reich des Gedankens und

der Erscheinungen umfassenden Bildung. Zu seiner Erziehung wurden Schäße

verwendet und ſein Geiſt war empfänglich ; er ward früh eingeweiht in allen

Wissenschaften und unterscheidet sich auch hierdurch von den meisten Muſikern,

deren glänzende Ignoranz einigermaßen verzeihlich, da es ihnen gewöhnlich

an Mitteln und Zeit fehlte, sich außerhalb ihres Faches große Kenntniſſe zu

erwerben. Das Gelernte ward bei ihm Natur und die Schule der Welt gab

ihm die höchste Entwicklung ; er gehört zu jener geringen Zahl Deutſcher, die

selbst Frankreich als Muster der Urbanität anerkennen mußte. Solche Bil-

dungshöhe war vielleicht nöthig, wenn man das Material, das zur Schöpfung

derHugenotten gehörte, zuſammenfinden und sicheren Sinnes geſtalten wollte .

Aber ob nicht was an Weite der Auffaſſung und Klarheit des Ueberblicks ge-

wonnen ward, an anderen Eigenschaften verloren ging, das ist eine Frage.

Die Bildung vernichtet bei dem Künſtler jene ſcharfe Accentuation, jene ſchroffe

Färbung, jene Ursprünglichkeit der Gedanken, jene Unmittelbarkeit der Gefühle,

die wir bei rohbegrenzten, ungebildeten Naturen so sehr bewundern.

Die Bildung wird überhaupt immer theuer erkauft und die kleine Blanka

hat Recht. Dieses etwa achtjährige Töchterchen von Meyerbeer beneidet den

Müßiggang der kleinen Buben und Mädchen, die sie auf der Straße ſpielen

ſieht, und äußerte sich jüngst folgendermaßen : „ Welch ein Unglück, daß ich

gebildete Eltern habe ! Ich muß von Morgen bis Abend alles Mögliche aus-

wendig lernen und ſtill ſizen und artig ſein, während die ungebildeten Kinder

da unten den ganzen Tag glücklich herumlaufen und sich amüsiren können !"

Behnter Brief.

-

Außer Meyerbeer besißt die Academie royale de musique wenige Ton-

dichter, von welchen es der Mühe lohnte ausführlich zu reden . Und dennoch

befindet sich die französische Oper in der reichsten Blüthe, oder, um mich rich-

tiger auszudrücken, sie erfreut sich täglich einer guten Recette. Dieser Zu-

stand des Gedeihens begann vor sechs Jahren durch die Leitung des berühmten

Herrn Veron, deſſen Prinzipien seitdem von dem neuen Direktor, Herrn Dü-

ponchel, mit demſelben Erfolg angewendet werden . Ich ſage Prinzipien, denn
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in der That, Herr Veron hatte Prinzipien, Reſultate ſeines Nachdenkens in

der Kunstwelt und Wiſſenſchaft, und wie er als Apotheker eine vortreffliche

Muſik für den Husten erfunden hat, ſo erfand er als Operndirektor ein Heil-

mittel gegen die Musik. Er hatte nemlich an sich selber bemerkt, daß ein

Schauspiel von Frankoni ihm mehr Vergnügen machte als die beste Oper;

er überzeugte sich, daß der größte Theil des Publikums von denselben Empfin-

dungen beſeelt ſei, daß die meiſten Leute aus Convenienz in die große Oper

gehen, und nur dann ſich dort ergößen, wenn ſchöne Dekorationen, Kostüme

und Tänze so sehr ihre Aufmerksamkeit fesseln , daß sie die fatale Muſik

ganz überhören. Der große Veron kam daher auf den genialen Gedanken,

die Schaulust der Leute in so hohem Grade zu befriedigen, daß die Muſik ſie

gar nicht mehr geniren kann, daß ſie in der großen Oper dasselbe Vergnügen

finden wie bei Frankoni. Der große Veron und das große Publikum verſtan-

den sich: Jener wußte die Musik unschädlich zu machen und gab unter dem

Titel ,,Oper“ nichts als Pracht- und Spektakelstücke ; dieſes, das Publikum,

konnte mit seinen Töchtern und Gattinnen in die große Oper gehen, wie es

gebildeten Ständen ziemt, ohne vor langer Weile zu sterben . Amerika war

entdeckt, das Ei ſtand auf der Spize, das Opernhaus füllte sich täglich, Fran-

koni ward überboten und machte Bankrott, und Herr Veron iſt ſeitdem ein

reicher Mann. Der Name Veron wird ewig leben in den Annalen der

Musik; er hat den Tempel der Göttin verschönert, aber sie selbst zur Thür

hinausgeschmiſſen. Nichts übertrifft den Lurus, der in der großen Oper über-

hand genommen, und dieſe iſt jezt das Paradies der Harthörigen.

Der jezige Direktor folgt den Grundsäßen ſeines Vorgängers, obgleich er

zu der Persönlichkeit desselben den ergößlich schroffsten Contraſt bildet . Haben

Sie Herrn Veron jemals gesehen ? Im Caffe de Paris oder auf dem Boule-

vard Coblence ist sie Ihnen gewiß manchmal aufgefallen, diese feiste carikirte

Figur, mit dem schief eingedrückten Hute auf dem Kopfe, welcher in einer un-

geheuren weißen Cravatte, deren Vatermörder bis über die Ohren reichen,

ganz vergraben iſt, ſo daß das rothe, lebenslustige Gesicht mit den kleinen blin-

zelnden Augen nur wenig zum Vorschein kommt. In dem Bewußtſein ſeiner

Menschenkenntniß und ſeines Gelingens, wälzt er ſich ſo behaglich, ſo inſolent

behaglich einher, umgeben von einem Hofſtaate junger, mitunter auch ältlicher

Dandys der Literatur, die er gewöhnlichmit Champagner oder ſchönen Figuran-

tinnen regalirt. Es ist der Gott des Materialismus, und ſein geiſtverhöh-

nender Blick schnitt mir oft peinigend ins Herz, wenn ich ihm begegnete.

Herr Düponchel iſt ein hagerer, gelbblaſſer Mann, welcher, wo nicht edel,

doch vornehm aussieht , immer trist , eine Leichenbittermiene, und Jemand

nannte ihn ganz richtig : un deuil perpetuel. Nach seiner äußeren Erschei-
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nung würde man ihn eher für den Aufseher des Père la chaise, als für den

Direktor der großen Oper halten . Er erinnerte mich immer an den melan-

cholischen Hofnarren Ludwigs XIII . Dieser Ritter von der traurigen Geſtalt

ist jest Maître de plaisir der Pariser und ich möchte ihn manchmal belau-

schen, wenn er, einſam in seiner Behausung, auf neue Späße ſinnt, womit

er ſeinen Souverän, das franzöſiſche Publikum, ergözen ſoll, wenn er, weh-

müthig-närriſch das trübe Haupt ſchüttelt, und das rothe Buch ergreift, um

nachzusehen, ob die Taglioni .

Sie sehen mich verwundert an ? Ja, das iſt ein kurioses Buch, deſſen Be-

deutung sehr schwer mit anständigen Worten zu erklären sein möchte. Nur

durch Analogien kann ich mich hier verständlich machen. Wiſſen Sie, was

der Schnupfen der Sängerinnen ist ? Ich höre Sie ſeufzen, und Sie denken

wieder an Ihre Märtyrerzeit : die lezte Probe iſt überſtanden, die Oper iſt

ſchon für den Abend angekündigt, da kommt plözlich die Prima Donna und

erklärt, daß ſie nicht ſingen könne, denn ſie habe den Schnupfen. Da ist nichts

anzufangen, ein Blick gen Himmel, ein ungeheurer Schmerzensblick ! und ein

neuer Zettel wird gedruckt, worin man einem verehrungswürdigen Publikum

anzeigt, daß die Vorstellung der Vestalin, wegen Unpäßlichkeit der Mademoi-

selle Schnaps, nicht stattfinden könne und statt dessen Rochus Pumpernickel

aufgeführt wird. Den Tänzerinnen half es nichts, wenn sie den Schnupfen

anſagten, er hinderte ſie ja nicht am Tanzen, und ſie beneideten lange Zeit die

Sängerinnen ob jener rheumatischen Erfindung, womit dieſe ſich zu jeder Zeit

einen Feierabend und ihrem Feinde, dem Theaterdirektor einen Leidenstag ver-

schaffen konnten. Sie erflehten daher vom lieben Gott dasselbe Qualrecht,

und dieser, ein Freund des Ballets, wie alle Monarchen, begabte sie mit einer

Unpäßlichkeit, die an ſich ſelber harmlos, sie dennoch verhindert, öffentlich zu

pirouettiren, und die wir, nach der Analogie von thé dansant, den tanzenden

Schnupfen nennen möchten. Wenn nun eine Tänzerin nicht auftreten will ,

hat ſie eben so gut ihren unabweisbaren Vorwand, wie die beste Sängerin.

Der ehemalige Direktor der großen Oper verwünſchte sich oft zu allen Teufeln,

wenn die Sylphide gegeben werden sollte, und die Taglioni ihm meldete, ſie

könne heute keine Flügel und keine Trikothosen anziehen und nicht auftreten,

denn sie habe den tanzenden Schnupfen . . . Der große Veron, in ſeiner tief-

ſinnigen Weiſe, entdeckte, daß der tanzende Schnupfen sich von dem ſingenden

Schnupfen der Sängerinnen durch eine gewisse Regelmäßigkeit unterscheide,

und ſeine jedesmalige Erscheinung lange voraus berechnet werden könne : denn

der liebe Gott, ordnungsliebend, wie er ist, gab den Tänzerinnen eine Unpäß-

lichkeit, die im Zusammenhang mit den Gesezen der Astronomie, der Physik,

der Hydraulik, kurz des ganzen Universums ſteht und folglich kalkulable ist ;

der Schnupfen der Sängerinnen hingegen ist eine Privaterfindung, eine Er-
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findung der Weiberlaune, und folglich inkalkulable. In diesem Umstand der

Berechenbarkeit der periodischen Wiederkehr des tanzenden Schnupfens ſuchte

der große Veron eine Abhülfe gegen die Verationen der Tänzerinnen, und

jedesmal, wenn eine derselben den ihrigen bekam, ward das Datum dieſes Ereig-

niſſes in ein beſonderes Buch aufgezeichnet, und das ist das rothe Buch, wel-

ches eben Herr Düponchell in Händen hielt, und in welchem er nachrechnen

konnte, an welchem Tage die Taglioni ... Dieſes Buch, welches den In-

ventionsgeist, und überhaupt den Geist des ehemaligen Operndirektors, des

Herrn Veron, charakteriſirt, iſt gewiß von praktiſcher Nüßlichkeit.

Aus den vorhergehenden Bemerkungen werden Sie die gegenwärtige Be-

deutung der französischen großen Oper begriffen haben. Sie hat sich mit den

Feinden der Musik ausgeſöhnt, und wie in den Tuilerien ist der wohlhabende

Bürgerstand auch in die Academie de Muſique eingedrungen, während die

vornehme Gesellschaft das Feld geräumt hat. Die schöne Aristokratie , dieſe

Elite, die ſich durch Nang, Bildung, Geburt, Faſhion und Müßiggang aus-

zeichnet, flüchtete sich in die italienische Oper, in diese musikalische Oase, wo

die großen Nachtigallen der Kunst noch immer trillern, die Quellen der Melo-

die noch immer zaubervoll rieſeln, und die Palmen der Schönheit mit ihren

stolzen Fächern Beifall winken . . . während rings umher eine blaſſe Sand-

wüſte, eine Sahara der Muſik. Nur noch einzelne gute Conzerte tauchen

manchmal hervor in dieſer Wüſte, und gewähren dem Freunde der Tonkunſt

eine außerordentliche Labung. Dahin gehörten dieſen Winter die Sonntage

des Conservatoires. Einige Privatsoireen auf der Rue de Bondy, und

besonders die Conzerte von Berlioz und Lißt. Die beiden lezteren sind wohl

die merkwürdigsten Erscheinungen in der hiesigen muſikaliſchen Welt ; ich sage

die merkwürdigsten, nicht die schönsten, nicht die erfreulichsten . Von Berlioz

werden wir bald eine Oper erhalten . Das Süjet iſt eine Epiſode aus dem

Leben Benvenutos Cellini, der Guß des Perseus . Man erwartet Außer-

ordentliches, da dieser Componist ſchon Außerordentliches geleiſtet. Seine

Geistesrichtung ist das Phantaſtiſche, nicht verbunden mit Gemüth, ſondern

mit Sentimentalität ; er hat große Aehnlichkeit mit Callot, Gozzi und Hoff-

mann. Schon seine äußere Erscheinung deutet darauf hin . Es ist Schade,

daß er seine ungeheure, antedeluvianiſche Friſur, dieſe aufſträubenden Haare,

die über seine Stirne, wie ein Wald über eine schroffe Felsenwand, ſich erho-

ben, abſchneiden laſſen ; ſo ſah ich ihn zum ersten Male vor sechs Jahren, und

so wird er immer in meinem Gedächtnisse stehen . Es war im Conservatoire

de Musique, und man gab eine große Symphonie von ihm, ein bizarres

Nachtstück, das nur zuweilen erhellt wird von einer ſentimentalweißen Weiber-

robe, die darin hin- und herflattert, oder von einem ſchwefelgelben Bliß der

Ironie. Das Beste darin ist ein Herensabbath, wo der Teufel Meſſe liest
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und die katholische Kirchenmusik mit der schauerlichsten, blutigſten Poſſenhaf-

tigkeit parodirt wird. Es ist eine Farce, wobei alle geheimen Schlangen, die

wir im Herzen tragen, freudig emporzischen. Mein Logennachbar, ein red-

feliger junger Mann, zeigte mir den Componisten, welcher sich, am äußersten

Ende des Saales, in einem Winkel des Orcheſters befand, und die Pauke

schlug. Denn die Pauke ist sein Instrument. ,, Sehen Sie in der Avant-

ſcene," ſagte mein Nachbar,,,jene dicke Engländerin ? Das ist Miß Smith-

ſon ; in diese Dame ist Herr Berlioz seit drei Jahren sterbens verliebt, und

dieser Leidenschaft verdanken wir die wilde Symphonie, die Sie heute hören.“

In der That, in der Avant-ſcene-Loge ſaß die berühmte Schauſpielerin von

Coventgarden ; Berlioz ſah immer unverwandt nach ihr hin, und jedes Mal,

wenn sein Blick dem ihrigen begegnete, schlug er los auf seine Pauke, wie

wüthend. Miß Smithſon iſt ſeitdem Madame Berlioz geworden, und ihr

Garte hat sich seitdem auch die Haare ahschneiden laſſen . Als ich diesen Win-

ter im Conservatoire wieder seine Symphonie hörte, saß er wieder als Pau-

kaschläger im Hintergrunde des Orchesters, die dicke Engländerin saß wieder

in der Avant-ſcene, ihre Blicke begegneten ſich wieder . . . aber er ſchlug nicht

mehr so wüthend auf die Pauke.

Lißt ist der nächste Wahlverwandte von Berlioz und weiß deſſen Muſik am

besten zu erekutiren . Ich brauche Ihnen von seinem Talente nicht zu reden ;

ſein Ruhm iſt europäiſch. Er ist unstreitig derjenige Künſtler, welcher in

Paris die unbedingtesten Enthuſiaſten findet, aber auch die eifrigsten Wider-

ſacher. Das ist ein bedeutendes Zeichen, daß Niemand mit Indifferenz von

ihm redet. Ohne poſitiven Gehalt kann man in dieſer Welt weder günſtige,

noch feindliche Passionen erwecken. Es gehört Feuer dazu, um die Menschen

zu entzünden, sowohl zum Haß als zur Liebe. Was am besten für Lißt zeugt,

ist die volle Achtung, womit selbst die Gegner seinen persönlichen Werth aner-

kennen. Er ist ein Mensch von verschrobenem, aber edlem Charakter, un-

eigennüßig und ohne falsch. Höchst merkwürdig sind seine Geistesrichtungen,

er hat große Anlagen zur Spekulazion, und mehr noch als die Intereſſen

ſeiner Kunst, intereſſiren ihn die Unterſuchungen der verſchiedenen Schulen,

die sich mit der Lösung der großen, Himmel und Erde umfassenden Frage

beschäftigen. Er glühte lange Zeit für die schöne St. Simoniſtiſche Welt-

ansicht, später umnebelten ihn die ſpiritualiſtiſchen oder vielmehr vaporiſtiſchen

Gedanken von Ballanche, jezt schwärmt er für die republikanisch-katholischen

Lehren eines La Mennais, welcher die Jakobinermüße aufs Kreuz gepflanzt

hat ... DerHimmel weiß ! in welchem Geistesſtall er ſein nächstes Stecken-

pferd finden wird. Aber lobenswerth bleibt immer dieſes unermüdliche Lechzen

nach Licht und Gottheit, es zeugt von ſeinem Sinn für das Heilige, für das

Religiöse. Daß ein ſo unruhiger Kopf, der von allen Nöthen und Doktrinen
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der Zeit in die Wirre getrieben wird, der das Bedürfniß fühlt sich um alle

Bedürfniſſe der Menschheit zu bekümmern, und gern die Naſe in alle Töpfe

steckt, worin der liebe Gott die Zukunft kocht : daß Franz Lißt kein stiller

Klavierspieler für ruhige Staatsbürger und gemüthliche Schlafmüßen sein

kann, das versteht sich von selbst. Wenn er am Fortepiano ſißt und sich mehr-

mals das Haar über die Stirne zurückgestrichen hat, und zu improviſiren

beginnt, dann stürmt er nicht selten allzutoll über die elfenbeinernen Laſten,

und es erklingt eine Wildniß von himmelhohen Gedanken, wozwischen hie und

da die süßesten Blumen ihren Duft verbreiten, daß man zugleich beängstigt

und beseligt wird, aber doch noch mehr beängstigt.

Ich gestehe es Ihnen, wie ſehr ich auch Lißt liebe, so wirkt doch seine Muſik

nicht angenehm auf mein Gemüth, um ſo mehr, da ich ein Sonntagskind bin

und die Gespenster auch sehe, welche andere Leute nur hören, da, wie Sie

wiſſen, bei jedem Ton, den die Hand auf dem Klavier anschlägt, auch die

entsprechende Klangfigur in meinem Geiſte aufſteigt, kurz, da die Muſik meinem

innern Auge sichtbar wird. Noch zittert mir der Verſtand im Kopfe, bei der

Erinnerung des Concertes, worin ich Lißt zulezt spielen hörte. Es war im

Concerte für die unglücklichen Italiener, im Hotel jener ſchönen, edlen und

leidenden Fürstin, welche ihr leibliches und ihr geistiges Vaterland, Italien

und den Himmel, ſo ſchön repräsentirt ... (Sie haben ſie gewiß in Paris

gesehen, die ideale Gestalt, welche dennoch nur das Gefängniß ist, worin die

heiligste Engelseele eingekerkert worden . . . Aber dieser Kerker ist so schön,

daß jeder wie verzaubert davor ſtehen bleibt und ihn anſtaunt) . . . Es war

im Concerte zum Besten der unglücklichen Italiener, wo ich Lißt verflosſſenen

Winter zuleßt ſpielen hörte, ich weiß nicht mehr was, aber ich möchte darauf

schwören, er variirte einige Themata aus der Apokalypse. Anfangs konnte

ich sie nicht ganz deutlich sehen, die vier mystischen Thiere, ich hörte nur ihre

Stimme, besonders das Gebrüll des Löwen und das Krächzen des Adlers .

Den Ochsen mit dem Buch in der Hand sah ich ganz genau . Am besten

spielte er das Thal Josaphat. Es waren Schranken wie bei einem Turnier,

und als Zuschauer um den ungeheuren Raum drängten sich die auferſtan-

denen Völker, grabesbleich und zitternd. Zuerst galoppirte Satan in die

Schranken, schwarzgeharnischt, auf einem milchweißen Schimmel. Langsam

ritt hinter ihm her der Tod, auf seinem fahlen Pferde. Endlich erschien

Christus, in goldener Rüstung, auf einem schwarzen Roß, und mit ſeiner

heiligen Lanze stach er erst Satan zu Boden, hernach den Tod, und die

Zuschauer jauchzten ... Stürmischen Beifall zollte man dem Spiel des

wackeren Lißt, welcher ermüdet das Clavier verließ, sich vor den Damen

verbeugte Um die Lippen der Schönsten zog jenes melancholiſch-ſüße

Lächeln
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Es wäre ungerecht, wenn ich bei dieser Gelegenheit nicht eines Pianisten

erwähnen wollte, der neben Lißt am meisten gefeiert wird. Es ist Chopin,

der nicht bloß als Virtuose durch technische Vollendung glänzt, sondern auch

als Componist das Höchste leistet . Das ist ein Mensch vom ersten Range.

Chopin ist der Liebling jener Elite, die in der Muſik die höchsten Geiſtesge-

nüsse sucht. Sein Ruhm ist aristokratischer Art, er ist parfümirt von den

Lobſprüchen der guten Geſellſchaft, er iſt vornehm wie ſeine Perſon .

Chopin ist von französischen Eltern in Polen geboren und hat einen Theil

seiner Erziehung in Deutſchland genossen. Diese Einflüſſe dreier Nationali-

täten machen seine Persönlichkeit zu einer höchst merkwürdigen Erscheinung ;

er hat ſich nemlich das Beſte angeeignet, wodurch ſich die drei Völker aus-

zeichnen: Polen gab ihm seinen chevaleresken Sinn und ſeinen geſchichtlichen

Schmerz, Frankreich gab ihm seine leichte Anmuth, ſeine Grazie, Deutschland

gab ihm den romantiſchen Tiefſinn … .. Die Natur aber gab ihm eine zierliche,

ſchlanke, etwas schmächtige Geſtalt, das edelste Herz und das Genie. Ja,

dem Chopin muß man Genie zusprechen, in der vollen Bedeutung des Worts ;

er ist nicht bloß Virtuoſe, er iſt auch Poet, er kann uns die Poeſie, die in ſeiner

Seele lebt, zur Anſchauung bringen, er ist Tondichter, und nichts gleicht dem

Genuß, den er uns verschafft, wenn er am Clavier ſigt und improviſirt. Er

ist alsdann weder Pole, noch Franzose, noch Deutſcher, er verräth dann einen

weit höheren Ursprung, man merkt alsdann, er ſtammt aus dem Lande Mo-

zarts, Raffaels, Goethes, ſein wahres Vaterland ist das Traumreich der

Poesie. Wenn er am Clavier ſizt und improviſirt, iſt es mir, als besuche

mich ein Landsmann aus der geliebten Heimath und erzähle mir die kuriosesten

Dinge, die während meiner Abwesenheit dort paſſirt ſind . . . Manchmal

möcht' ich ihn mit Fragen unterbrechen : Und wie gehts der ſchönen Nire, die

ihren silbernen Schleier ſo kokett um die grünen Locken zu binden wußte?

Verfolgt sie noch immer der weißbärtige Meergott mit ſeiner närriſch abge-

standenen Liebe? Sind bei uns die Rosen noch immer so flammenstolz?

Singen die Bäume noch immer ſo ſchön im Mondschein ? . . .

Ach! es ist schon lange her, daß ich in der Fremde lebe, und mit meinem

fabelhaften Heimweh komme ich mir manchmal vor wie der fliegende Holländer

und seine Schiffsgenossen, die auf den kalten Wellen ewig geschaukelt werden,

und vergebens zurückverlangen nach den stillen Kayen, Tulpen, Myfrawen,

Thonpfeifen und Porzellantaſſen von Holland . . . Amſterdam ! Amſterdam !

wann kommen wir wieder nach Amſterdam ! ſeufzen ſie im Sturm, während

die Heulwinde sie beſtändig hin und her ſchleudern auf den verdammten Wo-

gen ihrer Wasserhölle. Wohl begreife ich den Schmerz, womit der Capitain

des verwünschten Schiffes einst sagte: komme ich jemals zurück nach Amſter-
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dam, so will ich dort lieber ein Stein werden an irgend einer Straßenecke, als

daß ich jemals die Stadt wieder verließe ! Armer Vanderdecken !

Ich hoffe, lieber Freund, daß dieſe Briefe Sie froh und heiter antreffen, im

rosigen Lebenslichte, und daß es mir nicht wie dem fliegenden Holländer ergehe,

dessen Briefe gewöhnlich an Perſonen gerichtet sind, die während seiner Ab-

wesenheit in der Heimath längst verstorben sind !
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