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0 . 1 . Un personaje descuidado 

Hace ya trece años, cuando escribía el libro —en buena parte todavía inédi
to— Cervantes/Avellaneda/Cervantes,1 tuve ocasión de constatar que, a diferen
cia de otras criaturas de nuestro autor objetivamente menos importantes, el 
socarrón bachiller por Salamanca ha tenido poca suerte con la crítica. Repa
sando y poniendo al día las páginas a él dedicadas, en vista de la «segunda 
entrega» del citado volumen, comprobé que la situación, a fin de cuentas, 
sigue siendo la misma. 2 Ello explica mi decisión de transformar lo que en 
principio se agotaba en los términos del episodio del Caballero de los Espejos 
en una sistemática reflexión sobre el total de las apariciones del personaje a 
lo largo del Quijote de 1615. Al publicar ahora sus resultados creo legítimo 
hablar, con relación a la segunda parte, de algo ya intentado por otros con la 
pr imera: 3 una especie de estratigrafía o, si se prefiere, estudio genético, en 
este caso basado en el examen de dos entre las «invenciones» más fecundas 
de toda la obra maes t ra . 4 

1. De él ha visto la luz tan sólo el capítulo «Nueva lectura de "El retablo de maese Pedro"», en Actas 
del I Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 95-130. 

2. Una síntesis de las opiniones, casuales o específicas, sobre él se encontrará en R.D. Pope, «Espe
culaciones sobre el ajedrez, Sansón Carrasco y don Quijote», en Anales Cervantinos, XX (1982), pp. 29-47 
(en realidad, para nuestro tema, sólo 37-42). Inevitablemente, la lista es incompleta. A los nombres e 
ideas recordados (D. Clemencín, S. Díaz de Benjumea, M. de Unamuno, F. Rodríguez Marín, C. Cortejón, 
G. Papini, M. Church, M. de Riquer, J. de Benito, L. Ostrec, U. Di Benedetto, P. Ullman, H. Percas de 
Ponseti, R. Alter) cabe añadir, al menos, los —y las— de B. Villegas (Estudio tropológlco del Quijote, 
Burgos, 1989, p. 40, y La revolución española, Madrid, 1903, pp. 147-156), J. Casalduero (Sentido y forma 
del Quijote, Madrid, 1949, pp. 219-224, 246-250 y 362-363), A. Marasso (Cervantes. La invención del Quijo
te, Buenos Aires, Lib. Hachette, 1954, pp. 31-33 y 111-114) y J.M. Rodríguez Méndez («La inteligencia 
colonialista del "bachiller"», en el vol. Ensayo sobre la "inteligencia"española, Barcelona, Península, 1972, 
pp. 33-56). 

3. En adelante indicaré con la cifra 1605 lo que hoy llamamos «primera parte» cervantina; con 
1605, la «segunda» y, con 1614, la de Avellaneda. 

4. Cfr. G. Stagg, «Revisión in Don Quijote, Part I», en Hispanic Studies in Honour of 1. González 
Llubera, ed. by F. Pierce, Oxford, 1959, pp. 347-366. 
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La reciente publicación de «Nueva lectura...» facilita de algún modo mi 
tarea. No es improbable, en efecto, que el lector de las presentes páginas 
conozca ya, por su trámite, las opiniones más autorizadas en torno al mo
mento en que Cervantes tendría noticia de la continuación espur ia 5 y hasta lo 
que entiendo por Ur-Quijote de 1615.6 

Cuanto se va a exponer a continuación depende en última instancia de la 
práctica adquirida en la lenta interrogación de los capítulos LIX a LXXIV de 
1615; es decir, del amplio segmento narrativo en que el autor, tras haber 
declarado que no ignora la existencia de 1614, se dedica a un complejo juego 
de revelaciones y ocultaciones, mucho más numerosas —y sintomáticas de un 
modo de actuar— de lo que se suele suponer. 

Como hace un año, recordaré, en fin, la tendencia (yo me atrevería a 
llamarla «ley de comportamiento») que induce a Cervantes a denunciar el 
error de Avellaneda no bien éste se aleja de la tradición fundada en 1605, 
aunque, al mismo tiempo, no se preocupa en absoluto si la contradice él mis
mo.. . con tal de sacar mentiroso a su rival. 

Debe quedar claro que no considero incuestionable todo —ni siquiera 
buena parte— de lo que digo. «Lo que digo» constituye, literalmente, una 
hipótesis de trabajo, a mi parecer válida en tanto no se demuestre lo contra
rio. «Con Cervantes no se puede estar nunca seguros de nada .» 7 Por supuesto. 
Ni con casi n ingún gran creador, para colmo doblado de humorista . De cual
quier modo, convendrá recordar que las pruebas y/o indicios aquí reunidos 
son solidarios: es decir, valen —lo que valen— por sí mismos, pero mucho 
—muchísimo— más en cuanto forman parte de un auténtico «sistema». 8 

1.1. Los refranes de Sancho 

El «crecimiento» del escudero, tan evidente desde las pr imeras páginas de 
1615,9 empieza a manifestarse por medio de una serie de alusiones a lo .que 
podr íamos l lamar «las enseñanzas del pulpito», complementadas por el folklo
re. Exigencias de espacio me obligan a renunciar a estos dos importantes 
aspectos del «nuevo Sancho», para poder dedicarme con mayor holgura al no 
menos fundamental de los refranes. 

No es posible afirmar que el recurso a estas fórmulas sentenciosas consti
tuye una novedad de 1615. Todos sabemos, en efecto, que también los hay en 
1605. De todos modos conviene recordar que éstos hacen allí su aparición 

5. Cfr. art. cit., pp. 97-98. 
6. Es decir, no una desconocida «primera redacción» de 1615, sino el bloque —o los bloques— de 

capítulos del mismo, ya escritos en julio de 1614. Cfr. art. cit. nota 1. 
7. Cfr. V. Gaos, ed. crít. del Quijote, Madrid, Gredos, 1987, vol. III, p. 227. 
8. Cito por Miguel de Cervantes, Obras completas. I. Don Quijote de la Mancha, seguido del Quijote 

de Avellaneda, ed., introd. y notas de M. de Riquer, Barcelona, Ed. Planeta, 19683. 
9. A partir, por lo menos, de Salvador de Madariaga (Guía del lector del Quijote, Madrid, 1926) este 

hecho evidente está considerado como uno de los mayores aciertos de Cervantes, pero es sabido que, 
hasta finales del siglo XIX, el ta! «crecimiento» ha sido repetidamente criticado, en cuanto violación del 
«casi dogma» de la unidad de carácter del personaje a lo largo de una misma obra. 
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relativamente t a rde ; 1 0 que Sancho no los pronuncia «arracimados», en acu
mulación de veras caótica (aunque no tan gratuita como se suele pensar) más 
que en dos concretos casos (el pr imero para colmo, acompañado de una críti
ca de su señor, que también los usa y estima, como tantos otros personajes de 
1615);n que, en general, son perfectamente sensatos (vienen «a pelo») y, en 
fin, que tan sólo en una ocasión (justificable por el contexto) aparece uno de 
ellos «trastocado». 1 2 ¿Cómo se comporta Sancho en 1615? ¿Manteniendo los 
índices de 1605 o, por el contrario, exagerando algunos de los rasgos «negati
vos» que, en la primera parte, si bien se mira, se presentan más bien en 
potencia que en acto? Simplificando una materia no poco compl icada , 1 3 se 
puede afirmar que el escudero de 1615 dice muchís imos más refranes que el 
de diez años antes pero, en general, no cae en ninguno de los defectos en que 
habría podido caer un puro chocarrero . 1 4 Ex ungue leonera, ya se sabe: hasta 
en este campo, relativamente descuidado, a pesar de su objetiva importancia, 
campea la grandeza de Cervantes. Sancho posee un notable saber popular, 
que se manifiesta en el momento oportuno bien por medio del recuerdo de 
anécdotas de repertorio (y ello explica muchas cosas al parecer inexplicables, 
como su «crisis de sabiduría» durante los días que gobierna la ínsula Barata
ría y tiene que dirimir cuestiones en principio no poco enrevesadas), bien por 
medio de «sentencias» o refranes}'* Como se ha dicho en más de una ocasión, 
su defecto consiste, si acaso, en la inconsiderada acumulación de ellos... en 
las contadas ocasiones en que así hace . 1 6 Lo disparatado, lo sin duda fuera de 
lugar, es raro y se da más bien tardíamente. Sin embargo, en cierto pasaje del 
cap. XII leemos: 

10. El primer refrán de Sancho aparece en el cap. XIX (p. 192), cuando ya los han «echado» varios 
otros personajes, entre ellos el propio don Quijote. En el XX hay dos, separados (195 y 205) y dos en el 
XXI (217), frente a tres de don Quijote (208), antecedido de un elogio de estas «sentencias abreviadas». A 
lo largo de 1605 constan no menos de 68 refranes, propuestos por 17 personajes cervantinos, más el 
autor y el «amigo», en el prólogo, y Urganda la Desconocida y don Belianís, en los versos preliminares. 

11. La primera «sarta» o «retahila», seguida de la crítica de don Quijote, ocurre en el cap. XXV 
(p. 256). Dicha crítica se explica, en parte, como réplica al «exceso» sanchesco (por el número, no por lo 
disparatado de cada uno de los refranes) pero también porque el hidalgo sabe que su escudero tiene 
razón cuando le echa en cara la inoportunidad infantil con que interrumpiera a Cardenio. La segunda (y 
última) «retahila» de Sancho en 1605 se halla en el cap. XLVIII (pp. 516-517) y ahora el rabioso de veras 
es él mismo. Que este procedimiento acumulativo no es característica del solo escudero lo demuestra la 
«sarta» de Palomeque el Zurdo en el cap. XXXII (pp. 350-351). 

12. Se trata de «Quién bien tiene y mal escoge, por bien que se enoja no se venga» (cap. XXXI, 
p. 340), en lugar de «...por mal que le venga no se enoje». 

13. A la que he dedicado una nota, de próxima publicación. 
14. Los refranes de 1615 pasan de 200 y están en boca de 15 personajes más el narrador. Frente a 

los 29 de 1605, Sancho dice ahora no menos de 116. Los «arracimamientos» o «retahilas» se dan en lo 
que llamo Ur-Quijote de 1615 (caps. XXXII [pp. 837, 840 y 841] y, sobre todo, XLIII [902 a 905]), pero no 
faltan tampoco en los que sin duda pertenecen a la última fase de composición del libro (caps. LXVII 
[p. 1.096] y LXXI [p. 1.121]) y en los que buenas razones inducen a considerar «tardíos» (LV [1.004] y 
...VII [625, 626]). «Retahilas» sanchopanzescas, aunque no formuladas por el escudero, sino por su mujer 
y su hija, se hallarán en el L (963 a 966). Con el sustancioso añadido de los de la sola «Teresa» en el 
V (612 a 616). Apenas un refrán (como en 1605) aparece estropeado por Sancho en 7675 (cap. X, p. 644): 
«Donde no hay tocinos, no hay estacas». 

15. No por nada llamados evangelios abreviados (o chicos, o pequeños) en español y en portugués. 
16. Cfr. M. Bataillon, Erasme et l'Espagne, trad. esp„ México, Fondo de Cultura Económica, 1979 2, 

p. 781. 
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R i ó s e d o n Quijote d e las a fec tadas r a z o n e s d e S a n c h o , 1 7 y parec ió l e ser ver
dad lo q u e d e c í a d e su e n m i e n d a , p o r q u e d e c u a n d o e n c u a n d o h a b l a b a d e m a 
nera q u e le a d m i r a b a ; p u e s t o q u e e n t o d a s o las m á s v e c e s q u e S a n c h o quer ía 
hablar d e o p o s i c i ó n y a lo c o r t e s a n o , a c a b a b a s u r a z ó n c o n d e s p e ñ a r s e de l m o n 
te d e s u s i m p l i c i d a d al p r o f u n d o d e su ignoranc ia ; y e n lo q u e él se m o s t r a b a 
m á s e l egante y m e m o r i o s o era e n traer refranes , v i n i e s e n o n o v i n i e s e n a p e l o de 
lo q u e trataba, c o m o s e habrá v is to y s e habrá n o t a d o e n el d i s c u r s o des ta h is 
t o r i a . 1 8 

Pero, como he dicho hace un momento , hasta ahora (en el cap. XII de la 
segunda parte «de esta historia») Sancho ha dicho relativamente pocos refra
nes y, sobre todo, casi siempre los de veras dichos «han venido a pelo». ¿Por 
qué ha escrito estas palabras Cervantes, atribuyéndolas no ya al caballero (y 
entonces podr íamos pensar en una continua granizada de ellos, que nosotros 
no hemos oído pero él sí) sino al narrador , y con palabras que invalidan la 
cómoda justificación, puesto que éste se refiere literalmente a lo que se habrá 
visto y se habrá notado en el curso desta historia? ¿Porque nunca se sabe bien 
si el nar rador es el primero, el segundo o el tercero? ¿Porque en más de una 
ocasión ese ambiguo nar rador parece most rar cierta inquina a sus personajes, 
si ya no se prefiere hablar, en términos más «unamunianos» (y falaces), de 
una pura y simple «incomprensión» de los mismos por parte de su autor, que 
los reduce culpablemente? Nada de lo expuesto me convence. Para mí, la úni
ca explicación satisfactoria consiste en considerar esta frase como una «sutu
ra», enseguida perceptible para quien tenga ya cierta familiaridad con estas 
cuestiones. ¿Indicio dejado «a la vista» de manera consciente o inconsciente? 
No lo sé, pero sí que todo lleva a pensar una sola cosa: que la frase, y aun 
todo el episodio que la contiene, es tardío. ¿Pruebas? Si fueran numerosísi
mas e indiscutibles, no comprender íamos por qué se ha tardado en hipotizar 
que el segmento que nos interesa ha sido interpolado o, por lo menos, reela-
borado mucho más tarde de lo que se suele imaginar. De todos modos, creo 
que las hay, de una capacidad de persuasión no altísima, pero tampoco insig
nificante. Para empezar, el Sancho criticado de esta manera por el nar rador 
de 1615 es un Sancho que, incluso en sus peores momentos, hace un uso del 
refranero incomparablemente más sensato, agudo y «gracioso» que el de 
1614, a quien por tanto puede estar criticando, in toto, con cada una de sus 
intervenciones, y de manera especial en las que cabe pensar han sido com
puestas después de que Cervantes ha tenido conocimiento de la existencia del 
«otro» Sancho. Un Sancho (el «otro», el «malo») que, en realidad, dice pocos 
refranes pero que, cuando los dice, tiende a hacer precisamente lo que aquí 

17. El escudero «varía» el gran tema de la teatralidad del mundo, introducido por su amo, compa
rando la vida con el juego del ajedrez, que da ocasión a un elogio de su «agudeza» por don Quijote. «Sí, 
que algo se me ha de pegar de la discreción de vuestra merced —respondió Sancho—; que las tierras que 
de suyos son estériles y secas, estercolándose y cultivándolas vienen a dar buenos frutos: quiero decir 
que la conversación con vuestra merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco ingenio 
ha caído...» (p. 661). 

18. Pp. 661-662. 
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Cervantes echa en cara al suyo , 1 9 y muchas cosas más, como amontonar los 
sin tino, exagerando lo que era sólo una tendencia del de 1605 o, lo que es 
peor, trastocándolos casi siempre, cosa que —lo repito— no hace el verdadero 
Sancho . 2 0 Creo que esta últ ima dimensión de Sancho «el malo» (la de trasto-
cador de refranes) proporciona el único indicio más o menos concreto de que 
Cervantes piensa en la desgraciada criatura de su rival, tal como se manifiesta 
a lo largo de todo el «apócrifo», y, más aún, podría pensar también en una 
situación del mismo, que se complace en presentar invertida, restituyendo así 
a su Sancho la plausibilidad de que el «otro» carece en absoluto. En el co
mienzo del cap. XII de 1615, cuando amo y escudero comentan, ya en el 
bosque, la aventura de las Cortes de la Muerte, el último no deja de recordar 
que hizo bien (en el X) al escoger como albricias por el hallazgo de Dulcinea 
«las tres crías de las tres yeguas», en lugar de los despojos de la pr imera 
batalla ganada por don Quijote. 2 1 Y concluye su par lamento con un oportuno, 

E n efecto , e n e fec to , m á s vale pájaro e n m a n o q u e bui tre v o l a n d o . 2 2 

Se trata, sin duda, de un refrán usadísimo, que poco dice de la madurez 
o de la tontería de quien lo trae a colación (otros propondrá Sancho en este 
episodio que más bien confirman lo primero que lo segundo) . 2 3 De todos mo
dos, algo puede significar que precisamente este refrán, trastocado, traído por 
los pelos en una disparatada retahila de ellos, aparezca también en el cap. XI 
de 1614, donde el escudero, tras la pérdida —siquiera temporal— de su se
gundo asno, se consuela de este modo: 

Ahora sus , v o y a contar m i desgrac ia , c o m o d igo , a m i a m i g o el c o c i n e r o , de 
q u i e n e s p e r o a l g ú n r e m e d i o , p u e s m á s vale q u e lo q u e s e h a d e h a c e r t e m p r a n o 
se h a g a tarde; q u e al q u e D i o s m a d r u g a , m u c h o s e ayuda; en ñ n , allí darás , sayo , 
e n casa del rayo, p u e s m á s vale bui tre v o l a n d o q u e pájaro e n m a n o . 

Y a es te c o m p á s se fue e n s a r t a n d o m á s d e c u a r e n t a refranes a d e s p r o p ó 
s i t o . 2 4 

Sin declararlo de manera inequívoca (como a lo largo de este episodio 
hará en más de una ocasión), Cervantes nos indica: «lo conozco». 

19. El Sancho avellanedesco no formula más de 21 refranes (en ¡614 he registrado 33, propuestos 
por cuatro personajes, más el propio narrador). Pero suele hacerlo precisamente en «retahilas» de veras 
disparatadas. Cfr., p. ej., los caps. II (p. 1.164) y XI (1.247). 

20. Buenos testimonios se encontrarán en el cap. XI (p. 1.247), comentando de este modo por 
Riquer (ed. cit.): «Estos refranes están trastocados por Sancho, característica que se da varias veces, en el 
escudero del Quijote de Cervantes». Acabo de decir que no varias veces, sino una sola, en 1605. El mismo 
Riquer lo habrá notado, ya que en la ed. crítica de 1614 (Madrid, «Clásicos Castellanos», n. 174 a 176, 
Espasa-Calpe, 1971) reduce sensiblemente el alcance de su primera afirmación (cfr. vol. I, p. 220). Otros 
trastocamientos se hallarán en los caps. XXV (por la cit. ed. de «los tres Quijotes», p. 1.379), XXVI 
(1.393), XXVII (1.410) y XXXII (1.450). De cualquier modo, lo que de veras caracteriza al Sancho avella
nedesco son las «exclamaciones absurdas», tipo «pesia a las herraduras del caballo de San Martín» (cap. 
VI, p. 1.203) o «plegué a Santa Águeda, abogada de las tetas, que viva vuesa merced [mosén Valentín] 
tan largos años como vivió nuestro padre Abrahán» (VII, 1.213). 

21. Cfr. pp. 647-648 y 661. 
22. P. 661. 
23. A más del comentado en el texto, Sancho cita, con idéntica oportunidad, «los duelos, con pan 

son menos» (cap. XIII, p. 667) y «De los enemigos, los menos» (XIV, 683). 
24. Pp. 1.246-1.247. 
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1 . 2 . El premio de las andanzas 

El escudero del misterioso andante llegado al bosque durante la noche dialo
ga con Sancho acerca de la vida propia de su profesión. Vida dura, que ni 
siquiera les garantiza una suficiente alimentación. 

—Todo eso se puede llevar y conllevar —dijo el del Bosque—, con la espe
ranza que tenemos del premio; porque si demasiadamente no es desgraciado el 
caballero andante a quien el escudero sirve, por lo menos, a pocos lances se verá 
premiado con un hermoso gobierno de cualque ínsula, o con un condado de 
buen parecer. 

—Yo —replicó Sancho—, ya he dicho a mi señor que me contento con el 
gobierno de alguna ínsula; y él es tan noble y liberal, que me le ha prometido 
muchas y diversas veces. 

—Yo —dijo el del Bosque—, con un canonicato quedaré satisfecho de mis 
servicios, y ya me le tiene mandado mi amo, y ¡qué tal! 

—Debe de ser —dijo Sancho— su amo de vuesa merced caballero a lo ecle
siástico, y podrá hacer esas mercedes a sus buenos escuderos; pero el mío es 
meramente lego, aunque yo me acuerdo que le querían aconsejar personas dis
cretas, aunque, a mi parecer, mal intencionadas, que procurase ser arzobispo; 
pero él no quiso ser sino emperador, y yo estaba entonces temblando si le venía 
en voluntad de ser de la iglesia, por no hallarme suficiente de tener beneficios en 
ella; porque le hago saber a vuesa merced que, aunque parezco hombre, soy una 
bestia para ser de la Iglesia.2 5 

El pasaje no tiene desperdicio, por toda una serie de razones, que se irán 
viendo a continuación. A partir, por ejemplo, de la alusión a la «oscilación del 
premio» en 1605: ínsula o condado. El escudero «del Bosque» alude (y bien 
sabemos por qué) a cosas realmente sucedidas en la pr imera salida de San
cho. En 1605, en efecto, don Quijote empieza persuadiendo al pobre lugareño 
a salir con él a correr las aventuras con la promesa de una ínsula , 2 6 que bien 
pronto se convierte en el propósito de hacerlo conde, marqués o incluso rey. 2 7 

Si dejamos de lado cierto cómico pasaje en que Sancho declara preferir a la 
ínsula la receta del bálsamo de Fierabrás , 2 8 en todo lo que resta de 1605 se 
asiste a una bien articulada oscilación de la recompensa en forma de gobier
no de ínsula o de título, en general precisamente de conde . 2 9 Sin olvidar la 
experiencia «angustiosa», ahora recordada por el propio Panza, a propósito 
de la «solución eclesiástica», por otra parte —y es sintomático— algo distin
ta de como se nos presenta en 1605.30 

25. Cap. XIII, pp. 667-668. 
26. Cap. VII, p. 85. 
27. Cap. VIII, pp. 86-87. 
28. Cap. X, pp. 107-108. Véase además la nota 30, donde queda constancia de otra momentánea 

alternativa. 
29. Cfr. caps. VII (p. 87: «no te apoques de ánimo tanto, que te vengas a contentar con menos que 

con ser adelantado»), XXI (218: conde), XXVI (278-279: cfr. nota 30). XLVI (509: gobernador de ínsula y 
otra cosa equivalente), L (540: conde) y LII (566: conde o gobernador de una ínsula). 

30. En el cap. XXVI, el escudero se imagina, en un futuro tal vez no lejano, heredero «de un gran 
estado en tierra firme» («sin ínsulos ni ínsulas, que ya no las quería») mediante el matrimonio (porque para 
entonces sería «ya viudo») con una doncella de la emperatriz con quien previamente se habrá casado su amo 
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En 1615, la ínsula parece convertirse en el único «objeto del deseo», 3 1 

pero, en realidad, el proyecto del condado no se pierde, como demuest ran los 
caps. V 3 2 y LXV. 3 3 

Desde dentro del Quijote cervantino, pues, todo parece claro, con la ex
clusión de la citada confusión de Sancho, que tiene el aspecto de ser intencio
nada, socarrona, no tanto porque esa incapacidad suya para las «cosas de la 
iglesia» se nos presenta formalmente contradicha por sus oportunas remen-
branzas de sermones, sino porque, como bien sabemos, los motivos de la 
preocupación, en 1605, eran bastante menos nobles. Conviene ahora pasar a 
1614. El cual nos ofrece enseguida dos elementos en contradicción con la 
primera parte cervantina. En términos generales, la «esperanza de premio» es 
aquí menos intensa que en 1605 y, por supuesto, no llega nunca a realizar
se, siquiera sea de burlas, como en 1615; no sólo: se presenta con formas a 
menudo distintas de las dos fundamentales de 1605,34 lo que, casi automáti
camente, de acuerdo con la «ley» a que he tenido ocasión de referirme, com
porta una seca réplica cervantina. Réplica repetida, pero —lo reconozco— a 
veces no inmediatamente perceptible. Aquí, por suerte, hay un caso, por lo 
menos, en que lo es. Para mí, en efecto, está fuera de duda que el párrafo 
arriba reproducido alude, con notable malicia, a una falta de respeto a la 
tradición de 1605 por parte de Avellaneda. Quien, en el cap. VII de 1614, pone 
en boca de Sancho estas palabras, literalmente impensables en el cervantino, 
tanto de 1605 como —lo acabamos de ver— de 1615: 

— S e ñ o r e s , 3 5 m i a m o va a Z a r a g o z a a h a c e r u n a s jus tas y t o r n e o s reales; si 
m a t a m o s a l g u n a gruesa de aque l lo s g i g a n t o n e s o F ierablases , q u e d i c e n q u e hay 
allá m u c h o s , y o les p r o m e t o , p u e s n o s h a n h e c h o serv ic io de v o l v e r n o s a Roc i -

(pp. 278-279). Cuando cura y barbero le hablan de la posibilidad de que, en vez de emperador, don Quijote 
acabe siendo arzobispo u «otra dignidad equivalente», Sancho pregunta: «¿Qué suelen dar los arzobispos 
andantes a sus escuderos? —Suélenles dar —respondió el cura— algún beneficio, simple o curado, o alguna 
sacristanía, que les vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar, que se suele estimar en otro tanto» 
(p. 279). Sancho se desespera («¡Desdichado de mí, que soy casado y no sé la primera letra del abecé!»), pero 
el barbero lo tranquiliza diciéndole que «aquí rogaremos a vuestro amo, y se lo aconsejaremos, y aun se lo 
pondremos por caso de conciencia, que sea emperador y no arzobispo...» (ibídem). 

En el cap. XXIX (pp. 316-317), Sancho pide al cura que persuada a don Quijote a casarse enseguida 
con la que él piensa ser la princesa Micomicona, «que yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta 
que no me está bien que mi amo sea arzobispo, porque yo soy inútil para la iglesia, pues soy casado, y 
andarme ahora a traer dispensaciones para poder tener renta de la iglesia, teniendo, como tengo, mujer 
e hijos, sería el cuento de nunca acabar». 

31. Cfr. caps. III (pp. 600-602), IV (609), V (612) y XXVIII (799), por no hablar del XXXII (822), en 
que el sueño se convierte en realidad. 

32. Cfr. cap. V, pp. 612-614 y 617 (donde, en realidad, Sancho insiste en el sueño del gobierno de la 
ínsula, pero no ya a Sanchica, su hija, convertida en condesa por medio de un oportuno matrimonio). 

33. «Yo —dice Sancho a su señor, camino del "lugar de la Mancha"—, que dejé con el gobierno los 
deseos de ser gobernador, no dejé la gana de ser conde...» (cap. LXV, p. 1.083). 

34. El Sancho de Avellaneda recuerda (cap. II, p. 1.170) que su señor le había prometido ser «dentro 
de un año, yo adelantado o rey por lo menos; mi mujer almiranta y mis hijos infantes». ¿Y la ínsula? No 
aparecerá hasta el cap. XIII (p. 1.263), pero tontamente deformada: don Quijote le dará el gobierno «de 
la primera península que conquistará». Después habrá que esperar al XVIII (1.320), donde el escudero ya 
se siente seguro gobernador de Chipre. O al XXV (1.383), con la vuelta de la fría confusión entre «ínsula» 
y «península». 

35. Sancho se dirige a los jurados y todos los que están en la plaza de Ateca, en el momento en que, 
saliendo de casa de mosén Valentín, se encamina con su señor a Zaragoza. 
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n a n t e y al ruc io , de trael les u n a de aque l las r icas j o y a s q u e g a n a r e m o s y u n a 
m e d i a d o c e n a d e g i g a n t o n e s e n e s c a b e c h e ; y si m i a m o l legare a ser ( que si hará , 
s e g ú n es de va l iente ) , rey o p o r lo m e n o s e m p e r a d o r , y y o tras él m e viere p a p a o 
m o n a r c a d e a l g u n a ig les ia , les p r o m e t e m o s d e he l io s , a t o d o s los d e s t e lugar, 
c u a n t o m e n o s c a n ó n i g o s d e T o l e d o . 3 6 

1 . 3 . El rucio 

Todo sumado y ponderado —viene a decir «el del Bosque»— hasta los gobier
nos pueden ser carga, y pesada. Lo mejor sería volverse a casa, donde se 
entretendrían.. . 

e n e jerc ic ios m á s suaves , c o m o si d i j é r a m o s , c a z a n d o y p e s c a n d o ; q u e ¿qué e s c u 
d e r o h a y tan p o b r e e n el m u n d o a q u i e n le falte u n roc ín , y u n par de g a l g o s , y 
u n a c a ñ a d e pescar , c o n q u e entre tenerse e n su a ldea? 

—A m í n o m e falta n a d a d e e s o — r e s p o n d i ó S a n c h o — : verdad es q u e n o 
t engo rocín; pero t e n g o u n a s n o q u e vale m á s q u e el caba l lo d e m i a m o . M a l a 
p a s c u a m e d é D ios , y s ea la p r i m e r a q u e v in iere , si le trocara por él a u n q u e m e 
d i e s e n cuatro fanegas de c e b a d a e n c i m a . A burla t endrá vuestra m e r c e d el valor 
d e m i ruc io , q u e r u c i o es el c o l o r d e m i j u m e n t o . . . 3 7 

Hoy, todo esto del amor de Sancho por su asno nos parece natural . En 
realidad, no lo es tanto, ni mucho menos, para quien lee con atención las dos 
partes del Quijote. Como sucede con tantas otras cosas, también en lo referen
te al rucio hay un cambio de actitud, y notable. 

Durante los primeros capítulos de 1605, del animal se nos habla con cier
to afecto, pero nada más. En el XXI, por el contrario, está documentado algo 
que, ahora, resulta increíble: Sancho se muestra dispuesto a cambiar su cabal
gadura por el asno del barbero a quien don Quijote cree haber conquistado el 
yelmo de Mambr ino . 3 8 Si no lo hace, más que por falta de deseos es por cierto 
escrúpulo caballeresco de su amo, que sin embargo no le impide trocar las 
enjalmas, creando así las condiciones de nuevas y fecundas aventuras en el 
propio 1605, como veremos más adelante. En realidad, de una franca conver
sación al a m o r del asno puede hablarse tan sólo en los añadidos de la segun
da edición de Juan de la Cuesta, en el propio 1605, que, como es sabido, cabe 
dudar sean de Cervantes. 3 9 Séanlo o no, lo que aquí importa es resaltar una 
especie de paralela conversión documentada en el breve segmento narrativo 
comprendido entre los caps. XXV y XXVI, con una nueva aparición en el 
XXX: la conversión al término rucio, nunca usada fuera de estas ocasiones 
para el animal cabalgado por Sancho, al que, en el resto del 1605, se le llama, 

36. P. 1.214. 
37. Pp. 668-669. 
38. «Dígame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado, que parece asno pardo, que 

dejó aquí desamparado aquel Martino [...]. Y ¡para mis barbas que no es bueno el rucio! [...] Dios sabe 
que si quisiera llevarle [...] o, por lo menos, trocalle con este mío, que no me parece tan bueno» (p. 212). 

39. Los argumentos en favor y en contra están expuestos con suficiente objetividad por Gaos (quien 
se cuenta entre los «negadores de la atribución») en la ed. cit., vol. II, pp. 218-227: «El rucio de Sancho», 
dentro del apéndice significativamente titulado «Los "errores" de Cervantes». 
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alternativamente, asno o jumento.40 (Hay una sola excepción, y curiosa: en el 
ya aludido cap. XXI, el del colmo del «desafecto» de Sancho por su bu r ro , 4 1 

donde se ha visto que el escudero habla de un «caballo rucio rodado...», e tc . ) 4 2 

Conversión, conviene decirlo, definitiva y omniexcluyente, puesto que a lo lar
go de todo 1615 será rucio el término prevalente (tanto que acabará por con
vertirse en poco menos que un nombre propio, que muy bien podr íamos es
cribir con mayúscula, al par de Rocinante), sólo sustituido con asno o jumen
to por motivos de variedad o eufonía. 4 3 Rucio, y no otra cosa, será el animal 
robado por Ginés de Pasamonte, de quien tanto se habla en los caps. III-V 
y rucio cuando el mismo asunto del robo y el hallazgo vuelva a aparecer al 
principio del cap. XXVII. 4 4 

Dicho todo lo anterior, es natural que nos preguntemos si también en la 
frase del pasaje arriba reproducido es posible reconocer algún tipo de alusión 
a 1614. No dudo en decir que sí. Prescindo desde luego de todo lo relativo a 
la «conversión» al término rucio, documentada en la continuación espuria, 
aunque no con la insistencia de la cervantina: 4 5 lo suficiente —digamos— 
como para most rar que también el misterioso escritor fue sensible a los aña
didos de la segunda edición de 1605 por Juan de la Cuesta, recogidos desde 
entonces por todas las sucesivas, dentro y fuera de Castilla, con la excepción 
de las dos de Lisboa de 1605. 4 6 Avellaneda acepta en parte el nuevo nombre 
para el animal pero, sin duda porque no conoce los añadidos de la ed. de 
1607, donde las confusiones a propósito del robo y hallazgo del rucio resultan 
por lo menos reducidas , 4 7 decide, fiel a su costumbre, optar por la asunción 
de los primeros datos. Ahora bien, en nuestro caso, los pr imeros datos son el 
robo del rucio, por m a n o (a part ir de las pr imeras correcciones) de Ginés de 
Pasamonte. Y a eso se atiene Avellaneda. Sancho, pues, no recuperará su asno 
y, para salir otra vez en busca de aventuras, su amo no tendrá más remedio 
que comprarle ofro. 4 8 Bastaría esta sustitución para que Cervantes reacciona
se, como lo hace, insistiendo en el hallazgo en los ya citados caps. IV y 
XXVII, donde de paso queda claro no sólo quién le robó el rucio sino el 
rocambolesco modo en que lo hizo. Pero hay más . Cervantes se ha dado 

40. Sobre esta curiosa cuestión, descuidada —si no me equivoco— por los cervantistas, he escrito 
una nota que no tardará en ver la luz. Ello me exime de detenerme ahora en detalles estadísticos, que 
allí ofrezco a manos llenas. 

41. Éste es precisamente el término que nunca se hallará en el Quijote referido al asno, jumento, 
pollino o rucio. (En el de 1615 aparece burra —caps. X, p. 649, y XIX, 724—, pero se trata de formas 
recogidas en provebios o de animales montados por otros personajes). 

42. Cfr. nota n. 38. 
43. P. ej., en el cap. IV (p. 606), donde se alternan (en este orden) jumento (dos veces), asno, 

jumento y rucio. 
44. P. 788. 
45. Cfr. el art. cit. en la nota 40. 
46. Las eds. de Lisboa, Jorge Rodríguez, 1605, y Lisboa, Pedro Crasbeeck, 1605, repiten en todo la 

lección de la princeps. Las primeras y más importantes adiciones se hallan precisamente en la 2" ed. 
madrileña y en la de Valencia, Pedro Patricio Mey, 1605, que la sigue. 

47. Las nuevas adiciones (de cualquier modo, insuficientes) aparecen en la de Bruselas, Roger Vel-
pius, 1607, y tardarán en ser aceptadas en la lección vulgata del Quijote. 

48. Cfr. caps. I (p. 1.153), II (p. 1.170) y III (p. 1.179). 
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cuenta de las posibilidades narrativas del afecto entre el escudero y su bestia. 
Y decide aprovecharlas, pero, puesto que no ignora que también el rival hace 
uso de ese afecto, 4 9 decide volver clara, clarísima, la diferencia de asnos. En 
efecto, no hay más que comparar la narración de las salidas de amo y escude
ro en 1614 y 1615 para comprender cuánta intencionalidad puede asumir un 
adjetivo en apariencia irrelevante. Dice Avellaneda (cap. IV) que don Quijote, 

h i z o t a m b i é n u n b u e n l a n z ó n c o n u n hierro a n c h o c o m o la m a n o , y c o m p r ó u n 
[nuevo] j u m e n t o a S a n c h o P a n z a , e n el cua l l l evaba u n a m a l e t a p e q u e ñ a c o n 
a l g u n a s c a m i s a s s u y a s y d e S a n c h o , y el d inero , q u e sería m á s d e t rec i en tos 
d u c a d o s . . . 5 0 

Cervantes, por su parte, nar ra (cap. VII) que, 

se p u s i e r o n e n c a m i n o del T o b o s o , d o n Quijote e n s u b u e n R o c i n a n t e , y S a n c h o 
s o b r e s u antiguo ruc io , p r o v e í d a s las alforjas d e c o s a s t o c a n t e s a la b u c ó l i c a , y la 
b o l s a d e d i n e r o s q u e le d io d o n Quijote para lo q u e s e o f r e c i e s e . 5 1 

1.4. Los hijos y la mujer de Sancho 

El escudero del Bosque está decidido a dejar a su amo y retirarse a su aldea, 

y criar m i s hijos , q u e t e n g o tres c o m o tres or ienta les per las . 
— D o s t e n g o y o —di jo S a n c h o — , q u e se p u e d e n p r e s e n t a r al Papa , e spec ia l 

m e n t e u n a m u c h a c h a a q u i e n cr ío para c o n d e s a , si D i o s fuere serv ido , a u n q u e a 
p e s a r d e su m a d r e . 

—¿Y q u é e d a d t i ene esa s e ñ o r a que se cría para c o n d e s a ? — p r e g u n t ó el del 
B o s q u e . 

— Q u i n c e a ñ o s , d o s m á s o m e n o s — r e s p o n d i ó S a n c h o P a n z a — ; p e r o es tan 
g r a n d e c o m o u n a lanza , y tan fresca c o m o u n a m a ñ a n a de abril, y t i ene u n a 
fuerza de u n g a n a p á n . 

— P a r t e s s o n é s a s — r e s p o n d i ó el del B o s q u e — n o s ó l o para ser c o n d e s a s i n o 
para ser ninfa del verde b o s q u e . ¡Oh h i d e p u t a , puta , y q u é rejo d e b e d e tener la 
be l laca! 

A lo q u e r e s p o n d i ó S a n c h o , a lgo m o h í n o : 
— N i el la es puta , ni lo fue su m a d r e , ni lo será n i n g u n a , D i o s q u i r i e n d o , 

m i e n t r a s y o viviere. Y h á b l e s e m á s c o m e d i d a m e n t e ; q u e para h a b e r s e c r i a d o 
v u e s a m e r c e d entre caba l l eros a n d a n t e s , q u e s o n la m e s m a cortes ía , n o m e pare 
c e n m u y c o n c e r t a d a s e s a s p a l a b r a s . 5 2 

Dos elementos de las intervenciones de Sancho llaman enseguida nuestra 
atención. Es el pr imero el de los hijos, presentes en 1605, pero siempre de 

49. Cfr. el llanto por la pérdida del nuevo rucio, en el cap. VII, p. 1.208. 
50. P. 1.179. 
51. P. 630. 
52. P. 669. A las réplicas del «escudero del Bosque», a propósito del uso «elogioso» de la tal excla

mación, Sancho, olvidando sin duda que en 1605, cap. XXV (p. 265), se había referido a Dulcinea, en 
cuanto Aldonza Lorenzo, precisamente en estos términos y delante de su señor, vuelve a indignarse: 
«dése modo y por esa misma razón podía echar vuestra merced a mí y hijos y a mi mujer toda una 
putería encima...» (670). 
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manera formularia, sin la menor voluntad de caracter ización. 5 3 Muy otra se 
presenta la situación en la segunda parte, donde, a más de la repetición de la 
«fórmula impersonal» de 1605 en varios lugares de lo que llamo Ur-Quijote de 
1615, de los hijos, con nombre y algún que otro detalle (siempre pocos, a 
decir verdad) se nos habla en ciertos capítulos que no dudo en considerar 
tardíos, ya por concepción ya por redacción definitiva, como son el V, 5 4 el que 
nos ocupa (XIII), el XXXVI, 5 5 el XLIX, 5 6 el L , 5 7 el LII , 5 8 el LXX 5 9 y el LXXIII . 6 0 

Este hecho, por sí solo, induce ya a pensar en la posibilidad de una relación 
con 1614. Efectivamente, el Sancho de 1614 no tiene hijos, ni, según parece, 
esperanza de tenerlos. 6 1 Con lo que, una vez más, la potenciación de un ele
mento a decir verdad muy atenuado, casi latente, en 1605, parece referible, 
tanto o más que a causas inmanentes al desarrollo de la obra, a la continua
ción «apócrifa», cuyo autor se ha atrevido a enmendar la tradición fundada 
por Cervantes. 

Por lo que se refiere al segundo elemento, las novedades son de mayor 
alcance. No puedo detenerme a t ratar de la debatida cuestión del cambio de 
n o m b r e 6 2 ni a otras características contrastantes (pero no sólo contrastantes) 
entre las esposas del escudero según Cervantes y según Avellaneda. 6 3 Me limi
taré, pues, a poner de relieve el contraste entre la aquí decantada «honorabili
dad» de Teresa Cascajo y la dudosa conducta de la Mari Gutiérrez de 1614, 
según nos resulta presentada por su propio mar ido . 6 4 No cabe duda de que las 

53. Cfr. caps. VII (p. 85: «dejó su mujer e hijos»), XX (195: «dejé hijos y mujer»), XXV (254: «me 
quiero volver a mi casa, a mi mujer y a mis hijos»), XXIX (317: «teniendo como tengo mujer e hijos»). 
Después los perdemos de vista, para no verlos reaparecer hasta el LII y último (p. 556: su mujer le 
pregunta qué trae para ella, «¿qué zapaticos nuevos a vuestros hijos?»). Y basta. 

54. Pp. 612-613, donde tras una «mujer de Sancho» rebautizada Teresa Cascajo, en lugar de la Mari 
Juana Gutiérrez de 1605, aparece también un Sanchico de quince años, a quien su tío el abad quiere 
hacer hombre de Iglesia, y una Mari-Sanchica de un año menos, «que no se morirá si la casamos». 

55. P. 861: en la carta a su mujer, el escudero se refiere al «vestido verde de cazador» que podrá ser 
transformado en «saya y cuerpos» para Sanchica. 

56. P. 958: Sancho piensa casar con su hija Sanchica al rico mozo sorprendido durante la ronda 
nocturna en la ínsula. 

57. P. 959: aparece la mozuela, que acompaña al paje de la duquesa a la casa de los Panza. 
58. Pp. 981 (alusión a Sancha, en la carta de Teresa a la duquesa) y 982-983 (en la que dirige a su 

marido). 
59. P. 1.095: «Sanchica mi hija nos llevará la comida al hato. Pero, ¡guarda!, que es de buen parecer, 

y hay pastores más maliciosos que simples, y no querría que fuese por lana y volviese trasquilada». 
60. Pp. 1.128-1.129: última aparición de Sanchica. 
61. En la nota 35 se hallará una frase de 1614 de la que con todo derecho se puede deducir la 

existencia de hijos en el matrimonio de Sancho con Mari Gutiérrez. No hay tal. Debe de tratarse de una 
mera fórmula, lo sumo alusiva a la «posibilidad de tenerlos». En el cap. XXI (pp. 1.338-1339) Sancho 
adelanta cómicamente el futuro y hasta se enfada porque el hijo no nacido, pero que quiere mandar a 
estudiar a Salamanca, descuida sus obligaciones. Don Quijote no puede dejar de exclamar, ante los 
excesos de su cólera: «¿Qué tontería es ésa, Sancho? Aún no tienes el hijo, ni esperanza de tenelle, y ya le 
azotas porque no va a la escuela?». De hijos no se volverá a hablar en el resto de 1614. Ni siquiera 
cuando se trata del traslado a Madrid de Mari Gutiérrez (cap. XXXV, p. 1.479). 

62. Cfr. «Nueva lectura...» (2. 10. La mujer de Sancho). 
63. Ibídem. Teresa Cascajo y Mari Gutiérrez tienen, por lo visto, en común al menos la afición al 

vino. 
64. «Y mi mujer que se lo busque, como hago yo, pues tiene tan buenos cuartos» (cap. VII, 

p. 1.212); «Mi mujer se llama Mari Gutiérrez, tan buena y honrada que puede, con su persona, dar 
satisfacción a toda una comunidad» (VII, p. 1.217). 
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palabras de Sancho «el bueno» no se agotan en el ámbito de la obra que lo 
contienen, sino que aluden claramente, porque así lo quiere Cervantes, a la 
mujer del «malo». Como no se agotan en cierto curioso epíteto a la del «bue
no», puesto en boca del paje de los duques que le lleva la carta de su marido: 

— D é m e v u e s a m e r c e d las m a n o s , m i s e ñ o r a d o ñ a Teresa , b i e n as í c o m o 
m u j e r l eg í t ima y particular del s e ñ o r d o n S a n c h o P a n z a , g o b e r n a d o r p r o p i o d e la 
ínsula B a r a t a r í a . 6 5 

Es decir, mujer legítima y «privada» frente a la «pública», o poco menos, 
que resulta ser la o t ra . 6 6 

1 . 5 . Los cien escudos de Cardenio 

El encolerizado Sancho bien siente que, en la raíz de su decisión de acompa
ñar a don Quijote, hay algo culpable. En efecto, para volver a ver a esos hijos 
y a esa mujer tan equívocamente elogiados por el del Bosque, 

y o r u e g o a D i o s m e s a q u e d e p e c a d o morta l , q u e lo m e s m o será si m e s a c a des te 
pe l i groso of ic io d e e s c u d e r o , e n el cua l he incurr ido s e g u n d a vez , c e b a d o y e n g a 
ñ a d o d e u n a bo l sa c o n c i e n d u c a d o s q u e m e hal lé u n día e n el c o r a z ó n d e Sierra 
M o r e n a , y el d iab lo m e p o n e ante los ojos , aquí , allí, a c á n o , s i n o acul lá , u n 
ta l ego l l eno d e d o b l o n e s , q u e m e p a r e c e q u e a c a d a p a s o le t o c o c o n la m a n o , y 
m e a b r a z o c o n él, y lo l l evo a m i casa , y e c h o c e n s o s , y f u n d o rentas , y v ivo 
c o m o u n pr ínc ipe; y el rato q u e e n es to p i e n s o se m e h a c e n fáci les y l l evaderos 
c u a n t o s trabajos p a d e z c o c o n este m e n t e c a t o d e m i a m o , d e q u i e n sé q u e t i ene 
m á s d e l o c o q u e d e c a b a l l e r o . 6 7 

No son de poco alcance las confesiones de Sancho relativas a una avidez 
que, como de costumbre, se justifica (o se disfraza) de a m o r por la familia 6 8 y 
de lealtad a su amo, de quien, estando, como dice expresamente, loco, nada 
puede esperarse de manera directa, pero mucho, y aun muchísimo, de los 
indirectos senderos abiertos por sus aventuras. Exactamente como en Sierra 
Morena. Pocos pasajes más indicativos, en todo el Quijote cervantino, de los 
móviles de la nueva salida, que son, sobre todo, éstos con algún que otro 

65. Cap. L, p. 960. 
66. «No sé —dice Clemencín, en la nota 15 al cap. en cuestión— qué fuerza tenga aquí la palabra 

particular. La mujer legítima no puede ser general. Será bufonada del paje.» Gaos, por su parte (ed. cit., 
vol. II, p. 698), tras haber propuesto una relación entre particular y las faldas cortas de Teresa (el verso 
del romance aludido en el texto hace referencia a un castigo a las mujeres públicas) se pregunta: «¿Sería 
Teresa tan mujer particular de Sancho como éste gobernador propio de la ínsula Barataría, según añade 
enseguida el paje? A Cervantes le gustaba insinuar malicias escabrosas». Creo que precisamente por ahí 
van los tiros. Pero no por alusión a una pretendida «culpabilidad» de Teresa sino... por contraste con la 
más probable de la Mari Gutiérrez avellanedesca. 

67. P. 670. 
68. Cfr. caps. VII (pp. 625-627: pero aquí se trata, más que de codicia, de la elemental cautela de 

asegurarse un salario), XXVIII (796-798: donde, junto al mismo motivo, ya apunta el del aumento «tram
poso» del tiempo de servicio) y LXXI (1.116): para animarlo al «vapuleo» que permitirá, teóricamente, el 
desencanto de Dulcinea, su amo promete pagarle los azotes. Y Sancho exclama: «Ahora bien, señor, yo 
quiero disponerme a dar gusto a vuestra merced en lo que desea, con provecho mío; que el amor de mis 
hijos y mi mujer me hace que me muestre interesado». 
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añadido reciente (¡recentísimo!) y mucho más superficial de lo que se suele 
creer: la consciencia, y la responsabilidad, de la fama, en él inducida por la 
noticia de la existencia de 1605 como libro ya impreso y difundido por media 
Europa . 6 9 

Que de los cien y más escudos encontrados envueltos en un pañizuelo 
entre las otras pertenencias de Cardenio 7 0 hable Sancho a un perfecto desco
nocido (aún no sabe quién es de veras «el del Bosque») puede parecer, a 
pr imera vista, algo extraño, sobre todo si se recuerdan los silencios de 1605, 
en más de un sentido criticables. Y efectivamente criticados por los lectores 
del libro, según afirma Carrasco en el cap. III de 1615. 

Todos sabemos que Sancho contesta a la pregunta del bachiller (tras ha
berse tomado una graciosa —e intencionada— pausa de reflexión) en el cap. 
IV, después de haber dado explicaciones sobre el famoso robo y hallazgo del 
ruc io . 7 1 Todos sabemos también que su respuesta a la cuestión (considerada 
por el propio bachiller, en términos sin duda socarrones, pero... no sólo soca
rrones, como «uno de los puntos sustanciales que faltan en la obra») es hábil, 
aunque no precisamente «agotadora». 7 2 ¿Humor cervantino? Por supuesto. ¿Y 
nada más? Es legítimo dudarlo. Hemos visto en 1.3 que el asunto del rucio 
está sin duda relacionado también con Avellaneda; con mucha mayor razón 
hay que afirmar ahora que también lo está la reevocación de los cien escudos, 
tanto en el cap. XIV como en el presente (XIII) y en el XXXVI. 7 3 Por la senci
lla razón de que Avellaneda no se limita a dar por definitivamente perdido al 
asno, jumento o rucio, sino que silencia del todo el asunto de los escudos. Y 
esto, aparte de constituir un nuevo gratuito alejamiento de la tradición de 
1605, que Cervantes no habría dejado de hacer notar de algún modo, es algo 
grave, gravísimo, puesto que priva a su Sancho de justificaciones plausibles 
para realizar una nueva salida. En 1614, Sancho, de todos modos, se echará 
una vez más al camino, pero será por la simple compensación de un salario 
ni siquiera demasiado a l to , 7 4 cabalgando un asno que (si no miente de mane-

69. Cfr. cap. IV, pp. 607-608. 
70. Cfr., en 1605, cap. XXIII, p. 234. A la vista de las monedas, Sancho se olvida de todas las 

desgracias pasadas, «pareciéndole que estaba más que bien pagado con la merced recibida de la entrega 
del hallazgo». No es para menos. Los cien escudos correspondían, en 1600, a cien mensualidades de un 
peón agrícola. 

71. Para la crítica de Carrasco, cfr. III, p. 604. Pero éste olvida algo más importante de lo que echa 
en cara al autor de 1605: Sancho, en el propio cap. XXIII, disuade a su señor de buscar al presunto 
propietario de la maleta y el cojín, porque, si lo hallan, no tendrá más remedio que devolver los escudos. 
Y es mejor gozarlos «con buena fe» (pp. 239-240). Cuando, al cabo de un rato, al volver al lugar donde 
está la muía muerta, encuentra a un cabrero que le informa de la tal maleta, Sancho disimula cínica
mente (pp. 240-241). Puede justificarse que, vista la locura de Cardenio, Sancho no le diga una palabra 
sobre el famoso pañizuelo con los escudos. Menos perdonable es la reticencia del escudero sobre el 
particular cuando, en el cap. XXVII, hablando con el cura y el barbero, les explica todo lo que ha 
pasado, pero calla el hallazgo, «que, maguer que tonto, era un poco codicioso el mancebo» (p. 238). 
Nada, pues, de «casos de conciencia», y menos confesándolos al cura. Silencio, hasta el final, cuando, 
siquiera en teoría, el general contento reinante en la venta con motivo de la increíble serie de agniciones 
que allí tienen lugar habría podido facilitar la declaración por parte de Sancho y el sucesivo regalo de la 
suma por parte de Cardenio o del rumboso don Fernando. 

72. P. 606. Los escudos volverán a aparecer en el cap. V, p. 611. 
73. En la carta escrita a su mujer desde el castillo de los duques (p. 861). 
74. Cfr. «Nueva lectura...» (2. 15. El salario de Sancho). 
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ra descarada) él mismo habrá de pagar por descuento de ese mismo sa lar io 7 5 

y con una «esperanza de premio» bien poco sustanciada, 7 6 por no hablar aho
ra de otras carencias de que se tratará más adelante. En resumen: una pura 
inverosimilitud (con la probable —sólo implícita— excepción de las ganas de 
alejarse de Mari Gutiérrez), bien al contrario de las condiciones que, a su 
manera, aseguran al otro Sancho en su segunda experiencia de escudero. 

1 .6. Escudos/ducados 

El lector habrá notado que Sancho acaba de referirse a una bolsa con 
cien ducados. Pero la verdad es que, tanto en 1605 como en 1615, cada vez 
que Cervantes alude al preñado pañizuelo en tan buena hora encontrado por 
el servidor de don Quijote, habla de escudos. Como es natural , puesto que se 
trata de «monedas de oro» y, en la época en que se desarrolla la novela (ya se 
piense, para la primera parte, en los años 1590-1600 y, para la segunda, bien 
en la misma bien en 1614), 7 7 el ducado ya no corría «materialmente» y se 
usaba tan sólo en términos de «unidad de cuenta». ¿A qué se puede deber 
esta confusión (pues confusión es, en todos los sentidos, a no ser que se pre
fiera pensar en una intencionada sustitución de vocablos, cosa que me parece 
mucho menos plausible), en sí no grave pero enseguida identificable por el 
destinatario natural de estas páginas? 7 8 Si recordamos que, para Riquer, la 
aparición de la caperuza de Sancho, nunca nombrada hasta el cap. LIX de 
1615, podría constituir un caso de influencia inconsciente de Avellaneda sobre 
Cervantes, 7 9 no parece excesivo afirmar que otro tanto ocurre con los ducados 

75. Cfr. cap. XXXV (p. 1.473): «...si bien hasta ahora no me ha dado blanca, porque dice que dará el 
rucio en cuenta». 

76. «...y lo otro porque harto me pagará, pues me ha de dar la gobernación de la primera ínsula o 
península, reino o provincia que ganare» (ibídem). 

77. En el cap. dedicado a «El Quijote» en la Historia de España fundada por R. Menéndez Pidal (hoy 
dirigida por J.M. Jover Zanora), tomo XXVI (El siglo del Quijote [1580-1680], vol. II: Las Letras, las Artes, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1987 2), pp. 159-160, Riquer defiende (por primera vez, que yo sepa) la opinión, a 
su modo fascinante, de que Cervantes, en la continuación de su obra maestra, ha querido no sólo fijar la 
acción de ésta en 1614 sino ampliarla incluso a la primera. En esta ocasión, afirma que ello se debe a la 
voluntad de hablar de la expulsión de los moriscos y de otros hechos posteriores. Sobre la cuestión 
vuelve en Nueva aproximación al Quijote (Barcelona, Teide, 1989), refiriendo ya sin la menor duda la 
decisión cervantina al deseo de poder aludir en su segunda parte a la de Avellaneda (cfr. p. 131). Por si 
no bastara, en el vol. Cervantes en Barcelona (B., Sirmio, 1989), Riquer vuelve sobre el tema, que ahora 
sustancia cumplidamente (pp. 29-42). 

78. Entre 1610-1614 ya no circulaban los ducados de oro, de los que sin embargo se seguía hablan
do, pero como de una «moneda imaginaria» equivalente a 11 reales y 1 maravedí (en total, 375 marave
dís), frente a los 10 reales del escudo (en total, 340 maravedís). El equívoco, en la época, era sencillamen
te impensable. Es como si, hasta hace relativamente pocos años, un inglés hubiera confundido una 
cantidad expresada en libras esterlinas (tradicionalmente compuesta de 20 chelines, y además moneda o 
billete corriente) con otra expresada en guineas (cada una de las cuales igual a 21 chelines, pero... desde 
principios del siglo XIX inexistente como «moneda», y en los últimos tiempos reducida, como el ducado, 
a mera «unidad de cuenta»). Tras lo dicho, resultan —creo— bien poco persuasivas las palabras que 
Gaos dedica precisamente a este pasaje en la ed. cit., vol. II, p. 198 b: «Ni Cervantes ni su personaje 
olvidan que fueron escudos (I, 23). Pero como fueron escudos de oro, los transforma ahora en ducados». 

79. Cfr. ed. cit., p. XCV. 
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de ahora, nunca más aplicados en todo el Quijote cervantino a monedas tan
gibles, aunque sí, como es natural, a «cantidades» abs t rac tas . 8 0 

1.7. La lealtad y el afecto 

Los dos escuderos se lamentan de la locura de sus señores. Para el de don 
Quijote, 

si e s verdad lo q u e c o m ú n m e n t e se d ice , q u e el t ener c o m p a ñ e r o s e n los trabajos 
sue le servir d e al ivio e n e l los , c o n vuestra m e r c e d podré c o n s o l a r m e , p u e s sirve a 
o tro a m o tan t o n t o c o m o el m í o . 

— T o n t o , p e r o val iente — r e s p o n d i ó al del B o s q u e — , y m á s be l laco q u e t o n t o 
y q u e val iente . 

— E s o n o lo es el m í o — r e s p o n d i ó S a n c h o — : d i g o , q u e n o t i ene n a d a de 
be l laco; antes t i ene u n a a l m a c o m o u n cántaro: no sabe h a c e r m a l a nad ie , s i n o 
b ien a t o d o s , ni t i ene m a l i c i a a lguna: u n n i ñ o le hará e n t e n d e r q u e e s de n o c h e 
en m i t a d del día, y p o r es ta senc i l l ez le qu iero c o m o a las telas d e m i c o r a z ó n , y 
no m e a m a ñ o a dejarle, por m á s d i sparates q u e h a g a . 8 1 

Acerca de estos sentimientos, que aquí, como en tantas otras ocasiones, 
nada autoriza a considerar falsos, y su posible origen menos noble, algo se ha 
dicho en 1.5. Ciertamente conviene recordar que semejante fidelidad y afecto 
de escudero a caballero, de criado a señor natural , no deja de hacer crisis, por 
muy variados motivos, tanto en 1605 como en 1615.82 De cualquier modo, 
todo sumado y ponderado, está claro que el balance se inclina de la parte, 
precisamente, de la lealtad y, más aún, de la extrañable inclinación personal . 8 3 

Es difícil encontrar un pasaje de 1614 como probable y, menos aún, pro
bado objeto de alusión de éste cervantino. Ello no quiere decir que en él, y 
cuantos otros de 1615, no sea legítimo discernir elementos de crítica al libro 
de Avellaneda, in tota, por cuanto se refiere a estas dimensiones del escudero. 

80. En 1605 se habla de ducados, como unidad de cuenta, en los caps. XXII (p. 223) y XXXIX 
(p. 427: recordando la división de la hacienda del padre del capitán cautivo entre sus hijos: «fueron cada 
tres mil ducados en dineros»); en 1615, en el XXVIII (p. 717: salario de Sancho) y en el XLVII (p. 936). 
Los escudos de oro, presentes, como bien sabemos, en ciertos importantes lugares de 1605 (los famosos 
«cien escudos») aparecen en 1615 en los caps. XVII (p. 704), XLV (921) y, por supuesto, LVII (1.012), 
cuando el mayordomo del duque entrega al escudero un bolsico con doscientos. ¿Y en 16141 De escudos 
no se habla nunca; sí, en cambio, y frecuentemente, de ducados (cfr., p. ej., caps. III, p. 1.179; IV, 1.189 y 
1.190; XVII, 1.309...), referidos a cantidades abstractas. Las concretas, en moneda corriente, están siem
pre expresadas (como en las dos partes cervantinas) en reales, cuartos, blancas. 

81. Pp. 670-671. 
82. En el cap. XVIII de 1605 (p. 174), tras el manteamiento, Sancho desea volverse a casa, pero 

debido a una recuperación de la sensatez después del inicial entusiasmo, no a desafecto hacia don 
Quijote. En el mismo capítulo, a la vista de la conclusión de la «aventura de los rebaños», las ganas de 
volver aumentan (p. 181). Lo mismo ocurre en el XX (195). Tales «intenciones» cesan —y se compren
de— con el hallazgo de los cien escudos. En la segunda parte aparecen relativamente tarde, lo que tal vez 
equivale a decir que pertenecen a segmentos del Ur-Quijote de 1615, intactos o bien de algún modo 
retocados. Cfr. los caps. XXVIII (pp. 796-799: Sancho quiere despedirse, tras haber obtenido la corres
pondiente liquidación de los «haberes devengados») y XXX (807): tras la desgracia del «barco encanta
do», el escudero «buscaba ocasión de que, sin entrar en cuentas ni despedimientos con su señor, un día 
se desgarrase y se fuese a su casa; pero la fortuna ordenó las cosas muy al revés de lo que él temía». 
Como que los duques están ya a la vista: sin dilación, a renglón seguido. 

83. Cfr., p. ej., caps. IV (pp. 608-609) y VII (628-629). 
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El Sancho del «apócrifo» es, en efecto, un perfecto egoísta, despegado, que en 
ninguna ocasión da muestras de sincera lealtad, y mucho menos de inequívo
co afecto, para con su señor. A quien, como se sabe, acabará abandonando, a 
sabiendas de que lo llevan a encerrar en la «Casa del Nuncio» de Toledo. 8 4 

1 . 8 . ¿Vivir para comer o comer para vivir? 

En torno a la glotonería de Sancho se han afirmado creencias no siempre 
acordes con el texto del Quijote. En el que, si bien se mira, abundan más las 
escenas de sobriedad y aun de abstinencia que las de har tazgo . 8 5 ¿Con finali
dades puramente cómicas? Sin duda, en algunas ocasiones, pero no en todas, 
ni mucho menos . 8 6 Al comienzo del presente capítulo, por ejemplo, tenemos 
una alusión a la sobriedad, 8 7 jus tamente equilibrada con otra de natural satis
facción del sano apetito... si se presenta la ocasión, «sin daño de barras». 

Cuando el escudero del Bosque presenta la empanada de conejo albar (de 
más de su media vara) y la bota túrgida de buen vino manchego, Sancho 
tiene, pues, todo el derecho de este m u n d o a declarar: 

—Vuestra merced sí que es escudero fiel y legal, moliente y corriente, magní
fico y grande, como lo muestra este banquete, que si no ha venido aquí por arte 
de encantamiento, parécelo, a lo menos; y no como yo, mezquino y malaventura
do, que sólo traigo en mis alforjas un poco de queso, tan duro, que pueden 
descalabrar con ello a un gigante; a quien hacen compañía cuatro docenas de 
algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces, mercedes a la estrecheza de mi 
dueño, y a la opinión que tiene y orden que guarda de que los caballeros andan
tes no se han de mantener ni sustentar sino con frutas secas y con las yerbas del 
campo. 8 8 

84. Cfr., p. ej., caps. XXXVI (pp. 1.437-1.478), aunque sin olvidar una alusión en el XXXVI (1.490) 
acerca de la ayuda que prestó a don Quijote cuando éste pasó por Madrid, después de haberse fugado de 
la «casa de orates» toledana. 

85. Cfr., en 1605, caps. VIII (p. 91: Sancho come y bebe en abundancia de lo que lleva en las 
alforjas recién sacadas de casa), X (110-111: bien pobre comida, por admisión del propio narrador), XI 
(111 y 115: Sancho se aprovecha, justamente, de la hospitalidad de los cabreros), XIX (185: un día de 
hambre, tras la retención de las alforjas por el ventero; y 193: comida y cena juntas, gracias al providen
cial despojo de la acémila de los clérigos que transportan el «cuerpo muerto»), XXI (212: come, y basta), 
XXXI (342: ídem, con una posterior y significativa alusión al hambre que sufren los andantes: 345), 
XXXII (347: come, sin más comentarios) y LII (543: Sancho se aparta con una empanada «donde piensa 
hartar[s]e para tres días» ¡Era hora!). En 1615, el tema se presenta en el cap. II (p. 591), con unas frases 
injustas —y demasiado recordadas— de «la sobrina ("¿y qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, 
golosazo, comilón que tú eres?")», para continuar en el VII (630) con una imprescindible alusión a las 
provisiones para la nueva salida. Y ya estamos en el XIII. Que Sancho coma cuanto le den en casa de 
don Diego de Miranda (XVIII), en las bodas de Camacho (XX-XXI), en la misma casa de Basilio y 
Quiteña (XXII) y en el castillo de los duques es natural. La dieta «sufrida» en la ínsula por el pobre 
gobernador parece, desde luego, el castigo por excesos gastronómicos... que, al menos en el 1615 impre
so, no están registrados. 

86. En rigor, cómicas, de veras cómicas son tan sólo las recién aludidas «escenas de mesa» (no de 
hartazgo, precisamente) durante la estancia de Sancho en la ínsula Barataría. 

87. «La noche que siguió al día del reencuentro de la Muerte la pasaron don Quijote y su escudero 
debajo de unos altos y sombrosos árboles, habiendo, a persuasión de Sancho, comido don Quijote de lo 
que venía en el repuesto del rucio» (p. 660). 

88. Pp. 671-672. 
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De acuerdo con uno de sus refranes preferidos («Cuando te ofrezcan la 
vaquilla, corre con la soguilla»), 8 9 come y bebe, mientras conversa con su 
compañero, e incluso admite haberse equivocado en la interpretación de cier
tas frases del m i s m o . 9 0 Hasta que, en fin, tras tanto hablar y beber, de uno y 
otro 

tuvo n e c e s i d a d el s u e ñ o d e atarles las l e n g u a s y t e m p l a r l e s la sed , q u e qui társe la 
fuera i m p o s i b l e . 9 1 

El lector puede pensar que algo entra en todo esto la gula (en ese caso le 
convendrá repasar cuanto acerca de una concepción «cristiana» de la alimen
tación se halla esparcido a lo largo de todo el Quijote cervant ino) , 9 2 pero no 
podrá negar que en la escena falta cualquier elemento de repugnante glotone
ría, por no hablar de intolerables suciedades. Que es, por el contrario, lo que 
ocurre cada vez que come o bebe el Sancho de 1614, a quien muy probable
mente alude aquí Cervantes con sus acos tumbradas cautelas cuando no le 
conviene ser clarísimo, como lo será después del cap. LIX, y en no pocas 
ocasiones. 9 3 

1.9. Una propuesta de combate 

Decidido el combate entre don Quijote y el desconocido caballero que 
asegura haberlo ya vencido en otra ocasión, el escudero del Bosque dice a 
Sancho: 

— H a de saber , h e r m a n o , que t i enen p o r c o s t u m b r e los p e l e a n t e s de la Anda
luc ía , c u a n d o s o n p a d r i n o s d e a l g u n a p e n d e n c i a , n o estar o c i o s o s m a n o sobre 
m a n o e n t a n t o q u e s u s ah i jados riñen. D l g o l o p o r q u e es té adver t ido que , m i e n 
tras n u e s t r o s s e ñ o r e s r iñeren, n o s o t r o s t a m b i é n h e m o s d e pe l ear y h a c e r n o s as 
t i l las. 

— E s a c o s t u m b r e , s e ñ o r e s c u d e r o — r e s p o n d i ó S a n c h o — , allá p u e d e correr y 
pasar c o n l o s ruf ianes y p e l e a n t e s q u e dice; pero c o n los e s c u d e r o s d e los c a b a 
l leros a n d a n t e s , n i por p i e n s o . A lo m e n o s , y o n o h e o í d o dec ir a m i a m o de 
s e m e j a n t e c o s t u m b r e , y s a b e d e m e m o r i a t o d a s las o r d e n a n z a s d e la a n d a n t e 
cabal ler ía . C u a n t o m á s q u e y o qu iero q u e sea verdad y o r d e n a n z a expresa el 
pe l ear los e s c u d e r o s e n t a n t o que sus s e ñ o r e s pe lean; pero y o n o q u i e r o cumpl i r 
la, s i n o p a g a r la p e n a q u e es tuv iere p u e s t a a los ta les p a c í f i c o s e s c u d e r o s , q u e y o 
a s e g u r o q u e n o p a s e de d o s l ibras d e cera [...] H a y m á s : q u e m e i m p o s i b i l i t a e l 
reñir el n o tener e s p a d a , que e n m i v ida m e la p u s e . 

89. Cfr. caps. IV (p. 609), XLI (885) y LXII (1.054). No por nada su propia mujer dice en el L a 
Sanchica (965-966): «y como he oído decir muchas veces a tu buen padre, que así como lo es tuyo lo es 
de los refranes, cuando te dieren la vaquilla, corre con la soguilla...». 

90. P. 672: las relativas al «¡Oh hideputa, puta...», entendido como elogio. 
91. P. 673. 
92. Aquí me limitaré a recordar cierto significativo pasaje del cap, LXI (pp. 1.027-1.028), donde el 

comer, sin excesos, es un modo de evitar la locura (y el pecado mortal) «de querer desesperarse como 
vuestra merced». 

93. Cfr. los caps. LIX (p. 1.033) y LXII (1.054). En 1614, cfr., p. ej., los caps. II (pp. 1.164 y 1.169), 
IV (1.187), X (1.231) y XII (1.240-1.242). 
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— P a r a e s o s é y o u n b u e n r e m e d i o —dijo el del B o s q u e — ; y o traigo a q u í d o s 
ta legas d e l i enzo , d e u n m e s m o t a m a ñ o ; t o m a r e i s vos la una , y y o la otra, y 
r i ñ i r e m o s a ta l egazos , c o n a r m a s igua les . 

— D e s a m a n e r a , sea e n h o r a b u e n a — r e s p o n d i ó S a n c h o — ; p o r q u e a n t e s servi
rá la tal p e l e a de d e s p o l v o r e a r n o s q u e de her irnos . 

— N o ha de ser así — r e p l i c ó el o t ro—; p o r q u e se h a n d e e c h a r dentro de las 
ta legas , p o r q u e n o se las l leve el v i en to , m e d i a d o c e n a d e guijarros l i n d o s y pela
d o s , que p e s e n tanto los u n o s c o m o los o tros , y des ta m a n e r a n o s p o d e m o s 
ata legar s in h a c e r n o s m a l ni d a ñ o . 9 4 

La negativa de Sancho es rotunda. Pero el del Bosque insiste: no pueden 
dejar de pelear «siquiera media hora». Y Sancho vuelve a negarse, con un 
áureo argumento, sobre el que hemos de detenernos más tarde. Ahora convie
ne recordar que no es precisamente una cosa nueva poner en relación la pre
sente propuesta de un combate a talegazos, por negativa a hacerlo en normal 
duelo con armas «nobles», y otra formulada por el Sancho avellanedesco en el 
cap. XXXI de 1614.95 Con algunas diferencias, desde luego, que una vez más 
demuestran el propósito cervantino de visitar situaciones del libro de su rival 
decidido a demostrar hasta qué punto son susceptibles de desarrollos y varia
ciones infinitamente más agudas, a todos los niveles: desde el de la verosimili
tud psicológica hasta el de la misma eficacia cómica. En 1614, el provocador 
es el propio Sancho, quien, ante la inminencia del duelo de don Quijote con 
Bramidán de Tajayunque, se decide a desafiar en estos términos al escudero 
negro del gigante, en realidad ausente en ese momento : 

— H a g a c u e n t a v u e s a m e r c e d — d i j o S a n c h o — , s e ñ o r d o n Carlos , q u e h o y 
a c a b a m o s c o n ese d e m o n i o de g igante q u e tan c a n s a d o s n o s t iene . Pero p o r q u e 
e n t i e n d a m i s e ñ o r d o n Quijote q u e n o he receb ido en v a n o el o r d e n de e s c u d e r e -
ría, d i g o q u e yo t a m b i é n qu iero h a c e r batal la de lante d e t o d o el m u n d o c o n 
aquel e s c u d e r o n e g r o q u e d i c h o g i g a n t e trae c o n s i g o , a q u i e n y o vi en Z a r a g o z a 
e n c a s a del s e ñ o r d o n Alvaro, p o r q u e m e parece q u e n o t i ene e s p a d a ni otras 
a r m a s n i n g u n a s , y q u e es tá d e la m a n e r a q u e y o estoy; y as í d i g o q u e se las 
q u i e r o tener t iesas , y h a c e r c o n él u n a s a n g u i n o l e n t a p e l e a d e c o c e s , m o j i c o n e s , 
pe l l i zcos y b o c a d o s [...] ¡Oh p o b r e e s c u d e r o n e g r o , y q u é be l laca tarde se te 
apareja! M á s te valiera haberte q u e d a d o en M o n i c o n g o c o n l o s o t r o s f a n c h i c o s 
q u e allí e s tán , q u e n o venir a m o r i r a m o j i c o n e s e n las m a n o s d e P a n z a . 9 6 

La relación entre los dos textos es inequívoca. Como lo son las diferencias 
en los resultados. 

1 . 1 0 . Un escudero pacífico y sin espada 

En el pasaje reproducido en 1.9 Sancho declara, taxativamente, no sólo que 
no tiene espada, sino que «jamás [s]e la pus[o]». Tal afirmación ha dado que 

94. Pp. 677-678. 
95. El parecido fue notado ya por Clemencín (nota 18 al cap. en cuestión), pero ya se sabe que, para el 

gran comentarista, el imitador es Avellaneda, no Cervantes. Gaos (ed. cit., vol. III, pp. 93-94) acepta la 
legitimidad de la relación, ahora planteada en términos más creíbles: es Cervantes quien imita a Avellaneda. 

96. Pp. 1.440-1.441. 
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pensar a los lectores críticos del Quijote, los cuales han ofrecido soluciones 
para todos los gustos: desde quien afirma que Cervantes se confunde, no re
cuerda que en 1605 Sancho lleva sin lugar a dudas una espada al c in to , 9 7 

hasta quien asegura que, en puridad, nunca la ha llevado, y que, por tanto, 
cuando las palabras de amo o criado parecen aludir a dicha arma, todo con
siste, en realidad, en una ilusión (se trata, pues, de una «espada literaria», o 
bien de «fórmulas caballerescas» usadas de una mane ra «automát ica») . 9 8 

Puesto en la necesidad de expresar una opinión, no me cuesta demasiado 
declarar mi sustancial coincidencia con esta últ ima. 

Sancho, pues, no usa ni ha usado nunca espada. Con tal afirmación no 
sólo sale ganando la verosimilitud de la «imagen» del escudero sino que no se 
rompe la coherencia de sus propias declaraciones, que, a lo largo de 1605 y 
de 1615, constituyen siempre una inequívoca profesión de pacifismo a todo 
t rance . 9 9 Salvo —bien entendido— cuando lo que está en juego es la dignidad. 
Como veremos enseguida. 

Muy diferente es el caso del Sancho avellanedesco. El cual tampoco tiene 
espada, pero se nos muest ra brabucón y hasta agresivo en no pocas ocasio
nes, a lo largo de 1614.100 Por supuesto, hasta el momen to de afrontar de 
veras el riesgo, que entonces no duda en echarse para atrás, en desdecirse 
ridiculamente. 

1 . 1 1 . Despertadores de la cólera —y de la dignidad 

Recuérdese algo ya dicho por «el del Bosque» en 1.9: «Con todo [...] hemos de 
pelear siquiera media hora». Sancho no duda en responder: 

— E s o n o [...], n o seré y o tan c o r t é s ni tan d e s a g r a d e c i d o , q u e c o n q u i e n h e 
c o m i d o y h e b e b i d o trabe c u e s t i ó n a l g u n a , p o r m í n i m a q u e sea; c u a n t o m á s q u e 
e s t a n d o s in có l era y e n o j o , ¿quién d i a b l o s s e h a d e a m a ñ a r a reñir a secas? 

— P a r a e s o —di jo el del B o s q u e — y o daré u n suf ic iente r e m e d i o : y es q u e 
a n t e s q u e c o m e n c e m o s la pe lea , y o m e l legaré b o n i t a m e n t e a vuestra m e r c e d y le 
daré tres o c u a t r o bo fe tadas , q u e d é c o n él a m i s p ies ; c o n las c u a l e s le haré 
desper tar la có lera , a u n q u e es té c o n m á s s u e ñ o q u e u n l i r ó n . 1 0 1 

Con toda evidencia, el escudero ha exagerado. Sancho es pacífico, pero 
no indignamente cobarde. No sorprende, pues, su respuesta: 

— C o n t r a ese corte sé y o otro [...] q u e n o le va e n zaga: c o g e r é y o u n garrote , 
y a n t e s d e q u e vuestra m e r c e d l l egue a d e s p e r t a r m e la có lera , haré y o d o r m i r a 

97. Así, p. ej., Clemencín, en la nota 20 al cap. en cuestión, donde critica la tentativa de justificación 
de A. Exineno, en su Apología de Cervantes. 

98. Cfr. Gaos, ed. cit., vol. III, pp. 209-211 (primera sección de «Espadas y lanzas», a su vez parte 
del apéndice «Los "errores" de Cervantes»). 

99. Cfr., en 1605, los caps VIII (p. 92) y XV (148-150: de no poca importancia, porque aquí San
cho arriesga nada menos que la soñada ínsula, de cuyo gobierno quedará imposibilitado, según su amo, «por 
no ser caballero ni quererlo ser») y, en 1615, los caps. IV (p. 608) y XI (659), sin olvidar cuanto se dirá 
en 1.12. 

100. Cfr. caps. XIV (pp. 1.270-1.272), XXXI (1.440-1441) y XXXIII (1.459-1461). 
101. P. 678. 
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garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte si no fuere en el otro mundo; 
en el cual se sabe que no soy yo hombre que me dejo manosear el rostro de 
nadie. Y cada uno mire por el virote; aunque lo más acertado sería dejar dormir 
su cólera a cada uno: que no sabe nadie el alma de nadie, y tal suele venir por 
lana que vuelve trasquilado; y Dios bendijo la paz y maldijo las riñas; porque si 
un gato acosado, encerrado y apretado se vuelve en león, yo, que soy hombre, 
Dios sabe en lo que podré volverme, y así, desde ahora intimo a vuestra merced, 
señor escudero, que corra por su cuenta todo el mal y el daño que de nuestra 
pendencia resultare. 

—Está bien —replicó el del Bosque—. Amanecerá Dios y medraremos. 1 0 2 

No habrá ocasión, en realidad, de averiguar hasta dónde pueden llegar 
los acontecimientos en el «combate paralelo» al de los caballeros propuesto 
por el del Bosque. Sí la hay, sin embargo, para recordar que la nueva provo
cación de éste, a fin de hacer superar la bien razonada actitud de calma del 
Sancho cervantino, deriva directamente de un pasaje del cap. XXXIII de 
1614, donde el Panza avellanedesco (el «retador», no, como ahora, el «reta
do»), tras haberse negado a combat i r en términos de una comicidad prima
r i a , 1 0 3 p ronuncia unas palabras inmediatamente referibles a las citadas de 
1615: 

—Y sabed, si no lo sabéis, que estoy aguardando poco a poco a que me 
venga la cólera para reñir con vos... 1 0 4 

1 . 1 2 . ¿Una ceremonia suspendida? 

Se ha hablado del fundamental pacifismo del escudero, que de ninguna mane
ra niega la capacidad de hacerse respetar, cuando llega la ocas ión . 1 0 5 No esta
rá de más recordar que esas ocasiones están documentadas en i 6 0 5 1 0 6 y en 
1615.107 No sólo. En cierto pasaje del 1605 (precisamente en el cap. XLIV), a 
la vista de la defensa que de sus «justos despojos ganados en buena guerra» 
hace Sancho ante el barbero del «yelmo de Mambrino», quien sin titubeos 
exige inmediata devolución de albarda y bacía, don Quijote... 

túvole desde allí adelante por hombre de pro, y propuso en su corazón de arma-
He caballero en la primera ocasión que se le ofreciese, por parecerle que sería en 
él bien empleada la orden de la caballería. 1 0 8 

102. Pp. 678-679. 
103. Pp. 1.459-1.460: Sancho, presente, dice al escudero negro que está «en otro lado». 
104. P. 1.460. 
105. Cfr. Madariaga, ob. cit. (por la ed. de Madrid, «Selecciones de Austral», n. 14, Espasa-Calpe, 

1976, pp. 122-130). 
106. Cfr. caps. XVín (p. 173: no ha podido vengarse de los manteadores tan sólo porque eran 

demasiados), XXIV (252-253: defiende a don Quijote del ataque de Cardenio y, ya encendido, ataca al 
cabrero), XLIV (491: se resiste a soltar la albarda de que se hablará dentro de un momento) y LII (551: 
salva a don Quijote de Eugenio, el enamorado de Leandra). 

107. Cfr. cap. LX (pp. 1.038-1.039): Sancho se rebela al objetivo abuso de su amo, que quiere azotar
lo él mismo para acelerar el desencantamiento de Dulcinea. 

108. P. 491. 
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El motivo se pierde en 1615. ¿De manera «natural»? Hasta cierto punto . 
Es cierto que Sancho dice una y otra vez que no se meterá jamás en riñas y 
que si sale de nuevo a buscar las aventuras con su amo ha de ser a condición 
que sea don Quijote quien «todo se lo batalle», pero no lo es menos que, t ras 
la obtención del gobierno de la «ínsula Bara ta r ía» , 1 0 9 al dar las gracias a la 
duquesa por haberlo librado de cierta pesada b roma de los pinches de cocina, 
el escudero exclama, con ostentada finura: 

—De grandes señoras, grandes mercedes se esperan; esta que la vuestra mer
ced hoy me ha fecho no puede pagarse con menos si no es con desear verme 
armado caballero andante, para ocuparme todos los días de la vida en servir a 
tan alta señora." 0 

¿También Sancho ha entrado por el aro? ¿También él es víctima del «en
gaño a los ojos», por otra parte ahora, en el castillo, más insidioso que nun
ca? Basta seguir leyendo para encontrar una respuesta: 

Labrador soy, Sancho Panza me llamo, casado soy, hijos tengo y de escude
ro sirvo; si con alguna de estas cosas puedo servir a vuestra grandeza, menos 
tardaré yo en obedecer que vuestra señoría en mandar. 

Por no haber tenido en la necesaria consideración estas últ imas frases, 
Madariaga se confunde cuando habla de un serio propósito sanchesco de reci
bir la orden de cabal ler ía . 1 1 1 Que, al menos según hoy se presenta, resulta ser 
sólo aparente y momentáneo . De cualquier modo, la duquesa le responde: 

Levantaos, Sancho amigo; que yo satisfaré vuestras cortesías con hacer que 
el duque mi señor, lo más presto que pudiere, os cumpla la merced prometida de 
la ínsula . 1 1 2 

Al llegar a este punto , una ceremonia de «armazón» (claro está que por 
burla y aun por escarnio, como por otra parte fue la del propio don Quijote) 
no habría parecido enteramente fuera de lugar. Recuérdese que el propio du
que, al t ra tar de la indumentar ia del nuevo gobernador, indica: 

Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la 
ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y las letras como 
las armas. 

—Letras —respondió Sancho— pocas tengo, porque aún no sé el abecé; pero 
bástame tener el Christus en la memoria para ser buen gobernador. De las armas 
manejaré las que me dieren, hasta caer, y Dios delante. 1 1 3 

¿No podría haber seguido a esto un «espaldarazo» en regla, sobre todo si 
se tiene en cuenta que aún estamos en lo que llamo el Ur-Quijote de 16151 
Claro está que es inútil dar una respuesta con un mínimo de base. Lo único 
seguro (y sintomático) es que, en el cap. XLIV, la solución es muy otra: 

109. Cap. XXXII, p. 823. 
110. P. 834. 
111. Cfr. ob. cit„ pp. 173-174. 
112. Pp. 834-835. 
113. P. 897. 
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Sal ió , en fin, S a n c h o a c o m p a ñ a d o d e m u c h a g e n t e , ves t ido a lo l e trado , y 
e n c i m a u n g a b á n m u y a n c h o d e c h a m e l o t e de a g u a s l e o n a d o , c o n u n a m o n t e r a 
d e lo m e s m o , sobre u n m a c h o a la j ineta , y detrás d e él, p o r o r d e n del d u q u e , iba 
el r u c i o . . . " 4 

Es evidente: la «parte de capitán» ha desaparecido. Para no reaparecer ya 
más, ni siquiera en el momen to del fingido asalto a la ínsula (cap. Lili) , cuan
do Sancho recibe, sí, las a rmas que le dan, pero no precisamente las de un 
jefe . 1 1 5 

Todo se explica, desde luego, a part i r de la aludida renuncia a la espada 
del buen escudero, más... tal vez no sea inútil recordar una posible (no diré 
probable ni, menos, probada) concausa: el hecho de que el Sancho de 1614, el 
indigno Sancho de 1614, sí que llega a ser a rmado caballero, y nada menos 
que en Madr id . 1 1 6 

2 . 1 . Hay andantes I no los hay 

Un ruido y ciertas palabras sacuden de pronto a don Quijote, que tiene el 
sueño ligero. No cabe duda de que a su lado se encuentra. . . nada menos que 
otro caballero andan te . 1 1 7 La natural idad con que nuestro héroe acepta el he
cho me ha sorprendido siempre. ¿Es de veras posible, por muy loco que esté 
en lo relativo a «su tema», que el hidalgo afronte con tanta natural idad la 
prueba tangible de que su decisión de «resucitar la ya muer ta caballería», su 
mismo ejemplo (quizá su misma historia impresa) han dado fruto? ¿Es que, 
más modestamente, está dispuesto a creer que su idea ha brotado contempo
ráneamente en otros pechos generosos? ¿Es que, en último análisis, don Qui
jote no pasa de ser uno que está al juego, que no se acaba de creer lo que dice 
y, que sobre todo a part ir del cap. III de 1615, no es capaz de realizar otra 
cosa que lo que «le preparan»? Nuestra respuesta depende de lo que los pro
pios personajes y el socarrón nar rador quieran decirnos. No poco, por suerte. 

Es casi inútil recordar que, en 1605, el resorte de la primera salida del 
ingenioso hidalgo consiste en el hecho de que a éste... 

le p a r e c i ó c o n v e n i b l e y n e c e s a r i o , así para el a u m e n t o d e su h o n r a c o m o para el 
servic io d e su repúbl ica , h a c e r s e caba l l ero a n d a n t e , y irse p o r t o d o el m u n d o c o n 
sus a r m a s y cabal lo , a b u s c a r las aventuras y a ejercitarse e n t o d o aque l lo q u e él 
hab ía le ído q u e los caba l l eros a n d a n t e s e j e r c i t a b a n . . . 1 1 8 

114. P. 908. 
115. P. 985. El pobre gobernador resulta emparedado entre dos paveses, muy bien liados con corde

les: «Pusiéronle una lanza en la mano, a la cual se arrimó para poder tenerse en pie». 
116. Cfr. caps. XXII (p. 1.345: Sancho declara su deseo de ser armado caballero y don Quijote le 

promete que lo será, en la corte del rey de España), XXIV (1.364: don Quijote le echa en cara su 
cobardía, recordándole la promesa hecha), XXXII (1.450: inminencia de la ceremonia, en casa del «Ar
chipámpano de las Indias») y XXXIV (1.462: Sancho ya ha sido armado caballero, evidentemente «por 
escarnio»). 

117. P. 663. 
118. Cap. I, p. 36. 
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Donde la inexistencia en sus tiempos de la caballería es cosa fuera de 
duda, pero no explícitamente afirmada, como en cambio lo será en el cap. 
VII, a punto de efectuar su segunda salida, en esos días posteriores al auto de 
fe de la biblioteca del hidalgo, cuando 

p a s ó g r a c i o s í s i m o s c u e n t o s c o n s u s c o m p a d r e s el cura y el b a r b e r o , s o b r e q u e él 
d e c í a q u e la c o s a d e q u e m á s n e c e s i d a d ten ía el m u n d o era d e caba l l eros a n d a n 
tes y d e q u e e n él se resuc i tase la cabal ler ía a n d a n t e s c a . 1 1 9 

La rotundidad de la afirmación haca ya innecesario detenerse en la consi
deración de otros lugares de 1605 en que el equívoco, siquiera sea formal, del 
comienzo reaparece, dejando abierto un teórico resquicio a la posibilidad de 
que don Quijote no sea de veras el único andante que pisa el suelo de España 
y aun del occidente (se trata de sendos pasajes de los caps. XI I I , 1 2 0 XVIII , 1 2 1 

XXXVIII 1 2 2 y XLIX) . 1 2 3 

A decir verdad, otra explícita confesión de la excepcionalidad de su profe
sión, en el presente, no la encontraremos más que en el XLVII, cuando, al 
iniciarse la procesión del encantado en la jaula arrastrada por los lentos bue
yes, don Quijote no puede menos que confesar a Sancho su perplejidad. 

Pero q u i z á la cabal ler ía y los e n c a n t o s d e s t o s n u e s t r o s t i e m p o s d e b e n d e 
seguir o tro c a m i n o q u e s i gu i eron los a n t i g u o s . Y t a m b i é n podr ía ser q u e yo , 
c o m o soy n u e v o caba l l ero e n el m u n d o , y el p r i m e r o q u e h a r e s u c i t a d o el ya 
o l v i d a d o ejerc ic io de la cabal ler ía aventurera , t a m b i é n n u e v a m e n t e se h a y a n in
v e n t a d o o tros g é n e r o s de e n c a n t a m i e n t o s y o tros m o d o s de l levar a los e n c a n t a -
d o s . 1 2 4 

Frente a esta serie de informaciones, a fin de cuentas caracterizadas por 
una fundamental coherencia, las obtenidas en 1615 nos llenan de confusión. Y 
desde el mismísimo cap. I, en el que un don Quijote en apariencia sano vuelve 
a dar signos de desequilibrio apenas cura y barbero tratan, con fines precisa
mente terapéuticos, de «su tema». En vista de cierta temida «bajada del Tur
co», el rey de España ha hecho bien en proveer las costas de Ñapóles y Sicilia 
y la isla de Malta, dice don Quijote, pero enseguida, con la comprensible pena 
de sus amigos, muestra señales de haber recaído en la antigua manía: 

— ¡ C u e r p o d e tal! [...] ¿Hay m á s s i n o m a n d a r S u Majes tad p o r p ú b l i c o pre
g ó n q u e se j u n t e n en la corte para u n día s e ñ a l a d o t o d o s los c a b a l l e r o s a n d a n t e s 

119. P. 185. 
120. Pp. 126-127: «...el trabajo, la inquietud y las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos 

que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos». 
121. P. 184: «más a todo estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de la caballería». 
122. P. 423: a don Quijote le pesa en el alma «haber tomado este ejercicio de caballero andante en 

edad tan detestable como es esta en que ahora vivimos; porque aunque a mí ningún peligro me pone 
miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora o el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme 
famoso y conocido». 

123. Pp. 533-536. No hay ya caballeros andantes, pero no se puede negar que los hubo. Y don 
Quijote enumera una serie de personajes efectivamente «andantes», siquiera en determinados períodos 
de su vida. (A este respecto, cfr. M. de Riquer, Caballeros andantes españoles, Madrid, Col. Austral, n. 
1.397, Espasa-Calpe, 1967). 

124. P. 510. 
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que vagan por España, que aunque no viniesen sino media docena, tal podría 
venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda la potestad del Turco? [...] 
¡Había, en hora mala para mí, que no quiero decir para otro, de vivir hoy el 
famoso don Belianís o alguno de los del innumerable linaje de Amadís de Gaula; 
que si alguno déstos hoy viviera y con el Turco se afrontara, a fee que no le 
arrendara la ganancia! Pero Dios mirará por su pueblo, y deparará alguno que, 
si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a lo menos no les será 
inferior en el ánimo; y Dios me entiende, y no digo m á s . 1 2 5 

Hay, pues, andantes en España, aunque tal vez no del valor de los anti
guos, como con aparente humildad reconoce don Quijote. Sólo que, a lo largo 
de la misma conversación, éste se contradice de manera clamorosa: 

Yo, señor barbero, [...] sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el 
error en que está en no renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la 
orden de la andante caballería. Pero no es merecedora la depravada edad nues
tra de gozar tanto bien como el que gozaron las edades donde los andantes 
caballeros tomaron a su cargo la defensa de los reinos, el amparo de las donce
llas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios y el premio 
de los humildes . . . 1 2 6 

No los hay, pues, al menos hoy . 1 2 7 Como no los hay, para el propio don 
Quijote, en el cap. I I 1 2 8 y, hasta cierto punto, en el V I 1 2 9 y el VII I . 1 3 0 Y, sin 
embargo, ahora (en el XII) no se extraña. No pasará mucho t iempo y algo 
habremos sacado en limpio de una contradicción indiscutible, que —repito— 
sorprende no haya sido antes notada por los estudiosos, sobre todo si se tiene 
en cuenta su alcance, a no pocos ni irrelevantes niveles. 

2 . 2 . No hay andante que no sea enamorado 

Según don Quijote, el recién llegado parece que está templando un instru
mento y «desembarazándose el pecho» para cantar algo. 

—A buena fe que es así —respondió Sancho— y que debe ser caballero ena
morado. 

—No hay ninguno de los andantes que no lo sea . 1 3 1 

La enfática afirmación del hidalgo no sorprende al lector de su historia. 
En 1605 están registradas al menos tres del mismo tenor (precisamente en los 

125. P. 582. 
126. P. 586. 
127. P. 587. 
128. P. 593: entre otras cosas, pregunta a Sancho: «¿Qué se platica del asumpto que he tomado de 

resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca?». 
129. P. 618: «Mira, amiga —respondió don Quijote [a su sobrina]—: no todos los caballeros pueden 

ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ser caballeros andantes: de todos ha de haber en el 
mundo». 

130. P. 637. «Muchos son los andantes —dijo Sancho [en tono sin duda irónico, referido a cualquie
ra que va a pie]. —Muchos —respondió don Quijote—; pero pocos son los que merecen el nombre de 
caballeros». 

131. P. 664. 
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caps. I , 1 3 2 X I I I 1 3 3 y XXII ) . 1 3 4 Ni faltarán en 1615, después de la presente (cfr., 
p. ej., el XXXII) . 1 3 5 Nada nuevo, por tanto. ¿Nada nuevo? Recurramos una vez 
más a 1614, conscientes de que Cervantes lo conoce, ¡y cómo!, cuando escribe 
—o reescribe— estas páginas. En cierto sentido, la sola perentoria afirmación 
de don Quijote «el bueno» es una crítica in toto a don Quijote «el malo», 
quien, antes de hacer tercera salida, decide abandonar su nombre , pr imer 
nombre de batalla (El Caballero de" la Triste Figura) y adoptar, en vista de los 
desdenes de Dulcinea, el de Caballero Desamorado, que conservará hasta el 
final del l ib ro . 1 3 6 Pero no sólo in toto: también, y muy part icularmente, a 
cierto pasaje del cap. IV, donde Avellaneda, a más de traicionar el destino de 
la criatura literaria, se permite nada menos que insultar, y gravemente, al 
propio c reador . 1 3 7 Al llegar a este punto, podría ser útil reseñar todos los luga
res en que don Quijote —el del 1615— declara su devoción inquebrantable a 
Dulcinea. Útil, pero, en el fondo, innecesario. No sólo porque sabemos que en 
1615 el hidalgo es siempre un declarado adorador de su señora sino porque lo 
es de manera aún más marcada en los lugares que todo induce a considerar 
tardíos. 

2 . 3 . La dama del Caballero del Bosque 

El desconocido andante cuenta su historia a don Quijote: 
—Finalmente, caballero, quiero que sepáis que mi destino, o por mejor de

cir, mi elección, me trujo a enamorar de la sin par Casildea de Vandalia. Llamó
la así porque no le tiene, así por la grandeza del cuerpo como en el estremo del 
estado de hermosura.. . 1 3 8 

Para el lector de 1615 que lo es también de 1614, la figura de esta a m a d a 
andante tiene bastantes parecidos, por paralelo y por contraste, con la d a m a 
de don Alvaro Tarfe, huésped en la Argamesilla de don Quijote «el malo» y 
objetivo —aunque inocente— causante de la recaída del hidalgo en la locura. 
El propio caballero granadino (no se olvide que «el del Bosque» pasa también 
por andaluz) así nos la describe en el cap. I de 1614: 

[...] digo de sus años, que son dieciseis, y su hermosura tanta, que a dicho de 
todos los que la miran, aun con ojos menos apasionados que los míos, afirman 

132. P. 38. 
133. Pp. 130-131. 
134. Pp. 256-259. 
135. Pp. 821-823. 
136. Cfr., especialmente, caps. II (pp. 1.170-1.171), IV (1.180-1.181) y VI (1.195-1.196), aunque el 

tema está presente en todo el volumen. 
137. Cfr. p. 1.181, donde se juega maliciosamente con el apellido del autor del Quijote. 
138. Pp. 673-674. Antes, el «escudero del Bosque» se había referido a la dama de su amo en estos 

términos (p. 670): «una tal Casildea de Vandalia, la más cruda y la más asada señora que en todo el orbe 
puede hallarse; pero no cojea del pie de la crudeza; que otros mayores embustes le gruñen en las entra
ñas, y ello dirá dentro de dos horas». Clemencín (nota 14 al cap. en cuestión) entiende que «no había tal 
crudeza ni amores, y que el Caballero del Bosque y su dama todo era fingido». No le falta razón, pero 
conviene tener presente la interpretación de Gaos (ed. cit., vol. II, p. 199 b) según el cual lo aquí dicho 
parece apuntar a una Casildea encinta: «Quién sabe si Casildea de Vandalia no encubrirá a alguna moza 
a quien el bachiller en cánones no hubiera jugado una mala pasada». 
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della no haber visto, no solamente en Granada, pero ni en toda la Andalucía, 
más hermosa criatura; porque, fuera de las virtudes del ánimo, es sin duda blan
ca como el sol, las mejillas de rosas recién cortadas, los dientes de marfil, el 
cuello de alabastro, las manos de leche, y, finalmente, tiene todas las gracias 
perfetísimas de que puede juzgar la vista; si bien es verdad que es algo pequeña 
de cuerpo. 1 3 9 

Nada importa, en esta ocasión, la censura a ese «defecto» por parte de 
don Quijote y la sucesiva transformación del mismo en objeto de elogio, por 
parte de su adorador. Es evidente que lo que aquí interesa consiste en el 
común andalucismo y en la total disparidad de «tamaños». Uno y otro inten
cionados, por supuesto. Como intencionada es —o parece— la alusión a los 
«mandatos» de cada una de las damas a sus enamorados . Casildea, en efecto, 
ha sometido al Caballero del Bosque a toda una serie de pruebas, de algún 
modo semejantes a los trabajos de Hércules, como él mismo recuerda: 

—En resolución, últimamente me ha mandado que discurra por todas las 
provincias de España y haga confesar a todos los andantes caballeros que por 
ellas vagaren que ella sola es la más aventajada en hermosura de cuantas hoy 
viven, y que yo soy el más valiente y el más bien enamorado caballero del or-
be.. . 1 4 0 

Don Alvaro, por su parte, tras haber explicado al otro don Quijote que 
desciende de los moros Tarfes, de los Abencerrajes, Zegríes, Gómeles y Mu
zas, dice: 

[...] ahora [hago] esta jornada por mandado de un serafín en hábito de mu
jer, el cual es reina de mi voluntad, objeto de mis deseos, centro de mis suspi
ros, archivo de mis pensamientos, paraíso de mis memorias y, finalmente, con
sumada gloria de la vida que poseo. Esta, como digo, me mandó que partie
se para estas justas, 1 4 1 y entrase en ellas en su nombre, y le trújese alguna de 
las ricas joyas y preseas que en premio se les ha de dar a los venturosos aven
tureros vencedores; porque yendo ella conmigo, como va dentro de mi cora
zón, será el vencimiento infalible, la victoria cierta, el premio seguro, y mis 
trabajos alcanzarán la gloria que por largos días he con tan inflamado afecto 
deseado. 1 4 2 

Las diferencias son las naturales entre un señorito granadino de veras 
enamorado, que se enardece y parece tomar en serio la historia de las justas 
(o la toma, ¿por qué no?, sin olvidarse de lo que se trata: un deporte, en los 
sentidos tradicional y moderno de la palabra) y un socarrón manchego, bachi
ller por Salamanca, clérigo de órdenes menores, dispuesto a provocar (en el 
fondo, ¿también por deporte?) el regreso al pueblo de su paisano. Pero, junto 
a las diferencias, están los parecidos. A mi parecer innegables. 

139. Pp. 1.158-1.159. 
140. P. 674. 
141. De Zaragoza, por supuesto. 
142. P. 1.158. 
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2 . 4 . ¿Vaga por España otro don Quijote? 

Sea como fuere, entre todas las pasadas experiencias —dice «el del Bosque»—: 

de lo que yo más me precio y ufano es de haber vencido en singular batalla a 
aquel tan famoso caballero don Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es 
más hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo este vencimiento hago 
cuenta que he vencido todos los caballeros del mundo, porque el tal don Quijote 
que digo los ha vencido a todos . . . 1 4 3 

El aludido no protesta (¿para qué?) de esa larga serie de victorias que el 
desconocido le atribuye (hay, pues, andantes, y no pocos...), pero sí, por su
puesto, de su pretendido vencimiento: 

—De que vuestra merced, señor caballero, haya vencido a los más caballeros 
andantes de España, y aun de todo el mundo, no digo nada, pero de que haya 
vencido a don Quijote de la Mancha, póngolo en duda. Podría ser que fuese otro 
que le pareciese, aunque hay pocos que le parezcan. 1 4 4 

¿Se refiere Cervantes, con estas últ imas palabras, al otro don Quijote, al 
apócrifo, a la enteca criatura de Avellaneda? Podría ser que también; de cual
quier modo, está claro que, ante todo está hablando del suyo. Por la sencilla 
razón de que el otro no vaga por España defendiendo ningún prestigio, físico 
o moral, de Dulcinea, a la que, como se ha dicho, ha «olvidado», para con
vertirse en el Caballero desamorado. 

2 . 5 . El nombre de batalla 

Cosa que no dice «el del Bosque», quien, por el contrario, precisa que el 
caballero por él vencido... 

campea debajo del nombre del Caballero de la Triste Figura.145 

Ni es la pr imera vez que éste aparece en el segmento que nos interesa. El 
cap. XII concluye, en efecto, con la despedida, por parte del autor, de los dos 
escuderos, que quedan sepultados en el sueño, 

donde los dejaremos por ahora, por contar lo que el Caballero del Bosque pasó 
con el de la Triste Figura. 1 4 6 

Si, como se suele hacer, creyéramos que el cap. XII sigue al XI, como éste 
sigue al X, etc., no habría nada más que decir. Si, por el contrario, damos por 
probable que la presente aventura es tardía, muy tardía, la evocación del nom
bre de batalla adoptado por el protagonista de la novela en 1605 y constituye 
un auténtico —aunque elemental— truco cervant ino. 1 4 7 El cual lo «cita» en este 

143. Pp. 674-675. 
144. P. 675. 
145. Ibídem. 
!46. P. 673. 
147. El «nombre de batalla» aparece tan sólo en el cap. X (649: donde el criado, dispuesto a engañar 

al buen hidalgo «encantando» a Dulcinea, declara a las tres asustadas campesinas: «Yo soy Sancho 
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lugar porque la puntualización puede ayudar a borrar las huellas, a disimular 
el carácter —precisamente, tardío— de los caps. XII-XV. Escritos después del 
que hoy leemos como XXXV (si no bastante más adelante...). O, si se prefiere, 
no antes de la larga serie de ellos en que el caballero será llamado simplemente 
don Quijote (como por otra parte ocurre entre el I y el XI de 1615), con el 
añadido, a veces, de la Mancha, en vez de Caballero de los Leones, como suce
derá repetidamente en el arco comprendido entre el XVII y el XXXIV. 1 4 8 

2 . 6 . Combate entre caballeros 

Don Quijote no se explica esta posible confusión con otro caballero de su 
nombre y de su aspecto más que en virtud de la acción de los encantadores 
(«especialmente uno que de ordinario me persigue»), que le haya(n) atribuido 
a otro su propia imagen. Y recuerda la reciente experiencia de la pobre Dulci
nea, transformada de princesa en «aldeana soez y baja», 

y desta manera habrán transformado a don Quijote; y si todo eso no basta para 
enteraros en esta verdad que digo, aquí está el mesmo don Quijote, que la sus
tentará con sus armas a pie, o a caballo, o de cualquiera suerte que os agradare. 

Y diciendo esto se levantó en pie y se empuñó en la espada, esperando qué 
resolución tomaría el Caballero del Bosque; el cual con voz asimismo sosegada, 
respondió y dijo: 

—Al buen pagador no le duelen prendas: el que una vez, señor don Quijote, 
pudo venceros transformado, bien podrá tener esperanza de rendiros en vuestro 

149 
propio s er . 1 " 

Sobre los encantadores hemos de volver enseguida. Lo que ahora urge, 
antes de hablar del combate propiamente dicho, es poner de relieve una cu
riosa coincidencia, que no me consta haya sido notada por ningún comenta
rista. Cuando el don Quijote cervantino tiene noticia, en el cap. LIX, de que 
por España «vaga otro don Quijote», el avellanedesco, no puede reprimir su 
indignación y dice, dirigiéndose al don Juan y al don Jerónimo que, desde la 
habitación de al lado, le dan sin saberlo noticia del «apócrifo»: 

—Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado, ni pue
de olvidar, a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va 
muy lejos de la verdad [...] 

—¿Quién es el que nos responde? —respondieron del otro aposento. 
—¿Quién ha de ser —respondió Sancho— sino el mismo don Quijote de la 

Mancha, que hará bueno cuanto ha dicho, y aun cuanto dijere?; que al buen 
pagador no le duelen prendas . 1 5 0 

Panza, su escudero, y él es el asendereado don Quijote de la Mancha, llamado por otro nombre el 
Caballero de la Triste Figura») y en el XVI (619-693: donde es el propio andante quien así se presenta a 
don Diego de Miranda). En el XVII, en fin, tendrá lugar el cambio de nombre (p. 705). Los dos nombres, 
viejo y nuevo, comparecen en el XXVII (793) y XXX (808-812). 

148. Como Caballero de los Leones será llamado en los caps. XIX (p. 718), XXVII (793), XXIX (805) 
y XXX (805-812). Desde el XXXI al LXXIV se llamará o lo llamarán sencillamente don Quijote. 

149. P. 676. 
150. Pp. 1.031-1.032. 
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Pero, en fin, el alba llega y los dos caballeros se disponen al combate, que 
realizan en condiciones absolutamente «ingloriosa», tanto para el uno como 
para el otro. No por nada, desde luego, antes con el evidente designio de 
hacer brotar de aquella total infracción del código del honor cabal leresco, 1 5 1 

de aquel miserable remedo de tantos otros trances parecidos que el destinata
rio natural de la novela no podía desconocer, una de las fantasmagorías más 
geniales de todo el libro. 

2 . 7 . Los encantadores 

Caído por tierra el «del Bosque» (ahora l lamado «de los Espejos», por la 
sobrevista que lleva sobre las armas) , su vencedor se le acerca y le desata las 
lazadas del yelmo, 

para que le diese el aire si acaso estaba vivo... y vio... ¿Quién podrá decir lo que 
vio, sin causar admiración, y maravilla y espanto a los que oyeren? Vio, dice la 
historia, el rostro mesmo, la misma figura, el mesmo aspecto, la misma fisono
mía, la mesma efigie, la perspectiva mesma del Bachiller Sansón Carrasco; y así 
como lo vio, en altas voces dijo: 

—¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has de creer! ¡Aguija, 
hijo, y advierte lo que puede la magia, lo que pueden los hechiceros y los encan
tadores! 1 5 2 

¿«Los encantadores».. . o «ese que de ordinario [l]e persigue»? Lo mismo 
da. En un caso o en el otro, en singular o en plural, resulta(n) innominado(s) . 
No es siempre así en 1605, cuando, a excepción del «sabio encantador» que 
un día se encargará de escribir y publicar su historia, don Quijote distingue 
perfectamente, en ciertas ocasiones, a encantadores amigos, como Alquife, 
Urganda la desconocida y L i rgandeo 1 5 3 y a encantadores enemigos, como Fris-
t ó n , 1 5 4 si bien es verdad que los «innominados» también están presentes en no 
pocas . 1 5 5 ¿Y en 1615? Serán siempre anónimos, si se excluye el episodio de la 
burla nocturna en el bosque, tras la montería durante la estancia en el castillo 
de los duques, que ha de concluirse con las instrucciones para el desencanta
miento de Dulcinea... a costa del vapuleo de las nalgas de S a n c h o . 1 5 6 Nada se 
opone, desde luego, a que Cervantes haya decidido au tónomamente renunciar 
a los «sabios conocidos», ya amigos ya enemigos de don Quijote. De cualquier 
modo, no estará de más recordar que, en 1614, Avellaneda ha seguido al pie 
de la letra, como de costumbre, las pr imeras informaciones cervantinas, por 

151. Como no deja de notar Clemencfn, en la nota 37 al cap. en cuestión. 
152. P. 682. 
153. Cfr. caps. V (p. 67: Alquife, deformado por la sobrina en «Esquife», pretendido autor de la 

historia de Amadís de Grecia, y Uganda, recurrente, p. ej., en el Amadís de Gaula), XXV (250: nueva 
probable referencia a Alquife) y XLIII (482: Lirgandeo, cronista del Caballero del Febo). 

154. Registrado en el Don Belianís de Grecia y citado por la sobrina en el cap. VII (p. 84) y por don 
Quijote en el VIII (89) y en el XVIII (180). 

155. Cfr., sobre todo, caps. XXIV (p. 251), XXXI (339), XLVI (509), XLVII (514) y LII (551). 
156. Cfr. los caps. XXXIV (pp. 849-850), donde reaparecen Lirgandeo y Alquife, con el añadido de 

Arcalaus, nombrado en 1605 cap. XV (p. 151) y XXXV (852), donde se presenta Merlín, citado, como se 
sabe, en el episodio de la cueva de Montesinos (1615, cap. XXIII, pp. 754-755). 
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lo que los sabios encantadores sus amigos serán siempre... Alquife, Urganda y 
Li rgandeo 1 5 7 y su enemigo, por supuesto, Frestón o Fr is tón . 1 5 8 Con las conse
cuencias ya imaginables. 

3 . 1 . A Zaragoza, todavía 

F i n a l m e n t e , se q u e d a r o n c o n es te e n g a ñ o a m o y m o z o , y el d e los E s p e j o s y 
su e s c u d e r o , m o h í n o s y m a l a n d a n t e s , se apartaron de d o n Quijote y S a n c h o , c o n 
i n t e n c i ó n de b u s c a r a lgún lugar d o n d e b i z m a r l e y entablar le las cost i l las . D o n 
Quijote y S a n c h o vo lv ieron a prosegu ir su c a m i n o de Z a r a g o z a . . . 1 5 9 

La últ ima frase no compromete de ninguna manera al narrador, puesto 
que su alcance se agota en la confirmación de algo dicho capítulos atrás (pre
cisamente en el IV y en el X ) 1 6 0 y, por supuesto, en el mismo XIII . 1 6 1 La 
decisión de asistir a esas justas, que han de tener lugar «de allí a pocos días», 
no ha sido revocada. 1 6 2 Nada más natural , pues, que cont inuar el camino 
hacia la capital de Aragón, emprendido, en realidad, a part ir del Toboso, que, 
al parecer, queda un poco fuera de la ruta, pero adonde don Quijote no ha 
podido dejar de ir, para cumplir —o, al menos, intentar cumplir— la orden 
que Dulcinea le diera de ir a verla en seguida, según palabras del mentiroso 
Sancho, en cierto memorable pasaje de 1605 (cap. XXXI) . 1 6 3 Nada, pues, de 
misterioso, al menos por ahora. De misterio se podrá hablar, si acaso, dentro 
de poco, en el cap. XVIII, cuando don Quijote, huésped de don Diego de 
Miranda, pide licencia para abandonar tan acogedora casa, ya que, 

p o r n o parecer b i e n q u e los caba l l eros a n d a n t e s se d e n m u c h a s h o r a s al o c i o y al 
regalo , se quer ía ir a c u m p l i r c o n su of ic io , b u s c a n d o las aventuras , d e q u i e n 
ten ía not i c ia que aquel la tierra a b u n d a b a ; d o n d e e s p e r a b a entre tener el t i e m p o 
has ta que l l egase el d ía d e las jus tas de Zaragoza , que era el d e su d e r e c h a 
derrota; p e r o q u e p r i m e r o hab ía de entrar en la cueva de M o n t e s i n o s . 1 6 4 

157. Cfr. caps. III (p. 1.175: Alquife), VII (1.209: Alquife, más Lirgando o Lirgandeo, que reaparece 
en 1.210), XI (1.244: Urganda la desconocida), XIII (1.261: Lirgando), XXII (1.344: Urganda), XXVI 
(1.389 —Urganda— y 1.390 —Alquife) y XXVIII (1.419: Alquife). 

158. Cfr. caps. XXII (p. 1.344), XXVI (1.389) y XXIX (1.423). 
159. Pp. 684-685. 
160. Pp. 608 (el bachiller aconseja a don Quijote que vaya «al reino de Aragón, y a la ciudad de 

Zaragoza, adonde de allí a pocos días se habían de hacer una solenísimas justas por la fiesta de San 
Jorge») y 652: concluida la escena del «encantamiento de Dulcinea», amo y criado «volvieron a subir en 
sus bestias, y siguieron el camino de Zaragoza, adonde pensaban llegar a tiempo que pudiesen hallarse 
en unas solemnes fiestas que en aquella insigne ciudad cada año suelen hacerse». 

161. P. 673. Cfr. 1.7. Clemencín, en la nota 50 al cap. en cuestión, declara: «Se conoce que al 
escribir esto [Cervantes] aún no tenía noticia de la segunda parte del Quijote de Avellaneda, cuya lectura 
fue la ocasión de que mudara de plan...». Gaos, por su parte, (ed. cit., vol. II, p. 225), admite que lo 
anterior «es, en efecto, una objeción más a la hipótesis apuntada antes [...], pero, como las otras, no es 
definitiva». Por supuesto que no lo es... si es que no se prefiere decir que carece en absoluto de peso. 

162. Cfr. los textos reproducidos en la nota 160. Que no se contradicen, aunque la verdad es que el 
segundo produce la impresión de una «menor prisa». 

163. P. 338. La visita se retrasa por «causas mayores»: la promesa del caballero de no emprender 
aventura antes de hacer vencido al gigante Pandafilando, enemigo del padre de la princesa Micomicona. 

164. Pp. 715-716. 
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Aquí sí que hay enigma; aquí sí que habrían sido necesarias las interven
ciones de los comentaristas, que sin embargo, no se detienen en poner de 
relieve la fuerte contradicción con la antes recordada inminencia de las justas 
zaragozanas ni el contrasentido de dirigirse hacia el sureste, en vez de conti
nuar, siquiera en busca de aventuras, hacia el noreste. Acerca de lo que sigue 
(es decir, una nueva y sorprendente afirmación, en el cap. XXVII, de que las 
justas aún tardarán en celebrarse, por lo que don Quijote determina ver pri
mero las riberas del E b r o , 1 6 5 y la llegada de amo y criado a la vista del famoso 
río, en el comienzo del XXIX) 1 6 6 he dejado ya expresa mi opinión en otra 
pa r t e , 1 6 7 donde pongo de relieve lo «chocante» de la decisión de bajar a Osa 
de Montiel, tomada para colmo en un capítulo (el XVIII) que todo hace pen
sar pertenece al núcleo del Ur-Quijote de 1615, pero que, evidentemente, no 
ha quedado exento de algún que otro significativo retoque de úl t ima ho ra . 1 6 8 

3 . 2 . La historia del Bachiller Sansón Carrasco 

Del bachiller por Salamanca y clérigo de órdenes menores Sansón Carrasco, 
en su doble función actual de introductor del gran tema del «libro en el libro» 
(de 1605 existente como historia impresa conocida y aun leída por no pocos 
personajes de 1615) y de est imulador del buen hidalgo a hacer «nueva salida», 
se habla en los caps. I I I , 1 6 9 IV, 1 7 0 VII I 1 7 1 y, claro, XII I . 1 7 2 Esas noticias per
miten formarse una idea bastante completa del burlón personaje, que, en el 
cap. XV, enteramente destinado a explicarnos «quién era el Caballero de los 
Espejos y su escudero» (igual que el XXVII lo está, en su primera parte, a 
ilustrarnos la personalidad de maese Pedro: algo querrá decir la coinciden
c ia ) , 1 7 3 se nos revela también tozudo. Tomé Cecial, consciente de la insensatez 
cometida al participar en esta empresa de «honorable rescate» («Don Quijote 
loco, nosotros cuerdos; él se va sano y riendo; vuesa merced queda molido y 
triste. Sepamos, pues, ahora, quién es más loco») decide volverse al «lugar de 
la Mancha», pero no así el bachiller: 

165. P. 790: don Quijote, recién salido de la venta donde asistiera al espectáculo del retablo de 
maese Pedro, «determinó de ver primero las riberas del río Ebro, y todos aquellos contomos, antes de 
entrar en Zaragoza, pues le daba tiempo para todo el mucho que aún faltaba desde allí a las justas». 

166. P. 800. 
167. Cfr. «Nueva lectura...» (2.16. El Ebro), esp. la nota 146. 
168. Los extrañísimos deslizamientos de las justas no terminan con la llegada de amo y criado a 

orillas del Ebro. Una vez conocidos a los duques, comienzan a pasar días y más días. En el cap. XXXVI, 
Sancho escribe una carta a su mujer fechada el 20 de Julio de 1614 (p. 862). En el Lili, el duque dirige 
otra al «gobernador de la ínsula Barataría» el 16 de agosto (p. 932). Y los huéspedes no abandonarán el 
castillo hasta el cap. LVII (p. 1.015), cuando parten «enderezando su camino a Zaragoza». 

169. P. 595: Ha llegado al «lugar de la Mancha» el hijo de Bartolomé Carrasco, «que viene de 
estudiar en Salamanca, hecho bachiller». 

170. Pp. 597 (etopeya del personaje) y 610 (el bachiller es poeta). 
171. PP. 623-624 (donde se alude por primera vez a una «trama» con el cura y el barbero) y 627-630 

(donde se ilustran los estímulos del bachiller a la nueva salida de don Quijote y Sancho). 
172. P. 670. 
173. Pp. 788-789. 
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—Eso os cumple [...]; porque pensar que yo he de volver a [mi casa] hasta 
haber molido a palos a don Quijote es pensar en lo escusado; y no me llevará 
ahora a buscarle el buen deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza; 
que el dolor grande de mis costados no me deja hacer más piadosos discursos. 

En efecto fueron razonando los dos hasta que llegaron a un pueblo donde 
fue ventura hallar un algebrista, con quien se curó el Sansón desgraciado. Tomé 
Cecial se volvió y le dejó, y él quedó imaginando su venganza, y la historia vuelve 
a hablar de él a su t iempo. . . 1 7 4 

¿«A su tiempo»? Según y cómo se mire. En cuanto tal vengador de la 
venganza recibida, no reaparecerá hasta los caps. LXIV-LXV. Antes, sí, pero 
siempre en situaciones de algún modo «sospechosas», por hallarse en capítu
los fuertemente indiciados de haber sido escritos o retocados después de que 
Cervantes tomara conocimiento de 1614 (es decir, en el XXVIII , 1 7 5 el 
XXXIII , 1 7 6 el L , 1 7 7 el L I I 1 7 8 y el LVI , 1 7 9 con el añadido de otros obviamente de 
«última hora», como son los ya citados LXIV-LXV, 1 8 0 más el LXVII, 1 8 1 el 
LXX, 1 8 2 el LXXIII 1 8 3 y el LXXIV). 1 8 4 De algunas de ellas, si no de todas, habrá 
ocasión de hablar dentro de un momento . 

174. Pp. 686-687. 
175. P. 797. «Cuando yo servía —respondió Sancho— a Tomé Carrasco, el padre del bachiller San

són Carrasco, que vuestra merced bien conoce...» 
176. Pp. 840-841. Sancho, a punto de ser convencido (¿?) por la duquesa de que, cuando creía estar 

engañando a su amo, en realidad era él el engañado, acaba enfadándose. Y saca a relucir que él no es un 
don nadie, sino un escudero «que anda ya en libros por el mundo adelante, según me dijo Sansón 
Carrasco, que, por lo menos, es persona bachillerada por Salamanca, y los tales no pueden mentir si no 
es cuando se les antoja o les viene muy a cuento». 

177. Pp. 963-968. El bachiller aparece tranquilamente en su cotidianidad veraniega, bien con el 
cura, bien con éste y el barbero o sencillamente aludido. 

178. P. 982. En la carta de Teresa a su marido se lee: «El cura, el barbero, el bachiller y aun el 
sacristán no pueden creer que eres gobernador, y dicen que todo es embeleco, o cosas de encantamiento, 
como son todas las de don Quijote tu amo; y dice Sansón que ha de ir a buscarte y a sacarte el gobierno 
de la cabeza, y a don Quijote la locura de los cascos». (Antes, en la carta a la duquesa —p. 980—, no ha 
dejado de referirse al bachiller y a su escepticismo.) 

179. P. 1.010. El «duelo judiciario» entre don Quijote y el presunto seductor de la hija de doña 
Rodríguez se concluye del sorprendente modo que todos conocemos. A la vista de Tosilos, el hidalgo se 
explica la cuestión en términos, claro está, de encantadores enemigos. Sancho recuerda al duque que su 
señor está de veras perseguido por tales malignos: «Un caballero que venció los días pasados, llamado el 
de los Espejos, le volvieron en la figura del bachiller Sansón Carrasco, natural de nuestro pueblo y 
grande amigo nuestro, y a mi señora me la han vuelto rústica labradora; y así, imagino que este lacayo 
ha de morir y vivir lacayo todos los días de su vida». ¿Socarronería? Por supuesto. Pero lo que importa 
es recordar que de la pasada victoria se habla aquí por vez primera —y última. 

180. Pp. 1.077-1.080 (combate ahora vencido por el caballero de la Blanca Luna) y 1.080-1.082 
(datos sobre la llegada de éste, es decir el bachiller, a Barcelona, tres meses después de haber intentado 
por los mismos medios, en la Mancha, hacer volver a casa a su amigo el hidalgo enloquecido). 

181. Pp. 1.093-1.094. En la prevista «vida de pastores», durante el año de retiro de las armas, don 
Quijote cuenta con la compañía del cura, del barbero y del bachiller. 

182. P. 1.109. Paso de Carrasco, tiempo atrás, por el castillo de los duques; llegada a Zaragoza, 
donde no encuentra a don Quijote y... explicación (bien poco persuasiva) de cómo lo halló en Barcelona. 

183. Pp. 1.127-1.128 (don Quijote y Sancho, a la entrada de su pueblo, topan «en un pradecillo 
rezando al cura y al bachiller Carrasco») y 1.129-1.130 (razonamientos en torno a la próxima vida pasto
ril). 

184. Pp. 1.133-1.136 (Carrasco se cuenta entre los amigos convocados por don Quijote junto a su 
lecho de muerte) y 1.137-1.138: el bachiller compone el epitafio del pobre hidalgo. 
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3 . 3 . Un silencio inexplicable 

Con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho 1 8 5 seguía don Quijote su 
jornada, imaginándose por la pasada victoria ser el caballero andante más va
liente que tenía en aquella edad el mundo; daba por acabadas y a felice fin 
conducidas cuantas aventuras pudiesen sucederle de allí adelante; tenía en poco 
a los encantos y a los encantadores; no se acordaba de los innumerables palos 
que en el discurso de sus caballerías le habían dado, ni de la pedrada que le 
derribó la mitad de los dientes, ni del desagradecimiento de los galeotes, ni del 
atrevimento y lluvia de estacas de los yangüeses. Finalmente, decía entre sí que si 
él hallara arte o manera como desencantar a su señora Dulcinea, no invidiara a 
la mayor ventura que alcanzó o pudo alcanzar el más venturoso caballero andan
te de los pasados siglos. 1 8 6 

La satisfacción es más que comprensible. Los sueños se han hecho reali
dad. La semilla ha fructificado. Por España, por el mundo , vuelve a haber 
caballeros andantes —y don Quijote ha demostrado la fuerza necesaria para 
derrotar al que afirmaba haber vencido antes a casi todos los que vagan por 
España, incluido un fantasma del propio don Quijote. El momen to glorioso 
de su existencia (no volverá a haber en todo 1615, como no hubo en todo 
1605, ninguna aventura comparable a la pasada, puesto que las que le aconte
cerán en el palacio de los duques y, más tarde, en Barcelona, están todas 
amañadas o acabarán desgraciadamente, como en el combate con el Caballe
ro de la Blanca Luna) ha de ser, por fuerza, objeto de comentarios con San
cho. Quien ahora se muestra algo más escéptico que un rato antes, cuando 
«la aprensión que [en él] habían hecho lo que su amo dijo de que los encanta
dores habían mudado la figura del Caballero en la del bachiller Carrasco no le 
dejaba dar crédito a verdad que con los ojos estaba mi rando» . 1 8 7 La férrea 
«lógica» de los argumentos esgrimidos por el hidalgo no acaba ahora de con
vencer lo . 1 8 8 Pero el escudero se guarda de explicitar sus reservas y, en cual
quier caso, el amo no las habría tenido en cuen ta . 1 8 9 

«En estas razones est[á]n» cuando los alcanza y supera aquel don Diego 
de Miranda que, por el momento (y en evidente continuación del juego recién 
terminado) nos será presentado como «el Caballero del Verde Gabán». A lo 
largo de la conversación con él entablada, don Quijote declara: 

Quise resuscitar la ya muerta andante caballería, y ha muchos días que, 
tropezando aquí, cayendo allí, despeñándome acá y levantándome acullá, he 
cumplido gran parte de mi deseo, socorriendo viudas, amparando doncellas y 

185. P. 685. 
186. P. 687. 
187. P. 684. 
188. P. 684: «Ven acá: ¿en qué consideración puede caber que el bachiller Sansón Carrasco viniese 

como caballero andante, armado de armas ofensivas y defensivas, a pelear conmigo? ¿He sido yo su 
enemigo por ventura? ¿Hele dado yo jamás ocasión para tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival, o hace él 
profesión de las armas, para tener envidia de la fama que yo por ellas he ganado?». 

189. Tbldem. «Todo es artificio y traza», concluye don Quijote. Y Sancho responde (p. 689): «Dios 
sabe la verdad de todo. // Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido traza y embeleco 
suyo, no le satisfacían las palabras de su amo». 
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favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio y natural oficio de caballeros 
andantes; y así, por mis valerosas, muchas y cristianas obras, he merecido andar 
ya en estampa en casi todas o las más naciones del mundo. Treinta mil volúme
nes se han impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil 
veces de millares, si el cielo no lo remedia. En fin, por encerrarlo todo en breves 
palabras, o en una sola, digo que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro 
nombre llamado el caballero de la Triste Figura. 1 9 0 

Como se notará, don Quijote, que, en el pr imero de los pasajes aquí re
producidos, ha comprobado que hay andantes, en estas pr imeras palabras di
rigidas al desconocido confiesa paladinamente que no los hay fuera de él, 
explícito resucitador de la ya muer ta institución. La contradicción es evidente. 
Ni se resuelve por medio del recurso al tema del «libro en el libro», que, por 
el contrario, no hace más que complicar las cosas, a juzgar por las palabras 
del «del Verde Gabán», quien da gracias al cielo porque, 

con esa historia que vuesa merced dice que anda impresa de sus altas y verdade
ras caballerías, se habrán puesto en olvido las innumerables de los fingidos caba
lleros andantes, de que estaba lleno el mundo, tan en daño de las buenas cos
tumbres y tan en perjuicio y descrédito de las buenas historias. 

—Hay mucho que decir —respondió don Quijote— en razón de si son fingi
das, o no, las historias de los andantes caballeros. 

—Pues ¿hay quién dude —respondió el Verde— que no son falsas tales histo
rias? 

—Yo lo dudo —respondió don Quijote—, y quédese esto aquí. . . 1 9 1 

No hay —creo— lector atento de estas páginas que no se asombre ante un 
hecho: la renuncia del Caballero de la Triste Figura a «persuadir» al del Verde 
Gabán con la gran prueba: «no sólo existieron caballeros andantes (cosa que 
vuesa merced duda o, sin más, niega), cuyas gestas conocemos por los libros 
impresos con licencia de Su Majestad, sino que... yo mismo, uno de ellos en el 
presente, acaba de vencer a otro, no hace más de un par de horas, tal vez me
nos.» ¿Por qué no dice esto, o cosa parecida, don Quijote? ¿Por pura cortesía? 
Pero don Quijote sabe desmentir al más pintado en el momento oportuno, si 
bien siempre en el tono más apropiado (recuérdese el usado para persuadir al 
«del Bosque» de que no ha podido vencer a cierto caballero manchego) . 1 9 2 ¿Por 
timidez? Pero no demuestra estar condicionado por ella quien en el momento 
mismo de presentarse a un desconocido saca a relucir que su propia historia ha 
sido publicada y que de ella circulan millares y millares de ejemplares. 1 9 3 A la 

190. Pp. 690-691. 
191. P. 691. 
192. P. 676. «Sosegaos, señor caballero —dijo don Quijote—, escuchad lo que decir os quiero...» 
193. En el cap. III (pp. 597-598) eran tan sólo doce mil. En aquella ocasión se aludía a Portugal 

(Lisboa; dos eds. en 1605), Barcelona (o Sansón se confunde o no se conocen ejemplares), Valencia (dos 
eds. en el propio 1605) y Amberes (que sin duda estará por Bruselas, 1607 y 1611, pero que aquí resulta 
«equivocada» por Cervantes, a mi parecer con toda intención, para no hacer todavía demasiado clamoro
so el anacronismo que después no dudará en perpetrar, si es que tiene razón Riquer: cfr. nota 77). Los 
treinta mil volúmenes de ahora no creo que deban entenderse más que como una ingenua hipérbole del 
hidalgo sin necesidad de pensar en el paso del tiempo entre la composición del cap. III y el XVI (perso
nalmente, pienso que el XVI —su segunda parte— es anterior al III). 
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lampante contradicción 1 9 4 yo no le encuentro más que dos soluciones: una refi
nada anticipación de lo que más tarde se llamaría comúnmente Verdrängung (o 
«represión») de algo que nos tortura (y en este caso sería la duda, no superada, 
a pesar de los pesares, de que Carrasco sea en realidad... Carrasco, con lo que la 
reevocación de la historia ya en estampa, ¡también introducida en 1615 por Ca
rrasco!, funcionaría como un auténtico Dacherinnerung, o «recuerdo encubri
dor») o, más sencillamente, nos hallamos ante una de esas «suturas» a que ya 
he tenido ocasión de referirme: la señal, evidente, de que ha concluido la inter
polación de un fragmento tardío y de que ahora se vuelve al relato originario. 
¿Originario, propio del Ur-Quijote de 1615, precisamente porque en él se habla 
del «libro en el libro»? Las cosas se complican todavía más. 

En el cap. XVII, recién concluida la «aventura de los leones», don Quijote 
dice a su escudero: 

—¿Qué te parece, Sancho? [...] ¿Hay encantos que valgan contra la verdade
ra valentía? Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y 
el ánimo, será imposible . 1 9 5 

Lo aquí dicho se puede referir a Carrasco, pero más bien parece que don 
Quijote lo refiere a Dulcinea, víctima de los malignos encantadores. Y el silen
cio, total, acerca de la recentísima victoria ante el de los Espejos continúa en 
casa de don Diego de Miranda, durante la conversación sostenida por el hi
dalgo con el discreto don Lorenzo . 1 9 6 ¿Lo queremos más claro? Cuando don 
Quijote relata a Sancho y «al primo» cuanto ha visto en la cueva de Montesi
nos (cap. XXIII) , 1 9 7 no falta una frase del encantado paladín francés dirigida a 
Durandarte , que el hidalgo manchego no siente la necesidad de corregir, si
quiera en glosa destinada a sus oyentes . 1 9 8 No hay andantes, de nuevo, y para 
colmo en el capítulo en que don Quijote asume en sueños (no consigo aceptar 
la sola posibilidad de la men t i r a ) 1 9 9 el encanto de Dulc inea . 2 0 0 ¿No recuerda 
que el vencido Caballero de los Espejos ha jurado presentarse en el Toboso 

194. Es por lo menos curioso que no haya sido captada por Madariaga (ob. y ed. cit., p. 157), quien, 
por el contrario, opina que don Quijote habla en estos términos arrastrado por la alegría de la reciente 
victoria. Que, como hemos visto, no resulta mencionada en absoluto. Tampoco Riquer parece notarlo. 
(Por lo visto, he exagerado, y no poco, al hablar de un universal «asombro» del lector ante este silencio.) 

195. P. 705. 
196. Pp. 711-712. 
197. Aventura que, por toda una serie de buenos motivos, no dudo en calificar de tardía. Cfr. «Nue

va lectura...» (3.17. Lo que no vemos en el retablo. La sintomática desaparición de Montesinos). 
198. P. 755. «Sabed que aquí tenéis en vuestra presencia, y abrid los ojos y veréislo, aquel gran 

caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín: aquel don Quijote de la Mancha, digo, 
que de nuevo y con mayores ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya 
olvidada andante caballería.» 

199. Como piensan no pocos críticos, último, por ahora —y en más de un sentido inesperadamen
te— A. Vilanova, en «Erasmo, Sancho Panza y su amigo don Quijote» (Cervantes —1988—, pp. 43-92, 
ahora reimpreso en Erasmo y Cervantes, Barcelona, Lumen, 1989, pp. 77-125, esp. 92-93). 

200. Cfr. J.B. Avalle-Arce, «Don Quijote, o la vida como obra de arte» (Cuadernos Hispanoamerica
nos, n. 240 [1970], pp. 247-280: esp. 264-272: reimpreso en Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona, 
Ariel, 1975, pp. 335-387: esp. 366-376). Sin olvidar, del mismo autor, «Vida y arte; sueño y ensueño», en 
el vol. Don Quijote como forma de vida, Madrid, Fundación March-Ed. Castalia, 1976, pp. 173-212 [esp. 
197-199]). 
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ante Dulcinea y, luego, venir a dar cuenta a don Quijote de cómo están los 
asuntos de la señora de sus pensamientos? 2 0 1 Todo es raro, muy raro. Note
mos que maese Pedro-Ginés de Pasamonte también l lama al hidalgo «resuci-
tador insigne de la ya puesta en olvido andante cabal ler ía», 2 0 2 sin olvidar que 
también el cap. XXV, donde se halla la frase, es muy t a rd ío ; 2 0 3 registremos 
ciertas palabras de Sancho, en el XXVIII, a decir verdad no poco ambiguas, 
en las que la alusión a los andantes (todos tontos, menos don Quijote) se halla 
pocas líneas antes de que el escudero recuerde a su antiguo amo, Tomé Ca
rrasco, «padre del bachiller Sansón Carrasco, que vuesa merced bien cono
ce» ; 2 0 4 no nos detengamos demasiado, a pesar de su objetiva importancia, en 
ese otro momento de gloria (ya artificiosa y, de cualquier modo, cortesana, no 
marcial) registrado en el XXXI . 2 0 5 Aquí tenemos, en el XXXII, otra insupera
ble ocasión de que don Quijote aluda a su victoria contra el de los Espejos. La 
duquesa pregunta a don Quijote... 

que qué nuevas tenía de la señora Dulcinea, y que si le había enviado aquellos 
días algunos presentes de gigantes o malandrines, pues no podía dejar de haber 
vencido a muchos. A lo que don Quijote respondió: 

—Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca tendrán fin. 
Gigantes he vencido, y follones y malandrines le he enviado; pero ¿adonde la 
habían de hallar, si está encantada, y vuelta en la más fea labradora que imagi
nar se puede? 2 0 6 

¿Qué gigantes son ésos? ¿Habrá que pensar en una antifrástica alusión al 
Caballero de los Espejos, «que era hombre membrudo , y no muy alto de cuer
po»? Don Quijote no puede bromear en este melancólico momento . Más bien 
cabe referir todo a andanzas consignadas en 1605, libro que, por otra parte, la 
duquesa parece conocer perfectamente. La ocasión, la nueva ocasión, se pier
de, pues, por lo que quiera que fuere. Como se pierde, aunque ahora se com
prende mejor, cuando don Quijote se alza a responder al «grave eclesiástico» 
a propósito de Dulcinea, callando lo que aquél ha dicho también acerca de la 
inexistencia de andantes , tanto en el presente como en el p a s a d o . 2 0 7 

Pero hay más . En el cap. XLIV, al relatar la ida de Sancho a su gobierno, 
el narrador no deja de precisar que, 

el que le llevaba al cargo era un mayordomo del duque, muy discreto y muy 
gracioso —que no puede haber gracia sin discreción— el cual había hecho la 
persona de la condesa Trifaldi [...] Digo, pues, que acaeció que así como Sancho 
vio al tal mayordomo, se le figuró en su rostro el mesmo de la Trifaldi, y volvién
dose a su dueño, le dijo: 

201. Pp. 683-684. 
202. P. 774. 
203. Cfr. «Nueva lectura...». 
204. P. 797. 
205. P. 813. «Y aquel fue el primer día que de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante 

verdadero y no fantástico, viéndose tratar del mesmo modo que él había leído se trataban los tales 
caballeros en los pasados siglos». 

206. P. 820. 
207. Cap. XXXI, pp. 820-821. 
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—Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy, en justo y 
en creyente, o vuestra merced me ha de confesar que el rostro deste mayordomo 
del duque, que aquí está, es el mesmo de la Dolorida. 

Miró don Quijote atentamente al mayordomo, y habiéndole mirado, dijo a 
Sancho: 

—No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en creyente, que 
no sé lo que quieres decir; que el rostro de la Dolorida es el del mayordomo, 
pero no por eso el mayordomo es la Dolorida; que a serlo, implicaría contradic
ción muy grande, y no es tiempo ahora de hacer estas averiguaciones, que sería 
meternos en intricados laberintos. Créeme, amigo, que es menester rogar a Nues
tro Señor muy de veras que nos libre a los dos de malos hechiceros y de malos 
encantadores. 2 0 8 

¿No era ésta una ocasión mejor aún que las precedentes? Inútil buscar lo 
que no ha de aparecer, sobre todo en capítulos que parecen formar parte del 
Ur-Quijote de 1615. De la victoria sobre el Caballero de los Espejos se hablará 
tan sólo, y en términos ya bien poco entusiastas (más bien otra manifestación 
del «engaño a los ojos» inducido por los encantadores, y basta), en el aludido 
cap. LVI. 2 0 9 Cuando se puede jurar que Cervantes conoce ya a Avellaneda. 

3 . 4 . El libro en el libro 

Es de sobras sabido que de 1605, en cuanto historia impresa, no sólo 
objetivamente difundida sino incluso leída por algunos personajes de 1615, 
empieza a hablar Sancho, en el cap. II de la segunda parte cervantina, con 
palabras que inducen sin más al hidalgo a pensar que, 

debe de ser algún sabio encantador el autor de nuestra historia, que a los tales 
no se les encubre nada de lo que quieren escribir. 2 1 0 

Con la l lamada a toda prisa del informador, es decir el flamante bachiller, 
nuestra sorpresa aumenta de grado, ya que no sólo se confirma la existencia 
del libro en cuestión sino su repetida reedición. 2 1 1 Creada así una de las situa
ciones más geniales (y literalmente más «absurdas») de toda la historia de la 
l i tera tura , 2 1 2 Cervantes, a lo largo de los caps. III-IV, en ausencia del volumen 
pero —lo repito— con la cer t idumbre para los protagonistas de que exis te , 2 1 3 

se permite hacer una peculiarísima autocrítica a determinados puntos de 

208. Pp. 907-908. 
209. Cfr. nota 179. 
210. P. 593. 
211. Cfr. nota 193. 
212. A otros curiosos precedentes (de todos modos, nunca iguales a éste) alude Riquer en la ed. cit. 

p. LXI, y en el art. «El Quijote y los libros» (Papeles de Son Armadans, CLX [julio de 1969], pp. 5-24, esp. 
12-14). 

213. A primera vista, resulta poco comprensible que don Quijote no sienta la menor curiosidad por 
ver, tomar en las manos, hojear el volumen de su propia historia (es decir, siquiera lo que hará con ¡614, 
en el cap. LIX). Todo se explica, sin embargo, no bien se piensa que el héroe, por lo oído de Sansón, 
tiene buenas razones para temer que demasiados hechos bastante menos que gloriosos hayan salido a 
relucir en el puntual libro, escrito —no se olvide— por alguien a quien nada queda oculto, y pensar que, 
a fin de cuentas, lo mejor es no leerlo con detalle. (A la superación de esta comprensible desconfianza 
llegará más tarde: cuando Cide Hamete Benengeli se le presente no ya como un probable sabio enemigo, 
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1605 (sutilmente imbricada con el elogio, entre bromas y veras, de muchos 
más) y, de paso, sentar las bases para la nueva salida del hidalgo, ahora tam
bién, aunque no sólo, motivada por el mismo concepto de fama (precisamente 
literaria) que, según Sansón, es ya grande y, sobre todo, está destinada a serlo 
cada vez mayor. 

Agotado de este modo el papel de «motor de arranque», 1605, como tal 
libro impreso, resulta aludido un momento , y todavía con desconfianza, por 
don Quijote y Sancho, en el cap. VII I , 2 1 4 pero, con amplitud, urge decir que 
no vuelve a aparecer hasta el XVI (cuando, como ya hemos visto, don Quijote 
habla del mismo y de su inaudita difusión al Caballero del Verde Gabán) y en 
el XVII, ahora por parte del narrador, quien comenta de este modo las con
trastantes reacciones de don Diego ante el comportamiento del estrafalario 
compañero de viaje que el destino le ha deparado: 

No había llegado aún a su noticia la primera parte de su historia; que, si él 
la hubiera leído, cesara la admiración en que lo ponían sus hechos y sus pala
bras, pues ya supiera su género de locura. 2 1 5 

El Caballero del Verde Gabán no pasa, a fin de cuentas, de ser un lector 
«fallido» de la dicha historia impresa y, por lo tanto, carece de la ventaja que 
más adelante poseerán quienes, por conocerla previamente (y por ser casi 
siempre de índole bien distinta a la de don Diego), podrán «adelantarse» a 
nuestro hidalgo, manipulándole la realidad a su gusto (de él y, por supuesto, 
de ellos, los lectores burlones). Este tipo de personaje, como todos sabemos, 
se presenta por fin en el cap. XXX, donde los duques aragoneses resultan ser 
asiduos frecuentadores de 1605, según nos dicen ora la «bella cazadora» , 2 1 6 

ora el na r rador , 2 1 7 ora el propio t i tu lado . 2 1 8 ¿Lo son, realmente? Tal y como 

sino nada menos que como el garante de su propia verdad, contra las falsedades de los malignos cronis
tas. Algo que, como he explicado en «Nueva lectura...», me parece clara consecuencia del conocimiento 
de 1614 y de su desmedrado Alisolán). Aunque también cabe imaginar que Sansón ha leído la historia en 
Salamanca, pero quizá en un ejemplar de amigos y, por lo tanto, no puede presentarlo a su paisano (ni 
al cura, ni al barbero). 

214. Pp. 632-633. 
215. P. 705. 
216. P. 809. Sancho ha ido a hacer homenaje, en nombre de su señor, a la desconocida dama. La 

cual le contesta que del Caballero de la Triste Figura «ya tenemos acá mucha noticia». ¿Cortesía de la 
bromista duquesa? Un momento más tarde añade: «—Decidme, hermano escudero: este vuestro señor, 
¿no es uno de quien anda impresa una historia que se llama del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la 
Mancha, que tiene por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso? —El mesmo es, señora —res
pondió Sancho—; y aquel escudero suyo que anda, o debe de andar, en la tal historia, a quien llaman 
Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna; quiero decir, que no me trocaron en la 
estampa». (Acerca de esta última frase, cfr. E.C. Riley, Cervantes' Theory of the Novel, trad. esp., Madrid, 
Taurus, 1971 2, pp. 331-332, donde se apunta la posibilidad de que estas frases constituyan una alusión al 
1614, porque ya lo conoce el autor de 1615, cuando escribe o estas líneas o, quizá, porque ha cambiado o 
retocado el pasaje.) 

217. P. 810: «Y los dos [duque y duquesa], por haber leído la primera parte desta historia y haber 
entendido por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandísimo gusto y con gran deseo de 
conocerle le atendían, con presupuesto de seguirle el humor y conceder en cuanto les dijese, tratándole 
como caballero andante los días que con ellos se detuviese, con todas las ceremonias acostumbradas en 
los libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun les eran muy aficionados». 

218. Pp. 611-612: «Venga el gran caballero de la Triste Figura... —De los Leones, ha de decir vuestra 
alteza —dijo Sancho—, que ya no hay Triste Figura ni figuro. —Sea el de los Leones —prosiguió el 
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hoy se presenta la segunda parte del Quijote cervantino, no cabe la menor 
duda de que sí, pero, si bien se mira, resulta evidente que todo lo que los 
duques dicen y hacen o mandan hacer en su quinta, en los bosques que la 
circundan o en la l lamada «ínsula Barataría», se explica perfectamente a par
tir de un buen conocimiento de los libros de caballerías (declarado, por el 
n a r r a d o r ) 2 1 9 y de las informaciones que, con notable habilidad (sobre todo por 
parte de la duquesa) van obteniendo a lo largo de las conversaciones sosteni
das con sus huéspedes . 2 2 0 

Sería inútil, en esta ocasión, detenerse a ilustrar todas y cada una de las 
reapariciones del tema en el largo arco constituido por los caps. XXX a LVII, 
a mi parecer casi por entero pertenecientes al Ur-Quijote de 1615, aunque, por 
supuesto, no faltan los añadidos, de frases sueltas y aun ligadas en párrafos 
de cierta consistencia. 2 2 1 

Aquí importa, si acaso, recordar que, en el cap. XXXIII, ocupado por la 
memorable «charla de sobremesa» de la señora con Sancho, éste no deja de 
citar a Carrasco en su función no ya de «estimulador de la nueva salida» sino, 
precisamente, en la de «informador de la existencia de la historia impresa» . 2 2 2 

Ni deja de ser curioso que el escudero dé aquí noticia de 1605 a una persona 
que ya ha afirmado en su presencia, y hasta dirigiéndose a él mismo, Sancho 
Panza, que la conoce perfectamente . 2 2 3 ¿Serán las frases de éste una prueba, y 
no de las menos relevantes, de que la «frecuente lectura» de 1605 por los 
duques, tan criticada por el «grave eclesiástico» que hace funciones de direc
tor espiritual, no pasa de ser un añadido, para colmo —lo repito— innecesa
rio? Innecesario, al menos, en términos narratológicos, como «motor» de nue
vas aven turas . 2 2 4 Porque, desde luego, existe otro argumento que explica, si
quiera sea a posteriori, la presencia de un ejemplar de la historia impresa en la 
quinta o castillo de los duques (caps. XXX-LVII), en la casa de las doncellas y 
mancebos ricos que se han retirado a pasar los rigores del estío en una «fingi-

duque—: Digo que venga el señor Caballero de los Leones a un castillo mío que se está aquí cerca, donde 
se le hará el acogimiento que a tan alta persona se debe justamente, y el que yo y la duquesa solemos 
hacer todos los caballeros andantes que a él llegan». Según Gaos (ed. cit., vol. II, p. 445 a), «aquí el 
duque pudo haberse pasado de listo, despertando las sospechas de don Quijote, que, aunque alguna vez 
opinara otra cosa, sabía que la profesión de caballero andante era de otros tiempos, que él se proponía 
resuscitar». Por supuesto. Pero más que el error del duque (¿prueba de ignorancia y no de conocimiento 
de 1605?) habría que haber puesto de relieve la falta de sorpresa de don Quijote, después de la aventura 
con el Caballero de los Espejos, si de veras hubiera tenido lugar antes del cap. XXX. 

219. Cfr. el final de la nota 217. 
220. Cfr. caps. XXXI (p. 820), XXXII (827-832: con cosas ya dichas, en rigor, en 1605), XXX (835-

842) y XXXIV (843). 
221. Los haré próximamente, en la «tercera entrega» del libro inédito Cervantes/'Avellaneda/Cervates. 
222. Cfr. nota 176. 
223. Cfr. nota 216. 
224. Salvo la procesión nocturna de los caps. XXXTV-XXXV, con las instrucciones para obtener el 

desencanto de Dulcinea (donde, repito, todas las informaciones imprescindibles han sido obtenidas de 
don Quijote y Sancho: ni hacen excepción los encantadores nombrados en la nota 157, puesto que se 
trata de personajes archiconocidos para quien quiera tenga cierto conocimiento de la «biblioteca caballe
resca», como sin duda tienen los duques... y sus criados: cfr. Riquer, ed. cit., p. 813, nota 3) el resto de 
las aventuras vividas por don Quijote y Sancho en la residencia ducal son enteramente autónomas, no 
tienen la menor dependencia de 1605. 
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da Arcadia» (cap. LVIII) y en las de aquel don Juan y aquel don Jerónimo que 
dan a don Quijote y Sancho, ya casi a las puertas de Zaragoza, noticia de la 
existencia de 1614, en cuanto historia también impresa (cap. LIX). 

Cervantes se habrá dejado llevar por la ira al enterarse de que en Tarra
gona (o en Barce lona) 2 2 5 acaba de ver la luz una continuación de su propia 
obra y, sobre todo, al leerla y encontrar en ella no sólo la traición a sus 
criaturas sino el inequívoco insulto al creador de las m i s m a s . 2 2 6 Para mejor 
poder criticar y zaherir la espuria continuación de 1605 decide insertarla, 
como tal continuación (1614), en la suya (1615). Sucede, sin embargo, que al 
obrar de este modo, acaba concediendo a la obra de su rival un estatuto 
envidiable, que de alguna manera lo pone por encima de sus propias críticas. 
Para destruirlo, venciéndolo con «armas iguales», no tiene más remedio que 
inventarse, ya muy tarde, la existencia de 1605 como libro que existe y, ade
más, influye en el curso de 1615. Libro contra libro, 1605 y 1615 actúan en 
igualdad de condiciones (no de valor, ni de estima, claro está, por parte, pre
cisamente, de los personajes lectores de ambas historias) en el largo segmento 
narrativo que ocupa los caps. LIX a LXXIV. 2 2 7 Pero en las secciones con toda 
probabilidad rehechas o, por lo menos, retocadas a fondo, reina, solo e incon-
trastado, 1605. Cuyas pr imeras noticias (las actualmente registradas en los 
caps. II, III, IV, VIII, XVI y XVII) cuesta cada vez más creer que hayan sido 
en realidad las primeras, en orden cronológico de composición —o, si se pre
fiere, en orden genét ico. 2 2 8 

4 . 1 . La invención de Sansón Carrasco 

Al llegar a este punto, a nadie podrá sorprender demasiado la serie de conclu
siones, que (por vía de hipótesis, válida —ya lo he dicho— mientras no se 
demuestre lo contrario) voy a formular a continuación. 

Hoy por hoy, creo que el episodio del Caballero de los Espejos (caps. XII 
a XV, con el añadido de las pr imeras páginas del XVI), más que reelaborado 
por Cervantes, para sembrarlo de alusiones, explícitas e implícitas, a 1614, ha 
sido escrito por él, de arriba abajo, después de haber tomado conocimiento de 
la existencia —y del contenido— de la continuación apócrifa. A cuanto dicho 
es consecuencial la pregunta: ¿dónde, siquiera sea en términos aproximados, 
podría haberse desarrollado esta aventura? Pienso que el episodio en cuestión 
se hallaba inicialmente en un lugar posterior a los actuales caps. L y LII (tal 

225. Para F. Vindel (La verdad sobre el «falso Quijote», vol. I: El «falso Quijote» fue impreso en 
Barcelona por Sebastián Cormellas, Barcelona, Librería Babra, 1937), la visita del hidalgo a la imprenta 
donde componen, entre otras cosas, una segunda ed. de 1614 (cap. LXII, pp. 1.063-1.066) es plenamente 
intencionada y debe ser interpretada como una denuncia de que conoce los entresijos de la empresa. 

226. Cfr. 1614, prólogo (pp. 1.147-1.149) y cap. IV (1.181). 
227. Donde 1614, ya como libro, resulta leído por los citados don Juan y don Jerónimo (cap. LIX, 

pp. 1.031-1.035), por don Antonio Moreno y sus amigos barceloneses (LXI, 1.052 y LXII, 1.054) y, en fin, 
por los duques, con sus principales servidores (LXX, 1.112). 

228. El estudio sistemático de la no fácil cuestión constituirá la «cuarta entrega» de mi Cervan
tes/Avellaneda/Cervantes. 
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vez incluso al LVII) y anterior al actual LIX. Es decir, cuando don Quijote y 
Sancho se encuentran desde hace algún t iempo en Aragón, y la carta del 
escudero a su mujer (escrita en el cap. XXXVI) ha sido no sólo recibida sino 
también contestada por Teresa, quien no olvida dar cuenta a su marido de las 
amenazas proferidas contra él mismo y su amo por el bachi l ler . 2 2 9 El cual, 
siguiendo las indicaciones del paje de la duquesa , 2 3 0 se presentaría en la quin
ta o castillo cuando, concluido el gobierno pancesco de la ínsula, don Quijote 
y su escudero van camino de Zaragoza, a tomar parte en unas justas de que el 
Carrasco originario no tendría hasta ahora not ic ia . 2 3 1 Dispuesto a hacer volver 
a su vecino, lo encontraría en un bosque cerca del Ebro, antes de llegar a la 
capital aragonesa, con el desgraciado resultado que todos s abemos . 2 3 2 La obje
tiva lejanía del «lugar de la Mancha» explica que el vencido Caballero de los 
Espejos no quiera volver a él y se decida a aguardar por aquellas tierras (del 
reino de Aragón propiamente dicho, pr imero, y del principado de Cataluña, 
más tarde) una venganza que efectivamente llega en el cap. LXIV. 2 3 3 

229. Amo y criado han llegado a la vista del Ebro en el cap. XXLX (p. 800), sin duda días antes del 
decisivo 14 de julio de la carta de Sancho a Teresa. (La fecha se solía interpretar como «la del día en que 
Cervantes escribió la carta efectivamente», pero los argumentos de Riquer acerca de una precisa finali
dad —en función antiavellanedesca: cfr. nota 77— son de mucho peso). En las respuestas de Teresa (a la 
de la duquesa y a la del gobernador) no faltan sendas alusiones al bachiller (cfr. nota 178). 

230. Como efectivamente leemos, ahora, en el cap. LXX (p. 1.109), que muy bien podría desautori
zar cuanto afirmado por el propio Carrasco a don Antonio Moreno (LXV, 1.081) acerca del encuentro 
con don Quijote (quien lo venció hace ya tres meses), de su regreso a casa y de la nueva salida en busca 
del hidalgo. 

231. Las justas están anunciadas en el cap. LII de 1605, pero Sansón (este Sansón) no tiene por qué 
conocer la primera parte impresa de la historia de don Quijote. Eso podría haber venido... después. 

232. Mi hipótesis hace más verosímiles dos elementos no poco curiosos del actual 1605: la falta de 
sorpresa de don Quijote a la vista de otro andante que le habla de muchos más que vagan por España 
(cfr. las palabras del duque, al invitarlo a pasar unos días en su castillo, en la nota 218) y el hecho de que 
el Caballero de los Espejos, tras presumir de haber vencido a «todos los caballeros de Navarra, todos los 
leoneses, todos los tartesios, todos los castellanos y, finalmente, todos los de la Mancha» (cap. XII, p. 
665), nada diga de los aragoneses, catalanes y valencianos. Que, en teoría, habrían debido ser los más 
numerosos (cfr. M. de Riquer, Caballeros andantes españoles y, antes, Lletres de batalla. Cartells de deseixi-
ment i capítols de passos d'armes, a cura de M. de Riquer, Barcelona, «Els Nostres Clássics», n. 97-99, 
Barcino, 1968) exaltados por el propio Carrasco en la forma actual del cap. IV (p. 608): «era su parecer 
que fuese al reino de Aragón y a la ciudad de Zaragoza, [...] en las cuales [justas] podría ganar fama 
sobre todos los caballeros aragoneses, que sería ganarla sobre todos los caballeros del mundo» (donde 
cabe pensar que aragonés ha de ser entendido ampliamente, como «subdito de la Corona de Aragón»). El 
«desgraciado resultado que todos sabemos» tal vez no estaba previsto en un primer momento. Cervantes, 
en efecto, habría podido imaginar un único combate de don Quijote con Carrasco, «obviamente» ganada 
por el bachiller, quien impondría al hidalgo (como hará en la forma actual del cap. LXIV) la renuncia al 
uso de las armas durante un año y el inmediato regreso a su pueblo. De este modo, don Quijote no 
habría ido a Zaragoza, Avellaneda habría quedado desmentido y 1615 puesto en vías de conclusión. Pero 
el lector de 1615 que no lo fuese también de 1614 dicha «abolición» de algo anunciado como de veras 
ocurrido en la conclusión de 1605 no le resultaría demasiado clara y —lo que es peor— acabaría volvién
dose contra el propio Cervantes, reo de haber caído en una lampante incoherencia. Precisamente el 
deseo de hacer inequívoca la razón de que don Quijote decida no participar en las justas zaragozanas 
(aunque la incoherencia inicial persista) podría haber constituido uno de los motivos (no diré «el moti
vo») de que nuestro autor haya decidido introducir en 1615 la continuación avellanedesca en cuanto libro 
publicado y hasta conocido, siquiera en parte, por don Quijote. Una de las consecuencias (no diré «la 
consecuencia») de semejante decisión habrá sido la prolongación de 1615, con el fin de poder atacar, 
una y cien veces, ya sin disimulos, a su rival y de... dar tiempo y modo para el segundo combate de 
Carrasco con don Quijote. 

233. Cfr. nota 180. 
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Las únicas objeciones que consigo imaginar a esta hipótesis consisten en 
las alusiones contenidas en los actuales caps. XII-XV(I) a: 

1) la aventura de las Cortes de la Muerte; 
2) las quejas de Sancho sobre la poqa calidad de su comida, si las formu

la después de la estancia en el palacio de los duques y en la «ínsula»; 
3) la presencia de la ínsula como «esperanza», no ya como experiencia 

concluida, en rigor sin demasiado pesar por parte del ex gobernador; 
4) el «espejismo» de los escudos de oro, en realidad ya entregados al 

escudero (nada menos que doscientos) por mano del mayordomo del du
q u e ; 2 3 4 

5) la hija que se cría para condesa; 
6) el pr imer nombre de batalla de don Quijote; 
7) la reciente transformación de Dulcinea, y 
8) la segura vuelta del vencido Caballero de los Espejos con la noticia del 

estado de la tobosesca señora. 
Ahora bien, de esas ocho, no menos de tres (exactamente la 2, la 5 y la 6) 

carecen de efectiva pertinencia, porque Sancho ha sufrido, más que gozado, 
por lo que a la «bucólica» se refiere, durante su inolvidable experiencia de 
gobierno; Sanchica puede seguir siendo «criada para condesa», ya que su pa
dre bien claro dirá a don Quijote que «jamás dej[ó] la gana de ser conde» , 2 3 5 y 
Sansón no tiene por qué conocer el nuevo nombre de batalla del caballero 
con quien habla en el bosque (por el contrario, llamarlo Caballero de los Leo
nes habría resultado sospechoso para el protagonista). ¿Qué puedo decir de 
las restantes? Otras dos (la 3 y la 4) se resuelven pensando en seguros añadi
dos, puesto que, en el lugar presuntamente originario, los pasajes en cuestión 
resultarían contradictorios, mientras que en el que ahora ocupan son oportu
nísimos. Las tres restantes (la 1, la 7 y la 8) dejan de serlo si se piensa que 
nos hallamos ante otros tantos nexos (tardíos) que enlazan hábilmente el epi
sodio con los bloques de capítulos precedentes (VIII, IX, X, XI) y consiguien
tes (XVI, XVII, etc.), en mi opinión pertenecientes al Ur-Quijote de 1615. Cer
vantes, pues, se habrá comportado en estos casos como en otros, incluso de 
más peso, registrados en las dos partes de su novela. Es decir, interviniendo 
donde y según le ha parecido oportuno. Exactamente igual que cualquier au
tor de obras literarias, no sólo de ficción, sean o no maestras —y el Quijote no 
cabe duda de que lo es. 

El socarrón clérigo de órdenes menores podría haber sido «inventado» no 
ya en los citados caps. L o/y LII, sino bastante antes, tal vez en el XXVIII, 

234. Doscientos, en vez de cien, ¿por qué ahora se trata de señorial recompensa a protagonistas de 
una historia impresa? Tal vez, pero también porque los precios de 1612-14 son muy diferentes a los de 
1605. En realidad, los cien de la primera parte habrían constituido para Sancho una gratificación mayor 
que los doscientos de la segunda. Acerca de la inflación galopante de estos años, cfr. P. Vilar, «El tiempo 
del Quijote», ahora reimpreso en Crecimiento y desarrollo, Barcelona, Ariel, 1974 2, pp. 332-346. Conviene 
no olvidar que el escudero informa enseguida a su amo del regalo —cap. LVTII, p. 1.016—, que consigue 
salvar de los bandoleros catalanes —LX, 1.040— y acaba recibiendo en legado testamentario del hidalgo, 
junto con el resto de lo sacado para la última «salida» —LXXIV, 1.135. Todo claro, pues, en intencionada 
contraposición a los «silencios» de 1605 con respecto a los escudos de oro. 

235. Cfr. cap. LXV (p. 1.083) y nota 33. 
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cuando, por motivos de salario, Sancho recuerda cuánto le pagaba su antiguo 
amo, Tomé Carrasco, y añade (o, por lo menos, así dice el 1615 impreso): «el 
padre del bachiller Sansón Carrasco, que vuestra merced bien conoce» . 2 3 6 En 
versión pr imera o retocada, la frase muy bien podría constituir el certificado 
de nacimiento del personaje. El cual se habría ido luego desarrollando, hasta 
acabar convirtiéndose en el «compasivo cristiano» que procura «salvar» —a 
su manera— a don Quijote. 

Esto, que ya es mucho, no tiene sin embargo nada que ver, todavía, con 
lo que hoy nos parecen las dos funciones de Sansón Carrasco en la continua
ción cervantina: la de «estimulador a la nueva salida del hidalgo» y la de 
«informador de la existencia del libro (1605) en el libro (1615)». ¿Es posible 
discernir cuál de ellas precede a la otra? Creo que las dos son muy tardías 
(desde luego, inmediata o mediatamente referibles a 1614) y, las dos, de im
portancia equivalente. Todo sumado y ponderado, quizá sea lícito imaginar 
como primera la de «anunciador del libro en el libro», lo que (tras las expe
riencias ilustradas en 3.4) comporta su colocación en los capítulos iniciales de 
1615. Una vez crecido con esta función, Carrasco está ya en condiciones de 
asumir también la segunda. Ello tiene como consecuencia que sea ahora él, 
precisamente él, quien aluda a las justas de Zaragoza como plausible meta de 
don Quijote y... que su primer duelo con éste, tras haber tomado el aspecto 
del andante Caballero de los Espejos-, resulte adelantado hasta el lugar que 
ocupa ahora en el libro, a ñn de cuentas más apropiado que el hipotéticamen
te originario, porque introduce muy pronto el motivo de la imponderabil idad 
de la vida, de la falibilidad de los proyectos humanos , tan productivo en toda 
la segunda parte. Motivo que el autor pudo ahondar incluso durante los aje
treados últimos meses de la composición de la misma. Yo, por lo menos, no 
veo en los caps. XII-XV(I), tal como aparecen impresos, particulares señales 
de un Cervantes «rey de su espacio y de su tiempo», en contraposición con el 
«precipitado» del LXIV, donde se describe el segundo combate, el perdido por 
el hidalgo en la playa de Barcelona . 2 3 7 En realidad, sembrarlos, a posteriori, de 
tantas y tantas alusiones a 1614 como hemos podido comprobar a lo largo de 
éstas páginas, no habría comportado para el novelista menos esfuerzo —y 
tiempo— que componerlos enteramente por vez primera: tarde, sí, y por lo 
tanto con prisas, quizá angustiosas, pero con la ventaja de conocer ya la con
tinuación de su rival. Y, por supuesto, siendo siempre, a pesar de los pesares, 
aquel «raro inventor» l lamado Miguel de Cervantes. 

236. P. 797. El capítulo parece pertenecer al Ur-Quijote de 1615, pero también haber sido reelabora-
do antes de la publicación del libro. 

237. Según Gaos (ed. cit., vol. II, p. 928 b) quien así opina es Madariaga, que él cita tan sólo como 
autor de la Guía. Debo decir que, al menos en las tres ediciones a mi alcance, dichas afirmaciones no 
aparecen por ningún lado. ¿Confusión de Gaos? Es lo probable. 
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