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Erstes kapitel
Kindheit und schulzeit aant.

Als zweitjüngstes von acht Kindern bin ich am 3. April 1863 geboren. Meine Mutter
hat oft davon gesprochen, daß es ein Karfreitag war. Bis zum Alter von fünfzehn
Jahren lebte ich im Hafenquartier Antwerpens im geräumigen Haus Plaine Falcon
23, in dem sich die Apotheke meines Vaters befand. Seit seinem zehnten Lebensjahr
wohnte mein Vater in diesem Gebäude. Sein Onkel und Pate, ein Junggeselle, der
Apotheker war, hatte ihn aus Brüssel zu sich genommen, wo sein Bruder, ein Bäcker
- mein Großvater -, alsWitwer gestorbenwar und fünf unmündige Kinder hinterlassen
hatte. Obwohl mein Vater nie ein Wort des Vorwurfes oder der Klage über seine
Lippen kommen ließ, schien es uns Kindern doch, daß er darunter litt, im Hause
eines alten Mannes einsam und ohne jede Zärtlichkeit erzogen worden zu sein.
Die mächtige Bronzebüste im Büro meines Vaters gab eine Vorstellung von der

Bedeutung undWürde der Persönlichkeit des alten Herrn. Der Raumwar nach seinem
Tode unberührt geblieben. Der Büroschreibtisch stand in seiner ganzen Breite vor
dem Fenster, von dem der Blick einerseits auf den Platz, andrerseits auf die Tür und
auf den Ladentisch gerichtet war, vor dem sich die Kundschaft einfand.
Auf den Bücherregalen, die an drei Wänden des Raumes vom Boden bis zum

Plafond reichten, befanden sich die GesammeltenWerke von Voltaire, J.J. Rousseau,
der berühmtesten Enzyklopädisten, die Weltgeschichte des Comte de Ségur - alles
illustrierte Erstdrucke. Unser Vater erzählte uns oft, daß sein alter Onkel vor dem
Schlafengehen ein Buch auswählte, es seinem Neffen gab und von ihm verlangte,
ihm mit lauter Stimme vorzulesen, bis
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er eingeschlafen war. So hatte mein Vater, schon ehe er zwanzig Jahre alt war,
sämtliche Tragödien Voltaires kennengelernt.
Lange bevor es mir eigentlich bewußt wurde, habe ich meinem Vater herzliche

Hochachtung, meiner Mutter aber unendliche Liebe entgegengebracht. Das Gefühl
der Verehrung meinem Vater gegenüber war zu tief, als daß sich diejenige Intimität
hätte bilden können, die ich mit fortschreitenden Jahren anstrebte. Erst der Charme
des Mädchens, das ich ihm als meine Braut vorstellte, ließ die Hindernisse
verschwinden. Während der letzten Lebensjahre meines Vaters war ich über sein
Vertrauen und seine Zuneigung zu mir überaus glücklich.
Unbewußt und ohne Rücksicht auf meine Geschwister wünschte ich nichts

sehnlicher, als der Erwählte des Herzens meiner Mutter zu sein. Ihre Liebkosungen,
wenn sie sich für kurze Augenblicke am Kamin ausruhte oder am Fenster des
Nähzimmers saß, sind mir als die zartesten Liebesbezeigungen mein ganzes Leben
lang in Erinnerung geblieben. Ich nahm jede Gelegenheit wahr, mich bei ihr
hinzukauern und meinen Kopf in ihren Schoß zu legen.
In solchen Augenblicken schaute mein Vater kaum von seiner Arbeit am

Schreibtisch auf. Er verbrachte den ganzen Tag in seinem Arbeitssessel, außer wenn
er in seinem Laboratorium mit dem Mikroskop oder mit Analysen zu tun hatte, die
er für industrielle Unternehmen und auch für das Gericht ausführte. Durch eine
Glastür beobachtete er den Lehrling, der die Kundschaft bediente. Der junge Mann
wandte sich nur dann an meinen Vater, wenn er Schwierigkeiten hatte, ein Rezept
zu entziffern, oder wenn der Kunde ein Kapitän war, dessen Sprache er nicht verstand.
Neben Französisch und Flämisch sprach mein Vater Englisch, Deutsch, Italienisch,
Spanisch und eine der skandinavischen Sprachen.
Der Magnet, der alle Mitglieder der zwei Familien van de Velde und de Paepe

anzog, war meine Großmutter Virginie de Paepe. Seit meiner frühesten Jugend war
sie die beherrschende Gestalt, der alle gehorchten, die alle zu Rate zogen und
verehrten. Sie war zweiundsiebzig Jahre alt, als ich zwölf Jahre alt war. Klein von
Gestalt, immer in einem einfachen, schwarzen Kleid von strengem Schnitt, auf dem
Kopf ein Spitzenhäubchen mit langen Bändern, die unter dem Kinn
zusammengebunden waren, der Typus der wohlhabenden Bürgersfrau. Seit vierzig
Jahren Witwe mit fünf
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Kindern - so mußte sie den Beruf ihres Mannes weiterführen. Er war Importeur von
Drogen und Medikamenten gewesen, mit denen er eine zahlreiche Kundschaft von
Apothekern und Landärzten in allen Provinzen Belgiens belieferte.
Zu jener Zeit gab es nur wenige Eisenbahnlinien. Mit dem Pferdefuhrwerk reiste

meine Großmutter landauf und landab, um ihre Drogen undMedikamente abzusetzen.
Ihre drei Söhne und zwei Töchter hatten Namen nach romantischem Geschmack,
die, wie ich annehme, aus Büchern der George Sand stammten: der älteste hieß
Polydore, der zweite Heliodore; meine Mutter hieß Jeanne Aimée Aurore und ihre
jüngere Schwester Eléonore. Ihren zweitgeborenen Sohn ließ sie Apotheker werden,
damit sich der älteste so rasch wie möglich juristischen Studien widmen konnte.
Dieser Sohn, Polydore, wurde zuerst Advokat, dann Magistrat, berühmter
Rechtsgelehrter und Mitglied des Kassationsgerichtes. Er lebte als Junggeselle an
der Seite seiner Mutter, die im Alter von mehr als siebzig Jahren ihre Geburtsstadt
Gent verließ, ihre Verbindungen und Gewohnheiten aufgab, um mit Onkel Polydore
in Brüssel zu leben, wo sich der Hohe Gerichtshof befand.
Meine Großmutter war keine romantische Natur. Ihr Vater war in geistiger

Umnachtung gestorben. Er war davon besessen gewesen, auf dem Wasser gehen zu
können, und ertrank in einem Teich beim Landhaus meiner Großmutter in der
Umgebung von Gent.
Es ist mir nie in den Sinn gekommen, nach dem Ursprung meiner Ahnen zu

forschen. Ein paar Brocken aus Gesprächen über meinen Großvater mütterlicherseits
genügten meiner Neugier. Er war ein ‘Orangiste’, ein glühender Monarchist und
leidenschaftlicher Verteidiger seinerMuttersprache, des Flämisch-Niederländischen.
Befriedigung gemischt mit Ironie bereitete mir die Feststellung Charles de Costers,

des Dichters der ‘Legende von Thyl Uilenspiegel’, daß der bevorzugte Hofnarr
Philipps II. von Spanien ein de Paepe gewesen ist. Ich habe die beiden, wenn man
so sagen darf, als Vorfahren adoptiert: den Hofnarren und den ‘Orangisten’.
Einen Hinweis auf die Vorfahren meines Vaters fand vielleicht eine seiner

Schwestern, die in Turnhout, einem Grenzort im Norden der Provinz Antwerpen,
verheiratet war. Bei einer Versteigerung kaufte sie eine holländische
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Wanduhr, auf deren Zifferblatt in reicher Kalligraphie zu lesen war: Guillaume van
de Velde, Uhrmacher, Turnhout. Seit Jahrhunderten existierten in Holland Familien
mit dem Namen van de Velde, unter anderen die berühmte Malerfamilie. Es könnte
sein, daß eine von ihnen nach den südlichen Provinzen ausgewandert und daß der
Uhrmacher einer meiner Ahnen ist.
Meine Großmutter war autoritär, ohne despotisch zu sein. Sie hätte niemandem

Widerstand entgegengesetzt, der versucht hätte, sich ihrer Autorität zu entziehen.
Polydore unterwarf sich sein Leben lang dem Willen seiner Mutter. Oft dinierte er
abends in der Stadt. Aber er mußte um zehn Uhr zu Hause sein. Die Zimmer meiner
Großmutter waren im ersten Stock, sein Schlaf- und sein Arbeitszimmer im zweiten.
Sie ließ die Tür ihres Zimmers halb offen. Polydore mußte dort vorbeigehen. In
diesem Augenblick stellte sie die stereotype Frage: ‘Wieviel Uhr ist es, Polydore?’
Wenn es auch längst zehn Uhr gewesen war, antwortete er ebenso mechanisch:
‘Viertel vor zehn Uhr, Mama.’ Polydore wußte, daß sie leichtgläubig war.
Meine Großmutter war religiös, aber sie weigerte sich, die Regeln des katholischen

Kultus anzuerkennen. Sie war ‘liberal’, was in Belgien fast der Ablehnung des
christlichen Glaubens gleichkam. Oft habe ich sie sagen hören: ‘In unser Haus kommt
weder ein Pfarrer noch ein Offizier!’
Zwei der drei Söhne meiner Großmutter, patentierte Überseekapitäne, waren als

Kommandanten von Segelschiffen in die Handelsmarine eingetreten und fuhren von
Antwerpen nach Chile, Bolivien und Peru. Meine Einbildungskraft war erfüllt von
den Gefahren, denen meine beiden Onkel zu trotzen und die sie zu besiegen hatten.
Zwei Schiffsuntergänge und der Tod meines Onkels Frédéric nach einem Sturz in
einem peruanischen Hafen erhitzten meine Phantasie. Die glückliche Rückkehr der
Kapitäne, die Pelze, die exotischen Vögel, die vielen Dinge, die sie mitbrachten,
unser Besuch an Bord, das Hinabsteigen in die Kabinen, wo all diese überwältigenden
Dinge aufgestellt waren - all dies sehe ich vor mir und fühle mich acht oder zehn
Jahre alt!

Von meinem fünften Lebensjahr an besuchte ich eine private Schule in der Nähe des
‘Kissdorp’, eines Marktplatzes an der Peripherie des malerischen internationalen
Hafenquartiers, in dessen Zentrum die Plaine Falcon liegt. In ewigem Gedränge
verkehrten die von schweren belgischen
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Pferden gezogenen Lastwagen, die dieWaren von denHäfen zu den beiden Bahnhöfen
Antwerpens brachten. Meine Eltern waren wegen dieses Tohuwabohu ängstlich. Sie
ließenmich deshalb von einem alten kleinenMann zur Schule bringen. Einmitleidiger
Kapitän hatte ihn in einem kalifornischen Hafen aufgelesen. Jetzt war er unser
Bedienter. Er hieß ‘Rik'ske’; das Diminutiv bezog sich auf seinen kleinen Körperbau.
Zunächst wußte ich nichts über den ‘Gnom’, dem ich anvertraut wurde.
Er ist eng mit der ersten Demütigung verbunden, deren Erinnerung mir heute -

nach mehr als achtzig Jahren - noch nachgeht. Auf dem Schulweg kamen wir an
einem Markt vorbei; die Gemüsekörbe standen das Trottoir entlang. Ich war ebenso
lausbübisch wie die anderen Fünfjährigen und brannte darauf, wie sie einen dieser
Körbe umzuwerfen und wegzurennen.
Eines Tages konnte ich nicht widerstehen. Ein großer Korb mit Karotten zog mich

an. Ich nahm einenAnlauf, warf ihn um, aber imAugenblick, in dem ich durchbrennen
wollte, fühlte ich mich von einem dicken, fürchterlichen Marktweib ergriffen, das
zugleich Rik'ske bedrohte. DasWeib zwangmich, die Karotten wieder einzusammeln.
Rik'ske blieb starr vor Schrecken und ließ alles unter dem höhnischen Lachen der
umstehenden Burschen, Hausfrauen und Marktweiber geschehen. Mit einem
unerschöpflichen Repertoire von Schimpfworten beleidigte das Weib den kleinen
Mann und mich, bis die letzte Karotte wieder im Korb war.
Kurz nach dieser ersten Demütigung sollte ich lernen, was Enttäuschung bedeutet.

Die zwei Apothekergehilfen, die ich während meiner Jugend kannte, lebten mit uns
zusammen. Beide haben viel zur Entwicklung meiner Phantasie beigetragen. Sie
waren sehr verschieden; der eine ein Flame, der andere Wallone, beide
unerschöpfliche Erzähler. Zu dritt hörten wir zu: meine ältere Schwester, mein
jüngerer Bruder und ich. Ich lauschte ‘mit gespitzten Ohren’ und ‘trank’ die Worte
des Erzählers, deren Wahrheit für mich außerhalb jedes Zweifels stand, in mich
hinein.
Er hielt nicht inne bis zum Augenblick, wenn meine Mutter das Zeichen gab,

schlafen zu gehen. Ich kehrte ‘von weit her’ zurück, enttäuscht, die Feen, Gnomen,
Ritter, Prinzessinnen, Zauberinnen, die Drachen, die Paläste der orientalischen Sultane
verlassen zu müssen, um jetzt mit dem brennenden Kerzenleuchter in der Hand nach
oben zu gehen, wo ich und mein Bruder schliefen.
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Ich hätte mir nicht vorstellen können, daß dieser Lehrling erfand, was er erzählte,
bis er eines Abends einen Kampf schilderte, den er in Afrika bestanden hatte, mit
Löwen, einer ganzen Löwenfamilie, der er schutzlos ausgeliefert war; wir sahen
förmlich, wie er den Revolver auf die Löwen richtete - plötzlich sahen wir ihn
aufspringen, seinen Stuhl zurückstoßen, mit verstörten Blicken und nervösen Händen
etwas abwehren - es war eine Spinne, die sich von der Decke auf den Tisch
herunterließ! Nach dieser Blamage verließ der brave Bursche meinen Vater, unser
Haus und den Tisch, an dem er uns Kinder in Atem gehalten hatte.
Keines meiner Geschwister hatte sich unserem Bedienten angeschlossen. Ich war

der einzige, dem er sich anvertraute, und nach kurzer Zeit war ich über sein Leben
als Goldgräber in Kalifornien unterrichtet. Jeden Donnerstagnachmittag war er in
einem Nebenraum des großen Laboratoriums zu finden, wo er für die Köchin den
Kaffee zu rösten hatte. Dort erzählte er mir die Geschichte der Jahre, die er als
Goldgräber in Kalifornien verbracht hatte. Er hatte Frau und Kinder verlassen und
sich den Hafenarbeitern angeschlossen, die nach den ersten Nachrichten vom
‘Goldrausch’ wie so viele europäische Abenteurer nach Amerika gezogen waren.
Vom ersten Donnerstag an, an dem ich mich bei Rik'ske eingefunden hatte, war

in mir ein brennendes Interesse an seinem Schicksal erwacht: an seinen Abenteuern,
dem Zank in den Bars und Tanzsälen, in die die Räuber eindrangen, um leichter zu
Gold zu kommen als diejenigen, die in harter Arbeit nach ihm gruben; an den
Revolverschüssen, der Flucht derWeiber und der Räuber, an den brennendenHäusern,
in denen nur Leichen zurückgeblieben waren. Lange vor der Erfindung des
Kinematographen gab ich mich als Knabe von sieben bis acht Jahren diesen
dramatischen Szenen hin, die zwar weniger anstößig waren als die heutigen Filme,
aber doch genügten, die Phantasie eines Kindes zu erschüttern. Mit lobenswerter
Diskretion vermied es Rik'ske, in seinenWorten undDarstellungenDinge zu berühren,
die sich für einen Zuhörer meines Alters nicht schickten.
Meine Geschwister und ich sind in einer denkbar reinen moralischen Atmosphäre

aufgewachsen. Zwischen meiner Mutter und meinem Vater herrschte schönstes
Einvernehmen. Sie hatten den gleichen Geschmack, die gleichen Meinungen, und
die gleichen Empfindungen bestimmten ihr Tun und ihr Denken.
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Mit fortschreitendem Alter kam mir mehr und mehr die Häßlichkeit des äußeren
Rahmens, in dem wir lebten, zum Bewußtsein. Ich litt unter den anspruchsvollen
und erdrückenden Formen der Möbel und der anderen Einrichtungsgegenstände.
Ich beschließe die Erinnerungen an meine Kindheit mit dem Dank für die Liebe

und Sorge, die mir meine Eltern entgegengebracht haben, für die Zuneigung meiner
Geschwister undmeiner Großmutter als demwohlwollenden und gerecht denkenden
Haupt der Familie. Sie war immer bereit, zu bedenken, ‘daß die Zeiten und Sitten
sich geändert haben’. Im vollen Besitz ihrer Geisteskräfte erreichte sie ein Alter von
einhundertunddrei Jahren!

Was hatte mich wohl auf den Gedanken gebracht, ich könnte eines Tages Komponist
werden, ein Orchester leiten und vor einem Dirigentenpult gestikulieren? Vielleicht
die Gestalt Peter Benoîts, wie er im Frack bei einemKonzert der ‘Société deMusique’
fieberhaft die Seiten der großen Partitur von rechts nach links umblätterte?
In Antwerpen, das auf den Titel ‘Metropole der Künste’ stolz war, unterstützte

die Elite der Einwohner die Künste großzügiger als in irgendeiner anderen belgischen
Stadt. Damals waren die angesehensten und reichsten Mitglieder der deutschen
Kolonie, deren Einfluß auf denAntwerpener Hafen sich rasch entwickelte, den großen
einheimischen Familien völlig gleichgestellt. Sie unterstützten die zahlreichen
künstlerischen Veranstaltungen, unter denen die von der ‘Société de Musique’
organisierten Festkonzerte unter der Leitung des flämischen Komponisten Peter
Benoît zu den bedeutendsten zählten. Die denWerken Gounods, Liszts, Berlioz' und
Wagners gewidmeten ‘Festivals’ rivalisierten mit ähnlichen Veranstaltungen im
benachbarten deutschen Rheinland.
Dank der Stellungmeines Vaters als Präsident dieser ‘Festivals’ war es mir erlaubt

worden, an den Chor- und Orchesterproben teilzunehmen. Nichts konnte meine
Phantasie mehr entflammen als die Herrschergebärde des Zauberers, der mit seinem
Willen die instrumentalen und vokalenMassen ebenso zu leidenschaftlicher Hingabe
entflammte wie die Zuhörer im Saal, die gebannt den Bewegungen dieses einen
Mannes folgten.
Peter Benoît war ein häufiger Gast in unserem Hause. Er brachte mei-
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nen musikalischen Studien wohlwollendes Interesse entgegen. Ich hatte allerdings
bisher nur wenige Klavier- und Gesangstunden gehabt. Das Interesse, das Peter
Benoît mir gegenüber zeigte, versetzte mich in einen derartigen Begeisterungsrausch,
daß ich meinen jüngeren Bruder und meine ältere Schwester dazu brachte, für mich
Notenlinien auf riesige Papierbogen zu ziehen, die fast die Größe der Partituren
Benoîts übertrafen. Als Material benützte ich den Inhalt des großen Schrankes, in
dem das Einwickelpapier für Flaschen, Töpfe und Schachteln der Apotheke
aufbewahrt wurde. Dabei rechnete ich auf die Verschwiegenheit Rik'skes und hoffte,
daß mein kleiner Diebstahl meinem Vater verborgen bleiben würde. Der Vorrat an
diesem Papier war ebenso unerschöpflich wie meine Produktivität. Doch an einem
Winterabend wurde ich, in einem Augenblick höchster Begeisterung, von meinem
Vater bei der Arbeit überrascht. Er nahm mein Werk und warf es zornig in den
brennenden Kamin, wo es von den Flammen verzehrt wurde. Meine musikalische
Berufung - wenn es sich um eine solche gehandelt hat - brach unter diesem Schock
zusammen. Aber ich habemir durchmein ganzes Leben eine tiefe Neigung zurMusik
bewahrt.

Ich wuchs heran, blieb aber schmächtig. Nach meinem Eintritt in die sechste
Lateinklasse des Antwerpener ‘Athenée’ gaben mir meine neuen Kameraden den
Spitznamen ‘Stok'ske’. Während meiner ganzen Primarschuljahre fühlte ich mich
‘verschieden’ von meinen Mitschülern und konnte deshalb keinen Freund finden.
Wahrscheinlich wäre es auch auf dem humanistischen Gymnasium so geblieben,
wenn nicht bei Beginn des Schuljahres 1878/79 imOktober in der vierten Lateinklasse
sich ein ‘Neuer’ nebenmich gesetzt hätte. Schüchtern und linkisch zögerte der ‘Neue’
lange, sich einem von uns anzuschließen. Wir erfuhren, daß er noch nie eine Schule
besucht hatte, daß er als Junge von dreizehn Jahren zum ersten Male ‘nicht mehr an
den Rockschößen seinerMutter hing’. Von nun an war er dem Spott derer ausgeliefert,
die schon eine respektable Anzahl Hosen auf der Schulbank abgewetzt hatten. Aber
durch seine Bescheidenheit gewann er bald einiges Wohlwollen. Das geheime Spiel
der Anziehung zwischen Menschen braucht keine Rechtfertigung durch das
Bewußtsein. Das galt auch für den ‘Neuen’ und für mich.WenigeWorte über unseren
Geschmack, unsere Wünsche und Interessen hatten genügt, uns zu zeigen,
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daß wir ‘anders’ waren als unsere Mitschüler. Wir hatten wenig Lust, uns an ihren
Pausengesprächen zu beteiligen oder an ihren Späßen und Disputen teilzunehmen,
die immer auf Raufereien hinausliefen.
So entstand zwischen uns - dem späteren Dichter Max Elskamp und mir - eine

Freundschaft, die mehr als fünfzig Jahre, das heißt bis zum Tode meines Freundes,
dauern sollte. Der Aufschwung der Herzen, der zwei Menschen ein Leben lang
verbindet, wird immer durch das gleicheMotiv ausgelöst: der eine ist der jugendlichen
Grausamkeit seiner Kameraden ausgesetzt, der andere empfindet Mitleid und wird
zum Verteidiger.
1933 habe ich in einem Vortrag an der ‘Libre Académie Picard’ über diese

Freundschaft und über die seelischen und körperlichen Qualen berichtet, denen der
Dichter von ‘Dominical’, von ‘Maya’, von ‘La rue Saint Paul’ und anderen
bedeutenden Werken ausgesetzt war. Die Broschüre ‘Henry van de Velde parle de
Max Elskamp’ wurde nicht in den Handel gebracht. Eine große Zahl Briefe, die wir
Jahre hindurch gewechselt haben, befindet sich imArchiv der Antwerpener Bibliothek.
Max hatte noch nie den Schutz seines Elternhauses verlassen. Den Grund erfuhr

ich bald, nachdem ich mit seiner Familie in Kontakt gekommen war. Sein Vater hatte
sich von den Geschäften zurückgezogen und den Seinen ein großes Haus am
Boulevard Léopold eingerichtet. Es fällt mir heute schwer, meine Gefühle beim
ersten Besuch imHaus meines Freundes zu beschreiben. Ich weiß nur noch, wie sehr
ich von der Verschiedenheit der Atmosphäre zwischen dem Hause Elskamp und
meinem eigenen Zuhause betroffen war. Diesem Heim fehlte etwas! Dieses Etwas,
das den Rhythmus in meinem Elternhaus bestimmte: die unermüdliche Aktivität
meines Vaters, der durch seine Arbeit für das materielle Wohl einer zahlreichen
Familie sorgte, das DaseinmeinerMutter, deren Kräfte und Gedanken der Erziehung
und dem Wohlergehen ihrer Kinder gewidmet waren.
InMax Elskamps Familie, in der ich mit so vielWohlwollen aufgenommenwurde,

war die Tätigkeit des Vaters auf ein Minimum beschränkt; die Mutter, die wegen
einer seltsamen Krankheit ihr Zimmer nicht mehr verließ, konnte so gut wie nichts
tun. Die beiden Kinder, der vierzehnjährige Max und seine zwölfjährige Schwester
Marie, entbehrten - so schien es mir - all das, was unser Vergnügen und unsere Freude
ausmachte. Als mir Maxens Mutter zum ersten Male die Hand reichte - eine
ausgetrocknete
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Mumienhand - empfand ich einen plötzlichen Schrecken, der mir heute noch
gegenwärtig ist.
Und doch schien mir Max Elskamp bei seinem Eintritt ins ‘Athenée’ nicht

schwächlicher als unsereMitschüler der vierten Lateinklasse. Das Außergewöhnliche
seines späten Schuleintrittes wurde bald vergessen. Und was sein Interesse am
Unterricht betraf, so war ihm die Schule ebenso gleichgültig wie mir selbst.
Die Schelde und der Hafen übten eine starke Anziehungskraft auf uns aus,

besonders derjenige Teil, wo das Exotische unsere Sehnsucht erregte und wo wir
den Schiffen nachsahen, bis sie unseren Blicken hinter dem dunstigen Horizont
entschwunden waren. Wir waren beide im Hafenviertel - dem Schippers Kwartier -
geboren, das wir durchqueren mußten, wenn wir nach der Schleuse von Kattendijk
gingen. Regelmäßig machten wir am ‘Luienhoek’ halt, wo die Hafenarbeiter
herumlungerten, rasch in der Kneipe verschwanden, ein Glas leerten und ebenso
rasch wieder erschienen in der Hoffnung, angeheuert zu werden.
Während der vier Jahre, die wir zusammen das ‘Athenée’ besuchten, gingen wir

jeden Donnerstagnachmittag dorthin. Zur Zeit der Flut drängten sich die Zollbeamten,
die kleinen Angestellten, Neugierige und extravagant gekleidete Frauen. Jedesmal
erwarteten uns seltene Schauspiele oder sensationelle Ereignisse: die Einfahrt eines
gigantischen Seglers, dessen Besatzung, geschwinde Neger oder langsame Inder, die
Landung kaum abwarten konnte, um Papageien, Affen, Vogelfedern in tollen Farben,
Felle unbekannter Tiere, Knochen von Albatrossen zum Verkauf anzubieten; oder
die Abfahrt bedauernswerter polnischer oder russischer Auswanderer, die rücksichtslos
mit Kindern und Koffern in den Bauch der Schiffe hinabgestoßen wurden.
Schauspiele, die unsere Phantasie aufpeitschten und weit, weit wegtrugen... unendlich
weit weg von der einschläferndenMonotonie der in der Schule verbrachten Stunden.
Bei Ebbe gingen wir die Schelde entlang bis zum ‘Steen’ oder bis zu den äußeren

Hafenbecken, wo wir entdeckten, was unseren Durst nach Ferne stillen sollte: seltene
Handelsware, die geheimnisvollen Schiffsnamen, geschnitzte Bugfiguren, die Flaggen,
die die Nationalität des Schiffes und seine Abfahrtszeit anzeigten.
Vier Jahre lang haben diese Besuche des Hafens, die Schauspiele an der
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Kattendijk-Schleuse unsere Phantasie erregt; vierzig Jahre bewahrte Max Elskamp
sie in seinem Innern, bis er sie in seinem Meisterwerk ‘La Chanson de la Rue St.
Paul’ hat wiedererstehen lassen.
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Zweites kapitel
Als junger maler in Antwerpen und Paris aant.

Schon vor unserem Abgang vom ‘Athenée’ hatten Max und ich uns für die
künstlerische Laufbahn entschieden. Max zweifelte keinen Augenblick. Er entschied
sich für die Literatur, für die Dichtung. Ich selbst hatte während der letzten zwei
Schuljahre eine starke Neigung zur Malerei empfunden.
Auf denWunsch seiner Eltern hatteMax Elskamp die Universität Brüssel bezogen,

um Jus zu studieren. Was mich betraf, so rechneten meine Eltern auf den Einfluß
meines Onkels Polydore, der mir einen Posten in der Staatsverwaltung verschaffen
sollte. Ich willigte weder ein, noch protestierte ich, sondern wartete auf einen
günstigenAugenblick, ummeinen Eltern klarzumachen, daß ichMaler werdenwollte.
Ein schwerer Schicksalsschlag, der unsere Familie traf, lenkte plötzlich die

Aufmerksamkeit von meiner Berufswahl ab. Die Frau meines älteren Bruders, eine
Italienerin von außergewöhnlicher Schönheit und engelgleichem Wesen, starb im
Wochenbett. Alle anderen Probleme verblaßten neben dem Kummer über das Los
meines Bruders und seiner drei Kinder. Während drei oder vier Monaten schien
niemand zu bemerken, daß der Zeitpunkt näherrückte, an dem ich mich zu den
Vorbereitungskursen für das Examen zur Aufnahme in irgendeine
Ministeriumsabteilung hätte anmelden müssen.
Während die ganze Familie abgelenkt war, hatte ich mich, ohne irgend jemandem

etwas zu sagen, an der Antwerpener Akademie eingeschrieben. Seit zwei Monaten
besuchte ich den Unterricht, als mein Vater plötzlich wieder auf mich aufmerksam
wurde. Es mag sein, daß man ihn infor-
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miert hatte - kurz, er erkundigte sich, wohin ich so regelmäßig ginge und von wo ich
so pünktlich zurückkehrte. Ich ließ ihn wissen, womit ich den Tag verbrachte, und
erklärte meinen Entschluß, Maler zu werden. Und überraschenderweise hörte mich
mein Vater mit geradezu verwirrendem Wohlwollen an.
Er fragte nach dem Lehrer, bei dem ich mich eingeschrieben hatte, und beschloß,

dessen Meinung einzuholen. Alles verlief so ruhig, daß ich annehmen möchte, mein
Vater wußte mehr, als er zugab. Da ich die Akademie erst seit kurzem besuchte,
wollte sich der Lehrer noch nicht endgültig äußern. Aber sein Urteil war nicht
ungünstig. So wurde entschieden - vor allem auch auf Zureden meiner Mutter, die
glücklich war, mich zu Hause behalten zu können -, daß ich den Unterricht weiter
besuchen dürfte, bis endgültig über meine Zukunft entschieden würde.
Von diesem Augenblick an wurde ich ein eifriger Schüler der Königlichen

Akademie der Schönen Künste in Antwerpen. Ich durchlief verschiedene Klassen:
Allgemeines Zeichnen, Zeichnen nach antiken Vorbildern, nach lebendem Modell
und schließlich eine Malklasse. Nach einiger Zeit veranlaßte mich der Direktor der
Akademie, der Tiermaler Charles Verlat, meine Studien in seinem privaten Atelier
fortzusetzen. Ich nahm die Aufforderung um so lieber an, als mir die Arbeit in den
trübseligen Ateliers der Akademie verhaßt geworden war und die Gefahr bestand,
daß dieser Haß schließlich meine Freude an der Malerei und meinen Arbeitseifer
vernichtet hätte. In Verlats großem Atelier im Stadtteil St. André hoffte ich einen
besseren Lehrer zu finden als im Lehrkörper der Akademie, der seit Bestehen des
Institutes nie ein tieferes Niveau aufgewiesen hatte.
Kann man sich heute noch vorstellen, daß Landschaftsmalerei in einem Atelier

gelehrt wurde, in dem vertrocknete, in den Sand gesteckte Bäume verschiedener
Gattung je nach Jahreszeit mit grünen oder gelben Blättern behängt wurden? Für
Winterlandschaften wurden Wattebäusche an die Zweige gehängt und Gips auf den
Boden gestreut! Wird man mir glauben, wenn ich von der Lehre berichte, die ein
Professor seinem Schüler gab, der es gewagt hatte, im Freien zu malen, auf einer
richtigen Wiese, unter dem wirklichen Himmel? Schüchtern hatte der Schüler der
Hecke und den Schatten auf dem Rasen einen violetten Ton gegeben. ‘Wenn Sie
sich die Mühe gegeben hätten, genau hinzusehen, so hätten Sie, bei Gott, bemerkt,
daß
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sich bis heute nichts an der Weltordnung geändert hat: die Hecken sind grün, und
der Rasen ist unverändert grün. Nichts ist im Lauf der Zeiten anders geworden, auch
nicht unter dem Einfluß irgendeiner Schule!’
Zu jener Zeit war man an den offiziellen Kunstschulen überzeugt, daß keine direkte

Naturbeobachtung den Stil und die Palette eines Ruysdael oder Hobbema ändern
könnte. Und doch hätte die Farbgebung van Goyens oder Vermeers das Dogma
erschüttern müssen, das der Professor für Landschaftsmalerei so autoritär formulierte.
Das Erlernen desManuellen war das einzige Prinzip des Studienprogramms. ‘Lernt

erst einmal das Handwerk’, wiederholten unsere Lehrer bei jeder Gelegenheit. Wir
wollten schon. Aber was mich anging, so fühlte ich mich verwirrt durch die
Untauglichkeit der Mittel, die man uns eintrichtern wollte, und durch die
Mittelmäßigkeit der Professoren, die zwar das Handwerk beherrschten, aber nur
jämmerliche Resultate erzielten.
Im Jahr 1884 wurde zum erstenMale imRahmen der alle drei Jahre stattfindenden

Antwerpener Kunstausstellung ein Bild Edouard Manets: ‘Bar aux Folies Bergère’
gezeigt. Ich war tief betroffen. Ohne zu überlegen, wie schroff und ungelegen mein
Vorschlag wirken mochte, tat ich meinem Vater die Offenbarung kund und meinen
Wunsch, an den Ort zu gehen, wo diese künstlerische Revolution sich ereignet hatte.
Das Echo der leidenschaftlichen Diskussionen, das jedes im ‘Salon’ zugelassene

oder abgelehnte Werk Edouard Manets auslöste, erregte meinen Wunsch, mehr zu
erfahren. Ich wollte Zeuge der künstlerischen Kämpfe sein, die damals das Pariser
Publikum aufpeitschten.

Im Oktober des gleichen Jahres 1884 begleitete mich mein Vater nach Paris. Dort
wollte ich meine Studien fortsetzen und meine Kenntnisse vervollständigen. Mehr
als ein Jahr verbrachte ich in dieser Stadt, in der neue künstlerische Ideen lebendig
wurden.
Ich hatte mein einundzwanzigstes Lebensjahr erreicht und verfügte über einen

monatlichen Betrag, der genügte, meinen Hunger in den kleinen Restaurants in der
Nähe des Hôtel du Havre, meiner Wohnung, gegenüber der Gare Montparnasse zu
stillen. Montparnasse war damals noch nicht das Viertel der jungen Bohème, der
internationalen Snobs und der Welt der zweideutigen und exzentrischen Menschen,
zu dem es 1918 wurde.
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2 Henry van de Velde Bildnis des Vaters, 1884

3 Henry van de Velde Bildnis der Mutter, 1887
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4 Henry Luytens: Eine Sitzung der Künstlervereinigung ‘Als ik kan’, 1886. Rückenfigur in der Mitte:
Henry van de Velde
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5 Hafen und Silhouette von Antwerpen. Radierung, um 1870

6 Henry van de Velde: Garbenfeld, im Hintergrund die Kirche von Wechel der Zande, 1887
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Meine bescheidenenMittel erlaubtenmir, ein Atelier zu besuchen undmich anständig
und sauber gekleidet bei Künstlern und in anderen Kreisen vorzustellen, für die ich
Empfehlungsschreiben erhalten hatte. Eines dieser Schreiben sollte mir die
Möglichkeit verschaffen, als Schüler bei Bastien-Lepage einzutreten, der rasch und
mühelos einen hervorragenden Platz unter denMalern seiner Zeit erobert hatte.Meine
Enttäuschung war groß, als ich erfuhr, daß das junge Haupt der Pleinair-Malerei
erkrankt war. So griff ich auf einen anderen Brief zurück, den mir Peter Benoît
mitgegeben hatte, ein Schreiben an denMaler Feyen-Perrin. Der alte Herr war insofern
mit der Pleinair-Malerei verbunden, als er sein braves Talent der Darstellung von
Szenen aus dem Fischerleben widmete. Er gehörte zu den unter dem Einfluß der
Haager Schule stehenden französischen Malern.
Feyen-Perrin empfingmich sehr freundlich und riet mir, den damals berühmtesten

Pariser Porträtmaler, Carolus-Duran, aufzusuchen. Einer der Direktoren der Galerie
Georges Petit übernahm es, die Verbindung mit dem Meister herzustellen, der sich
bereit erklärte, mich zu empfangen. Carolus-Duran nahmmich als Schüler an. Daher
verzichtete ich darauf, mich mit anderen Persönlichkeiten in Verbindung zu setzen,
für die mir Peter Benoît Empfehlungsschreiben gegeben hatte. Ich versprach mir
davon keine großen Vorteile und konnte mir nicht vorstellen, daß engere Beziehungen
zwischen einem Anfänger wie mir und berühmten Künstlern wie dem Maler
Meissonier oder dem Komponisten Charles Gounod entstehen könnten.
Eine Eitelkeit, derer ich mich ein paar Jahre später geschämt hätte, bewog mich

dann doch, die Schreiben Peter Benoîts an Ernest Meissonier und Charles Gounod
zu benützen. Die Kunstliebhaber beider Hemisphären vergötterten zu jener Zeit
Meissonier; vor seinem Ruhm verblaßte der Ruf aller anderen lebenden Maler. Ich
war mir nicht klar, daßmeine Absicht, den ‘Fürsten derMalerei’ aufzusuchen, sinnlos
war. Geführt von einem livrierten Diener, stieg ich eine monumentale Treppe empor
zur Etage, in der der Halbgott sich aufhielt, dem ich nichts zu sagen und den ich
nichts zu fragen hatte. Als sich die riesigen Portale öffneten, sah ich den berühmten
Greis vor einer Staffelei sitzen, die in derMitte des übermäßig großen Ateliers stand.
Auf der Staffelei befand sich eine winzig kleine Bildtafel. Ich war frappiert von der
Zahl der kleinen Farbnäpfe auf dem Schemel
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neben der Staffelei und dem Mißverhältnis zwischen dem kleinen Bild und den
Dimensionen eines Ateliers, das einem Rubens und seinen enormen
Bildkompositionen entsprochen hätte. Es kam mir nicht in den Sinn, daß dieses
Mißverhältnis nur mir auffiel, nicht aber jenen, die einem noch so kleinen Bild
Meissoniers die gleiche Bedeutung beimaßenwie den großenMeisterwerken früherer
Jahrhunderte.
Meissonier blieb sitzen; ich verharrte stehend. Wir sprachen über Peter Benoît,

und ich beantwortete seine Fragen über den von mir gewählten Lehrer. Ein anderer
Gesprächsstoff interessierte ihn nicht, und so endete der Besuch. Von dem Bildchen
war nicht gesprochen worden, und ich kann mich nicht erinnern, was es darstellte.
Der Besuch hat nicht die geringste Bedeutung in meinem Leben gehabt, wenn nicht
als eine Art Warnung, meinen künstlerischen Vorsätzen treu zu bleiben.
Es waren weder Neugier noch Eitelkeit, die mich zu einem Besuch bei Charles

Gounod, dem vomOpernpublikum derWelt vergötterten Komponisten, veranlaßten.
Aber im Gegensatz zu Meissonier war sein Ruhm bedroht. Der Kampf im Reich der
Malerei war noch weit davon entfernt, vonManet und den Impressionisten gewonnen
zu werden; die Revolution Wagners dagegen hatte das Piedestal erschüttert, auf das
der Komponist des ‘Faust’ erhoben worden war.
Mit meinem Blick war ich Gounod gefolgt, als er während eines zu seinen Ehren

veranstalteten Festivals in Antwerpen (1879) den vielen Proben beiwohnte. Seine
Bescheidenheit und sein liebenswürdiges Auftreten hatten die Ausführenden für ihn
gewonnen: die Musiker des Orchesters, den Chor und alle anderen, die irgendwie
am Festival beteiligt waren.
Mein lebhaftes musikalisches Interesse und der Charme, der von Gounods sanftem

und freundlichem Wesen ausging, seine aus der Tiefe kommende musikalische
Inspiration enthüllten mir die Tragödie der Komponisten vom Schlage Gounods,
Verdis oder Meyerbeers, der berühmten Meister der ‘großen Oper’, die den
Zusammenbruch dieser Kunstgattung unter der unwiderstehlichen Wucht des
Wagnerschen Musikdramas erleben mußten.
Ich war gewiß nicht der einzige, der von Gounod selbst erfahren wollte, was er

befürchtete, was er im stillen erlitt und wie er die zukünftige Entwicklung beurteilte.
Gounod war zu selbstbeherrscht, als daß er sich dem ‘ersten besten’ anvertraut hätte.
Er war seiner Meisterschaft und der Wir-
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kung seiner Werke auf das Publikum so sicher, daß er keine Bitterkeit empfand.
Als ich ihn nach meinem ersten Besuch verließ, fühlte ich keine Scheu oder

Verlegenheit mehr. Charles Gounod hatte mich wie ein geistlicher Würdenträger
empfangen, der den Höflichkeitsbesuch eines neuen Pfarrkindes entgegennimmt,
mit dem er eine Gewissensfrage bespricht. Er versicherte, gern dem Sohn desMannes
behilflich zu sein, der ihn zusammen mit dem Publikum Antwerpens geehrt hatte.
Mir indessen lag daran, sein Vertrauen zu gewinnen, um eines Tages seine geheimen
Gedanken über das Genie Wagners und das Wunder von Bayreuth zu erfahren.

In Paris brach eine Cholera-Epidemie aus, was rasch in aller Welt bekannt wurde.
Mein auf diesem Gebiet erfahrener Vater riet mir, die Stadt erst in dem Moment zu
verlassen, in dem er mich zurückrufen würde. Die Ausländer in Paris wurden von
einer Panik erfaßt. In dem vonmir bewohnten Hôtel du Havre waren nur noch wenige
Zimmer besetzt. Als einzige Vorsichtsmaßnahme empfahl mir mein Vater, mich aller
Exzesse zu enthalten und mich zu zerstreuen. Exzesse konnte ich mir ohnehin nicht
leisten, was Zerstreuungen betraf, so hatte ich noch keinerlei Erfahrungen.
Belustigungen in der Art des ‘Bal Bullier’ kamen wegen meines Budgets nicht in
Frage.
Da entdeckte ich in Montrouge ein Vorstadttheater, in dem zwei- oder dreimal

wöchentlich Operetten von Offenbach gespielt wurden. Hier fand ich die gewünschte
billige Ablenkung, die kaum mehr kostete als der Eimer Kohlen und Holz, den der
Hausknecht an den Abenden, die ich einsam zu Hause verbrachte, für das kleine
Cheminée in meinemZimmer brauchte. In einem Theater dieses Genres genießt man
ebensosehr das Schauspiel im Parkett wie auf der Bühne. Das eine ist so amüsant
wie das andere; manchmal bietet das Schauspiel im Parkett sogar mehr Überraschung
und Abwechslung. Im Laufe meiner Besuche des Theaters vonMontrouge lernte ich
einige der Operetten Offenbachs kennen, deren Charme auch jeder Freund klassischer
Musik genießen kann, ohne sich schämen zu müssen. ‘Hoffmanns Erzählungen’
geben einen Maßstab, was Offenbach hätte leisten können, wenn er nicht in der so
oberflächlichen Zeit des Zweiten Kaiserreiches gelebt hätte. Ein dutzendmal ungefähr
besuchte ich die Aufführung von
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‘Fortunios Lied’. Die Rolle des Fortunio spielte eine attraktive, in ihrer männlichen
Verkleidung so aufrichtig verliebte Schauspielerin, daß jeder männliche Zuschauer
ohne weiteres sich mit der Liebe und mit dem Kummer des jungen Helden
identifizieren konnte.
Eine Aufforderung der Familie de Bériot - Peter Benoît hatte mich an sie empfohlen

-, ich sei ein stets willkommener Gast bei ihren Kammermusikabenden, die sie trotz
der Cholera-Epidemie abhielten, war für mich eine willkommene Abwechslung zu
den Offenbach-Aufführungen.
De Bériot war der einzige Sohn der Malibran und des berühmten französischen

Violinvirtuosen Charles Auguste de Bériot, der für sie das bezaubernde Haus an der
Place d'Ixelles (Brüssel) hatte bauen lassen, das heute, vergrößert, in ein Rathaus
umgewandelt worden ist. Ich kann nicht sagen, wie kostbar mir diese Abendewährend
meines Pariser Aufenthaltes waren, wie sie mir geholfen haben und was für
künstlerische Erfahrungen sie mir vermittelten: die Ergriffenheit, die befreit und den
Menschenweit über sein irdisches Dasein ins Unwirkliche, Unendliche, Ewige erhebt.
Nichts schienmir dem tiefenGenuß vergleichbar, demWunder der vier Instrumente

eines Quartetts, die eine ganzeWelt heraufbeschwören, in der sich die Töne begegnen,
einander antworten, sich trennen undwieder vereinigen, zu einer Einheit verschmelzen
oder Gedanken ausdrücken, die in Worten nicht faßbar sind. Heute noch sind mir
die Empfindungen gegenwärtig, die mich damals beim Anhören der klassischen
Quartette bewegten.
Und wenn ich von diesen Abenden heimkehrte, an denen ich nicht die geringste

Rolle gespielt habe außer der des aufmerksam und bescheiden gegen ein Fenster
oder gegen eine Tür sich lehnenden jungenMannes, war ich ‘so weit weg’, so erhoben
in einen Zustand der Glückseligkeit, daß ich bis zur Erschöpfung die unendlichen
Boulevards entlanglaufen konnte, die Neuilly mit demMontparnasse verbinden. Ich
nahm nicht einmal die Frauen wahr, die mich ansprachen und verlocken wollten,
oder die ‘Bubus’, die mir wenig vertrauenerweckende Blicke zuwarfen.
Die Epidemie ging glücklicherweise zu Ende, und ich erwartete Max Elskamp,

der zu mir nach Paris kommen wollte. Vor seiner Abreise hatte er mir geschrieben,
er habe alles für einen langen Aufenthalt vorbereitet. Ob er wohl in Paris, das ihn
mächtig anzog, die notwendige Kraft und den Mut finden würde, um ‘dieser
Unermeßlichkeit des Nichts’ standzuhalten?
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Würde er Wege finden, um der Schar der konventionellen Poeten auszuweichen? In
überströmender Heiterkeit war er abgereist, mit respektlosen Versen auf den Lippen:

‘Gott, schläft man gut und sauft man gut,
Wenn endlich das Gewissen ruht,
Wenn man auf Jus und alle Richter scheißt
Und auch Gesetz für einen ‘merde’ nur heißt,
So wie der große Rabelais
Ein guter Monsieur Français.

Max kommt jetzt an,
Ein feiner Mann,
Feiner als ein Krammetsvieh
Bei seinem alten Freund Henry.
22. November 1884’

Er, der sich so heiter auf denWeg gemacht, der sich so viel von unserem gemeinsamen
Leben versprochen hatte, kehrte zwei Wochen später nach Antwerpen zurück. In
seinem ersten Brief nach seiner überstürzten Abreise erklärte er: ‘Ich bin selig, wieder
daheim zu sein. Ich habe noch keinen Fuß vor die Tür gesetzt...’
Dieses Bekenntnis ist schmerzlich und aufschlußreich zugleich. Es enthüllt die

geheime Neigung zur Zurückgezogenheit, in der Elskamp bis zu seinem Tod im
gleichen Haus sein Leben verbrachte. Bei seinem Vater und seiner Schwester fand
er den Schutz, den er in dem Pariser Hotel, wo er mich wiederfinden wollte, vermißte.
Um die gleiche Zeit wurde am Kutschereingang des Hauses Boulevard Léopold, in
dem er unterschlüpfte, ein Messingschild angebracht: Max Elskamp, Advokat.
Während des Winters 1884/85 hatte ich in dem bescheidenen Hotelzimmer viele

Abende über die Gefahr nachgedacht, die auch einen sehr begabten Künstler bedroht,
der zu leicht oder zu rasch zu Erfolg gelangt. Ich zerbrach mir den Kopf über das
Künstlerleben, das ich führen wollte. Das Beispiel derer, die den Ruhm mit Opfern
und Entbehrungen erkauft hatten, übte eine starke Anziehung auf mich aus. Nur die
Glücklichsten unter ihnen hatten - wie mir schien - gegen Ende ihres Lebens
entsprechende praktische Befriedigung finden können.
Inzwischen war mir klargeworden, daß der Unterricht Carolus-Durans für mich

belanglos wurde. Er hatte sein Rezept, nach dem er unterrichtete, ohne sich allzuviel
um die Persönlichkeit seiner zahlreichen Schüler
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zu kümmern. Den meisten fehlte übrigens gerade die Persönlichkeit! Seine
sogenannten guten Schüler eigneten sich das Rezept schnell an. Sargent, Lavery und
andere erreichten rasch ihren Lehrer und machten ihm sogar den Erfolg streitig. Ich
konnte an die Brauchbarkeit solcher Rezepte nicht glauben.
Carolus-Durans Rezept des Lokaltons, auf den Lichter und Schatten zu setzen

seien, erweckte die Illusion von natürlicher Eleganz und ausdrucksvoller Vornehmheit.
Aber das eine wie das andere ergab nichts als eine vorgetäuschte Lebendigkeit, durch
die alles, was aus diesemAtelier hervorging, monoton erschien trotz allen Rückgriffs
auf Velasquez oder Goya. Die Virtuosität des Pinselstrichs war das Gegenteil der
wahren Empfindung, die in den Werken der großen Meister zum Ausdruck kommt.
Carolus-Duran war jedoch zugleich klarblickend. Wenn er bei einem jungen

Menschen, den er für begabt hielt, einen Mangel an Anpassungsfähigkeit oder
Widerstand gegen sein Rezept bemerkte, gab er ihm freimütig den Rat, das Atelier
am Boulevard Rochechouart zu verlassen, um allein zu arbeiten.
Mir empfahl er nach einigen Monaten des Studiums in seinem Atelier, Manets

Werke zu studieren, die damals verhöhnt oder mit äußerster Heftigkeit umstritten
wurden, und meinen Weg allein zu suchen. Er meinte, ich solle in Paris bleiben oder
in die Umgebung gehen, falls mich Landschaftsstudien in der freien Natur mehr
interessierten. Außerdem würde der Besuch von Privatausstellungen meine
unabhängige Arbeit gewiß fördern.
Bei den offiziellen Empfängen, die er seiner zahlreichen Kundschaft gab, hielt er

darauf, seine Schüler um sich zu sehen. Eine Prozession von Besuchern defilierte an
diesen Tagen vor den neuesten Porträts des Meisters: bekannte Politiker, Mitglieder
der französischen und ausländischen Aristokratie, Fürsten der Hochfinanz,
amerikanische Industriekönige, die ihre Frauen und Töchter bei dem großen Maler
porträtieren ließen. Zwischen der Haute Couture und dem Atelier Carolus-Durans
verging ihr Tag. So lernte ich frühzeitig ein von Eitelkeit und Schmeichelei saturiertes
Milieu kennen, dessen Hauptakteur von seinem Weltruf so überzeugt war, daß er
einem amerikanischen Industriekönig, der seine Adresse notieren wollte, bescheiden
sagte: ‘Schreiben Sie nur: Carolus-Duran, Europa.’
Ich sehnte mich immer mehr nach einem zurückgezogenen Leben auf
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dem Lande. Zu jener Zeit war das eindrucksvollste Beispiel für das Bild, das ich mir
von einem Künstler und den ihm auferlegten Opfern machte, Jean-François Millet.
Sein karges Leben und der Existenzkampf, den er in Barbizon für die Seinen geführt
hatte, waren Gegenstand der Bewunderung und Verehrung aller jener Künstler, die
sich vor seinem unerschütterlichen Willen verneigten, der dem Menschen das Bild
des schwer arbeitenden Bauern vor Augen geführt hatte. Dem schalen Betrieb der
Pariser Berühmtheiten war es diametral entgegengesetzt.
Ich ging zu Carolus-Duran, um mich zu verabschieden und um ihm zu sagen, was

mich bestimmte, nach Barbizon zu übersiedeln. Millet sollte mein Leitstern sein.
Carolus-Duran gab einen neuen Beweis seines Weitblicks. Früher hatte er mir

geraten, allein zu arbeiten und mich von denWerkenManets und der Impressionisten
leiten zu lassen. Diesmal bestand er beim Abschied darauf, daß ich mir vor meiner
Abreise in der Galerie Durand-Ruel eines der bedeutendstenWerke der französischen
impressionistischen Schule anschauen sollte: die Gruppe der ‘Badenden’ von Renoir.
Das Leben, das die jungenMaler in den primitiven Herbergen führten, ist in seiner

Äußerlichkeit oft beschrieben worden. In Barbizon empfand ich es als eine
Profanierung des heiligen Ortes, an dem ich etwas von den Eindrücken finden wollte,
die Jean-François Millet zu den ergreifenden Werken des ‘Sämanns’, des ‘Mannes
mit der Hacke’ oder der ‘Ährenleserinnen’ inspirierten. Das Edle der schlichten
Gesten und Haltungen dieser einfachen Geschöpfe ist mit einer epischen Größe
verbunden, die sich vom Eindruck der in den öffentlichen Sammlungen befindlichen
Porträts von Königen und Würdenträgern und von den pathetischen Kompositionen
der Modemaler aufs schärfste unterscheidet. Den falschen Apotheosen steht die
Wahrheit des Echten gegenüber.
Eine Bande von Pseudokünstlern der Ecole des Beaux Arts und der Lärm und die

Lieder der Ausflügler verleideten mir einen längeren Aufenthalt in Barbizon.
Trotzdem habe ich in der Nähe von Millets Haus unvergeßliche Stunden verbracht,
die mir in den Jahren strenger Zurückgezogenheit unschätzbaren Halt verliehen.
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Drittes kapitel
Wieder in Belgien - probleme und krisen aant.

Jahre der Einsamkeit

Schon am ersten Samstag nachmeiner plötzlichen Rückkehr aus Paris teilte mirMax
Elskampmit, daß wir in unserem Antwerpener Stammlokal Freunde treffen würden,
unter ihnen den Maler Emile Claus, der sich als ‘Luminist’ im Anschluß an A.-J.
Heymans, F. Crabeels, J. Rosseels und Meyers einen Namen gemacht hatte. Wir
hatten die Absicht, während des bevorstehenden Karnevals Antwerpen zu verlassen,
das um diese Zeit wegen der lärmenden Ausgelassenheit und vulgären
Hemmungslosigkeit in Belgien fast verrufen war. Claus schloß sich uns an und schlug
vor, nach Wechel der Zande in der ländlichen Umgebung Antwerpens zu gehen, wo
drei der führenden belgischen ‘Luministen’ sich niedergelassen hatten. Zu fünft
verließen wir Antwerpen am Vorabend des Karnevalbetriebes. An der Station der
Kleinbahn erwartete uns der Wirt des einzigen Gasthauses von Wechel der Zande.
Ein primitives Wägelchen spedierte unsere Koffer auf der ungepflasterten Straße,
vorbei an dünnen Tannenwäldern und ärmlichen Äckern. Im Gasthaus war der Tisch
für uns gedeckt. César, der Wirt, und Phile, seine flinke Frau, servierten uns das
bescheidene, aber reichliche Mahl, das durch einige von uns mitgebrachte Flaschen
Wein rasch belebt wurde. Über die Maler, die wir zu treffen hofften, konnten wir
nur wenig erfahren.
Am Morgen war ich vor meinen Kameraden aufgestanden. Ich hörte, daß der

Maler Crabeels mehrere Jahre bei César und Phile gewohnt und sich unter demDach
ein Atelier eingerichtet hatte. Seit er umgezogen war, stand es leer.
Zwei Tage durchstreiften wir die Gegend, in der sich die ersten Spuren
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des Frühlings zeigten. Ein rauher Landstrich, bescheidene, niedere, strohbedeckte
Bauernhöfe, die durch tief ausgefahrene Sandwegemit alten Birken verbundenwaren.
Endlose, von dichtem, ockerfarbigemHeidekraut bedeckte Ebenen. Da und dort eine
in der Unendlichkeit verlorene Schafherde. Über den hohen Himmel glitten die ersten
Frühlingswolken, vom Gold der zarten und noch kühlen Sonne umsäumt.
Crabeels und Rosseels empfingen uns freundlich. Heymanswar von einem längeren

Winteraufenthalt in Brüssel noch nicht zurückgekehrt. Seit unsrer Ankunft inWechel
der Zande hatte ich das Gefühl, hier ein Leben verwirklichen zu können, wie es mir
in Barbizon nach dem Beispiel Jean-François Millets vorgeschwebt hatte. Ich hatte
das leerstehende ‘Atelier’ gesehen. Der Pensionspreis war so bescheiden, daß ich
nicht an der Zustimmung meiner Eltern zweifelte. Und schon beim Abendessen am
zweiten Tag teilte ich meinen Kameraden meinen Entschluß mit, in diesem Dorf zu
bleiben. Sie wollten mich davon abbringen und baten mich dringend, zu bedenken,
welche Widerstandskraft ein so einsames Leben unter so unsicheren materiellen
Bedingungen von mir verlangte. Meine Hartnäckigkeit war ihnen unverständlich,
als sie am nächsten Morgen ohne mich abreisten. Allein zurückgeblieben, ahnte ich
nicht, daß ich vier Jahre an diesem Ort verbringen sollte, wohin ich für vier Tage
gekommen war.
In Paris hatte ich gelernt, mich an die Einsamkeit zu gewöhnen; hier, in Wechel

der Zande, sollte ich lernen, sie zu lieben.
Kaum allein, ging ich auf Entdeckungsreisen aus in dieser Gegend dünner

Tannenwälder undweiter, sumpfdurchzogener Ebenen. Ihr Zauber wuchs, je vertrauter
meine Augen mit den neuen, unerwarteten Farbharmonien wurden. Rasch merkte
ich, daßman diese Landschaft ebensowenig überfallen durfte wie ein jungesMädchen,
dessen Vertrauen man gewinnen will. Ich überließ mich dem Zauber und wartete
mit der Arbeit, bis er mich ganz erfüllte. Bald sah ich, daß die Haltung der Bauern
bei der Arbeit nichts Heroisches hatte. In dieser Landschaft ist alles vomAckerboden
bestimmt; Mensch und Tier sind von dem Übermaß an Anstrengung verunstaltet,
das die Bearbeitung solch karger Erde fordert. Trotzdem fesselten mich die Vielfalt
der Bewegungen und Gesten dieser armseligen Menschen ebensosehr wie die
Phänomene des Lichtes. Zugleich begann ich, die Handhabung der verschiedenen
Geräte des Ackerbaus zu erlernen:
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Spaten, Pflug, Egge, Sense und Dreschflegel. Weil ich bereit war, die Arbeit mit
ihnen zu teilen, nahmen die Bauern der winzigen Gemeinde mich bald als einen der
ihren auf. A.-J. Heymans, als Charakter und Begabung der bedeutendste Maler der
Schule vonWechel der Zande, lächelte freundlich, wenn er mich in blauer Bluse und
Holzpantinen sah, und gab mir den Namen ‘Luxusbauer’.
Trotzdem brachte Heymans meinen Studien und Fortschritten viel Interesse

entgegen. So viel, daß er schon damals (1886) Octave Maus, den Sekretär der
Vereinigung ‘Les Vingt’, auf mich hinwies. Madeleine Maus, die Historikerin der
künstlerischen Aktivität der ‘Vingt’ - ihrer seit 1884 jährlichen Ausstellungen, der
Konzerte und Vorträge -, hat den Brief Heymans an Octave Maus veröffentlicht, in
dem es heißt: ‘Ich habe diesen Sommer einen jungen Maler kennengelernt, der mir
sehr begabt zu sein scheint. Er wohnt in Antwerpen, und es besteht die Gefahr, daß
er dort versandet. Meiner Ansicht nach würde er gut zu den ‘Vingt’ passen...’ Octave
Maus hatte dann den Maler Théo van Rysselberghe, meinen späteren Freund,
konsultiert, der antwortete: ‘... in wenigenWorten meineMeinung über van de Velde:
ein begabter junger Mann, zweifellos. Persönliches ist noch nicht zu sehen, aber das
könnte kommen. Offen gestanden, ich finde nichts Außerordentliches. Aber von den
‘Vingt’ haben viele weniger gut begonnen.’

Man kann sich kaum drei Männer von ähnlicher Geradheit, Rechtschaffenheit und
Charakterfestigkeit vorstellen wie Heymans, Rosseels und Crabeels, die sich selbstlos
ihrer Kunst und den Opfern hingaben, welche sie von ihnen verlangte. Sie hatten ihr
Leben ihren künstlerischen und moralischen Überzeugungen angepaßt. Alle drei
waren von demGedanken derNotwendigkeit einer sozialen Erneuerung durchdrungen.
Der innigste, tiefste Kontakt mit der Natur war ihr Ideal. Ihre Überzeugung war eine
Religion der Güte, die sie darin bewiesen, daß sie das bescheidene Leben der
Dorfbewohner teilten und ihre eigenen Sorgen und Freuden denen der kleinen
Dorfgemeinde gleichsetzten.
Alle drei waren über fünfzig Jahre alt und hatten ein Ansehen erlangt, das ihnen

alle materiellen Vorteile gesichert hätte, die das Stadtleben bietet. Aber sie zogen es
vor, in der Entsagung und unter Verzicht auf alle äuße-

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



35

ren Ehren zu leben, die der Eigenliebe schmeicheln. Sie erschienen mir wie
Missionare, die sich einem Leben mit primitiven Menschen auf kargem Boden
verschrieben haben; Missionare der Religion des Lichtes und des Glückes, das den
Menschen gewährt wird, die in seinemGlanze leben. Ich glaube mich nicht getäuscht
zu haben, wenn ich in einem in der ‘Revue Générale’ 1889 erschienenen Aufsatz
über A.-J. Heymans schrieb, daß er als erster von der Einheit erschüttert war, die das
Wunder des Lichts hervorbringt, das Menschen und Dinge gleichsam aufsaugt, so
daß sie sich vermischen und vereinen.
Heymans war noch stärker als seine beiden Freunde vom Pantheismus

durchdrungen, und seine Güte schien mir allumfassender. Ich schloß mich mehr an
ihn als an Crabeels und Rosseels an, die beide dogmatischer und sektiererischer
waren. Beides stand im Widerspruch zu meinem Wesen und meiner Natur, der es
damals schon widerstrebte, Gewalt auszuüben oder sich der Gewalt zu beugen.
Unter diesen ‘Missionaren’ betrachtete ich mich als ‘Novizen’. Die Strenge der

Lebensauffassung dieser Meister, die mich spontan als Jünger und Freund
aufgenommen hatten, wurde auf natürlicheWeise zur Regel meines eigenen Daseins.
Ich nahm die Entbehrungen auf mich, die sie sich selbst auferlegt hatten. Zu Beginn
trafen sie mich wegen meiner Jugend und der vollständigen Isolierung besonders
hart.
Ich lebte allein im bescheidenen Gasthaus in der Mitte des Dorfes, wo sich noch

die Kirche, der Friedhof und das Haus des Müllers befanden. Dieses Haus sah düster
aus; den Eingang flankierten vier Linden, im Erdgeschoß befand sich das einzige
Kolonialwarengeschäft, in dem zum Ärger meiner Wirtsleute auch Alkohol
ausgeschenkt wurde. Die Rivalität beider Familien beschäftigte alle. Je nachdem, ob
man sich in der einen oder der anderen Schenke niederließ, nahm man Partei für die
‘Montague’ oder die ‘Capulet’. Dies alles spielte sich vor dem Fenster meines
Zimmers ab. Rhythmus und Sinn dessen, was sich im Dorf ereignete, wurden von
diesem Hin und Her bestimmt.
Jeden Tag um die gleiche Zeit kamen die Feldarbeiter auf demWeg zu den Äckern

oder auf dem Rückweg zu den Mahlzeiten vorbei; die Viehherden zogen vorüber,
und zu den Zeiten der Ernte war der Platz von Karren mit Getreide, Heu,
Kartoffelsäcken und Rüben vollgestopft.
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Die Kirche, ein fader roter Backsteinbau, erwachte nur zur Zeit des Gottesdienstes
zum Leben. An Sonntagen zog sie eine zahlreiche herausgeputzte Menge an; je
nachdem, ob man es eilig hatte oder nicht, bewegte man sich schweigend und ernst
oder laut und unordentlich dem Portal zu. Nach Schluß des Gottesdienstes versank
die Kirche sofort wieder in Schlaf wie eine alte Frau, die müde wird vom
Geschichtenerzählen.Nur noch das gleichmäßige, durchdringende Ticken der Turmuhr
war zu hören.
Vier Jahre lang hörte ich das Herz des Dorfes schlagen, am Tage und in der Nacht,

wenn mich die Arbeit oder das Lesen wach hielten, während alle Menschen und
Tiere schliefen.
Langsam nahmen die Regelmäßigkeit und das Gewicht dieser Vorgänge von

meinem eigenen Dasein Besitz; sein Rhythmus wurde mir um so klarer, als ich die
Wichtigkeit dieses täglichen Ablaufes erkannte. Die unruhige Beobachtung der ersten
Monate wich stiller, glückseliger Betrachtung. Eine Ruhe ergriff mich, die ich für
Glück hielt, und von da an tat ich meine Arbeit, als unterliege sie den strengen Regeln
und der Disziplin eines Klosters.
Auf den Feldern beobachtete ich die Arbeit der Männer und Frauen, denen die

Kinder und Tiere geduldig halfen. Ich quälte mich damit, den Sinn alles dessen, was
ich sah, herauszufinden. Mir schien, daß die Feldarbeit mit den Geräten, die sich seit
Urzeiten kaum geändert hatten, es ermöglichen könnte, die Bewegungen und Gesten
wiederzufinden, in denen sich das Absolute offenbart.
Das Ergebnis dieser Beobachtungen war eine kritische Studie ‘Du paysan en

peinture’ (Der Bauer in der Malerei), die das Problem unter geschichtlichen,
ästhetischen und sozialen Gesichtspunkten untersuchte.
Ich besitze noch einige Pastellzeichnungen aus dieser Epoche. Über ihren Wert

mache ich mir keine Illusionen. Aber sie geben eine Vorstellung von der Richtung
meiner Versuche, eine radikale Zeichenschrift zu finden, deren Linien erbarmungslos
den von der Arbeit entstellten und verkrümmten Leibern meiner Modelle folgten.
Wichtiger jedoch erscheint mir heute, daß sich in diesen Zeichnungen die ersten
Anzeichen einer exakten Vorstellung von der Natur der Linie überhaupt finden.
Es mag seltsam erscheinen, daß sich mir der Sinn der Linie erst so spät enthüllte.

Allerdings wissen die wenigstenMaler und Zeichner, was das elementare Fundament
ihrer Kunst ist: der Sinn, die Natur und die Funk-
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tion der Linie. Sie betrachten die Zeichnung als mehr oder weniger angewandte
Kalligraphie, mit der man mehr oder weniger genau wiedergibt, was die
Aufmerksamkeit erregt. Nur wenige betrachten und empfinden die Zeichnung als
spontane gestische Manifestation, die von den Akzenten und Schwüngen der Linie
hervorgerufen wird; die unser ganzes Wesen erfüllt, wie eine Fahne oder ein Segel
imWind schwingt, wie der Klang der Stimme oder eines Instrumentes, der sich durch
die Lüfte bewegt.
Die Leidenschaft, die ich für die Linie empfinde, entstand in dem Augenblick, in

demmir dieseWesenszüge der Zeichnung klarwurden. Das Glück dieser Entdeckung
dauerte nicht lange. Im Augenblick, in dem ich die Früchte einer so vollständigen
Befreiung hätte ernten und mit sicherem Schritt an die Eroberung einer persönlichen
künstlerischen Vision hätte gehen können, riß mir eine Krise Bleistift und Pinsel aus
der Hand. Meine physischen Kräfte hatten plötzlich versagt.
Ich hatte in Wechel der Zande zu wenig gegessen. Ich las nicht nur bis spät in die

Nacht, sondern auch während der Mahlzeiten. Ich las so intensiv, daß ich zu essen
vergaß, ja, daß ich es verlernte.
Mit Vorliebe las ich soziologische Bücher oder Romane mit sozialer Tendenz.

Unter den soziologischen Schriften solche radikalster Richtung, unter den Romanen
Werke von Zola, die mir zum ersten Male die Hintergründe des Elends der Arbeiter
in den Städten und der Bauern enthüllten, sodann Bücher von Gladel und russische
Romane in miserablen französischenÜbersetzungen. Die Abende waren der Lektüre
des ‘Zarathustra’ und anderer Werke Nietzsches gewidmet. Lange meditierte ich
über die Gedanken des ‘Philosophen mit dem Hammer’ - wie er sich selber nannte
-, die mich besser nährten als die wirkliche Nahrung. Dann griff ich zu der an meinem
Kopfende liegenden Bibel, und die elementare Weisheit der Patriarchen des Alten
Testamentes beruhigte meinen Geist, bis mich der Schlaf hinwegtrug.

Um diese Zeit - im Sommer 1887 - kammeineMutter zumir nachWechel der Zande.
Es war ein verzweifelter Schritt - sie verließ ihr Heim, weil sie einfach nicht mehr
konnte. Endlich, zum erstenMale, gönnte sie sich einige Ruhe. Sie hätte es nie getan,
wenn sie diesen Aufenthalt nicht als einen Besuch bei mir auf dem Lande hätte
bezeichnen können. Ihr kör-
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perlicher Zustand war von einer Krankheit untergraben, deren Namen - aus
Unwissenheit oder Entsetzen - niemand auszusprechen wagte. Mein Vater, der sich
über den tödlichen Charakter ihrer Krankheit hätte klar sein müssen, hielt eine Illusion
aufrecht, die wir mit ihm teilten.
Sofort nach dem ersten Besuch des Landarztes, mit dem ich mich im Laufe seiner

Visiten bei den Kranken des Dorfes angefreundet hatte, stellte es sich heraus, daß
meine Mutter von unheilbarem Krebs befallen war. Von diesem Augenblick an
widmete ich mich ausschließlich ihrer Pflege. Ich wurde Krankenwärter; nichts
anderes existierte mehr für mich.
DieMonate, diemeineMutter bei mir in dem ärmlichenDorf verbrachte, erschienen

mir später wie ein langer Aufenthalt in einemGarten. Ich erinnere mich, daß es meine
größte Sorge war, ob die Sonne, die ihren armen Körper wärmen sollte, am nächsten
Tage aufgehen würde oder nicht. Wenn sich meine Mutter unter den großen
Obstbäumen niedergelassen hatte, setzte ich mich zu ihr. Wir brachen selten das
Schweigen, das wir als ebenso wohltuend empfanden wie die Wärme und das Licht.
Dann schlief meine Mutter ein, und ich betrachtete unbeweglich die Blässe ihrer
Haut, die durch ihre schwarze Trauerkleidung noch verstärkt wurde. Sie löste sich
langsam von allem, was sich nicht unmittelbar auf die Zukunft meines Vaters oder
ihrer Kinder bezog. Besonders über meine Zukunft machte sie sich Sorgen. Alle
meine Brüder hatten sich eine selbständige Existenz geschaffen. Nur ich hatte wenig
Aussicht, mich von der materiellen Hilfe meines Vaters freizumachen. Ich bemühte
mich, solchen Gesprächen das Gewicht zu nehmen, um sie von ihren dunklen
Gedanken abzubringen. Ich erklärte ihr meine Neigung zu den einfachenMenschen,
wie wenig ich zum Leben brauchte und welche Befriedigungmir die Liebe zur Natur
und zum ländlichen Leben bereite.
Sie konnte mein Vertrauen in die Zukunft nicht teilen. Auch nicht, als ich ihr

erklärte: ‘Wenn ich für mich selbst sorgen muß, bevor ich als Künstler Erfolg habe,
so werde ichHirte. Ich nehmemir ein schönes Buchmit undwerde bestimmt glücklich
sein.’ Sie hatte bei dem Gedanken, daß dies möglich werden könnte, nur ein
nachsichtiges Lächeln für mich. Und wenn ich zu ihren Füßen saß, meine Hand in
der ihren, dann strich sie mir leise über den Kopf, und ich erlebte wieder, was seit
meiner Kindheit mein tiefstes Entzücken war.
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Zu Beginn des Winters 1887/88 kehrten wir nach Antwerpen zurück. Im ersten
Sommermonat 1888 starb sie, ohne daß ich sie einen Tag, eine Nacht oder eine Stunde
verlassen hätte. Meine durch das Leben in Wechel der Zande ohnehin geschwächten
körperlichen und seelischen Kräfte schwanden dahin.

Kontakt mit neuen Ideen

In diesem Zustand suchte ich nach dem Tode meiner Mutter Trost und Erholung in
Blankenberghe, wo mein ältester Bruder ein Haus besaß. So verbrachte ich den
Sommer am Meer und kehrte erst zu Beginn des Winters wieder nach Wechel der
Zande zurück.
Seit langem hatte ich das Gefühl, untätig, ohne Ziel zu leben. Die Studien und

Bilder in meinem ‘Atelier’ waren mir fremd geworden, und auch meine Wirtsleute,
an die ich mich vor der Abreise nach Antwerpen so eng angeschlossen hatte. Sie
überließenmichmir selber und brachten dadurch ihre Achtung vor meinemKummer
zumAusdruck. Ummeine Zuneigung wiederzugewinnen, strengte sich Phile an, ihre
derbe Sprache und ihre schroffen Manieren zu mildern. César nahm mich auf die
Jagd mit, die er mit dem natürlichen Anstand betrieb, der sein Wesen auszeichnete.
Das große Porträt meiner Mutter, das ich während ihres Aufenthaltes in Wechel

der Zande gemalt hatte, stand auf einer Staffelei mitten im Atelier. Ich verlor mich
nur zu oft in seiner Betrachtung. In meiner Niedergeschlagenheit konnte ich mich
nicht entschließen, Bleistift, Pastell und Palette wieder in die Hand zu nehmen. Mit
Ausnahme der Arbeit nahm ichmeine früheren Gewohnheiten wieder auf. In meinem
Zimmer fand ich auf dem Klavier, das ich in den ersten Tagen meines Aufenthaltes
nach Wechel der Zande hatte kommen lassen, die Hefte mit Beethovens Sonaten
wieder. In der Mitte stand der große Tisch, bedeckt mit Büchern und Zeitschriften,
in denen ich beim Essen und an den langen Winterabenden las.
Unter den Vorzeichen des beginnenden Frühlings nahm ich Pinsel und Palette

wieder zur Hand. Und in Monaten fieberhafter Aktivität und stärkster Spannung
suchte ich das zu entwickeln, was viele in meinen Arbeiten
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bisher vermißt hatten: meine Persönlichkeit. Bis jetzt hatte ich ‘gemalt, wie der Vogel
singt’, um einen Ausdruck Camille Pissarros zu verwenden.
Ich war in Wechel der Zande mit höchst widerspruchsvollem künstlerischem

Gepäck angekommen und hatte mich zuerst freizumachen von dem, was ich an der
Antwerpener Akademie, im Atelier von Verlat und bei Carolus-Duran gelernt hatte.
Nun galt es, den wahren Sinn des Impressionismus zu entdecken. Die
impressionistische Technik eignet sich besser als jede andere für den Ausdruck vitalen
Reichtums und strahlender Fülle. Sie kam meiner vibrierenden und spontan
reagierenden Natur entgegen. Wenn nicht im vierten Salon der ‘Vingt’ (1887) eine
großeKomposition von Seurat uns eine neue, auf radikale Anwendung neuer Theorien
begründete Technik enthüllt hätte, würde ich wahrscheinlich weiter ‘gesungen’ und
meine Laufbahn als Maler erfolgreich und ohne Hindernis weitergeführt haben.
Seurats ‘Dimanche de la grande Jatte’ erschütterte mich aufs tiefste. Ich fühlte mich
vom unwiderstehlichen Drang ergriffen, mir so rasch und so gründlich wie möglich
die Theorien und fundamentalen praktischen Prinzipien der neuen Technik
anzueignen.
Zwei junge Pariser Maler, Georges Seurat und Paul Signac, suchten unabhängig

voneinander nach einer Technik, mit der sie die Theorien der Physiker Chevreul und
N.O. Rood, dessen Werk ‘Wissenschaftliche Theorie der Farben’ starkes Echo
ausgelöst hatte, in die Praxis umsetzen wollten. In einer Ausstellung, zu der sie von
den Meistern des französischen Impressionismus Claude Monet, Camille Pissarro,
Renoir, Sisley und Degas eingeladen worden waren, erregten die Bilder der beiden
Maler starkes Aufsehen. Die Bilder waren nach dem Prinzip der Teilung der Farbtöne
(division des tons) gemalt, das heißt unter ausschließlicher Verwendung der
Spektralfarben, die entsprechend den Theorien der beiden Physiker in Punkten auf
die Leinwand aufgetragen sind. KeinMischen der Farbenmehr auf der Palette; keine
Ockertöne, keine ‘Erdfarben’. Das Prinzip der Division der Töne und die unerbittliche
Gegenüberstellung der Einzeltöne mußte zur pointillistischen Technik führen, die
man Neo-Impressionismus nannte. Das Publikum und die Fachkritik brauchten Zeit,
um zu erkennen, daß der Neo-Impressionismus einen Bruch bedeutete. Er setzt an
die Stelle der chemischenMischung die optischeMischung, die erst auf der Netzhaut
des Auges zum bildlichen Zusammenschluß führt.
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8 Théo van Rysselberghe Octave Maus, 1885
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10 Henry van de Velde: Strand von Blankenberghe, 1888
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12 Théo van Rysselberghe, 1908
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In seiner Schrift ‘De Delacroix au Néo-Impressionisme’ erläutert Paul Signac die
neue Theorie. Er beschreibt überzeugend klar die Scheidung der beiden Systeme der
Malerei. Seine robuste Natur einesMatrosen kümmerte sich nicht um die Katastrophe,
zu der die Technik der Punktmalerei (pignolage) - ein neues Wort, das er erfand -
bei einem sensiblenMenschen führen konnte, der auf sichtbare Eindrücke unmittelbar
reagiert. Ich habe mein Leben lang den ‘Schock’ nicht vergessen, den die ersten
Eindrücke der neuen Maltechnik bei mir hervorriefen.
Seurat war eine völlig andere Natur als alle übrigen Anhänger des

Neo-Impressionismus. Niemanden von uns empfand er als Freund. Signac brachte
er Achtung entgegen, aber er zeigte sie nur in Augenblicken, die für ihn selbst
schwierig waren. Abgesehen von Signac lud er niemanden von uns in sein Atelier
ein. Bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen er mit uns zusammen war, in Paris
oder in Brüssel bei den Zusammenkünften der ‘Vingt’ oder bei den Diners im Hause
Edmond Picards, blieb er stumm. Korrekt gekleidet, verbarg er sein Herz, das er
gegen jede Ablenkung schützte. Wenn er seine wunderbaren schwarzen
Kreidezeichnungen schuf, legte er Rock und Weste ab; wie um die Kaltblütigkeit zu
betonen, sagte ich mir. Diese Zeichnungen wären demnach das Resultat der
Ausschaltung einer zurückgedrängten Sensibilität.
Im Salon des folgenden Jahres 1888 zog Paul Signac den ganzen Zorn der Kritik

und der entfesselten Öffentlichkeit auf sich. Dreizehn Bilder ließen die strenge Arbeit
erkennen, der sich der Maler unterzogen hatte. Als erster der ‘Vingt’ hatte sich der
Maler Willy Finch den divisionistischen Malprinzipien angeschlossen. Zum ersten
Male hatte auch Toulouse-Lautrec an der Ausstellung teilgenommenmit dem Erfolg,
daß der Kunstkritiker des ‘Courrier Belge’ heftigsten Protest erhob gegen ‘die
Regierung, die die Räume des Museums für eine Ausstellung von Schwindlern zur
Verfügung stellte, die das Publikum, die Kunst, den guten Geschmack und die Sitten
verhöhnten’.
Ein Vorfall am Tag vor dem Ende der Ausstellung, an der auch Seurat

teilgenommen hatte, war für uns alle eine Lektion über Würde und Bescheidenheit;
sie zählt zu den schönsten und seltensten in den Annalen des modernen Kunstlebens.
Ein Käufer hatte nach dem Preis eines Bildes von Seurat gefragt, das einen Monat
lang den gehässigsten Kundgebungen des
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Publikums ausgesetzt war, welches gegen den angeblichen Schwindel protestierte.
Seurat, von der unerwartetenMöglichkeit eines Verkaufes verwirrt, antwortete: ‘Was
den Preis der ‘Poseuses’ betrifft, so weiß ich wirklich nicht, was ich verlangen soll.
Als Kosten rechne ich ein Jahr zu sieben Francs täglich. Sie sehen, wohin mich das
führt. Kurz, ich möchte sagen, daß der Käufer den Preis auf dieser Basis berechnen
kann.’ Wir, seine Jünger und Freunde, wußten, daß Seurat mit übermenschlicher
Anstrengung bis spät in die Nacht arbeitete. Die neo-impressionistische Technik
erlaubt es dem Maler, große Flächen mit Lokalton-Punkten zu bedecken. Daher
konnte Seurat auch bei künstlichem Licht seine Arbeit unbegrenzt in den Abend und
die Nacht ausdehnen.
In diesem Jahr hielt ich mich nur kurze Zeit in Brüssel auf, weil es mich drängte,

allein in dieWissenschaft von der Farbe einzudringen und mit der neuen malerischen
Technik Erfahrungen zu sammeln. Im Laufe des Herbstes 1888 erfuhr ich, mitten in
der Arbeit an einer Bilderfolge ‘Dorfleben’, daß die ‘Vingt’ drei neue Mitglieder
ernannt hatten: Rodin, Georges Lemmen und mich. Wir ergänzten die vorgesehene
Zahl von zwanzig Mitgliedern, die seit der Gründung der Vereinigung nicht mehr
erreicht worden war. Mir kam der Augenblick, der einen meiner brennendsten
Wünsche erfüllte, ungelegen. Die langsame, geduldige Arbeit an der pointillistischen
Technik machte es mir unmöglich, am nächsten Salon (1889) mit einigermaßen
durchgearbeiteten neo-impressionistischen Bildern teilzunehmen. So blieb mir nichts
anderes übrig, als eine Auswahl aus meinen früheren, impressionistischen Bildern
zu treffen und unbeirrt in der neuen Arbeitsmethode weiterzuschaffen. Lemmen und
ich mußten zu unserem Bedauern feststellen, daß die Beiträge, die wir zwei ‘Junge’
zur Ausstellung brachten, in der Seurat mit einer zweiten großen Komposition
vertreten war, nur wenig Aussicht hatten, ein ironisches, spöttisches oder wütendes
Publikum zu interessieren. Madeleine Maus, die gewissenhafte Chronistin der
Geschichte der ‘Vingt’, unterstreicht den Eintritt der beiden jungen Mitglieder: ‘Van
de Velde liebt es, tätig zu sein, zu schreiben, zu sprechen, zu überzeugen. Ein ernster,
eindringlicher, warmer Ton kommt ihm dabei zustatten. Von Natur ist er Theoretiker,
und dieser besondere Zug seines Wesens führt dazu, daß jede Theorie, für die er sich
einsetzt, für ihn zu einer Mission wird, als deren Apostel er sich fühlt.’
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14 Brief von Octave Maus mit der Mitteilung der Ernennung van Veldes zum Mitglied der ‘Vingt’
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Ihre Beschreibung Lemmens ist ebenso treffend: ‘So feurig van de Velde ist und so
sehr er dazu neigt, Anhänger zu sammeln, so kühl ist Lemmen, verwirrend, ganz auf
sich und seine Kunst konzentriert, sehr persönlich und bedächtig. Scheu bis zum
äußersten, bitter und tief pessimistisch.’
Schon imWinter 1887 hatte ich inWechel der Zande den Plan gefaßt, in Antwerpen

eine Gruppe von Malern zu bilden. Ohne den Anspruch, die ‘Vingt’ in ihrem Kampf
gegen die akademischen Mächte und die offiziellen Berühmtheiten zu unterstützen,
sollte diese Gruppe die Offensive auf einem Boden ergreifen, wo Lokalpatriotismus,
eingewurzelter Geschmack und Vorurteile nicht geringer herrschten als in Brüssel.
Im Laufe eines gemeinsam mit unseren Antwerpener Freunden verbrachten Abends
in einer Taverne, in der ich mich mit Max Elskamp traf, wenn ich meine Eltern
besuchte, beschlossenwir, ein Comité zu bilden; seine Aufgabe sollte die Organisation
von ähnlichen Ausstellungen sein wie die von Octave Maus und den ‘Vingt’
veranstalteten Salons in Brüssel. Wir redigierten einen Text an die Intellektuellen,
die Künstler und Kunstfreunde, von denen wir annahmen, daß sie, wie wir, von der
Feindseligkeit enttäuscht waren, die der ‘Cercle artistique d'Anvers’ den neuenDingen
auf allen Gebieten der Kunst entgegenbrachte.
‘Autorisiert durch den Respekt vor allen künstlerischen Dingen’, hieß es in dem

Rundschreiben, ‘hat sich ein Comité konstituiert, das über den Interessen der einzelnen
Schulen und Cliquen steht. Es wird sich durch Ausstellungen, Vorträge und
musikalische Veranstaltungen der Verteidigung der neuesten künstlerischen Ideen
und Ziele widmen.’ Unterzeichnet war der Text von den Advokaten Charles Dumercy
und Georges Serigier, von Max Elskamp, dem Maler Georges Morren und von mir.
Die ‘Association pour l'art indépendant’ (so nannten wir uns) - ihre erste

Ausstellung fand 1887 statt - verfügte über nur bescheidene Unterstützung und über
die zwangsläufig geringeren Eintrittsgelder als die der Salons der ‘Vingt’, zu denen
die Besucher aus ganz Belgien strömten. Sie existierte nur drei Jahre.
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Als junger ‘Vingtiste’

Seitdem ich Mitglied der ‘Vingt’ geworden und seitdem mir die Antwerpener
Berichterstattung für die von Octave Maus, Edmond Picard und Emile Verhaeren
geleitete Halbmonatsschrift ‘L'Art Moderne’ übertragen worden war, konnte ich an
den Abenden teilnehmen, die Edmond Picard in denWintermonaten in seinem Haus
am Boulevard de la Toison d'Or in Brüssel veranstaltete. Seine Gäste waren die Elite
der belgischen Politiker, die bekanntesten Mitglieder der Brüsseler Anwaltschaft,
die führenden zeitgenössischen belgischen Maler und Bildhauer und die um den
‘Marschall der belgischen Literatur’, Camille Lemonnier, gruppierten Schriftsteller
modernster Richtung.
Es waren lebendige, brillante Abende. Oft erhielten sie besonderen Glanz durch

die Anwesenheit auswärtiger Juristen, Politiker oder Künstler, vor allem im Februar
während der Zeit des Salons der ‘Vingt’. Das Haus eignete sich vorzüglich für diese
Empfänge. Ein weites Treppenhaus führte vom Erdgeschoß zur Galerie und zum
großen Eßzimmer im ersten Stock. Es hatte nichts von kalter Pracht, sondern war
immer von Gruppen belebt, die froh waren, dem Gedränge entfliehen zu können. An
den Wänden einer langen Galerie hingen Bilder, Aquarelle und Zeichnungen von
Meunier, Werke von Rops - unter ihnen das berühmte Aquarell ‘L'Attrapade’ -,
rätselhafte Zeichnungen von Odilon Redon, von ihm vor allem die Originale zu den
Illustrationen von Edmond Picards ‘Le Juré’. Vor den Tür- und Fensterpfeilern
standen Skulpturen von Rodin, Meunier, van der Stappen und Jef Lambeaux.
An den Wänden des Eßzimmers befanden sich Bilder, meist großen Formates,

von denMalern der Gruppe ‘L'Art libre’: Dubois, Artan, Baron, Boulanger, Stobbaerts
und J. Stevens. Gemälde von A.-J. Heymans und von Henri de Braekeleer
vervollständigten die Sammlung.
Wie nie zuvor konnten die Maler, Dichter und Schriftsteller in Edmond Picards

Haus mit der intellektuellen Elite des Landes Kontakt aufnehmen. Sie konnten ihre
Ideen undMeinungen verteidigen und gegen die ebenfalls anwesendenKunstbonzen
demonstrieren. Statt in Audienzen und sakrosankten Büros sprachen die Rebellen
hier unmittelbar mit den Ministern und Direktoren.
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So sah man im Laufe eines Abends James Ensor, den meistdiskutierten und
begabtesten unter den ‘Vingt’, im Gespräch mit dem Minister der Schönen Künste,
Le Jeune; die noch kaum bekannten Dichter der Genter Gruppe, Charles van
Lerberghe,MauriceMaeterlinck oder Grégoire Leroy als Tischnachbarn von Villiers
de l'Isle-Adam, oder Gevaert, den ehrwürdigen Direktor des Königlichen
Konservatoriums, zusammenmit Lekeu, einem der jüngsten belgischenKomponisten
- und dies angesichts der ‘Versuchung des Antonius’ von Félicien Rops! Alles spielte
sich auf natürlichste Weise ab.
Edmond Picard, ständig in Bewegung, genoß offensichtlich diese Annäherungen.

Er tauchte auf, nahm ein paar Minuten am Gespräch teil, und seine helle, scharfe
Stimme beherrschte plötzlich das Stimmengewirr. Immer folgten ihm einigemondäne
Verehrerinnen, die sich eifrig seinen Meinungen anschlossen. Nur ausnahmsweise
blieb Edmond Picard länger als bis zehn Uhr. Meist verließ er seine Gäste auf die
diskreteste Art und zog sich in sein Arbeitszimmer zurück.
Ein anderer als ich wird eines Tages das wunderbare und mutige Leben Edmond

Picards und den Einfluß beschreiben, den er in den verschiedensten Kreisen ausübte.
Wir hatten uns um ihn geschart, der alle Mittel seiner brillanten politischen und
wirtschaftlichen Situation und seine angeborene Genialität in den Dienst der freien
künstlerischen Äußerung, der Persönlichkeit des Künstlers und der unantastbaren
geistigen Unabhängigkeit auf den verschiedensten Gebieten der menschlichen
Tätigkeit gestellt hatte. Edmond Picard repräsentierte - wie einer unserer Freunde,
Francis Nautet, in einer Studie es ausdrückte - ‘einen der bedeutendstenmenschlichen
Werte Belgiens’.
Für mich bedeuteten die Abende bei Edmond Picard eine Quelle der Kraft und

des moralischen Ansporns, dessen ich immer mehr bedurfte. Ich arbeitete ohne
Befriedigung und suchte verzweifelt in den Mappen voller Kreide- und
Pastellzeichnungen nachMaterial für die Ausstellungen der ‘Vingt’, der ‘Association’
in Antwerpen und der ‘Indépendants’ in Paris, bei denen ich nicht nur aus Solidarität,
sondern auch aus Ehrgeiz vertreten sein wollte. Meine Vorliebe für Pastell entsprang
den Möglichkeiten, mit diesem ‘trockenen’ Material wie bei der pointillistischen
Technik Farbe neben Farbe zu setzen.
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15 Titelholzschnitt von Georges Lemmen für die Zeitschrift ‘L'Art Moderne’, zum ersten Male
erschienen 1893
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Meine Kräfte erschöpften sich mehr und mehr; ich kämpfte gegen die ersten
Anzeichen der Neurasthenie. Die Ärzte, die ich zu Rate zog, verordneten einen langen
Aufenthalt am Meer, körperliche Arbeit, ausgedehnte Spaziergänge und eine
unangenehme Diätkur.
So verbrachte ich im Sommer 1889 wieder mehrere Monate als Gast in der

Blankenbergher Villa meines Bruders. Während dieser Zeit lernte ich drei Männer
kennen, denen ich zeitlebens verbunden blieb: den belgischen Dichter französischer
Zunge Charles van Lerberghe und die zwei Advokaten Emile Vandervelde und Max
Hallet. Auch die beiden letzteren stammten aus wohlhabenden, ‘anständigen’
Familien. Um so mehr hatte ihr Beitritt zur P.O.B. (Parti ouvrier belge, Belgische
Arbeiterpartei) und ihre Teilnahme an den ersten ‘roten’ Versammlungen große
Aufregung verursacht. Das Beispiel erregte Ärgernis. War nicht auch Louis de
Brouckère gerade wie sie zu den Reihen der vom Teufel Besessenen gestoßen, zu
Volders, Anseele und den Brüdern Defuisseaux?
Die aus guten Familien stammenden Mütter, die ihre Töchter zu überwachen

hatten, wurden unruhig. Nicht ohne Grund. Emile Vandervelde und sein Freund
sahen keineswegs wie struppige und gefährliche Wesen aus, vor denen der brave
Bürger sein Haus verschließt. Sie waren ebenso korrekt gekleidet wie die anderen
jungen Leute, die sich an die reizenden jungenMädchen heranmachten. IhreManieren
waren nicht schlechter als die der anderen ‘Bewerber in spe’. Es hatte sich rasch
herumgesprochen, daß sie literarisch und künstlerisch hochgebildet waren. Max
Hallet erwies sich zudem als der beste, eleganteste Tänzer der Saison, und Emile
Vandervelde bezauberte jung und alt durch seine fesselnden Erzählungen.
Mit Interesse und Befriedigung habe ich seit jener Zeit den Aufstieg in hohe Ämter

verfolgt, die beide im politischen Leben Belgiens eingenommen haben. Die damals
entstandene Freundschaft wurde einige Jahre später erneut und gestärkt, als ich Emile
Vandervelde und Max Hallet im Brüsseler ‘Volkshaus’ wiederbegegnete, wo wir
mit vereinten Kräften im Rahmen der Belgischen Arbeiterpartei eine Kunstsektion
ins Leben riefen.
Charles van Lerberghe und ich führten eher ein zurückgezogenes Leben.Wir trafen

uns an stilleren Teilen des Strandes. Die einzigen mondänen Pflichten, denen Charles
nachkam, bestanden in Aufmerksamkeiten seiner Schwester und deren Freundinnen
gegenüber. Sie wurden von ihm aus
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dem einzigen Grund erwartet, damit er, der verschlossene Dichter, nicht zu sehr als
‘Brummbär’ wirkte. Bruder und Schwester zogen die Aufmerksamkeit auf sich. Er
trug den ‘Beach suit’ mit vollendeter Natürlichkeit, sie kleidete sich mit betonter
Einfachheit, dem Ergebnis höchsten Raffinements. Ihr Gebaren, der Ton ihrer
diskreten Unterhaltung ließen sie als Ausländer, scheinbar als ‘Briten’, erscheinen.
Im Lärm der Strandpromenade konnten wir nur unwesentliche Worte wechseln.

Aber wir hatten beide den Wunsch, uns näher kennenzulernen und anzufreunden.
Charles van Lerberghe hatte in ‘La Wallonie’ die Novelle ‘Les Flaireurs’
veröffentlicht und gerade eben dieser, unter der Redaktion Albert Mockels stehenden,
jungen Avantgarde-Zeitschrift einen Artikel ‘Serres chaudes’ (Treibhäuser)
eingesandt. Er hatte mir zu verstehen gegeben, daß es sich um die Treibhauspflanzen
handelte, die sein Freund Maurice Maeterlinck züchtete: ‘wunderbare schwarze
Blumen wie von Fieber überhitzte kranke Seelen’.
Wir wählten als Ort unsrer vertraulichen Zusammenkünfte ein Zelt am Deich

gegenüber der von meinem Bruder bewohnten Villa. In einem Aufsatz über den
Salon der ‘Vingt’ von 1892 erwähnte Eugène deMolder dieses ‘grüne Zelt’ als Motiv
eines von mir ausgestellten Bildes, das ‘seine durchdringende Farbe mit wunderbarer
Kraft über den Strand singen ließ, das Werk eines der feurigsten und radikalsten
Jünger der Neuen Schule’ (‘Société Nouvelle’, März 1892).
Van Lerberghe interessierte sich für meine Bilder und für meine Artikel in der

Zeitschrift ‘L'Art Moderne’; ich wiederum bewunderte sein kleines Drama für
Marionetten, das ich neben die Meisterwerke der dramatischen Literatur aller Zeiten
stellte. Ich war aufs tiefste von der suggestiven Atmosphäre beeindruckt, in der sich
die Figuren bewegten, die in primitiver psychologischer Reaktion einem Ereignis
gegenüberstanden, das sie nicht begriffen - dem Tod.
Tag für Tag beschäftigten wir uns mit den neuesten künstlerischen Ereignissen.

Besonders deutlich erinnere ich mich an den Tag, an dem wir des unvergeßlichen
Besuches von A. de Villiers de l'Isle-Adam im Kreise der ‘Vingt’ gedachten; die
Nachricht seines Todes (19. August 1889) hatte uns gerade erreicht. Wir hatten
damals - ohne uns zu kennen - tiefe Eindrücke von diesem großenMeister desWortes
und Kenner der Grausamkeiten
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der Welt empfangen. Er las drei Erzählungen, zuletzt den ‘Abschied Isabellas von
Columbus’. SeineWorte haben sich mir unauslöschlich eingeprägt: ‘Geh - und wenn
das Land, das du suchst, noch nicht geschaffen ist, so wird Gott als Preis für deinen
Mut Welten aus dem Nichts entspringen lassen.’
Wenige Tage später kündigte mir van Lerberghe den Besuch Maeterlincks an, der

ihm, als erstem, sein gerade vollendetes Stück ‘La PrincesseMaleine’ vorlesen wollte.
Ich wurde zur Teilnahme an der Vorlesung eingeladen und war betroffen, in diesem
dramatischen Erstling Maeterlincks die gleiche betäubende, von drohender Angst
erfüllte Atmosphäre zu finden wie in Lerberghes ‘Flaireurs’.
Die Vorlesung bewegte mich aufs tiefste, und doch war ich schockiert von der

Hemmungslosigkeit, mit der Maeterlinck sich die Gedanken- und Phantasiewelt
seines intimsten Freundes angeeignet hatte. Die Eindrücke dieser Vorlesung haben
mich lange verfolgt und gehindert, Kontakte zu Maeterlinck zu suchen. Später hat
Maeterlinck in loyaler Weise die Beziehungen zwischen ‘La Princesse Maleine’ und
van Lerberghes ‘Flaireurs’ offen zugegeben.

Während dieses Sommers 1889war ich zwei befreundeten jungenMädchen vorgestellt
worden, die die Neugier der Badegäste erregten. Beide waren außergewöhnlich schön
und beide Künstlerkinder. Die eine war die Tochter von Félicien Rops; der Vater
der anderen war ein berühmter polnischer, seit Jahren in Paris wohnender Bildhauer.
Sie hielten sich abseits der anderen jungen Leute. Mein häufiges Zusammensein mit
den beiden Mädchen war aufgefallen. Ihre Bemerkungen, die - eher ironische - Art
ihrer Beobachtung des belgischen Badepublikums lenkten mich von meinen Sorgen
und vonmeinemGesundheitszustand ab.Wir sprachen von ihrer undmeiner Zukunft,
von ihrem Eintritt in das Pariser Gesellschaftsleben, der im kommenden Winter
stattfinden sollte. Sie sahen diesem ‘Ereignis’ gelassen entgegen und versprachen
sich nichts Besonderes davon.
Unter diesen Gesprächen wurden wir zu Freunden und zeigten die Befriedigung

über unsere Begegnung vielleicht zu offen. Wem, zum Teufel, hätte dies mißfallen,
wen hätte es verstimmen können? In welchem boshaften Hirn entstand der Plan zu
einer Intrige, mit dem Ziel, den Bruch
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einer Verbindung herbeizuführen, die drei verwandte Seelen zusammengeführt hatte?
Es war die Stiefmutter von Misia Godebska, die sich über mich und meine

Existenzmittel erkundigt hatte! Eine kokette verblühte Megäre, auffallend gekleidet
und mit Schmuck behängt. An ihrem Zeigefinger prangte ein großer Smaragd, der
durch eine Kette mit einem breiten Armband verbunden war. Dieses barbarische
Schmuckstück, das von einem Negerhäuptling hätte stammen können, flößte mir
jedesmal, wenn ich ihr die Hand geben mußte, Widerwillen ein. Ich konnte diesen
kaum verbergen, so daß sie ihn zweifellos bemerkte! Der Schlag, der mich treffen
sollte, ging von dieser Frau aus, die Heiratsgedanken ausbrütete.
Es hatte sich noch keine Gelegenheit gefunden, dem Vater von Misias Freundin

vorgestellt zu werden. Eines Tages saßen wir zu dritt abseits des Strandes.
Mademoiselle Rops sah ihren Vater kommen und sprang auf, um ihm
entgegenzugehen. In plötzlicher Verlegenheit fand ich mich zum ersten Male mit
Misia, dem bezaubernden Wesen, allein. Überraschend standen Félicien Rops und
seine Tochter vor uns. Rops' Haltung war schroff; die kalte Klarheit seiner Worte
entsprach dem Eindruck, der von seiner schönen Gestalt ausging, der eines
Kavallerieoffiziers in Zivil. Ich erklärte ihm sofort, daß ich Künstler und Mitglied
der ‘Vingt’ sei. Da reichte mir Rops, der vor kurzem ebenfalls von den ‘Vingt’
aufgenommen worden war, die Hand. Es entstand zwischen meinem berühmten
Kollegen und mir ein Gespräch, das die beiden jungen Mädchen nur wenig zu
interessieren schien; sie eilten zu den Kabinen, in denen man sich zumBaden umzog.
Félicien Rops sprach sehr direkt über die Stellung des Künstlers in der Gesellschaft

und über meine besondere Lage. Er verlangte klare Antworten, auch über meine
materielle Situation. Ich hatte keinen Grund, seinen Fragen auszuweichen; es wäre
vermessen gewesen, mich nach der Ursache seiner Fragen zu erkundigen. Ich
berichtete ihm übermein Leben, seitdem ichmich inWechel der Zande niedergelassen
hatte, und erklärte ihm, daß meine Existenzmittel aus den bescheidenen Beiträgen
meines Vaters bestünden, aus dem Talent, das mir einige mir bekannte Maler
zusprachen, und aus dem Mut und der Hartnäckigkeit, mit der ich mich meinem
Beruf als Maler widmete. Ich beobachtete meinen Gesprächspartner und hörte mir
resigniert an, was er von Misia und ihrer Mutter zu sagen hatte.
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Nach der Rückkehr ins Haus meines Bruders fand ich langsam die Fassung wieder.
Mir schien, als hörte ich ein zweites Mal die Worte Félicien Rops'. Warum hatte er
mir die vertraulichenMitteilungen über die schöne Freundin seiner Tochter gemacht?
Plötzlich verstand ich. Der berühmte Zeichner, der den Ruf eines skandalösen
Lebemanns mit überlegener Heiterkeit auf sich nahm, hatte Mitgefühl mit mir als
dem Naiven gehabt, den er einen Weg einschlagen sah, der in einer Hölle geendet
hätte, die Rops selbst wohlbekannt war. Sehr bald, gleich nach ihrem Debüt in den
künstlerischen und mondänen Kreisen von Paris, würde Misia die ihr angeborene
Rolle spielen, und junge und alte Lebemänner würden ihr zu Füßen liegen. ‘Die
Existenz des Künstlers, junger Freund und Kamerad der ‘Vingt’ - Sie werden es
erkennen, wie ich es erkannt habe -, muß, um würdig und glücklich zu sein, auf den
stabilen Grundlagen sittlicher Kraft und moralischer Qualitäten ruhen, die man nur
allzuleicht mit einem bürgerlichen Dasein verwechselt. Diese Tugenden sind nur
echt, wenn sie dauerhaft sind’, betonte Félicien Rops. ‘Doch umwieviel großzügiger
und tapferer muß die Frau eines Künstlers sein. Das größte Opfer, das sie zu bringen
hat, besteht darin, für sich und die Ihren auf alle Arten des Luxus und der Verwöhnung
zu verzichten. Nur ein materiell gesichertes Leben, auf welchemNiveau auch immer,
vermag den Künstler vor Versuchungen und entehrenden Kapitulationen zu
bewahren.’ Erst später konnte ich einsehen, wie sehr diese weisen Grundsätze auf
Rops' eigenes Leben zutrafen.
Einen Tag nach diesemVorfall verließ ich Blankenberghe, ohnemeine Freundinnen

noch einmal gesehen und ohne mich von meinen Freunden verabschiedet zu haben.
Schweren Herzens entfernte ich mich von dem Ort, an dem ich mir blitzartig über
meine Lage klargeworden war. Als Mann von sechsundzwanzig Jahren war ich weit
davon entfernt, die Bedürfnisse eines luxuriösen Haushalts in einer Metropole
bestreiten zu können; ja, ich konnte nicht einmal daran denken - und wäre es auch
in ferner Zeit -, in einem abgelegenen Dorf eine bescheidene Familie zu gründen.
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Calmpthout - ‘Vogelenzang’

Den Rat eines alten Freundes, der mir empfahl, eine Reise in die weite Welt zu
machen, konnte ich nicht befolgen, da ich meinen Vater nicht um das erforderliche
Geld bitten wollte. Ohnehin bedrückte mich die materielle Abhängigkeit neben
anderen Skrupeln, die ich meinem Vater gegenüber empfand.
So wendete ich mich auf der Suche nach einem Hafen an diejenige meiner

verheirateten Schwestern, an der ich seit meiner Kindheit am meisten hing. Sie
verbrachte seit einigen Jahren mit ihremMann den Sommer in Calmpthout im Haus
‘Vogelenzang’. Ich war sicher, daß ich mit meiner Übersiedlung nach Calmpthout
einen der liebstenWünsche meiner Schwester erfüllte. Das Haus ‘Vogelenzang’ war
anspruchslos, aber nicht ohne Charme. Es glich den flandrischen Häusern der Provinz
Antwerpen, die sich Notare, Ärzte oder Industrielle, die sich zurückgezogen hatten,
nach einigen Jahrzehnten lukrativer Berufstätigkeit zu errichten pflegten.
Durch einige Landkäufe hatte mein Schwager seine Besitzung vergrößert, und

eine Reihe von Arbeiten veranlaßte ihn, auch den Winter über in Calmpthout zu
bleiben. Meine unerwartete Ankunft löste zudem ein Problem. Da er jeden Tag aus
beruflichen Gründen nach Antwerpen fahren mußte, wäre meine Schwester den
ganzen Tag allein gewesen.
Kaum war das erste Erstaunen über meinen unerwarteten Vorschlag überwunden,

wurde beschlossen, mir einen Schuppen zur Verfügung zu stellen und ihn in ein
Atelier zu verwandeln. Man freute sich, daß ich nach mehr als vier Jahren mein
einsames Leben in Wechel der Zande aufgeben wollte.
Bald kamen die Kisten, in denen alles eingepackt war, was sich noch in meinem

‘Atelier’ inWechel der Zande befand. Ich konnte mich dem Familienleben einfügen,
das sich in einer Atmosphäre herzlichen und vollkommenen Einverständnisses
abspielte. Die Befriedigungmeiner Gastgeber und die beiden reizenden, aufgeweckten
Kinder halfen mir, mich wieder zurechtzufinden.
Meine Schwester richtete mir ein bescheidenes Zimmer im ersten Stock ein. Ein

Fenster nach Osten, in der einen Ecke ein Bett, vor dem Fenster ein Tisch mit dem
Blick auf die Weite der Felder und den Horizont. Ein
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Schrank und Regale, auf denen ich alles wiederfand, was sich in Wechel der Zande
an Büchern, Zeitschriften, Notizen und Manuskripten angesammelt hatte.
Ich ahnte nur zu deutlich den bevorstehenden Bruch mit meiner Vergangenheit

und meiner Karriere als Maler. Den Weg durch das Labyrinth meiner Bücher sah
ich weniger deutlich als meine Schwester Jeanne, die sie bei der Einrichtung meines
Zimmers in einer Unordnung zusammengestellt hatte, die nicht geringer war als in
Wechel der Zande.
Ein paradoxeres Nebeneinander hätte man nicht finden können: die Bibel für

zwanzig Sous mit Lesezeichen bei meinen Lieblingskapiteln der Bergpredigt, des
Predigers Salomonis, des Hohen Liedes, der Apokalpyse; daneben ‘Gott und Staat’
von Bakunin, die Einführung in das Leben Christi neben dem ‘Kommunistischen
Manifest’ von Marx und Engels, das ‘Tagebuch eines Revoltierten’ von Kropotkin,
Nietzsches ‘Zarathustra’ neben den ‘Blümlein’ des heiligen Franziskus und
Dostojewskis ‘Brüder Karamasoff’.
Es war aber nur ein scheinbares Durcheinander. Durch alle diese Bücher und

Zeitschriften, durch das ganze Durcheinander lief ein Gedanke wie ein roter Faden:
die Auflehnung gegen den Egoismus der sozialen Verhältnisse am Ende des 19.
Jahrhunderts, gegen die von der herrschenden Klasse heftig verteidigten Vorrechte.
Die Zeitschriften, die sich stoßweise auf den niederen Gestellen in meinemZimmer

häuften, vervollständigten die Quellen, aus denen ich bisher meine geistige Nahrung
geschöpft hatte. Durch sie war ich Rebell geworden, ohne mich auf ein einziges
Dogma zu beschränken und ohne mich als Jünger einer dieser Autoren zu fühlen.
Ein einziger Gedanke zog mich wie ein Magnet an: jener der brüderlichen
Nächstenliebe.
Mein Leben, wie ich es als Maler in Wechel der Zande geführt hatte, schien mir

mit solchenWünschen unvereinbar. Ebensowenig das Leben derMaler und Bildhauer,
die ich kennen und bewundern gelernt hatte und die zu jener Zeit meine intimen
Freunde waren: Camille Pissarro, Seurat, Signac, Luce, Augrand, Maurice Denis in
Frankreich; Théo van Rysselberghe, Willy Finch, Constantin Meunier, Georges
Minne, Adrien-Joseph Heymans, Emile Claus in Belgien; Jan Toorop und Jan Thorn
Prikker in Holland.
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16 Holzschnitt van de Veldes zu Max Elskamps Gedichtband ‘Dominical’, 1892

Die Meditation zog mich mehr und mehr an. Vor allem im Zusammenhang mit
der neuesten Entwicklung der Philosophie und Soziologie. Die im ‘Kommunistischen
Manifest’ und auf den ersten internationalen Sozialistischen Kongressen geforderte
Aktion der Massen war in Frage gestellt und überrundet durch die anarchistische
Agitation und die Theorie der individuellen Revolte.
Von diesemAugenblick an beschäftigte mich die Vorstellung einer neuen sozialen

Gesellschaftsordnung mehr als die Frage, ob die Entwicklung der Malerei sich auf
dem Wege des Pointillismus oder auf irgendeine andere Weise vollziehen würde.
Vage Ideen erschienen vor meinem Geist. Ich ahnte die Möglichkeiten, die mit

der Verwirklichung meiner sozialen Ideale verbunden sein könnten:
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die Wiederkehr der Kunst im ursprünglichen Glanz unverdorbener Schöpfung, die
von unwiderstehlicher Lebensfreude getragen ist.
Ich fühlte mich allein und ohne Führung.
Soweit es meine physischen Kräfte erlaubten, nahm ich an den Arbeiten meiner

Verwandten für ‘Vogelenzang’ teil. Aber nicht weniger war ich damit beschäftigt,
eine Lösung, eine neue Technik, eine künstlerische Schrift zu finden, die mir dazu
verhelfen sollten, auch weiterhin die Freuden zu genießen, die mir die Farbe und die
Linie bereiteten.
Die Zeichenschrift und die Technik des japanischen Farbholzschnitts, in jenen

Jahren eine Offenbarung für uns junge Künstler, schienen mir die Voraussetzungen
zu bieten, in einfacherWeise die Ärmsten der Armen darzustellen. Aber die wenigen
Holzschnittversuche, die ich damals machte, waren natürlich weit entfernt von den
Meisterwerken der Hiroshige oder Utamaro. Und auch mit meinen Erfahrungen mit
trockenen, neben- und übereinandergesetzten ‘flachen’ Farbtönen gelangte ich nicht
zum Ziel. Bei den geringsten Retuschen bröckelten die Farben unweigerlich ab. Nur
ein Weg hätte weiterführen können: die Farbe durch farbige Tücher, das heißt durch
geschnittene Tuchteile in verschiedenen Farben zu ersetzen.

Verzicht auf die Malerei - Der Weg zur angewandten Kunst

Vor 1891 hatte es auf dem Kontinent im Reich von Form und Ornament nicht das
geringste Anzeichen gegeben, das auf eine bevorstehende Befreiung von der
Stil-Imitation hätte schließen lassen, in der die Kunsthandwerker ihr kümmerliches
künstlerisches Leben fristeten.
Da erschienen in den Schaufenstern der ‘Compagnie Japonaise’ in Brüssel die

ersten Produkte, die von der Firma Liberty von England nach demKontinent exportiert
wurden. Ich erinnere mich an das Aufsehen, welches diese Dinge beim Brüsseler
Publikum machten, das sich auf dem Trottoir vor den Auslagen drängte. In keiner
anderen kontinentalen europäischen Stadt waren zu jener Zeit ähnliche Dinge zu
sehen.
Es gab grazile Möbel, die mit Lack in lebhaftem Grün oder Rot überzogen waren;

helle, freundliche Töpfereien, irisierende Gläser und Metall-
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17 Holzschnitt van de Veldes zu Max Elskamps Gedichtb and ‘Salutations dont d'angéliques’
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gegenstände, deren Formen nichts Abgebrauchtes, bedruckte Stoffe, Tapeten mit
heiteren Mustern, die etwas vom Rhythmus der ‘Songs’ und ‘Dances’ hatten, die
neuerdings aus den ‘Music-Halls’ vom Ufer der Themse in unsere Cafés importiert
worden waren, deren zotige Couplets sie verdrängten.
Wir genossen diese Dinge wie eine Art Frühling, der in unser Leben einbrach, in

die graue Langeweile unsererWohnräumemit ihren schweren, abgeschabtenMöbeln,
die jede Heiterkeit erstickten, mit all den verstaubten dummen Gegenständen, um
die man herumschlich. Im Gegensatz zu ihnen leuchteten die Schaufenster der
‘Compagnie Japonaise’ in der Rue Royale wie kleine Kapellen; unsere Augenwurden
erfrischt, unser Gefühl von einem schweren Druck befreit, wie die Seele eines
Gläubigen nach dem Gebet.
Zur gleichen Zeit hatten die ‘Vingt’ zum erstenMale einige Künstler zur Teilnahme

am ‘Salon’ eingeladen, die als erste sich den angewandten Künsten zugewendet
hatten: den Franzosen Chéret mit seinen Plakaten, den Engländer Walter Crane mit
seinen illustrierten Kinderbüchern, Gauguin mit einigen Keramiken und den Maler
Willy Finch, Mitglied der ‘Vingt’ seit ihrer Gründung, mit seinen gebrannten Tellern.
Sie alle gehörten zu den ersten Deserteuren, die den ‘Künsten’ den Rücken kehrten.
Der Bildhauer Paul Dubois, eine mächtige, athletische Gestalt, ein Künstler von

sicherem Geschmack und unermüdlich in seiner Hilfsbereitschaft, leitete die
Einrichtung des ‘Salons’. Zu seiner großen Überraschung mußte er diesmal einige
Dutzend Vasen, Krüge und Teller ausstellen. Vitrinen waren nicht vorhanden. Paul
Dubois entschloß sich, die einzelnen Gegenstände auf Sockel zu plazieren, die er in
die Zwischenräume zwischen den Bildern an dieWand stellte. Durch die unmittelbare
Nachbarschaft zu den Bildern unterstrich er die Bedeutung der ungewohnten Objekte.
Der Kunsthandwerker hatte seinen Platz und seinen Rang unter den ‘freien Künsten’
wiedererobert. Die Ausstellungenmachten keinen Unterschiedmehr zwischen freier
und angewandter Kunst.
Im Salon von 1892 stellten die ‘Vingt’ dem Kunsthandwerk einen eigenen Saal

zur Verfügung. Er war den Illustratoren der englischen Luxusrevuen mit Werken
von Selwyn Image, Herbert Horne, Lucien Pissarro gewidmet. Den Ehrenplatz
nahmen Vitrinen ein mit den schönsten illu-
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18 Titelholzschnitt van de Veldes zu ‘Van nu en straks’, 1893

strierten Büchern von William Morris, an den Wänden befanden sich
Glasgemälde-Entwürfe von Emile Bernard und ein Karton für eine Broderie
(Kunststickerei) vonmir. Eine eindrucksvolle Auswahl vonKeramiken (grès flambés)
von Delaherche vervollständigte das Ausstellungsgut.

‘Van nu en straks’

Von Calmpthout aus besuchte ich Auguste Vermeylen in Brüssel, der damals and
der ‘Université Libre’ deutsche Philologie studierte. Vermeylen hatte eine Gruppe
junger flämischer Schriftsteller gebildet, die sich von der Bevormundung der
Provinzzeitschriften befreien wollten und darauf brannten, ein eigenes Organ zu
besitzen, in dem sie ihre Arbeiten ebenso frei
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dem Publikum zur Diskussion stellen konnten wie ihre Kameraden französischer
Zunge in der ‘Jeune Belgique’, der Halbmonatszeitschrift ‘L'Art Moderne’ und in
der ‘Société Nouvelle’; ebenso frei wie wir, die Maler und Bildhauer in den
Ausstellungen der ‘Vingt’ in Brüssel oder der ‘Art Indépendant’ in Antwerpen.
Da war es an mir, ihn vor der Illusion zu warnen, auf dem Kontinent sei ein

ähnlicher Aufstiegmöglich wie jenseits des Kanals; ich zweifelte, ob die notwendigen
finanziellen Mittel und vor allem die künstlerischen Arbeitskräfte zur Verfügung
ständen. Zudem wies ich darauf hin, daß das Niveau der Buchkunst in England zu
keiner Zeit so tief gesunken war wie bei uns. Es gab damals in unseren Reihen keinen
Künstler, der fähig, neue Lettern zu entwerfen, keinen Drucker, der bereit gewesen
wäre, neue Buchstaben zu prägen und gießen zu lassen. Unter solchen
Voraussetzungen schien mir die Aufgabe, für die ich die Verantwortung übernehmen
sollte, zumindest abenteuerlich.
Vermeylen folgte aufmerksam meiner Darstellung der Lage; er wurde immer

munterer, als ich ihm präzisierte, worin dieMitarbeit meiner Freunde bestehen werde.
Am Schluß meines langen Besuches beschlossen wir, in Kontakt zu bleiben. Ich
bestand darauf, daß unsere nächste Besprechung bei mir im Haus ‘Vogelenzang’ in
Calmpthout stattfinden sollte. Die Zeit drängte, da ich mit einigen Freunden bei Théo
van Rysselberghe zum Déjeuner geladen war, der sich mit seiner jungen Frau in der
Avenue Louise, in der Nähe des Bois de la Cambre ein Heim eingerichtet hatte, wo
alles - Möbel, Vorhänge, Matten und Teppiche - zum ersten Male in hellen, klaren,
lebendigen Farben gehalten war.
MehrereWochen später meldetemir ein Telegramm aus DenHaag für den nächsten

Tag die Ankunft Auguste Vermeylens in Calmpthout. Ich holte ihn am Bahnhof ab.
Er hatte ein ziemlich voluminöses Paket mit Dokumenten für unsre Besprechung
über die geplante Zeitschrift unter dem Arm.
Bei Tisch im Hause meines Schwagers erzählte uns Vermeylen Einzelheiten über

seinen Aufenthalt in Holland, über seine Besuche bei Verwey und bei der Witwe
Théo van Goghs. Nach dem Essen führte uns meine Schwester zu einem Tisch unter
einem Apfelbaum, dessen belaubte Zweige mit den in voller Blüte stehenden
Sträuchern eine Art Raum bildeten. Es
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19 Holzschnitt van de Veldes zu ‘Van nu en straks’, 1893

war zu Beginn des Sommers; ein strahlender Tag. Die Farbtöne bildeten einen sonoren
Akkord aus dem Weiß, dem Rosa und Gelb der Schneeballen, Azaleen, des
Goldregens und der Syringen.
Seit unsrer ersten Unterhaltung hatten wir nichts voneinander gehört. Er brachte

nur gute Nachrichten: die Redaktion war gebildet, die Finanzfrage geregelt. Von den
Redakteuren der holländischen Zeitschrift ‘Nieuwe Gids’ mit größter Freundschaft
empfangen, hatte er Hermann Gorter und Albert Verwey als Mitarbeiter gewonnen.
Ich hatte mich nicht nur an James Ensor, Georges Minne, Georges Lemmen, Théo
van Rysselberghe und Willy Finch gewendet, sondern mich auch in England mit
Lucien Pissarro und auf dessen Empfehlung mit Charles Rickets in Verbindung
gesetzt. In Holland hatte ich Thorn Prikker, Jan Toorop, Jan Veth und Roland Holst
als Mitarbeiter gewonnen.
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Vermeylen warf einen langen Blick auf meine Liste und auf mich selbst. Und ich
las in seinen Zügen Befriedigung und Erstaunen. Die Schritte, die ich bei einigen
Druckern unternommen hatte, bestätigten meine bei unsrer ersten Besprechung
gemachte Vorhersage. Keine Druckerei, bei der ich gewesen war, besaß, was ich
suchte. Die Drucker benutzten alle ähnliche Schriften, Produkte einer seit drei
Jahrhunderten zunehmenden Verwässerung. Keine Schrift war zu finden, die die
Reinheit der ‘Kursiven’- oder der ‘Antiqua’-Lettern von Janson oder Garamond
erreicht hätte.
Ich dachte, die für den Anfang unabänderlichen Nachteile durch gute ‘mise en

pages’, durch harmonische Proportionen des Satzspiegels, durch neuartige,
überzeugende Entwürfe expressiven linearen Charakters aufwiegen zu können, wie
ich sie für die Einbände der beiden ersten Gedichtsammlungen Max Elskamps mit
einigem Erfolg verwendet hatte. Vermeylen war offenbar in Gedanken versunken
und mit anderen Dingen beschäftigt. Plötzlich bemerkte ich eine Änderung in seiner
Haltung; eine neue Idee schien ihn zu erfüllen, eine ‘Realität’, die ihn hypnotisierte
und gebieterisch alle nebensächlichen Gedanken beiseite schob.
Ich reichte Likör. Vermeylen blieb dem ‘alten Schiedamer’, ich dem ‘Benediktiner’

treu. In einem langen Schweigen leerten wir unsre Gläser. Goldene Strahlen drangen
durch die Zweige des Apfelbaumes, Sonnenflecken zeichneten sich auf demTischtuch
und auf den Dingen ab, die herumlagen, auf demBoden, um uns herum - sie kämpften
mit den Schatten.
Vermeylen ergriff diesen Moment und schnürte das Paket auf, das er mitgebracht

hatte. Es erschien ein großes Buch, das er bei einem seiner holländischen Freunde
geliehen hatte: ‘Das Buch Hiob’, eine Prachtausgabe, herausgegeben und illustriert
von William Blake, dem englischen Dichter und Maler aus dem Beginn des 19.
Jahrhunderts, von dem ich schon mehrmals gehört hatte, ohne je eines seiner Werke
gesehen zu haben. Die englischen Illustratoren des ausgehenden 19. Jahrhunderts
brachten seinem seltsamen Genie, seiner medialen und visionären Natur, die aus
Träumen und bedrückenden Schreckbildern und Halluzinationen schöpfte, höchste
Schätzung entgegen.
Vermeylen hatte noch keinen Namen für das Kind seiner Sorgen und Hoffnungen

gefunden. Der inhaltlicheUmkreis der Zeitschrift war von ihm und seinenMitarbeitern
noch nicht festgelegt worden. Der Titel einer
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Sammlung vonKritiken von CharlesMorice hatte Vermeylen fasziniert: ‘La littérature
de tout à l'heure’ (Die Literatur von heute). Es war klar, daß dieser Name für das
Programm paßte, das sich Vermeylen und seine Freunde vorgenommen hatten. Aber
war das Programm der Bewegung ausschließlich literarisch, wie die Mitarbeiter es
glaubten? ‘Für uns junge flämische Literaten’, bemerkte Vermeylen, ‘ist die Literatur
aufs engste mit der ‘Flämischen Bewegung’ verbunden, die ihrerseits ebenso eng
mit der politischen Emanzipation wie mit dem sozialen Aufstieg Flanderns
zusammenhängt.’ Er sah in der Menschlichkeit einer völlig freien Gemeinschaft die
einzige Möglichkeit für die Entfaltung des Individuums und für eine unabhängige
Kunst. ‘De Vrije Kunst!’ - dieser Titel hatte ihn gelockt. ‘Eine freie Kunst’, fuhr ich
fort, ‘ist an keine Grenzen gebunden, es seien denn die Grenzen des Talents oder des
Ausdrucks der künstlerischen Persönlichkeit.’
Damals, als Vermeylen und ich solche Gedanken austauschten, diskutierten

Künstler und Soziologen leidenschaftlich die Zukunftsfragen der Kunst. Die Anhänger
des Prinzips ‘L'art pour l'art’ standen in Opposition zu den Verteidigern des
Gedankens ‘die Kunst für das Volk’, also einer ‘sozialen Kunst’. Die Diskussionen
kreisten um die Fragen der ‘Zeitgenossenschaft’, des pointiert Aktuellen. ‘Van nu
en straks’ (Von heute auf morgen) - diese Worte sprach Vermeylen immer wieder
vor sich hin, ohne daß ich mir bewußt wurde, daß sie der Titel seiner Zeitschrift
werden sollten.
All dies ereignete sich an einemNachmittag in Calmpthout im Sommer 1892. Die

erste Nummer der ersten Avantgarde-Zeitschrift flämischer Sprache erschien am 1.
April 1893. Für das Titelblatt entwarf ich eine dekorative Komposition, bei der die
Lettern des Titels in ein freies, aggressives Linienspiel eingefügt sind. Die Initialen,
Vignetten und Zierleisten schlossen sich der ornamentalen Ausdrucksweise an, die
ich als erster für den Umschlag der Gedichtsammlung ‘Dominical’ vonMax Elskamp
verwendet hatte.
In einem viele Jahre später erschienenen Essay ‘De Gezelle à aujourd'hui’ schrieb

Vermeylen mit jener ihm eigenen freundlichen Ironie: ‘Da wir wünschten, daß alles
sich in Harmonie abspiele, hatte van de Velde die Buchstaben des Titels in Schwung
gebracht. Sie waren, schwer entzifferbar, in ein welliges Liniengefüge eingefügt, das
unser Programm symbolisierte.
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20 Querleiste van de Veldes zu ‘Van nu en straks’, 1893

Das Publikum mit seiner Rhinozeroshaut begriff natürlich nichts. Aber wir, die wir
es ernst meinten, erfaßten den Sinn. Ich bin aber nicht ganz sicher, ob wir alle das
gleiche meinten.’

Die ‘Engelswache’

Meine Gesundheit war immer noch erschüttert, und trotz der Gartenarbeit im Park
von ‘Vogelenzang’ blieb ich immer in Gefahr, neurasthenisch zu werden. Unter
günstigeren Umständen hätte ich leichter denWeg gefunden, mein Leben und meine
Ziele mit meinen Fähigkeiten in Einklang zu bringen und den Radius meiner Aktivität
auszudehnen.
Mein Freund, der Maler Willy Finch, der früheste Anhänger des Impressionismus

in Belgien, hatte zu jener Zeit die Malerei aufgegeben, um sich ausschließlich der
Töpferei zu widmen. Finch hatte die gleichen Konflikte wie ich durchgemacht; aber
er hatte Halt an den Theorien von Ruskin und Morris gefunden. Er war in Belgien
geboren, jedoch englischer Abstammung. Daher kannte er die
Erneuerungsbestrebungen innerhalb der modernen englischen Architektur und des
Kunstgewerbes.
Doch bevor ich in die Gedanken und Theorien von Ruskin und Morris, die später

meine Entwicklung entscheidend bestimmten, tiefer eindringen konnte, haben zwei
Ereignisse dazu beigetragen,mich aus der gefährlichen Sackgasse heraus- undmeinem
Schicksal entgegenzuführen.
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Wenn ich früher gesagt habe, die Pinsel seien meiner Hand entglitten, so darf man
dies nicht allzu wörtlich auffassen. In den Jahren der Depression bemühte ich mich
immer wieder, sie erneut aufzunehmen. Sobald ich mich besser fühlte, suchte ich
auf der Leinwand festzuhalten, was mich der Garten von Calmpthout über die Kraft
lehrte, mit der die Natur die armen Lebewesen tröstet und stärkt; wie sie ihnen mit
den schützenden Gebärden der Bäume hilft, mit den Blumen, die wie fromme
Schwestern während unsres Leidens freundlich lächeln. Zwei oder drei Landschaften
und einige Pastelle stammen aus jener Zeit. Aber derMangel an tieferer Überzeugung
und die fehlende innere Glut ließen mich zweifeln und schwächten meinen
Arbeitseifer. Einige Bildthemen, die sich auf mein früheres Leben bezogen und die
mich besonders beschäftigt hatten, stiegen immer wieder vor mir auf.
Eines dieser Themen schien über meine Ohnmacht und Schwäche zu siegen.

Während der langen Stunden, die ich mit meiner Mutter unter den Obstbäumen von
Wechel der Zande verbrachte, hatte ich mich mit der Komposition eines Bildes
beschäftigt, das eine ‘Engelswache’ darstellen sollte. Vier kniendeMädchen wachten
mit gefalteten Händen über den Schlaf des auf dem saftigen Rasen eines Obstgartens
gebetteten Gotteskindes. Diese Mädchen sollten durch nichts, weder durch ihre
Bekleidung noch durch irgendein anderes Attribut, erkennen lassen, ‘daß sie Engel
waren’. Sie sollten die Kleider der Erstkommunikanten tragen, als Hinweis auf ihre
Unschuld und absolute Reinheit. In den flämischen Dörfern tragen die
Erstkommunikanten keine weißen Kleider wie in den großen Städten, sondern es
werden Stoffe in lebhaften Farben bevorzugt.
Ich hatte mir vier rotgekleidete Mädchen ausgedacht. Die verschiedenen roten

Töne - vom tiefen Amarant bis zum glänzendsten Karmesin - waren mit Hilfe von
großen, flächenhaften Lokalfarben verwirklicht; die durch das Blattwerk schillernden
Sonnenflecke bewirkten ein Spiel, das durch die lebhaften und gewagten Töne des
grünen Rasenteppichs noch verstärkt wurde.
Ich hatte damals eine Vorliebe für solche ‘Motive’ der Lichtdurchdringung und

ihre mosaikartige technische Ausführung, welche ich der Pracht und dem Reichtum
vonOrientteppichen anzunähern trachtete. Das Verfahren der neo-impressionistischen
Farbteilung mit seiner Gegenüberstellung von Farbpunkten schien mir für solche
Wirkungen besonders ge-
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eignet. Dank den in Wechel der Zande gemachten Plänen und Skizzen für dieses
Bild glückte mir die Fixierung der ganzen Komposition auf eine Leinwand großen
Formates. Aber nach dieser Anstrengung verlor ich von neuem den Mut.
In meiner tiefen Verzweiflung stieg die Erinnerung an die Augenblicke der

Begeisterung, ja des Rausches empor, die ich erlebte, als vor mir die Berufung
erschien, an der ich jetzt so sehr zweifelte. Es war angesichts zweier berühmter Bilder
Manets: ‘Le Bar aux Folies Bergère’ und des ‘Porträts des Baritons Faure in der
Rolle Hamlets’, die in einer der Triennale-Ausstellungen in Antwerpen zu sehen
waren. Heute noch, nach so vielen Jahrzehnten, könnte ich die Stelle zeigen, wo
damals die beiden Bilder in den großen Sälen der RueVénus hingen.Mit verbundenen
Augen spüre ich noch immer die Strahlungskraft der beidenWunderwerke, in denen
das Leben sprühte. Dort erlebte ich das Wunder der Malerei.

Schon mehrmals hatte ich geplant, ein Handwerk zu erlernen, am liebsten ein
Kunsthandwerk. Doch erst vor der großen Skizze der ‘Engelswache’ und im
Augenblick meines Zweifels an der Möglichkeit ihrer Ausführung kam mir der
Gedanke, durch eine Kunststickerei zu verwirklichen, was ich nicht mehr durch
Malerei verwirklichen zu können glaubte.
Meine Schwester und eine ihrer Freundinnen sammelten die Stoffe und

Seidenstücke, die ich für die Herstellung einer Broderie benützen wollte. Aber ich
machte mir bald klar, daß ich allein und ohne die elementaren technischen Kenntnisse
dieses Handwerks nicht zum Ziel gelangen konnte. Beim Auftreten der ersten
Schwierigkeiten wendete ich mich an eine meiner Tanten, die in der Werkstatt ihres
Vaters an den bedeutendsten Broderien mitgearbeitet hatte, mit denen er als
angesehener Meister der Stickerei in Gent Kirchen beliefert hatte. Sie erklärte sich
um so lieber bereit, mir zu helfen, als sie in meinem, ihr etwas zweifelhaften
Unternehmen ein Mittel sah, mich an sich zu binden.
So begab ich mich Mitte Oktober 1892 nach langem Aufenthalt in Calmpthout

nach Knokke-sur-Mer. Mein Onkel, ein alter Seebär, hatte sich nach langer,
glücklicher Laufbahn als Kapitän in ein Haus zurückgezogen, das er in den Dünen
am Meer hatte erbauen lassen. In den Zeiten der großen Segler und der Abenteuer
hatte er sich ein kleines Vermögen erworben.
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Mit emsiger, geradezu klösterlicher Arbeit beschäftigt, verbrachte ich den Winter
1892/93. Sie forderte von mir nur wenig Phantasie; die Kartonskizze hatte die
Einzelheiten der Stoffe und der seidenen Stickereifäden endgültig festgelegt.
Für die Ausführung hatten wir uns zu dem einfachsten Verfahren entschlossen:

für die Applikationstechnik. Es handelte sich im Grunde mehr um eine ‘Tapisserie’
als um eine ‘Broderie’. Als erfahrene Stickerin stellte meine Tante diese Tatsache
mit ziemlicher Geringschätzung fest. Ihr Interesse für die gemeinsame Arbeit belebte
sich jedoch mehr und mehr, als sie erkannte, in welchemMaße die wissenschaftliche
Farbtheorie und die Gesetze der Komplementärfarben zu neuen Möglichkeiten bei
der Gegenüberstellung der Flächen führten, mit denen die ganze Tapisserie ähnlich
wie die Glasgemälde aus einzelnen Glasstücken ‘mosaiziert’ wurde.
Wie die Glasgemäldemit Verbleiungen, so mußten die verschiedenfarbigen Stoffe

mit Seidenfäden eingefaßt werden, die wie Bortenmit Punkten in gleichen Abständen
fixiert waren. Auf diese Einfassungenwandte ich die Prinzipien der wissenschaftlichen
Farbtheorie an: ‘Jede Farbgruppe, die von der Sonne beleuchtet ist, hängt mit dem
Orange zusammen, das vom Licht des Gestirns ausgesendet wird; jede im Schatten
liegende Farbgruppe wird in Kontrastwirkung vom Blau bestimmt.’
Die Anwendung dieses Grundgesetzes bestimmte die Wahl der ersten seidenen

Konturen, deren Breite mit der Größe der Flächen in Beziehung stand, die sie
umschrieben. Das gleiche galt für die zweiten Konturen, die die ersten ergänzten
und ihnen genau folgten. Durch diese sich ergänzendenKonturen erhielt die Tapisserie
eine beträchtliche Pracht.
Wir saßen uns am horizontalen Arbeitstisch im Atelier des Hauses in Knokke

gegenüber vor dem großen Fenster, durch das unser Blick auf die unendliche Weite
des Meeres glitt, und wir, meine Tante und ich, konnten uns vorstellen, daß wir auf
einem Schiff in ferne Länder reisten.
Während der langen Wochen der Arbeit an der Tapisserie-Broderie schweiften

meine Gedanken in weite, unbekannte Fernen, und ich fragte mich, wohin das
Schicksal mich führen würde.
Es herrschte fast immer undurchdringlicher Nebel. Das ununterbrochene Rauschen

des Meeres näherte und entfernte sich mit Flut und Ebbe. Nur an Tagen des Frostes
breitete sich das Meer in stillem Glanz aus. An sol-
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chen Tagen stieg ich mit Zeichenblock und Pastellstiften zum Strand hinab, um die
linearen Arabesken aufzuzeichnen, die die zurückflutenden Wellen im Sand
hinterließen. In den Dünen bei Knokke hatten mich schon früher ähnliche Bildungen
fasziniert: vergängliche, eigenwillige, raffinierte abstrakte Ornamente, die der Wind
in den Sand zeichnete. Auch als ich die Malerei aufgegeben hatte, verließ mich der
Dämon der Linie nicht, und als ich die ersten Ornamente schuf, entstanden sie aus
dem dynamischen Spiel ihrer elementaren Kräfte.
Im Katalog des Salons der ‘Vingt’ vom Jahre 1893, des letzten dieser berühmten

Vereinigung, begleitete eine erklärende Notiz mein Werk. Ich erwartete von ihr eine
beruhigende Wirkung auf das Publikum, da ich negative Auswirkungen der
Primitivität der Technik, des Archaismus der Zeichnung und der rhythmischen
Bewegung meiner Komposition befürchtete. Die Notiz entstammte dem ‘Livre des
Métiers’ (demWerkbuch) des Etienne Boileau, des Vorstehers der Pariser Kaufleute
in den Jahren 1258 bis 1268: ‘Wenn aber der Geselle nicht Sohn eines Meisters war,
verlangte man vor seiner Bestallung als ‘Meistersticker’ von ihm eine Darstellung
einer Gruppe vonmehreren Personen.’Meine Broderie entsprach diesen Forderungen;
ich hatte ein Beweisstück. Dieser Hinweis machte deutlich, welche Veränderung
sich in mir vollzogen hatte. Deutlicher konnte ich nicht erklären, daß ich mich als
Kunsthandwerker betrachtete und daß ich von nun an als solcher betrachtet zu werden
wünschte.
Das zweite Ereignis, das ebenso stark dazu beitrug, daß ichmeinen Beruf wechselte,

war das Zusammentreffen mit dem Wesen, das später meine Frau werden sollte.

Begegnungen mit Mallarmé und Verlaine

Mallarmés Besuch schenkte uns unvergeßliche Eindrücke. Er sprach im Februar
1890 im Kreis der ‘Vingt’ in Brüssel über Villiers de l'Isle-Adam, der am 19. August
des Vorjahres gestorben war. Die Vortragstournee führte Mallarmé auch nach
Antwerpen. Selbst die unvorbereiteten Zuhörer, die anfänglich
Verständigungsschwierigkeiten hatten, erlagen nach kurzer Zeit
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demCharme seiner zauberischen Sprache und der vollendeten Eleganz des Vortrags.
Ein unwiderstehliches Fluidum strömte aus seinen Worten. Souverän und offenbar
in vollem Bewußtsein der Schwerverständlichkeit seiner Gedanken überwältigte der
Dichter die Anwesenden. Emile Verhaeren, der Freund der meisten Teilnehmer an
den Vorträgen und Ausstellungen der ‘Vingt’, schrieb in der Zeitschrift ‘L'Art
Moderne’ über den denkwürdigen Abend, daß er für viele Teilnehmer ‘auf immer
zu den höchsten Erinnerungen zählen würde, der ‘gesprochene Traum’, der
geheimnisvoll wie Glaubensworte bisweilen in Ekstase überging, die den großen
Toten Villiers de l'Isle-Adam bald als Geist, bald in irdischer Gestalt, ebenso
unsichtbar wie stets gegenwärtig beschwor’. Von jenen aber, denen die Worte des
Redners unverständlich geblieben waren, hatte ich den Eindruck, sie verließen den
Saal andächtig und bewegt wie Gläubige, die nie in Versuchung geraten waren, an
ihrem Glauben zu zweifeln oder in den tieferen Sinn der religiösen Zeremonien und
Gesänge einzudringen.
Die Vortragsreise, dieMallarmé in die literarischen Zirkel einiger belgischer Städte

führte, sah als zweite Station Antwerpen vor. Octave Maus hatte mich gebeten, den
Dichter zu begleiten und ihm in Antwerpen als Führer zu dienen. Im Zug waren wir
in einem Coupé mit nur zwei Plätzen untergebracht, wie sie damals an beiden Enden
der Wagen erster Klasse zu finden waren. Mallarmé begann zu sprechen und fragte
nach einigen in Brüssel neugewonnenen Freunden, deren Namen er orthographisch
richtig notieren wollte.
Dann stand er plötzlich auf und lehnte sich gegen die Tür des Ganges. Es begann

ein Monolog, von dem ich nicht mehr weiß, wie er anfing, und der erst endete, als
der Zug in Antwerpen hielt. Ton und Rede erreichten sogleich das Niveau einer
improvisierten Vorlesung oder einer geschriebenen Abhandlung. Ein zufällig
gefallenes Wort wurde zum Thema. Kurze Sätze stießen auf Grund geheimnisvoller
Impulse in verschiedene Richtungen vor, wie um den Umkreis und die Grenzen des
Themas zu erkunden, und kehrten, auf dasWesentliche reduziert, zurück. Zu wenigen
Worten knapp zusammengefaßte Formeln wurden in ein einziges Wort gepreßt,
dessen Glanz etwas Irreales und dessen Sinn etwas von magischer Ewigkeit
angenommen hatte. Während der ganzen Reise stand ich hingerissen im Bann dieses
wunderbaren Erlebnisses.

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



70

Das Anfangswort ‘Encre’ (Tinte) hatte als Sprungbrett und Rakete zugleich gedient.
Mallarmé gelangte in schwindelndem Aufstieg zu einer überraschenden Definition
des ‘geschriebenen Buchstabens’ und des ‘gedruckten Wortes’; er setzte beides der
Kunst des Komponierens und der literarischen Schöpfung gleich. Ich hatte in diesem
Augenblick das Gefühl, mich an der Quelle zu befinden, aus der Mallarmé die Kraft
zurWiedergeburt von Gedanke und poetischer Form schöpfte, die derMeistermagier
mit stolzester Gleichgültigkeit gegen Verständnis oder Unverständnis vollzog. Ein
solcher Monolog hatte etwas von einem Wunder. Es erneuerte sich an jedem jener
berühmten ‘Donnerstage’ Mallarmés, denen die bedeutendsten Vertreter der
französischen und ausländischen Literatur in einer Atmosphäre der Verehrung
beiwohnten, die älteren Dichter des ‘Parnass’ und die jüngeren, erst vor kurzem
anerkannten Symbolisten.
Ich hatte das Glück gehabt, zwei- oder dreimal im kleinen Salon der bescheidenen

WohnungMallarmés in der Rue de Rome in Paris solchen ‘Zeremonien’ beizuwohnen.
Mallarmé improvisierte. Er stand in ähnlicher Haltung, wie sie mich im Coupé auf
der Reise von Brüssel nach Antwerpen so tief beeindruckt hatte, mit dem Rücken
gegen den offenen Kamin, in dem ein Scheit brannte.
Mallarmé befand sich inAntwerpen, Gent, Brügge und Lüttich vor einemPublikum,

das unfähig war, ihn zu verstehen und zwischen geheimnisvoller Sprache oder
Mystifikation zu unterscheiden.
Sehr viel später, bei meinem letzten Besuch bei ihm in Paris, erinnerte Mallarmé

sich an zwei Eindrücke, die er bei seinem kurzen Aufenthalt in Antwerpen empfangen
hatte: an den Spaß, den ihm die Feststellung machte, daß die meisten
Hafenarbeiterinnen, die robusten Fischverkäuferinnen und die appetitlichen jungen
Frauen in den Gassen des Hafenquartiers Strümpfe von einem zarten, warmen Rosa
trugen, das an das Fleisch der Akte und Frauenporträts von Rubens erinnerte.
Die zweite Erinnerung bezog sich auf den tiefen Eindruck, den er im ‘van

Ertborn-Saal’ des Museums empfangen hatte. In stummer Andacht hatte er die
Bildtafeln der primitiven flämischen und deutschen Maler bewundert. Zwei kleine
Bilder, eine ‘Heilige Barbara’ von van Eyck und eine ‘Eva’ von Cranach, ergriffen
ihn so sehr, daß er diesmal Worte brauchte, um uns seine Bewegung auszudrücken.
Der weite, majestätische Falten-
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wurf der vor einem Turm sitzenden Heiligen, den fleißige Arbeiter ihr zu Ehren
errichteten, schien ihm so geschickt angeordnet, daß er als festes Fundament das
ganze Gewicht des Turmes tragen konnte. Das zauberhafte Ebenmaß des kaum
entwickelten Körpers der ‘Eva’ Cranachs, die Einheit der Farbtöne, das Elfenbein,
mit dem sich der Körper der kleinen Gestalt vom schwarzen Hintergrund abhob -
ließ das nicht an irgendeine Verwandtschaft der Vision des alten deutschen Malers
mit Utamaro oder mit einem der anderen Meister der japanischen Holzschnitte
denken?
Der Leser möge nicht Mallarmé, sondern mir die aus der Erinnerung

zurückgerufene, ungeschickte Ausdrucksweise zuschreiben.

Im Jahre 1893 hatte ich eine wesentlich schwierigere Aufgabe zu erfüllen als bei
Mallarmés Aufenthalt. Es war OctaveMaus gelungen, Paul Verlaine für eine Anzahl
Vorträge in Belgien zu gewinnen; einige literarische Ver-

21 Postkarte Stéphane Mallarmés vom 28. April 1890
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einigungen hatten sich bereit erklärt, den ‘Armen Lelian’ vor ihren Mitgliedern
sprechen zu lassen. Solche Vorträge waren abenteuerlich vor einem Publikum, das
gewohnt war, Gelehrte oder Dichter im Frack auf dem Podium vor sich zu sehen.
Einer der Präsidenten einer literarischen Vereinigung hatte gesagt, es sei ein gewagtes
Unternehmen, ‘ein solch seltsames Tier in Freiheit vorzuführen!’ Bei den ‘Vingt’
mußte man sich nicht beunruhigen. Das Publikum der ‘Vingt’ hatte gelernt,
Unabhängigkeit, Absonderlichkeit und im Fall Verlaines Armut zu respektieren;
auch der bejammernswerte Zustand des Anzugs, in dem der berühmte Dichter in
Brüssel angekommen war, wurde als selbstverständlich hingenommen. Seine äußere
Erscheinung wirkte so, daß die Anwesenden aufs tiefste ergriffen waren; die einen
aus spontanem Erbarmen, die anderen aus Empörung gegen die Ungerechtigkeit des
Schicksals und die Gleichgültigkeit einer Nation, die längst hätte die Mittel finden
müssen, einem ihrer ruhmreichen Söhne wenigstens ein Existenzminimum zu
garantieren.
Keiner hat das Auftreten Verlaines bei den ‘Vingt’ besser beschrieben als Emile

Verhaeren: ‘Linkisch, unkonventionell gekleidet, auf einen Stock gestützt, sahen wir
ihn, den Dichter, das Podium betreten. Mit sachlicher Stimme, als lese er nur für sich
selbst, sprach er über Kunst und Vers. Bei den ‘Vingt’ war man sich des Respektes
bewußt, den man ihm schuldete, und obwohl er kaum zu verstehen war, hütete man
sich, es ihn merken zu lassen. Wer hätte bei einer solchen Vorlesung, bei der der
Dichter mit Tränen in den Augen seine Irrtümer bekannte, nicht gefühlt, welche
Kränkung es bedeutet hätte, ihm die Aufmerksamkeit zu verweigern? Er kommt aus
dem Mittelalter; er besitzt dessen Glauben und dessen Zügellosigkeit.’
Ich hatte Sorgen wegen Verlaines Auftreten in Antwerpen. Vor allem mußte er

bessere Kleider haben. Mit Max Elskamp hatte ich verabredet, - bevor wir Verlaine
zu meinemVater brachten, wo er während seines Aufenthaltes in Antwerpen wohnen
sollte -, in einem Hemden- und einem Schuhgeschäft vorbeizugehen. Im übrigen
würde uns der Kleiderschrank meines Vaters helfen. Als dann Verlaine in einem
Anzug meines Vaters aus seinem Zimmer kam, um sich zum Vortrag zu begeben,
waren wir sehr erleichtert.
Welch ein Gegensatz zwischen dem ‘Armen Lelian’ gestern in Brüssel und dem

würdigen Greis von heute! Der Präsident des Antwerpener Kunst-
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zirkels sprach einige Worte und bereitete das Publikum auf die chronische
Stimmlosigkeit des Dichters vor. Wenn die Zuhörer auch wenig Verständnis für die
symbolistischen Gedichte und für die Bemerkungen zur neuen poetischen Metrik
zeigten, so genossen sie es doch sichtlich, Verlaine seine Gedichte selbst vortragen
zu hören.
Später führten wir ihn in eine Taverne der Rue de Keyzer, wo ihn einige Künstler

und Freunde unserer ‘Association pour l'art indépendant’ erwarteten. Der Empfang,
der ihm an jenem denkwürdigen Abend bereitet wurde, und die Herzlichkeit der ihm
zugedachten Ehrungen gingen dem gebrechlichen, vorzeitig von hartem Schicksal
gebeugten, aber von Unsterblichkeit umstrahltenMann, der die französische Sprache
mit so viel herrlichen Gedichten beschenkt hat, sichtlich zu Herzen.
Am nächsten Morgen, nach dem Frühstück, das man ihm ins Zimmer gebracht

hatte, klopfte ich an seine Tür. Verlaine stand am Fenster. Er betrachtete die
Kaffee-Verleserinnen im Packhof gegenüber unserem Hause und beobachtete die
mächtigen Lastwagen und schweren flämischen Pferde, Verwandte der französischen
Rosse aus dem Departement Perche. Kaffeeballen wurden hinaufgehoben und durch
kräftige Hände nach innen gezogen.
Die Kaffee-Verleserinnen haben von allen Antwerpener Hafenarbeiterinnen die

traditionellen Kleider und Haartrachten ihrer iberischen Vorfahren am treuesten
beibehalten. Sie zeigen unverkennbar ihre Herkunft von der spanischen Besatzung
der nordflandrischen Provinzen. Verlaines Entzücken über die Arbeiterinnen mit
ihren goldenen Ohrringen und den ‘Fliegen’ auf den geschminkten Wangen
verwandelte sich in Ekstase, als uns auf unserem Weg an einer Straßenecke ein
Leichenzug den Weg versperrte. Schwarze Pferde, bedeckt mit silberdurchwirkten
Tüchern, zogen den enormen, blumengeschmückten Leichenwagen. An den vier
Ecken des Gefährts hielten vier vergoldete Holzengel mächtige Lampen und trugen
auf ihren Flügeln das ganze Gewicht derWölbung des fahrenden Katafalks. Verlaine
war überwältigt stehengeblieben. Wir hörten, wie er eine Folge unverständlicher
Worte psalmodierte.
UnserWeg durchs ‘Schippers Kwartier’ brachte ihm noch andere Überraschungen.

Max Elskamp hatte die Rolle des Führers übernommen. Unterwegs machte er uns
mit den Entdeckungen bekannt, bei denen er alles sammelte, was an Folklore im
Hafenquartier zu finden war, die einen Teil
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der reichen Volkskunst unsrer flämischen Provinzen bildete. Er stöberte bei den
Trödlern, ging in Wirtshäuser und Seemannskneipen und kaufte auf, was ihm
verdächtige Individuen zutrugen, die ihn für einen Narren hielten. Was er bei diesen
Fischzügen erwarb, bildete denGrundstock der Sammlung, dieMax später Antwerpen
schenkte. Die Stadt brachte sie in einem Haus neben dem Musée Plantin unter, und
Antwerpen besaß damit das erste Volkskunstmuseum Belgiens.
Um dieMittagszeit überquerten wir die Schelde auf einem der großen Raddampfer,

die den Pendelverkehr zwischen der Stadt und dem Dorf St. Anne besorgen. Von
dem Dutzend Häuser des Fleckens war die Hälfte Wirtshäuser, in denen man die
Antwerpener Spezialitäten ‘moules et pommes frites’ und ‘anguilles au vert’
angeboten erhielt. Verlaine schien sie nicht besonders zu schätzen und äußerte deutlich
seine Abneigung gegen das schwere flämische Bier. Einige Gläser Chablis und
Burgunder, dieMax und ichmit mehr Kennerschaft genossen als unser Gast, brachten
das Ge-

27 Postkarte Paul Verlaines vom 13. Juli 1893
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spräch auf das Panorama und die Atmosphäre Londons im Vergleich zur Reede und
zum Hafenleben Antwerpens. Beim Kaffee gestand Verlaine, in Paris manchmal
Heimweh nachHafen undMeer zu haben, wo ‘er sein Schiff von Quai zu Quai lenkte
angesichts eines baldigen, immer aufgeschobenen Aufbruchs’. Ob bei Verlaine in
diesem Augenblick wohl Erinnerungen an die mit Rimbaud in London verbrachte
Zeit wiedererwacht waren?
Wir kehrten rechtzeitig nach Antwerpen zurück. Verlaine hatte Zeit, sich

auszuruhen, bis wir ihn imWagen zumBahnhof brachten, wo er den Zug nach Brüssel
nahm. Dort sprach er am gleichen Abend vor der intellektuellen katholischen Jugend,
die sich nicht scheute, das Werk des ‘reuigen Sünders’ zu bewundern und ihm
gelegentlich materielle Hilfe zu gewähren.
Nach seiner Rückkehr nach Paris sandte Verlaine mir eine Postkarte, deren

summarische Adresse lautete:M. Henry van de Velde, chez son père, Quartier anglais,
Anvers.
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Viertes Kapitel
Die künstlerische Mission aant.

In Brüssel hatte ich der Eröffnung des zehnten Salons der ‘Vingt’ beigewohnt (1893).
Ich nahm am Bankett teil, das die Mitglieder der Vereinigung und ihre Freunde zum
letzten Male vereinigte. Nach zehn Jahren lösten sich die ‘Vingt’ auf. Es war die
einzigeMöglichkeit, sich von den in ihrer eigenenMitte hervorgetretenen bremsenden
Kräften zu befreien. Die Entscheidung wurde von den fortschrittlichen Mitgliedern
der ‘Vingt’ getroffen. Abgesehen von dem unschätzbaren Dienst, den die Vereinigung
den neuen belgischen und ausländischen Kunstströmungen in der Malerei, der
Skulptur, der Musik und in der Literatur geleistet hat, darf als großes Aktivum
festgestellt werden, daß sie als erste die verschiedenen Zweige des Kunsthandwerks
- damals im Gegensatz zur ‘großen Kunst’ der Malerei die ‘kleinen Künste’ genannt
- gleichberechtigt in ihre Ausstellungen aufnahm.
Einige Tage nach Verlaines Abreise war ich wieder in Knokke, von wo ich nach

‘Vogelenzang’ zu meiner Schwester und meinem Schwager zurückkehren wollte.
Zum erstenMale sollte ich einen Frühling amMeer erleben. Neue Erlebnisse standen
meinem Inneren und meinem Auge als gewesenem Maler bevor. Ostern bedeutet
den Schritt vom Tod zum Leben. Ostern 1893 sollte für mich zur Schicksalswende
werden.
Zwei Tage vor Ostern - ich befand mich am Strand - brachte mir ein Bote aus

Cadzand, dem ersten holländischen Dorf jenseits des ‘Swyn’, des heute versandeten
Mündungsbeckens des von Brügge zumMeer führenden Kanals, eine Nachricht von
Théo van Rysselberghe. Er teilte mir mit, daß er mit seiner Frau, einer ihrer
Freundinnen, Emile Verhaeren, Willy Finch
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und Pierre Olin in dem kleinen Gasthof auf den Dünen bei Cadzand angekommen
war. Sie erwarteten mich zu einem Ausflug nach der hübschen kleinen Stadt Sluis.
Kaum war der Bote, den meine Freunde zu mir geschickt hatten, von seinem

Fahrrad abgestiegen, saß er wieder auf, um meine Zusage zu überbringen: ich käme
zu Fuß nach Cadzand. Die Ebbe gab mir die Möglichkeit, auf festem Sand amMeer
entlangzugehen und so die holländische Grenze und den Gasthof trockenen Fußes
und ohne allzu große Anstrengung zu erreichen.

Freundschaft und Ehe mit Maria Sèthe

Bei meiner Ankunft in Cadzand am nächsten Morgen winkten mir meine Freunde
schon von weitem zu. Sie empfingen mich mit überströmender Freude wie Schüler
in den Ferien. Ihre Sorglosigkeit irritierte mich, ihre Überschwenglichkeit stand im
Gegensatz zu meiner Bedrücktheit. Vor dem Gasthof hatte Théo eine Landkarte
ausgebreitet, auf der er mir die geplante Fahrtroute zeigte. Er war ein Liebhaber von
geographischen Karten und behauptete, von Reiseorganisation mehr zu verstehen
als jeder Angestellte eines offiziellen Reisebüros.
Man saß noch beim Frühstück, das seit je in Holland eine gewichtige Mahlzeit ist,

mit Kaffee, ‘Broodjes’, Butter und Zwieback, Eiern und geräuchertem Fleisch,
Pfefferkuchen, Käse und Konfitüre. Zweimal mußte der Wirt uns sagen, daß der
Wagen unten an der Düne warte, bis meine Freunde sich entschlossen, aufzustehen.
Die primitiven holländischen Wagen sind schmal, aber lang genug, damit der Bauer
seine Frau und die zahlreiche Familie unterbringen kann. Die schweren Rosse gingen
in Galopp über, sowie wir den Deich erreicht hatten, der mitten durch die fruchtbaren
Polder von Hazegras zieht.
Théo van Rysselberghe ließ Freudenrufe erschallen, und Emile Verhaeren

gestikulierte um so heftiger, je unendlicher die Ebene und je weiter die Sicht wurde.
Wir genossen die strahlende Pracht dieses Frühlingsmorgens. In St. Anna-ter-Muiden
machten wir zum Apéritif halt. Von da ging es über
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eine von hohem Ahorn gesäumte Chaussee nach dem malerischen holländischen
Städtchen Sluis. Dort endet der Kanal von Brügge, der an der ‘Amme’ vorbeiführt,
wo der Legende nach Thyl Uilenspiegels Wiege gestanden haben soll.
Wir trennten uns und stöberten in den zahlreichen kleinen Läden des Ortes. Um

die festgesetzte Zeit trafen wir uns wieder in einer der merkwürdigen ‘Vergunningen’
am kleinen Hafen. In wildem Durcheinander warfen wir unsere Einkäufe auf einen
Tisch. Wir waren uns nicht einig, wer bei der Jagd nach seltenen und merkwürdigen
Dingen die glücklichste Hand gehabt hatte. Erst als Maria van Rysselberghe, die
‘Matata’ genannt wurde, und ihre Freundin Maria Sèthe einen dicken orangenen
Flanellstoff, dessen Leuchtkraft die Kunden des Farbhändlers Block in Vieux-Dieu
bei Antwerpen vor Neid hätte erblassen lassen, auf den Tisch legten, waren sich alle
einig, daß die beiden ins Schwarze getroffen hatten. Aus diesem Stoff ließ sich Théo
eine Atelierjacke machen, die erste in Orange, die je ein Künstler getragen hat. Die
Jacke machte Furore; bald hatten die Maler aus dem Kreis der ‘Vingt’ und ihre
französischen Maler- und Dichterfreunde keine Ruhe mehr, bis sie sich diesen
orangenen Stoff verschafft hatten.
Nach dem zweiten Frühstück, der traditionellen ‘Koffytafel’, verließen wir Sluis.

Wir folgten einem anderen Weg zurück, und die starken Rosse mußten den Wagen
über einen Sandweg ziehen. Ich stieg als erster ab, um es den Tieren leichter zu
machen; Maria Sèthe folgte mir. Seit ich sie bei Rysselberghes - sie war Schülerin
Théos - kennengelernt hatte, hatte ich mit ihr nur wenige und nur unwesentliche
Worte gewechselt. Diesmal sollte das Gespräch inhaltsreich werden.
Das blasse Licht, der Sand, die getrockneten Muscheln - alles ringsum war von

einemwundervollen Blond, dem gleichen Blondwie die Haare des jungenMädchens.
Ein Charme besonderer Art ging von ihr aus. Sie war schön, ihre Haut war
ambrafarben, ihr blondes Haar wie reifes Korn. Ihr Gang, ihre Haltung hatten etwas
Freies, Fremdartiges. Und tatsächlich: sie war Ausländerin. Ihre Vorfahren waren
Schotten, der Großvater, Astronom amHof eines Prinzen von Hessen, war Deutscher
geworden und wurde später Holländer. Ihre Mutter war eine Deutsche aus dem
Rheinland, sie selbst in Paris geboren, wo ihre Eltern bis zum Jahre 1870 gelebt
hatten.
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Nachdem wir ungefähr eine Stunde gegangen waren, setzte sich Maria Sèthe nieder;
vor uns lag das weite Meer. Sie stellte zunächst einige Fragen über die Gründe, die
mich von der Malerei weggeführt hatten. Über meinen Entschluß war offenbar am
Abend vorher im Kreis meiner Freunde gesprochen worden, wobei man mir Mangel
an Selbstvertrauen vorgeworfen hatte. Die Direktheit ihrer Fragen erschütterte mich,
und das ganze Verteidigungssystem, das ich um mich errichtet hatte, brach wie ein
Kartenhaus zusammen. Alles, was ich aus Stolz meinem intimsten und treuesten
Freund,Max Elskamp, was ich Théo, seiner Frau, was ich Emile Verhaeren verborgen
hatte, vertraute ich rückhaltlos diesem Mädchen im ersten Gespräch an.
Ich ließ vor Maria Sèthe die großen Gestalten von Ruskin und William Morris

erstehen und sprach zu ihr von dem tiefen Eindruck, den ihre Schriften wie auch die
Werke der Anarchisten Bakunin, Kropotkin und Elisée Reclus auf mich gemacht
hatten. Ich gestand, daß ich entschlossen war, Ruskin und Morris auf ihrem Weg zu
folgen bis zur Verwirklichung ihrer Prophezeiung: der Wiederkehr der Schönheit
auf Erden und des Anbruchs einer Ära sozialer Gerechtigkeit und menschlicher
Würde.
Ich war bereit, zu kämpfen und allen Verzicht, jedes Opfer und auch die Armut

zu ertragen, wenn der Kampf es verlangte. Ich hatte mit fiebriger Hast gesprochen,
wie wenn ich von einer höheren Macht überrascht und vorwärtsgetrieben worden
wäre.
Als ich innehielt, fühlte ich mich plötzlich erleichtert, ja glücklich. Ich verstummte

und erwartete eine Antwort. Maria Sèthe blieb still, den Kopf in ihre Hände gestützt.
In diesemAugenblick brachten uns die Hallo-Rufe unserer Freunde in dieWirklichkeit
zurück.
Maria Sèthe beruhigte meine Erregung. Ich entschuldigte mich und bat sie um

Diskretion. Sie wünschte, das Gespräch, das wir begonnen hatten, bei nächster
Gelegenheit weiterzuführen, und schlug vor, sie zu besuchen, wenn ich nach
Antwerpen zurückgekehrt sei. Es läge ihr daran, sagte sie, mich mit ihrer Mutter
bekannt zu machen.

Im Jahre 1889 war ich Mitarbeiter der Brüsseler Zeitschrift ‘L'Art Moderne’
geworden. In einer Reihe von Artikeln hatte ich den offiziellen Kunstunterricht in
Belgien scharf kritisiert. Kein Wunder, daß die Behör-
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den, denen ich einen Plan zur Einführung eines Kurses über ‘Die Geschichte des
Kunstgewerbes und der Kunstindustrie’ an der Antwerpener Akademie zu unterbreiten
beabsichtigte, schlecht gegen mich gestimmt waren. Der Kurs sollte eine Lücke
ausfüllen und zugleich meine Ideen unterstützen. Ich suchte eine Hörerschaft, vor
der ich Kunstgewerbe und Kunstindustrie gegen die ungerechtfertigte Mißachtung
verteidigen konnte, denen sie im allgemeinen ausgesetzt waren.
Nachdem ichmonatelang auf die Antwort des Direktors der Antwerpener Akademie

gewartet hatte, wandte ich mich unmittelbar an die Verwaltungskommission der
Akademie. Ich konnte dort auf einige Unterstützung durch politische Freunde meines
Vaters rechnen. Und ich gewann die erste Runde der Partie, die zwischen dem
Direktor undmir ausgetragen werden sollte. Der Direktor wurde vor die Kommission
zitiert und mußte erklären, weshalb er meine Angelegenheit so lange hinzog.
Von da an konnte ich demAugenblick entgegensehen, an dem ichmeinenKreuzzug

beginnen würde. Auf einem Spaziergang mit Camille Lemonnier, den alle
fortschrittlichen belgischen Künstler als den Führer der Rebellion gegen die offizielle
Kunst betrachteten, erzählte ich von meinen Plänen. Lemonnier, der ‘Marschall der
Literatur’, wie ihn die belgischen Schriftsteller nannten, blieb bei der großen Rotonde
der Avenue Louise, wo sich heute sein Denkmal befindet, stehen, faßte mich lebhaft
unter den Arm und rief aus: ‘Man muß sie bekehren!’ ‘Wen?’ - ‘Die jungen
Menschen!’ Mit einer leidenschaftlichen Geste schien er mich aufzufordern, den
Weg des Apostolates zu beschreiten.
Am gleichen Tag ließ mich Maria Sèthe wissen, daß sie nächstens nach London

fahren und einige Monate dort verbringen werde. Sie erbot sich, mir möglichst
vollständige Unterlagen über dieWiederbelebung des Kunsthandwerks und über die
Ergebnisse der Aktivität Ruskins und Morris' zu sammeln. Mich interessierten vor
allem Muster von Stoffen und Tapeten, Kataloge und Reproduktionen von aller Art
Gegenständen aus dem Haus ‘Liberty’, der ‘Boutique’ von WilliamMorris, und den
verschiedenen Ausstellungen der ‘Arts and Crafts Guilds’, die ich bei meinem
bevorstehenden Kurs in Antwerpen verwenden wollte.

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



82

Wegen einer Verschlimmerung des Zustandes ihres kranken Vaters wurde Maria
Sèthe bald von London zurückgerufen. Nach ihrer Rückkehr hatte sie den Wunsch,
die begonnenen Studien weiterzuführen. Zu diesem Zweck wurde in der großen Villa
Sèthe ein Zimmer zur Verfügung gestellt. So kam es, daß ich sehr bald wöchentlich
zwei bis drei Nachmittage in Uccle verbrachte. Den Kranken sah ich nie; er hätte
sich über die Anwesenheit eines Künstlers in seinem Hause und obendrein in der
Nähe seiner Tochter zu sehr erregt.
Vater Sèthe, ein Industrieller und weitblickender Mann, mochte Künstler nicht.

Seine Frau dagegen war eine leidenschaftliche Musikerin, die gern in ihrem Haus
junge Virtuosen und Künstler aus dem Kreis der ‘Vingt’ um sich versammelte. Eine
der Töchter hatte, mehr oder weniger gegen den Willen des Vaters, den Bildhauer
Paul Dubois geheiratet, einen etwas rauhen, aber freundlichen und der Kunst mit
ganzem Herzen ergebenen Menschen.
Nach einigen Wochen starb Marias Vater. Meine Besuche wurden häufiger,

nachdem mich der Direktor der Antwerpener Akademie informiert hatte, daß ich
meinen Kurs Anfang Oktober beginnen könne.
Ich mußte mich in einer Rekordzeit vorbereiten. Das von Maria und mir

zusammengetragene Material mußte vervollständigt, und viele in Bibliotheken
befindliche Bücher mußten eingesehen werden. In der Brüsseler Nationalbibliothek
befanden sich mehr Kunstzeitschriften als in Antwerpen. Also fuhr ich jede Woche
zweimal nach Brüssel und ging zur Teezeit an den Dieweg in Uccle. Zwischen diesen
Besuchen empfanden wir das Bedürfnis, uns zu schreiben. Ich hatte genügend
Selbstbeherrschung, die Flamme zu zügeln, die hinter meinen Skrupeln und meinem
Zögern glühte. Die Tatsache, erst in ferner Zukunft eine bescheidene
Existenzgrundlage schaffen zu können, verpflichtete mich zu Zurückhaltung.
Maria war freier. Ich hatte ihr eines der aufregendsten Dramen Ibsens gegeben:

‘Brand’, dessen Held, ein Pastor, zwischen seiner Pflicht und seiner Liebe schwankt
und sich zerschmettert fühlt. Als Maria mir das Buch zurückgab, fand ich einen
Zettel, auf den sie geschrieben hatte: ‘Ich bin die Frau, die um jeden Preis Ihr Glück
will, die entschlossen ist, zusammen mit Ihnen zu kämpfen, und sei der Kampf auch
ohne Hoffnung.’
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Die Neigung, die ich für das Mädchen empfand, dem ich als erstes das Geheimnis
und die Mission meines zukünftigen Lebens anvertraute, war zu einer echten
Zuneigung geworden. Ich empfand den glühenden Wunsch, sie als Helferin neben
mir zu haben, mit ihr das bescheidene Heim zu gründen, das sich von allen anderen
durch seine einfache Einrichtung und seine moralische Atmosphäre unterscheiden
sollte, in deren Sauberkeit und Schönheit wir leben könnten; wir - meine Frau, meine
Kinder und ich!
Doch statt glücklich zu sein, sah ich wieder die großen Hindernisse und fühlte

mich verpflichtet,MariasMutter die Gründemeines Verhaltens und die Unsicherheit
meiner Situation darzulegen.
Maria war mir aber zuvorgekommen. Sie hatte ihrerMutter ihre Gefühle anvertraut

und auch die Skrupel, diemich bedrängten. Ich konnteMariasMutter meine Bedenken
rasch erklären: meine materielle Abhängigkeit von meinem Vater, die Pflicht - ich
hatte es meiner Mutter versprochen - bei ihm zu wohnen, nachdem meine ältere
Schwester, die bisher mit ihm lebte, sich unerwarteterweise verheiratet hatte. Ich bat
sie inständig, keine anderen Gründe zu suchen, wenn meine Besuche von nun an
seltener würden. Meine Gefühle seien unverändert; sie würden mir helfen, alle
Schwierigkeiten zu überwinden.
Die impulsive Natur von Marias Mutter, die immer auf schnelle Verwirklichung

ihrer als richtig erkannten Wünsche und Pläne hinzielte, schob alle meine Einwände
beiseite, und ich kehrte ‘verlobt’ nach Antwerpen zurück.

Vorlesungen in Antwerpen und Brüssel

Dank der Intervention des Vorsitzenden der Sektion Kunst der Antwerpener
Stadtverwaltung, de Winter, der dem Vorstand der Akademie angehörte, konnte ich
im Oktober 1893 mit meinemKurs beginnen. DeWinter hatte darauf bestanden, daß
mir die größtmögliche Unterstützung zur Darstellungmeiner Theorien undMethoden
gewährt werden sollte. Die einzige Bedingung für die Teilnahme am Kurs bestand
darin, daß die Hörer ordnungsgemäße Schüler der Akademie sein mußten. Zwei
Stunden pro Woche
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verbrachte ich mit den etwa zwanzig Schülern, die sich eingeschrieben hatten und
mit steigendem Interesse meinen Vorträgen folgten. Diese begannen mit der ‘Predigt
an die Jugend’, die später in dem Band ‘Kunstgewerbliche Laienpredigten’ in
deutscher Übersetzung erschienen ist.
Die ‘Bekehrung’, wie ich sie verstand, entsprach vielleicht weniger der Vorstellung

des feurigen Romanciers und scharfen Kunstkritikers Camille Lemonnier, und die
geduldige Zurückhaltung, mit der ich meine Mission einleitete, gefiel meiner
zukünftigen Schwiegermutter nicht sehr.
Meine Mission hatte nichts Spektakuläres. In nichts glich meine Rolle derjenigen

Ruskins, von dessen glänzenden prophetischen Gaben ich ebensowenig besaß wie
von denen eines militanten Anarchisten. Meine Aufgabe bestand vielmehr darin,
Quellen aufzudecken und den Verlauf der Entwicklung aufzuzeigen. Gleichsam als
älterer Bruder wandte ich mich an meine Hörer. Erst vor wenigen Jahren hatte ich
die Akademie verlassen. Alle wußten, daß ichmir seit jener Zeit ein gewisses Ansehen
erworben und daß ich auf eine aussichtsreiche Karriere als Maler verzichtet hatte,
ummich in denDienst derWiedereroberung der Einheit der Künste und der Gleichheit
des Ansehens von Maler, Bildhauer und Kunsthandwerker zu stellen - der
Kunsthandwerker, die als Mitarbeiter der Architekten, jeder nach seinem Grad, zur
Größe und Schönheit der öffentlichen Bauten, der Paläste der Fürsten, derWohnungen
des Bürgers oder des Bauern beitrugen.
Ich sprach vor meinen Hörern als bescheidener Jünger der genialen englischen

Pioniere. Meine Kenntnisse waren jungen Datums, so daß ich nur als Pfadfinder
vorgehen konnte, der mit seinen Kameraden Gegenden erforscht, in denen einst
blühendes Leben herrschte, die aber heute verlassen und von Unkraut überwuchert
waren. Mehrere Vorlesungen widmete ich der Lesung und der Erklärung der
inhaltsreichen und prophetischen Werke Ruskins, dem gegenüber ich schon damals
einige Zweifel hegte, und der Vorträge und Schriften William Morris', die mir
konzentrierter und methodischer zu sein schienen. Andere Stunden galten den
Schöpfungen Morris' auf den Gebieten der Tapisserien, der Glasfenster, der Tapeten
und Möbelstoffe; vor allem aber der Bücher, deren Lettern und Vignetten Morris
selbst gezeichnet hatte, alles Werke, die an Schönheit und Ausführung es mit den
Erzeugnissen aus der Blütezeit des Mittelalters aufnehmen können. Auch
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die Arbeiten der Mitglieder der ‘Arts and Crafts’-Gilden, unter denen der Architekt
Voysey und der Buchbinder Cobden-Sanderson die angesehensten waren, wurden
behandelt. Cobden-Sanderson war mir insofern vorausgegangen, als er seine
hochgeachtete Stellung als Advokat aufgab, sich der Bewegung zurWiedererweckung
der Schönheit anschloß und zu einemMeister der künstlerischen Buchbinderei wurde.
An Hand von Reproduktionen und originalenMustern, die ich besaß, gab ich einen

Überblick über die verschiedenen Zweige des Kunsthandwerks und über die
Entwicklung der verschiedenen Techniken, die in jüngster Zeit von der manuellen
zur mechanischen Arbeit übergegangen waren. Eine Revolution hatte sich vollzogen,
die auch der heftigste Widerstand Ruskins nicht hatte aufhalten können, der durch
seine paradoxe, exzentrische Haltung die Kraft seines Protestes nur verringerte.
Es war falsch, der Maschine die Schuld an der Häßlichkeit zuzuschieben. Richtig

war es, die niedrige Geldgier der Industriellen anzuprangern, die - dank derMaschine
- in den Stand gesetzt wurden, die früher mit der Hand hergestellten Scheußlichkeiten
zu vervielfachen und die Weltmärkte mit ihnen zu überschwemmen. Ich selbst wie
auch die Künstler der Gruppe ‘Arts and Crafts’ wollten nicht die Maschine und die
maschinelle Herstellung diskreditieren. Im Gegenteil: wir waren der Meinung, daß
die Schöpfung von Modellen und die Wahl der Materialien beim industriellen
Herstellungsprozeß Künstlern anvertraut werden müßten. Wir sahen darin weder
Abstieg noch Erniedrigung. Die Repräsentanten der Kunstindustrie ihrerseits mußten
sich bewußt sein, daß in Zukunft ihr Ansehen unmittelbar von dem ästhetischen und
moralischen Wert der in ihren Fabriken erzeugten Produkte abhing.
Am Ende des Semesters vermied ich es, meine Besorgnis über den eines Tages

bevorstehenden Zusammenbruch des romantischen Kreuzzuges Ruskins zu äußern;
auchwollte ich nicht über den drohenden Einsturz des Gebäudes vonMorris sprechen,
der geglaubt hatte, auf der Basis einer sozialen Ordnung und des neo-gotischen
Dekors eine künstlerischeWelt zu errichten, der die Frische der echten Jugend fehlte.
Ich wünschte, daß meine Hörer wie ich selbst einem der nobelsten und genialsten
Künstler des 19. Jahrhunderts ihre Achtung und Verehrung bewahrten.
Meinen Hörern verschwieg ich, daß ich die Vorlesungen, die sie wie mich
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befriedigt hatten, im kommenden Winter nicht wiederaufnehmen würde. Ich war zu
der Überzeugung gelangt, daß zur Erzielung fruchtbarer Ergebnisse eine Abteilung
errichtet werden müßte, in der ich meine Schüler durch praktische zeichnerische
Arbeit zur Schaffung von neuen Formen auf Grund neuer Motive anleiten könnte.

1893 war das Jahr der Auflösung der ‘Vingt’ gewesen. Der Schatzmeister der
Vereinigung hatte die Bilanz der zehn Jahre vorgelegt: 50000GoldfrankenÜberschuß.
Auf dieser Basis konnte Octave Maus, der Sekretär der ‘Vingt’, einen neuen Anfang
wagen. Im folgenden Jahr wurde der alljährlich stattfindende Salon unter dem neuen
Namen ‘La Libre Esthétique’ eröffnet. Die Weiterführung der Bestrebungen der
‘Vingt’ war gesichert. Die ‘Vingt’ waren ein Kreis von Künstlern, die ‘Libre
Esthétique’ sollte eineVereinigung sein, derenMitglieder die neuenKunstströmungen,
die belgischen und die ausländischen, und ihre verschiedenen Tendenzen unterstützten.
Sie sollte nur einen einzigen Verwaltungsdelegierten haben. Octave Maus wählte
sich selbst und übernahm das Amt.
Das ganze Gewicht des Unternehmens ruhte auf ihm allein: die jährlichen

Ausstellungen, die Konzerte, die Vorträge. Und als der Krieg von 1914 seiner Arbeit
das Ende setzte, hatten die Erfahrungen ihn zur Überzeugung gebracht: ‘Autokratie’
für den Organisator, ‘Anarchie’ oder genauer gesagt: absolute Freiheit für den
eingeladenen Künstler, einzusenden, was er für gut hält, und für den Vortragenden
Freiheit, zu sagen, was ihm richtig scheint. Selbstverständlich, daß der Autokrat
kompetent sein mußte. Und Octave Maus war es.
Nachdem ich für den ersten Salon der ‘Libre Esthétique’ kein Werk einschicken

konnte, bestand OctaveMaus darauf, mich wenigstens mit einemVortrag ankündigen
zu können. Als Titel und Stoff schlug er vor: ‘L'Art futur’ (Die zukünftige Kunst).
Der Titel ‘Déblaiement d'Art’ (Säuberung der Kunst), unter dem der Vortrag 1894
veröffentlicht wurde, umschreibt seinen Inhalt deutlicher. Ich betrachte ihn als den
ersten Schritt auf dem Weg des Apostolates für einen ‘Neuen Stil’. Für den
Augenblick handelte es sich nur um eine Loslösung und Richtungsänderung.
Das eine der zwei Axiome, auf die ich mich stützte, war die Sinnlosigkeit einer

Rückkehr zur Gotik, das andere die Pietätlosigkeit der Künstler
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29 Buchschmuck van de Veldes zu ‘Déblaiement d'Art’, 1894

des 16. Jahrhunderts, die sich darauf versteiften, im Gegensatz zu der in Verruf
geratenen Gotik Elemente der römischen Architektur zu verwenden, einen Stil, den
sie ‘Renaissance’ nannten. Eine Renaissance, die bei genauem Hinsehen nichts
anderes war als dieWiederaufnahme des von der römischen Architektur praktizierten
Mißbrauchs, die organischen Elemente der griechischen Architektur in dekorative
Motive umzudeuten. Die Renaissance machte aus diesem Mißbrauch ein System;
dem Barock war es vorbehalten, die ausgefallensten und abgeschmacktesten
Kombinationen dieser widernatürlichen Umdeutung hervorzubringen.

30 Buchschmuck van de Veldes zu ‘Déblaiement d'Art’, 1894
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Ich schrieb ‘Déblaiement’, dessen Stil ich wie auch den der 1895 erschienenen
‘Aperçus en vue d'une Synthèse d'Art’ (Allgemeine Bemerkungen zu einer Synthese
der Kunst) später künstlich, manieriert und müde fand, unter dem verwirrenden
Eindruck des Gedichtes ‘En vain’ (Umsonst) aus dem Band ‘Poema Paradisiaco’
von Gabriele d'Annunzio, dessen Stern am Firmament der Dichtung gerade
aufgegangen war. In zwölf aufpeitschenden Zeilen stellt der ebenso brillante wie
unheimliche Dichter den völligen Zusammenbruch aller jener Bestrebungen dar, an
denen ich bald zehn Jahre teilgenommen hatte, der Bestrebungen, die im Laufe einer
mächtigen Entwicklung auf allen Gebieten der Kunst Werke allererster Ordnung
hervorgebracht hatten. Noch selten waren so viele neue Namen von Musikern,
Dichtern, Bildhauern und Malern derart plötzlich in Erscheinung getreten wie in der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts.
Der Augenblick war gekommen, ‘aufzuräumen’, breitere Bahnen zu öffnen und

neue Horizonte zu erschließen. Die Stunde schien mir günstig, der negativen Bilanz
d'Annunzios die Leistungen aller jener Künstler entgegenzusetzen, die in den
verschiedensten Ländern für etwas kämpften, dessen Wesen weder durch Erfahrung
noch durch praktische Ergebnisse näher zu definieren war. Mich leitete bei den
Studien für meine Kurse in Antwerpen und später ein Gedanke: die gebieterische
Pflicht, auszusprechen, was ich entdeckt hatte: die Existenz eines Virus, der seit der
Renaissance alle Schöpfungen der Architektur verheerte.
Die Unterstützung und das Interesse, dieMariasMutter unseren Ideen undmeinen

Arbeiten entgegenbrachte, und die Bereitwilligkeit, mit der mich mein Vater von
jeder Verpflichtung ihm gegenüber entband, hatten

31 Buchschmuck van de Veldes zu ‘Déblaiement d'Art’, 1894
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die Wolken vertrieben, die wir an unserem neuen Horizont aufziehen sahen. Es war
eine reine, strahlende Zeit. Nichts mehr hinderte die Bekanntgabe unserer Verlobung.
Wer mich die ‘Montagne de la Cour’ in Brüssel am Arm von Maria Sèthe

heraufkommen sah, hätte sich kaum vorstellen können, daß ich drei Jahre vorher,
gebeugt von seelischer Last, durch den Park von ‘Vogelenzang’ und über die Wege
ging, die nach den Dünen von Calmpthout führen.
Für die Mutter meiner Braut konnte ein Wunsch nie schnell genug in Erfüllung

gehen. Sie wollte, daß wir heirateten und bei ihr in ihremHaus wohnten. Die Hochzeit
fand im Mai 1894 in Uccle statt.

Besuch bei Madame Théo van Gogh

Für unsre Hochzeitsreise hatten wir uns etwas Besonderes vorgenommen.Wir wollten
von Dordrecht aus, wohin wir mit der Bahn fuhren, nur noch Schiffe auf den Kanälen
benutzen. Diese Art, mit ‘beurt’ oder ‘trekschuit’ zu reisen, verlangte zwar mehr Zeit
und erleichterte die Fahrt keineswegs; aber das war uns gleichgültig. Wenn wir
irgendwo ausstiegen, mußten wir schauen, wie wir weiterkommen konnten. Aber
waren wir nicht auf Überraschungen ausgegangen? Keine Unannehmlichkeit, keine
Unbequemlichkeit konnte unser Entzücken schmälern, das sich uns darbot: das
Schauspiel fruchtbarer Ebenen, die Unendlichkeit der Felder, auf denen das Vieh
weidete; die blühenden Obstbäume längs der Kanäle und Flüsse, der Himmel
Hollands, über dessen Horizont sich im Frühling weiße, goldgeränderte Wolken
türmen, wie man sie größer in keinem Land der Welt erblickt; die malerische
Farbigkeit, die es sonst nirgends in Europa gibt, die Städte und Dörfer, wo das Weiß,
das Grün, das Blau und Gelb der Tür- und Fensterrahmen und -läden auf dem
Hintergrund der dunklen Backsteine wie Fan-
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faren wirken. Die Märkte von Alkmaar, Gouda und Edam hatten unsere besondere
Begeisterung hervorgerufen.
Tagelang genossen wir den in einem Crescendo sich steigernden Zauber von

Dordrecht und Rotterdam, von Delft und dem Haag, von Leyden, Haarlem,
Amsterdam, Edam, Hoorn und Enkhuizen. Im kleinen Hafen von Volendam an der
Zuidersee setzte uns ein Fischer, der gerade seinen ‘Botter’ ausgeladen hatte, nach
der kleinen Insel Urk über, wo wir ein paar Tage ausruhten.
Mein Freund, der holländische Maler und Kunstkritiker H.P. Bremmer, der als

erster die Bedeutung Vincent van Goghs für die Geschichte der Malerei erkannt
hatte, gab uns einen Empfehlungsbrief an die Schwägerin Vincents, die Witwe Théo
van Goghs, mit, die in ihrem Haus in Bussum alle Bilder und Zeichnungen Vincents
aufbewahrte, die Théo zusammengebracht hatte.
Madame van Gogh empfing uns sehr freundlich. Nach einer kurzen Unterhaltung

in der ‘Zitkamer’ im Erdgeschoß ihres Hauses brachten wir unseren dringenden
Wunsch zum Ausdruck, vor unserer Rückkehr nach Belgien die Werke Vincents
sehen zu dürfen. Ohne viele Worte führte uns Madame Théo van Gogh auf den
Speicher. Alle Bilder - fast das gesamte Oeuvre Vincents - standen ungerahmt mit
der Bildseite gegen dieWände. Auf Tischen lagen dickeMappen mit Hunderten von
Zeichnungen. Madame van Gogh bat uns, die Bilder umzudrehen und die Mappen
zu öffnen, entschuldigte sich, sie erwarte eine Freundin, und ließ uns allein.
Eine unbeschreibliche und fast scheue Erregung erfaßte uns, so plötzlich und so

unmittelbar vor den Werken eines der größten Genies der Geschichte der Malerei
zu stehen und an Hand dieser Bilder seinen ganzen tragischen Lebensweg verfolgen
zu können. Während wir Bild um Bild umwandten, fühlten wir uns in eine Sphäre
versetzt, in der unser eigenes Empfinden eins wurde mit der Verzückung, von der
Vincent erfaßt war, als er die Bilder malte, die wir jetzt berührten. Wir sahen ihn vor
uns, wie er rasend den Pinsel ergriff, die Tuben auf der Palette ausdrückte, wie er
bisher Unempfundenes und Ungesehenes verwirklichte: eine Landschaft, ein Motiv
oder Blumen - jene ‘Sonnenblumen’ von einer bis jetzt ungeahnten majestätischen
Monumentalität. Kein Wort kam über unsere Lippen. Ergriffen gaben wir uns den
Eindrücken hin.
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Die Zahl der Bilder, die wir umwandten, nahm kein Ende. Eine Reihe von Porträts,
unter ihnen das Bildnis des Doktors Gachet, der Vincent bei sich aufgenommen und
bis zum Eintritt der Katastrophe gepflegt hatte, verschlug uns buchstäblich den Atem.
Dieses unbeschreiblich intensive Bild habe ich zitternd wieder gegen die Wand
gekehrt. Es war offenbar, daß ein Maler, der in diesem Maß die äußersten Grenzen
überschritt, von einer Krise niedergestreckt werden mußte.
Wir zweifelten, ob wir noch genügend Kraft hätten, die Mappen mit den

Zeichnungen zu öffnen. Auf zwei Stühlen saßen wir am Tisch und setzten uns noch
einmal der unheimlichen Verzauberung aus, von der wir uns gerade losgerissen
hatten. Diese Blätter waren von einem Gewirr von Strichen aus Kreide oder
chinesischer Tusche bedeckt; Schraffierungen reckten sich auf, verfolgten und stießen
sich zurück, loderten wie Flammen auf und sanken als Schaum nieder. Uns war, als
ob es uns die Hände verbrennen würde. Ohne Passepartout oder Rahmen schienen
sich die Blätter in unseren Händen zu winden, wie um der Dunkelheit zu entfliehen,
in die sie eingeschlossen waren.
Wir waren derart ergriffen, daß wir keineWorte der Entschuldigung dafür fanden,

daß - ohne daß wir es merkten - mehr als zwei Stunden verstrichen waren und daß
wir das Feingefühl Madame van Goghs mißbraucht hatten, die uns nicht hatte stören
wollen.
Als wir von dem uns heilig gewordenen Ort herunterkamen, war im Salon zum

Tee gedeckt. Noch ganz erschüttert von den empfangenen Eindrücken, hörten wir
nur mit halbem Ohr, was Madame Théo van Gogh erzählte. Sie ließ uns wissen,
welches lebhafte Interesse das Erscheinen der Zeitschrift ‘Van nu en straks’ in
holländischen literarischen Kreisen erweckt hatte. Bei einem kürzlichen Besuch hatte
mein Freund Auguste Vermeylen, der Redakteur der Zeitschrift, in deren nächster
Nummer eine Reihe von Briefen Vincents erscheinen sollte, ihr mitgeteilt, daß ich
Mitglied der ‘Vingt’ gewesen und als Angehöriger der Redaktion Vignetten und
andere lineare, abstrakte Ornamente für die Zeitschrift geschaffen hätte. Die van
Gogh-Nummer von ‘Van nu en straks’ enthielt ein Porträt van Goghs, das ein Schüler,
der zur gleichen Zeit wie van Gogh die Antwerpener Akademie besuchte, auf ein
Kuvert gezeichnet hatte. Ich stellte auf einigen Seiten denMaler-Märtyrer den Lesern
vor.
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Erste Kunstgewerbliche Arbeiten

Nach unserer Rückkehr fanden wir in der Villa meiner Schwiegereltern am Dieweg
in Uccle eine bequem eingerichtete Wohnung vor und schlugen unsere Ateliers in
zwei großen, dafür bestimmten Zimmern auf. Von den Fenstern ging der Blick auf
die weiten Felder und Obstgärten am Abhang des Hügels der Villa Sèthe.
In den verschiedenen, von mir als Atelier benützten Räumen habe ich immer an

Tischen gearbeitet, die ich vor großen Fenstern aufstellte. Wenn ich für einen kurzen
Augenblick des Nachdenkens den Kopf hob, half mir der Blick in die Weite, die
Lösung plötzlich auftauchender Probleme leichter zu finden.
Meine Schwiegermutter hatte es sich vorbehalten, unsere erste Auftraggeberin zu

werden. Sie ließ mich für ihre Tochter Irma, eine außergewöhnlich begabte Geigerin
und Lieblingsschülerin Eugène Ysayes, Möbel entwerfen und einen kleinen Salon
einrichten, in dem die junge Virtuosin ihre Freunde empfangen konnte. Ein
Violinenschrank für die drei Instrumente meiner Schwägerin - unter ihnen das Werk
eines berühmten italienischen Meisters - war das Hauptstück des kleinen Salons. Er
war in Zedernholz ausgeführt, war viel einfacher und unauffälliger als die vonGeorges
Serrurier geschaffenen Möbel, aber er unterschied sich nur wenig von den Arbeiten
aus der Gruppe der englischen ‘Arts and Crafts’-Bewegung. An denWänden befand
sich die erste von Maria und mir entworfene Tapete, das ‘Dahlia’-Muster.
Im übrigen beschäftigten sich meine Frau und ich vor allem damit, unsere

Forschungen fortzusetzen und die Dokumente zu vervollständigen, die mir dazu
helfen sollten, die Voraussetzungen für die Wiedergeburt des Kunstgewerbes in
England aufzuklären.
Ich fragte mich, ob Aufsätze, Vorträge und Kurse mir genügende Möglichkeiten

zur Erfüllung meiner Mission geben würden.

An dieser Stelle meines Berichtes muß ich einen Blick zurückwerfen. Ich überlasse
es anderen, darüber zu streiten, wem von den vier ersten belgischen Vorkämpfern
in den Jahren 1893 bis 1895 - Georges Serrurier-Bovy und mir auf den Gebieten des
Möbels und der Dekoration, Paul Han-
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kar und Victor Horta im Reich der Architektur - die schöpferische Priorität zukommt.
Ich möchte nur an die mehrfach von mir gemachte Feststellung erinnern, daß der

Kunsttischler Serrurier-Bovy in Lüttich als erster die revolutionäre Bedeutung der
englischen Künstler, Kunsthandwerker und Fabrikanten erkannte und daß er als erster
auf demKontinentMöbel nach neuen ästhetischen Prinzipien geschaffen hat. Er fand
seine Bewunderer und Käufer in den Kreisen der ‘Vingt’ und der ‘Libre Esthétique’.
Aber während wir den Sinn und die Tragweite des Werkes von Ruskin und Morris
zu vertiefen suchten, wandte sich sein Interesse als Fabrikant und angesehener
Industrieller auf die praktischen Möglichkeiten, die sich aus diesem neuen Auftrieb
für die Kunstindustrie ergaben. Die Beziehungen, die Serrurier und mich mit den
englischen Künstlern und Kunsthandwerkern verbanden, waren schwach. Die
Verbindungen der Engländer mit der kunstgewerblichen Tradition und der ländlichen
Architektur der großen Insel waren dagegen eng und dauerhaft. Serrurier löste sich,
wie er mir schrieb, 1894 vom englischen Einfluß. Dies gilt aber nur für seine Möbel,
denn auf demGebiet der Dekoration hat er sich nie von den Engländern freigemacht.
Ich hingegen verwendete noch 1895 für Möbelbezüge und für Vorhänge Stoffe von
William Morris.
Paul Hankar und Victor Horta waren die ersten Architekten, die auf demKontinent

mit der Imitation der historischen Stile und mit den architektonischen Moden des
19. Jahrhunderts brachen, die den niedersten Grad eines verderbten Geschmackes
erreicht hatten.
Paul Hankar ist im Alter von vierzig Jahren gestorben. Es ist anzunehmen, daß er

eine Entwicklung durchlaufen hätte ähnlich wie Berlage, der große holländische
Architekt. Ich selbst habe nur wenig Beziehungen zu Hankar gehabt. Mein
Enthusiasmus für seine Fassaden war nicht groß.Mit ihm zusammenwurde ich später
(1897) zur Mitarbeit an der Kolonialausstellung in Tervueren hinzugezogen, an der
er großen Anteil hatte. Wir sprachen aber weder über die Ziele unserer Bestrebungen
noch über die Prinzipien einer neuen Ästhetik. Hortas Beziehung zum ‘Neuen Stil’
entsprach ungefähr derjenigen Serrurier-Bovys. Nachdem er das ‘Volkshaus’ in
Brüssel gebaut hatte, ging er zu einem Modernismus über, der seiner Natur als
‘offizielle Persönlichkeit’ entsprach. Er besuchte mich in Uccle
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in demAugenblick, als er die Einrichtung und Dekoration des Hauses ‘Rue de Turin’
in Brüssel beendete. Er kam als Unbekannter zur Villa Diewegmit einer Empfehlung
des Ingenieurs Charles Lefébure, der später einer meiner intimsten Freunde wurde,
und interessierte sich für künstlerische Dinge, vor allem für die Aktivität der ‘Vingt’.
Lefébure gehörte zu den engsten Mitarbeitern des mächtigen Industriellen Ernest
Solvay, der auch als Soziologe sehr beachtet wurde. Auch Emile Tassel, der Bauherr
des von Horta entworfenen Hauses ‘Rue de Turin’, gehörte zu dieser Gruppe von
Wissenschaftlern.
Als Horta zu mir kam, war ich mit der Korrektur eines Stuhlmodells beschäftigt.

Er war in Verlegenheit wegen der Tapeten, der Vorhänge und der Beleuchtungskörper
für Tassels Haus in der ‘Rue de Turin’ und wollte sich über die Produkte orientieren,
die den neuen dekorativen Auffassungen entsprachen. Horta betrachtete über eine
Stunde lang die Muster und Reproduktionen, die ich für die Kurse in Antwerpen
benutzt hatte, und wir vermittelten ihm die notwendigen Verbindungen zu den
verschiedenen englischen Firmen. Aus allem, was wir Victor Horta zur Verfügung
gestellt hatten, wählten Emile Tassel und seine Frau nach dem Rat ihres Architekten
das Geeignete aus. Ich hatte also mit der ganzen Sache nichts zu tun.
Als Victor Horta uns verließ, dankte er lebhaft für die Hilfe, die wir ihm gebracht

hatten. Er blieb vor dem Modell des in Arbeit befindlichen Stuhles stehen: ‘Er wird
ein Meisterwerk werden’, erklärte er. Der Stuhl war keineswegs ein Meisterwerk.
Er hatte gar nichts Besonderes, es sei denn, daß ich bei seinem Entwurf versuchte,
ihn dem sitzenden menschlichen Körper möglichst anzupassen und eine Lösung zu
finden, daß er bequem getragen werden konnte.

Als Lehrer an der ‘Université Nouvelle’

In diesen Monaten waren Maria und ich von den Gedanken an das Kind erfüllt, das
wir erwarteten.Wir verließen Uccle nur, wenn wir nach Brüssel zu van Rysselberghes
oder zu meiner Großmutter gingen oder wenn wir
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meinen Vater in Antwerpen besuchten. Maria genoß es ganz besonders, mit meiner
Großmutter zusammen zu sein, die mit ihrem Sohn Polydore und einer geistlichen
Pflegerin, die sie seit fünfzehn Jahren betreute, in Brüssel wohnte. Meine Großmutter
war damals dreiundneunzig und Onkel Polydore dreiundsiebzig Jahre alt.
Die Anmutmeiner Frau und die Achtung, die sie den beidenAlten entgegenbrachte,

hatten die Befürchtungen meines Onkels zerstreut, dem meine Unabhängigkeit und
meine fortschrittlichen Ansichten wenig sympathisch und die von mir gewählte
Laufbahn abenteuerlich erschien. Der Respekt, der der Familie Sèthe entgegengebracht
wurde, und die Vermögenslage meiner Schwiegermutter haben dann in starkemMaß
zur Beruhigung meines Onkels beigetragen. Meine Großmutter hatte sich nie viel
Sorgen um mich gemacht. Sie hatte bemerkt, daß ich schon als Kind ‘anders’ als
meine Geschwister gewesen war, und begriffen, daß eine Laufbahn in der
Staatsverwaltung nichts für mich gewesen wäre; gewiß nicht mein Glück! Dieses
stand nun in Gestalt meiner Frau strahlend vor ihr!
Aber mit meinem Onkel, der sich endlich von seinen Befürchtungen gelöst hatte,

sollte es nur zu bald zu einem Konflikt kommen. Kurz vor meiner Heirat hatten wir
uns auf der Terrasse der Villa in Knokke, in Gegenwart meines anderen Onkels, des
früheren Kapitäns, wegen meiner sozialen Überzeugungen, die ich seiner Meinung
nach allzu offen zur Schau trug, heftig gestritten. Wohl zum ersten Male hatte sich
ein Angehöriger seiner Familie erlaubt, eine der seinen entgegengesetzte Meinung
zu vertreten. Alle - seine Brüder, Schwestern, Neffen und Nichten - beugten sich vor
der Autorität Onkel Polydores, des hohen Magistraten und Verfassers juristischer
Werke, die heute noch geschätzt werden.
Zweifellos fürchtete er die Anziehung, die Edmond Picard und sein Kreis auf mich

ausübten. Es kam allerdings auch zu einem unmittelbaren Konflikt, in dem er sich
gegen Edmond Picard und mich wandte. Als eines der einflußreichsten Mitglieder
der Verwaltung der ‘Université Libre’ in Brüssel hatte er sich mit dem drohenden
Skandal auseinanderzusetzen, der den radikalen linken Flügel der belgischen
öffentlichen Meinung fieberhaft erregte. Ein unerwarteter, beleidigender,
ungerechtfertigter Entschluß sollte verhindern, daß der hervorragende, weltbekannte
Gelehrte, der Geograph Elisée Reclus den Lehrstuhl einnahm, auf den er von der
‘Université Libre’
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berufen worden war. Er war gerade mit seiner Frau und seiner Schwester Louise
Dumesnil nach Brüssel übergesiedelt; sein Bruder Elie Reclus hatte sich in einem
Haus in Ixelles eingerichtet.
In Paris hatte vor kurzem der berühmte und ebenso lächerliche Prozeß gegen die

‘Dreißig’ begonnen, bei dem so doktrinäre Träumer wie Jean Grave und Sébastien
Faure und so ausgesprocheneGegner jeder direkten Aktion wie derMalerMaximilien
Luce und der avantgardistische Kunstkritiker Félix Fénéon auf der Anklagebank
saßen. Beide hatten in Brüssel im Kreis der ‘Vingt’ intime und treue Freunde, zu
denen auch ich zählte, der ich ihr Talent und ihren Charakter hochschätzte. Neben
den angesehenen, in der Stille wirkenden Revolutionären saßen wirklicheMissetäter
und ehemalige Sträflinge. Durch ein unerhört perfidesManöver versuchteman, Elisée
Reclus in diesen Prozeß hineinzuziehen, der übrigens zu einem Freispruch der
Angeklagten führte, ausgenommen die wirklichen Verbrecher, Diebe und ähnlichen
Gesellen.
Edmond Picard hielt es für seine Pflicht, sich an die Spitze einer Bewegung gegen

die diktatorische Haltung der Verwaltung der ‘Université Libre’ zu stellen, der mit
wenigen Ausnahmen die Crème der doktrinären Liberalen angehörte. Es gelang ihm
in kürzester Zeit, den Geist des Aufruhrs unter den Studenten zu verbreiten. Die
radikalen öffentlichen Körperschaften ganz Brüssels und der Provinzen wurden
ebenfalls aufgewiegelt, so daß sie dem von Edmond Picard unverzüglich lancierten
Projekt einer ‘Université Nouvelle’ ihre Unterstützung zusagten. Die Brüsseler
‘Université Libre’ war seinerzeit nach einer Revolte gegen die klerikale Regierung
geschaffenworden. DieselbenMitglieder der aus demKampf gegen die ultramontanen
Tendenzen der Regierung hervorgegangenen ‘Université Libre’ wollten jetzt die
Lehrtätigkeit Elisée Reclus' verhindern.
In einer Versammlung aller Protestierenden (am 24. März 1894) wurde der

‘Université Libre’ in Brüssel das Recht abgesprochen, einen Unterricht zu erteilen,
‘der nichts mehr mit dem Geist der Unabhängigkeit und der wahren Menschlichkeit
zu tun hatte, der die treibende Kraft bei ihrer Gründung gewesen war’. In dieser
denkwürdigen Versammlung, bei der der Geist des Gründers, des berühmten
Humanisten Théodore Verhaegen beschworenwurde, zielte der Professor Guillaume
de Greef in einer feurigen Ansprache auf den ‘Hohen Magistraten’ - der Hohe
Magistrat war
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mein Onkel Polydore -, der die Pflicht gehabt hätte, seinen Kollegen und der jungen
Generation zu zeigen, was ‘Recht’ bedeute, anstatt vorzugehen, wie es nicht einmal
ein Kriegsgericht gewagt hätte: ein Urteil auszusprechen und zu vollstrecken, ohne
das verurteilte Opfer anzuhören. ‘Ich bin überzeugt’, rief Professor de Greef in
herrlicher Erregung des empörten Gewissens aus, ‘daß die Lektion, die ich heute
nicht nur den Studenten, sondern vor allem der Verwaltung erteile, allen zumNutzen
gereichen wird.’
Kurze Zeit darauf befand sich die ‘Université Nouvelle’ im Stadium des Entstehens.

Ihr Lehrkörper bestand nach Edmond Picards Worten ‘aus einer Equipe, die den
Studenten durch geistige Bande und durch den Glauben an die Gegenwart verbunden
ist, der so viele Herzen entflammt hat, einer Equipe, in der das Feuer sozialer
Solidarität brennt, einer höheren Menschlichkeit, die alle Kräfte vereint zur
Verringerung der Leiden, der Ungerechtigkeit, der Ungleichheit und die bereit ist,
für Altruismus, Großmut und Hingabe zu kämpfen...’
Am 26. Oktober 1894 kündigte die ‘Université Nouvelle’ den Beginn der Kurse

an, die dank einem symbolischen Zufall in einem großen Haus der Rue des Minimes
stattfanden, in dem der Gründer der ‘Université Libre’, Théodore Verhaegen, gelebt
hatte und gestorben war. Das Studienprogramm umfaßte folgende Kurse: Elisée
Reclus ‘Vergleichende Geographie’, Elie Reclus ‘Philosophie der Religionen und
der Mythen’, de Greef ‘Elementare allgemeine Soziologie’, M. Girard ‘Philosophie
der mathematischen und physikalischenWissenschaften’, Fernand Brouez (Direktor
und Chefredakteur der Zeitschrift ‘La Société Nouvelle’) ‘Die soziale Frage’ und
Henry van de Velde ‘Die industriellen Künste und die Ornamentation’. Weitere
Kurse begannen im Laufe desselben Winters: Louis de Brouckère ‘Philosophie der
Wissenschaften’, Emile Vinck ‘Statistik’, Emile Vandervelde ‘Ökonomische
Soziologie’, Bernard Lazarre ‘Wirtschaftsgeschichte der Juden seit ihrer Zerstreuung’,
Edmond Picard und Emile Verhaeren ‘Geschichte der Kunst’, M. Kufferath
‘Geschichte der Musik’ und Jules Destrée ‘Die primitiven italienischen Maler’.
Als einer der ersten hatte ich mich auf Drängen Edmond Picards und meiner

Freunde Emile Vandervelde und Jules Destrée öffentlich mit den Anhängern der
Revolte solidarisch erklärt. Ich war mir klar darüber, daß
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die Mentalität meiner Hörer der ‘Université Nouvelle’ anders sein würde als die der
jungen Künstler, die in Antwerpen meine Vorlesungen besucht hatten.
Dementsprechend entschloß ich mich, die philosophischen Zusammenhänge
aufzuzeigen und das Geschichtliche mehr als das Technische der verschiedenen
Zweige des Kunsthandwerks zu behandeln, von denAnfängen der primitiven Perioden
über den Augenblick, in dem sie nacheinander verschwinden oder sich verändern,
bis hin zu dem Punkt, an dem sie dank der Erfindung der Maschinen und der
Entwicklung der Industrie nichts mehr mit ihrem ursprünglichen Wesen gemeinsam
haben.
Für die Antrittsvorlesung hatte ich das in Antwerpen behandelte Thema einer

‘Predigt an die Jugend’ wiederaufgenommen und weiterentwickelt. Der Abschnitt,
der sichmit dem Schaffen, den Schriften und der tapferen politischenHaltungWilliam
Morris' beschäftigte, trug zweifellos zu dem ermutigenden Beifall bei, den mir das
‘Trio’ Reclus zuteil werden ließ. Während des ganzen Kurses in diesem ersten Jahr
äußerte ich kein Wort des Zweifels, weder an Ruskin noch an Morris und seinem
Vertrauen in die Zukunft einer anarchistisch-kommunistischen Gesellschaft. Der
Vortrag, den ich im Januar 1898 im großen Saal des alten ‘Volkshauses’ in Brüssel
in der Sektion Kunst der P.O.B. (Parti ouvrier belge, Belgische Arbeiterpartei) unter
dem Titel ‘William Morris, Kunsthandwerker und Sozialist’ hielt, bezeugte meine
Verehrung und hob die Dankesschuld hervor, die unsere und die kommende
Generation niemals wird ganz abtragen können.
Zu meiner freudigen Überraschung nahmen an der Vorlesung, mit der ich meinen

Kurs einleitete, Professor de Greef, Elisée Reclus und seine Schwester Louise
Dumesnil sowie Elie Reclus, der ausgezeichnete Kenner der Geschichte der
Religionen und der primitiven Völker, teil. Die ‘Gruppe Reclus’ fehlte bei keiner
der späteren Vorlesungen, und auch andere Professoren der Universität fanden sich
von Fall zu Fall ein. Nach der Antrittsvorlesung wurden meine Frau und ich dem
‘Trio’ Reclus vorgestellt. Ihre moralische Würde beeindruckte auch diejenigen, die
ihre Überzeugungen nicht teilten. Meine Frau und ich waren glücklich, von ihnen
als Freunde aufgenommen zu werden. Beim ersten Händedruck empfanden wir
gegenseitig tiefe Sympathie. Und von jenem Augenblick an knüpften sich zwischen
ihnen, die uns wie intime Verwandte gegenübertraten, und uns, die
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wir uns als ihre Jünger fühlten, Bande, die erst der Tod unsrer neuen Freunde auflösen
sollte.
Während dieser Zeit veranlaßte mich Fernand Brouez, in seiner Zeitschrift ‘La

Société Nouvelle’ die Gedanken, die ich in meinem ersten Essay ‘Déblaiement’
verfolgt hatte, noch weiter auszuarbeiten. In den ‘Aperçus en vue d'une Synthèse
d'Art’ (Allgemeine Bemerkungen zu einer Synthese der Kunst) nahm ich diese Ideen
wieder auf: das Bild des erschöpften Baumes, die Vorherrschaft der ‘hohen Künste’
und ihr Nachleben in den Staffeleibildern und den Nippesfiguren der Malerei und
Bildhauerei. Ich gab meiner tiefen Überzeugung Ausdruck, daß die Elite der
Menschheit sich von der bequemen Unterwerfung unter den schlechten
konformistischen Massengeist abwenden und einem Geschmack sich zuwenden
müsse, der vom Ethos des Intimsten, was derMensch besitzt, von dem seines Heimes
bestimmt wird.
‘Wenn ich behaupte’, schrieb ich, ‘daß jeder sein Haus nach seinem Geschmack,

nach seinem Willen bauen wird, so wird darauf geantwortet, daß man das niemals
können werde. Und zwar nur auf Grund des Vorurteils, daß eine derartige
Erfindungsgabe keineswegs jedem gegeben sei. Aber wie ist es eigentlich möglich,
daß man bei so wesentlichen Dingen nichts mitzureden haben soll? Wäre es so, so
hätte uns die Zivilisation auf ein niedrigeres Niveau geführt als das der Urmenschen.
Die meisten Menschen freilich stimmen dieser Entmündigung zu und akzeptieren
die Formenwelt, in der sie leben, wie der Hund seine Hütte, das Pferd seine Box, die
Kuh ihren Stall.Wer unter uns versucht auch nur, etwas von seinem Selbst, etwas
Spontanes, etwas seinem Wesen und Denken Entsprechendes hinzuzufügen?’
Ich fühlte, ich mußte selbst die Antwort geben und durch eigeneWerke beweisen,

daßmeine Erklärungen und Forderungenmehr waren als ein dialektisches, paradoxes
Programm. Doch ich war weit davon entfernt, zu ahnen, daß das Schicksal den Schrei
‘Wer von uns wird es als erster versuchen...?’ gehört hatte und daß wir noch einen
Zoll von Schmerzen und Tränen würden zahlen müssen, bis ich jener ‘erste’ sein
würde!
Im Laufe der zwei Jahre, während derer ich an der ‘Université Nouvelle’ lehrte,

hielt ich auf Einladung verschiedener künstlerischer Vereinigungen in mehreren
Provinzorten Gratisvorlesungen, in denen ich ein wichtiges
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Mittel sah, mein Programm zu propagieren. Auch andere Lehrer des Institutes traten
auf diese Weise in den Dienst allgemeiner Volksbildung. Das Prinzip der ‘reisenden
Volkshochschule’ nahm damals schon in Belgien Gestalt an.

Der Schritt zur Architektur

Im Frühling 1895 hatte die Geburt einer Tochter unsere schönsten Hoffnungen erfüllt.
Alles schien gut zu gehen. Doch plötzlich entriß uns der Tod das Kind, bevor wir
uns noch bewußt werden konnten, in welchemMaß die Gegenwart solch eines kleinen
Geschöpfes zwei Menschen über die Grenzen hinausheben kann, die sie sich für ihr
eigenes Dasein gesetzt haben. Mit einem Schlag waren diese Grenzen eng geworden.
Sie beschränkten sich auf einen winzigen Sarg in einem Familiengrab.
Die Mühe, die sich meine Schwiegermutter zur Wiederaufrichtung ihrer Tochter

gab, half zugleich auch ihr selbst, ihre Entschlossenheit und die Fähigkeit zu raschen
Entschlüssen wiederzufinden. Offensichtlich beschäftigte sie sich mit einem Plan:
Zerstreuung, Ortsveränderung, dachte ich, oder ein anderes Mittel, von dem sie sich
Beruhigung und Heilung erhoffte.
Sie entschied, daß wir die Räume verlassen sollten, in denen wir bei ihr gewohnt

hatten. Aber mit unerwarteten Konsequenzen. Es ergab sich die Gelegenheit, ein
Stück Land gegenüber ihrem Haus am Dieweg zu erwerben. Sofort entstand bei ihr
der Gedanke, auf diesem Terrain für uns ein Haus zu bauen. Sie teilte uns ihren
Entschluß mit und drängte uns von Tag zu Tag mehr, ihren Vorschlag anzunehmen.
Meine Frau wie auch ich hatten Bedenken, denn während des Jahres, das wir bei
meiner Schwiegermutter verbrachten, hatte sich meine materielle Lage nicht
wesentlich geändert.
Meine Schwiegermutter schob die Bedenken mit dem Hinweis beiseite, daß sie

unwiderrufliche Verpflichtungen eingegangen sei. Hatte ich nicht, meinte sie im
übrigen, in den ‘Aperçus’, die in der ‘Société Nouvelle’ erschienen waren, eine
Verpflichtung übernommen? Ich hatte behauptet, ‘daß jeder, der ein Heim nach
seinem Geschmack, seinem Willen und seinem Herzen errichten wolle, die Pläne
eines solchen Hauses selbst ausführen
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könne’. Sie war von vornherein der Meinung, daß ich und kein anderer die Pläne für
das Haus entwerfen sollte, das sie für uns bauen lassen wollte. Die Würfel waren
gefallen; ich setzte mich an meinen großen Arbeitstisch in unserem Atelier und
begann mit der Arbeit an den Plänen für das Haus ‘Bloemenwerf’.
Die wenigsten Frauen können Grundrisse lesen. Auch meine Schwiegermutter

konnte es nicht. Statt dessen hatte sie mir volles Vertrauen geschenkt, in dem sie
sich durch nichts erschüttern ließ. Der Bauunternehmer, den sie beauftragt hatte,
versuchte ihr einzureden, die Aufgabe könnte meine Kräfte und Kenntnisse
übersteigen. Dieser Unternehmer hatte ihr eigenes Haus errichtet, das ihrem und
ihres verstorbenen Mannes Geschmack entsprach. Material und Ausführung waren
tadellos. Deshalb schätzte sie den Mann. Bei der Übergabe der Kostenanschläge
nahm er die Gelegenheit wahr, seine Bauherrin noch einmal darauf hinzuweisen,
daß das geplante Haus Gegenstand heftiger Kritik sein würde. Wenn auch sie die
Verantwortung übernehmen müßte, so müsse doch er, aus Rücksicht ihr gegenüber,
riskieren, den Ruf seiner Firma zu gefährden. Meine Schwiegermutter hatte eine
eigene Art, auf Fragen zu reagieren, die sie in Verlegenheit bringen konnten. Sie tat,
als habe sie nichts gehört, und kümmerte sich nicht darum.
Ich selbst war von unwiderstehlicher Leidenschaft erfüllt. Es genügte mir nicht,

die Pläne des Hauses zu entwerfen, sondern ich entwarf alles, was zur Einrichtung
und zur Ausschmückung gehörte, außer der sanitären Anlage, der Heizung und
anderen industriellen Bestandteilen - zu denen die englischenMessingbetten gehörten
-, die wie die Pläne von ‘Bloemenwerf’ das Prinzip des ‘Vernunftgemäßen’
verkörperten. Wegen des Tafelgeschirrs und des Bestecks mußten wir noch warten,
bis Werkstätten gefunden waren, für die ich die Modelle schaffen konnte. Freunde
wollten Schmuckstücke entworfen haben, und ich dachte schon an den Entwurf von
Kleidern für meine Frau.
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Samuel Bing, Julius Meier-Graefe
und die ‘Art nouveau’-Ausstellung in Paris 1895/96

Einen Tag, nachdem die ersten Spatenstiche den Umriß und die Lage unseres Hauses
auf der Höhe des abfallenden Geländes festgelegt hatten, erhielt ich den Besuch
zweier mir unbekannter Herren. Sie hatten sich nicht angemeldet; ich mußte sie
unvorbereitet in der Villa amDieweg empfangen. Der Name auf der einen der beiden
Karten, die mir der Diener reichte, war mir bekannt: S. Bing. Kein ‘Japanfreund’,
der nach Paris kam, versäumte es, Bings Galerie in der Rue de Provence zu besuchen.
Den Namen des anderen kannte ich nicht: Julius Meier-Graefe. Bing entschuldigte
sich, daß er keine Zeit gehabt habe, mich vorher zu benachrichtigen, und stellte mir
seinen Reisebegleiter vor, der ein deutscher Schriftsteller und Kunstkritiker sei.
Meier-Graefe diente ihm als Führer bei einer Rundreise, auf der sie sich über die

Wiedergeburt des Kunsthandwerks in England und verschiedenen Ländern des
Kontinents orientieren wollten. Von Brüssel gedachten sie nach England zu fahren,
dann nach Holland und von dort nach Dänemark, Deutschland und Österreich. Bing
drückte sich in gewählten Worten aus, die ebenso korrekt waren wie seine Haltung
und seine Kleidung. Man hätte ihn für einen hohen Beamten oder einen prominenten
Advokaten halten können. Meier-Graefe sprach für einen Deutschen sehr geläufig
Französisch. Er wirkte viel weniger förmlich als Bing. Seine Kleidung war korrekt,
aber mit jenem Schuß Nachlässigkeit, mit der junge Diplomaten gerne die
vorschriftsmäßige Eleganz färben. Er war groß, glattrasiert, hatte eine schwarze
Mähne, lebhafte, verschmitzte Augen, einen großzügig modellierten Kopf.
Bing verhielt sich zurückhaltend. Um so mehr war Meier-Graefe bereit, sich über

das von ihm erwartete Ergebnis der Rundreise zu äußern. Sie lieferte ihm Material
für Aufsätze inmehreren deutschen Zeitschriften, unter anderem für die neugegründete
Zeitschrift ‘Pan’, die über beträchtlicheMittel verfügte, ummit den hervorragendsten
europäischenKunstzeitschriften konkurrieren zu können. Die Redaktions-Kommission
des ‘Pan’ setzte sich aus den angesehensten Kunsthistorikern, Museumsdirektoren
und deutschen Künstlern zusammen. Die Liste der ausländischenMitarbeiter enthielt
ebenso bedeutende Namen.
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Als eifriger Leser der auch im Ausland geschätzten, die Gebiete von Philosophie,
Soziologie und Kunst umfassenden Zeitschrift ‘La Société Nouvelle’ hatte Julius
Meier-Graefe, wie er sagte, meine Bestrebungen verfolgt; meine Schrift ‘Déblaiement
d'Art’ hatte ihn über meine Ziele orientiert. Er hatte den Auftrag, mich im Namen
der Redaktions-Kommission, der er ebenfalls angehörte, ummein Einverständnis zu
bitten, daß mein Name auf die Liste der ausländischen Mitarbeiter gesetzt werde.
Im Laufe des Gespräches erfuhr ich, daß Bing undMeier-Graefe amMorgen lange

das ‘Kunsthaus’ (Maison d'Art) besucht hatten, das gegen Weihnachten 1894 in
Brüssel im bisherigen Haus Edmond Picard eingerichtet worden war. Dieses
‘Kunsthaus’ war das erste seiner Art, Vorbild für ähnliche Unternehmen, die später
in Frankreich, Holland und Deutschland entstanden.
Sein Zweck? Es sollte den individuellen Anstrengungen der Künstler und

Kunsthandwerker einen kaufmännischen Hintergrund geben und für eine größere
Resonanz zugunsten der Künstler sorgen. Bing interessierte sich lebhaft, als er diese
meine Interpretation der Aufgabe vernahm, aber er hütete sich, auch nur anzudeuten,
daß ihn seine Rundreise bestimmen könnte, in Paris ein solches Haus einzurichten.
Der Raum, in dem das Gespräch stattfand, war zufällig das Musikzimmer, das ich

neu eingerichtet hatte. DieWände waren gerademit meinem zweiten Tapetenentwurf,
der ‘Dahlia’, neu bezogen worden. Ich hatte das bis zur äußersten Grenze stilisierte
Blumenmotiv unter den Zeichnungen gefunden, die Maria im Atelier Brangwyns,
der damals in Brüssel einen gewissen Ruf besaß, ausgeführt hatte. Bing und
Meier-Graefe waren begeistert über die harmonischeWirkung des Amarantrot, Grün
und Indigoblau der Tapete und der Farbe des Zedernholzes der Möbel.
Ohne etwas von meinen Besuchern zu wissen, trat meine Frau ein. Sie trug

Trauerkleidung. Bing machte eine diskrete fragende Geste, und ich unterrichtete die
beiden von dem Unglück, das uns betroffen hatte. Auf rührende Weise sprach Bing
sein Beileid aus, Meier-Graefe schloß sich ihm an.
Dieser Zufall beendete den sehr höflich verlaufenen Besuch. BeimAbschied sprach

Bing den lebhaften Wunsch aus, mich nach seiner Rückkehr in Paris zu sehen.
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Wenige Wochen später fuhr ich nach Paris. Bing empfing mich in seinem kleinen
Arbeitszimmer in der Rue Vézelay. Ohne weitere Einleitung teilte er mir seinen
Entschluß mit, seine Galerie in der Rue de Provence in ein Haus für ‘Art Nouveau’
umzuwandeln. Der Besuch des ‘Kunsthauses’ (Maison d'Art) in Brüssel, das übrigens
nur kurze Zeit bestand, hatte ihn stark beeindruckt, und er glaubte an die Zukunft
solcher Unternehmungen. Seine Rundreise hatte ihn davon überzeugt, daß für das
Kunsthandwerk eine Wiederbelebung bevorstehe und daß die Künstler, die er in den
verschiedenen Ländern aufgesucht hatte, entschlossen waren, mit der früher üblichen
Nachahmung der Stile zu brechen.
Sein Plan für die erste Ausstellung war, die Objekte, die ihm die Künstler und

Kunsthandwerker der neuen Richtung zur Verfügung stellten, nicht in Vitrinen oder
auf Podesten, sondern in richtigen Salons und Zimmern zu zeigen. NeuartigeMöbel,
Beleuchtungskörper, Tapeten, Stoffe, Teppiche - alle diese Einrichtungsgegenstände
sollten Teile eines lebendigen Ganzen bilden.
Im Augenblick konnte Frankreich nur wenig oder nichts bieten. Der Beitrag der

Gruppe von Nancy beschränkte sich - auf dem Gebiet der Möbel - auf die kindliche
und zugleich literarisch prätentiöse Neuerung Gallés, Verse von Baudelaire oder
Verlaine in eine Tischplatte einzulegen oder in eine Glasvase zu schneiden. Auf
seiner ganzen Rundreise hatte Bing nur in BelgienMöbel in neuen Formen gefunden.
Er sagte mir in aller Offenheit, welche Bedeutung er meiner Mitarbeit beimaß. Er
hatte mir bei der Umwandlung seiner Galerie in neue Ausstellungsräume den
Löwenanteil zugedacht: ein großes Eßzimmer, ein Rauchzimmer in Kongo-Holz,
ein kleines Kabinett in Zitronenholz und einen rotundenartigen größeren Raum mit
Möbeln undWandfüllungen, die aufeinander abgestimmt sein sollten. AlsMitarbeiter
für diesen Raum war der dem Kreis der ‘Vingt’ zugehörige belgische Maler G.
Lemmen, für den Plafond der Pariser Maler E. Besnard vorgesehen. Dem Maler
Maurice Denis waren die Dekorationen und Möbel eines Schlafzimmers anvertraut
worden, dem Engländer Conder ein Boudoir. Vuillard sollte ein Vorzimmer
ausschmücken. Das übrige Ausstellungsprogramm befand sich noch im Stadium der
Vorbereitung. Bing rechnete damit, ‘La Maison Moderne’ im kommenden Oktober
(1895) eröffnen zu können. Für den Umbau des Hauses in der Rue de Provence hatte
Bing den
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Architekten Louis Bonnier bestimmt, der in Paris Ämter bekleidete, die ihm
bedeutenden Einfluß verschafften, für das Dekorative den Londoner Maler und
Zeichner Frank Brangwyn.
Nach der Besprechung, bei der ich meine prinzipielle Zustimmung zur Mitarbeit

an der Ausstellung gegeben hatte, lud mich Bing zu einem Besuch in seiner
Privatwohnung ein. Dort hatte er die schönsten Stücke fernöstlicher Kunst vereinigt,
die er von seinen Reisen in Japan, Korea und China mitbrachte und die ihm seine
Vertreter, die ständig unterwegs waren, lieferten.
Die Räume waren ungemein luxuriös und mit vorzüglichem Geschmack

eingerichtet. Man fühlte sich in der Atmosphäre eines Grandseigneurs, der sich für
Länder begeisterte, denen er einen förmlichen Kult widmete und deren
unvergleichliche Wunder er den Sammlern, Künstlern und Ästheten vor Augen
führte. An den mit amarantrotem Damast bespannten Wänden standen die Vitrinen,
zwischen ihnen hingen Kakemonos und Holzschnitte, alles so erregend schön, daß
ich mich wie verzaubert fühlte. Schwere seidene Vorhänge der gleichen Farbe
verhüllten die Fenster. Eine raffinierte indirekte Deckenbeleuchtung verbreitete
sanftes Licht, wenn Bing mit priesterlicher Gebärde eine Vitrine öffnete. Den Boden
bedeckten kostbare, weiche chinesische Teppiche. Die wenigen Tische, Stühle und
Schränke, die sich in den Räumen befanden, waren von höchster Qualität. Das Ganze
wirkte streng und zugleich elegant. Wenn Bing einen Schrank öffnete, waren die
darin befindlichen Wunderwerke plötzlich wie von sakraler Helle überflutet; sie
rührte von einer für jene Frühzeit des elektrischen Lichtes ungewöhnlich raffinierten
Anlage her.
Unvergeßliche Augenblicke, wenn man die nackten oder verhüllten Körper der

Bildwerke vor sich sah, deren bewegte Linien wie von Musik erfüllt schienen.
Unvergeßlich, wennman dann die Probedrucke der großenMeister Utamaro, Hokusai
und Hiroshige betrachten durfte.
Bing lag daran, den Besuchern alles zu zeigen. So steigerte sich das Erlebnis zu

einer Art Crescendo, an dessen Finale man sich in einem Rausch von Schönheit
befand, so daß man schließlich nur noch überwältigt in einen der großen Ledersessel
niedersinken konnte.
Unter diesen Eindrücken vergaß ich alle Bedenken, die mir amMorgen gekommen

waren, als ich Bings Büro verließ. Bedenken wegen Bings zu
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rascher Bekehrung, da er doch im Grund, künstlerisch und ästhetisch durchdrungen
von der Tradition des französischen Geschmacks, unseren künstlerischen
Bestrebungen fernstand, die gerade aus dem Bruch mit diesen Traditionen
hervorgewachsen waren.
Aber kaumwar die Schwärmerei dieses einzigartigen Nachmittags verschwunden,

kamen die Bedenken von neuem. Mir wurde klar, daß eine Kundgebung von der
Bedeutung der von Bing vorbereiteten Ausstellung die Kritik und die Feindschaft
all jener herausfordern mußte, die an der Erhaltung der jetzigen Lage interessiert
waren: an der Vorherrschaft des französischenGeschmacks und an der unbestreitbaren
Überlegenheit Frankreichs in Beziehung auf die Kunst wie auf die Kunstindustrie -
ideell und materiell. Ich fürchtete, daß man an den sogenannten ‘guten Willen’
appellieren und daß die - bezahlte - Presse und gewissenlose Kunstkritiker dem
Publikum vormachen würden, eine solche Kundgebung sei unpatriotisch und das
Werk meist ausländischer Aufrührer, die entschlossen seien, Paris und Frankreich
zu erobern, um ihnen ihr unveräußerliches Gut zu entreißen: das Monopol auf
Phantasie, Mode und die Stile, die ihr Entstehen Frankreichs Königen verdanken.
Aber nach meiner Rückkehr nach Uccle - nachdem ich in Paris zum ersten Male

dem Architekten Bonnier und dem Malerzeichner Brangwyn begegnet war -
beschäftigte mich nur noch der Gedanke, daß ich aufgefordert worden war, an der
ersten zusammenfassenden Ausstellung bisher zerstreuter Kräfte mitzuwirken und
in Paris in vorderster Linie einer Schlacht zu stehen, die gerichtet war gegen ‘Möbel
und Einrichtung der Wohnungen, in denen die französische Gesellschaft sich
verkroch’.
Ich hatte Bings Auftrag, der viel größer war als alles, was ich bisher nach meinen

Entwürfen hatte ausführen lassen, ziemlich leichtsinnig angenommen. Die Lieferfrist
für die vielen Möbel, Lampen, Tapeten und anderen Dinge war sehr kurz bemessen.
Ich mußte mich fragen, ob mein Brüsseler Kunsttischler über genügend Arbeitskräfte
verfügte, um rechtzeitig alles fertigzustellen, was dann in Paris eingerichtet werden
mußte. Schon die Beschaffung des Materials - eine große Menge Zedernholz für den
Eßraum, Zitronenholz für den Salon und Kongo-Paddok für das Lese- und
Rauchzimmer - war schwierig.
Persönlich hatte ich mein eigenes Problem. Was ich bisher geschaffen
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hatte, war immer für vorhandene Räume bestimmt und für Auftraggeber, deren
Geschmack und Bedürfnisse ich kannte. In irgendwelchen Zweifelsfällen konnte ich
mich mit ihnen besprechen. Die Arbeit für unbekannte Kunden und für nicht
existierende Räume war mir fremd. Dieses Mal sollte ich - umgekehrt - Räume auf
Grund entworfener Möbel gestalten. Ich gewöhnte mich nur langsam und schwer an
diese ungewöhnlichen Voraussetzungen und fürchtete, die in ungewöhnlicher Hast
entstehenden Dinge nicht zur Zeit liefern zu können.

Kein Zweifel, daß das Vertrauen und der Enthusiasmus, mit dem sich Bing zum
Schrittmacher von ‘Art Nouveau’ erklärte, ihm von Julius Meier-Graefe eingeflößt
wordenwaren. Damals hatte sichMeier-Graefe nur durch die aktive und bestimmende
Rolle bekannt gemacht, die er in der Leitung der jungen deutschen Zeitschrift ‘Pan’
spielte. Der Einfluß, den er auf Bing ausübte, fiel zeitlich mit einer Krise zusammen,
die zu seiner Trennung von seinen Mitarbeitern beim ‘Pan’ führte. Meier-Graefe
hatte vergebens versucht, seine Freunde von der Notwendigkeit der Gründung eines
ähnlichen Unternehmens wie desjenigen von Bing zu überzeugen. Ich vermute, daß
seine Freundemehr wegen seines vorzeitigen Enthusiasmus und seines unüberlegten
Vorgehens zurückhaltend waren als gegen die Chancen eines solchen Unternehmens,
das vielleicht in Berlin fruchtbaren Boden gefunden hätte.
Das Unternehmen ‘Art Nouveau’ war tatsächlich denkbar schlecht vorbereitet.

Der Mangel an faktischen Kenntnissen des einen Organisators und die dickköpfige,
gefährliche Unüberlegtheit des andern mußten zu einem Mißerfolg führen.
Man braucht nur den Ausstellungskatalog durchzublättern, um den Mangel an

Einheit und Zusammenhang dessen zu erkennen, was Bing und Meier-Graefe sich
unter ‘Art Nouveau’ vorstellten. Das Publikum sagte ‘Stil Art Nouveau’, nachdem
die bezahlte und unbezahlte Propaganda diesen barbarischen Ausdruck mit allen
Mitteln mundgerecht zu machen versucht hatte.
Ohne Unterscheidungsvermögen, ohne Stellungnahme, ohne Programm war

angehäuft, was den beiden Reisenden an ‘Neuheit’ aufgefallen war. Im Grunde
wollten sie vor allem aus der ‘Neuheit’ Vorteil ziehen; die
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zweifellos entstehende Sensation sollte dabei helfen. Sie kümmerten sich nicht im
geringsten umWidersprüche, die sich in Schöpfungen von geradezu antipodenhafter
Gesinnung offenbarten. Wie hätte man sonst unter dem gleichen Sammelbegriff
meine Schöpfungen und solche von Carabin, Gläser von Tiffany, Powell undKöpping,
Leuchter von Benson und von Eckmann präsentieren können?
Um von den völlig unklaren Prinzipien Bings einen Begriff zu geben, genügt es,

daran zu erinnern, daß die Besucher neben meinen Räumen ein von Maurice Denis
entworfenes Schlafzimmer bewundern konnten, dessen elefantenartigeMöbel ebenso
unsinnig waren wie der Sessel des berühmten Bildhauers Carabin, der nichts anderes
war als ein naturgroßer weiblicher Akt in akrobatenhaft sitzender Pose, dessen Schoß
als Sitz und dessen Arme als Lehnen dienen sollten.
Hätte Bing die grundlegenden Prinzipien und die sittlichen Ziele, denen ich mit

allen meinen Kräften zustrebte, erkannt, so hätte er meine Arbeiten bestimmt
abgelehnt. Die Idee, mit künstlerischer Gestaltung der Moral zu dienen, und die
Rückkehr zu einfachen, wahrhaften Formen konnten ihm nichts sagen.
Die Wahl der Mitarbeiter bei Bings nachfolgenden Ausstellungen bestätigte diese

Annahme. Der ‘Pavillon de l'Art Nouveau’, den de Feure in Bings Auftrag später
für die Pariser Weltausstellung von 1900 geschaffen hat, und die in diesem Pavillon
ausgestellten Gegenstände zeigen die Tendenz Bings, eine ‘neue Eleganz’ zu
entdecken. Ihre reizvolle Dekadenz und ihre ungeheure Virtuosität erscheint den
Bildern Boldinis oder Gandaras und den Goldschmiedearbeiten Laliques verwandt.

Die Eröffnung der Ausstellung bei Bing fand in den letzten Dezembertagen statt. Es
kam zu einem Skandal, der sich bis zum Aufruhr steigerte. Eine elegante Menge
drängte sich in den Sälen, laut, feindselig und entrüstet. Die Creme der Pariser
Gesellschaft, berühmte Persönlichkeiten der Académie Française, Künstler und
bedeutende Gelehrte, Ästheten und Kunstkritiker waren sich darüber klar, daß hier
die traditionellen Stile attackiert und daß ein revolutionärer Bruch vollzogen wurde,
der etwas unverzeihlich Beleidigendes bedeutete. Ein allgemeines Gemurr,
Verwünschungen, Bosheiten waren zu hören. Mit Bing hatte man Mitleid. Man
betrachtete
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ihn als das Opfer eines heimtückischen Attentats revolutionärer Künstler, die seine
Naivität ausnutzten.
Auf der Straße, beim Ausgang vor der vom Architekten Bonnier - einem der

zartesten und wohlwollendstenMänner, denen ich je begegnet bin - ‘verschandelten’
Fassade, schienen die Besucher, die in den Sälen völlig entfesselt waren, sich langsam
zu beruhigen. Um die berühmtesten Persönlichkeiten bildeten sich Gruppen. Edmond
de Goncourt, der sich als würdiger Gentleman in der Ausstellung beherrscht hatte,
erhob auf der Straße die Arme als Zeichen des Abscheus. Er erklärte den
Umstehenden, die seineMeinung hören wollten, der Lächerlichste der Ausstellenden,
van de Velde, entwerfe seine Möbel nach den Gesetzen des Schiffsbaus. Es scheine,
er praktiziere einen ‘Jacht-Stil’. An dieser Beobachtung war unbewußt etwasWahres.
De Goncourt hatte das Wesen der ‘vernunftgemäßen Gestaltung’ erkannt, die meine
Möbel mit Schiffen verband.
Rodin kam Edmond de Goncourt zu Hilfe und stieß Verwünschungen an

Meier-Graefes Adresse aus, den er für den Schuldigen hielt, daß Bing der
französischen Tradition abgeschworen und sich dem abscheulichsten
Internationalismus angeschlossen hatte. ‘Ihr van de Velde’, rief er unter dem Beifall
der Menge, ‘Ihr van de Velde ist ein Barbar!’ Aber auch dieser niederschmetternde
Ausruf war gar nicht so herabsetzend, wie der große Meister glaubte. Er, der die
Kathedralen so liebte und ihre Erbauer so heiß bewunderte, hätte daran denken
müssen, daß der gotische Stil - vor allem in Frankreich - als eine Erfindung von
‘Barbaren’ angesehen wurde. Ich hätte stolz sein können, als ihr Verwandter
angeprangert zu werden.
Zur gleichen Zeit suchte innen im Hause Bing, der eine ganz andere Aufnahme

erwartet hatte, sichtlich verstört einen Halt. Er drückte uns krampfhaft die Hände
und murmelte: ‘Besnard und Sie, van de Velde, Ihr habt mich gerettet.’
Von Rettung konnte keine Rede sein; der Ausgang der Schlacht war nur zu

niederschmetternd. Die Presse konstatierte fast einstimmig die Niederlage von ‘Art
Nouveau’ wie den Triumph des guten Geschmacks und des französischen Genies.
Die akkreditierten Kritiker OctaveMirbeau und Arsène Alexandre machten, bis zum
äußersten entrüstet, die Ausstellung in bissigster Weise verächtlich. Gabriel Mourey
nahm zunächst eine abwartende Haltung ein. Als einzige zeigten Camille Mauclair
in der Zeit-
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schrift ‘Renaissance’, Gustave Geffroy und ThadéeNathanson in der ‘Revue Blanche’
wohlwollende Sympathie.
Kurz, das allgemeine Urteil war vernichtend. Bing und ‘Art Nouveau’ wurden

verhöhnt, und die Ausstellung wurde als Skandal hingestellt. In den Artikeln, die
später in den Kunstzeitschriften erschienen, billigten die weniger auf Aktualitäten
bedachten undweniger käuflichenKritiker demEreignis einige Bedeutung zu. Gabriel
Mourey schrieb einen achtungsvollen Aufsatz im ‘Studio’, der damals lebendigsten
englischen Kunstzeitschrift, unter dem Titel ‘Das große Ereignis der gegenwärtigen
Kunstsaison’. Gustave Geffroy hatte im ‘Journal’ vom 3. Januar 1896 gesagt: ‘...
diese Männer sind auf der Suche nach einfacher und tiefer Kunst; sie wenden eine
guteMethode dabei an: unablässige Arbeit. Ihr persönlicher Beitrag ist an bestimmten
Einzelheiten zu erkennen. Wenn man zum Beispiel die von Henry van de Velde
ausgeführten Räume betrachtet, so wird man die Ausgewogenheit aller Linien der
Möbel bemerken, die bewußt gewollt ist; man wird die feine Grazie in der
Umrahmung einer Scheibe oder eines Spiegels erkennen, und man wird sehen, wie
die in Holz eingelegten Kupferinkrustationen rings um das Zimmer eine Folge von
höchst reizvollen Arabesken ergeben.’
Nach Rückkehr in seinen ‘grenier’ - wie man seine Dachwohnung nannte - schrieb

Edmond de Goncourt seine Eindrücke des denkwürdigen Tages nieder. In meinen
Arbeiten, die er gegenüber denen aller anderen Aussteller hervorhob, erblickte er
eine auffallende Verwandtschaft mit den Konstruktionsprinzipien der Jachten. In
seinem ‘Journal’ vom 30. Dezember 1895 heißt es:
‘Ich wende mich nicht gegen die Idee der Ausstellung als solche, sondern nur

gegen die jetzige, die von heute.
Jawohl, unser Land, das die koketten, rundlichen und bequemen Möbel des 18.

Jahrhunderts hervorgebracht hat, wird von den unfreundlichen, eckigen Möbeln
bedroht, die für ungebildete Höhlenbewohner und Pfahlbauer gemacht zu sein
scheinen. Frankreich wäre also zu Formen verurteilt, die bei einem
Häßlichkeitswettbewerb preisgekrönt worden sind; zu Türen und Fenstern in der Art
von Schiffsluken, zu Kanapees, Sesseln und Stühlen, die wie flache Blechplatten
aussehen, diemit Stoffen bezogen sind, auf denen kackgelbeVögel auf einem gepißten
Waschwasserblau herum-
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fliegen; zu Toilettentischen und anderem Mobiliar, das an Zahnarztwaschtische
erinnert.
Und der Pariser sollte in diesem Speisezimmer mit Wandverkleidungen aus

falschemMahagoni und Arabesken aus Goldstaub seinMahl einnehmen, in der Nähe
des Cheminées, das wie ein Handtuchgestell in einem öffentlichen Bad aussieht; der
Pariser sollte in einem Bett zwischen zwei fürchterlich geschmacklosen Stühlen
schlafen, in einem Bett, das nichts anderes ist als eine auf einen Grabstein gelegte
Matratze?
Sollen wir wirklich entnationalisiert werden, besiegt durch eine Eroberung, die

schlimmer ist als der Krieg in einer Zeit, in der in Frankreich die moskowitische,
skandinavische, italienische und vielleicht bald auch die portugiesische Literatur
dominiert, in einer Zeit, zu der in Frankreich nur noch für angelsächsische oder
niederländische Möbel Platz zu sein scheint?
Nein - das sollen in Zukunft die Möbel in Frankreich sein? - nein und nochmals

nein!’
Was im übrigen den Ausdruck ‘Barbar’ betrifft, den Rodin mir

entgegengeschleudert hatte, so glaube ich, daß man Autodidakt sein muß, um nach
der Art eines ‘Barbaren’ Formen hervorzubringen. Man muß aus Quellen schöpfen,
die weder von den auf die italienische Renaissance folgenden Stilen in Frankreich,
den Niederlanden und anderen zivilisierten Nationen noch durch den offiziellen
akademischen Unterricht verdorben worden sind. Man muß sich an die natürliche
Logik halten und allen Problemen mit der jungfräulichen Unbefangenheit des
Troglodyten gegenübertreten, der aus weggeworfenen Knochen und Steinen, die er
vor seiner Höhle findet, seine Werkzeuge und Waffen machte.
Ich fühlte und handelte in ebendiesem Zustand der Jungfräulichkeit während der

ganzen Zeit, als ich die Pläne des Hauses zeichnete, in dem wir bald wohnen sollten.

Haus ‘Bloemenwerf’ - Besuch Toulouse-Lautrecs

Im Frühjahr 1896 bezogen wir unser neues Haus. Wir nannten es ‘Bloemenwerf’ in
Erinnerung an eines der schönen, bescheidenen Landhäuser dieses Namens, das wir
auf unserer Hochzeitsreise auf den Kanälen zwi-
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schen Utrecht und Amsterdam gesehen hatten.Wie diese alten Häuser lag das unsrige
vor einer Wiese, umrahmt von großen Bäumen, die zum Teil mehr als hundert Jahre
alt waren.
Damals wußte ich noch nicht viel von den Anforderungen, die der Bau eines

Hauses an mich stellte, und über das, was zur Einrichtung eine Haushaltes gehört,
hatte ich niemals nachgedacht. Ich sah mich plötzlich vor Fragen gestellt, die rasche
Entscheidungen verlangten; zauderte ich, so bestand die Gefahr, daß der ‘finstere’
Bauunternehmer, der das Vertrauen meiner Schwiegermutter genoß, sie an meiner
Stelle traf. Ich war also gezwungen, rasch zu handeln, wobei ich mich immer von
dem leitenden Gedanken bestimmen ließ: was sind meine persönlichen Bedürfnisse
und was unsre besonderen Wünsche?
Die Errichtung des Hauses ‘Bloemenwerf’ erregte sofort Aufsehen und brachte

mich ins Gerede. Das Besondere und Ungewöhnliche, das dazu Veranlassung gab,
kam von der Unerbittlichkeit, mit der ich die Konsequenzen aus den Notwendigkeiten
zog, die mir in bezug auf das Haus als Ganzes wie auf die elementaren und logischen
Zusammenhänge im einzelnen als entscheidend erschienen waren. Ich war weder
durch vorgefaßte Meinungen noch durch angelernte Vorschriften belastet. Ich trat
den Problemen naiv gegenüber, und keine Lösung schien mir zu kühn oder zu
ungewohnt.Weder die Terrainarbeiten noch die Grundrisse, die Schnitte, die Aufrisse
oder die Fassaden machten mir irgendwelches Kopfzerbrechen. Als ich mich
entschloß, die Pläne zu unserem Haus auszuführen, hatte ich keine Ahnung von
Architektur. Ich war totaler Autodidakt. Der Gebrauch von Lineal, Reißschiene und
Winkel machte mir ziemliche Schwierigkeiten; ich mußte mir viel von dem
unfreundlichen und eingebildeten Bauunternehmer-Architekten zeigen lassen.
Allerdings glaube ich heute noch, daß im Grunde ein Bleistift und die innere
Triebkraft, die ihn führt, genügen.
Der Unternehmer machte immer wieder seine Bedenken geltend, und seine

schlechte Laune wuchs, je höher die Mauern des Hauses wurden. Denn schon hörte
man allerlei munkeln, und die Leute, die am Bauplatz vorbeikamen, begannen zu
kritisieren, so daß der Bauunternehmer seine Reputation immer mehr bedroht sah.
Um so dankbarer war ich meiner Schwiegermutter, die sich durch nichts erschüttern
ließ. Sie hatte gelernt, der Unveränderlichkeit und Unfehlbarkeit von Dogmen zu
mißtrauen; zu
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33 Haus ‘Bloemenwerf’, Uccle, 1895/96
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34 Henry van de Velde, um 1897
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36 Atelier im Haus ‘Bloemenwerf’
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37 Haus ‘Bloemenwerf’, Eßzimmer

38 Haus ‘Bloemenwerf’, Halle
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39 Maria van de Velde mit Nele im Garten von ‘Bloemenwerf’

40 Henry van de Velde im Haus ‘Bloemenwerf’
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viele hatte sie auf den Gebieten der anderen Künste zusammenbrechen sehen, deren
fortschrittlichste Vertreter - Musiker, Maler, Bildhauer und Literaten - gerne in ihrem
Haus verkehrten.
Nun hatte die Stunde des Umsturzes der Dogmen der Architektur geschlagen, zu

dem, abgesehen von mir, in Belgien auch andere mit ebensoviel Enthusiasmus
beitrugen. Heute scheint es kaum glaublich, daß ein so einfacher, bescheidener,
vernünftiger Bau wie dieses Landhaus beim Publikum so viel Aufregung und bei
den Architekten so viel Anregung hervorrufen konnte. Vielleicht war aber das
Befremdende gerade die Einfachheit, Bescheidenheit und die Vernunft in einer Zeit,
in der die bürgerliche und die monumentale Architektur genau das Gegenteil
darstellten und der Unsinn zum Kriterium der Schönheit geworden war.
Selbstgefälligkeit und Protzerei hatten das Verständnis für die einfachen Dinge des
Lebens so weit verfälscht, daß Bescheidenheit verletzend und als ein Vorwurf wirkte,
den man unter keinen Umständen akzeptieren wollte.
Man hätte sich vielleicht noch die ungewohnte Fassade, das Format und die

Asymmetrie der Fenster, die Form des Daches gefallen lassen. Unverzeihlich war
jedoch der Verzicht auf jeden Prunk, um so mehr, als weder Geldmangel oder
irgendwelche Sparvorschriften dazu zwangen. Eine solche Gestaltung war daher
‘revolutionär’!
Kurz nach der Vollendung des Hauses habe ich im ‘Pan’, der seine Leser über die

umwälzenden Ereignisse auf allen Gebieten der europäischen Kunst informierte,
einen Artikel geschrieben, in dem ich auch über die Resonanz beim Publikum
berichtete.
Unser Haus stand in einem großen Garten, weithin sichtbar an einer langen Avenue

gelgen, die von Uccle nach einem Friedhof führte, wo viele reiche Brüsseler Familien
ihre Erbbegräbnisse hatten. Der Eingang, der außer in der schlechten Jahreszeit immer
offen stand, bot Einblick in einen kleinen, teils hell getäfelten, teils mit der
Dahlia-Tapete - mein erster Tapetenentwurf und der letzte, bei dem ich auf
‘Stilisierung’ zurückgriff - bezogenen Vorraum. Die drei Farben Amarantrot, Blau
und Grün bildeten einen Grundakkord, der im Hause wiederkehrte: im Bräunlichen
des Gipses, im Grau und tiefen Grün des Giebels, im rötlichen Grau der Dachziegel.
Über dem Vordach des Eingangs befand sich eine breite, nicht sehr hohe, dreiteilige
Fensterfront mit Schiebefenstern.
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Schon von außen konnte man hinter diesen Fenstern seltsame Dinge sehen: einen
über einen Arbeitstisch gebeugten Mann in einem Kittel, überfüllte Bücherregale
und eine Handpresse, deren Hebel deutlich zu erkennen war. Dahinter ging der Blick
durch eine Bogenstellung in einen großen Raum, darüber war ein Oberlicht, durch
das der leere Raum erhellt wurde. Man konnte also schon von außen erkennen, daß
ein leerer Kern, eine Halle, das Zentrum des Hauses bildete, um das die verschiedenen
Zimmer und Nebenräume angeordnet waren. Im ersten Stock gelangte man von einer
die Halle umlaufenden Galerie in die einzelnen Räume.
Kurzum, alle Räume waren Teile einer Einheit, die sie ihrerseits in sich aufnahm.

Alle Abgrenzungen waren soweit wie möglich aufgehoben, ausgenommen natürlich
die Schlafzimmer und einige Nebenräume. Eine solche Anordnung mag nicht
jedermann zusagen; unseren Vorstellungen und demWunsch, am ganzen Leben des
Hauses teilzunehmen, entsprach sie genau. Wir wollten unsere Arbeit und unser
häusliches Leben so einrichten, daß es eine Freude sein sollte, mit allem, was vorging,
in Berührung zu sein. Solange wir im Haus ‘Bloemenwerf’ wohnten, haben diese
Anordnung und dieses Prinzip niemanden gestört. Unser Leben glich in mancher
Beziehung dem der Nomaden in ihrem Zelt oder dem der Artisten im Zirkus.
Ein einziger Gedanke beherrschte unser Leben: unsere Arbeit! Er drängte sich

auch allen denen auf, die uns besuchten. Sie empfanden wie wir die Freude, die von
der gewissenhaften Erfüllung der Arbeit ausgeht. Diese Freude heiligte mein
Tagewerk und das meiner Umgebung. Vielleicht lag in ihr auch der Grund dafür,
daß wir uns von einer Art ritueller Ekstase getragen fühlten und daß es uns nie etwas
ausmachte, ‘eng aufeinander gedrängt’ zu leben.
Darüber hinaus versuchten wir, die Bande des häuslichen Lebens zu verstärken.

So benützten wir das Eßzimmer nur für das Nachtessen, wogegen wir das Frühstück
und den Lunch in der Küche einnahmen. Trotz dieser einfachen Lebensgewohnheiten
genossen meine Frau und ich den Luxus, wenn man unter diesemWort, wie wir, die
Schönheit der einfachen und edlen Dinge versteht.Wir besaßen ausschließlich solche
Dinge; aber nur wenige! Unsere Schlafzimmer waren einfach und praktisch. Außer
den Betten enthielten sie nichts, was nicht in die Wände eingebaut oder wenigstens
fest montiert war.
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In der ‘Halle’ standen der Flügel und einige Sessel. Unsre wenigen Bilder - ein Seurat,
ein Finch - waren dort aufgehängt. In der die Halle umsäumenden Galerie des oberen
Stockwerks standen zwischen den Pfeilern, die von der Halle bis zum Oberlicht
reichten, Vitrinen. Sie waren auf beiden Seiten verglast, so daß man von unten wie
von oben die in ihnen befindlichenGegenstände sehen konnte. Diese Vitrinen bildeten
gleichsam die Fortsetzung des langgestreckten Raumes, in dem mein großer
Arbeitstisch mit meinen Büchern, Manuskripten und den auf der Handpresse
abgezogenen Probedrucken stand. Von dort konnte ich hinab in die Halle oder hinüber
in das Atelier schauen, wo die großen Zeichentische standen.
Ich denke mit großer Rührung an alle diese Möbel zurück, und mein Herz hängt

heute noch an ihnen. Denn sie sind ein lebendiges Bild der Methode, die ich damals
und später befolgt habe. Aber darüber hinaus enthüllen sie zudem die ganze Reinheit,
die Naivität und das Erstaunen, mit dem ich betrachtete, was ich durch die
vernunftgemäße Gestaltung in mir selbst und durch mich selbst wiederzufinden
vermochte: befriedigende Konstruktionen und Formen, die in ihrer elementaren und
primitiven Unabhängigkeit dem Auge gefallen.
Jedes dieser Möbel gelangte durch die Reinheit seiner inspirativen Herkunft in

die Nähe des ‘Typus’, das heißt zu einer Synthese als dem schließlichen Resultat
meiner Bemühungen, bei denen ich Dutzende von verschiedenen Formen für jede
einzelne Kategorie von Möbeln ausprobierte. Ich hatte schon am Beginn meiner
Laufbahn erklärt, daß alle meine Anstrengungen auf die Entwicklung der
brauchbarsten Form des Stuhles, des Tisches und so weiter gerichtet seien. Ich glaubte
fest an diese Möglichkeit. Und soweit nur Verstand und vernunftgemäße Gestaltung
bei der Schöpfung solcher Dinge beteiligt sind, ist dieser Glaube auch gerechtfertigt.
Aber alles ist in dem Augenblick anders, in dem unsere Sensibilität mitspielt; sie
nimmt das Wesen und die Wirkungen der Linie wahr, bestimmt den Ausdruck und
durchdringt die Elemente der Konstruktion, der Struktur jedes Möbels oder
Gegenstandes und variiert die Formen bis zum Unendlichen!
Es wäre genauer, zu sagen, daß es nur eine vollkommene Konstruktion, nur eine

vollkommene Struktur gibt; daß nur eine einzige Lösung meine Anforderungen an
ein bestimmtes Möbel oder einen bestimmten Gegenstand befriedigte. Um diese
Lösung war es mir vor allem zu tun. Ich kämpfte
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gegen jede Sentimentalität mit dem hartnäckigen Willen, sie zu überwinden und sie
aus dem gesamten Kunsthandwerk und der Architektur zu verbannen.
Ich dachte Über alles nach, was von Sentimentalität unbelastet war und was in der

Reinheit einfacher Schöpfung unseres Verstandes vor mir stand. Die Möbel unseres
Hauses wirkten auf mich völlig unverstaubt, durchaus nicht überladen, frisch wie
der abgelegene Winkel eines hellen Tales. In ihrer Reinheit schienen sie all dem
Kram aus den Antiquitätenläden zu trotzen. Das helle, polierte Eschenholz und die
erfindungsreichen Feinheiten der Konstruktion ergötzten Auge und Geist. Heute
können sie niemanden in Erstaunen setzen, seinerzeit machten sie Sensation.
Unser Eßtisch wurde besonders bewundert; außergewöhnlich waren aber nur die

in der Mitte eingelassenen, etwas erhöhten Keramikplatten von Bigot, auf die auch
die heißesten Schüsseln gestellt werden konnten. Diese Anordnung machte die
Verwendung von großen, den ganzen Tisch bedeckenden Tischtüchern unmöglich.
Wir benützten vier schmale, lange Decken, die um das Mittelstück gelegt wurden.
Für diese Decken wählten wir Stoffe in lebhaften, ausgefallenen Farben, vor allem
bäuerliche oder exotische Erzeugnisse. An festlichen Abenden waren es Tischtücher
aus chinesischer Rohseide mit grünen gestickten Seidenborten. Für solche Abende
nahmen wir einen alten Brauch wieder auf: wir verwendeten altes Zinngeschirr. Trotz
dieses offenbaren Luxus war die Bedienung bei Tisch denkbar einfach. DasMädchen,
das meiner Frau im Haushalt half, schob von der Küche her die Platten in eine
verglaste Durchreiche hinter den Platz Marias. Maria stellte sie dann auf das
Mittelstück des Tisches.
Wie in flämischen Bauernhöfen stand der Tisch in einer Ecke des Eßzimmers.

Außerdem war noch ein offenes Cheminée da, über dem sich ein Glasschrank mit
allen für die Zubereitung des Kaffees notwendigen Utensilien befand. Im Gegensatz
zur holländischen Gewohnheit spielte sich die Kaffeebereitung bei uns als eine
feierliche und festliche Handlung ab. Unter dem aus der Mauer hervorspringenden
Schrank hingen auf Keramikplatten - den gleichen wie auf dem Tisch -Wasserkessel,
Krüge und einige andere flandrische Töpfereien.

Die Möbel und Gegenstände, die ich für ‘Bloemenwerf’ geschaffen hatte, waren
übrigens Anfang des Jahres 1896 in einem besonderen Raum der

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



117

‘Libre Esthétique’ in Brüssel ausgestellt. Sie erregten das Interesse des
fortschrittlichen Publikums für mich und meine Arbeiten. Immer mehr Menschen
nahmen an den Veranstaltungen der ‘Libre Esthétique’ teil, deren Leiter, Octave
Maus, mit Grazie und Fingerspitzengefühl die Diktatur bei der Auswahl des
Ausstellungsgutes ausübte und es immer wieder verstand, unbekannte Künstler zu
entdecken.
Auch offizielle Kreise begannen ihr Interesse zu zeigen. Auf diese Weise erhielt

ich durch den Generalsekretär des Kolonialministeriums, den Baron van Etvelde,
den Auftrag zur Einrichtung eines Saales der ersten Kolonialausstellung, die 1897
eröffnet wurde. Sie machte das belgische Publikummit einer reichen Sammlung von
Materialien und künstlerischen Schöpfungen der Eingeborenen des belgischenKongo
bekannt. Die Einrichtung der Ausstellung war vier Künstlern der neuen Richtung
übertragen worden, einem Architekten und drei Kunstgewerblern: Paul Hankar,
Serrurier-Bovy, Hobé undmir. Die Initiative, Künstlern statt routiniertenDekorateuren
einen solchen offiziellen Auftrag zu übergeben, bedeutete einen bemerkenswerten
Schritt.

Der Tag der zweiten NiederkunftMarias näherte sich. Sie wich nicht mehr vonmeiner
Seite, außer wenn sie mit der Pflegerin die Einrichtung des Kinderzimmers
überwachte. Nichts, absolut nichts, was mit unserem armen Erstgeborenen
zusammenhing, sollte das erwartete Geschöpf berühren. Es warmir nicht klar, weshalb
mich meine Frau nicht einen Augenblick allein lassen wollte. Ahnte sie etwas von
der Angst und Sorge, von denen ich erfüllt war?
Endlich kam das Kind zur Welt. Wenn man Maria mit dem Kind in den Armen

sah, schien sie wie befreit und voller Vertrauen, das auch ich wiedergefunden zu
haben glaubte. Trotzdem befand ich mich in einem Zustand der Überanstrengung
und Überempfindlichkeit.
Am achten Tag nach der Geburt unseres Sohnes stand ich an einem der großen

Ateliertische und beendete die Vergrößerung einer Vorzeichnung für eine Stickerei,
die Maria nach einer meiner Skizzen anfertigen wollte. Immer noch befanden sich
Arbeiter in ‘Bloemenwerf’, um kleinere Dinge in Ordnung zu bringen. Ihr Lärm
machte mich nervös, weil ich befürchtete, er könne die Ruhe der Wöchnerin stören.
Plötzlich fühlte ich eine tödliche
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Kälte. Ein Eindringling war heimlich eingetreten und stand hinter mir. Ich wandte
mich um und sah einen Schatten mit ausgehöhlten Wangen. Den Werkzeugen in
seinem Lederschurz nach ein Schlosser. Als ich mich aus meiner Erstarrung löste,
trat einMann ein, ein Schlosser wie jeder andere aus Bein und Fleisch. Eine furchtbare
Ahnung durchfuhr mich. Die Erscheinung war ein Bote, ein Zeichen. Kein Zweifel,
der Tod war in unseren Mauern.
Ich eilte zu unserem Kind, deckte es auf und fand einen flammendroten Fleck.

Wenige Augenblicke später kam Elisée Reclus' Schwester, Louise Dumesnil, um
sich nach Marias Zustand zu erkundigen und ihr Blumen zu bringen. Von diesem
Moment an tat ich mechanisch, was sie mir sagte. Was ich für eine Nacht brauchte,
warf ich in einen Koffer und ließ mich in den Wagen stoßen, der sie zu uns gebracht
hatte. Ich sollte zu ihrem Bruder Elisée fahren, er sollte mir einen Brief an seinen
Freund, den Professor Metschnikoff in Paris, geben, der vor kurzem den Bazillus
der Streptokokken und des Rotlaufs (érésipèle) entdeckt hatte. Ich traf Elisée Reclus
zu Hause, und er gab mir den Empfehlungsbrief. Dann brachte er mich zur Bahn.
Auf dem Weg informierte er mich über seinen berühmten Freund. Ich nahm den
nächsten Zug nach Paris.
Der Besuch im Institut Pasteur und der Empfang durch den russischen Gelehrten

bleiben mir unauslöschlich im Gedächtnis. Ich sehe seinen Patriarchenkopf mit dem
langen Bart noch vor mir, ich spüre seinen wohlwollenden, freundlichen Blick, die
Wärme seiner Hand, als ich mich verabschiedete und das kostbare Serum mitnahm,
von dem das Leben unseres Kindes abhing. Aber nichts konnte sein Leben retten.
Am zehnten Tag seines Daseins nahm uns der Tod unser Kind.
Unsere Freunde standen uns bei und überhäuften unsmit Beweisen ihrer Zuneigung.

Sie führten uns neue Menschen zu, unter denen es Neugierige gab, die nur einmal
kamen. Andere wiederholten ihren Besuch und zählten bald zu unseren Freunden.

Das Haus ‘Bloemenwerf’ war zum Zentrum eines Freundeskreises geworden, zu
dem auch einige anarchistische belgische Künstler zählten: neben Théo und Maria
van Rysselberghe und Emile Verhaeren kamen Brunez und seine holländische
Gefährtin Nele Doff, Jacques Mesnil und seine Frau,
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Willy Finch und einige andere Freigeister, die dem Kult des Individuums und der
menschlichen Würde huldigten. Der junge holländische Maler Jan Thorn Prikker,
ein feuriger Anarchist, den wir auf unsrer Reise nach Holland kennengelernt hatten
und dessen Werke wir bewunderten, war einer der ersten, die als Gäste bei uns
wohnten. Er konnte bei uns mit Gesinnungsfreunden seiner sozialen, sittlichen und
ästhetischen Überzeugungen diskutieren, die nicht weniger als er bereit waren, auf
die von Toren errichteten Barrikaden zu steigen, um irgend etwas umzustoßen. Maria
und ich hatten uns vorgenommen, ihn zu kritischerem Urteil, geistiger Ruhe und
auch zumehr Abstinenz zu leiten. Er kam besonders gern mitWilly Finch zusammen,
an dessen britischer Ruhe und Hartnäckigkeit, die er von seinen nach Belgien
ausgewanderten Eltern geerbt hatte, seine unüberlegten und wirren Attacken
abprallten. Finch ging stets als Sieger aus ihren Diskussionen hervor. Emile Tassel
und Charles Lefébure, sein ‘alter ego’ und wie er enger Mitarbeiter des Humanisten,
Philanthropen und Industriellen Ernest Solvay, vervollständigten die Runde der
Getreuen unsres Hauses. Besonders Charles Lefébure fehlte an keinem der
Samstagnachmittage. Er war ein begeisterter Photograph, dem ich Aufnahmen
verdanke, die ein Bild unsres Lebens im Haus ‘Bloemenwerf’ vermitteln. Seine
zweite Liebe galt dem Alpinismus, dem er sich als hartgesottener Junggeselle-zuerst
als Bergkamerad Ernest Solvays, später König Alberts I. - mit Leidenschaft widmete.
Diesem Freundeskreis schloß sich später Julius Meier-Graefe an. Eines schönen

Tages stieg er aus einem Wagen, der ihn vom Bahnhof gebracht hatte, vor unserem
Haus aus. In der Hand hielt er eine mit Papieren vollgestopfte Mappe. Nachdem er
eingetreten war, lächelte er befriedigt beim Anblick der einfachen Möbel der
Garderobe und betrachtete lange die ‘Dahlia’-Tapete; er erinnerte sich, sie bei seinem
Besuch mit Bing im Haus meiner Schwiegermutter gesehen zu haben. Die Halle mit
Marias großem Blüthner-Flügel überraschte ihn offensichtlich; an den Wänden
befanden sich das Porträt Marias am Harmonium, das Théo van Rysselberghe von
ihr als jungesMädchen gemalt hatte, einer der schönsten Seurats und eine Zeichnung
in chinesischer Tusche von van Gogh, die wir von unsrer Hochzeitsreise mitgebracht
hatten. Auf der zur Galerie führenden Treppe rhythmisierten sich seine Schritte so
rein und regelmäßig wie die aufsteigenden Töne einer Oktave.
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Meier-Graefe sah meine Frau, die damals meine einzigeMitarbeiterin war, an einem
Zeichentisch, auf dem ein großes Blatt lag. Nach kurzer höflicher Begrüßungwandte
er sich den Vitrinen zu, in denen sich einige Keramiken, ein paar Bücher vonWilliam
Morris, Zeitschriften von hoher typographischer Qualität aus England und illustrierte
Bücher von Walter Crane und Kate Greenaway befanden. Er setzte sich auf einen
Sessel vor dem langen Tisch am Fenster des Mittelgiebels, von dem man in den
Garten und auf den von der Avenue zum Hauseingang führenden Weg sah. Dann
erklärte er, dies sei der Platz, um die Artikel zu schreiben, die die Kunstzeitschriften,
an denen er mitarbeitete, von ihm erwarteten.
Meier-Graefe schickte seine Berichte - er kam vor allem im Februar zu uns, zur

Zeit der Ausstellungen der ‘Libre Esthétique’ - an die kürzlich herausgekommenen
deutschen Zeitschriften ‘Dekorative Kunst’ des Verlegers Bruckmann in München
und an die ‘Innendekoration’ Alexander Kochs in Darmstadt. In unserem Haus hatte
er Gelegenheit, die zu den Ausstellungen der ‘Libre Esthétique’ eingeladenen
ausländischenKünstler kennenzulernen, deren jeder zumBesuch nach ‘Bloemenwerf’
kam. Die meisten wurden von Théo van Rysselberghe oder Octave Maus zu uns
gebracht. Besondere Schätzung brachte Meier-Graefe den Bildhauern Constantin
Meunier und Georges Minne entgegen. Er machte bei beiden Atelierbesuche. Minne
hatte sich in St. Job, einer in der Nähe des Diewegs gelegenen Gemeinde,
niedergelassen. Der Schöpfer hervorragender Skulpturen und Zeichnungen arbeitete
damals an der gewaltigen Komposition für ein Denkmal des Sozialisten Jan Volders,
der in den flandrischen Landstrichen ebenso populär war wie Anseele.
Minne war überzeugt, daß eine Allegorie der Brüderlichkeit den leidenschaftlichen

und edlen Charakter Volders' zutreffender verherrlichenwürde als eine konventionelle
Porträtstatue. Zwei männliche Gestalten standen sich auf einer Barke gegenüber und
hielten sich mit gespannten, stahlharten Muskeln fest, wie um den Stürmen zu
widerstehen, die um sie tobten. Im Stil hatte die Gruppe etwas von der ergreifenden
Kraft primitiver romanischer Portalskulpturen. Sie war drei Meter hoch, und Minne
arbeitete mehr als sechs Monate an ihr. Er hoffte, die stillschweigende, aber heftige
Opposition der Brüsseler Sektion der Belgischen Arbeiterpartei (P.O.B.), die den
Auftrag erteilen sollte, zu überwinden.
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In dieser Zeit kamMinne häufig zu uns. Er sprach auf Maria ein, die sich nur ungern
in ihrer Gartenarbeit stören ließ. Eines Tages aber horchte sie auf. Er sagte, wenn
wir sein Werk ‘Fraternité’ (Brüderlichkeit) noch einmal sehen wollten, sollten wir
nicht zu lange zaudern. Er hatte den Glauben an dasWerk verloren. Als wir inMinnes
Atelier ankamen, sahen wir Minne ruhig, kalt, erbittert mit Hammerschlägen einen
Kopf, einen Arm, einen Schenkel der gewaltigen Plastik herunterschlagen, mitleidlos,
scheinbar gleichgültig wie ein Henker. Wir wohnten ohnmächtig, versteinert und
machtlos dieser nie wiedergutzumachenden, unwiderruflichen Hinrichtung bei.
Ein Abguß des Modells in kleinem Format, das Minne als Vorlage für das

Monument diente, begleitete uns auf allen Umzügen; erst bevor ich mich 1947 in
Oberägeri in der Schweiz niederließ, schenkte ich ihn dem Musée Royal des Beaux
Arts in Antwerpen.

Während seiner Aufenthalte in ‘Bloemenwerf’ arbeitete Meier-Graefe an den ersten
Kapiteln seines Werkes ‘Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst’, das ihn mit
einem Schlag berühmt machte. Er hatte seine deutschen Leser durch zahlreiche
Artikel über die Ereignisse der ‘Art Nouveau’-Ausstellung und über die Äußerungen
Edmond de Goncourts und Rodins unterrichtet. Es ergab sich von selbst, daß wir
über die Folgen von Bings Fehlschlag sprachen und Über die Möglichkeiten, unser
Schiff wieder flottzumachen. Meier-Graefe hatte dem Verleger Bruckmann in
München die Herausgabe einer Zeitschrift vom Genre des in London erscheinenden
‘Studio’ vorgeschlagen, das in ganz Europa eifrig gelesen wurde. Später erfuhr ich
als erster die Verwirklichung vonMeier-Graefes Plan, als 1898 unter seiner Redaktion
die schon erwähnte Zeitschrift ‘Dekorative Kunst’ herauskam. Das Terrain unserer
Aktivität sollte sich verdoppeln; die ‘Dekorative Kunst’ eroberte die europäischen
Länder deutscher Zunge und die der angrenzenden Gebiete des Ostens und Nordens.
Meier-Graefe und ich, wir haben uns oft gefragt, wie es möglich war, daß

‘Bloemenwerf’ soviel Diskussionen hervorrief und das Brüsseler Publikum mehr
schockierte als Hortas Haus in der Rue de Turin oder die Häuser Paul Hankars. Ob
es wohl herausfühlte, daß ‘Bloemenwerf’ ein unmittelbarerer revolutionärer Angriff
auf die allgemeine Meinung und
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den offiziellen akademischen Unterricht gewesen ist als die von Horta und Hankar
seit 1893 errichteten Häuser, die keinerlei Skandal hervorriefen? ‘Neuerer’ waren
beide, aber das Publikum hatte an ihren Fassaden nichts auszusetzen. Bei
‘Bloemenwerf’ hingegen war das Fehlen der obligaten Türmchen, prätentiöser
Loggien, eines feierlichen Eingangs und vor allem des überflüssigen Ornaments
verdächtig. Solche Verzichte ließen auf Hintergedanken schließen, die nur
umstürzlerisch sein konnten.
Freunde, die uns besuchten, wurden unfreiwillige Zeugen dieser merkwürdigen

Reaktionen. Leute, welche allein die ‘Chaussée van der Raeye’ heraufkamen, die an
unserem Grundstück entlangführte, blieben stehen, schauten verdutzt und drehten
sich um, ob niemand da sei, dem man sein Erstaunen mitteilen konnte. Waren es
mehrere, so begannen sie - bald erbost, bald heiter - zu diskutieren, um schließlich
jemandem von uns, den sie im Freien oder an einem Fenster entdeckten, eine
unverschämte Bemerkung zuzurufen. Die Mißbilligung war allgemein.
Sie gelangte unmittelbar und ohne jede Zurückhaltung jedesmal zum Ausdruck,

wenn sich ein Leichenzug von den unteren Quartieren Uccles aus zu dem uns
benachbart gelegenen Friedhof bewegte. Die Trauernden folgten zu Fuß dem
Leichenwagen, dem schweren, prächtigen, belgischen Leichenwagen, der Verlaine
so tief beeindruckt hatte. Kaumwar ein Zug zur Straßenbiegung gelangt, an der unser
Haus mit den drei Giebeln zu sehen war, so entstand eine plötzliche Bewegung.
Zuerst ein diskreter Blick zumNachbar rechts und links, um sicher zu sein, daß auch
er gesehen hatte, was sich so plötzlich darbot. Dies war das Signal für eine erste
Unruhe. Daraus entstand sofort eine allgemeine Bewegung, die den ganzen Zug
ergriff, der vorher wie üblich mit gesenktem Haupt gegangen war. Man stieß sich
mit den Ellenbogen, die Köpfe drehten sich in die Richtung auf ‘Bloemenwerf’, und
die Impulsivsten unter den Trauernden begannen zu lachen. Diese Heiterkeit pflanzte
sich bis in die vordersten Reihen fort, wo sich die nächsten Verwandten des
Verstorbenen befanden. Manchmal waren es einige, manchmal alle, die den Kopf
hoben, um nach demHaus zu schauen.Wir imHaus konnten zuweilen ein Gemurmel
hören, das langsam anschwoll. Dann verschwand die Heiterkeit plötzlich und wich
zornigen Blicken gegen die, die gewagt hatten, die Stille und Zerknirschung zu stören,
die ebenso vorgeschrieben sind wie Trauerkleider und Zylinder.
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Meier-Graefe amüsierte sich jedesmal köstlich über dieses Schauspiel und bebte vor
unterdrücktem Lachen, bis der Leichenzug aus dem Blickfeld der aus dem Fenster
Schauenden verschwunden war.

Auch beim erheiternden Besuch Henri de Toulouse-Lautrecs war JuliusMeier-Graefe
dabei. Théo van Rysselberghe hatte uns mitgeteilt, daß Toulouse-Lautrec sich mit
seinem Freund Maurice Joyant bei uns zum Mittagessen einlade. Man kennt in aller
Welt die Photographien des verwachsenen kleinenMannes. Nur sein Kopf und Rumpf
waren normal entwickelt. Der Kopf schien auf die stark abfallenden Schultern
aufgeschraubt. Ein langer schwarzer Bart wirkte als seltsamer Schmuck. Arme und
Beine waren die eines sechsjährigen Knaben. Aber in diesem verkrüppelten Körper
steckte eine äußerste Lebhaftigkeit, die Toulouse-Lautrecs Geist fast übertraf. Seine
schlagfertigen Antworten - die eines boshaften Clowns - waren verblüffend. Ein
Mund von tierischer Sinnlichkeit, seine Redeweise bald unbeherrscht, bald zugespitzt
geistreich, bald völlig unkonventionell - aber nur an der Oberfläche. Bei seinem
Besuch in ‘Bloemenwerf’ legte er eine ganz besondere Munterkeit und Komik an
den Tag.
Bei Tisch spielte er den gefräßigen Feinschmecker und Trinker. Als in der

Durchreiche der imposante feuerfeste Kochtopf mit dem ‘Hochepôt flamand’,Marias
Spezialgericht, erschien, war Toulouse-Lautrec auch schon, kreischend, mit erhobenen
Armen auf den Tisch gesprungen. Er stützte den schweren Rumpf auf seine kurzen
Arme, senkte den Kopf und blickte gierig in den Topf, aus dem der herrliche Duft
von Wintergemüsen, Rindfleisch, Würsten, Schweinsfüßen, Schweinsohren und
Geflügel emporstieg, die seit Stunden geschmort hatten.
Mit der gleichen Behendigkeit, mit der sich Toulouse-Lautrec auf den Tisch

geschwungen hatte, sprang er wieder hinab, zog eine Grimasse tiefer Befriedigung
und nahm mit Würde seinen Platz an der Seite Marias wieder ein, die tat, als ob
nichts geschehen sei. Das Gelächter der Tischgesellschaft verstummte, und alle
widmeten sich der ernsten Prüfung des Inhaltes aus dem unerschöpflichen Topf.
Das Mahl endete in höchst belebter Stimmung, die der Champagner, der zum

Safran-Reis, dem traditionellen Dessert flandrischer Schlemmerei, gereicht wurde,
noch steigerte. Bevor wir aufstanden, verwickelte sich Tou-
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louse-Lautrec in eine lange Ansprache. Ich sah irgendeine neue ‘Enormität’ voraus
und fürchtete, daß er ein Couplet folgen lassen würde, das ich ihn schon einmal
trällern gehört hatte. Es schloß mit einer Pirouette, welche die ungezogenen, richtiger
gesagt: obszönen Worte mildern sollte.
Es kam aber nicht so weit. Die Atmosphäre unsres Hauses tat ihre Wirkung, und

Toulouse-Lautrecs Ansprache mündete in Dankesbezeigungen aus. Er hatte das
Besondere unseres Heimes empfunden, das zugleich normal und außergewöhnlich
war.

41 Brief Camille Pissarros vom 27. März 1896
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Ein Brief Camille Pissarros

Zur Zeit der Eröffnung der Ausstellung ‘Art Nouveau’ traf ich in Paris mehrmals
Camille Pissarro, dem ich tiefe Verehrung entgegenbrachte. Ich hatte ihn 1894
während seines Aufenthaltes in Belgien kennengelernt, als im ersten Salon der ‘Libre
Esthétique’ einige seiner meisterlichen und farbig außergewöhnlichen Bilder
ausgestellt waren.
Im März 1896 schrieb er mir einen inzwischen historisch gewordenen Brief, der

Aufschlüsse über seine Bekehrung zumNeo-Impressionismus und über seine Abkehr
von dieser malerischen Methode gibt.

Rouen, 27. März 1896

Lieber van de Velde,
beim Lesen in der ‘Revue Blanche’ finde ich in Ihrem bemerkenswerten Artikel

über die Ausstellung der ‘Libre Esthétique’ die folgende Bemerkung: ‘Nächstes Jahr
werden die Neo-Impressionisten aufgefordert... etc.’ Sie nennen auchmeinen Namen.
Ich glaube, mein lieber Freund, es ist meine Pflicht, Ihnen aufrichtig zu schreiben,
wie ich meine Versuche beurteile, die ich mit der divisionistischen Malerei unseres
verstorbenen Freundes Seurat gemacht habe. Kurz gesagt, ich kann nicht mehr zu
den Neo-Impressionisten gerechnet werden, nachdem ich die systematische
Anwendung der Theorie des Divisionismus aufgegeben und in mühevoller, strenger
Arbeit wiedergefunden habe, was ich verloren hatte. Ich habe eingesehen - ich spreche
nur in meinem eigenen Namen -, daß es unmöglich ist, meine raschen Eindrücke
festzuhalten, umLeben, Bewegung zu geben; unmöglich, den tausendfältigen Formen
der Natur nachzugehen, unmöglich oder zu schwer, meiner Formensprache Charakter
zu geben, ohne leer zu werden - ich habe auf den Neo-Impressionismus verzichten
müssen, es war hohe Zeit. Wahrscheinlich war ich für diese Art Kunst nicht
geschaffen, sie gibt mir das Gefühl der Gleichgültigkeit, des Todes! Ja, mein Freund,
des Todes.
Ich finde in ihr keine Harmonie und auch nicht modernes Leben. Zweifellos ist

das große Bild Signacs ein lobenswerter und mutiger Versuch, aber ich finde es nicht
überzeugend, im Gegenteil.
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Genau das denke ich... Überlegen Sie selbst, was für eine jämmerliche Figur ich
machen würde. Entschuldigen Sie meine Offenheit und seien Sie freundschaftlich
gegrüßt.

C. Pissarro

Meine verehrungsvollen Grüße an Ihre Frau und Madame Sèthe.

Wie gut konnte ich diese Enttäuschung verstehen-heute noch besser als damals. Ich
mußte andere Qualen durchmachen, ummich zu befreien und von Zweifeln zu lösen.
Camille Pissarro kehrte wie ein weiser alter Mann von einem momentanen Rausch
zu sich selbst zurück - er malte wieder, ‘wie ein Vogel singt’.
Als ich Pissarros Brief erhielt, lebte ich noch in engem Kontakt mit meinen

Malerfreunden, und es interessierte mich, neue, unbekannte Maler kennenzulernen.
In bestimmten Augenblicken fühlte ich starke Anwandlungen, die Malerei
wiederaufzunehmen. Aber ich durfte mich der Verantwortung nicht entziehen, die
mir meine Mission auferlegte.
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Fünftes Kapitel
1897 - Dresden und Berlin aant.

Die Dresdner Kunstgewerbe-Ausstellung 1897

Ein zweites Ereignis, das mit der Person Bings aufs engste verbunden ist, hatte für
mich noch entscheidendere Folgen als die Pariser Ausstellung vom Januar 1896. Die
deutschen Zeitungen, deren Redakteure immer ausgezeichnet über die Kunstereignisse
orientiert waren, hatten ihren Lesern von den heftigen Kämpfen berichtet, die um
diese Ausstellung geführt wurden. Das Interesse wuchs, als bekannt wurde, daß der
Internationalen Kunstausstellung in Dresden, die für das Jahr 1897 bevorstand, eine
Abteilung kunstgewerblicher und kunstindustrieller Erzeugnisse angegliedert werden
sollte. Durch diese Neuerung wollte man auch das deutsche Publikum über die
Erneuerungsbestrebungen auf demGebiet des Kunstgewerbes und über die Tendenzen
zur Hebung des künstlerischenNiveaus der industriellenKünste informieren. Zugleich
ergab sich die Gelegenheit zur Diskussion der umstrittenen Probleme eben jener
Kunstströmung, die in Paris ‘Art Nouveau’ genannt wurde.
Die Initiative Bings und die Ausstellungen in seiner Galerie ‘Art Nouveau’ spielten

bei den Dresdner Vorbereitungen keine geringe Rolle. Wenige Wochen nach der
Eröffnung der skandalumwittertenAusstellungBings erschien in Paris eineDelegation
aus Dresden, an deren Spitze der Generaldirektor der Dresdner Museen, Geheimrat
Woldemar von Seidlitz, stand. Die Mitwirkung dieses hochangesehenen Mannes -
eines leidenschaftlichen Bewunderers der jungen französischen impressionistischen
Malerei und begeisterten Liebhabers und Sammlers japanischer Kunst - in der
Ausstellungskommission genügte, um das Interesse zu erklären, das in Dresden den
Bestrebungen Bings entgegengebracht wurde.
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Die deutsche Delegation hatte die Absicht, von Paris aus die gleichen Länder, Künstler
und Kunsthandwerker zu besuchen, die Bing undMeier-Graefe seinerzeit aufgesucht
hatten. Bing machte die Delegation darauf aufmerksam, daß für ihre Ausstellung
nichts anderes zu finden sei als die in seiner Galerie gezeigten Gegenstände. Beim
zweiten Besuch der Dresdner Herren bezeichnete sich Bing als der Besitzer aller
Dinge, zu denen die vonmir geschaffenen Zimmereinrichtungen gehörten. Er erklärte
sich auch bereit, das gesamte Material an die Dresdner Ausstellung unter der
Bedingung zu verkaufen, daß alles in besonderen Räumen vereinigt bliebe, die
ausschließlich dem Haus Bing, Paris, ‘Art Nouveau’, vorbehalten bleiben sollten.
Die Delegation nahm seinen Vorschlag an und reiste nach rascher Erledigung ihrer
Mission nach Dresden zurück.
Ich empfand für Bing lebhafte Sympathie. Er kam wieder zu mir nach Uccle,

diesmal allein, und legte mir seine Absichten dar: die vier kompletten Zimmer, die
ich für ihn entworfen hatte, sollten in Dresden wieder aufgestellt werden. Außerdem
bat er mich, einen großen ‘Ruheraum’ zu schaffen, um die Wirkung seiner
Spezialabteilung durch eine Schöpfung von besonderer Bedeutung und
Monumentalität zu verstärken, natürlich auch, um die Besucher dort länger zu fesseln.
Bisher waren unsere Beziehungen offen gewesen. Diesmal sah ich Bing zum ersten

Male in Verlegenheit. Nach einigem Zögern kam heraus, daß er vorhatte, dem
deutschen Publikum meine Schöpfungen unter seinem Namen, das heißt unter dem
seiner Firma ‘Bing, Art Nouveau’ vorzuführen. Er wollte meine Zustimmung dafür
haben, daß meine Rolle und mein Name dem Publikum ebenso unbekannt blieben
wie der Ausstellungsleitung, die Bing absichtlich im unklaren gelassen hatte.
Mir selbst waren das Abenteuer der Pariser Ausstellung und die für michmöglichen

Folgen völlig gleichgültig geworden. Abgesehen von einigen Stühlen,
Beleuchtungskörpern und Tapeten schien mir alles überholt. Ich gewährte Bing, was
er als verlegener Bittsteller von mir verlangte.
Die Selbstverständlichkeit, mit der ich diese Forderung auf Anonymität annahm,

bereitete Bing größte Überraschung. Ich war von der Bedeutung meiner Sache so
durchdrungen, daß mir die Nennung meines Namens unwichtig erschien. Was mich
allein interessierte, war, festzustellen, ob die Wirkung auf das deutsche Publikum
die gleiche sein würde wie auf die
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43 Kunstgewerbe-Ausstellung Dresden, 1897, Ruheraum
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Pariser Ausstellungsbesucher und ob die Kritik unsere Bestrebungen einer Erneuerung
von Form und Ornament mit der gleichen Härte beurteilte.
Ich hatte in der Praxis die Ermahnungen gerechtfertigt, die ich bei meinen

Antwerpener Vorlesungen in der ‘Predigt an die Jugend’ an meine Hörer gerichtet
hatte. Damals hatte ich ihnen dargelegt, ‘daß die Eitelkeit und die Sucht nach
persönlicher Reklame, die brennende Gier, seinen Namen bekannt zu machen’, mit
zu den tiefsten Ursachen des Verfalls der Künste zählten.
Ohne irgendeinen inneren Widerstand überwinden zu müssen, stimmte ich Bings

Wunsch zu. Ich sah bei dieser Gelegenheit, wie leicht es mir in Zukunft fallen würde,
einer von mir selbst festgelegten Verhaltensweise nachzuleben, und daß ich von nun
an stets von mir selbst erwarten würde, was ich von anderen verlangte. Es ist gut
möglich, daß dieses Vertrauen in mich selbst die Ursache des Glaubens ist, den meine
Schüler meinen Worten und meinen Geboten geschenkt haben.

Mit Constantin Meunier in Dresden

Außer der Teilnahme von Bings ‘Art Nouveau’ hatte sich die Dresdner
Ausstellungsleitung noch eine andere, außergewöhnliche Attraktion gesichert. Sie
hatte dem genialen belgischen Bildhauer Constantin Meunier zwei große Säle für
eine Gesamtschau seines Schaffens zur Verfügung gestellt, wie sie noch nie gezeigt
worden war. Zum erstenMale sollten die deutschen KunstfreundeMeunier alsMaler,
Zeichner und Bildhauer kennenlernen. Und zum ersten Male sollte sein berühmtes
‘Monument der Arbeit’ in einer bisher unbekannten Fassung zu sehen sein.
Ich war schon lange Zeit mit Meunier freundschaftlich verbunden. Seit Jahren

kämpfte er mit großer Tapferkeit für den Unterhalt seiner Familie, wobei ihm seine
kluge, mutige Gattin beistand. Meunier war ein verkannter Maler. Nur die Künstler
der kleinen Gruppe ‘L'Art libre’, die einzigen wirklich künstlerischen belgischen
Maler und Bildhauer jener Zeit, schätzten ihn. Durch Protektion war er Direktor der
provinziellen Akademie von Löwen geworden. Meine Beziehungen zu Meunier
stammen aus jener Zeit.
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Ich hatte ihn mehrere Male besucht und miterleben dürfen, wie seine erste große
Skulptur entstand, nachdem er die Malerei aufgegeben hatte.
Meunier besuchte uns ab und zu in der Villa am Dieweg, um die Arbeiten von

Maria und mir zu sehen. Dann kam er zu uns nach ‘Bloemenwerf’, um die Bedenken
mit uns zu besprechen, die er der außerordentlich schmeichelhaften Einladung der
Dresdner Ausstellungsleitung entgegenbrachte. Der Meister fürchtete, nicht mehr
genügend physische Kräfte zu besitzen, um dieMühe und das Risiko einer so langen
Reise und der Aufstellung seiner Werke auf sich zu nehmen. Madame Meunier war
mit ihm gekommen. Die Vorstellung, ihren kränklichen, betagten Mann allein in ein
weit entferntes Land reisen zu sehen - und noch dazu nach Sachsen, dessen
Bevölkerung, Dialekt und Sitten sie verabscheute -, verursachte ihr schlaflose Nächte.
Andrerseits war sie sich über die Chancen einer solchen Ausstellung klar. Sie hatte
erfahren, daß Maria, die fließend Deutsch sprach, mich nach Dresden begleiten und
mir zur Seite sein würde. Man überlegte hin und her, bis Meunier das Gespräch
unterbrach, um zu sagen, was seine Frau auszusprechen zögerte: ob er mit uns fahren
könnte und ob wir bereit wären, ihm, der kein Wort Deutsch verstand, wenn nötig
behilflich zu sein. Maria ließ mir keine Zeit zu antworten. Mit Begeisterung sagte
sie zu und fügte bei, daß sich der verehrte Meister keinen Augenblick allein fühlen
werde, es sei denn, er wünsche, für sich zu sein. Vom Augenblick unserer Abreise
an würden wir ein unzertrennliches ‘Trio’ bilden.Wir würden gemeinsam dieMuseen
und das Königliche Theater besuchen.
Madame Meunier verließ beruhigt unser Haus. Maria und ich waren glücklich,

Meunier, der von zarter Natur war, helfen und zum Erfolg beitragen zu können, den
wir beim deutschen Publikum und bei den Künstlern erwarteten, die ihn als einen
der großen Bildhauer des 19. Jahrhunderts erkannten.

ZusammenmitMaria und ConstantinMeunier verließ ich Brüssel doch mit allerhand
Sorgen. Es galt, in Dresden eine Schlacht vorzubereiten, bei der alles eingesetzt
werden sollte, was ich für Paris geschaffen hatte. Es schien mir beunruhigend, nach
der Pariser Niederlage die gleichen Truppen in den Kampf zu schicken.
Die Erfahrungen meines ersten Kontaktes mit Deutschland führten mir
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eine Situation vor Augen, die in allen Punkten von der Kultur, die mich geformt
hatte, verschieden war. Je klarer ich die vielen Horizonte der deutschen Kultur
entdeckte und die Gegensätze zur französischen Kultur erkannte, desto mehr schien
es mir, daß es für beide Nationen von Vorteil sei, sich auf den Gebieten des
Intellektuellen, des Künstlerischen und des Ästhetischen zu nähern und zu ergänzen.
ImWirtschaftlichen hatte Deutschland einen Vorsprung, den Frankreich nur langsam
aufholen konnte. Deutschland war das ‘amerikanischste’ Land Europas, das Land,
in dem - innerhalb der gegebenen Proportionen - alles möglich war!
Unsere Abreise nach Dresden ging glatt vonstatten und bereiteteMadameMeunier

nicht allzuviel Aufregung. Wir richteten uns in dem für uns reservierten Abteil des
Zuges ein. Meunier ließ einen Seufzer der Erleichterung hören; er schien froh, der
übergroßen Sorge entronnen zu sein, die ihm entgegengebracht worden war. In vollem
Vertrauen legte er sein Schicksal in unsere Hand, ein ausgeglichener, dankbarer
Patriarch, der sich nunmehr mit nichts anderem zu beschäftigen brauchte als mit der
Einrichtung seiner Ausstellung.
Als wir durch den Bahnhof von Löwen fuhren, erinnerte er mich an den Besuch,

den ich ihm gemacht hatte. In Löwen, wo er Direktor der Akademie war, hatte er
den Meißel wieder zur Hand genommen, den er am Beginn seiner Laufbahn neben
dem Pinsel gehandhabt hatte. Aus der Löwener Zeit stammen Meuniers erste
plastische Bergmannsgestalten, die Hochofenarbeiter, die Schiffsarbeiter, die Schnitter
- die ganze Serie dieser heroischen Typen, die er zum ‘Monument der Arbeit’
vereinigte. Auf der ganzen Reise kreisten seine Gedanken um diesesWerk. Bei Tisch
im Speisewagen wurde nur vom ‘Monument der Arbeit’ gesprochen.Wie viele Arten
der Aufstellung haben wir ins Auge gefaßt, bis wir uns endlich in den Schlafwagen
zurückzogen!
Bei der Ankunft in Dresden erwarteten der Präsident und mehrere Mitglieder der

Ausstellungsleitung Meunier, der mit großer Ehrerbietung begrüßt wurde. Meine
Frau und ich wurden vonMeunier als seine Freunde vorgestellt; meine Frau als seine
Dolmetscherin und ich als der mit der Einrichtung der Abteilung ‘Art Nouveau’
beauftragte Repräsentant Bings.
Wir wurden zum Hotel Bellevue gebracht, wo wir Zimmer bestellt hatten. Das

Hotel befand sich im Zentrum der Stadt beim ‘Zwinger’, in der

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



132

Nähe der Hofkirche, der Oper, des Museums und des Königlichen Schlosses, von
wo aus sich die ‘Große Brücke’ mächtig und majestätisch über die Elbe wölbt. Der
Blick von der Terrasse des Hotels war hinreißend. Der Terrassengarten säumte das
Ufer des Flusses. Das elegante Hotelpublikum, zahlreiche Engländer, Passanten und
Dauergäste, gefiel Constantin Meunier. Die Museen und die Vorstellungen in der
Oper waren Sehenswürdigkeiten von außergewöhnlicher Qualität. Meunier war von
den großen Eindrücken ganz erfüllt. Schon am ersten Abend wohnten wir in der Oper
einer Aufführung des ‘Tristan’ bei, dieMeunier, einen großen Bewunderer derMusik
Wagners, in überschäumende Begeisterung versetzte.
Fast jeden Morgen während unseres dreiwöchigen Aufenthaltes reservierte uns

der Portier des Hotels Plätze für die Oper. So hörten wir einzelne Abende von
Wagners Tetralogie, Humperdincks ‘Hänsel und Gretel’, ein uns unbekanntes Werk,
die ‘Lustigen Weiber von Windsor’ von Nicolai und verschiedene andere Opern.
Meunier hatte mehr freie Zeit zur Verfügung als ich. In BegleitungMarias besuchte

er die Museen, deren Direktoren es als eine Ehre betrachteten, ihn zu empfangen.
Mit Meunier ging ich in die im Aufbau begriffene Ausstellung, wo wir Maria trafen,
nachdem sie die Korrespondenz erledigt hatte. Jeden Tag ging ein Brief an Madame
Dumesnil, die uns ihrerseits täglich von unserem vor kurzem geborenen Kind Nele
berichtete. Vormittags beschäftigte sich Meunier mit der Aufstellung seiner Werke.
Von Tag zu Tag stieg unsere Überzeugung, daß ein überwältigender Erfolg
bevorstehe. Die Gestalten des ‘Monumentes der Arbeit’ standen vor einer großen
Wand, die ‘Mutterschaft’, eines der neuesten Bildwerke Meuniers, nahm die Mitte
der ganzen Gruppe ein. Die packende Wirkung schlug den Betrachter in Bann.
Je näher die Eröffnung heranrückte, desto größer wurde die Zahl der Kritiker, die

Meunier mit Fragen bedrängten. Das eigentliche Opfer war aber nicht Meunier,
sondern seine Dolmetscherin Maria, die seine Antworten den unersättlichen und
hartnäckigen Journalisten übersetzen mußte. Um die Mittagszeit entführte ihnen
Maria den ebenso genialen wie bescheidenen altenMann und brachte ihn zumLunch
ins Hotel.
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Für mich war es weniger leicht, von den anstrengenden Arbeiten loszukommen, die
ich seit Tagen zu leisten hatte. Ich ging mit den belgischen Arbeitern, die die schon
einmal in Paris montierten und dann demontierten Einrichtungen wieder aufzustellen
hatten, in ein benachbartes Restaurant, um einen Happen zu essen. Ins Hotel kehrte
ich erst zum Abendessen zurück; anschließend besuchten wir die Vorstellungen in
der Oper.
Die von Bing verlangte Anonymität konnte natürlich nicht gewahrt bleiben. Da

niemand zur Verfügung stand, die von Paris und Brüssel gekommenen einzelnen
Teile zusammenzufügen und das Ganze einzurichten, hatte man mich bitten müssen,
zur Überwachung dieser Arbeiten nach Dresden zu kommen.Wer mich bei der Arbeit
sah, hielt mich für einen Angestellten der Firma ‘Art Nouveau’, um so mehr, als ich
mit Maria, die mich begleitete, Französisch sprach.
Doch der Schleier lüftete sich bald. Bei der ‘Vernissage’, das heißt am Vorabend

der Eröffnung der Ausstellung, interessierten sich die Kunstkritiker, die Journalisten
und die übrigen Eingeladenen in besonderemMaß für die Räume und ihre Einrichtung,
die sich so radikal von allem unterschied, was man zu sehen gewohnt war. Ich mußte
immer wieder an die Eröffnung in Paris zurückdenken. Es waren die gleichen
Gegenstände, die in Paris Entrüstung hervorgerufen hatten. Hier in Dresden waren
die Gäste entzückt. Sie lobten Bing und seine Schöpfungen. Aber sie sollten bald
die Wahrheit erfahren.
Meier-Graefe erschien im Saal. Die Reporter und Kritiker stürzten auf ihn zu und

fragten ihn nach dem Namen des Schöpfers, der all diese Möbel und Gegenstände
für die Firma ‘Art Nouveau’ entworfen habe. Mein Freund ‘Ju’ breitete die Arme
aus, um sich Platz zu schaffen, und erklärte, alles, was hier dem Pariser Unternehmen
zugeschrieben werde, sei von van de Velde entworfen und in Brüssel ausgeführt; ich
sei der wahre Urheber. Die Anwesenden gaben sich Mühe, meinen Namen zu
buchstabieren, um ihn sich notieren zu können. Meier-Graefe wußte nichts von dem
Verzicht, den ich seinem Freunde Bing zugestanden hatte. Ahnungslos gab er mein
Wort preis, das ich Bing gegeben hatte.
Bei der Eröffnung der Ausstellung am darauffolgenden Tag klärten die Mitglieder

der Leitung die Vertreter der Behörden auf. Viele der Gäste hatten meinen Namen
schon in den Morgenzeitungen gelesen. Die Presse
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überhäufte mich mit Lob und sprach von mir als einem Erneuerer, der mit der
Nachahmung der Stile Schluß gemacht hätte. Während der gleiche Versuch in
Frankreich an der kategorischen Ablehnung der Öffentlichkeit gescheitert war, schloß
sich die öffentlicheMeinung in Deutschland der Zustimmung der Presse an. Am Tag
nach der Eröffnung der Ausstellung war ich in Deutschland plötzlich berühmt
geworden. Man sah in mir das Haupt der neuen Bewegung: ich fand Beifall; ich
wurde aber auch bekämpft und als ein Fanatiker verdächtigt, der imstande wäre, die
radikalsten Umwälzungen hervorzurufen.

Mit Meunier in Berlin

Constantin Meunier und wir hatten uns entschlossen, uns auf der Rückreise einige
Tage in Berlin aufzuhalten. Als wird dort eintrafen, war mir der Ruf meiner
plötzlichen Berühmtheit vorausgeeilt. Meunier fand in Berlin ebenso enthusiastische
Aufnahme wie in Dresden. Ich suchte den ersten deutschen neo-impressionistischen
Maler Curt Herrmann auf, der vor kurzem ein besonders anmutigesWesen geheiratet
hatte, voll jenen Charmes, der blonden Jüdinnenmit poetischenAugen von bleichem
Azur zu eigen ist.
Die Herrmanns hatten einige der bekanntesten Mitglieder der Berliner Sezession

zu Tisch geladen, die Maler Lovis Corinth, Max Slevogt, Leo von König, den
Bildhauer Georg Kolbe, den damals angesehensten Kunstkritiker Hans Rosenhagen,
den Kunsthändler Paul Cassirer und andere Künstler, die sie mit ConstantinMeunier
und mir bekannt machen wollten. Meunier wurde mit größter Aufmerksamkeit
empfangen und mit allen Beweisen der Verehrung überhäuft. Maria und mich - den
plötzlich entdeckten neuen Stern am Firmament der Berühmtheiten - nahm man in
diesem Kreis mit zuvorkommendem, wohl etwas neugierigem Interesse auf.
Es war ein wundervoller Abend. DasMenü hätte den gewiegtesten Feinschmecker

befriedigt, und die Mosel-, Rhein- und Pfälzer Weine, die in dieser Reihenfolge
aufgetischt wurden, ließen rasch den etwas rauhen Champagner vergessen, der zu
Beginn des Diners zu dem deliziösen Horsd'oeuvre serviert worden war.
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Max Liebermann, der diesem Abend nicht beiwohnen konnte, lud uns für einen der
nächsten Tage zum Diner. Am gleichen Morgen empfing er uns im Atelier seines
Hauses am ‘Pariser Platz’, wo die berühmte Straße ‘Unter den Linden’ am
Brandenburger Tor endet. Sein Haus war denHäusern des Bankiers vonMendelssohn,
des Grafen Harrach und Frau Cornelia Richters, der TochterMeyerbeers, benachbart.
Liebermann führte dort das Leben eines Grandseigneurs und berühmten Künstlers,

beides mit vollendeter Natürlichkeit und Würde. Eine gewisse Vornehmheit legte er
nur in jenen Augenblicken ab, in denen er, unter Freunden, die unwiderstehliche
Lust verspürte, köstliche oder burschikose Wendungen des Berliner Jargons zu
gebrauchen.
Das Diner hatte offiziellen Charakter. Zur Feier der Anwesenheit Constantin

Meuniers in Berlin waren die höchsten Beamten des Kultusministeriums eingeladen,
dem die Kunstinstitute unterstanden: die Museumsdirektoren Wilhelm von Bode,
Hugo von Tschudi undMax Lippmann, der Direktor des Kupferstichkabinetts, sowie
viele andere bedeutende Vertreter des Berliner künstlerischen Lebens.
Wir waren etwa vierzig Personen bei Tisch. An denWänden befanden sich Bilder

von Manet, dem Liebermann ganz besondere Verehrung entgegenbrachte, und von
Vincent van Gogh. Für alle Anwesenden bedeutete der Abend die feierliche Ehrung
Meuniers, dem zu jener Zeit nur Rodin als Bildhauer verglichen werden konnte. In
diesem Sinne hatte Liebermann in seinem Toast bei Tisch gesprochen. Wilhelm von
Bode bestätigte Liebermanns Worte und drückte die Verehrung aus, welche die
Künstler und Kunstfreunde ganz Deutschlands dem Meister und seiner Kunst
entgegenbrächten. Der Augenblick war gekommen, da Constantin Meunier einige
Worte des Dankes sagen mußte.
Im Laufe des Tages hatte er sich bei Maria erkundigt, wie er sich zu verhalten

habe, und ihr gesagt, was er sich als Antwort vorstellte: er wollte von dem
enthusiastischen Empfang sprechen, den eine große Nation einem Künstler eines
kleinen Landes bereitete, von dem übertriebenen Lob von seiten eines Volkes, das
zu seinen Meistern einen Menzel zählte und einen Künstler wie unseren so
großzügigen Gastgeber.
Das Diner ging seinem Ende entgegen. Meunier hatte sich bei mir erkundigt, was

er seiner Nachbarin, Frau Liebermann, in dem Augenblick
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sagen sollte, wenn sie, die Tafel aufhebend, aufstände und er ihr die Hand küßte. Bei
den Herrmanns hatte er diese Sitte beobachtet und gehört, daß die Herren dabei ein
paar Worte murmelten: ‘Mahlzeit’ oder ‘Gesegnete Mahlzeit’; ich hatte ihm dies
erklärt und gesagt, daß das Wort ‘Mahlzeit’, ein alter Brauch, genüge. Auf demWeg
zwischen dem Hotel Bristol und dem Pariser Platz hatte Meunier das feierlicheWort
mehrmals wiederholt.
Aber jetzt, im entscheidenden Augenblick, zögerte Constantin Meunier und warf

mir verzweifelte Blicke zu. Er suchte sich zu erinnern, ich gab ihm Zeichen, daß es
an der Zeit sei. Plötzlich faßte sich der wunderbare, bescheidene alte Herr ein Herz
und brachte, deutlich genug, um die in seiner nächstenNähe befindlichenAnwesenden
zum Lachen zu bringen, die Worte hervor: ‘Hans Sachs’.
Meunier war während dieses Tages noch ganz von der Persönlichkeit des Sängers

fasziniert, der amAbend vorher die Rolle des Hans Sachs inWagners ‘Meistersingern’
verkörpert hatte. Der große Eindruck hatte das Wort ‘Mahlzeit’ verdrängt, das er
aussprechen wollte!

Nach unserer Rückkehr aus Deutschland wurde Constantin Meunier einer unserer
liebsten Gäste in ‘Bloemenwerf’. Die enthusiastische Verehrung hatte ihn verjüngt.
Sie brachte ihm auch materielle Vorteile; zahlreiche Museen kauftenWerke von ihm
an, und in Frankfurt wurde auf der Mainbrücke sein ‘Hafenarbeiter’ aufgestellt. Er
war von der Last der materiellen Sorgen befreit. Sein Gang wurde weniger schwer,
und seine Augen, die etwas von einem braven, treuen Hund hatten, wurden weniger
düster. Als unsere Tochter Nele zu laufen begann, ging Meunier mit ihr im Garten
spazieren. Sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn unweigerlich zur Hütte unseres
Schäferhundes Dingo, der neben Meunier der beste Freund des kleinen Kindes war.
Immer wieder sprach Constantin Meunier von der Episode meiner plötzlichen

Berühmtheit, die ich mir in jenem Frühling 1897 in Dresden und in Deutschland
erworben hatte. Er prophezeite, daß ich eines Tages berufen sein würde, in
Deutschland, der fortschrittlichsten und ammeisten ‘amerikanischen’ Nation Europas,
eine Rolle von großer Bedeutung zu spielen.
Fünf Jahre vergingen, bis sich die Prophezeiung unseres großen Freundes

verwirklichte. Unterdessen setzte eine wahre Wallfahrt nach unserem Haus
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‘Bloemenwerf’ ein, das die Besucher sehen und wo sie mit mir über die
Verwirklichung einer neuen künstlerischen Ära sprechen wollten. Sie zögerten nicht,
mir Aufträge zu erteilen, die alles bisher von mir Geschaffene an Umfang und
Bedeutung überstiegen.
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Sechstes Kapitel
Frühe Resonanz - Erweiterte Arbeitskreise aant.

Die drei letzten Jahre des 19. Jahrhunderts habe ich als eine Zeit ewigen Glücks in
Erinnerung, als einen einzigen Frühling oder strahlenden Sommer mit wundervoll
blühenden Blumenbeeten, die meine Frau sorgsam pflegte, wenn sie sich nicht unsrer
kleinen Nele oder anderen Pflichten des Haushaltes widmete. Ich sehe sie noch vor
mir in ihren schönen Gartenkleidern aus seltenen exotischen Stoffen, die sie selbst
nach Entwürfen ausführte, die ich mir für sie ausgedacht hatte. Ich denke an Neles
erste Schritte in ihrem auf dem Rasen aufgestellten Laufgitter. Sie machte ihre
Gehversuche unter der Aufsicht unsres Kinderfräuleins ‘Bine’ am liebsten in der
Nähe der Hundehütte, wo Dingo, der Schäferhund, an der Kette lag.
Bestimmt hat es auch regnerische Tage gegeben, Hagelschauer und trübe Zeiten

im Winter - an ihnen ist, weiß Gott, in Belgien kein Mangel -, aber sie haben in
meinem Gedächtnis keine Spuren hinterlassen. Wie die Sonnenuhr zählte es nur ‘die
glücklichen Stunden’.
Waren wir damals nicht wirklich glücklich? Unsre Art zu leben entsprach unseren

sozialen überzeugungen, und nichts störte die sittlich-freie Atmosphäre in unserem
Hause. Das Verhängnis, das während der ersten Jahre unsrer Ehe über uns schwebte,
war verschwunden. Nele wurde immer kräftiger. Bald bekam sie ein Schwesterchen.
Oft und manchmal länger, als mir lieb war, mußte ich von zu Hause abwesend

sein, um die Brüsseler Arbeiter zu beaufsichtigen, die bei privaten Auftraggebern
oder in Kunstgalerien in Berlin, Dresden und Den Haag Einrichtungsarbeiten
durchzuführen oder wie in München oder Wien Ausstellungen herzurichten hatten,
bei denen in besonderen Sälen meine Arbei-
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ten gezeigt wurden. Oft wurde ich auch durch schmeichelhafte Empfänge von Hause
ferngehalten. In ihren Briefen ließ mich meine Frau wissen, daß Nele sich über die
häufige und lange Abwesenheit ihres Vaters beklagte; Maria selbst empfand wohl
ähnliches. Niemand konnte ahnen, daß die vielen Aufträge, die mir vor allem aus
Deutschland zukamen, für unser Familienleben eine ernste Bedrohung bedeuteten.
Die Dresdner Ausstellung hatte alle diese Dinge ins Rollen gebracht. Es waren
Beziehungen mit vielen begeisterungsfähigen Menschen vor allem in Deutschland
entstanden,meistensAngehörigen reicher Gesellschaftsschichten, diemeinenGlauben
an den Sieg eines ‘neuen Stils’ teilten und mir volles Vertrauen entgegenbrachten.
Meine Mitarbeit an deutschen Kunstzeitschriften gehört in den Zusammenhang

meiner Beziehungen zu künstlerischen und intellektuellen Kreisen des Landes, in
dem ich plötzlich bekannt geworden war.
In Berlin erschien-ich erwähnte es schon-seit 1895 der ‘Pan’; das Titelblatt stammte

von der Hand des Münchner Malers Franz von Stuck. Unter den Mitgliedern der
Redaktion befanden sich der Generaldirektor der Berliner Museen Wilhelm von
Bode, die Museumsdirektoren Woldemar von Seidlitz in Dresden, Richard Graul in
Leipzig, Alfred Lichtwark in Hamburg, der Dichter Otto Erich Hartleben, die Maler
Max Liebermann und Ludwig von Hofmann, die Kunstfreunde Eberhard Freiherr
von Bodenhausen und Harry Graf Kessler und der Kritiker Julius Meier-Graefe. Die
drei letzteren übten auf meine Zukunft einen entscheidenden Einfluß aus. Schon im
zweiten Jahr schied Meier-Graefe als Folge des Widerstands einiger Mitglieder des
Redaktionskollegiums gegen die Veröffentlichung einer Lithographie
Toulouse-Lautrecs, die sie für unmoralisch hielten, aus der Redaktion aus. Eine
französische Ausgabe publizierte Übersetzungen von Aufsätzen und Gedichten der
deutschen Originalausgabe und außerdem unbekannte Arbeiten französischer
Schriftsteller. Als deren Leiter wirkte Henri Albert, der sich durch die Übersetzung
von Werken Nietzsches einen Namen gemacht hatte.
Als ausländischer Mitarbeiter des ‘Pan’ veröffentlichte ich in der Zeitschrift, die

mit der damals schönsten englischen Revue ‘The Hobby Horse’ rivalisieren konnte,
eine kurze Studie über ‘Künstlerische Tapeten’. Sie bezog sich auf die von Walter
Crane um 1890 entworfenen ersten künstlerisch wertvollen Tapeten aus dem Hause
Jeffroy & Co. Ich schloß meinen Artikel
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mit den Worten: ‘Wenn einer von uns - auch Walter Crane - nachgedacht hätte, was
eine Tapete sein soll, worin ihre Funktion besteht, so hätten wir die Phantasie gezügelt,
einfachereMotive gewählt, die mehr der Aufgabe der Tapete entsprechen: die nackte,
kalte Wand zu verkleiden, ihr den drohenden Charakter zu nehmen, der etwas von
einemGefängnis hat. Jeder naturalistische Schmuck wirkt laut und aufdringlich. Für
die Atmosphäre des Zimmers einer idealenWohnung träume ich von derMilde einer
lauen Herbstnacht ohne das zudringliche Leuchten der Sterne und die erschrekkende
Stimme der Vögel am Morgen.’.
Für eine Nummer, die 1897 nach der Eröffnung der Dresdner Internationalen

Ausstellung erschien, bat mich die Redaktion um einen Beitrag ‘Ein Kapitel über
den Entwurf und Bau moderner Möbel’. Später, im Juliheft des Jahres 1900, folgte
eine zum Teil frei bearbeitete Übersetzung meiner 1895 in Brüssel erschienenen
Broschüre ‘Aperçus en vue d'une Synthèse d'Art’. Bald darauf stellte der ‘Pan’ sein
Erscheinen ein.

Unter den zahlreichen Besuchern, die aus Deutschland uns im Haus ‘Bloemenwerf’
aufsuchten, befand sich ein Herr Paechter, denMeier-Graefe geschickt hatte. Paechter
führte in Berlin ein Geschäft japanischer Kunst, dem Bing Farbholzschnitte,
Keramiken und andere Gegenstände lieferte, die nicht ganz erstklassig waren.
Paechter war der vollendete Typ des gutmütigen und zugleich raffinierten

Geschäftsmannes. Von der Schönheit seiner Dinge war er so überzeugt, daß der
Käufer den Eindruck gewann, ein Geschenk und nicht einen käuflich erworbenen
Gegenstand mit nach Hause zu nehmen.
Als ich Paechter durch unser Haus führte, arbeitete Maria an ihrem großen Tisch.

Nachdem ich ihn vorgestellt hatte, betrachtete er mit großer Begeisterung den
ornamentalen Fries, an dem Maria zeichnete. Er erkundigte sich, ob wir ihm diesen
verkaufen würden, da er die Absicht habe, den rückwärtigen Raum seines Geschäftes
damit zu schmücken, wo er seine besten Stücke seinen intimsten Kunden zeigte. Er
meinte, er könne seinen Freunden kein charakteristischeres Beispiel meiner
Ornamentierung bieten. Um einen häßlichen Heizkörper in seinem Geschäft zu
verdecken, gab er mir überdies denAuftrag, eine ornamentierte, gestanzteMetallplatte
zu entwerfen.
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45 Verpackungsentwurf für ‘Tropon’, 1898

Später wurde Paechter einer unserer geschätztesten Freunde; er leistete uns einen
Dienst, für den wir ihm ewig dankbar blieben.
Ebenfalls von Julius Meier-Graefe empfohlen, erschienen in ‘Bloemenwerf’ zwei

hochgewachsene, vornehme Besucher: der Baron Eberhard von Bodenhausen von
der Redaktionskommission des ‘Pan’ und der Graf Morton Douglas.
Sie waren Geschäftspartner. In jenen Jahren versuchten zahlreiche Ari-

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



142

46 Karikatur von Franz Christophe auf das ‘Tropon’-Plakat, 1898

stokraten, ohne Rücksicht auf traditionelle Gepflogenheiten, sich in der Industrie
oder im Bankwesen Positionen zu schaffen. Eberhard von Bodenhausen undMorton
Douglas hatten sich zur Auswertung eines von ihnen

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



143

erworbenen Patentes für das Nährmittel ‘Tropon’ zusammengetan. Sie wünschten,
mich mit der gesamten Propaganda - Plakate, Verpackung, Inserate in den Zeitungen
und so weiter - zu betrauen. Ich sah keinen Grund, das Angebot abzuweisen.
Nachdem der übliche Rundgang durch das Haus gemacht war, ließen wir uns im

Eßzimmer nieder, wo Maria den Tee bereitet hatte. In einer Atmosphäre natürlichen
Vertrauens teilte uns Eberhard von Bodenhausen mit, daß er sich vor kurzem verlobt
habe. Dieser Mitteilung folgte der lebhafte Wunsch, ich möchte die Einrichtung der
Wohnung übernehmen, die er demnächst in Berlin zu finden hoffte.
Ich machte ihn darauf aufmerksam, daß der Kunsttischler, dem ich die Ausführung

meiner Möbel anvertraute, nur eine kleine Werkstatt zur Verfügung hatte, in der er
höchstens zwölf Arbeiter beschäftigen konnte. Er war durch meine Aufträge, die ich
im Anschluß an den Dresdner Erfolg erhalten hatte, überbeschäftigt und konnte, wie
ich glaubte, nichts Neues übernehmen. Im Beisein meiner Besucher telephonierte
ich mit meinem Tischlermeister, der meine Befürchtungen bestätigte. Eberhard von
Bodenhausen und sein Freund verließen enttäuscht unser Haus.
Nach einigen Tagen erfuhr ich, daß Eberhard von Bodenhausen und der Berliner

Maler Curt Herrmann, der inzwischen einer meiner besten Freunde und mein erster
deutscher Auftraggeber geworden war, ein Kapital zusammengebracht hatten, das
die Gründung eigener Werkstätten und einer ‘Société van de Velde’ ermöglichte.
Dieser großzügige und freundschaftliche Schritt genügte, daß die neue Gesellschaft,
an der sich meine Schwiegermutter mit einem Viertel des Kapitals beteiligte,
gegründet wurde. Die ersten in den Ateliers hergestellten Möbel waren diejenigen,
die Eberhard von Bodenhausen für seine Berliner Wohnung gewünscht hatte.
Mit der Gründung dieser ‘Société van de Velde’ verfügte ich über ein großes, im

Brüsseler Vorort Ixelles gelegenes Haus. Die Werkstätten für die Herstellung von
Möbeln, Beleuchtungskörpern und anderen Einrichtungsgegenständen und auch für
Schmuck standen bald in voller Tätigkeit. Das bescheidene Atelier im Souterrain
des Hauses ‘Bloemenwerf’, wo ein einziger Arbeiter Beleuchtungskörper und anderes
herstellte, war überflüssig geworden. In diesem kleinen Raum hatten sich seinerzeit
auch die Keramiken angehäuft, die unser Freund Willy Finch aus Forges in den bel-
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47 Inserat der ‘Société van de Velde’ in ‘L'Art Décoratif’, 1898

gischen Ardennen uns zuschickte. Dank meinen Beziehungen zu den verschiedenen
‘Kunsthäusern’ in Paris, Berlin und DenHaag, die meine eigenen Produkte ausstellten
und verkauften, konnte ich Finch bei der Verbreitung seiner Arbeiten behilflich sein.
Die neuen Werkstätten machten es mir möglich, Aufträge einiger belgischer

Intellektueller und Kunstfreunde anzunehmen, die als überzeugte Freunde der neuen
Kunstströmung Möbel, Schmuckstücke und Bucheinbände bei mir bestellten.
Auch in Deutschland wuchs die Zahl der Auftraggeber. Unter ihnen befand sich

der junge, aus einer angesehenen Chemnitzer Industriellenfamilie stammendeHerbert
Esche, mit dem ich zeit meines Lebens freundschaftlich verbunden geblieben bin.
Er setzte sich als einer der ersten schriftlich mit mir in Verbindung. Anhand eines
Grundrisses der Wohnung,
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die er nach der Rückkehr von einer Reise nach Südamerika mit seiner jungen Frau
beziehen wollte, hatte ich die Einrichtung zu entwerfen. Ich hatte völlig freie Hand
und konnte aus dem vollen schöpfen, da Herberts Schwiegervater, ebenfalls ein
industrieller, großzügig die Kosten übernahm. Einige Jahre später errichtete ich für
Herbert Esche in Chemnitz ein eigenes Haus.
Im Gegensatz zu Esche, der sich überraschen ließ, folgte Eberhard von

Bodenhausen Schritt für Schritt der Entstehung seiner Möbel. Der Artikel, der 1897
im ‘Pan’ erschien, erinnert mich an alle Einzelheiten dieser Tätigkeit, an alle
Überlegungen, die wir während der Arbeit an den zeichnerischen Entwürfen
austauschten und die das freundschaftliche Band zwischen uns nur noch enger
knüpften.
Im Anschluß an die immer mehr steigenden Aufträge aus Deutschland, welche

die belgischen an Bedeutung und Umfang rasch übertrafen, zeichneten sich
organisatorische undwirtschaftliche Probleme amHorizont ab, die zu einschneidenden
Veränderungen unseres Lebens führen sollten.

München 1898 - Besuch beim Prinzregenten

Die Einladung zur Teilnahme an der Ausstellung derMünchner Sezession des Jahres
1898 brachte mir diese Probleme in besonderer Weise zum Bewußtsein. Ich fühlte
mich verpflichtet, den einzigen Verwaltungsrat der ‘Société van de Velde’, Eberhard
von Bodenhausen, darüber zu orientieren.
Die zwei Säle, die mir die Leitung der Münchner Sezession zur Verfügung stellte

- ich hatte sie unter eigener Verantwortung vollständig einzurichten -, boten mir die
Gelegenheit zu einem ersten Kontakt mit süddeutschen Kunstfreunden. München
war damals ein Kunstzentrum, dem in Europa größte Schätzung entgegengebracht
wurde. Weder Dresden noch Düsseldorf, geschweige denn Berlin konnten mit
München wetteifern.
Ich überwachte die Einrichtung eines Arbeits- und Bibliotheksraumes, in dem ich

zum ersten Male eine Variante des großen, geschweiften Schreibtisches ausstellte,
den ich für Meier-Graefes Pariser Studio in der Rue Pergolèse entworfen hatte.
Während dieser Tage hatte ich Zeit, mich in München umzusehen. Ich war frappiert
von dem unveränderten Enthusiasmus
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derMünchner für Makart und das, was man ‘Makart-Stil’ nannte, von der Verehrung,
fast Anbetung, die RichardWagner entgegengebracht wurde, von der Hochschätzung,
die Böcklin, der Porträtist Lenbach und der Bildhauer Adolf vonHildebrand genossen,
und von der vielleicht gleichgültigen, aber unbestrittenen Verbundenheit mit der
offiziellen akademischen Architektur.
Andererseits stellte ich das echte Interesse des Publikums für modernes Schauspiel

fest, das in bescheidenen Theatern zur Aufführung gelangte. Dort wurden von
wohlinformierten Theaterleitern russische und skandinavische dramatische Autoren
gespielt, die in anderen europäischen Ländern - abgesehen von den Heimatländern
dieser Autoren - so gut wie unbekannt waren.
Nach der Eröffnung der Ausstellung hatte ich den Eindruck, das bayrische Publikum

sei apathischer als die Ausstellungsbesucher in Sachsen oder Preußen. Es zeigte sich
nicht mehr beeindruckt als von der Maß Bier, die es im Hofbräuhaus schlürfte. Man
genoß in München Kunst ähnlich wie das Bier. Man redete gern über Kunst, aber
man tat es gemütlich, ohne sich zu ereifern. Renommierte Maler oder Bildhauer,
Komponisten, Dramatiker, Schauspieler oder Sänger - man sprach und diskutierte
über sie im Bräu. Literatur und Dichtung waren dagegen in den Cafés zu Hause. Wer
sich für diese Kunstgattung interessierte, traf dort die berühmten Schriftsteller und
Dichter, die verehrt wurden. Sie saßen an ihrem ‘Stammtisch’ und stellten sich gern
zur Schau.
Um einen Begriff der Resonanz zu erhalten, die meine Teilnahme an der

kunstgewerblichen Abteilung der Sezession von 1898 hervorgerufen hatte, mischte
ich mich nach der Eröffnung unter die Menge im Hofbräuhaus. Ich wurde mir klar
darüber, daß ich eine Schlacht geschlagen hatte - eine Schlacht mehr nach den
Kämpfen von Paris und Dresden. Das Publikum hatte einen Schock erhalten. Es hatte
die Wucht empfunden, mit der meine Arbeiten sich seiner Bewunderung für den
Makart-Stil entgegenstemmten, mit seiner Mischung von Trödel, echt und unecht,
mit seinen Alpträumen besessener Anstreicher, die die klein- und großbürgerlichen
Interieurs in Deutschland überschwemmt hatten und gegen die Alfred Lichtwark seit
Jahren vergebens mit aller Vehemenz kämpfte.
In München wurden meinen Werken gegenüber nicht die scharfen Worte
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gebraucht, die etwa Edmond de Goncourt verwendet hatte; es gab keine Revolte wie
in Paris, keine plötzliche Reaktion in irgendeinem Sinn. Eher hatte ich meinen Ruf
als Neuerer bekräftigt und war in einer Richtung vorgestoßen, der sich auch einige
andere fortschrittliche Künstler in München verschrieben hatten: Eckmann, Pankok,
Riemerschmid und Hermann Obrist, der künstlerischste, persönlichste, der kühnste
unter ihnen, der als erster die neuen Wege beschritten hatte.
Ein in der ‘Deutschen Kunst und Dekoration’ erschienener Aufsatz über die

Abteilung ‘Angewandte Kunst’ in der Sezessions-Ausstellung (der mit den Initialen
G.F. - Georg Fuchs - zeichnende Autor bediente sich noch dieser veralteten und
diskreditierenden Formulierung) erregte in besondererWeisemeine Aufmerksamkeit.
Er befaßte sich mit den ersten Ergebnissen der von Bing inaugurierten ‘Art Nouveau’
und stellte eine für die in Deutschland radikal vorangehende Entwicklung besonders
wichtige Frage: Gibt es einen Schnitt innerhalb der Denkweise, dem Brauch und
demGeschmack zwischen den nördlichen und südlichen LandstrichenDeutschlands?
Was der Verfasser im einzelnen über meine Teilnahme bei dieser erstenManifestation
in Süddeutschland erklärte, scheint mir wert, festgehalten zu werden: ‘Es ist ein
gewaltiger Unterschied, ob man Werke van de Veldes in Berlin, Hamburg, Dresden
sieht oder hier bei uns im Süden. Immer werden wir auch hier den ungeheuren
Reichtum seiner formalen Erfindung bewundern, nicht minder die Kraft und
Mannigfaltigkeit seiner Linienführung, seine staunenswerte Anpassungsfähigkeit an
die praktischen Erfordernisse, seine unnachahmliche Leichtigkeit, geradezu mit
nichts, mit dem Allerunentbehrlichsten, schön, bedeutend zu erscheinen, kurz, man
wird ihm als Künstler und Einzelerscheinung mit außergewöhnlicher Anerkennung
gegenübertreten. Ganz anders empfindet man dagegen, sobald man ihn als Symptom,
als Entwicklungstypus auffaßt. Im Norden finden wir ihn durchaus begreiflich, wir
können uns vorstellen, daß seine Erfolge in Berlin durchaus nicht nur ‘Mode’ sind;
für uns im Süden und bei uns gesehen, bleibt er eine ästhetische Merkwürdigkeit,
ein hochbedeutendes Phänomen, das unser regstes Interesse herausfordert, dem wir
mit Bewunderung in die Einzelheiten seiner überreichen Produktion folgen, das uns
jedoch stets fremd bleibt, nicht anders wie etwa ein großer russischer, japanischer
oder altassyrischer Meister.
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Das charakteristischste Stück ist vielleicht der Schreibtisch. Die ‘Ersparnis’ an
Arbeitskraft spricht sich in der ganzen Anlage aus, schnelle Erreichbarkeit aller
Dinge, Ordnung, Ruhe, alles, was der rasch und sicher Arbeitende im lautlosenKampf
des modernen Lebens braucht, das ist hier, und zwar nicht nur als sachliche
Einrichtung, sondern auch imAusdruck gegeben, der zwar durch künstlerischeMittel
erreicht ist, jedoch so, daß in der Ausgestaltung nur gerade noch soviel über das
‘Schlechthin-Zweckmäßige’ hinausgegangen wird, daß das Reich des Ästhetischen
erreicht, nicht aber freien Schrittes betreten und erschöpft ist.’.
Die zahlreichen Abbildungen nach Arbeiten der genannten Münchner Künstler,

die G.F. seinem Aufsatz beigegeben hat, geben mir die Möglichkeit, auf einen
Umstand hinzuweisen, den ich nicht verschweigen kann: auf den fundamentalen,
gleichsam biologischen Unterschied aller meiner Werke den Werken der anderen
gegenüber, mögen sie Jünger oder auch nur Anhänger sein.

AmTage nach der Eröffnung der Ausstellung verließ ich am frühenMorgenMünchen
zusammen mit einem Mitglied der Sezession. Wir fuhren nach einem Dorf in den
bayrischen Alpen. Ich hatte das Münchner Hotel ohne Angabe meiner Adresse
verlassen, da ich nicht wußte, wohin mich meine erste Reise in die Welt des
Hochgebirges führen würde. An einer mir unbekannten Station verließen wir den
Zug und bestiegen einenWagen, der uns zu einemDorf führte, womein Reisekamerad
ein umgebautes Bauernhaus besaß. Der Blick auf einen schneebedeckten Gipfel, der
einsam über einem Tal aufragte, machte mir einen überwältigenden Eindruck, der
michmein ganzes Leben begleitete. Die Liebe zumGebirge und zu denAlpen entstand
an diesem Tag. Sie führte dazu, daß ich immer wieder die Berge Oberbayerns, Tirols,
der Schweiz und Italiens aufgesucht habe.
Am nächsten Tage erwartete mich eine Überraschung: ein Staatstelegramm!

Prinzregent Luitpold lud mich zum Déjeuner in sein Münchner Palais ein. Mein
Gastgeber war nicht überrascht. Er kannte das traditionelle Interesse, das der bayrische
Hof Künstlern und vor allem ausländischen Künstlern von Rang entgegenbrachte,
die sich in München aufhielten. Ich sei ein solcher, bemerkte mein Freund. Wir
fragten uns, wie und durch wen man bei Hofe hatte erfahren können, wo und bei
wem ich mich befand.
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Die einzige Auskunft, die der Portier meines Münchner Hotels, der mir den Schlag
des Droschkentaxis geöffnet hatte, geben konnte, war, daß ich zum Starnberger
Bahnhof gefahren sei. Und doch hatte diese Auskunft genügt, um die Richtung
festzustellen, in der ich abgereist war. Die Bahnhofsvorstände und die Hoteliers
waren alarmiert worden. Später erzählte mir der Hofmarschall des Prinzregenten,
der Stationschef des Bahnhofs, an dem wir ausgestiegen waren, habe berichtet,
meinen Gastgeber mit einem Unbekannten gesehen zu haben, dessen Signalement
auf mich paßte.
Das Essen im Palais hatte nichts Offizielles. Zur Tafel des Prinzregenten waren

nur sein Hofmarschall, sein Adjutant, ein Kammerherr, der Maler Hugo von
Habermann und die Schwester des Regenten, die Prinzessin Maria von Bayern,
geladen, die bei Tisch meine Nachbarin war.
Außer der Anwesenheit von zahlreichen livrierten Dienern in Blau und Silber war

nichts Zeremonielles zu spüren. Die Tafel war mit schweren Goldschmiedearbeiten
überhäuft, die Gläser massiv geschliffen, das wertvolle Tafelgeschirr aus Fayence.
Zuerst wurde davon gesprochen, wie ich aufgespürt worden sei, dann von meiner

Teilnahme an der Ausstellung der Sezession. Vom zweiten Gang an mußte ich mir
einen endlosen Bericht über eine Reise der Prinzessin in Deutsch-Ostafrika anhören.
Beharrlich sprach sie davon, wie rasch die Bevölkerung, die bisher in völliger
Nacktheit gelebt habe, sich an die Kleider gewöhnt hätte und welche Fortschritte die
Sittlichkeit mache. Die Prinzessin redete viel und aß wenig. Ich hätte gerne gegessen,
aber ich mußte zuhören, um nicht unhöflich zu erscheinen. Übrigens blieb mir auch
sonst keine Zeit, mich zu sättigen; der Prinzregent aß enorm rasch, und da er als
erster bedient wurde, war er selbstverständlich auch vor seinen Gästen fertig. Sein
aufmerksamer und beflissener Leibdiener servierte infolgedessen mit größter
Geschwindigkeit ab. Dies war das Signal, daß auch den Gästen die Teller
weggenommen wurden, gleichgültig, ob sie leer oder voll waren. Das war der Ritus
an der Tafel des Prinzregenten, dem es zwar an Eleganz, aber nicht an Jovialität,
Humor und Wohlwollen mangelte. Er schien geradezu erleichtert, als er seinen
Appetit befriedigt hatte, und zeigte sich noch liebenswürdiger und redseliger als
vorher. Die Prinzessin zog sich zurück, und wir machten es uns in Klubsesseln um
einen niedrigen Tisch bei Kaffee und Schnäpsen bequem.
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Alle, außer mir, begannen zu rauchen und ließen sich die dicken Zigarren schmecken.
Der Prinzregent rauchte eine Pfeife, deren Kopf am Ende eines langen Rohres aus
Kirschbaumholz befestigt war. Seiner Königlichen Hoheit machte es Spaß, einem
Mann zu begegnen, der zum ersten Male das Hochgebirge gesehen hatte. Der
Prinzregent sprach unaufhörlich und vergaß immer wieder zu ziehen. Die Pfeife ging
aus, und, ohne sich zu rühren, hob er das Rohr. Der Kammerherr, der offenbar dafür
bestimmt war und sich immer in Bereitschaftsstellung hielt, zündete ein Streichholz
an; der Prinzregent konnte weiterrauchen.
Bevor die Pfeife zum letzten Male ausging, sprach der Prinzregent über die von

ihm bewunderten flämischenKleinmeister. ImHinblick aufmeine flämischeHerkunft
schlug er vor, mir die holländischen und flämischen Bilder seiner Privatsammlung
zu zeigen. Die von ihm am höchsten geschätzten Gemälde befanden sich in seinem
Schlafzimmer, das neben dem Rauchzimmer lag, in dem wir saßen. Der Prinzregent
erhob sich und bat mich als einzigen, ihm zu folgen. Der Kammerherr öffnete die
Tür, der Prinzregent schob einen schweren Vorhang zur Seite, und wir betraten das
Zimmer, das mit karmesinrotem Damast ausgeschlagen war. Meist kleine Bilder in
geschnitzten, vergoldeten Rahmen füllten die Wände bis zum Plafond. Werke von
Teniers und Brouwer hingen unmittelbar neben solchen von Ferdinand
Braekeleer-dem Ahnen einer Malerfamilie, deren letzter, Henri de Braekeleer, einer
der bedeutendsten Vertreter der modernen Antwerpener Schule war - und von
Verbroeckhoven, einemMaler des 19. Jahrhunderts, der ebenso geschätzt wurde wie
Meissonier. War dieser ein Schlachtenmaler, so hatte sich jener auf Schafe
spezialisiert. Der Tapezier, der diesen Mischmasch von Bildern aufgehängt hatte,
mußte sich für die Schlachtenbilder mehr interessiert haben als für die Schafe, denn
diese waren in die oberen Regionen verbannt.
Wie dem auch sei, ich sollte des Prinzregenten Bewunderung für die Virtuosität

des Antwerpener Malers teilen. Er war unglücklich, daß ich nicht nahe genug an
zwei Bilder von Verbroeckhoven herankommen konnte, die hoch über dem Bett
hingen. Seine Verlegenheit war groß, dauerte aber nicht lange. Er warf einen kurzen
Blick auf die Portiere an der Tür, schob rasch einen Sessel an das Bett, stieg munter
hinauf und von da auf das Bett. Ich war über soviel Beweglichkeit bei einem Mann
seines Alters verblüfft und
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über die ungewöhnliche Lage, in der er sich befand, erheitert. Ehe ich mich von
meinem Erstaunen erholen konnte, gab er mir ein Zeichen, ihm auf dem gleichen
Weg aufs Bett zu folgen.
Zögernd und mit dem Hinweis darauf, daß ich Schuhe trug, gehorchte ich. So

standen wir beide auf dem Bett, mein hoher Gastgeber in wahrer Verzückung über
die kleinen Bilder Verbroeckhovens!
Ich wollte die Szene abkürzen, obwohl ich wußte, daß nach der Etikette dem

Fürsten die Initiative zukommt, eine Situation zu beenden oder zu verlängern. Mir
schien in dieser seltsamen Lage ein Verstoß gegen die Etikette gerechtfertigt. Ich
befand mich näher als er beim Sessel. Mit einer Handbewegung bedeutete er mir,
voranzugehen, auf dem Sessel zu warten, damit er sich auf meine Schulter stützen
und das gleiche Manöver wiederholen könnte, um auf den Boden, besser gesagt, auf
den Teppich zurückzukehren. Im Rauchzimmer saßen wir noch kurze Zeit zusammen
und nahmen das mit den anderen Gästen unterbrochene Gespräch wieder auf. Nach
kurzer Zeit erhob sich Seine Königliche Hoheit, und wir verabschiedeten uns.

Reform der Frauenkleidung

Mein Tätigkeitsfeld erweiterte sich immer mehr. Die gleichen Kräfte, die mich dazu
getrieben hatten, ohne Architekt zu sein, die Pläne unseres Hauses zu entwerfen,
Möbel, Beleuchtungskörper und andere Gegenstände zu zeichnen, Tapeten, Matten
und Teppiche auszudenken, ohne vorher je an die Hervorbringung solcher Dinge
gedacht zu haben, veranlaßten mich, das Prinzip vernunftgemäßer Gestaltung, die
fundamentale Methode meiner gesamten Arbeit, auch auf die Frauenkleidung
anzuwenden. Wie bei allen meinen früheren Experimenten folgte ich einem inneren,
persönlichen Bedürfnis: dem gebieterischen Wunsch, aus meiner unmittelbaren
Umgebung alles zu verbannen, was mein vernünftiges Empfinden beleidigte und
gegen das moralische Prinzip verstieß, das ich in der Übereinstimmung der äußeren
Erscheinung und dem inneren Daseinszweck der Dinge erkannt hatte.
Aber kann von einem Prinzip die Rede sein, wenn sich seine Grundform durch

kleine Änderungen, kaum merkbare Varianten anpaßt auf einem
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Gebiet, wo die Phantasie selbstherrlich regiert und plötzliche Sprünge liebt und wo
die ‘Mode’ sich jede Saison mit den abgeschmacktesten Erfindungen breitmacht?
Welch ein Wahnsinn von mir, im Namen der Moral einen Angriff auf die Mode und
gegen die Macht der Herren Schneider zu wagen!
Die Anwendung des Prinzips der vernunftgemäßen Gestaltung auf die Kleidung

gehörte in den Zusammenhang der generellen Aktion, alle Gegenstände des täglichen
Gebrauchs unter einem neuen Gesichtswinkel zu sehen, der für alle Produkte die
gleiche Geltung besaß. Von hier aus betrachtet, mußte sich die Frauen- wie die
Männerkleidung schrittweise verändern, bis sie der gesamten Harmonie entsprach,
die sich entsprechend den neuen künstlerischen Prinzipien in unserer Umwelt
verwirklichen sollte.
Die Zukunft klärte mich jedoch darüber auf, eine wieviel größere Anstrengung

erforderlich war, das Prinzip der vernunftgemäßen Gestaltung auf dem Gebiet der
Kleidung durchzusetzen als auf den Gebieten der Architektur und der industriellen
Künste.
Die Kleider meiner Frau hatten die Aufmerksamkeit Dr. Denekens, des Direktors

des Krefelder Museums, schon bei seinem ersten Besuch erregt. Dr. Deneken, der
mehrere Jahre einer der Assistenten des Generaldirektors der Preußischen Museen,
Wilhelm von Bode, gewesen war, sagten das Leben und die Aufgaben des Direktors
eines Provinzmuseums wenig zu. Er hatte eine Sammlung von Gemälden und
Kunstgegenständen geringer Bedeutung zu verwalten. Ankäufe konnte er nur
vorschlagen. Über ihre Durchführung hatte eine Kommission zu bestimmen, von
deren Mitgliedern eines unzuständiger war als das andere.
Seit seiner Berufung nach Krefeld hatte Dr. Deneken eine lebhafte Kampagne

zugunsten der Industrien dieses wichtigen Zentrums unternommen. Er wollte den
unheilvollen Einfluß Düsseldorfs eindämmen, wo der Geschmack der
Akademieprofessoren mit ihrer Vorliebe für Trödel und antiken Plunder herrschte.
Von den in Krefeld beheimateten Industrien lag ihm besonders die Seidenindustrie
amHerzen. Bis zu dieser Zeit hatte die Krefelder Industrie mit den Seidenindustriellen
Lyons zu kämpfen, deren Dessins Krefeld entlehnte. Der neue Museumsdirektor
hatte sich vorgenommen, diesen Zustand zu ändern, und begriffen, daß Krefeld die
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Konkurrenz Lyons auf dem Weltmarkt überwinden könnte, wenn es andere Dinge
als nur französische Imitationen auf den Markt bringen würde.
Deneken schlugmir vor, eine Kollektion von neuen Entwürfen für ‘seine’ Krefelder

Fabrikanten zu zeichnen. Damit leistete er mir einen Dienst und wirkte zugleich im
Interesse eines der wichtigsten Industrieunternehmen, bei dem er zurMitarbeit berufen
war. Diese Entwürfe führte ich natürlich unter Verzicht auf alle naturalistischen
Reminiszenzen aus. Ihre Formen und kompositionellen Prinzipien entsprachen dem
Entwicklungszustand meiner künstlerischen Vorstellung, die um so bestimmter
wurde, je mehr ich Kenntnis von der Natur, der Kraft und der Wirkung der Linie
erlangte.
Die Sammlung von Entwürfen wurde zusammen mit den Kleidern, die ich für

meine Frau gezeichnet hatte, öffentlich gezeigt. Anläßlich dieser Ausstellung, die
1898 dank der Initiative Dr. Denekens als erste Kundgebung zugunsten einer Reform
der Frauenkleidung stattfand, hielt ich meinen ersten Vortrag in Deutschland. Er
fand vor einem Forum von Industriellen und Kunstgewerblern statt und war auf dem
Kontinent die erste grundsätzliche Begegnung zwischen qualifizierten Vertretern
der industriellen Kunst und einem Künstler.
Ich wagte es, den Vortrag in deutscher Sprache zu halten. Für das Gebiet der

Frauenkleidung beanspruchte ich das Recht der konsequenten, vernunftgemäßen
Gestaltung. Es fiel mir nicht schwer, die lächerlichen Verirrungen aufzuzeigen, die
auf diesem Gebiet alles übertrafen, was die sich selbst überlassene Phantasie und
Einbildungskraft auf anderen Gebieten der Gebrauchsdinge hervorgebracht hatte.
Ich stellte die Entwicklung der Männerkleidung jener der Frauen gegenüber und

betonte, daß sie im Grunde normal und konsequent verläuft trotz der Trägheit des
Menschengeistes, der sich nur ungern von einmal entstandenen Gewohnheiten und
überflüssig gewordenen Elementen trennt. Der Verzicht auf einige Rudimente in der
Männerkleidung würde schon genügen, sie den strengen Prinzipien vernunftgemäßer
Gestaltung zu unterstellen. Die Entwicklung der Frauenkleidung war jedoch
ausschließlich den Launen der Mode unterworfen, die nie logisch oder sinnvoll
gewesen ist. Die Mode ist unbeständig, treulos, kokett und von Natur aus verlogen.
Aber sie gibt diese Fehler wenigstens offen zu, die letzten Endes ihren Charme und
ihre verführerische Anziehung ausmachen. Eine erfolgreiche
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Revolution gegen die Diktatur derModemüßte von jenen ausgelöst und durchgeführt
werden, die bisher durch Talent und Können zu ihrer Herrschaft beigetragen haben.
Auf den Gebieten der Architektur und des Kunstgewerbes war es nicht notwendig,

Architekt oder Kunsthandwerker zu sein, um sie zu revolutionieren. Die Erneuerung
der Architektur und der industriellen Künste wurde, vor allem in Deutschland, von
Malern hervorgerufen. Als unbelastete Autodidakten haben sie diese Gebiete der
Gestaltung umwälzend neubelebt. Anders auf dem Gebiet der Frauenkleidung. Die
Kleider müssen vor allem gut gemacht sein, und der schönste Entwurf bleibt eine
klägliche Sache, wenn nicht das Genie des ‘guten Zuschneiders’, der ‘vortrefflichen
Näherin’ und die Feenhände der ‘bonne couturière’ amWerk sind. Was übrigens die
‘Schneider’ bei konsequenter Anwendung vernünftiger Prinzipien leisten können,
wird angesichts der Sportkleidung oder der Reisemäntel klar, die schon um die
Jahrhundertwende unter der Devise ‘tailor made’ entstanden.
In diesem Zusammenhang darf ich feststellen, daß viele der von mir dringend

geforderten Reformen sich durch veränderte Lebensverhältnisse spontan verwirklicht
haben. Das Beispiel der Erzeugnisse englischer und amerikanischer Schneider läßt
dies ebenso erkennen wie die Werke der Maschinenkonstrukteure oder der Erbauer
von Brücken und Hallen, von denen man nicht behaupten kann, daß sie nach den
Grundsätzen einer konventionellen Ästhetik gearbeitet hätten.
Ich verzichte in dieser Hinsicht gern auf irgendwelchen Erfolg meines persönlichen

Eingreifens, aber ich möchte in Anspruch nehmen, klar gesehen zu haben.
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Siebentes Kapitel
Zwischen Brüssel und Berlin aant.

Im Jahre 1898 eröffnete Julius Meier-Graefe in Paris ‘La Maison Moderne’, deren
Inneneinrichtung ich für ihn entworfen hatte. Im Jahr zuvor gründete er gemeinsam
mit dem Münchner Verleger Bruckmann die Zeitschrift ‘Dekorative Kunst’. Nach
einem Jahr wagten Redaktion und Verlag einen kühnen Schritt: eine Ausgabe in
französischer Sprache. Meier-Graefe hatte sich vorgenommen, der ausgezeichneten
englischen Zeitschrift ‘Studio’ Konkurrenz zu machen, die in Frankreich und auch
in anderen außerenglischen Ländern mit großem Interesse gelesen wurde. ‘Studio’
war das Organ, in dem man sich eingehend über alles informieren konnte, was ‘Art
Nouveau’ und seine Ausbreitung in Europa betraf. In der ersten Nummer des zweiten
Jahrgangs der ‘Dekorativen Kunst’ (1898/99) kündigten die Herausgeber den
Abonnenten und Lesern das Erscheinen der französischen Ausgabe mit folgenden
Worten an:
‘Mit dem vorliegendenHeft erscheint gleichzeitig das erste Heft einer französischen

Ausgabe unserer Zeitschrift mit demTitel ‘L'Art Décoratif’ unter der gleichen Leitung
und dem Sitz in Paris. Wir geben uns der Hoffnung hin, daß die auf diese Weise
möglich gewordene und in großemMaßstab betriebeneVerbreitung unserer Zeitschrift
im Auslande dazu beiträgt, das Ansehen deutscher Kunst und deutschen Gewerbes
zu fördern.
Daß wir dieses erste Heft einem einzigen Künstler, und zwar van de Velde widmen,

geschieht aus dem Wunsch, an einem überzeugenden Beispiel an der Hand eines
bisher vollkommen unveröffentlichtenMaterials die Ausdehnung zu zeigen, die eine
einzige Persönlichkeit unserer Bewegung gegeben hat. Zugleich fanden wir in diesem
Künstler die denkbar weiteste
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Konsequenz der künstlerischen und gewerblichen Prinzipien, die über alle Orts- und
Zeitdifferenzen hinaus maßgebend sind. Wir brauchen kaum zu betonen, daß wir
deshalb nicht einen Flamen als Vorbild für die Deutschen aufstellen wollen,
ebensowenig wie es uns in den Sinn käme, mit einem in Vorbereitung befindlichen
Heft, das einem deutschen Künstler gewidmet ist, den Deutschen dem Ausland
gegenüber als enges Vorbild zu proklamieren. Nur die Kraft der Persönlichkeit, die
Höhe und Energie der einzelnen Äußerung, die Konsequenz der Überzeugung
heischen Nachahmung, nicht die Formen, die der Äußerung dienen und die nicht nur
jedes Land, sondern in jedem Land jeder Künstler neu gestalten muß, wenn sie
bleibenden Wert haben wollen.

Redaktion und Verlag’

Dieses Heft enthält Abbildungen von fast allen wesentlichen Arbeiten, die ich bis
dahin geschaffen hatte. Meier-Graefes einleitender Kommentar ist dithyrambisch.
Ich verzichte auf längere Zitate, so sehr beschämt mich sein Lob. In den ersten Zeilen
stellt mich Meier-Graefe an die Spitze der Bewegung zur Wiedererweckung der
‘angewandten Künste’ und bezeichnet mich als unmittelbaren Nachfolger William
Morris': ‘Es sind, sozial gedacht, ähnliche Menschen; beiden erleichterte ein starker
Sozialismus, der nichts mit dem Parteibegriff und alles mit dem Instinkt zu tun hat,
das Aufgeben alter Kunstklassen-Interessen. Beiden ist eine glänzende, suggestive
Gewalt gemeinsam, die sich in van de Veldes Schriften zuweilen zu einer fast
biblischen Sprache steigert.’
Ich übergehe die Abschnitte, in denen er mein Genie analysiert. Um so richtiger

scheint mir zu sein, wasMeier-Graefe über die zwei Seitenmeiner Begabung schreibt,
die künstlerische und die logische.
Der Vergleich meiner linear-abstrakten Ornamente mit den Arbeiten von Victor

Horta, Georges Lemmen und denen der deutschen graphischen Dekorateure Otto
Eckmann undHermannObrist, denMeier-Graefe durchführt, zeigt die grundlegenden
Unterschiede zwischen meinen Ornamenten und denen meiner belgischen und
deutschenKollegen auf, die sich ebenfalls den ‘Art Nouveau’-Strömungen zugewendet
hatten. Meier-Graefe kam zu dem Ergebnis, daß - abgesehen von Horta - die
Ornamente Lemmens, Eckmanns und Obrists auf Verbindungen beruhen, bei denen
lineare

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



157

53 Titelblatt der französischen Ausgabe der Zeitschrift ‘Dekorative Kunst’, 1898

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



158

und naturalistische Elemente geschickt, je nach dem Geschmack und Temperament
dieser Künstler, sich vermischen. Hortas Übertreibungen, mit denen logische
Metallkonstruktionen verschönt werden sollen, verstimmenwegen ihrer Sinnlosigkeit
und der hemmungslosen Phantasie. Der Begriff des Ornaments bei Horta hat nichts
mit dem Wesen meiner linearen Kompositionen zu tun, von denen Meier-Graefe
schrieb: ‘Das Unerwartete überrascht in jedem derWerke van de Veldes und zugleich
die eiserne Logik. Beides ist bei ihm untrennbar. Bis in die dekorativen
Kompositionen, in denen sich offenbar geistreiche Inspiration auswirkt, glaubt man
die Herkunft von der Logik zu verspüren.’
Die Natur und die Gesetze der Linie hatten sich mir damals noch nicht enthüllt.

Ich war mir nur über die ihr innewohnenden Ausdruckskräfte klargeworden. Diese
Ausdrucksgewalt faszinierte mich derart, daß sie mich für Jahre von der Erkenntnis
des wahren Begriffs der Linie zurückhielt. Ich gab mich meinem Dämon hin und
trieb den Ausdruck bis zum äußersten; die Konsequenzen erwiesen sich als unheilvoll
bis zur Schwelle eines neuen Barock. Auch nachdem ich die Malerei aufgegeben
hatte, verließ mich mein Dämon nicht, und als ich meine ersten Ornamente schuf,
fühlte ich mich ihm stets ausgeliefert. Der Drang und die Neigung, mich am
Meeresstrand zu ergehen, um zu erhaschen, was das Spiel der Wellen an linearen
Arabesken auf dem Strand zurückließ, blieb unstillbar. Der gleiche Trieb hatte mich
früher in die Dünen geführt, um vergängliche, abstrakte, launenhafte und raffinierte
Ornamente zu entdecken, die die Winde in den Sand gezeichnet hatten.

Erste Begegnung mit Harry Graf Kessler

Allmählich erschienen amHorizont düstereWolken, Sorgen wegen des vielen Geldes,
das die ‘Ateliers’ verschlangen. Die Berliner Verwaltungsräte sandten einen Revisor,
der eine Lösung für diesen unhaltbaren Zustand finden sollte. Ich hütete mich, ihm
meine Idee anzuvertrauen, nämlich alle Bestellungen aus Deutschland auch in
Deutschland ausführen zu lassen, wasmeiner Ansicht nachmit der Zeit zur Schließung
der Brüsseler Werkstatt
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hätte führen müssen. Wären alle diese Probleme nicht gewesen, so hätte ich mich in
Ruhe mit meinen Ideen über das Wesen der Linie und des Ornaments beschäftigen
können.
In jener Zeit sind meine Beziehungen zu Harry Graf Kessler entstanden. Sie halfen

mir entscheidend, daß ich einer Zukunft mit Gelassenheit entgegensehen konnte, die
mir unvermeidlich schien: dem Verzicht auf unser Haus ‘Bloemenwerf’, auf unsere
belgischen Freunde und auf den lebendigenMittelpunkt, zu dem unser Heim geworden
war. Die Beziehung zwischen Graf Kessler und mir war zunächst zurückhaltend und
vorsichtig. Der erste Eindruck war der einer tiefen, unüberbrückbaren Distanz.
Obwohl wir uns bald durch enge Bande einer fast brüderlichen, unangreifbaren
Freundschaft verbunden fühlten, blieb das Gefühl dieser Distanz doch über die fast
vierzig Jahre unserer engen Zusammengehörigkeit bestehen.
Von Kesslers Seite gesehen, läßt sich dieses Distanzgefühl durch die respektvolle

Achtung verstehen, die er mir als einemMenschen entgegenbrachte, der sich ständig
mit - wie es Kessler schien - Grundproblemen undmit Grundwahrheiten beschäftigte.
Nur so ist es zu erklären, daß er mir immer wieder eine fast übertriebene Ehrerbietung
entgegenbrachte, obwohl ich nur wenige Jahre älter war als er. Meine revolutionären
Überzeugungen hatten mich seit einigen Jahren in die Arena der künstlerischen
Kämpfe geführt. Diese Kampfjahre zählten doppelt und dreifach. Die Bilanz meiner
Ideen, meiner Arbeiten und meiner Resultate war wohl gewichtig genug, um einen
jungen Menschen, der nach Abschluß seiner Studien am Beginn seiner Laufbahn
stand, zu beeindrucken.
Durch seine lebhafte Intelligenz, seine umfassende Bildung, aber auch seine

vornehmeHaltung und seinen Adel der Gesinnung hatte Kessler die höchste Achtung
derMänner um die Zeitschrift ‘Pan’ gewonnen. Die von ihm veröffentlichten Essays
erregten die Aufmerksamkeit der Intellektuellen, die bemüht waren, die kulturellen
Bestrebungen in Deutschland gegen die Mentalität der ‘Gründerzeit’ zu verteidigen.
Kesslers gesellschaftliche Stellung, seine finanziellen Möglichkeiten, seine

vollkommene Beherrschung des Deutschen, Englischen und Französischen in Wort
und Schrift prädestinierten ihn für die höchsten Ämter auf demGebiet der Diplomatie.
Sein Vater war von dem preußischen König Wil-
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helm I. geadelt worden; Bismarck hatte auf ihn hingewiesen. Seine Mutter war Irin
aus einer der ersten Familien der Grünen Insel. Sie gehörte später zur ‘Corona’, mit
der sich der alte König, nach 1871 der erste deutsche Kaiser, während seiner
sommerlichen Kuraufenthalte gerne umgab. In diesem Kreis war die Gräfin Kessler
die Schönste, die am meisten Beneidete, eine bezaubernde, schalkhafte junge Frau!
Physisch war Kessler von vollendeter Haltung und natürlicher, selbstverständlicher

Eleganz. Wohl war er etwas kleiner als der Durchschnitt, aber wohlproportioniert
und ohne jede Spur von Korpulenz. Aus einem schönen Gesicht blickten scharfe,
leuchtende Augen, die ohne Härte waren; manchmal trat ein autoritärer Zug in
Erscheinung. Wenn man in der Literatur nach verwandten Gestalten suchen würde,
so käme man auf Oscar Wildes ‘Dorian Gray’ oder Joris K. Huysmans ‘Des
Esseintes’, die Hauptfigur seines Romans ‘A Rebours’. Kessler selbst hat seiner
Jugend ein Denkmal in dem Buch ‘Gesichter und Zeiten’ gesetzt, in dem sich die
Erinnerungen an seine geliebte Mutter finden.
Harry Kessler war ein intimer Freund Eberhard von Bodenhausens, der ihn

empfohlen hatte, als er mit der Absicht in ‘Bloemenwerf’ erschien, mir die Einrichtung
seiner Junggesellenwohnung in Berlin zu übertragen. Bodenhausen hatte uns auf
seinen Besuch vorbereitet und ihn als den ‘kommenden Mann’ seiner Generation
geschildert. Er rühmte seinen Charme und sah in ihm den ‘perfekten Gentleman’.
Harry war in England in einem der berühmten Colleges erzogen worden. Sein Vater
widersetzte sich dem auf internationaler Ebene geplanten weiteren Studium.
Gemeinsam mit seinem Freunde Bismarck wünschte er, daß Harry eine deutsche
Universität absolvierte, um später seine brillanten Fähigkeiten in den Dienst einer
diplomatischen Karriere zu stellen. Nach dem Tod seines Vaters lebte Harry in Paris
bei seiner Mutter, die ein großes Haus führte. Schriftsteller, Künstler, Diplomaten
waren die Gäste, die sie zu Aufführungen fortschrittlicher französischer und
ausländischer dramatischer Autoren zu sich in ihr privates Theater einlud, das sie
sich in ihrem Hause eingerichtet hatte. Sie hatte eine Gruppe von
Liebhaberschauspielern gebildet und trat auch selbst auf. Harry verfügte neben dem
Heim in Paris auch über eine kleine Wohnung in London. Kurz bevor er zu uns nach
Uccle kam, wo er auch mit meiner Familie bald Kontakt fand, hatte er beschlossen,
sich in Berlin nie-
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derzulassen. Er war auf Grund seiner Persönlichkeit und seiner Arbeiten in das
Redaktions-Komitee des ‘Pan’ aufgenommen worden.
Mein schon erwähnter Aufsatz im ‘Pan’: ‘Ein Kapitel über den Entwurf und Bau

moderner Möbel’ und die beigegebenen Zeichnungen hatten ihn Überzeugt, daß ich
für ihn Möbel entwerfen könnte, die einerseits meinen künstlerischen Prinzipien
entsprachen, von deren Richtigkeit er andrerseits ebenso überzeugt war wie ich selbst.
Nur sollten seine Möbel eleganter werden als die Eberhard von Bodenhausens.
Bisher hatte mich der Gedanke der Eleganz noch nicht viel beschäftigt. Die

vernunftgemäße Gestaltung entsprach unmittelbar der starken und klaren
Persönlichkeit Bodenhausens. Der Charme seiner FrauDora, geborene vonDegenfeld,
ihre bewegliche weibliche Natur hatten mich für ihr Boudoir zu weniger strengen
Formen inspiriert.
Nach Graf Kesslers erstem Besuch in ‘Bloemenwerf’ machten wir aus, daß ich

zur Besichtigung seiner Wohnung und zur Besprechung über die Möbelentwürfe
nach Berlin kommen sollte. Die Entscheidung, die er für die Einrichtung seiner
Wohnung traf, war zugleich sein erstes Bekenntnis der Bindung an sein eigentliches
Vaterland.
Ich verbrachte einige Tage in Berlin, war wieder von dem lebendigen künstlerischen

Klima entzückt und wünschte, sobald die Umstände es erlaubten, Maria nach Berlin
zu holen.
Es bedurfte mehrerer Reisen von Brüssel nach Berlin, bis Harry seine Freunde

und Gäste in der Köthener Straße empfangen konnte. Er bot ihnen eine wahre
Überraschung: eine nach neuen stilistischen Ideen eingerichteteWohnung, für Berlin
das zweite, diesmal ein ‘elegantes’ Beispiel meiner künstlerischen Tätigkeit.
Harrys Wohnung wurde einmütig gelobt. Die Gäste - Würdenträger des Hofes,

Diplomaten, Museums- und Theaterdirektoren, Dramatiker und Schauspieler,
Komponisten und Virtuosen, deutsche und ausländische Schriftsteller - tauschten
ihre Beobachtungen aus und diskutierten ihre besondere Neigung zu dem oder jenem
Detail. Es wurde auch kritisiert, aber die Kritik bezog sich mehr auf Harrys Bilder.
Seine Sammlung umfaßte, neben anderen Werken, einen wundervollen van Gogh,
einen Cézanne, einen Renoir, einen Vuillard, zwei Bonnards, Maurice Denis, eine
Reihe von Aquarellen Ludwig von Hofmanns und das große Gemälde ‘Les Po-
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seuses’ von Seurat, eine seiner vier großen dekorativen Kompositionen, zu denen
außerdem ‘La grande Jatte’, ‘Le Chahut’ und ‘Le Cirque’ gehörten.
Bei meinem letzten Besuch vor der Vollendung der Wohnung sah ich im Hof eine

enorme, am Abend vorher angekommene Kiste. Sie enthielt Seurats ‘Poseuses’. Die
Arbeiter, die die Kiste auspackten, machten sich ebensowenig Gedanken wie Harry,
als er sie von Paris nach Berlin versenden ließ. Was war mit einem Bild von zwei
Metern Höhe und drei Metern Breite in einem Appartement anzufangen, in dem es
keinen Raum zum Aufhängen eines Bildes von solchen Ausmaßen gab? Harry hatte
nur den einen Wunsch, das Gemälde - das erste große neo-impressionistische Bild,
das die deutschen Kritiker zu sehen bekamen - zu zeigen; er war zu allem bereit,
selbst dazu, seinen Gästen nur einen Teil vorzuführen. Selbstverständlich ‘ohne daß
es die geringste Beschneidung erleidet’, sagte er. Mit diesen zugleich verärgerten
und enttäuschten Worten wies er auf eine Lösungsmöglichkeit. Ich mußte nur noch
überlegen, wie es zu machen sei, nur eine Figur, den Akt in der Mitte, zu zeigen. Es
gab eine Möglichkeit: das Bild vom Keilrahmen zu lösen und zwei Stangen an der
Wand zu befestigen, über die die beiden Enden gerollt werden konnten, so daß nur
die Mittelfigur zu sehen war. Diese Operation war gefahrlos: die ‘Poseuses’ waren
in der soliden neo-impressionistischen Technik gemalt, das heißt mit Hilfe von
unzähligen kleinen, voneinander getrennten Farbpunkten. Bei einem Gemälde mit
dicken, breiten Farbflächen, mit dem Pinsel gemalt oder mit dem Spachtel gestrichen,
wäre eine solche Lösung unmöglich gewesen.
Für die Berliner Gesellschaft war Harrys Wohnung ein sensationelles Ereignis,

und die Déjeuners und Five o'clock teas, die der junge Graf veranstaltete, hatten den
Ruf raffinierter gesellschaftlicher Ereignisse. Ich hatte Gelegenheit, dort viele
interessante und berühmte Menschen zu treffen. Im Gespräch konnte ich manche
Mißverständnisse aufklären, die im Zusammenhang mit meinen künstlerischen
Prinzipien entstanden waren.
Von dieser Zeit an durfte ich Harry als einen meiner treuesten Freunde und als

überzeugten Anhänger betrachten. Ich fühlte mich bei ihm wohl. Nichts in der
Wohnung in der Köthener Straße verriet eine Konzession an meinen Dämon. Die
wenigen Ornamente aus Messing, die ich auf Harrys
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Wunsch beim Büfett, beim Tisch und bei den weißlackierten Möbeln zugestanden
hatte, ‘unterstrichen oder begleiteten’ die Konstruktion und erwiesen damit ihre
Berechtigung.

Inzwischen wurden die Schwierigkeiten der ‘Ateliers’ in Uccle immer größer. Alle
Versuche, in Belgien einen kaufmännischen Direktor zu finden, scheiterten. Jeder
Wochentermin für die Auszahlung der Arbeitslöhne und jeder monatliche
Rechnungsabschluß ergaben neue Probleme. Immer mehr trat die Sinnlosigkeit in
Erscheinung, daß gute drei Viertel der Aufträge mit Zoll-, Verpackungs- und
Transportkosten verbunden waren, die bei der Ausführung in Deutschland selbst
zum großen Teil weggefallen wären. Der Schluß, die ‘Ateliers van de Velde’ so
schnell wie möglich nach Berlin oder einem anderen Ort in Deutschland zu verlegen,
lag nur zu nahe. Dieser Gedanke verfolgte mich unablässig. Ich durfte mir aber auf
keinen Fall etwas anmerken lassen, was den Verdacht meiner Frau erwecken konnte.
Die Angstvorstellung, daß ich mich eines Tages von ‘Bloemenwerf’ losreißenmüßte,
wo ich mit meiner Familie so glücklich lebte, und alles zusammenbrechen zu sehen,
was wir in schwerer Arbeit aufgebaut hatten, brach mir fast das Herz.
Eberhard von Bodenhausen neigte zur Radikallösung und zog den einfachen

Schluß, daß van de Velde mit seiner Familie auswandern und sich in Deutschland
niederlassen sollte. Er gab der Prophezeiung Constantin Meuniers Nahrung, die der
alte Meister nach unserer Rückkehr aus Dresden und Berlin ausgesprochen und bei
vielen Gelegenheiten wiederholt hatte.
Unser Freund war sich über die Opfer im klaren, die wir in diesem Fall zu bringen

hatten. So schlug er uns eine Zwischenlösung vor. Er hatte sich entschlossen, seine
Stellung in der Wirtschaft aufzugeben, und plante, für längere Zeit nach Heidelberg
zu gehen, um Vorlesungen des Kunsthistorikers Henry Thode zu hören, der damals
im Zenit seines Ruhmes stand. Eberhard wollte später die Laufbahn eines
Museumsdirektors einschlagen. Unter diesenUmständen sah auch er sich gezwungen,
seine kaum bezogeneWohnung in der Brückenallee in Berlin zu verlassen. Es winkten
viele Vorteile: Eberhard war bereit, uns ein fertig eingerichtetes Heim zur Verfügung
zu stellen, wir konnten uns quasi in ‘meinen Möbeln’ wie zu Hause fühlen und die
neue Situation zunächst als ein Provisorium für einen einzigen Winter (1900/1901)
betrachten. Maria und ich hatten Gelegenheit,
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während dieser Zeit in die wichtigsten Berliner Salons - bei Cornelia Richter und
bei der Gräfin Harrach - eingeführt zu werden, in denen die verschiedensten
Gesellschaftskreise verkehrten. Angesichts des mir so plötzlich in Deutschland zuteil
gewordenen Rufes war es möglich, daß sich in diesen Salons und auch durch Kesslers
Beziehungen vielerlei für mich interessante Dinge entwickeln konnten. Ich war in
die Lage versetzt, das Terrain nach vielen Richtungen abzutasten; zugleich war die
Entscheidung über unsere endgültige Übersiedlung zunächst hinausgeschoben.

Vorträge im Hause Cornelia Richter

In dieser Zwischenzeit bat mich Frau Cornelia Richter auf Harry Kesslers Initiative,
in ihremHause eine Reihe vonVorträgen über dieWiedergeburt vonKunsthandwerk
und Kunstindustrie zu halten, die sowohl die Voraussetzungen und die Vorzeichen
dieser ‘Erhebung’ als auch die Prinzipien, die dem neuen Stil zugrunde lagen, in den
Kreis der Betrachtung ziehen sollten.
Die drei Vorträge fanden in der ersten Hälfte Februar 1900 vor einem Auditorium

von etwa vierzig Gästen statt, unter denen sich hohe Würdenträger des Hofes,
Diplomaten, hohe Staatsbeamte, Museumsdirektoren, Gelehrte, Künstler und
Schriftsteller befanden. Ich sprach Französisch in meiner Funktion als ‘Apostel’, der
nach Heinrich Waentigs in seinem Buch ‘Wirtschaft und Kunst’ getroffenen
Feststellung der ‘Neuen Kunst’ (Art Nouveau) die Taufrede gehalten hatte. Mein
Thema war an sich wenig geeignet, den Habitués des Richterschen Salons viel
Vertrauen einzuflößen. Immerhin hatte sich seitdem eine Reihe von Kunstgelehrten
mit der Frage beschäftigt, was eigentlich das ‘Neue’ sei, das ich vertrat und das aus
meinen Arbeiten sprach, die von den einen mit dem gotischen Stil, von anderen mit
demRokoko, von Karl Scheffler paradoxerweise mit beidem in Verbindung gebracht
wurden.
Damals war Tradition Trumpf, und der, der sie vertrat, konnte versichert sein,

Erfolg zu haben. Kaiser Wilhelm II. hatte zwar noch nicht seine Feindschaft dem
gegenüber zu erkennen gegeben, was für ihn und seine Höflinge mit den neuen
Strömungen verbunden schien und was für die offiziellen
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Künstler, die Akademiker, verdammtes Objekt Nummer Eins war; für die Künstler,
unter denen der Kaiser die unfähigsten Maler, Bildhauer und Architekten auswählte,
die er mit Aufträgen überhäufte (Anton von Werner, Reinhold Begas, von Ihne). Es
war just der Augenblick, in dem die ganze Aufmerksamkeit und das künstlerische
Interesse des Kaisers auf die Ausführung der ‘Siegesallee’ gerichtet war.
Die ‘erlauchte’ Hörerschaft, die sich bei Cornelia Richter zusammengefunden

hatte, klammerte sich anfänglich an den Rettungsring der Tradition, in einem
Augenblick, in dem der Strom einer neuen Ära, die mit dem neuen Jahrhundert
angebrochen war, sie mit sich zu reißen drohte. Nach dem ersten Vortrag schien in
dieser Richtung ein Hoffnungsschimmer gegeben zu sein. Zudem hatte ich in meinem
Gebaren und inmeiner Ausdrucksweise nichts vom struppigen, aufreizendenRebellen.
Wenn es einige Unbelehrbare gab, die nicht mehr wiederkamen, so gab es dafür
andere, die sie ersetzten. Beim dritten Vortrag mußten viele Hörer an den Wänden
des großen Raumes stehen.
Unter den Anwesenden befanden sich der ehemalige Sekretär der Kaiserin, Baron

von Knesebeck, ein intimer Freund Jules Laforgues, der lange Zeit der Vorleser der
alten Kaiserin gewesen war, sodann des Kaisers bevorzugter Architekt Professor von
Ihne und Wilhelm von Bode, die große Autorität auf dem Gebiet der alten Kunst.
Aber auch Hugo von Tschudi, der Direktor der Nationalgalerie, war erschienen, der
Finanz- und Industriemagnaten veranlaßte, seinem Museum Werke von Manet,
Renoir, Degas und anderen modernen Künstlern zu schenken, und der deshalb vom
Kaiser mit größtem Mißtrauen betrachtet wurde und bald darauf in Ungnade fiel.
Unter den Zuhörern sah ich auch Walther Rathenau, den intimen Freund des

Publizisten Maximilian Harden, dessen Angriffe, die er in seiner Zeitschrift ‘Die
Zukunft’ gegen den Kaiser führte, ihm schonmehrereMale Festungshaft eingetragen
hatten. Rathenau wirkte in diesem Kreis durch seine jüdische Herkunft, die
Unabhängigkeit seiner Meinungen, die entscheidende Stellung, die er bei der AEG
einnahm, und sein enormes Vermögen isoliert gegenüber den offiziellen
Persönlichkeiten, die größtenteils zwar brillante, aber gebrechliche Stützen der
angeblich allgemeingültigen Tradition waren.
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54 Brief van de Veldes an seine Frau, Februar 1900
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Cornelia Richter führte in ihrem pompösen Haus ein fürstliches Leben. Auch sie war
jüdischer Herkunft, einzige Tochter des Komponisten Meyerbeer und Witwe des
berühmten deutschen Porträtmalers Gustav Richter. Sein Bildnis der ‘Königin Luise’
in der Nationalgalerie nahm den Ehrenplatz ein; die Besucher ließen sich vor dem
Bild mit der gleichen Bewunderung und Andacht nieder wie in Amsterdam vor
Rembrandts ‘Nachtwache’ oder in Dresden vor Raffaels ‘Sixtinischer Madonna’.
Die Pracht der Räume, wo sich alles zu einer Einheit von höchstem Geschmack und
sicherstem Stilgefühl zusammenschloß, hatte etwas von genuesischen, venezianischen
oder römischen Palästen. Die Gäste fühlten sich vor den Angriffen eines Neuerers
gefeit, den die Hausherrin, die seines Taktes sicher war, ihnen zu präsentieren wagte.
Alles verlief genauso tadellos, wie es Harry Kessler vorausgesagt hatte. Ich begann

mit einer historischenBetrachtung über die offenbare Renaissance des Kunstgewerbes.
Es folgten Darlegungen über die Wahrheit, die Logik der Prinzipien, auf die sich das
Entstehen eines neuen Stils stützte, als deren eifrigster Anhänger ich mich vorstellte.
Ich behielt mir vor - je nachdem, ob ich das Vertrauen meiner Hörer erobert hätte
oder nicht -, die Frage des Zusammenhangs der Wiedergeburt des Kunstgewerbes
und der Kunstindustrie und die Wendung mancher Künstler zum Handwerk sowie
den Zusammenhang mit den sozialen Bedingungen zu besprechen. Prinzipiell lag
mir daran, mich zu diesem Problem offen auszusprechen und meine Freunde über
die Position aufzuklären, die ich persönlich einnahm.
William Morris' Prophezeiung, die Wiederkehr der Schönheit hänge von der

Herbeiführung eines gerechteren und würdigeren sozialen Regimes ab, bezeichnete
ich als eine Frage des Abwartens oder gar des Verzichtes. Wieviel fruchtbarer, sagte
ich, ist Ruskins Anschauung, derzufolge jede menschliche Arbeit sich in Kunst
verwandelt, wenn sie freudig ausgeführt wird. Dann ist die Arbeit von dem Fluch
befreit, den der Herr aller Dinge dem ersten Menschenpaar auferlegt hat. Dann kann
sich das Wunder der Schönheit erfüllen, ihre Vereinigung mit der Natur, die Ruskin
zum Gegenstand seiner Religion gemacht hatte.
Heute, im Abstand von mehr als fünfzig Jahren, kann ich den Einfluß der großen

Pioniere Ruskin und Morris objektiver beurteilen als zu einer Zeit, da ich ihre
Existenz, ihre Werke und ihr Apostolat kennenlernte. Auch
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meine eigene Kühnheit, mit der ich kurz nach meiner Entdeckung dieser beiden
englischen Männer das Steuer herumwarf und den Grund zu einer neuen Ästhetik
legte, erscheint mir jetzt in objektiverem Licht. Vor meinen Vorlesungen bei Cornelia
Richter hatte ich meine Gedanken in einem Aufsatz im ‘Pan’ niedergelegt, in dem
ich zum erstenMale außerhalbmeines Heimatlandes, wo ich die Jugend der Akademie
von Antwerpen und der ‘Université Nouvelle’ in Brüssel ‘evangelisiert’ hatte, mit
meiner Bekehrungsarbeit begann undmeine Überzeugungskräfte unter Beweis stellen
konnte.

Brüssel oder Berlin?

Entzückt über die Aufnahme, die ich in Berlin gefunden hatte, und die Freundlichkeit,
die man mir entgegenbrachte, kehrte ich nach Uccle zurück. Nun mußte ich alle
Kräfte zusammennehmen, meine eigenen und die Kräfte der Arbeiter der ‘Ateliers’,
welche die Einrichtungen für zwei Geschäfte im Zentrum des Berliner
Geschäftslebens, in der Leipziger und der Potsdamer Straße herzustellen hatten: für
die Ladenlokale der ‘Habana-Compagnie’ und für das Kunsthaus ‘Keller und Reiner’.
Ich hatte auf diesem Gebiet mit der Einrichtung der Kunstgalerie Paul und Bruno
Cassirer und mit der ‘Maison Moderne’ für Meier-Graefe in Paris schon einige
Erfahrungen gesammelt. Meier-Graefes 1898 gegründetes Unternehmen war dafür
bestimmt, dem Publikum erlesene Kunstwerke und ausgewählte Objekte
nahezubringen, die von den besten Kunsthandwerkern aller Länder nach den
einheitlichen Gesichtspunkten der vernunftgemäßen Gestaltung geschaffen waren.
Die ‘Maison Moderne’ sollte sich von Bings ‘Galerie d'Art Nouveau’ durch ein
kompromißloses Programm unterscheiden.Meier-Graefe wollte dem fortschrittlichen
Publikum, das Verständnis für die besonderen Qualitäten der neuen Malerei und
Skulptur besaß, Gegenstände von reiner und wesentlicher Form vor Augen führen.
Er hätte das Format gehabt, dieses wichtige Programm zu verwirklichen. Es fehlte
ihm nicht an gutem Willen, aber an finanziellen Mitteln und an der Beharrlichkeit,
sich diesem einzigen Ziel und dieser Mission zu widmen. Er hatte seine Laufbahn
vor 1900 als Schriftsteller begonnen und fühlte sich leidenschaftlich zur Kunst-
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geschichte und zur Kunstkritik hingezogen. Um 1900 hatte er das Material für sein
erstes Hauptwerk ‘Die Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst’
zusammengestellt, und von diesem Augenblick an war er an jenen Fragen
desinteressiert , von denen er zur Zeit der Gründung der ‘MaisonModerne’ geradezu
besessen schien.
Die Kunstgalerie Paul und Bruno Cassirer in Berlin war die erste deutsche

Kunsthandlung, die sich denMeisterwerken des französischen Impressionismus und
der KunstMax Liebermanns, Lovis Corinths wie auch EdvardMunchs widmete. Für
sie entwarf ich das Mobiliar und die Wandverkleidung eines Leseraumes, in dem
die internationalen Kunstzeitschriften auslagen. Als weiterer Auftrag kam die
Einrichtung der Geschäftsräume des kaiserlichen Hoffriseurs Haby, des Erfinders
der Schnurrbartmode ‘Es ist erreicht!’ mit den keck heraufgezwirbelten Enden, wie
sie der Kaiser zu tragen liebte und wie sie viele Deutsche kopierten. Bei Haby zeigte
ich die technischen Einrichtungen, die Rohre und Schläuche der Wasser- und
Gasleitungen ohne jede Verkleidung als einen meiner radikalsten Lösungsversuche.
In gewisser Beziehung ist dieses Prinzip niemals übertroffen worden. Es bezeichnet
einen extremen Punkt, von dem aus ich die Gefahren und Mißverständnisse
überblicken konnte. Um den eigentlichen Sinn der Dinge und der Formen
klarzumachen und ihre Funktion zu zeigen, neigte ich dazu, mich auf Skelette zu
beschränken, und vergaß, sie mit Fleisch zu umgeben. Aber erst dann erscheint die
Form in ihrer Vollendung, göttlich wie die Körper der Menschen und Tiere. Unter
meinen Arbeiten aus der Zeit um die Jahrhundertwende existieren mehrere Beispiele,
bei denen ich ähnliche Irrtümer beging: Schränke, Truhen, Schreibtische, die auf
Schnörkeln aus Holz ruhen und offenkundig die Anstrengung erkennen lassen, die
die dynamische Linie machen muß, um den einfachen Fuß zu ersetzen; oft auch
Bögen aus Holz oder Türschlösser, die nichts anderes sind als konstruktive Arabesken.
Diese Praxis ist zwar weniger überlegt, dafür aber gerechtfertigter, als es auf den
ersten Blick erscheint. Vor demNichts empfinde ich die Gegenwart des Lebendigen,
das sich bewegen und die Form bestimmenmuß, die sich mir ohne Umhüllung zeigt.
Angesichts des erregenden Gegensatzes von Last und Widerstand wurde meine
Sensibilität immer alarmiert; in dieser Situation griff ich auf die Linie zurück, die
sich im Raum bewegt und zugleich stützt, was sich verwegen ins Nichts wagt.
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Der Bau des Hauses ‘Bloemenwerf’ hatte mich noch zu keinem Exzeß des linearen
Ausdrucks verführt, und für die Möbel unserer ersten Wohnung hatte ich mich naiv
gefragt: Was ist ihre praktische Aufgabe, was die angemessene Form, was die
vernünftigste Konstruktion und was ergibt die eindrucksvollsteWirkung?Mit meinen
Arbeiten aus den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts habe ich mich auf Grund meiner
Erkenntnisse über die Kraft der Linie auf gefährlichere Bahnen begeben. Alles in
allem sind die Fehler jedoch nicht allzu groß trotz des Mangels an inneremMaß und
Balance, der in meinen Hauptwerken jener Jahre in Erscheinung tritt.
In den zwei letzten Jahren, in denen wir in Uccle wohnten, gab es Augenblicke,

in denen ich glaubte, die kleine Welt, die wir uns fern von den Großstädten und so
ganz anders, so bescheiden geschaffen hatten, existiere zwar heute, würde aber später
nie mehr wiederkehren. Immer wenn ich von meinen Reisen zurückkehrte, war ich
deprimiert, daß die Herrschaft der Häßlichkeit noch ausgedehnter und die Verderbnis
des Geschmacks noch tiefer waren, als ich es geglaubt hatte. Dann kam mir der
Abstand zumBewußtsein, der das Haus ‘Bloemenwerf’ von der übrigenWelt trennte,
und ich bemerkte die Distanz zwischen einer gesunden und moralischen Auffassung
der Dinge der Welt und der Unkontrolliertheit und Unbeherrschtheit, die sich um
uns breitmachte.
Wenn wir, meine Frau und ich, abends unter dem Vordach auf einer der Bänke

saßen, die wie bei den Patrizierhäusern an den Grachten holländischer Städte
rechtwinklig hervorsprangen, und mein Blick über das kleine Besitztum schweifte,
von dem wir alles Häßliche verbannt hatten, stieg eine dumpfe Unruhe in mir auf.
Es ergriff mich eine Vorahnung der Opfer, die meine Mission eines Tages von mir
verlangenwürde; meine Aufgabe, zu der mich die Ereignisse und auchmeine Freunde
im Ausland mehr und mehr trieben.
Hier schenkte uns eine gütige Natur aus freien Stücken alle ihre Herrlichkeiten:

die wundervollen Blumen, die man vertrauensvoll sät, die Bäume, an denen die
Früchte reifen, den Rasen, der einfach wächst und zu Heu wird, die Gemüse, die wir
nach der im Atelier vollbrachten Arbeit mit unseren Händen pflanzten und pflegten.
Dort, in den Städten, aus denen ich zurückkehrte, in den Steinhaufen, in denen

von selbst nichts Schönes entstehen kann, verkamen die Menschen
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unter dem Fluch der Enge, in die sie zusammengepfercht waren. Verzehrt von
Sehnsucht und dem Drang nach Schönheit, machten sie sich in Stein und Gips, in
Stoffen und Tapeten und künstlicher Dekoration vor, was uns unser Garten in
Überfülle und wundervoller Einfachheit schenkte. Es war wie eine Erleuchtung, die
mich immer wieder in ihren Bann zog.

Cobden-Sanderson in Brüssel

Ein Ereignis, das sich in jenen letzten belgischen Jahren vor 1900 abspielte, ist mir
in besonders lebendiger Erinnerung geblieben: der Besuch Cobden-Sandersons im
Jahre 1899. Er war von der Kunstsektion des ‘Volkshauses’ in Brüssel zu einem
Vortrag eingeladen worden und wohnte bei Elie Reclus. Im Winter 1898 hatte ich
im ‘Volkshaus’ über William Morris gesprochen, der 1896 gestorben war.
Cobden-Sanderson galt als sein bevorzugter Schüler und hatte nach Morris' Tod die
Führung der englischen kunstgewerblichen Bewegung übernommen. Er bekannte
sich zu den gleichen politischen und sozialen Anschauungen wie sein Meister. Das
Thema seines Vortrages galt seiner eigenen Entwicklung, die ihn vom hochgeschätzten
Londoner Rechtsanwalt, der er ursprünglich war, zum hervorragendsten und
berühmtesten Buchbinder jener Epoche gemacht hat. Dies hatte er der ornamentalen
Disziplin, die Morris ihm eingepflanzt hatte, und der unvergleichlichen Vollendung
seiner handwerklichen Technik zu danken.
Elie und Elisée Reclus kamenmit Cobden-Sanderson zu uns nach ‘Bloemenwerf’,

um vor dem Vortrag zu Abend zu essen. Er hatte die Absicht, den Vortrag in
französischer Sprache zu halten. Seine französischen Sprachkenntnisse waren jedoch
nur sehr mangelhaft, was er offenbar erst beim Essen bemerkte, bei dem die
Konversation französisch vor sich ging. Ich selbst besaß vom Englischen nur die
elementaren Kenntnisse, das heißt: ich verstand das Englische, beherrschte es aber
zu wenig, um sprechen zu können. Wir merkten bald, daß wir einer Katastrophe
entgegengingen, und hofften, daß auch Cobden-Sanderson sich dessen bewußt würde.
Beim Dessert erklärte er denn auch, daß er nicht in der Lage sei, den Vortrag in
Französisch zu halten. Wir waren verblüfft und ratlos, als er phlegmatisch sagte,
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daß er alle Vorwürfe auf sich nehmen und sich beim Publikum, das kein Wort
verstehen könnte, in aller Bescheidenheit entschuldigen und seinen Vortrag in seiner
Muttersprache halten würde.
Elisée Reclus fand die Lösung. ‘Lieber Freund’, sagte er zu Cobden-Sanderson,

‘und Sie, lieber Freund’ zu mir, ‘Sie werden gemeinsam aufs Podium gehen. Man
wird dafür sorgen, daß zwei Gläser bei der Wasserkaraffe stehen, und wir werden
einem seltenen Schauspiel beiwohnen. Cobden-Sanderson wird in Englisch über das
Thema sprechen, und van de Velde wird es für die Hörer in Französisch
kommentieren. Cobden-Sandersons Lichtbilder werden das übrige tun.’.
Die Lichtbilder gaben einen Überblick über das Schaffen des Advokaten

Cobden-Sanderson, der aus ÜberzeugungKunsthandwerker gewordenwar, um allen
Konzessionen, Kompromissen und Gewissenskonflikten zu entgehen, die der
Anwaltsberuf mit sich bringt. Ich betonte in meinem Kommentar vor allem seine
Rückkehr zur reinen Technik der einzelnen Prägestempel, die den Buchbindern des
Mittelalters die Möglichkeit zu unzähligen dekorativen Kombinationen gab, mit
denen sie die Leder- und Pergamentbände zierten. Mit diesem einfachen Verfahren
haben die altenMeister wundervolleWerke hervorgebracht. Erst während des Zweiten
französischen Kaiserreiches setzte im Lauf des allgemeinen Verfalls des Geschmacks
und des Stilgefühls der Niedergang dieses Kunsthandwerks ein.
Viel wäre noch angesichts des Schaffens von Cobden-Sanderson über dieses Thema

zu reden, das das vollendete Beispiel einer Rückkehr zur Tradition und zu einer
gesunden Technik darstellt. Die Art, wie Cobden-Sanderson vor dem
Arbeiterpublikum stand, das den Abenden der Kunstsektion mit größter
Aufmerksamkeit folgte, war der überzeugendste Beweis für dieWürde und den Adel
des Kunsthandwerkers als Individuum und des Kunsthandwerks als Gattung.

Meine Aktivität und auch meine Person wurden mehr und mehr von Deutschland
absorbiert. Es war ein allmählicher Übergang, der mein Leben und meine materielle
Lage betraf, vor allem aber meine Mission, die sich nun in voller Breite entwickeln
konnte und der außerordentliche Beachtung entgegengebracht wurde. Zu jener Zeit
hätte mir kein anderes Land auch nur ähnliches bieten können.
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Eine Reihe meiner Freunde und Landsleute sind in ähnlicher Weise ‘absorbiert’
worden. Emile Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Charles van Lerberghe, Eugène de
Molder, Albert Mockel, Théo van Rysselberghe und sein Bruder, ein Architekt,
hatten sich einer nach dem anderen in Paris niedergelassen.
Nur Willy Finch und ich wurden in eine andere Richtung geführt. Finch siedelte

sich aus materiellen Gründen in Finnland an, und ich ließ mich aus Gründen, deren
tieferer Sinn mir erst später zum Bewußtsein gelangte, nach Deutschland entführen.
Im Grunde war ich viel mehr Amerika zugeneigt vom Augenblick an, in dem ich

in einer Art prophetischer Vision in meiner Schrift ‘Déblaiement d'Art’ den Künstlern
die Zukunft und die Rolle der ‘NeuenWelt’ ausgemalt hatte. Das Prinzip konsequenter
vernunftgemäßer Gestaltung entspricht der amerikanischen Mentalität, ja man kann
sagen, daß es den dortigen praktischen Verhältnissen entspricht.
Diese Verwandtschaft wurdemir eines Tages von zwei amerikanischen Journalisten

bestätigt, die eine Europareise machten, um die Bewegung zu studieren, die in den
Ausstellungen ‘Art Nouveau’ in Paris und Dresden in Erscheinung getreten war.
‘Ihre Arbeiten’, wurde mir gesagt, ‘könnten als einzige von allem, was wir in Europa
gesehen haben, in den Schaufenstern irgendeines großen Geschäftes an einer der
langenAvenuenNewYorks ausgestellt werden, ohne daßman ihnen den europäischen
Ursprung ansähe. Sie würden ohneweiteres vom amerikanischen Publikum akzeptiert,
weil man sie für amerikanischen Ursprungs halten würde.’
In vielen Kreisen außerhalb Deutschlands warf manmir vor, ‘zu deutsch’ geworden

zu sein, während man in Deutschland an mir aussetzte, ich sei ‘nicht deutsch genug’.

Erste Begegnung mit Karl Ernst Osthaus

Im Mai 1900 erschien im Haus ‘Bloemenwerf’ ein Besucher, der sich tags zuvor
telegraphisch angemeldet hatte; der Name war mir unbekannt: Karl Ernst Osthaus.
Ein hochgewachsener, magerer, blonder, glattrasierter Mann
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von ungefähr fünfundzwanzig Jahren. Er hatte Augen von stechendemBlau und eine
blasse Haut. Sein Auftreten war sicher und seine Haltung ungezwungen, seine
Kleidung korrekt, aber ohne betonte Eleganz. Er machte eher den Eindruck eines
Holländers als eines Deutschen, wie ich sie kennengelernt hatte. Er war Westfale;
der Typus des echten Westfalen ist dem des Holländers verwandt.
Osthaus hatte die Absicht, in seiner Vaterstadt Hagen ein naturgeschichtliches

Museum zu errichten. Die Ausführungspläne für das Gebäude hatte er einemBerliner
‘Baurat’, dem Architekten Gérard, übergeben. Der Rohbau war schon unter Dach.
Der in der ‘Dekorativen Kunst’ 1898 erschienene Artikel Meier-Graefes und die
dazugehörenden Abbildungen meiner Arbeiten hatten seine in den zwei Jahren der
Ausführung des Rohbaus gewonneneÜberzeugung vom ‘Unwesen der Stilarchitektur’
bestätigt. Er hatte begriffen, weshalb ich gegen die Stilarchitektur die vernunftgemäße
Gestaltung gestellt hatte. Und an dem Tag, da ihm dies aufgegangen war, hatte er
mir telegraphiert und seinen Besuch angekündigt.
Osthaus betrachtete das Haus ‘Bloemenwerf’ genau von allen Seiten. Dann schaute

er ebenso gründlich alle Innenräume an. Die Bilder, graphischen Blätter und die
anderen Kunstwerke anonymer, unbekannterMeister erregten seine Aufmerksamkeit
in besonderem Maß. Sie faszinierten ihn geradezu.
Die Gespräche, die wir bei seinem langen Besuch führten, faßte Osthaus zwölf

Jahre später in seiner Van-de-Velde-Monographie zusammen, in der er schreibt:
‘Das Schicksal van de Veldes war das seiner Zeit... Das Unternehmertum hatte die
Kunst aus der Architektur und dem Gewerbe verdrängt. Scheinwesen und Roheit
vernichteten die Kultur der Völker. Wo konnte sich dieser Abstieg hüllenloser
offenbaren als in den Städten, die ihr Dasein ausschließlich der modernen Industrie
verdankten. Hier trotzte die Gewinnsucht jeder Hemmung. Tradition war nicht
vorhanden. Alles Tun, dessen Nutzen nicht berechenbar war, wurde als Narrheit
verspottet. Dieser Gesinnung entsprach das Aussehen der Städte. Schmutzstarrenden
Arbeiterkasernen standen Fabrikantenvillen gegenüber, deren anspruchsvoller und
doch billiger Prunk keinen Unterschied der Bildung erkennen ließ. Es war des
Verfassers Jugendschicksal, in solcher Umgebung aufzuwachsen. Ihre Zustände
hatten ihn mit Grauen und Bitterkeit erfüllt. Sein

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



176

Wunsch war, den abwärts rollenden Rädern irgendwie in die Speichen zu fallen, und
er suchte, auf Universitäten und auf Reisen in die Länder alter Kultur zur Klarheit
über die Mittel und Wege zu gelangen. Es drängte sich ihm auf, daß eine Wandlung
nur durch eine von Grund aus veränderte Erziehung der Menschheit erreicht werden
könne, daß man zu einer Genesung nur kam, wenn alle schaffenden Kräfte auf die
Schönheit eingestellt waren.’
Diese Überzeugungen und Gefühle entsprachen meinen Auffassungen so genau,

daß ich sofort lebhafteste Sympathie für den jungenMann empfand.Was unmittelbar
folgte, hat Osthaus beschrieben: ‘Die Verständigung erfolgte rasch. Die Werkstätten
von Ixelles und Haus ‘Bloemenwerf’ konnten den aus Meier-Graefes Publikation
empfangenen Eindruck nur vertiefen. Als der Verfasser Brüssel verließ, stand es fest,
daß das Museum Folkwang ein Protest gegen den Mißbrauch der Stile, ein Weckruf
an die Künstlerschaft und ein Jungbrunnen deutscher Kunst werden sollte.’
In großer Spannung folgte ich Osthaus' Einladung, einige Tage in dem Landhaus

in der Nähe Hagens zu verbringen, das er vor kurzem von seinem Großvater geerbt
hatte und wo ich mir klarzuwerden hoffte, was aus dem von Baurat Gérard
entworfenen Gebäude zu machen sei. Osthaus verfügte seit dem Tode seines
Großvaters über ein Vermögen von mehreren Millionen Mark.
Seine junge Frau war eine große Blondine, kräftig und anmutig, von reinstem

rheinländischem Typus; eine Mischung aus Rose und Ambra mit der samtenen Haut
eines an der Sonne gereiften Pfirsichs.
Am zweiten Tag begaben Karl Ernst Osthaus und ich uns nach Hagen. Hagen war

damals eine Provinzstadt, in deren alten Kern die zahlreichen Industriebetriebe sich
gleichsam hineingefressen hatten; ein häßlicher Anblick. Nicht weniger häßlich
wirkten die pompösen Villen der Industriellen aus der Gründerzeit, die in kleinen
Gärten gelegen waren, in denen man gerade noch atmen konnte. Der Rasen war
jämmerlich, die Gebüsche kränklich, und alles lag unter einer dicken Schicht von
Kohlenstaub.
Das industrielle Großbürgertum Westfalens hatte sich bisher überhaupt nicht für

Dinge der Kultur und Kunst interessiert. Es lebte im materialistischen Geist und in
der brutalenMachtgesinnung des neuen deutschenKaiserreichs und seines berühmten
eisernen Kanzlers Bismarck.
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Auf dem Bauplatz, wo Osthaus nach seinem Besuch in Uccle die Arbeiten hatte
einstellen lassen, fand ich ein halbfertiges Gebäude vor, dessen Fassaden Beispiele
jenes Neo-Klassizismus waren, den man in seinem leeren Formalismus als
Allerweltsrezept für Banken, Postgebäude, Theater oder Krankenhäuser zur Genüge
kennt. Von Land zu Land variierten die Formen nur wenig; einmal waren sie eleganter,
das nächste Mal schwerer oder auch niederschmetternd. Der Bau des Architekten
Gérard gehörte zu der letzteren Art.
Einen eigentlichen Plan für dasMuseum gab es nicht. Das Innere bestand aus einer

Folge von unzusammenhängenden Teilen: eine Eingangshalle, eine monumentale
Treppe, rückwärtige Zugänge nahmen einen wichtigen Teil des Gebäudes ein. Um
sie herum befanden sich leere Räume, die für Ausstellungen bestimmt waren, ohne
die geringsten Beziehungen, die sich rhythmisch und organisch aus ihren Funktionen
hätten entwickeln müssen. Ich durfte mir keine Illusionen über das Ergebnis der
Arbeit machen, die von mir erwartet wurde. Es konnte bestenfalls eine Zwitterlösung
gefunden werden. Ich mußte das Opfer zwangsweiser Halbheiten werden, da zwei
diametral entgegengesetzte Auffassungen vorlagen. Unter anderen Umständen hätte
ich mich weigern müssen, mich für eine Arbeit herzugeben, die nichts anderes sein
konnte als eine Vermummung, die sich mit Gipsverkleidungen, dekorativem
Balkenwerk und ähnlichem behelfen mußte.
Im Gegensatz zu den Kämpfen in Paris, in Dresden oder München, wo ich gegen

die Stil-Imitationen zu wirken hatte, ging es in Hagen darum, einem enthusiastischen
Neuling zu helfen, der seine künstlerischen Ziele gegen dieMeinung seinerMitbürger
verfolgte, die in dem Bau eines Museums nichts anderes sahen als pure Vergeudung.
Osthaus, der durch seine Eindrücke im Haus ‘Bloemenwerf’ mit einem Schlag zur
modernen Malerei und Plastik bekehrt wurde, war im Grunde ein Empörer, der,
ähnlich wie ich selbst, unter dem grausamen Egoismus liberaler Doktrinäre litt.
Während ich jedoch in jenen Jugendjahren Freunde hatte und in einer Stadt wohnte,
deren malerische Seite als Ausgleich der Häßlichkeit erschien, war er ganz allein
dem düsteren Schmutz der Stadt Hagen und der Kleinlichkeit der maßgebenden
Kreise ausgesetzt.
Am ersten Abend meines Besuches saßen wir uns auf der Terrasse seines Hauses

gegenüber, und ich verpflichtete mich, ihm und seinen, meinen eige-
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nen so verwandten Zielen zu Hilfe zu kommen und die Verantwortung für meinen
Anteil an dem Abenteuer zu übernehmen, das die Umwandlung des verfahrenen
Unternehmens bedeutete.

Übersiedlung nach Berlin

DerAuftrag, den ich von dieser ersten Reise nachHagen nachHause brachte, versetzte
die ‘Ateliers van de Velde’ in neue Verlegenheit. Die Ausführung der Innendekoration
des Folkwang-Museumsmitsamt den zahlreichenMöbeln überschritt bei weitem die
Leistungsfähigkeit meiner Ateliers sowohl in bezug auf die maschinelle Einrichtung
als auch auf die Arbeiter. Es war der Moment gekommen, die Ausführung all dieser
Schreinerarbeiten in Deutschland definitiv ins Auge zu fassen, vor allem um die
Verpackungs-, Transport-, Reise- und Aufenthaltskosten für die Arbeiter zu
vermeiden. Die Ausgaben für seltene Hölzer und die gewissenhafte Ausführung
neuer Entwürfe waren ohnehin sehr groß.
Durch den umfangreichen Auftrag Osthaus' gewannen Eberhard von Bodenhausen

und die übrigen Verwaltungsräte der ‘Société van de Velde’ mehr undmehr Vertrauen
in die Zukunft des Unternehmens. Sie erwogen die Errichtung einer Filiale der Ateliers
in Berlin. Bodenhausen erbot sich, das dazu notwendige Kapital zu beschaffen.
Während er sich mit der Realisierung dieses Projektes befaßte, kam er in

Verbindung mit dem ‘Hohenzollern-Kunstgewerbehaus’, dessen Besitzer Wilhelm
Hirschwald den Vorschlagmachte, dieWerkstätten seiner eigenen Firma den ‘Ateliers
van de Velde’ zur Verfügung zu stellen, das heißt, meine Werkstätten mit denen des
‘Hohenzollern-Kunstgewerbehauses’ vollständig zu vereinen.
Dieser Vorschlag betraf die Ausführung und kaufmännische Nutzung meiner

sämtlichen bisher geschaffenen und neu entstehendenModelle. Er bedeutete zugleich
die Notwendigkeit meiner eigenen Übersiedlung nach Berlin. Ich hatte mich in ein
Räderwerk begeben, und alles übrigemußte unausweichlich folgen, wenn die ‘Société
van de Velde’ den Vorschlag des ‘Hohenzollern-Kunstgewerbehauses’ annahm.
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Die Firma Hirschwald erfreute sich in Berlin eines ausgezeichneten Rufes und ihr
Besitzer eines unangefochtenen Ansehens. Meine deutschen Freunde im
Verwaltungsrat der ‘Société’ - Bodenhausen an der Spitze, mit dem ich diese Fragen
schon oft diskutiert hatte - wünschten imGrunde für mich, meine persönliche Zukunft
und für die von mir vertretene Sache nichts anderes, als mich und meine Familie in
Berlin zu wissen. Dort könnte ich, so meinten sie, mich frei von allen kommerziellen
Sorgen und Fragen voll und ganz meiner schöpferischen Tätigkeit widmen.
Ein außergewöhnlich herzlicher Empfang von seiten der Freunde und die Aussicht

auf einen glänzenden Wirkungskreis milderten sehr bald den Schmerz, den der
Verzicht auf das Haus ‘Bloemenwerf’ für uns bedeutete. Im übrigen hatten wir die
Absicht, immer wieder nach Uccle zurückzukehren - eine Utopie, die sich nicht
erfüllte. Auch Hirschwald war der Meinung, daß ich einen Teil der Zeit mit
schöpferischer Entwurfsarbeit in Uccle verbringen könnte. Meinen Einfluß auf ganz
Mitteleuropa, meinte er, würde ich allerdings viel leichter von Berlin statt von Brüssel
ausüben können.
Eberhard von Bodenhausen realisierte die Idee, von der wir früher so oft gesprochen

hatten. Er zog zum Studium nach Heidelberg, und wir installierten uns in seiner
Wohnung in der Brückenallee, deren Einrichtung ich für ihn und seine junge Frau
entworfen hatte. Im ‘Hohenzollern-Kunstgewerbehaus’ wurden Räume für eine
ständige Ausstellung meiner Schöpfungen auf allen Gebieten des Kunsthandwerks
und der Kunstindustrie zur Verfügung gestellt.
Meine Absicht war, zunächst einenWinter über in Berlin zu bleiben. Nach getaner

Arbeit und nach solider Festigungmeiner Stellung in Berlin und Deutschland wollten
wir dann im Frühling wieder nach ‘Bloemenwerf’ zurückkehren. Der künstlerische
und wirtschaftliche Erfolg sollte für das übrige sorgen.
Mit solchen Gedanken und mit viel Vertrauen nahmen wir im Oktober des Jahres

1900 - meine Frau und ich mitsamt dem Dienstmädchen Bine und unseren beiden
kleinen Töchtern - in Brüssel den Nordexpreß nach Berlin für einen voraussichtlichen
Aufenthalt von einigen Monaten.
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Achtes kapitel
Um die Jahrhundertwende in Berlin aant.

Die Berliner Atmosphäre

Ich ließ mich in dem Augenblick in Berlin nieder, als eine Welle der Begeisterung
und Aktivität die geistig und künstlerisch Interessierten erfaßt hatte, für die jede neu
auftretende Erscheinung ein Erlebnis bedeutete. In keinem anderen Land Europas
war in die Vorherrschaft der offiziellen Kunst eine derartig große Bresche geschlagen
worden wie in Deutschland. Weder in Belgien während der Epoche der ‘Vingt’ oder
der ‘Libre Esthétique’ noch in Frankreich zur Zeit des Streites umCourbet oder beim
Hervortreten Manets und seiner Freunde war die Hohlheit der offiziellen Kunst in
ähnlicher Weise angeprangert und angegriffen worden. In Paris hatten die Meister
der modernen Kunst noch schwer zu kämpfen, als in Deutschland die französischen
Impressionisten und Bildhauer wie Auguste Rodin, ConstantinMeunier und Georges
Minne von öffentlichen Museen erworben und von Kunstfreunden aus den Kreisen
der Industrie- und Finanzaristokratie gesammelt wurden.
Die geistige Erregung, von der Deutschland stärker als andere Länder erfaßt worden

war, beschränkte sich nicht allein auf das Gebiet der bildenden Kunst. Die neue
Literatur und Musik, die nicht weniger in Bewegung geraten waren, fanden in
ähnlicher Weise Resonanz und Erfolg. Der Kult der Musik und des Theaters ist in
Deutschland älter als das Verständnis für Malerei und Plastik. Das Interesse an der
Literatur war seit der Mitte des 18. Jahrhunderts ständig gewachsen. Eine
leidenschaftliche Neigung zu Neuem und zur Entdeckung bisher unbekannter
künstlerischer Ausdrucksmöglichkeiten griff um sich und förderte das Entstehen
kühner Unternehmungen.
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Auf dem Gebiet der Literatur wagte eine Reihe von Verlegern die ersten Vorstöße
in das Reich derWeltliteratur und legte dem Publikum in rascher Folge ausgezeichnete
Übersetzungen der Meisterwerke aller Zeiten und Völker vor. So wurden in dieser
brausenden Epoche die modernen englischen, russischen, polnischen und
skandinavischen Dichter und Schriftsteller in Deutschland populär. Aber man
begnügte sich nicht mit den Übersetzungen allein. Die Verleger bemühten sich auch
um die künstlerische Erneuerung der Typographie und holten in kurzer Zeit den
Vorsprung Englands und Frankreichs ein. Der Insel-Verlag und die
‘Ernst-Ludwig-Presse’ brachten Bücher heraus, die es mit den ErzeugnissenWilliam
Morris', Cobden-Sandersons oder der Imprimerie Nationale de France wohl
aufnehmen konnten.
So groß die Bereitschaft zur Förderung der neuen Strömungen auf den Gebieten

der bildenden und angewandten Künste gewesen ist, so sehr begünstigten die
Umstände, durch die die Dinge in Fluß geraten waren, das Entstehen gefährlicher
Übertreibungen. Maximilian Harden wies in seiner Zeitschrift ‘Die Zukunft’ mit
sehr freundlichen Worten auf mich hin. Er hatte den jungen Kritiker Karl Scheffler
veranlaßt, einen Artikel zu schreiben, in dem dieser mich willkommen hieß und als
Neuerer vorstellte, der nun Deutschland zum Zentrum seiner Bestrebungen machen
werde. Scheffler hatte schon vorher einige Aufsätze verfaßt, die von den Lesern der
‘Zukunft’ - den Gegnern des RegimesWilhelms II. aus den Kreisen der unabhängigen
Künstler und Intellektuellen, die sich allwöchentlich an Hardens Zeitschrift ergötzten
- besonders geschätzt worden waren. Im Anschluß an Schefflers Artikel häufte sich
auf meinem Schreibtisch eine Fülle von Briefen aus allen Teilen Deutschlands, in
denen ähnliche Gedanken und Gefühle ausgesprochen waren wie in Schefflers
Aufsatz. Das Phänomen eines so rasch wachsenden Rufes darf als außergewöhnlich
bezeichnet werden. In dieser Situation fühlte ich mich wie berauscht und zugleich
beunruhigt, mein rasch erworbener Ruf könnte meine Leistungen übersteigen, und
es brauchte enorme Anstrengungen, damit die mir entgegengebrachte Anerkennung
nicht zerplatze wie eine Seifenblase.
Unsere Beziehungen zu Harry Graf Kessler wurden seit unsrer Übersiedlung nach

Berlin immer enger. Harry Kessler ließ keine Gelegenheit vorübergehen, meine Frau
und mich bei interessanten Menschen einzu-
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führen, wodurch sich der Gesellschaftskreis, in dem wir lebten, ständig vergrößerte.
Kesslers Appartement in der Köthener Straße war zu einem Zentrum geworden, wo
sich Deutsche und Ausländer, vor allem aus Kreisen der Diplomatie, trafen, deren
Unabhängigkeit in künstlerischenMeinungen und deren fortschrittlicher Geschmack
als verbindende Kräfte wirkten. Die deutschen und ausländischen Künstler, die bei
Kessler verkehrten, gehörten zur großen Familie der freien, unabhängigen Geister,
die sich von den Fesseln der offiziellen geistigen und künstlerischenMentalität gelöst
hatten.
Den unwiderstehlichen Charme, den Harry Kessler auf seine Freunde ausübte,

hatte er von seiner Mutter geerbt. Eine geborene Irländerin, war sie - brillanten und
hochkünstlerischen Geistes - durch Heirat Deutsche geworden. Der Geist der
Versöhnung, der in ihrem Hause lebendig war, schuf die Atmosphäre, in der Harry
seine Jugend verlebte. Viele Jahre später, als Harrys Mutter fast blind, gebrechlich
und tief bemitleidenswert geworden war, wünschte sie, mich als den Freund ihres
Sohnes zu sehen. Das Bild dieser Frau, das Harry Kessler in seinem Buch ‘Gesichter
und Zeiten’ als Zeugnis der Liebe aufzeichnete, hat sich mir als einer der tragischsten
Eindrücke meines Lebens tief eingeprägt.
Harry bereitete jeden Lunch, jeden Tee mit größter Überlegung und Feingefühl

vor. Wie ein kluger und erfahrener Regisseur ließ er diese Zusammenkünfte nach
einem wohlaufgebauten Programm ablaufen, bei dem es keinem der Teilnehmer zu
Bewußtsein kam, daß er gleichsam als Schauspieler mitwirkte. Alles ging nach einem
Zeremoniell vor sich, in dem jedes falsche Wort, jede falsche Geste die Atmosphäre
wie eine Beleidigung verdorben hätte, deren Urheber sich der allgemeinen
Mißbilligung ausgesetzt hätten. Denn es herrschte bei Kessler der Geist ästhetischer
Vollendung, der sich ebenso unmittelbar verbreitete wie die Morgenfrische einer
taubedeckten Wiese oder der salzige Hauch des Meeres.
Im Speisezimmer saß man unter dem großen Gemälde Seurats, in den kleineren

Räumen nahm man den Tee angesichts der Bilder Cézannes, Bonnards, van Goghs
- Kessler besaß das ergreifende Bildnis des Doktors Gachet-, Gauguins und anderer
französischer Meister. Man traf die Spitzen der Gesellschaft, die ersten Schauspieler
Berlins, in späteren Jahren Theaterleute wie Max Reinhardt und Barnowsky, die
berühmtesten internationalen Dirigenten, Diaghilew und seine Tänzer, die Pawlowa,
Nijinskij und den
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Maler Léon Bakst, der die Dekors für ‘Scheherazade’ und andere russische Ballette
geschaffen hat; es war der Traum vieler Menschen, bei Harry Kessler eingeladen zu
werden. Harry blieb immer Herr im Haus und vermied geschickt allzu enge
Bindungen, die zu Komplikationen führen konnten. Er und einige seiner Freunde
gehörten zu den glühendsten Bewunderern Friedrich Nietzsches; für seine Mission
als ästhetischer Bahnbrecher stützte er sich auf die Prinzipien des Denkers, der ‘mit
demHammer philosophierte’ und den neuenMenschentypus predigte, demwir selbst
anzugehören hofften.
Maria und ich schätzten an der Berliner Gesellschaft vor allem den Enthusiasmus,

welcher der Kunst und Kultur der außerdeutschen Länder entgegengebracht wurde.
ImReich derMusik wurdenWerke Berlioz' aufgeführt, und Bizet wurde hoch verehrt.
Wir haben während unserer Berliner Zeit kaum einen Tag verbracht, an dem wir
nicht ein bisher unbekanntes Werk von entscheidender Bedeutung kennenlernten.
Unser Horizont erweiterte sich mehr und mehr, und der Kontakt mit der
zeitgenössischen Kunst bereicherte uns täglich. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts
wehte in Berlin ein Wind, der den Nebel vertrieb, der in den westlichen Ländern
über einer beschränkten, dünkelhaften und veralteten Kultur lag. Maria und ich waren
glücklich. Wir kauften eine Fülle von Büchern für unsere Bibliothek in
‘Bloemenwerf’, wo die Regale wohl bald nicht mehr ausreichten.

Die Fülle der literarischen und musikalischen Erlebnisse gehört zu den schönen
Erinnerungen an unsere damalige Berliner Zeit. Über meine eigene künstlerische
Tätigkeit dagegen fühlte ich mich infolge der Enttäuschungen und Beunruhigungen
deprimiert, die sich im Zusammenhang mit meinem Vertrag mit dem
‘Hohenzollern-Kunstgewerbehaus’ ergaben.
An Hand eines Kataloges der von Hirschwald in der geräumigen zweiten Etage

seines alten Hauses in der Leipziger Straße veranstalteten Ausstellung und mit Hilfe
einiger Zeitschriftenpublikationen aus jener Epoche kann ich einiges über die
Formensprache sagen, die auf dem Gebiet des Möbelbaus und anderer Gattungen
des Kunstgewerbes damals (um 1900) so überzeugend wirkte, daß sie sofort
angenommen wurde und sich allgemein verbreitete: zum Beispiel die halbrunde
Form des Schreibtisches als Ergebnis der ausgreifenden Bewegung der Arme, die
die verschiedenen Dinge auf
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dem Tisch auf Grund ihres natürlichen Aktionsradius' erreichen wollen; bestimmte
Konstruktionen von ornamentlosen Stühlen und Sesseln, bei denen die Armstützen
unmittelbar aus der Rückenlehne nach vorn gezogen sind; ein Henkel, der sich direkt
aus dem Volumen eines Teekessels entwickelt, ein Fenster- oder Türgriff oder das
Profil eines Treppengeländers, in denen sich der Druck der menschlichen Hand
ausprägt - alles Formgebilde, die auf Grund der konsequenten Anwendung logischer
Gestaltungsprinzipien entstanden. Sie tauchten damals sehr rasch in vielen
Schaufenstern und Katalogen auf. Ich fand sie auf meinen Reisen in vielen Ländern,
wie ich auch meinen linearen Ornamenten zum Beispiel in einigen Speisewagen der
großen europäischen Eisenbahnlinien wiederbegegnete.
Was die nachgeahmten oder abgeleiteten von den von mir selbst geschaffenen

Formen und Ornamenten unterscheidet, ist, daß sie auf billige Weise ‘übernommen’
und ‘in Marsch gesetzt’ worden sind. Im Lauf der Jahre habe ich nirgends eine
Verbesserung, größere Reife oder Vollendung dieser Formen konstatieren können.
Es war betrüblich, zu sehen, wie schon damals die Industriellen und die
Kunsthandwerker Kompromisse schlossen und das Niveau senkten, statt durch neue
praktische Methoden, technische Kenntnisse und Formerfahrungen das
weiterzuentwickeln, was der Künstler vorgeschlagen hat. Jede neue Form, jedes neue
Ornament hat für den Industriellen nur so lange einen Sinn, solange sie Sensation
machen!
Die geradezu verschwenderische Fülle unserer Entdeckungen und Erfindungen

auf so vielen Gebieten des Kunstgewerbes führte die Industriellen insofern auf einen
falschen Weg, als sie glaubten, wir selbst wünschten nichts anderes, als Neues um
des Neuen willen hervorzubringen. Diese Interpretation führte von Anfang an zu
schlimmen Mißverständnissen. Später klärten mich meine Beziehungen zu den
Industriellen in Thüringen darüber auf. Im allgemeinen hatten sie eine zwar
schmeichelhafte, aber völlig falsche Vorstellung von meinen Zielen und von dem,
was meine Arbeiten eigentlich bedeuteten.
Ich war aufgetaucht wie die Vorsehung oder wie ein Zauberer, der neue Quellen

zum Springen bringt. Es schien, als würden sie niemals versiegen; so entstand Neues
auf Neues. Noch mehr: die Großzügigkeit, mit der ich den Industriellen meine
Entwürfe zur freien Verwendung überließ, veranlaßte sie zu unbeschränktem
Vertrauen in meine schöpferische Kraft. Sie

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



*25

55 Maximilian Harden

56 Max Liebermann Karl Scheffler, 1918

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



*26

57 Laden der Habana-Compagnie in Berlin, 1899

58 Friseursalon Haby in Berlin, 1901

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



*27

59 Folkwang-Museum in Hagen, Treppenhaus, 1901/02

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



*28

60 Arbeitszimmer des Grafen Kessler in Weimar

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



185

dachten wie jener Museumsdirektor, der mir eines Tages bedeutete, nachdem es mir
ein erstes Mal gelungen sei, einen Stil zu schaffen, würde ich meinen Ruhm bald
durch die Schaffung eines zweiten Stils steigern.
‘Neue Modelle’ und ‘neue Kreationen’ - das waren die Forderungen der

Fabrikanten, wenn sie bei den jährlichenMessen keine unvermeidlichenKatastrophen
riskieren wollten. Aus diesem Grund wurden meine Modelle und Ornamente von
den Industriellen skrupellos verballhornt, um so mehr, als sie weder unsere
Bestrebungen geteilt, noch unsere Absichten wirklich verstanden hatten.
Ich selbst wurde wenigstens dadurch entschädigt, daß der Stil solcher Produkte

auf meinen Namen getauft wurde: Van-de-Velde-Stil oder abgekürzt Veldescher
Stil! Diese ‘Liebenswürdigkeit’ kostete die Fabrikanten nichts. Im Gegenteil: indem
sie meinen Namen mißbrauchten, kamen sie ihrerseits auf ihre Rechnung. Sie boten
unter dieser Marke sinnlose und häßliche Imitationen an, die das Publikum guten
Glaubens als Originale kaufte. Und ich hatte keine juristische Möglichkeit, gegen
solchen Mißbrauch einzuschreiten. Ich greife mit dieser Schilderung kommenden
Ereignissen vor. Aber ich sah schon in meiner Berliner Zeit Gefahren entstehen, die
mit meiner Bindung an Hirschwald zusammenhingen.
Die Eingliederung meiner Brüsseler Ateliers in die Firma Hirschwald und die

Übertragung aller Befugnisse der ‘Société van de Velde’ an Hirschwald selbst
erwiesen sich als schwere Fehler, die mir bittere Enttäuschung bereiteten. Hirschwald
handelte, als ob er mich absichtlich ruinieren wollte. Jede Bemühung, seine Passivität
zu bekämpfen oder ihn zu zwingen, die enormen Ansprüche herabzusetzen, durch
die er einen übertriebenen Nutzen aus meinen Arbeiten ziehen wollte, war
aussichtslos. Er unternahm nichts und ließ nichts herstellen und war offenbar
entschlossen zu warten, bis ein naiver Kunde in sein Netz geriet, um dann auf einen
Schlag die Summe hereinzubringen, die er für die Erwerbung der ‘Société van de
Velde’ aufgewendet hatte.
Das Unternehmen, mit dem ich vertraglich auf Gedeih und Verderb verbunden

war, verfügte nicht mehr über das erforderliche Kapital zur Einrichtung von
Werkstätten. Es hatte nicht einmal mehr die Mittel, meine Entwürfe ausführen zu
lassen, auf die das Publikum mit seinem Appetit auf Neues wartete. In Hirschwalds
Ausstellungsräumen erschienen keine neuen
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Dinge, die ich entworfen hatte, so daß die Käufer enttäuscht waren und das Vertrauen
in die Vitalität und Entwicklungsfähigkeit meines Schaffens zu verlieren drohten.
Was von meinen Arbeiten noch vorhanden war, wirkte in den neuen Räumen mit
ihrer langweiligen musealen Aufstellung tot und ohne jede Beziehung zu den
Menschen, die etwas kaufen wollten. Alles war isoliert angeordnet und ohne die
Harmonie mit dem geplanten Ganzen. Was man so sah: Möbel, Lampen, Teppiche,
Glasfenster, nichts hätte in eine Wohnung gepaßt.
Der Zusammenbruch aller Hoffnungen, die die Verlegung meiner Tätigkeit nach

Berlin bei mir und meinen Freunden erregt hatte, war oder schien unabwendbar.
Während einerseits mein Name in den Himmel gehoben wurde, während mir
offensichtlich großer persönlicher Erfolg beschiedenwar und Berlinmir einen denkbar
herzlichen Empfang bereitete, drohte mir andererseits ein Sturz, der nicht minder
plötzlich hätte sein können als mein Aufstieg. Noch einigeMonate dieses Zustandes,
und ich wäre ohne Zweifel untergegangen. Ich fühlte mich an eine Totgeburt
gebunden. Ich konnte mich nur durch die Wiedergewinnung meiner Freiheit retten.
Zwei große Aufträge, die ich unter dem Regime Hirschwald erhielt - das

Folkwang-Museum in Hagen und der Friseursalon Haby in Berlin -, bestätigten in
trauriger Weise die Richtigkeit meiner Auffassung. Die Handwerksbetriebe, denen
die Ausführung meiner Entwürfe anvertraut war, konnten keine entsprechend gute
Arbeit liefern, weil die Rabatte, die Hirschwald ihnen auferlegt hatte, ihre Kalkulation
über den Haufen warfen. So konnten sie nur an der Qualität des Materials und an
der praktischen Ausarbeitung sparen, um auf ihre Kosten zu kommen. Schikanen
und Prozeßdrohungen, feindliche Beziehungen an Stelle des gegenseitigen
Vertrauensverhältnisses waren die Folgen dieser, einer ausschließlich merkantilen
Einstellung entspringenden Gewissenlosigkeit. Meine Gedanken schweiften zurück
nach Uccle und zu der naiven Art, mit der sich dort die Geschäfte abgewickelt hatten;
Bande der Freundschaft zwischenmir undmeinen Kunden waren die Folge gewesen!
In Berlin erlebte ich die ganze Schmach und Abscheulichkeit, die mit einem rein

kommerziellen Unternehmen verbunden ist. Das Aushängeschild ‘Kunst’ war nur
eine Tarnung, um den Betrieb lukrativer zu machen. Ich fühlte mich mitschuldig und
kompromittiert. Osthaus wie Haby waren
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Zeugen meiner Schande. Aber beide, jeder auf seine Art, haben Verständnis für
meine unselige Lage bewiesen. Osthaus ist einer meiner treuesten Freunde und
leidenschaftlichsten Verteidiger geblieben. Die Zuneigung beruhte auf gemeinsamen
schweren Erlebnissen, und seinWohlwollen ist die Ursache, daß er meine Absichten
nicht mit denen des Kaufmanns identifizierte, dessen Opfer ich aus Unvorsicht
geworden war.
Damals konnte ich mich auch auf die Anhänglichkeit anderer Freunde stützen, die

die Gefahr erkannten, in der ich schwebte: auf den Maler Curt Herrmann und seine
Frau, die Warburgs, den Bankier Julius Stern und seine Frau und viele andere. Vor
allem aber auf Hermann Paechter, an dessen Freundlichkeit und Güte sich eine ganze
Generation von Berliner Künstlern und Sammlern erinnert. Er war es, dem ich später
meine Erlösung vom Joch Hirschwalds verdankte.
Aber dennoch hielt michmein Glaube an die notwendige ErfüllungmeinerMission

und die Verkündung der Prinzipien eines neuen Stiles aufrecht. Um diese Zeit kamen
die ersten Schüler zu mir. Und damals kamen zahlreiche Aufforderungen, in
Deutschland Vorträge zu halten. Es machte mir Spaß, auf einer Landkarte die Städte
einzuzeichnen, in denen ich über die Grundsätze des neuen Glaubens zu sprechen
und die Geburt eines neuen Stiles zu verkünden hatte. Diese armselige Karte ist in
den vielen Stürmen, die ich zu bestehen hatte, längst verschwunden. Sie hätte mir
bei den verschiedenen Haussuchungen durch die Polizei noch einige Schwierigkeiten
bereiten können!

Besuch bei Elisabeth Förster-Nietzsche

Mit besonderer Bewegung erinnere ich mich an die Freundschaft, die mich seit 1900
mit Friedrich Nietzsches Schwester verband. Sie gehörte zu den Menschen, die mit
größtem Eifer bestrebt waren, mich nach Weimar zu ziehen. Und sie setzte sich
während meiner Weimarer Jahre mit Leidenschaft für mein Schaffen ein, verteidigte
meine Sache beharrlich und hoffte auf meine Rückkehr, als ich Weimar im Zuge der
Ereignisse des Ersten Weltkrieges verlassen hatte. Ich begegnete Elisabeth
Förster-Nietzsche zum ersten
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Male in Berlin bei Cornelia Richter, die trotz ihres Alters und ihrer Gebrechlichkeit
mit Grazie und unvergeßlicher Überlegenheit die Rolle der Gastgeberin spielte.
Bei Cornelia Richter sprach ichmit Elisabeth Förster-Nietzsche über die Verehrung,

die ich schon seit Jahren zusammen mit einigen belgischen Freunden ihrem Bruder
entgegenbrachte. In der bedeutenden belgischen Zeitschrift ‘La Société Nouvelle’
waren-in französischer Übersetzung-einige Kapitel aus dem ‘Zarathustra’ erschienen,
die uns aufs tiefste erschüttert hatten.
Im Laufe unseres Gesprächs vertraute mir Frau Förster-Nietzsche ihre Absicht an,

am Todestag Nietzsches - es war der 25. August - das Grab ihres Bruders in Roecken,
seinem Geburtsort, zu besuchen. Sie lud mich ein, sie auf dieser Wallfahrt zu
begleiten, was ich mit dem Gefühl großer Dankbarkeit annahm. Ich ahnte, daß die
Übereinstimmung unserer Gedanken im Anblick von Nietzsches Grab zu einer
unverbrüchlichen Freundschaft zwischen uns führen würde, die ich damals von
Herzen herbeiwünschte. Und so geschah es auch.

Als ich bald nach dieser Einladung die Stufen des Bahnhofs in Weimar hinabstieg,
empfand ich die Bewegung aller jener Intellektuellen, die wie ich zum ersten Male
den heiligen Boden Ilm-Athens berührten. Während aber seit fast einem Jahrhundert
Goethe das Ziel der Pilgerfahrten war, zu denen man auszog wie die Moslems zu
Mohammed nachMekka, galt mein Kult einem anderen Titanen, zu dem sich in jener
Zeit nur wenige bekannten.
Der einzige Wagen, der am Bahnhof zu finden war, brachte mich zu Elisabeth

Förster-Nietzsches Haus, in dem der Philosoph die letzten acht Jahre seines Lebens
gewohnt, in Wahrheit nur vegetiert hatte. Die Fahrt führte mich über einen Viadukt,
am Alten Theater vorbei nach dem neuen Wohnviertel Weimars, das banal aussah
wie die neuen Wohnviertel in vielen deutschen Städten. Es ging hügelaufwärts, die
Pferde liefen im Schritt. Das Nietzsche-Haus lag von einem Gitter umgeben auf
einem Plateau, von dem der Blick über die ganze Altstadt schweifte.
Ein alter Diener führte mich in den großen Raum im Erdgeschoß, wo Elisabeth

Förster-Nietzsche mich erwartete. Ich schritt auf sie zu. Aber alles
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verblaßte vor einer meisterhaften Zeichnung, diemich in ihren Bann schlug: Nietzsche
auf dem Diwan liegend, auf dem er, stets in Weiß gekleidet, die letzten Jahre seines
Lebens verbracht hatte. Eine gewaltige Zeichnung in natürlicher Größe. Das
unregelmäßige Oval des Gesichtes verriet Nietzsches slawische Herkunft, ein dichtes
Büschel mächtiger schwarzer Haare verbarg den Mund; außergewöhnlich dichte
Brauen hingen über den tiefen Höhlen, in denen die Augen lagen. Ich fühlte mich
von ihnen angezogen wie von Abgründen, in denen Vipern hausen - und ich dachte
an die bitteren Aphorismen, die Zarathustra seinen Jüngern entgegenschleudert. Die
Erregung, von der der Zeichner erfaßt worden war, während er die Züge seines
Modells festhielt, ging auch auf mich über - so faszinierend, daß ich mir auch heute
kaum vorstellen kann, ich habe Nietzsche nicht als Lebenden gesehen!
Elisabeth Förster-Nietzsche entriß mich der Verzauberung dieser imaginären

Gegenwart. Sie nahm mich bei der Hand und führte mich zum Tisch in der Veranda,
wo zwei Gedecke unserer warteten. Während des Essens erzählte sie mir von ihrem
Leben. Von den Jahren, in denen sie nach dem plötzlichen Tod ihres Mannes die
schwere Verantwortung für dessen Kolonisationswerk in Paraguay übernehmen
mußte; wie sie alles aufgab, um in Naumburg ihre alte Mutter zu entlasten, die ihren
paralysierten, geistesgestörten Sohn aufgenommen hatte. Als die Schwester, an der
Nietzsche mit scheuer Anhänglichkeit hing, empfand sie die gebieterische Pflicht,
ihn zu pflegen.
Es war eine doppelte Pflicht. Es mußte das kranke Geschöpf gepflegt werden, das

der Menschheit eine Philosophie geschenkt hatte, die alle Werte umstürzte, die die
Grenzen des philosophischen Denkens, ja des Gegenstandes der Philosophie selbst
sprengte und bis zu einem Punkt hinausrückte, an den kein Philosoph vor ihm je
gelangt war. Und es mußten alle noch nicht publizierten Schriften gesammelt und
vor allem den Händen derer entzogen werden, die mit Hilfe der ahnungslosenMutter
Nietzsches aus sentimentalen oder religiösen Gründen gern zerstört hätten, was als
umstürzlerisch und unchristlich an ihnen erscheinen konnte. über diesen Punkt erfuhr
ich später noch Ungeheuerliches, über das Berufenere als ich zu berichten haben
werden.
Ich fragte Elisabeth Förster-Nietzsche, ob in den Weimarer Jahren je ein
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Funke von Klarheit die düstere Nacht durchdrungen habe, die über dem Geist ihres
Bruders lag; ob Nietzsche je das geringste Zeichen von Erinnerung gezeigt habe,
was er war und was er geschrieben hatte. Sie antwortete, ihr Bruder habe stets, wenn
er sich auf den Diwan niederlegte, auf dem er von morgens bis abends verblieb,
verlangt, daß ein Buch neben ihn gelegt werde. Ein einziges Mal habe sie geglaubt,
das Blut in seine Wangen steigen und seine Augen aufleuchten zu sehen, als er das
Buch berührte und, mit kaum hörbarer Stimme zu seiner Schwester gewendet, die
Worte aussprach: ‘Aber ich, auch ich habe Bücher geschrieben.’ Und welche Bücher!
Meine Freunde und ich hatten vor Jahren das zweite Buch Nietzsches, das in

französischer Sprache erschien, ‘Jenseits von Gut und Böse’, verschlungen und voller
Ungeduld auf die nächsten Werke gewartet. Und nun sah ich alle Bände auf einem
Bücherregal stehen, die zu Nietzsches Lebzeiten in Deutschland erschienen waren.
Ich konnte ganze Stöße seiner handgeschriebenen Zettel berühren, die im
Nietzsche-Haus von Dr. Rudolf Steiner als erstemArchivar klassifiziert wurden, von
jenem Rudolf Steiner, der später die Dornacher anthroposophische Bewegung
gründete.
Ich blickte in einen Abgrund von Einsamkeit, Entbehrung, Verzweiflung und

Wahnsinn. Die physischen Bande zwischen Elisabeth Förster-Nietzsche und ihrem
Bruder waren noch kaum gelöst. Seine Blicke waren ihr noch aufgeprägt, ihr, die
alle ihre Kräfte dem Titanen geschenkt hatte, den ein Blitzstrahl niederstreckte, weil
er den Grundwahrheiten zu nahe gekommen war.
Der Kutscher, der mich an jenemAbend in das berühmte Hotel ‘Erbprinz’ brachte,

machte mich auf das große Haus aufmerksam, das Goethe nach dem Vorbild der
schönen Frankfurter Patrizierhäuser sich hatte erbauen lassen. DieMauern der Fassade
standen in wohlausgewogener Balance zu den Fenstern und Türen, deren Höhen-
und Breitenverhältnisse ausgezeichnet überlegt waren. Das Haus war in einem
schönen, dem Orange der prismatischen Skala benachbarten Gelb gestrichen. Dann
kam eine enge Durchfahrt, eine scharfe Biegung, das Großherzogliche Palais am
Park - wir befanden uns im Herzen des alten Weimar.
Im Hotel schien es mir noch zu früh, schlafen zu gehen. So setzte ich mich in die

geräumige Halle, an derenWänden sich eingerahmte Briefe illustrer Gäste befanden,
die Weimar zur Zeit Goethes und Karl Augusts und in den Jahren besucht hatten,
während Franz Liszt am Weimarer Hof lebte. Der
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Besitzer des Hotels gab sich besondere Mühe, mein Interesse für diese wertvollen
Zeugnisse der Bewunderung und Verbundenheit zu erwecken. Aus Höflichkeit und
um nicht als kulturloser Ausländer angesehen zu werden, hörte ich mir zerstreut seine
Erklärungen an. Als ich dann schließlich mit einer kleinen Flasche ausgezeichneten
PfälzerWeins allein geblieben war, kammir die Andeutung in den Sinn, die Elisabeth
Förster-Nietzsche am Ende unserer Gespräche gemacht hatte: Weimar könne eines
Tages ein günstiger Boden für die Verwirklichung meiner Mission werden, die ich
entschlossener als je zu verfolgen trachtete. Wie ein Tropfen war diese Bemerkung
in meine Eindrücke dieses Abends gesunken. Ich gingmit der festen Absicht zu Bett,
mich durch nichts vom Ziel und von der Besonderheit meines Besuchs ablenken zu
lassen - weder durch die Erscheinung und die Rolle Goethes am Hof zu Weimar
noch durch Liszts Auftreten während der zweiten weimarischen Blütezeit.
Am nächstenMorgen um zehnUhr holte mich Frau Förster-Nietzsches alter Diener

mit demWagen im Hotel ab. Während der Fahrt nach Roecken sprach ich zu ihr von
den Eindrücken, die ich amAbend zuvor empfangen hatte. Ichwar von demGedanken
irritiert, als erster Fremder die Wallfahrt zu Nietzsches Grab zu machen, wohin in
Zukunft Hunderte von Nietzsche-Verehrern pilgern würden.
Nach langer Reise auf holprigen Straßen gelangten wir nach Roecken. Die Dörfer,

durch die wir fuhren, waren alle gleich farblos. In diesen ländlichen Gegenden
Thüringens ist die Architektur ohne jeden Reiz und ohne Phantasie. In Roecken
hielten wir vor dem ausgesprochen banalen Eingang zum Kirchhof. In der Mitte
stand die Kirche, auch sie ohne jede Physiognomie. An einer der Außenseiten dieser
Kirche befindet sich das Grab, in dem die sterbliche Hülle eines der größten und
mutigsten Denker aller Zeiten ruht. Sein Name ist in eine aufrecht stehende Platte
eingemeißelt. Meine erste Regung war grausame Enttäuschung. Was hatte ich mir
vorgestellt, was erwartet? Wohl etwas Gewaltiges, das der Größe des Geistes
entsprach, der im Gedicht ‘Letzter Wille’ seinen Verleumdern das Wort
entgegenschleuderte, daß er ‘sterbend siegen’ und ‘siegend vernichtend’ sterben
werde.
Der Fluch der Götter hatte seine Kühnheit gebrochen, seinen Geist verdunkelt und

sein Leben in düsteres Siechtum verwandelt. Aber es stand nicht in ihrer Macht, die
Entfaltung der Kräfte zu verhindern, mit denen
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seine Werke geladen sind, die Aphorismen auszulöschen, die das Individuum von
den Fesseln befreien, mit denen es auf Gnade und Ungnade dem
verabscheuungswürdigen und heuchlerischen Regiment der Autorität und des Geldes
ausgeliefert war.
Ich war tief betroffen, mich nicht vor einer eindrucksvollen Gedenkstätte oder

einem Nietzsches würdigen Denkmal verneigen zu können. Mich verfolgte jenes
Bild, das Nietzsche von sich selber gesehen hatte:

‘Mutwillig und tief
in der Schlacht ein Tänzer -,
unter Kriegern der Heiterste,
unter Siegern der Schwerste,
auf seinem Schicksal ein Schicksal stehend,
hart, nachdenklich, vordenklich -.’

Gesellschaftliches Leben in Berlin

Unter den gesellschaftlichen Ereignissen jener Berliner Zeit sind mir zwei
Begegnungen bei Cornelia Richter in besonders lebendiger Erinnerung geblieben.
Ich wohnte dem historischenAbend bei, an dem sich CosimaWagner und Friedrich

Nietzsches Schwester zum ersten Male nach dem Bruch Nietzsches mit Richard
Wagner und nach seiner Verwerfung der Wagnerschen Musik und alles dessen, was
Bayreuth betraf, begegneten. So ernst die Versöhnung von seiten Cornelia Richters
gemeint war, so wenig aufrichtig war sie inWahrheit. Es lag nicht in der hochmütigen
und despotischen Natur Cosimas, eine Kränkung zu verzeihen, eine Lästerung zu
vergessen oder die geringste Kritik am olympischen Ideal zuzulassen, als dessen
Hüterin sie sich fühlte. Stolz und gleichgültig zugleich nahm sie die Hand Elisabeth
Förster-Nietzsches entgegen, die immer noch von der tiefen Bewunderung erfüllt
war, die sie zur Zeit der Bindung ihres Bruders mit RichardWagner Cosima gegenüber
empfunden hatte, sie, die im Grunde nie die Heftigkeit der plötzlichen Abwendung
Nietzsches von einem Werk und einem menschlichen Idol ver-
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stand, das er einst in den Himmel gehoben hatte. Die Eiseskälte Cosimas stand in
peinlichem Kontrast zur Haltung Elisabeths, die nur einWort, eine Geste, einen
Funken erwartete, der die Flamme in ihrem Herzen wieder entzündet hätte. Statt
dessen sahen wir - als bescheidene Kavalier-Statisten - Tränen in ihre Augen steigen.
Noch eine andere Erinnerung führt mich zu Cornelia Richter und in das von ihr

bewohnte Palais Meyerbeer zurück. Bei einem der Empfänge war ich dem
Reichskanzler Fürst Bernhard von Bülow vorgestellt worden und hatte mit ihm einige
Worte gewechselt. Frau Richter wollte durch ein intimes Diner, an dem außer ihr
und ihrem ältesten Sohn nur zehn Personen teilnahmen, einen engeren Kontakt mit
Bülow herstellen. Sie rechnete damit, daß Fürst Bülow im Anschluß an dieses Diner
den Kaiser über meine Person, mein Schaffen undmeineMission unterrichten würde.
Wilhelm II. war gegenüber allem, was seinem und seiner akademischen Ratgeber
Geschmack nicht entsprach, feindselig gesinnt. Cornelia Richter glaubte, daß ein
günstiger Bericht Bülows an den Kaiser diese Abneigung mildern könnte. Die
Anwesenheit Hugo von Tschudis, des sehr fortschrittlichen Direktors der Berliner
Nationalgalerie, sollte dazu beitragen, den Reichskanzler über moderne
Gesichtspunkte, die in den künstlerischen Kreisen Deutschlands lebhaft diskutiert
wurden, aufzuklären.
Der runde Tisch war mit einer Überfülle von Blumen und prachtvollem Tafelsilber

geschmückt. Es fiel keinWort, das das beabsichtigte Gespräch hätte in Gang bringen
können. Fürst Bülow roch den Braten und vermied geflissentlich, den
Gesprächsbereich auch nur zu streifen. Mit seltener Virtuosität führte er das Wort
während des ganzen Diners, das als Musterbeispiel einer Geselligkeit gelten konnte,
deren Sinn darin besteht, fade Worte ohne jede Bedeutung auszutauschen. Kritik,
versteckte Bosheiten, zweideutige Insinuationen hätten dem Gespräch etwas Würze
verleihen können. Aber auch im Salon Cornelia Richters war derartiges nicht
erwünscht.
Was eine solche Einladung auch an Luxus, Toiletten, Perlenkolliers und Schmuck,

an feierlicher Bedienung, vorzüglichen Speisen, duftendenWeinen bietenmag - man
verläßt das Haus mit dem gleichen Gefühl, das man empfindet, wenn man eine
Visitenkarte auf einem Silbertablett abgibt: man hat eine leere gesellschaftliche
Pflicht erfüllt.
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Durch das unlautere und inaktive Verhalten Hirschwalds geriet ich immer wieder in
die peinlichsten Schwierigkeiten meinen Auftraggebern gegenüber. Ich bat Hermann
Paechter, der mir so besonders freundlich gesinnt war, um Hilfe. Er war älter und
erfahrener als ich. Meine vertragliche Bindung an Hirschwald erschien ihmmit Recht
als eine schwere Belastung der ausgezeichneten künstlerischen und gesellschaftlichen
Situation, die Maria und ich uns in Deutschland so rasch hatten schaffen können.
Paechter versuchte Hirschwald klarzumachen, wie schädlich es sich für sein
Unternehmen auswirken könnte, wenn ich meinen Vertrag mit einem Eklat lösen
und die gerichtliche Klage Osthaus' unterstützen würde, die dieser gegen Hirschwald
wegen qualitativ mangelhafter Lieferungen eingereicht hatte. Wir ließen die Dinge
jedoch noch in der Schwebe, umHirschwald dieMöglichkeit einer freundschaftlichen
Lösung offenzuhalten.

Die Berufung nach Weimar

Inzwischen bahnten sich Ereignisse an, die meinem Leben und meiner Arbeit eine
neue Wendung gaben.
Im Jahre 1901 hatte Wilhelm Ernst in Weimar als Nachfolger seines Großvaters,

des Großherzogs Karl Alexander, den Thron bestiegen. Der junge Fürst war für die
Bevölkerung von Sachsen-Weimar wie auch für ganz Deutschland ein
unbeschriebenes Blatt. Als Leutnant der Potsdamer Garnison stand er völlig unter
preußisch-militärischem Einfluß, dem die älteren regierenden Fürsten dreißig Jahre
nach der Gründung des Deutschen Reiches immer noch mit gemischten Gefühlen
gegenüberstanden. Zu Lebzeiten Karl Alexanders, der gerne daran erinnerte, daß er
als Kind auf Goethes Knie gesessen hatte, kümmerte sich kein Mensch in Weimar
oder gar in den intellektuellen Kreisen Deutschlands um den jungen Mann, der nun
das schöne, aber schwere Erbe zweier außergewöhnlich ruhmvoller kultureller
Epochen anzutreten hatte, der Regierungszeiten Karl Augusts und Karl Alexanders.
Der junge Großherzog Wilhelm Ernst (geboren 1876), der so plötzlich aus

orthodoxem preußischem Militärmilieu nach Weimar, einem Zen-
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trum universaler literarischer und künstlerischer Kultur, verpflanzt wurde, zeigte
sich bei Hofe und vor der Bevölkerung nur in Uniform. Bei der Tafel führte er die
deutsche Sprache ein an Stelle des traditionellen Französisch, auch dieMenü-Karten
wurden in Deutsch abgefaßt. Die eleganten, phantasievollen, kapriziösen
Bezeichnungen für die Speisen, die ausgesuchte Genüsse versprachen, wurden durch
pedantische, trockene Worte ersetzt. Ärgerliche Indizien, die einige Freunde Graf
Kesslers, die dem Weimarer Hof angehörten, mit Unruhe erfüllten, so daß sie sich
fragten, ob ein Bruch mit den großen Epochen der Tradition bevorstehe.
Auch in Berlin stellte man sich in den Kreisen der Gesellschaft wie auch in den

Cafés, in denen Schriftsteller, Künstler, Journalisten verkehrten, die Frage, was in
Weimar wohl geschehen würde. Alles wäre zweifellos ohne jede Konsequenz für
mich geblieben, wenn sich nicht drei Menschen zusammengetan hätten mit der
Absicht, die verantwortlichen Kreise in Weimar an die Bedeutung der Tradition zu
erinnern und den jungen Fürsten auf die Möglichkeit hinzuweisen, die Tradition in
würdiger Weise fortzusetzen.
Diese drei Menschen waren Elisabeth Förster-Nietzsche, Graf Werthern, der nach

dem Tod seines Vaters das Haupt einer der angesehensten thüringischen Familien
geworden war, und als jüngster Harry Graf Kessler. Ihr Gedanke war, eine neue,
dritte Epoche weimarischer Kultur in die Wege zu leiten, in deren Mittelpunkt der
‘neue Stil’ stehen sollte, dem ichmich verschrieben hatte. Elisabeth Förster-Nietzsche
hatte dem Staatsminister Rothe, Harry Kessler demGrafenWerthern, dem Schwager
des Hofmarschalls General Palézieux den Plan vorgetragen: die dritte Epoche sollte
- in gehöriger Distanz zu den früheren - die Wiederbelebung des Kunsthandwerks
wie der industriellen Kunst bringen und den Weg für einen architektonischen Stil
und eine Ästhetik unserer Zeit frei machen. Sollte mich, dachte ich, das Schicksal
nach Deutschland gerufen haben, um eine Aufgabe zu erfüllen, die für jene, die sie
ins Auge gefaßt hatten, ebenso kühn war wie für mich vermessen?
Der Augenblick war günstig. Eine mächtige Grundwelle hatte das Interesse des

deutschen Publikums für die neuen Kunstströmungen erweckt, die seit der Dresdner
Ausstellung von 1897 ans Licht getreten waren, und die Künstler aller Kunstzweige
sammelten sich unter der neuen Fahne. Die Kunstkritik hielt die Öffentlichkeit in
Atem. In Darmstadt hatte der junge
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hessische Großherzog Ernst Ludwig einer Ausstellung seine hohe Protektion und
seine finanzielle Unterstützung geliehen, die auf der ‘Mathildenhöhe’ stattfand. Dort
zeigten die vom Großherzog nach Darmstadt berufenen Künstler und Architekten
Häuser und Inneneinrichtungen, die nach neuen künstlerischen Prinzipien geschaffen
waren. Diese Ausstellung bedeutete nichts weniger als ‘ein Dokument deutscher
Kunst’.
Es war wichtig, dem Großherzog von Sachsen-Weimar unser Programm zu

unterbreiten und ihn zu überzeugen, daß die Folgen unserer Pläne dem Land
Thüringen größte Vorteile und seiner Regierung hellen Glanz verschaffen würden.
Die verschiedenen Heimindustrien des Großherzogtums lagen darnieder, und die

wenigen kunstgewerblichen Betriebe, die in einigen Dörfern bestanden, kämpften
um ihre Existenz; die in den größeren Orten Jena, Eisenach, Weimar und Apolda
waren ohne Führung und ohne jede Aussicht, gegen die besser ausgerüsteten und
günstiger gelegenen deutschen Firmen aufzukommen, die sich zur Verführung des
kaufkräftigen Publikums der Mitarbeit schöpferischer Künstler versichern konnten.
Paechter, der von denWeimarer Projekten nichts ahnte, übte einen immer stärkeren

Druck auf Hirschwald aus, um die Lösung meines verhängnisvollen Vertrages zu
erreichen. Ich mußte unter allen Umständen frei werden, um im Augenblick, in dem
die Sondierungen inWeimar zu einem bestimmten Punkt gekommenwaren, unbelastet
dazustehen. Es kam derMoment, Paechter über die Vorbesprechungen zu orientieren.
Ich tat es in einem der von ihm entdeckten kleinen Restaurants, in denen man nach
seinem, des Epikureers Urteil besser und gepflegter bedient wurde als in den
aufgedonnerten, bekannten Berliner Lokalen. Von diesem Tag an rastete der gute
Mann nicht, bis er mir den von Hirschwald unterschriebenen Brief bringen konnte,
der die Aufhebung unseres Vertrages bestätigte.
Im übrigen blieb mir nichts als zu warten. Es gibt Augenblicke im Leben, in denen

man sich dem Lauf der Entwicklung überlassen und darauf verzichten muß, ihn zu
beschleunigen. Für mich lautete die Frage: Wird mich das Schicksal nach Uccle
zurückführen oder wird es mich in Deutschland festhalten?
Ich mußte nicht lange warten. Harry Kessler ging mit solch zielbewußtem
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Eifer vor, daß er die Gleichgültigkeit und Vorsicht der Hofleute überwand, die vor
jeder Verantwortung zurückschrecken und zu warten pflegen, bis der Souverän, dem
sie mehr dienen, als daß sie ihn beraten, ihnen das Wort erteilt.
Hier jedoch handelte es sich um ein Projekt von größter Bedeutung, dem ein

unerfahrener, nur militärisch vorbereiteter Fürst zustimmen sollte: ein neues Beispiel
zu geben durch die Pflege einer kunstgewerblichen und architektonischen Kultur,
der erfahrungsgemäßMalerei undBildhauerei folgen, Kunstzweige, denenGroßherzog
Karl Alexander nur dilettantisches Interesse entgegengebracht hatte.
Nach verhältnismäßig kurzer Zeit wurde ich offiziell von Staatsminister Rothe

und Hofmarschall General Palézieux zu einer Unterredung in einem der großen
Hotels am Potsdamer Platz aufgefordert. Es sollte mein Programm besprochen und
die Aufgabe umschrieben werden, die ich am Hof des Großherzogs und in Weimar
zu erfüllen hatte.
Elisabeth Förster-Nietzsche hatte den beiden Herren offenbar nur Lobenswertes

über mich gesagt; sie war vomWunsch beseelt, die Atmosphäre der Mittelmäßigkeit
zu verscheuchen, die Weimar seit dem Verschwinden Liszts erstickte. Sie träumte
von einem ‘drittenWeimar’, in dessen Zentrum das ‘Nietzsche-Archiv’ stehen sollte,
dem sie alle Dokumente aus Nietzsches Leben und die gesamten Einkünfte aus seinen
Werken überließ.
Die beiden Exzellenzen und ich saßen an einem großen Tisch im Salon des von

ihnen bestimmten Berliner Hotels in einem Erker. Sie hörten mit gelegentlichen
kurzen Unterbrechungen, die nebensächlichen Fragen galten, meine Darlegungen
aufmerksam an. Ich sprach vomKunsthandwerk und den kunstindustriellen Betrieben
des Großherzogtums und von den zu erwartendenAufträgenmeiner Privatkundschaft,
von der Einrichtung eines ‘Kunstgewerblichen Seminars’, das heißt von Ateliers,
wo die Kunstgewerbler und Fabrikanten neue Modelle sehen und verarbeiten und
wo sie Ratschläge zur Verbesserung der eigenen Produkte erhalten konnten, von der
Möglichkeit, Werkstattleiter, Modelleure und Zeichner unter meiner Leitung an
neuenModellen arbeiten zu lassen. Ich erklärte, wie unter meiner ständigenMitarbeit
das handwerkliche und ästhetische Niveau der in den zerstreuten armen Dörfern
verbreiteten Heimindustrie gehoben werden könnte, was den Absatz der damals in
Mißkredit geratenen Er-
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zeugnisse auf den Märkten und Messen zweifellos rasch steigern würde. Im
Zusammenhang mit solchen Versuchswerkstätten, die unter dem Protektorat des
Großherzogs einzurichten seien, sah ich die erste Etappe der neuen Aufgabe, mit der
mich der Fürst betrauen sollte.
Als zweite Etappe schlug ich die Einrichtung eines ‘Aufsichtsamtes’ zur Kontrolle

von Geschmacks- und Produktionsfragen für die Gebiete des Kunsthandwerks und
der Kunstindustrie vor. Als Inhaber dieses Postens sollte ich den Großherzog und
die Regierung auch in Fragen der bildenden Künste beraten. Für den Augenblick
sollten indessen meine Vorschläge weder den Großherzog noch mich zu weiterem
verpflichten. Im Geiste sah ich, daß meine Vorschläge erheblich darüber
hinausführten: zur vollständigen Erfüllung meiner Mission, in voller Freiheit und
Unabhängigkeit alle meine Kräfte auf die Verwirklichung eines ‘neuen Stils’ zu
richten.
Während meines Vortrages glaubte ich, auf der spiegelglatten Oberfläche des

Tisches, an dem wir saßen, die Figuren einer imaginären Schachpartie zu sehen, die
ich gewinnen wollte. Als ich endete, hoben die beiden Exzellenzen die Augen, die
auf mich gerichtet waren, und tauschten einen Blick, der Zustimmung zu bedeuten
schien. Minister Rothe brach das Schweigen und gab mir freundlich lächelnd zu
verstehen, daß ich bald über die Meinung und eventuelle Verfügungen Seiner
Königlichen Hoheit des Großherzogs unterrichtet werden würde. Sie selbst würden
dem Fürsten Vortrag halten. Alles hatte sich in einer ungezwungenen Atmosphäre
gegenseitiger Achtung und ohne jedes Zeremoniell abgespielt.

Einige Tage nach diesem Gespräch erreichten mich am gleichen Morgen zwei
Telegramme. Das eine kam aus Weimar mit der Einladung des Großherzogs zum
Diner am kommenden Abend, das andere aus Antwerpen mit der Nachricht, daß
mein Vater gestorben sei und daß das Begräbnis am übernächsten Tag stattfinde.
In die Erinnerungen an diesen für mich schicksalsmäßig so wichtigen Abend des

21. Dezember 1901 sind die Gedanken an meinen toten Vater eingewoben. Noch
heute empfinde ich tiefen Schmerz, daß er nicht mehr die Entwicklung meiner
Laufbahn und die offizielle Bestätigung meiner Mission erfahren durfte. Es hätte
gewiß seinen Kummer über den tragischen Tod von drei seiner fünf Söhne gemildert.
Seit dem Tod meiner Mut-
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ter fühlte er sich einsam, wenn auch meine Schwester Jeanne und ihr Mann, der
meinem Vater herzlich verbunden war, mit liebevoller Aufmerksamkeit sich um ihn
kümmerten. Wie gerne hätten Maria, die meinen Vater sehr liebte, und ich zu seiner
Freude beigetragen!

Mein Bericht über diese Periode wird eines Tages mit Hilfe von Harrys
Aufzeichnungenwesentlich ergänzt werden können.Wir hatten uns eine hoffnungslose
Aufgabe gestellt, als wir versuchten, den Großherzog, einen von Natur aus
mittelmäßigen Menschen, der einen nahezu rohen Charakter besaß, trotz allem zu
einer historischen Gestalt zu machen. Heute bin ich überzeugt, daß es bei vielen
historischen Gestalten nicht anders steht; sie gehen gegen besseres Wissen und
Gewissen ins Buch der Geschichte ein. In Weimar begann ein Drama, über das sich
wenige Zeugen dieser Epoche bewußt wurden und dessen Unvermeidlichkeit erst
dann in klarem Licht erschien, als alle Illusionen geschwunden waren.
Harry Kesslers fragmentarische Aufzeichnungen, die mir seine Schwester, Wilma

de Brion, zugänglich gemacht hat, sind so anschaulich, daß ich es mir nicht versagen
kann, sie meinen Lesern mitzuteilen:
‘21. Dezember 1901:
Früh nach Weimar gefahren. Dort van de Velde. Mit ihm Besuch bei Frau

Förster-Nietzsche, bei Exzellenz Rothe, von Palézieux etc. Rothe schlug vor, der
Großherzog sollte van de Veldemit dem ganz allgemein gehaltenen Auftrag berufen,
das Gewerbe und Kunstgewerbe im Lande zu heben und zu beraten. Gehalt 6000
Mark. Von einem Darlehen des Großherzogs zum Bau eines Institutes will er nichts
wissen, um die Sache nicht zu komplizieren! Van de Velde schlug vor, er wolle das
Geld selber aufbringen, wenn ihm in Weimar wenigstens ein Terrain unentgeltlich
zugesichert werde. Im übrigen machte Rothe noch alles abhängig von der noch nicht
erfolgten Entschließung des Großherzogs. Um sieben Uhr Diner beim Großherzog.
Diesmal in den Prunkräumen der ersten Etage.
Dort die Erbgroßherzogin, die beiden Gräfinnen Bodmer, von Palézieux, Rothe,

von Egloffstein, von Schlieffen, Graf Otto Werthern, ein Oberleutnant Müller aus
Südafrika, ein Hauptmann Fliesbert aus China und einige andere. Ich saß zwischen
Müller und Egloffstein; rechts neben Müller der Großherzog, van de Velde neben
der Erbgroßherzogin. Nach Tisch,
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beim ‘Cercle’ kam die Erbgroßherzogin gleich auf mich zu und sagte mir, ihr
Tischnachbar wäre ihr sehr angenehm gewesen, ‘il cause’ und wäre sehr amüsant.
Die Erbgroßherzogin ging bald zurück, und wir gingen hinauf in die Zimmer des
Großherzogs. Dieser sprach zuerst fast eine Stunde mit van de Velde allein in einer
Ecke. Dann kam er bald zu mir und fragte mich, wie die Sache mit Krefeld (Direktor
Deneken) sei. Ich sagte ihm, was ich wußte. Darauf er ganz betroffen: ‘Ja, was wird
dann aus uns in Weimar?’ Ich erwiderte: ‘Das haben Königliche Hoheit ja ganz in
der Hand. Van de Velde hält sich an Weimar vorläufig noch gebunden. Königliche
Hoheit brauchen ihm nur den bestimmten Vorschlag unter den heute bei Minister
Rothe besprochenen Bedingungen zu machen und van de Velde wird sofort ja sagen.’
Der Großherzog meinte, das würde er gern tun. Darauf ich: ‘Soll ich van de Velde

vielleicht dazu herholen?’ ‘Ja, bitte!’ ich ging darauf auf van de Velde zu, der im
Gespräch war mit jemandem, den Rücken gekehrt, faßte ihn an und drehte ihn um,
demGroßherzog zu. Der Großherzog streckte ihm unter verlegenenWorten die Hand
entgegen, und die Sache war gemacht. Nachher, bis halb ein Uhr mit Werthern und
van de Velde im Hotel ‘Erbprinz’ gesessen.’
Harry Kessler notiert in seinem Journal unter dem Datum des folgenden Tages

einen Abschiedsbesuch bei Frau Förster-Nietzsche, die wir als erste von dem Ereignis
in Kenntnis setzten, und unsere Aufwartung bei der Großherzoginmutter in Schloß
Belvedere.
Eine Allee von mächtigen, mehr als hundertjährigen Kastanienbäumen verbindet

Weimar mit dem Schloß. Auf halbemWeg öffnet sich der Blick auf die weite hügelige
Ebene; hier beginnt der Anstieg zum Plateau, auf dem das Schloß steht.
Oberstallmeister Graf von Finckenstein kutschierte persönlich. Schon bald sah man
wie durch einen dichten Schleier, der vomGeäst der mit ein wenig Schnee bedeckten
Bäume gebildet wurde, die kadmiumgelbe Fassade des in italienischem Barock
erbauten Schlosses. Im weiten Park befindet sich das Gartentheater, für das Goethe
einige Stücke geschrieben hat, die er selbst dort zur Aufführung brachte. Hier fühlt
man sich dem ruhmreichen historischen Weimar näher als im Stadtpalais. Die
Großherzoginmutter empfing uns mit betonter Herzlichkeit. Beim Tee erzählte sie
uns ungezwungen von ihrem Leben in den Frühlings- und Sommer-
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monaten. Dieses Jahr hatte sich ihre Übersiedlung nach ihrem Winterquartier Rom
verzögert, von wo aus sie verhältnismäßig bald zurückzukehren gedachte. Sie erklärte
sich mit Vergnügen bereit, vom Frühling an zu meiner Verfügung zu sein, um
möglichst rasch die Verbindungen zu den Kunsthandwerkern und den Vertretern der
Kunstindustrie herzustellen.
Sie hätte uns noch lange bei sich behalten, wenn ich nicht dem Grafen von

Finckenstein und Harry Kessler zugeflüstert hätte, daß ich unbedingt in einer halben
Stunde am Bahnhof sein müsse. Dieser plötzliche Aufbruch war ein Verstoß gegen
die Etikette, die vorschreibt, daß die Fürstin das Zeichen zur Beendigung eines
Gespräches oder Besuches gibt. Ich hatte niemand erzählt, welches tragische
Zusammentreffen mich zwang, den Abendschnellzug Berlin-Frankfurt zu nehmen,
um rechtzeitig in Antwerpen anzukommen. Kessler instruierte den Oberstallmeister,
und ich verabschiedete mich von meiner Gastgeberin, die über mein
vorschriftswidriges Verhalten verstimmt war. Mir war die grundlose und grobe
Kränkung der Großherzoginmutter, die sich mir gegenüber so entgegenkommend
und liebenswürdig gezeigt hatte, unendlich peinlich.
Graf Finckenstein übernahm es, mich noch am gleichen Abend bei der

Großherzoginmutter zu entschuldigen. Für mich war es eine harte Prüfung, den
Schmerz über den Tod meines Vaters während der zwei Tage zu unterdrücken, die
mich anWeimar und an einen Fürsten binden sollten, über dessen Charakter niemand
etwas ahnte. Wenn ich damals schon die Prinzessin Reuß, die Schwester des Vaters
Wilhelm Ernsts gekannt hätte, so hätte sie mich vor dieser raschen Entscheidung
gewarnt, die einen so tiefen Einfluß auf mein Schicksal und das der Meinen haben
sollte.

Der Leser mag sich vorstellen, in welchem Zustand ich in Antwerpen ankam. Ich
fühlte mich wie ein plötzlich erwachender Nachtwandler vor dem Sargmeines Vaters,
den die Nachricht über die Entscheidung in Weimar tief befriedigt hätte. Und wie
wünschte ich selbst, ihm meine Dankbarkeit für seine Güte zu bezeigen, mit der er
materielle Opfer auf sich genommen hatte, damit ich in aller Unabhängigkeit bis
zum Augenblick meiner Hochzeit meinen Weg gehen konnte.
Maria gegenüber empfand ich Skrupel, daß ich die für sie und unsere Kinder so

wichtige Entscheidung allein getroffen hatte. Harry hatte am
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Morgen seiner Rückkehr nach Berlin - zur gleichen Stunde, zu der ich demBegräbnis
meines Vaters beiwohnte - Maria über alles unterrichtet. Mit der gleichen
Entschlossenheit, die sie seit unserer Verlobung stets bewiesen hatte, stimmte sie
dem Opfer zu, welches das Schicksal von mir forderte: dem endgültigen Verzicht
auf das Haus ‘Bloemenwerf’ und auf unsere Freunde in Belgien.
Es stand uns die Lösung einer Reihe von großen Schwierigkeiten bevor. Ich sage

‘uns’, weil Maria an all diesen Problemen lebhaften Anteil nahm und weil sie viel
dazu beitrug, die Lage zu entwirren: einen Aufenthalt abzubrechen, der von der
Berliner Gesellschaft mit so viel Interesse undWohlwollen begrüßt worden war, und
vor allem den Vertrag mit Hirschwald aufzulösen, bevor die sensationelle Neuigkeit
meiner Berufung nach Weimar bekanntgegeben werden konnte. Aus diesem Grund
hatte ich vom Großherzog von Sachsen-Weimar einen Aufschub von wenigen
Monaten erbeten.
Paechter gelang es rasch, von Hirschwald die Einwilligung zu einer gütlichen

Trennung zu erhalten. Viele, scheinbar widersprechende Gründe veranlaßten
Hirschwald zu dieser Entscheidung: der fanatische Antisemitismus Karl Ernst
Osthaus'; die Gefahr, die Kundschaft aus den Kreisen der Aristokratie und der hohen
Beamtenschaft des Reiches zu verlieren, die auf meiner Seite standen, und die Furcht,
sich zu sehr in einer künstlerischen Richtung vorgewagt zu haben, welcher der Kaiser
ablehnend gegenüberstand. Paechter hoffte, daß Weimar für uns ein sicherer Hafen
würde als Berlin, wo - wie er in seinem saftigen Berliner Dialekt sagte - der Künstler
wie ein Fisch behandelt werde, dessen gutes Fleisch man genießt und ebenso rasch
vergißt; am nächsten Tag verzehrt man den nächsten Fisch.
Bevor wir Berlin verließen, hatten wir noch viele gesellschaftliche Verpflichtungen

zu erfüllen und vor allem von vielen Freunden Abschied zu nehmen. Das
Abschiedsessen, das wir Maximilian Harden, Walther Rathenau und Samuel Sänger
gaben, dem eifrigenMitarbeiter der unabhängigen Zeitschrift ‘Die Neue Rundschau’,
der später Marias jüngere Schwester, die Schülerin des Geigers Eugène Ysaye,
heiratete, erhielt eine besondere Bedeutung. Harden wollte ich den Dank für die
Unterstützung abstatten, die er meiner Sache in seiner Zeitschrift ‘Die Zukunft’
geliehen hatte, und zu Rathenau hatte sich seit meinen Vorträgen im Hause Cornelia
Richters
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eine freundschaftliche Beziehung entwickelt. Gegen Ende derMahlzeit waren unsere
Geister vom lebhaften Gedankenaustausch, von den ausgezeichneten Speisen und
dem guten Wein erhitzt. Als Maria die Tafel aufgehoben hatte und wir uns in den
Salon begaben, sagte ich zu Harden: ‘Könnte ich nur einmal wie Sie, mein lieber
Freund, in einer Festung oder einem Gefängnis in Ruhe leben und mich sammeln,
um die Entdeckung zu überdenken, zu der mich gerade eben unser Gespräch geführt
hat.’
Wir saßen um den Tisch, Maria füllte unsere Kaffeetassen und Likörgläser. Harden

nahm das Gespräch wieder auf und wendete sich an Rathenau und Sänger: ‘Van de
Velde hat ein so großes Bedürfnis nach Ruhe, daß er bereit zu sein scheint, sich mit
radikalen Mitteln den Verpflichtungen zu entziehen, die ihn hindern, über eine eben
gemachte Entdeckung nachzudenken. Er beneidet mich um die Methode, die ich
anzuwenden pflege: das Verbrechen der Majestätsbeleidigung.’
Es verstand sich von selbst, daß ich nähere Erklärungen schuldig war. Maria wollte

gehen, um uns ‘unter Männern’ allein zu lassen; sie blieb stehen, um die neue
Wahrheit zu erfahren, die mir aufgegangen war. Im Laufe unseres Gesprächs über
die Fragen vernunftgemäßer Gestaltung war ich mir darüber klargeworden, daß die
Entwicklung der von denArchitekten undKunsthandwerkern verwendetenMaterialien
seit der Antike in einer einzigen Richtung erfolgt: in der Richtung einer
fortschreitenden Entmaterialisierung und Verringerung ihrer Schwere. Ich erinnerte
an einige Beispiele. An die Entwicklung des Steines, die in der Gotik zu einer völligen
Entmaterialisierung führt, an mittelalterliche Schmiedearbeiten, an das Filigran
orientalischen Schmuckes, an venezianisches Glas, persische Teppiche und an
Brüsseler Spitzen. Harden riß ein Blatt von seinem unvermeidlichen Notizblock,
notierte den wesentlichen Inhalt meiner Worte und ließ sie von den Anwesenden
unterschreiben. Dieses Blatt ist das erste Zeugnis einer Beobachtung, der alle
Anwesenden in einer Atmosphäre von Begeisterung und guter Laune kapitale
Bedeutung beimaßen. Ich selbst wünschte sechs Monate Ferien, um über die
Entdeckung zu meditieren und ein Manuskript auszuarbeiten, das Harden zur
Verfügung gestellt werden sollte.
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In Berlin vollendete ich noch die letzten Zeichnungen undModelle für die Einrichtung
von Osthaus' Folkwang-Museum. Ich versuchte, Profile zu entwerfen, die zu den
Balken und zum Metallgerüst des Gebäudes paßten. Mir schwebte dabei eine enge
Zusammenarbeit von Architekt und Ingenieur vor. Es waren für die kleinen isolierten
oder in Bündeln zusammengefaßten Stützbalken neuartige Profile zu schaffen, die
mit der Konstruktion aufs engste zusammengingen. Die entstehenden Kurven und
Profile waren ebenso frei von jedem dekorativen Hintergedanken wie die organisch
entstandenen Kapitelle des dorischen oder ionischen Stils. Ich hatte ein Problem zu
lösen, das in der Natur durch das Verhältnis von Skelett und Fleisch vorgebildet ist.
Von hier aus gesehen, beantwortet sich die Frage nach der Verkleidung eines
Metallgerüstes in gesunder und normaler Weise.
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Neuntes Kapitel Weimar I
Auf der Höhe des Schaffens aant.

In Weimar zogen wir in ein neues Haus in der Cranachstraße im Wohnviertel
‘Silberblick’; es lag nur wenige hundert Meter von Elisabeth Förster-Nietzsches Villa
entfernt. Ich hatte meinen treuenMitarbeiter HugoWestberg von Berlin nachWeimar
mitgenommen, einen intelligenten, freundlichen Schweden, der sich von einem
einfachen Kunsttischler zu einem hervorragenden Zeichner entwickelt hatte. Er war
ein guter Freund unserer Familie geworden. Zusammen mit Maria richtete er mit
den wenigen beweglichenMöbeln, die wir aus Haus ‘Bloemenwerf’ kommen ließen,
die Wohnung ein.
Für die Ausstattung eines kleinen Salons griff er auf Möbelzeichnungen zurück,

die für die Brüsseler ‘Ateliers’ entworfen worden waren. Er setzte sich mit dem
Weimarer Hoftischler Scheidemantel in Verbindung, der sich bereit erklärte, die
Ausführung zu übernehmen. Es zeigte sich rasch, daß Scheidemantel ein kultivierter,
seinem Beruf leidenschaftlich ergebener Kunsthandwerker war, dessen Vorfahren
seit weiß Gott wie langer Zeit sich im gleichen Beruf betätigt hatten. Als ich nach
Weimar kam, beschäftigte er etwa zwanzig Arbeiter. Bald darauf waren es mehr als
doppelt so viele. Er erkannte, daß Hugo Westberg ein vorzüglicher Fachmann war.
Als dritter im Bunde saß ich oft auf einemHaufen Bretter in derWerkstatt und leitete
die Arbeit in Richtung auf die Ziele, die ich mir zu erreichen vorgenommen hatte.
So kam es, daß Scheidemantel alle meine während der Weimarer Jahre entworfenen
Möbel ausführte. Seine Hingabe und seine Gewissenhaftigkeit wirkten beispielhaft
auf die anderen Kunsthandwerker des Großherzogtums, die mit mir
zusammenarbeiteten.
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Westberg fand in den aus Uccle mitgebrachten Kisten genügend ‘Dahlia’-
Tapetenrollen, die verwendet werden konnten. Die ganze Einrichtung der Wohnung
konnte so arrangiert werden, daß Maria und ich nicht zu sehr unter der banalen und
kleinbürgerlichen Folge der Räume zu leiden hatten. Man konnte einigermaßen in
einer Atmosphäre atmen, aus der die schlimmste Häßlichkeit verbannt war und die
sich von dem Durcheinander unterschied, das in den Häusern der kleinen Residenz
das Normale war.
Den meisten unserer Besucher mißfielen vor allem unsere Bilder. Ich erinnere

mich an das Entsetzen einer alten Gräfin, die vor den Bildern Signacs, Matisses und
Vuillards im Eßzimmer mit dem Ausdruck tiefster Bestürzung sagte: ‘Und Sie,
Professor, finden so etwas schön!’ Beinahe wäre sie in Ohnmacht gefallen. In solchen
Momenten sah ich, welche Unwissenheit, welche Distanz überwunden werden
mußten, um meiner neuen Umgebung näherzubringen, was mir selbstverständlich
war.
Für die Räumlichkeiten des ‘Kunstgewerblichen Seminars’ und meiner

Privatateliers entschied ich mich für ein altes, weitläufiges Haus, in dem einst der
Maler Friedrich Preller, eine der Weimarer Lokalgrößen in der Mitte des 19.
Jahrhunderts, gelebt hatte. Früher lag es mitten in den Feldern zwischen der
Belvedere-Allee und dem Park. Auch jetzt hatte es noch seinen Charakter als
‘Landhaus’ bewahrt; es lag für sich und war von schönen Bäumen umgeben. Im
Erdgeschoß und in der ersten Etage richtete ich das Seminar mit allen nötigen
Werktischen ein, in der zweitenmeine Ateliers. Es lagmir daran, so rasch wiemöglich
die Verbindung zwischenmeiner früheren Tätigkeit undmeinen zukünftigenAufgaben
herzustellen. Mein Arbeitsfeld war bedeutend größer geworden und meine Autorität
durch meine neue Stellung offiziell anerkannt.
Als wir kaum in unsrer neuen Wohnung eingerichtet waren, erschien bei mir der

Präsident des Vereins Deutscher Ingenieure, der Generaldirektor W. von
Oechelhäuser. Er stellte sich mit allen seinen Titeln vor, und wir setzten uns im
kleinen Salon zusammen. Der Geheimrat kam in offizieller Mission. Die letzte
Generalversammlung des Vereins Deutscher Ingenieure ließ mir durch ihn den Dank
für ein Kapitel in meinem Buch ‘Die Renaissance im Kunstgewerbe’ aussprechen,
das die Mitglieder des Vereins tief beeindruckt hatte. In diesem Kapitel hatte ich
gefordert, daß der Ingenieur dem Künstler gleichgestellt werden solle; die Werke
des Brücken-
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und Schiffsbaus, die Lokomotiven und anderen Maschinen wie auch die großen
Straßen und die Anlage von Städten seien ebenso als Werke der Kunst zu betrachten
wie die Architektur, die Malerei, die Bildhauerei, die Dichtung oder die Musik.
Lange vor meiner Zeit hatten schon Emile Zola und Joris Karl Huysmans die

‘Kunst der Ingenieure’ verteidigt, erklärte ich demGeheimrat, und Napoleon I. hatte
verlangt, daß die großen Werke des Chausséebaus gleichberechtigt mit den
Denkmälern, Gemälden und Werken der Bildhauerei an den alljährlichen
Wettbewerben des Départements der Künste teilnehmen sollten.Mit aller Deutlichkeit
wies ich im weiteren Verlauf unserer Unterredung auf den Mißbrauch hin, jedem
Architekten, Maler, Bildhauer oder Schriftsteller den Rang eines ‘Künstlers’
zuzumessen, nur weil er eine dieser Künste ‘ausübt’. Ich könne diesen Rang nur
einigen wenigen zuerkennen. Bei den Ingenieuren sei es wohl kaum anders, fügte
ich etwas boshaft hinzu.
Kurz nach dem Besuch des Präsidenten von Oechelhäuser erhielt ich zwei

architektonische Aufträge, den einen von Herbert Esche, den anderen von einem
Arzt in Den Haag, Doktor Leuring. Für Herbert Esche hatte ich schon 1898 Möbel
entworfen. Mit der für Harry Kessler geschaffenen Einrichtung waren sie die letzten,
die in den Brüsseler ‘Ateliers’ hergestellt worden waren. Jetzt hatte Herbert Esche
ein Grundstück an der Peripherie von Chemnitz gekauft. Er wünschte, ein Haus zu
haben, das mit dem Geist der für ihn geschaffenen Möbel und anderen Gegenstände
übereinstimmte, um endlich den zwischen der Einrichtung und der vulgären und
prätentiösenMietswohnung bestehendenWiderspruch zu beseitigen, in dem er lebte.
Er empfand, wie er mir sagte, diesen Kontrast als eine ständige Beleidigung, von der
ihn nur ein vonmir entworfenes Haus befreien könne, dessen Außenbau der gleichen
künstlerischen Konzeption entspräche wie der Innenbau und die Möbel. Von Doktor
Leuring wußte ich nur, daß er ein intimer Freund des Malers Jan Thorn Prikker war
und dessen Geschmack, seine Überzeugungen und vor allem seine Vorliebe für
exotische Dinge teilte.
Wiederum stellte ich mir die Frage, ob ich mich jemals mit anderen Menschen so

weit identifizieren könnte, um für sie zu tun, was ich mit dem Haus ‘Bloemenwerf’
auf natürlichste Weise für Maria und mich geschaffen hatte. Die Antwort auf diese
Frage hing eng mit der Entwicklung meiner Lauf-
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bahn zusammen. Der Umkreis meiner Tätigkeit breitete sich aus. Ich hatte mir
wesentliche Kenntnisse in allen Techniken des Kunsthandwerks erworben; jetzt galt
es, mir die besonderen Grundlagen der architektonischen Konstruktion anzueignen.
Im Grunde war es für mich keine große Sache. Ich glaube tatsächlich, daß es
komplizierter und schwieriger ist, den Detailplan eines Stuhles zu entwerfen als die
Pläne für eine Villa, eine Schule, ein Hotel oder einen Bahnhof.
Die beiden Häuser in Holland und Deutschland erregten das gleiche Erstaunen,

die gleiche Kritik und das gleiche Lob wie einige Jahre vorher unser Haus
‘Bloemenwerf’ in Belgien. Es zeigte sich, daß ich mehr und mehr auch auf dem
Gebiet der Architektur zu den Bahnbrechern gehörte, die mit Hilfe des Prinzips der
vernunftgemäßenGestaltung wirksam zur Erneuerung beigetragen haben. Alle meine
Bauten, die den am Beginn meiner architektonischen Laufbahn stehenden Häusern
‘Bloemenwerf’, Esche und Leuring folgten, sind Zeugnisse meines persönlichen
Beitrages zur Entwicklung des ‘neuen Stils’ geworden.

Das ‘Kunstgewerbliche Seminar’

Meine Berufung nach Weimar als künstlerischer Berater wurde weithin als
außerordentliches Ereignis empfunden und die mir gestellte Aufgabe mit großem
Interesse verfolgt. In keinem Lande gab es etwas Ähnliches, und kein Souverän,
keine Regierung hatte daran gedacht, das verfallene Kunsthandwerk unter ihren
Schutz zu nehmen, obwohl es ein großes historisches Vorbild gab: den
Tuchhändlersohn Colbert, der als Minister Ludwigs XIV. die französischen
Manufakturen gegründet hatte.
Es fiel besonders auf, daß die Wahl des Großherzoges Wilhelm Ernst auf einen

ausländischen Künstler gefallen war, dessen Meinungen und Schöpfungen in den
offiziellen Kreisen als subversiv und revolutionär verschrien waren. Der Großherzog
indessen stützte sich auf die Meinung seiner nächsten Berater, die für Weimar eine
neue Ära herbeizuführen und eine Tradition wiederzubeleben wünschten, die schon
zweimal zu Höhepunkten des Geisteslebens geführt hatte. Die Dienste, die der
Großherzog von mir er-
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wartete, waren auf realistische Ziele gerichtet. Sowohl künstlerische wie
wirtschaftliche Interessen veranlaßten ihn und seine Regierung, michmit der Aufgabe
zu betrauen, das Niveau der kunsthandwerklichen und kunstindustriellen Produktion
zu heben.
Zunächst galt es, meine Ideen zu konsolidieren und bei den Handwerkern und

Industriellen möglichst rasch bekanntzumachen. Ich gründete deshalb neben meinen
Privatateliers, zu denen sich gleich nach meiner Übersiedlung nach Weimar spontan
einige Schüler gemeldet hatten, ein Institut zur Unterstützung der Arbeit von
Kunsthandwerk und Industrie, genauer gesagt eine Art Laboratorium, in dem sich
jeder Handwerker oder Fabrikant kostenlos beraten und seine Erzeugnisse analysieren
und verbessern lassen konnte. Zu Beginn war ich alles in einer Person: Berater,
Anreger, Korrigierender. Später, nachdem ich die Kunstgewerbeschule ins Leben
gerufen hatte, halfen mir meine Mitarbeiter und auch Schüler. Die fruchtbaren
Ergebnisse dieser Institution zeigten sich sehr rasch.
Ich taufte dieses Institut ‘Kunstgewerbliches Seminar’, weil ich überzeugt war,

dort den Samen sammeln und verteilen zu können, der dann im Kunsthandwerk und
in der Kunstindustrie aufgehen sollte. Jeder Zeichner oder Modelleur konnte unter
meiner Kontrolle seine Arbeit durchführen, die er dann in seinem Betrieb
weiterentwickelte. Ich glaube sagen zu dürfen, daß keiner dieser Zeichner oder
Modelleure in seine Fabrik oder Werkstatt zurückgekehrt ist, der nicht wirklich
glücklich war, einmal in einer Atmosphäre gearbeitet zu haben, in der im Gegensatz
zu den Fabriken keine Hast herrschte, wo sekundäre und engherzige Interessen
verbannt und wo alles darauf angelegt war, sauber zu arbeiten, befriedigende
Ergebnisse zu erzielen und die vollkommenste Form zu finden. Alle sind ermutigt,
erfrischt und bereichert von Wissen und von den ihnen vermittelten Grundsätzen,
die ich bei den Korrekturen zu erklären und formulieren versuchte, wieder an ihre
Arbeit gegangen. Sie vervollständigten ihre Kenntnisse im Umgang mit meinen
Mitarbeitern und Schülern, die ihrerseits Wesentliches von den Fachhandwerkern
lernten. Diese wiederum profitierten vom Talent meiner Schüler und von ihrer
jungfräulichen Frische und ihrer Freiheit von jedem merkantilen Hintergedanken.
Später, nach der Gründung der Kunstgewerbeschule, veranstaltete ich unter den
fortgeschrittenen Schülern mehrmals Wettbewerbe, bei denen Modelle geschaffen
werden mußten, die durch Vermitt-
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lung des Seminars den interessierten Industriellen zur Ausarbeitung überlassen
wurden.
Das ‘Seminar’ wurde das wirksamste Instrument, um auf dem kürzesten Weg zu

dem Ziel zu gelangen, das ich mir gesetzt hatte: zur Zusammenarbeit von Künstler,
Kunsthandwerker und Fabrikant. Ich habe diese Zusammenarbeit sechs Jahre vor
der Gründung des Werkbundes und zwanzig Jahre vor dem ‘Bauhaus’ verwirklicht.
Im Verlauf meiner Darstellung komme ich noch einmal auf die Gründung des
Werkbundes zurück. Was den Gründer des Bauhauses, Walter Gropius, betrifft, den
ich als meinen Nachfolger empfahl, so gehöre ich zu den aufrichtigen Bewunderern
des Elans, mit dem er meine unter schwierigen Umständen von 1901 bis 1914
durchgeführten Bestrebungen aufgenommen und verbreitet hat.

Eine Reihe von Fabrikanten wurde sich rasch über die praktischen Vorteile des
‘Kunstgewerblichen Seminars’ klar. Sie schlugen ihrerseits dem Seminar die
Veranstaltung von Wettbewerben vor, zu denen sie bescheidene Beiträge zur
Verfügung stellten. Auch die Regierung bediente sich mehrmals dieser Möglichkeit,
um Modelle für die Korbflechterei, die Töpferei und für Spielzeuge zu erhalten, die
im Großherzogtum Sachsen-Weimar im Rahmen der Hausindustrie erzeugt wurden.
Ich erkannte aber bald, daßmit der Überlassung einer Zeichnung oder einesModells

an den Kunsthandwerker oder Fabrikanten längst nicht alles getan war. Die
Ausführung ließ dermaßen zu wünschen übrig, und dieMaterialien waren von derart
schlechter Qualität, daß alle unsere Anstrengungen im Seminar wie auch die der
Zeichner und Modelleure, die während ihres Aufenthaltes in Weimar ihr Bestes zu
geben versuchten, vereitelt, wenn nicht zunichte gemacht wurden. Auf alles, was
nicht unter meiner ständigen Leitung undÜberwachung im direktenUmkreis meines
Ateliers geschah, hatte ich nur wenig oder überhaupt keinen Einfluß. In den
Werkstätten der Weimarer Kunsthandwerker jedoch, wo ich wohlgelitten und sehr
oft mit dabei war, fühlten sich die mit der Ausführung der Modelle und Zeichnungen
betrauten Arbeiter ermutigt, so daß die Ergebnisse auch entsprechend gut waren.
AußerhalbWeimars kümmerten sich nur verhältnismäßigwenigeKunsthandwerker

oder Fabriken um unsere Bestrebungen. Die Porzellan-, Tep-
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pich- und Spielzeugindustrie produzierte vor allemMassenware zumöglichst billigen
Preisen. Die erfreulichsten Auswirkungen meiner Anstrengungen realisierten sich
in den Erzeugnissen der Töpferei in Bürgel, der Korbflechtereien in Tannroda und
der Fabrik in Ruhla, die Pfeifen und Zigarrenspitzen aus Meerschaum herstellte.

Was in Weimar geschah, war kein vereinzeltes Experiment. Auch das
Verantwortungsgefühl des Großherzogs der Tradition gegenüber, das ihn zumHandeln
bestimmte, hatte seine Ursachen. Den Fürsten der deutschen Bundesstaaten war jede
Initiative auf dem Feld der großen Politik und jede tatsächliche Mitwirkung an der
Leitung des Kaiserreiches versagt. Wenn ihnen nach den Jahren des Militärdienstes
oder als Korpsstudenten einer Universität noch eine Spur von Interesse außer für die
Jagd verblieb, suchten sie eine gewisse Befriedigung durch Förderung dessen, was
man Kunst und Kultur nannte. Unter aufgeklärten und begeisterungsfähigen Fürsten
hat es immer Rivalitäten gegeben, die sich oft als fruchtbar erwiesen. So entwickelte
sich je nach der besonderen Vorliebe des regierenden Souveräns eine Tradition, die
bald dem Theater, der Musik, der Literatur oder der Malerei zugute kam. Weimar,
Gotha, Meiningen, Karlsruhe und Stuttgart, München und Dresden wetteiferten auf
den Gebieten der Kunst, wie die zahlreichen deutschen Universitäten zum großen
Vorteil der Wissenschaft miteinander rivalisierten. Wir erlebten damals den
Konkurrenzkampf der großen Zentren Berlin, Hamburg, Frankfurt, Köln oder
Düsseldorf auf dem Gebiet der Museen, ein Beispiel der Großzügigkeit der Bürger,
die aus Lokalpatriotismus bestrebt waren, mit ihren eigenen Museen diejenigen der
Nachbarstädte zu übertrumpfen. Verglichenmit solcher allgemeinenAktivität mußte
diemir zugewiesene spezielle Aufgabe - dasmoralischeNiveau und damit die Qualität
der Produktion zu heben - als ungewöhnlich erscheinen.
Wir befanden uns in einem kleinen Land, dessen patriarchalische Sitten und

Vorstellungen noch nicht dem Schock sozialer und ökonomischer Erschütterungen
ausgesetzt worden waren. Abgesehen von den beiden Weltfirmen Zeiss und Schott
in Jena waren die zahlreichen Industrien des Landes Eigentum kleiner Leute. Wenn
sie auch gezwungen waren, ein wenig über ihren eigenen Horizont zu schauen, so
behielten sie doch die alten
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thüringischen Sitten und ihre jahrhundertealte Anhänglichkeit an das Fürstenhaus
bei.
Ich erkannte, daß gerade aus dieser Anhänglichkeit und den traditionellen

Produktionsbedingungen Nutzen zu ziehen sei. Eine Reihe von Berichten an den
Großherzog war das Ergebnis meiner ersten Inspektionen. Es hätte mir noch Freude
gemacht, diese Rapporte aus den Akten des Ministeriums auszugraben, wo sie
zusammen mit anderen Aktenstößen verstaubten.

Jugendstil

Zur Zeit meiner Amtsübernahme in Weimar beschränkte sich das Kunsthandwerk
auf die schon erwähnte ausgezeichnete Kunsttischlerei Scheidemantel, auf eine
Metall- und Goldschmiedewerkstatt, deren beide jungen Inhaber den besten Willen
an den Tag legten, auf einen leider kränklichen Kunstschmied und auf eine intelligent
und interessiert geleitete Lederwerkstatt. Die anderen Kunsthandwerker und
Kunstindustrien, die ‘modern’ eingestellt waren, unterlagen den Anziehungskräften
des ‘Jugendstils’, das heißt seiner sensationellen ‘Neuheit’, durch welche die
Kundschaft und die der Kundschaft hörigen Reisenden angezogen wurden.
Was dieser ‘Jugendstil’ näher besehen eigentlich war, darauf konnte man weder

von den thüringischen noch von den Industriellen anderer Länder in Europa eine
Antwort erwarten. Es hatte eine Überschwemmung zweier auseinanderfallender
Gestaltungsprinzipien stattgefunden: einerseits der linearen Ornamentik, die ich auf
Plakaten, bei Stoffen und Tapeten, bei den übermäßig bewegten Strukturen meiner
Möbel um 1900 benutzt und in Wort und Schrift propagiert hatte; andrerseits der
stilisierten naturalistischen Motive, die von den Bildern und Illustrationen der
englischen präraffaelitischen Maler übernommen worden waren.
Es besteht kein Zweifel, daß Otto Eckmann sich als erster dieser Zwittermischung

bediente, anfänglich in den Illustrationen der Münchner Zeitschrift ‘Die Jugend’,
später bei Teppichen, Tapeten und Metallarbeiten (Lampen), die ihm größten Erfolg
brachten. Obwohl diese Tatsache be-
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kannt war, wurdemir die Urheberschaft zugeschoben, als der Zusammenbruch dieses
‘Stils’ offenkundig wurde, und meine oberflächlichen Gegner versuchten, mich als
den vermeintlichen Erfinder zu verurteilen.
Die Wahrheit sieht anders aus. Die gewundenen Linien Eckmanns stammen ab

von den ZeichnungenWalter Cranes mit ihren naturalistischen Elementen, mit ihren
faden, schmachtendenGestalten in wehendenGewändern undmit aufgelöstenHaaren,
über denen die Düfte seltener Blumen ausgegossen zu sein scheinen. Meine
Formensprache jedoch geht ebenso auf meine Entdeckung der Kräfte der Linie und
des dynamischen Ausdrucks der Formen wie auf die Struktur der Ornamente zurück,
die mich in meiner frühen Entwicklungsphase zu gewissen Übertreibungen führten.
Was ich damals als definitiv annahm, waren jedoch erst die Skelette der Formen und
Ornamente.
Ich empfand das Bedürfnis, meinen ‘Fall’ gründlicher zu überdenken, als es in

den bewegten Zeiten unseres Berliner Aufenthaltes möglich gewesen war. In der
RuheWeimars und der klösterlichenAtmosphäre des Prellerhauses, vor den einfachen,
ornamentlosen Wänden, den bescheidenen Möbeln, den Schiefertafeln und dem
primitiven Arbeitsgerät fand ich die Atmosphäre der Moral und des Spirituellen
wieder, aus der meine ersten Arbeiten entstanden sind. All das Sensationelle,
Spektakuläre - will sagen Gefährliche - war wie durch einen Zauber weggewischt.
Ich wurde mir klar, daß ich mich während des Jahres in Berlin von den einfachen,
gesunden Prinzipien, aus denen das Haus ‘Bloemenwerf’ entstanden war, und von
den Grundlagen entfernt hatte, von denen aus ich um die Wiedergeburt des
Geschmacks kämpfte.

Inspektionsfahrten mit der Grossherzoginmutter

In den ersten Weimarer Monaten hatte ich mir alle Unterlagen über die
Kunsthandwerker und Fabriken verschafft, bei denen sich die Mitarbeit eines
Künstlers und eine ästhetische Beratung und Kontrolle lohnten. Die lange Hoftrauer
nach Karl Alexanders Tod und die Verpflichtung, sich in die Regierungsgeschäfte
einzuarbeiten, ließen dem Großherzog nur
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wenig Zeit, meine Aktivität und meine ersten Erfahrungen mit dem Seminar zu
verfolgen. Er wünschte, daß seine Mutter mich nach ihrer Rückkehr aus Rom bei
den Kunsthandwerkern und Fabrikdiretoren, von denen die Existenz der arbeitenden
Bevölkerung abhing, einführte.
Als sich die Großherzoginmutter Pauline im Sommer des Jahres 1902 wieder in

Schloß Belvedere eingerichtet hatte, legte ich ihr mein Programm und die Liste der
Betriebe vor, die wir im Namen des Großherzogs zu besuchen hatten. Die Fürstin
sagte mir ihre volle Unterstützung zu; sie interessierte sich offenbar sehr für meine
Pläne. Es wurde beschlossen, die Fahrten mit Pferd und Wagen zu machen. Auf
solcheWeise konnte die Großherzoginmutter zugleich mit der Bevölkerung näheren
Kontakt aufnehmen und sich von den Untertanen über ihre Sorgen undNöte aufklären
lassen.
Auf unseren Fahrten und den Besuchen der Gemeindebehörden, Fabriken und

Werkstätten erfuhr die Großherzoginmutter, was Popularität bedeutet. Während ihrer
Ehe mit dem Erbprinzen hatte ihr Schwiegervater Karl Alexander sie zu einer
Zurückgezogenheit gezwungen, die nach dem Tod ihres Gatten, der zu Lebzeiten
Karl Alexanders eintrat, noch größer wurde. Ihr Sohn Wilhelm Ernst wurde Erbe
des Thrones. Die ihr übertragene Aufgabe, mit mir zusammenzuarbeiten, machte sie
überglücklich.
Unsere Reisegesellschaft bestand jedesmal aus zwei oder drei Wagen. Den ersten,

einen Vierspänner, lenkte der Oberstallmeister selbst. Die Großherzoginmutter und
die Oberhofmeisterin befanden sich auf dem Vordersitz, der Oberhofmarschall und
ich auf demRücksitz. In den anderenWagen hatten verschiedeneWürdenträger Platz
genommen. Die Kutscher und Lakaien trugen Gala-Uniformen.
Von allen Teilnehmern der Kavalkade war ich der einzige, dem eine Stelle aus

dem schönen Buch ‘Ruskin et la Religion de la Beauté’ des französischen Ästheten
Roger de la Sizeranne in den Sinn kam: die Beschreibung der feierlichen Ansprache,
die Ruskin vor einer Versammlung von Anarchisten, Deisten, Nonkonformisten und
Quäkern hielt, und die theatralische Art, mit der er sich von seinen bestürzten
Zuhörern verabschiedete und seine Sänfte bestieg, während sein Diener sich tief
verneigte. Dieser Besuch meines berühmten Vorläufers blieb damals ohne jede
Folgen, wogegen unsere Visiten positive Ergebnisse zeitigten. Noch vor Sommersende
konnten
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wir auf einer Fahrt, bei der die Großherzoginmutter vom Oberhofmarschall des
Großherzogs begleitet war, eine Reihe von Gegenständen sehen, die von den kleinen
Industrien des Landes nachmeinen Entwürfen ausgeführt worden waren. Bald darauf
waren in den Geschäften Berlins,Münchens, Hamburgs undDüsseldorfs Rohrmöbel
zu haben, die von den ‘Vereinigten Korbflechtereien Tannrodas’ auf den Markt
gebracht wurden. Und im Winter sah man in Weimar im Schaufenster von Bauer
einige Vasen und ein kleines Teeservice aus den neubelebten Bürgeler Töpfereien.
Gegenüber zeigten der Kunsttischler Scheidemantel Möbel und andere
Einrichtungsgegenstände, das Goldschmiedegeschäft Müller Metallarbeiten, und
nicht weit davon fand man Ledereinbände - alles von mir entworfene Dinge, die
jedermann in Weimar kaufen konnte. Im darauffolgenden Frühling hatte Harry
Kessler zu Ehren der von Rom zurückgekehrten Großherzoginmutter im Museum
am Karlsplatz schon einen ganzen Saal mit derartigen kunstgewerblichen
Gegenständen gefüllt.

‘Laienpredigten’ und Folkwang-Museum

Neben allenmeinenArbeiten inWeimarmußte ich denVerpflichtungen nachkommen,
die ich vor meiner Übersiedlung nach Weimar in Berlin übernommen hatte. Die
beiden wichtigsten waren die Einrichtung des Folkwang-Museums in Hagen und die
Fertigstellung des Textes für das Buch ‘Kunstgewerbliche Laienpredigten’ für den
Verleger Ernst Arthur Seemann in Leipzig, das meine in Belgien gehaltenen Vorträge
‘Wie ich mir freie Bahn schuf’, ‘Eine Predigt an die Jugend’ und ‘William Morris,
Kunsthandwerker und Sozialist’ sowie einen in Berlin gehaltenenVortrag ‘Prinzipielle
Erklärungen’ enthält.
Die ‘Prinzipiellen Erklärungen’ der ‘Kunstgewerblichen Laienpredigten’ bestehen

aus vierzig Abschnitten mit einem einleitenden Kommentar über die Wiedergeburt
der vernunftgemäßen Gestaltung der Formen und ihrer vollständigen und
verständlichen Funktion.Weitere Paragraphen befassen sich mit der Schöpfung einer
linearen, abstrakten und organischen Ornamentik, die ebenso selbstverständlich aus
den Gegenständen heraus-
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wächst, wie die Pflanze Ornamente hervorbringt, die nicht Dekoration, sondern
Lebensbestandteil sind. Mir schwebte die Rückkehr zu einer vernunftgemäßen
(logischen) Schönheit vor, wie sie in der Urzeit des Menschen und in den primitiven
Epochen hervortritt.
Während der Arbeit an den ‘Prinzipiellen Erklärungen’ wurde ich mir einer

Wahrheit bewußt, die zu einer der Grundlagen des ‘neuen Stils’ wurde: das Gift, der
Virus der Phantasie hat zwar unsre Augen, aber weniger unser Gehirn verdorben.
Ein leidenschaftlicher Appell kann den Verstand aus der Erstarrung lösen, aber die
Augen bleiben der Häßlichkeit gegenüber unsicher, trübe, gleichsam gelähmt und
unempfindlich, solange die Vernunft nicht auf sie einwirkt. Ich habe früher schon
gesagt, in welchem Augenblick meines Lebens ich diesen Appell an die Vernunft
vernommen habe und bei welcher Gelegenheit - es war beim Bau und bei der
Einrichtung des Hauses ‘Bloemenwerf’ - ich meine Bereitschaft kundgab, meinen
Beitrag zu leisten und mit gutem Beispiel voranzugehen.
Für die Einrichtung des Folkwang-Museums war ein Teil der Aufträge Weimarer

Kunsthandwerkern übertragen worden, das meiste wurde jedoch von einer
gewissenhaft geleiteten Berliner Kunsttischlerei hergestellt. Bei der Eröffnung des
Museums, dessen deutsch-mythologischer Name durch nichts gerechtfertigt war,
erschien Karl Ernst Osthaus nicht mehr als der verlegene junge Mann, als der er im
Haus ‘Bloemenwerf’ aufgetaucht war. Sein Geschmack und die Ziele, die er sich
mit dem Museum gesetzt hatte, waren andere geworden. Im gut beleuchteten
Souterrain waren die Schmetterlings- und Käfersammlungen untergebracht, im
Erdgeschoß alles, was er von seinen Reisen heimgebracht hatte. Im Obergeschoß
befand sich die Gemäldesammlung in einem großen Saal, der unmittelbar mit einem
Musikraum verbunden war, wo Osthaus Kammermusikaufführungen zu veranstalten
gedachte.
Von den Düsseldorfer Landschaftsmalern war nichts mehr zu sehen. Seit unsrer

Begegnung hatte sich eine vollständigeWandlung in Osthaus' Geschmack vollzogen,
besonders nachdem ich ihn mit den Kunsthändlern Ambroise Vollard in Paris und
Paul Cassirer in Berlin zusammengebracht hatte. Seine Bekehrung war spontan
eingetreten, und sein Sinn und das Verständnis für Kunstwerke von hoher Qualität
entwickelte sich außergewöhnlich rasch. In weniger als einem Jahr hatte er Werke
von Monet,
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Renoir, Seurat, Signac, Cross, van Gogh, Gauguin und Skulpturen vonMinne, Rodin
und Constantin Meunier erworben.
Bevor die Freundschaft zwischen uns entstand, waren Osthaus die Namen all

dieser Maler und Bildhauer nicht bekannt gewesen. Aber es macht mir Freude,
festzustellen, daß er später unabhängig die ästhetischen Entwicklungen verfolgte,
allein architektonische Entscheidungen traf und selbständig seine Kunstsammlungen
ausbaute.
Die Einweihung des Folkwang-Museums fand am 19. Juli 1902 statt. Es erschien

als eine Art Gegenstück zu der 1901 eröffneten Künstlerkolonie ‘Mathildenhöhe’ in
Darmstadt, die ein ‘Dokument deutscher Kunst’ genannt wurde. Kein erfahrener
Kritiker konnte jedoch zweifeln, welches dieser beiden ‘Dokumente’ entscheidend
war. Beide erhoben Anspruch darauf, mit der Stil-Imitation gebrochen zu haben.
Aber während die Darmstädter Künstler sich voll und ganz der dekorativen Phantasie
hingaben, bemühte sich der Erbauer des Hagener Museums um Form und logische
Konstruktion.
Die Darmstädter Künstler hatten sich mit Fragen des Geschmacks, aber nicht mit

ästhetischen Prinzipien beschäftigt. Prinzipien hätten kaum das Interesse des
hessischen Großherzogs erregt, den ich später kennenlernte. Sein impulsiverWunsch
war, Künstler um sich zu scharen, seinem Land und seinem Hofe Glanz zu geben,
um den Großherzögen von Sachsen-Weimar und Sachsen-Meiningen nicht
nachzustehen. Seine persönliche Vorliebe galt der Architektur und den dekorativen
Künsten. Daher dieWahl der von ihm berufenen Künstler, die er in seiner Hauptstadt
ansiedelte. Der Idee fehlte es nicht an Größe, aber die Wahl der Künstler war strittig.
An die Spitze der Gruppe stellte der Großherzog Ernst Ludwig den Wiener
Architekten Josef Olbrich, einen der begabtesten Schüler Otto Wagners, des
Vorkämpfers der neuen österreichischen Architektur. Die Berufung eines anderen,
der Wiener Schule zugehörenden Architekten, wäre gerechtfertigter gewesen: Josef
Hoffmanns, der später sein Talent und seine künstlerischeKultur durch ausgezeichnete
Bauten und auch durch die Wahl seiner Mitarbeiter - vor allem Gustav Klimts -
bewiesen hat; auch an der Gründung der ‘Wiener Werkstätten’, die er später mit
großer Autorität leitete, war Hoffmann entscheidend beteiligt. An zweiter Stelle stand
Peter Behrens. Er zeichnete sich durch hervorragenden Geschmack aus, war in der
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Sicherheit seines Stils seinen Kameraden überlegen und drängte nach größeren
Aufgaben. Berlin wurde später das Feld seiner Tätigkeit.

Zu Beginn derWeimarer Jahre fühlte ichmich in meinen Beziehungen zum Publikum
gestört. Es war mir unangenehm, als ein Star, als ein Zauberer, gewissermaßen als
ein Clown betrachtet zu werden. Bei einem Besuch, den ich dem Maler Franz von
Stuck in München machte, kammir dies blitzartig zum Bewußtsein. Stuck hatte sich
ein Palais bauen lassen, wobei er sich das Palais des berühmten Porträtisten Franz
von Lenbach zumVorbild nahm.Wie bei Lenbach war alles falscher, geschmackloser
Luxus. Die üppigen Wand- und Deckentäfelungen schienen aus wertvollem Holz zu
sein; in Wirklichkeit waren sie aus Gips.
Zwei junge Damen warteten im Vorzimmer Stucks auf einem großen Sofa auf den

Augenblick, in das ‘Allerheiligste’, das Atelier des Meisters eingelassen zu werden.
Ein galonierter Diener nahm meine Karte in Empfang. Ich setzte mich den beiden
sittsam wartenden jungen Damen gegenüber. Nach ein paar Minuten kehrte der
Diener zurück und verkündete feierlich: ‘Herr Professor von Stuck läßt Herrn
Professor van de Velde (er betonte den Titel) bitten, einige Augenblicke Geduld zu
haben. Herr Professor von Stuck wird ihn sofort empfangen.’ Mein Name genügte,
um die beiden Frauen zu elektrisieren. Der Diener hatte noch nicht die Tür
geschlossen, und schon änderten sie ihre Haltung. Sie warfen ironische Blicke auf
alles, was sich in diesem feierlichen Vorraum befand, damit ich sie ja nicht mit den
‘Altmodischen’ verwechseln sollte, über die ich mich ebenso gerne lustig machte
wie über die Wohnungen der Großmütter und alten Tanten. Ich hatte meinen
grausamen Spaß an der Zappelei der beiden jungen Damen. Schließlich erschien der
Meister, reichte mir die Hand, und die Szene war zu Ende.
Die Damen in Weimar waren wie die Münchner ‘Gänse’ überzeugt, daß ich nur

nach Neuheit und Extravaganz haschte. Sie waren begierig, die zum Trocknen
aufgehängte Wäsche unserer Kinder zu betasten. Ihre Enttäuschung, nichts
Außergewöhnliches zu finden, wurde durch ein Dutzend Kinderkleider von
originellem Schnitt und buntscheckigem, fröhlichem Kattun entschädigt, dessen
Farben den echten Batiken angeglichen waren, die die holländischen Fabriken nach
Indonesien verschifften.
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AmWeimarer Hof

Das ruhige Leben der Residenz stand im Gegensatz zur fieberhaften Atmosphäre
Berlins. Im Vergleich zu dem, was wir in der Reichshauptstadt mitgemacht hatten,
belasteten uns die gesellschaftlichen Verpflichtungen in Weimar nicht sehr. In der
ersten Regierungszeit Wilhelm Ernsts - vor seiner Verheiratung - gab es nur wenige
Veranstaltungen bei Hofe und ab und zu ein Souper nach Galavorstellungen im
Theater.
Ich hatte vereinbart, die Hoftenue für Zivilpersonen - den betreßten Frack,

Zweispitz, weiße Hosen und Degen - nicht tragen zu müssen.
An meinem ersten Geburtstag, den ich in Weimar feierte, erhielt ich den Titel

‘Professor’. Ich mußte ihn annehmen, obwohl ich gewünscht hatte, von
Ehrenauszeichnungen verschont zu bleiben. Aber der gerade damals zum Direktor
der Kunstakademie berufeneMaler Hans Olde wurde mit diesem Titel ausgezeichnet,
und es wäre als schockierend empfunden worden, wenn ich nicht den gleichen Rang
wie Olde erhalten hätte. Am Weimarer Hof spielte wie an allen anderen Höfen der
Rang eine entscheidende Rolle.
Die deutschen Zeitungen hielten ihre Leser über meine Arbeit auf dem laufenden.

In manchen Meldungen war der Unterton des Angriffs gegen den selbstgefälligen
autoritären Geschmack des Kaisers nicht zu überhören. Die Haltung der Großherzöge
von Sachsen-Weimar und von Hessen gab Anlaß zu Andeutungen in dieser Richtung.
Die satirischenWochenschriften ließen es an sarkastischenAnspielungen, Karikaturen
und kleinen Geschichten nicht fehlen.
Ich habe den Wunsch des Großherzogs nach guten Mitarbeitern verstanden, nach

wirksamer Unterstützung vor allem bei der Vorbereitung seiner Reden und in
Situationen, in denen seinMangel an allgemeiner Bildung nur zu sehr in Erscheinung
trat. Aber ich bemerkte bald, daß er auf den hartnäckigen Widerstand seines
allernächsten Kreises stieß. Keiner der hohen Würdenträger des Hofes dachte auch
nur daran, den geringsten Teil der Autorität preiszugeben, die er mit seiner Person
und Funktion verbunden glaubte. Erst später erfuhr ich, daß sie nichtsdestoweniger
alle um ihre Stellung zitterten und sich ständig von Feinden umgeben glaubten.
Zunächst war ich mir nicht darüber klar, daß der Mangel an allgemeiner
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Kultiviertheit bei Wilhelm Ernst größer war, als man normalerweise bei einem
ausschließlich auf der PotsdamerMilitärakademie erzogenen jungenOffizier erwarten
konnte. Ich wurde bald eines Besseren, richtiger eines Schlechteren belehrt.
Der Großherzog hatte nach einem Gastspiel Coquelins des Jüngeren, der im

Hoftheater Molières ‘Eingebildeten Kranken’ spielte, den berühmten Schauspieler
der Comédie Française zu einem Souper in die Privatsalons des Schlosses eingeladen.
Coquelin hatte seine Rolle mit unvergleichlicher Virtuosität gespielt. Ein kleines
Dutzend Personen war um den Großherzog und seinen illustren Gast versammelt.
Alle sprachen fließend Französisch; nurWilhelm Ernst hatte einige Schwierigkeiten.
Zu Beginn des Soupers hatte er einige Worte gesprochen, dann war das Gespräch
ins Stocken geraten. Die Diskussion über Molière war bald erschöpft, und auch über
die ausgezeichnete Schauspielertruppe, zu der die beiden Coquelin gehörten, gab es
nicht mehr viel zu reden. Der Großherzog schwieg wie ein bescheidener Gast in
einem etwas fremden Milieu. Coquelin bestritt schließlich die ganze Unterhaltung
allein, bis er durch eine Bemerkung von mir erfuhr, daß ich Maurice Maeterlinck
kannte, dessen Stern am Theaterhimmel plötzlich aufgestiegen war. Coquelin
berichtete uns über den Erfolg, den Maeterlincks jüngstes Drama ‘Monna Vanna’ in
der Comédie Française in Paris errungen hatte.
Coquelin war glücklich, in mir, dem Belgier, der sich in der französischen und

belgischen Literatur auskannte, einen interessierten Gesprächspartner zu finden. So
geschah es, daß der Großherzog und die anderen Anwesenden unserem Gespräch
zuhörten, ohne auf Coquelins Bemerkung zu reagieren, ‘Monna Vanna’ sei
Maeterlincks Meisterwerk. Ich war etwas anderer Meinung. Mein Freund Charles
van Lerberghe und ich hatten vor Jahren in einem der flämischen Seebäder
Maeterlinck selbst sein Stück ‘PrincesseMaleine’ vorlesen hören, das wir unsrerseits
neben ‘Pelleas et Mélisande’ für sein Meisterwerk hielten. Der Großherzog hatte zu
dieser Meinungsverschiedenheit nichts zu sagen. Auch seine Gäste wußten nichts
vonMaeterlinck, dessen Namen sie an diesemAbend zum erstenMale gehört hatten.
Der Großherzog beendete den etwas kläglich verlaufenen Abend mit einem banalen
Kompliment für den großen Schauspieler, drückte Coquelin die Hand und verschwand.
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Am nächsten Tage besuchte uns der Oberhofmarschall General Palézieux wie schon
mehrmals nach dem Abendessen. Er wohnte in unserer Nähe. Die Gesellschaft mit
Maria machte ihm Freude, und er genoß die kleinen Desserts und die Pfälzer Weine,
die sie ihm anbot. Diesmal kam ‘Seine Exzellenz’, um mich zu schelten und mich,
mit nicht zu großemErnst, auf die Beobachtung der ‘Etikette’ aufmerksam zumachen.
Nicht weil ich zuviel gesprochen hatte-der Großherzog wendete ja nichts gegen mich
ein-, sondern weil ich anderer Meinung war als der illustre Gast und weil ich ihm
widersprach, hatte ich die Etikette verletzt. ‘Wer Ohren hat zu hören, der höre’, sagt,
wie ich mich erinnere, Molière in einer seiner Komödien. Ich nahm mir des alten
Generals wohlwollende Lektion zu Herzen.
Der Oberhofmarschall hatte es nie eilig, nach Hause zu gehen. Er verabschiedete

sich von Maria und hielt mich stets noch eine gute Viertelstunde vor dem Haus auf
dem Trottoir fest. Er war an diesemAbend gesprächiger als sonst, ein Zeichen seiner
inneren Unruhe, ja seiner fixen Idee, von der er nicht loskommen konnte. ‘Sie, lieber
Professor’, sagte er, ‘sind zu beneiden. Sie sind der einzige amHof, der nicht fürchten
muß, entlassen zu werden. Ich dagegenmußmich jeden Tag beimAufwachen fragen,
ob ich noch Oberhofmarschall bin.’ Es war schwer, ihn zu beruhigen. Die über ihm
schwebende Drohung wurde allerdings erst akut, als der Großherzog Harry Graf
Kessler zur Leitung der Museen nach Weimar berief.

Graf Kessler in Weimar

Elisabeth Förster-Nietzsche führte in diesen Monaten dem Minister Rothe immer
wieder die Vorteile vor Augen, die Harry Kesslers Anwesenheit in Weimar mit sich
bringen würde. Graf Kessler war der eigentliche Urheber des Experimentes, das in
Weimar zu einer künstlerischen und geistigen Erneuerung führen sollte. Ein paralleler
Versuch auf dem Gebiet der bildenden Künste versprach ähnliche Erfolge.
In Weimar gab es zwei Museen. Das eine, das normalerweise von den Fremden

besucht wurde, enthielt Werke der Lokalkünstler, vor allem die dekorativen Bilder
des schon erwähnten Preller; das andere war eigentlich
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ein Magazin, in dem ohne Sinn und Methode aufgestapelt war, was der von seinem
Hofmarschall zu Antiquaren geschleppte Großherzog auf seinen Reisen in
Deutschland und imAuslandmit ebensowenigKenntnissenwieGeschmack erworben
hatte.
In diesem ‘Museum’ befand sich ein Saal, der bisher den Professoren der Akademie

und einigen anderen in Weimar lebenden Künstlern zu wechselnden Ausstellungen
zur Verfügung stand. Der Direktor der Akademie, Hans Olde, besaß nicht die
notwendige Durchschlagskraft, um das Niveau dieser Ausstellungen zu heben oder
wenigstens die Werke fortgeschrittener Akademieschüler zu zeigen. Nur der
Landschaftsmaler Theodor Hagen hatte eine gewisse künstlerische Lebendigkeit
bewahrt. Ein Anschluß an eine der Sezessionsgruppen, die in Berlin, München oder
Dresden im Kampf unabhängiger Künstler gegen die offizielle Kunstauffassung und
-politik entstanden waren, schien angesichts der Mentalität des Lehrkörpers der
Akademie unmöglich.
Junge Künstler waren nur nach Weimar zu ziehen, wenn ihnen eine frische,

lebendige künstlerische und kulturelle Atmosphäre geboten werden konnte, die dem
bürgerlich konservativen Geist der Residenz entgegengesetzt war. Der Posten des
Direktors der Museen war frei. Wer konnte ihn besser ausfüllen als Harry Graf
Kessler?
Der Großherzog hatte den Charme, der von Harry Kessler als einem vollendeten

Gentleman ausging, die Autorität seiner breiten Kultur wie auch seine Leidenschaft
für die Kunst deutlich empfunden. Er hatte die Art nicht vergessen, mit der Harry
ihm, dem Großherzog, die mit meiner Berufung verbundenen Vorteile für das
künstlerische Leben seines Landes dargelegt hatte.WenigeMonate nach demBeginn
meiner Arbeit in Weimar bot Wilhelm Ernst dem Grafen Kessler die Leitung der
Museen an. Sie wurde für Harry das Instrument, dieWeimaraner mit der Entwicklung
der modernen Kunst und mit den verschiedenen Schulen bekannt zu machen, die seit
dem Bruch der Malerei und Plastik mit den klassisch-akademischen Doktrinen auf
den Plan getreten waren.
Zu jener Zeit gab es weder in Deutschland noch in Frankreich oder England einen

fähigeren und berufeneren Menschen als Harry Kessler, der in der Lage war, die
Verbindung zwischen den großen Künstlern Europas und dem Weimarer Hof
herzustellen. Keinen, der wie er begeisternd für
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geistigen Austausch wirkte und Freundschaften aufblühen ließ; keinen, der besser
als er Ausstellungen und alljährliche literarische Kongresse organisieren konnte. Er
war Diplomat und Ästhet von Natur aus und verkehrte freundschaftlich mit den
entscheidenden großen Malern, Bildhauern und Schriftstellern seiner Zeit. Sein
ererbtes Interesse für alles, was das Theater betraf, hatte ihn mit vielen bedeutenden
Schauspielern und Regisseuren in Verbindung gebracht. Seine künstlerische
Leidenschaft führte ihn zu unbekannten kleinen Kunsthändlern, in die Boutiquen
und winzigen Galerien, die in Paris wie Pilze aus dem Boden schossen. Auch in
Deutschland gab es damals schon eine Reihe solcher Kunsthandlungen, wo die
Freunde moderner Kunst erstklassige Werke der Impressionisten und
Neo-Impressionisten, aber auch Gemälde von Liebermann, Corinth und Slevogt
finden konnten. England blieb in der Entwicklung zurück. Whistler und Rothenstein
mußten ihre Werke in Paris zeigen, um zu Verkäufen zu gelangen.
Auch ich wies die einflußreichen Kreise Weimars immer wieder auf das Glück

hin, das Harrys Anwesenheit bedeutete, der wie keiner durch sein optimistisches
Wesen die muffige gesellschaftliche Atmosphäre zu beleben in der Lage war. Wenn
ich dem Großherzog meine Auffassung persönlich mitgeteilt hätte, so hätte ich der
Sache eher geschadet.Mir schwebte die Schaffung einer Generalintendanz der Künste
vor, die im Museum, im Theater, in der Akademie und auch in dem unter meiner
Leitung stehenden Seminar und den Werkstätten eine analoge künstlerische und
kulturelle Politik verfolgen sollte. Bis jetzt handelte jeder Direktor für sich, und nicht
alle waren so fortschrittlich gesinnt und auch praktisch tätig wie ich in meinem
Institut. Nur eine dominierende Generalintendanz der Künste konnte meinerMeinung
nach die divergierenden und teilweise sich widersprechenden Tendenzen
zusammenfassen und eine neue Ära verwirklichen.
Meine Gedanken fanden bei den Ministern und den anderen Würdenträgern des

Hofes wenig Widerhall. Sie waren in ihre geheimen Rivalitäten verstrickt und
fürchteten nichts mehr, als daß ein einzelner durch die Gunst des Großherzogs mit
Machtvollkommenheiten ausgestattet würde, die ihre eigenen Machtstellungen
bedrohte. Unter diesen finsteren Voraussetzungen trat Harry Kessler sein Amt als
Direktor der Museen an. Er schrieb mir unter dem 15. Oktober 1902 in einem Brief
aus Paris: ‘Ich werde nach Weimar kommen und besonders gern kommen, wenn es
Kämpfe, Intrigen, Ge-
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fahren gibt, die gegen die Aufgaben gerichtet sind, die Sie verwirklichen müssen.
Aber ich bin weniger pessimistisch als Sie. Was wollen wir eigentlich? Schaffen -
wie könnten uns Intrigen daran hindern? Sie sind Ihr eigener Herr in Ihren Ateliers,
ich in meinem Museum. Wir werden aufbauen, was uns vorschwebt: eine klare,
gesunde, stärkende und produktive Lehre. Mögen die anderen mit saurer Miene
folgen, es wird nicht viel ändern... das Nichtige, das sie dem gegenüberstellen, was
wir schaffen, kann uns nicht verwunden.
Die Hauptsache ist, daß wir ‘fruchtbar’ sind. Ich selbst werde selbstverständlich

schaffen und werde andere zum Schaffen veranlassen. Vor diesen Tatsachen werden
alle Phantome verblassen. Ihre Nerven halten Phantome für wirkliche Gefahren.
Wenn Sie in einer Woche Ihre Kräfte wiedergewonnen haben, werden Sie selbst
darüber lachen. Und ich bin überzeugt, wir werden zusammen noch viel schönere
Dinge verwirklichen, als wir es jetzt nur ahnen können.’

Ich hatte für Harry ein Haus zu finden, in dem er die Einrichtung seiner Berliner
Wohnung unterbringen konnte. Wenige Schritte von unserem Haus in der
Cranachstraße stand ein Bau kurz vor seiner Vollendung. Es bestand dieMöglichkeit,
noch einige Änderungen vorzunehmen, so daß wenigstens im Inneren eine gewisse
Haltung geschaffen werden konnte, die Kesslers aristokratischer Lebensführung
entsprach. Der Treppe, die zu den Empfangsräumen in der ersten Etage führte, konnte
eine einigermaßen stilvolle, weniger bürgerliche Allüre gegeben werden. Die Halle,
das Eßzimmer und Kesslers Arbeitsraum erhielten ihre Physiognomie durch die
Möbel und Teppiche, die ich für seine Berliner Wohnung geschaffen hatte, durch
die Panneaux von Maurice Denis und die Gemälde Cézannes, van Goghs, Renoirs,
der Neo-Impressionisten, unter denen sich ein ausgezeichneter Cross befand.
Helene von Nostitz beschreibt in ihren 1933 erschienenen Erinnerungen ‘Aus dem

alten Europa’ Kesslers Wohnung mit Begeisterung: ‘Alle Erscheinungen, die mir in
diesen Räumen begegneten, bekamen dort einen Zusammenhang mit der Welt. Es
waren in höherem Sinn die Schranken gefallen. In dem Eßzimmer, wo die
träumerischen Renoirs mit ihrem sanften Rosa uns umgaben, entspannen sich unter
dem matten Licht unpersön-
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liche, weit ausholende Gespräche. Denn das Stoffliche wurde auch im Wort wie in
den Kunstwerken überwunden, und es entstand jene Ferne und jener Schwung, der
neue Welten jede Stunde schuf und etwas Frühlinghaftes diesen Räumen gab, ich
möchte sagen eine Lieblichkeit voll früher Ahnung, die am stärksten vielleicht in
diesem Jüngling von Maillol zum Ausdruck kam, der erstaunt dort neben den
Waldnymphen von Maurice Denis um sich blickte. Ich muß dabei an das Wort von
Eberhard von Bodenhausen denken, der mit bewegter Stimme einmal sagte: ‘Wir
wissen gar nicht genug, in welchem Frühling wir leben - überall regt es sich!’ Und
der Gastgeber verstand es, auf die Stimme dieses leise sich regenden Frühlings zu
lauschen und ihn plastisch in seiner Umgebung darzustellen.’

Man kann sich nicht vorstellen, unter welchen erbärmlichen Bedingungen Kessler
die Direktion der beiden Museen übernahm. Das Budget des einen reichte kaum für
die Unterhaltungskosten; das Budget des zweiten war gleich Null. Harry Kessler
hatte einen weitausgreifenden, ehrgeizigen Plan, den damals kein Museumsdirektor
ins Auge fassen oder auch nur in Angriff nehmen konnte - allein schon wegen der
Schwierigkeiten praktischer Art und wegen der Beschränktheit der Mittel, die den
Museen im allgemeinen zur Verfügung standen. Sein Plan bestand darin, in einer
Reihe von Ausstellungen ein Panorama der malerischen und plastischen
Kunstrichtungen in verschiedenen europäischen Ländern zu vermitteln. Niemand
konnte sich wundern, daß Kessler in diesem Zusammenhang der modernen
französischen Kunst den Vorrang einräumte. Die englischen, holländischen,
belgischen, deutschen und die Richtungen der nordischen Länder sollten nacheinander
an die Reihe kommen.
Die der französischenMalerei gewidmeten Ausstellungen begannenmit Delacroix

und Courbet. Harry gelang es, die Pariser Händler und Sammler zu bewegen, ihm
für das Weimarer Museum aus ihren Galerien und Sammlungen wertvolle Werke
zur Verfügung zu stellen. Obwohl mit den Transporten große Risiken verbunden
waren und wenig Aussicht bestand, Käufer für ihre - wie sie zynisch sagten - Ware
zu finden, machten sich die großen Händler eine Ehre daraus, die Weimarer
Ausstellung zu unterstützen. Ich habe in Paris Verhandlungen Kesslers mit
Durand-Ruel undBernheim beigewohnt undwar hingerissen vonHarrys Enthusiasmus
und der
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Beharrlichkeit, mit denen er alle Schwierigkeiten aus dem Wege räumte. Er war zu
jedem, auch finanziellen Opfern um so mehr bereit, als die großen deutschen
Zeitungen ihre bekannten Kunstkritiker zu den Weimarer Ausstellungen schickten.
In ausführlichen Feuilletons wurde ganz Deutschland auf die beispielhafte Arbeit
desWeimarerMuseumsdirektors hingewiesen, deren Früchte das PublikumWeimars
und seiner Umgebung genießen konnte.
Allerdings fand dieses Publikum, das sich sonntags nach dem Gottesdienst im

Museum einfand, statt der gewohnten mittelmäßigen einheimischen Kunstwerke nun
andere Dinge vor. Die instinktlosen Besucher, die keinerlei Vorbildung besaßen,
waren oft aufgewühlt, ja entrüstet. Mit der Gemütsruhe, mit der die Betrachter bisher
von ihrem sonntäglichen Besuch nach Hause zurückkehrten, war es vorbei. Viele
fühlten sich beleidigt, und an den Familientischen, an denen man früher über die
Banalitäten geschwärmt hatte, gab es nun scharfe Auseinandersetzungen. Der Streit
blieb nicht auf die vier Wände beschränkt, denn fast jede Familie stand in
freundschaftlichen, wenn nicht sogar verwandtschaftlichen Beziehungen zu einer
der Koryphäen des Kunstvereins oder der Kunstschule. Selbstverständlich geriet
auch die einheimische Presse in Verlegenheit. Harry Kessler war zwar vom
Großherzog berufen worden, die Einstellung der Kammerherren und anderer
hochgestellter Personen ihm gegenüber aber war zweideutig, mißtrauisch, zumindest
reserviert.
Trotzdem war auch positiver Widerhall festzustellen. Die Lokalpresse ließ sich

von den Kommentaren Kesslers in den Einleitungen der Ausstellungskataloge
inspirieren, die fortschrittlichen Künstler in Deutschland waren dankbar für Kesslers
Initiative, und die internationale Presse begann sich für die neue Entwicklung in
Weimar zu interessieren. Den Weimarer Reaktionären und den Lokalkünstlern blieb
nur noch eine Waffe: anonyme kleine Artikel schüchterner Korrespondenten oder
unterzeichnete Beiträge in der Rubrik ‘Eingesandt’, die von den Zeitungen des
Großherzogtums wichtigtuerisch und mit perfider Bereitwilligkeit aufgenommen
wurden.
Harry ließ sich in seiner Intensität durch nichts beirren, und er kümmerte sich nicht

um die wachsende Feindseligkeit, die ihm entgegengebracht wurde. Andere, weniger
bestimmte Naturen hätten sich in dem Gefühl, Perlen vor die Säue zu werfen,
entmutigen lassen - Kessler verlor nie sein Ziel aus den Augen, Weimar zu einem
Zentrum der Kunst zu machen.
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Geistiges Leben in Schloss Belvedere

Schloß Belvedere ist eine fürstliche Sommerresidenz. Die landschaftliche Lage
bestimmt vor allem seinen Reiz, und die Disposition des Schlosses mit seinen um
einen weiten Hof gelegenen Nebengebäuden für die Kammerherrn, die Gäste, für
das Gesinde und für die Ställe hat etwas Gewinnendes. Das Ganze wirkt unprätentiös.
Keine auffallenden Beziehungen zu einem historischen Stil, aber doch italienischen
Charakters, offenbar von einem oberitalienischenArchitekten und seinen Stukkateuren
geschaffen. Es ist mir nie in den Sinn gekommen, zu fragen, wann das Schloß
entstanden, für welchen Fürsten es gebaut worden ist oder wie die Landschaft aussah,
bevor der Park angelegt wurde, an dem nichts Künstliches war: weite, offene Räume
mit ausgezeichnet verteilten Grünflächen, üppigen Baumgruppen und Gewässern,
die vom Thüringer Wald herabkommen. Die Wege nehmen auf natürlichste Weise
Rücksicht auf die Höhendifferenzen des Geländes, so daß keine Spur von
gewaltsamemmenschlichemEingriff in die Natur fühlbar wird. Selbst das sensibelste
Auge empfindet nichts Gewolltes, keinen Mißton. Wo man sich auch befindet, wirkt
die Umgebung sammelnd auf die Gedanken; ein gegebener Ort zur Meditation. Wie
oft ging ich in diesen Park, um mich zu erholen, um meinen Willen zu stärken oder
über einen Rückschlag, über Demütigungen und Kränkungen hinwegzukommen.
Bis dahin hatte kaum eineWolke den Himmel getrübt. Helle Stunden warfen ihren

Glanz auf die Beziehungen, die unsmit Schloß Belvedere und der Großherzoginmutter
Pauline verbanden. Kein Schatten fiel auf das Verhältnis zwischen dem Großherzog
und seinerMutter, die sich für meine Arbeit im Seminar interessierte und ausländische
wie deutsche Künstler empfing, die Harry Kesslers und meine Gäste waren.
Das Vertrauen, das der Großherzog uns entgegenbrachte, war so groß, daß er den

vonHarry undmir ausgedachten Plan billigte, unseren gemeinsamen Freund Eberhard
von Bodenhausen als Hofmarschall zur Großherzoginmutter Pauline zu berufen, als
Graf Medem um seine Entlassung bat. Eberhard hätte der Großherzoginmutter
unschätzbare Dienste leisten können. Seine weitverzweigten Freundschaften, die er
der Mitarbeit in der Redaktion des ‘Pan’ verdankte, das Wissen, das ihm die
Vorlesungen des Heidelberger Kunsthistorikers Henry Thode vermittelten, sein
leidenschaft-
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liches Interesse für die moderne französische Malerei und die Sicherheit seines
Geschmacks hätten unsre Bestrebungen in schönster Weise unterstützt. Er arbeitete
zu jener Zeit an einerMonographie über den altniederländischenMaler Gérard David,
dessen Werke damals noch wenig bekannt waren. Leider konnte sich Eberhard von
Bodenhausen nicht entschließen, unserem Vorschlag zu folgen, weil ihm die damit
verbundenenOpfer - ein Aufenthalt von sieben bis achtMonaten während desWinters
in Rom und dadurch die Trennung von seiner Familie und die Aufgabe seiner
kunsthistorischen Arbeiten - untragbar erschienen.
Graf Kesslers Aufstieg setzte sich fort. Er verteilte seine Zeit in einem bestimmten

Rhythmus aufWeimar, Paris und London, wo er imHotel Cecil eine kleineWohnung
besaß. NachWeimar brachte er stets Gäste mit. Dann gab es in Kesslers Haus Lunches
und Diners, bei denen es zu Kontakten zwischen den Ausländern und bedeutenden
deutschen Persönlichkeiten kam. Und es war die Regel, daß die Gäste von der
Großherzoginmutter in Schloß Belvedere und auch von Elisabeth Förster-Nietzsche
im Nietzsche-Archiv empfangen wurden. Zu den Empfängen und Mahlzeiten lud
Harry immer auch Würdenträger des Hofes und hochgestellte Beamte ein, die den
Großherzog auf dem laufenden hielten. Daß die Weimarer Bevölkerung voller
Neugierde war und daß Übertreibungen und Gerüchte kolportiert wurden, war nicht
verwunderlich.
Zu den ersten Gästen zählte der französische Schriftsteller LéonWerth, ein scharfer

Kritiker aus OctaveMirbeaus Schule, mit demmich bald eine dauerhafte Freundschaft
verband. Dann kamen meine belgischen Freunde Théo van Rysselberghe und seine
Frau. Sehr bald erschien auch der norwegische Maler Edvard Munch. Er kehrte
mehrmals zu längeren Aufenthalten in Weimar ein, wobei eine Reihe von Porträts
entstand: Kessler, Elisabeth Förster-Nietzsche, ich selbst, meine beiden Kinder-von
denen er eine überaus seltene Lithographie schuf - waren seine Modelle.
Auch André Gide kam zwei- oder dreimal nach Weimar. Gide - Autor der

‘Nourritures terrestres’, der ‘Voyage d'Urien’, des ‘Immoraliste’ - war damals von
schlanker Gestalt, über den Durchschnitt groß, elegant in der Haltung, die gut
proportionierten Glieder in einem engen schwarzen Anzug von strengem Schnitt,
wie ihn anglikanische Priester zu tragen pflegen. Das schöne Oval des Kopfes, der
ungetrübte Blick, die glatten Wangen
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waren durch einen ziemlich langen, schwarzen Schnurrbart betont, dessen Fransen
über seine Lippen fielen.
Die Großherzoginmutter gab Gide einen brillanten Empfang, zu dem die Elite der

Intellektuellen und Künstler Weimars geladen war, um der Vorlesung des
französischen Schriftstellers beizuwohnen. André Gide las seinem exquisiten
Auditorium einen Essay vor, dessen erste Bekanntgabe er zu Ehren des Großherzogs
und seiner Bestrebungen in Weimar bestimmt hatte. Die Anwesenden waren von
dem aus Gides Worten sprechenden Vertrauen beeindruckt. Als erste erfuhren sie
aus dem Mund des Pariser Schriftstellers, daß die französischen Literaten, als deren
Wortführer er erschien, denWeimarer Zielen ihre volle Sympathie entgegenbrachten.
Nach Gide kamen die deutschen Dichter Richard Dehmel, Gerhart Hauptmann,

Hugo von Hofmannsthal und später auch RainerMaria Rilke nach Schloß Belvedere.
Diese Dichterlesungen fesselten durch ihre Lebendigkeit und geistige Freiheit die
Großherzoginmutter Pauline mehr als die Gespräche, die sie in Rom mit Gelehrten,
Professoren und Prälaten zu führen pflegte. Die Großherzoginmutter war literarisch
und künstlerisch an sich nicht gebildeter als ihr Sohn, aber sie genoß mit lebhaftem
Interesse den geistigen Austausch, der bei diesen Zusammenkünften entstand, bei
denen sie sich doch als eine Art Mittelpunkt empfand.
Bald versammelte man sich im Freien im Schatten der üppigen Bäume, bald in

einem der Salons des Schlosses. Nur die Dienerschaft mit ihren starren,
ausdruckslosen Zügen erinnerte uns an die Vorschriften der Etikette, die unsre
freimütigen Diskussionen kaum behinderten. Der Besuch Gerhart Hauptmanns ist
mir besonders in Erinnerung geblieben. Die Großherzoginmutter erkundigte sich
unbefangen nach den Anfängen von Hauptmanns Laufbahn als Dramatiker.
Hauptmanns Bericht über seine Entwicklung und seine ersten Dramen machte auf
uns, die wir einigermaßen orientiert waren, einen ebenso tiefen Eindruck wie auf sie.
Hauptmann war an jenem Tag ausgezeichnet aufgelegt und von der Natürlichkeit
der Großherzoginmutter und unsrem Interesse geradezu hingerissen. Er redete nicht
nur von seinem ersten Stück, sondern auch von den ‘Webern’, von ‘Florian Geyer’
und den anderen Dramen, die zuerst bekämpft und jetzt als Hauptwerke einer neuen
nationalen Literatur gefeiert wurden, welche sich neben Ibsen, Strindberg, Tolstoi
und Gorki behauptete. Es war ein langer Mono-
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log; wir hingen buchstäblich an seinen Lippen, bis uns der Hufschlag der Pferde im
Schloßhof und das Erscheinen der Lakaien daran erinnerten, daß wir Abschied zu
nehmen hatten.Mit großemGeschickmeisterte die Großherzoginmutter die Situation,
erhob sich und dankte Hauptmann in ihrem und unserer aller Namen mit schlichter,
bezaubernder Liebenswürdigkeit.
Talent und Persönlichkeit Richard Dehmels waren bei den deutschen

fortschrittlichen Schriftstellern unbestritten. Mit dem Roman in Romanzen ‘Zwei
Menschen’ war er mit einem Schlag an die Spitze der jungen Literatur gelangt. Nun
wollte er in einem Kreis von Gleichgesinnten in Berlin, München oder in Weimar
leben. Ich hatte ihn bei einem Diner bei der Gräfin Dohna in Berlin kennengelernt,
wo wir in ein langes Gespräch gerieten. Als ich seine Unsicherheit in bezug auf die
Wahl eines Domizils wahrnahm, schlug ich ihm vor, einige Tage in Weimar in
unserem Kreis zu verbringen, um sich von unseren Bestrebungen eine Vorstellung
zu machen, bei denen auch die fortschrittliche Literatur eine bestimmte Rolle spielte.
Ich dachte dabei an die Zusammenkünfte bei der Großherzoginmutter und an das
Nietzsche-Archiv. Richard Dehmel folgte meiner Einladung und traf bald darauf mit
seiner Frau in Weimar ein. Die beiden erschienen als die Verkörperung der ‘Zwei
Menschen’. Beide hochgewachsen, er wie ein nordischer ‘Gentleman-Bauer’, sie,
sehr schwarz, von ausgesprochen beduinisch-semitischem Aussehen, immer mit
schwerem, leuchtendem Schmuck.
Ich machte mir keine Sorgen über den Empfang des Paares im Nietzsche-Archiv.

Kessler hatte die beiden Dehmels bei einer seiner Einladungen, an der auch
Staatsminister Rothe und seine Frau teilnahmen, mit Elisabeth Förster-Nietzsche
zusammengebracht. Bald darauf wurden sie von der Großherzoginmutter in der
schmeichelhaftestenWeise empfangen. Aber ich hegte Bedenken, ob das Paar wirklich
in unseren Kreis passen würde. In unseren Kreis, der gestimmt war wie ein Orchester
im Augenblick, in dem der Dirigent am Pult erscheint.
Aber der Dirigent erschien in diesem Augenblick nicht. Es liefen in Weimar

Gerüchte um über eine baldige Heirat des Großherzogs. Das hätte bedeutet, daß der
Großherzog die Rolle des Dirigenten übernehmen würde. Aber wir mußten noch
warten. Fürstenhochzeiten gehen offenbar lange und zähe Verhandlungen der
verschiedenen Hofinstanzen voraus. Ich ahnte nichts Gutes und sah, wie sichWolken
zusammenzogen.
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Der Kontakt zwischen unserem Freunde Hugo von Hofmannsthal und der
Großherzoginmutter Pauline war schwerer zu schaffen als die Beziehung zu Gerhart
Hauptmann. Schon die äußeren Umstände waren ungünstiger. Die Teestunde im
Salon verlief zeremonieller als im Park. Aber auch bei Hofmannsthal lagen
Hemmungen vor. Selbst für intime Freunde war der wirkliche Zugang zu ihm nicht
leicht. Man wußte nie, ob man gelegen kam. (Ich hingegen überließ ihm immer die
Initiative bei seinen häufigen Besuchen bei Harry Kessler oder auf Schloß Neubeuern,
wo wir uns alljährlich von 1901 bis 1913 zwischen Weihnachten und Neujahr mit
Eberhard und Dora von Bodenhausen und ihrer Schwester Julie von Wendestadt,
mit Rudolf Alexander Schröder, Hugo von Hofmannsthal und seiner Frau, demBaron
Egon von Beroldingen, der Gräfin Ottonie von Degenfeld und anderen trafen, unter
denen sich manchmal auch Walther Rathenau befand.)
Solange wir uns im Schloß Belvedere befanden, verharrte Hofmannsthal in

zeremonieller Haltung, die - übrigens ohne jede Unterwürfigkeit - angesichts der
Beziehung zwischen ihm und dem Hof das gegebene war. Diese reservierte Haltung
verschwand, als die Großherzoginmutter uns zum Gartentheater führte, das sie nach
den langen Jahren, in denen es nicht benutzt worden war, wieder hatte instand setzen
lassen. Harry hatte vorher schon die Großherzoginmutter auf die Rolle hingewiesen,
die Hofmannsthal für die Wiederauferstehung dieses zauberhaften Theaters spielen
könnte, für das Goethe einige geniale Stücke geschrieben hatte.
Lange Jahre hatte weder ein Besuch noch irgendein Lärm die Stille durchbrochen,

die zwischen den Bäumen und den Kulissen aus Thuja herrschte, die einst Goethe
gepflanzt hatte. Die Bühnenfläche war gesäubert, und auf dem gepflegten Rasen
fehlten nur noch die Sessel, so daß man hätte glauben können, an diesem Abend
werde das Theater wieder eingeweiht!
Unsere kleine Gesellschaft blieb auf dem Rasen stehen. Über uns leuchtete das

Firmament. Hugo befand sich allein auf der Bühne, huschte zwischen den
beschnittenen Thujahecken hin und her, trat an die Rampe und sprach heraus, was
er empfand. Sein Gebärdenspiel war völlig entspannt, die Anwesenheit der
Großherzoginmutter war ihm entschwunden. Er hielt einen Dialog mit Harry und
sprach von Stücken, die er für dieses Theater schreiben wollte. Plötzlich schwieg er
und blieb, wie von einem kalten Traum überfallen, unbewegt stehen.
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Empfand er - fragte ich mich - die heimliche Anwesenheit Goethes, fühlte er sich
verwirrt, an der Stelle zu stehen, wo der Schöpfer des ‘Faust’ seine Schauspieler
kritisiert, ermutigt und versucht hatte, sie vom Lampenfieber zu befreien, unter dem
sie litten?
Vielleicht dachte er daran, hier seine Stücke aufzuführen, die ihm schon in

jugendlichemAlter ein Ansehen und zugleich einen Ruhm eingetragen haben, dessen
Gewicht für seine jungen Schultern vielleicht zu groß gewesen ist. Die Identifikation
mit dem Theater im Belvedere-Park, die Vorstellung von Goethes Gegenwart, der
Gedanke eines neuen dichterischen Aufbruchs und der Teilnahme an einem neuen
Weimar hatten seinWesen im Innersten ergriffen. Ich konnte mir nur zu gut vorstellen,
was in jenem Augenblick im Herzen Hugo von Hofmannsthals vor sich ging.
Die Großherzoginmutter Pauline starb, noch ehe Hofmannsthal das Versprechen

einlösen konnte, für das Belvedere-Theater ein Stück zu schreiben.

Schiffsbaupläne und Orientreise
für die ‘Hamburg-Amerika-Linie’

GroßherzogWilhelm Ernst konnte sich nicht entschließen, sein Interesse an unseren
Bemühungen und Zielen öffentlich und in aller Form zu bezeugen. Er vermied jede
ermutigende Geste und traf keine eindeutigen Entscheidungen zur Unterbindung der
verschiedensten Intrigen, mit denen man versuchte, einen Keil zwischen ihn und
mich zu treiben. Immerhin erinnerte er sich gelegentlich an die Versprechungen, die
er mir gemacht hatte.
Im Herbst 1902 kehrte der Großherzog von der Kieler Regatta zurück, der er als

einer der vielen Gäste beiwohnte, die sich dort alljährlich um Kaiser Wilhelm II.
drängten. Nach seiner Rückkehr ließ er mich über das Interesse informieren, das der
allmächtige Generaldirektor der ‘Hamburg-Amerika-Linie’, Albert Ballin, meinen
Weimarer Bestrebungen entgegenbrachte. Ballin hatte sich dem Großherzog
gegenüber spontan bereit erklärt, mir die Inneneinrichtung und Ausstattung eines
neuen Ozeandampfers zu übertragen, der in den Docks der Firma Blohm & Voß in
Hamburg kurz vor der Vollendung stand. Dieses Versprechen bedeutete für die
Künstler,
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Kunsthandwerker und Industriellen des Großherzogtums eine unverhoffte und
bedeutende Chance. Begreiflich, daß meine Freude und die meiner Mitarbeiter groß
war.
Alles begann unter glücklichen Vorzeichen. Ich wurde von Generaldirektor Ballin

eingeladen, zu Beginn des Jahres 1903 an einer Vergnügungsfahrt auf einem der
Schiffe der ‘Hamburg-Amerika-Linie’ nach demOrient teilzunehmen. Der Reiseplan
sah den Besuch von Genua, Sizilien, Konstantinopel, Griechenland, Palästina, Syrien,
Alexandria, Kairo, Neapel und Marseille vor. Nach meiner Rückkehr hatte ich einen
Bericht über meine Vorschläge zur praktischen Einrichtung und zur künstlerischen
Ausstattung zu machen. Es war allgemein bekannt, daß Ballin einer der intimsten
Freunde und Ratgeber des Kaisers war. Impulsiv und autoritativ, wie er seiner Natur
nach war, konnte sich Ballin nicht vorstellen, daß die Selbstherrlichkeit und
Sprunghaftigkeit des Kaisers sich einer Entscheidung widersetzen würde, die er,
Ballin, als richtig und sinnvoll ansah.
Die ‘Hamburg-Amerika-Linie’, die stark unter der Konkurrenz der englischen und

italienischen Schiffahrtslinien zu leiden hatte, wollte wieder an die Spitze gelangen
und plante deshalb eine radikale Modernisierung der Einrichtungen, der Möblierung
und der dekorativen Ausstattung ihrer Schiffe, die den Reisenden mehr
Bequemlichkeit und auch eine geschmacklich bessere Atmosphäre bieten sollten.
Die Neuigkeit dieser ehrenvollen Einladung an mich machte inWeimar die Runde

und erregte bei der Bevölkerung lebhaftes Aufsehen. Die meistenWeimaraner hatten
bisher in dem Erfolg unserer Anstrengungen einen Verstoß gegen die sakrosankte
Tradition gesehen, als deren Hohepriester sich vor allem die Mitglieder des
‘Kunstvereins’ betrachteten, ob sie selbst Künstler waren oder nur Laien.
Auf dem Schiff ‘Augusta Victoria’ begab ich mich im Februar 1903 auf die

sechswöchige Reise, für die mir von Ballin eine Luxuskabine zur Verfügung gestellt
worden war. Die Mahlzeiten nahm ich am Tisch des Kapitäns ein, wo sich das kleine
Dutzend der persönlichen Gäste des Kaisers traf, für die die Schiffahrtslinie stets
eine bestimmte Zahl von Plätzen zur Verfügung stellte. Unter den Eingeladenen
befand sich Graf von Fritsch, der sich mir bald anschloß. Von den anderen Gästen
des Kaisers unterschied er sich durch seine künstlerischen Neigungen und durch das
Inter-
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esse, das er meiner speziellen Aufgabe entgegenbrachte. Ich ahnte nicht, daß er schon
bald erster Adjutant des Großherzogs von Sachsen-Weimar und sogar
Oberhofmarschall werden sollte. Unsere ganze Gruppe wurde während der Reise
mit besonderer Aufmerksamkeit behandelt, und sie genoß außerordentliche Vorrechte
von seiten des Kapitäns, seiner Offiziere und der Mannschaft.
Außer den Maschinenräumen, den Schotten und den Kojen der Matrosen deutete

bei diesen Luxusdampfern nichts auf ihre Herkunft und auf ihr Wesen als
Wasserfahrzeug. Die Kabinen, die Gesellschaftsräume, die Restaurants und Bars
unterschieden sich nicht von den entsprechenden Räumen eines ‘Palace-Hotels’.
Nichts war aus der Natur der Maschine entwickelt, die ein Schiff im Grunde ist,
nichts entsprach seiner natürlichen Gestalt. Der nun einmal verlangte Luxus seiner
Einrichtungen sollte meiner Meinung nach bis zu den Möbeln und der dekorativen
Ausstattung vom gleichen Prinzip der vernunftgemäßen Gestaltung durchdrungen
sein, von dem aus die Ingenieure und anderen Spezialisten die Konstruktion einer
solchen mächtigen und prächtigen Maschine entwerfen. Wie das Auto, das sich erst
vor kurzem vomVorbild der Pferdekutsche frei gemacht hatte, war der Ozeandampfer
in veralteten, lächerlichen Formen steckengeblieben.
Gewissenhaft beobachtete ich die Bedürfnisse der Vergnügungsreisenden und

überlegte mir, wie die Umwelt für die Menschen gestaltet werden könnte, die auf
solchen Dampfern von Hamburg nach New York fahren. Diese ununterbrochenen
Studien hinderten mich jedoch keineswegs an dem Genuß, den mir die Eindrücke in
Sizilien, Rhodos, Konstantinopel, in Athen, Palästina und Ägypten bereiteten.
Bei den Empfängen und Diners beim Sultan, bei den verschiedenen

Gesandtschaften und im Palais des Khediven in Kairo, zu denen die kaiserlichen
Gäste und selbstverständlich auch ich als Gast Ballins eingeladen waren, sah ich
vieles, was man besser nicht nachahmt und von dem es nichts zu lernen gibt. Nur
ein Diner im berühmten ‘Sheppard Hotel’ in Kairo ist mir in Erinnerung geblieben.
Wände und Plafond des weiten Saales waren in mattem Weiß gehalten und mit
Ornamenten eines diskreten orientalischen Barock verziert; die großen Büfetts an
den Wänden wie die Türen, die Tische und Stühle in weißem Lack; die Stühle mit
scharlachrotem, ornamentiertem Samt bezogen, im gleichen Rot wie der große
Bodenteppich. Als wir den Saal
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betraten, standen in gleichmäßigen Abständen, unbeweglich, sudanesische Neger
aufgereiht. Ihre Haut glänzte wie das Leder schwarzer Lackschuhe. Sie trugen weiße
Zwillichanzüge. Kronleuchter, Tischgarnitur und die Gedecke waren aus Silber. Das
Ganze bildete eine vollkommene Harmonie, bei der die Fräcke der Herren zusammen
mit den unbeweglichen Zügen der Neger die Grundtöne verstärkten. Nur die
geschmacklosen Farben der Abendtoiletten einiger Damen, die jede noch so sorgfältig
ausgedachte Harmonie vernichtet hätten, unterbrachen den einheitlichen Eindruck.
Die Frauen ahnen nicht, in welchem Maß sie mit ihren Toiletten die Einheitlichkeit
einer geschmackvollen Gesellschaft stören können. Ich erinnere mich an die optische
Harmonie bei Diners amHofe zur Zeit der Hoftrauer, wenn die Damenwie die Herren
in Schwarz gekleidet sind und als einzigen Schmuck nur Perlen tragen.

Kaum in Weimar angekommen, legte ich Ballin einen kurzen Bericht vor. Bisher
hatte ich keine Gelegenheit gehabt, mit ihm in persönliche Berührung zu kommen.
Jetzt ließ er mich zu einer Unterredung nach Hamburg bitten. Von kaum einem
Menschenwurde ich je tiefer beeindruckt. Das Fluidum vonMacht und Bestimmtheit,
das von diesem Menschen ausging, war geradezu magisch. Ich fühlte mich
unwiderstehlich angezogen, und es brauchte keinerlei Anstrengung, seine
Aufmerksamkeit zu fesseln und ihn zu überzeugen. Er hörte zu, ohne mich zu
unterbrechen und ohne den geringsten Versuch, meine Argumente in Zweifel zu
ziehen. Ich sprach vor einem Mann, der offenbar von vornherein meine
Überzeugungen teilte. Als ich meine Darlegungen beendet hatte, erhob sich Ballin.
Wir setzten uns zusammen an einen kleinen Tisch, auf dem eine Mappe mit einer
Menge Photographien der englischen, amerikanischen, deutschen und holländischen
Jachten lag, die bei den berühmten Kieler Regatten, bei denen Ballin jedes Jahr mit
dem Kaiser zusammentraf, siegreich gewesen waren. Besser hätte mir Ballin nicht
zu verstehen geben können, daß er meinen Auffassungen zustimmte und daß er
meiner Meinung war, man müsse den veralteten Schiffstypen neuartige Modelle
entgegenstellen, deren Einrichtungsstil den logischen Geist der Schiffskonstruktion
atmete.
Von den Beispielen, die mir Ballin mit offenbarem Vergnügen vorlegte, gingen

Eindrücke von undefinierbarer, souveräner Schönheit aus. Ein unwider-

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



237

stehlicher Schwung der Form und einMinimum vonmaterieller Schwere, von denen
der Sieg dieser eleganten, zerbrechlichen Schiffsgebilde abhing, neben deren
gespannten Segeln die heroischste Kavallerieattacke plump und gewöhnlich wirken
mußte.
Ich war ganz erfüllt, durfte aber den vielbeschäftigten Generaldirektor, den Sklaven

seiner Pflichten, den wichtigsten Mann aller in Hamburg ansässigen Weltfirmen
nicht länger aufhalten. Ballin bestätigtemir das demGroßherzog von Sachsen-Weimar
gegebeneVersprechen, michmit der Einrichtung des demnächst vom Stapel laufenden
Ozeandampfers zu betrauen, und forderte mich auf, das im Bau befindliche Schiff
im Trockendock zu besichtigen.
Aber die Nachwirkungen eines grotesken Zwischenfalls, ein Affront des Kaisers

mir gegenüber, brachten den Plan Ballins und damit ein Experiment zu Fall, von
dem sich Ballin ebensoviel versprochen hatte wie ich mir selbst.

Affront des Kaisers

Kurz nachmeiner Übersiedlung nachWeimar hatte mir die Leitung der ‘Düsseldorfer
Industrieausstellung 1902’, auf der vor allem prachtvolle moderneMaschinen gezeigt
wurden, in der Abteilung der angewandtenKünste einen Raum zur Verfügung gestellt,
in dem ich meine neuesten Arbeiten zeigte. Unter ihnen befanden sich in einer Vitrine
in der Mitte des Saales Steingutarbeiten aus Höhr-Grenzhausen.
Während der letzten Wochen meines Berliner Aufenthaltes hatte mich die

preußische Kunstverwaltung beauftragt, die Verbindung mit den Keramikern von
Höhr-Grenzhausen aufzunehmen, um mit ihnen zusammen neue Modelle für die
Düsseldorfer Ausstellung auszuarbeiten, deren kunstindustrielle Abteilung von hohen
Funktionären des Staates und der Industrie sowie von Düsseldorfer
Akademieprofessoren organisiert wurde. Die Produkte von Höhr-Grenzhausen waren
weit umher bekannt. Aber sie waren künstlerisch veraltet. Meine Aufgabe war, die
Produktion im neuen Sinn zu beleben.
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In anderen Vitrinen, die ich entworfen hatte - sie entsprachen den bewegten Formen,
wie ich sie währendmeiner Berliner Zeit in den Räumen der ‘Habana-Cie.’ verwendet
hatte-, befanden sich Seidenstoffe, Webereien und Teppiche, die nach meinen
Entwürfen von Krefelder Fabrikanten ausgeführt worden waren. Tapeten und einige
noch in meinen Brüsseler Werkstätten ausgeführte Möbel vervollständigten das
wohlabgestimmte Ensemble, das in keiner Weise an irgendwelche historischen Stile
erinnerte, jedoch keineswegs provokant wirkte.
Im Laufe des Sommers entschloß sich Kaiser Wilhelm II., die Ausstellung zu

besuchen. Die Ausstellungsleitung, die mich dem Kaiser vorstellen wollte, lud mich
ein, und ich begab mich nach Düsseldorf. Für den Kaiser war ich einer von jenen,
die der Diktatur seines Geschmackes trotzten, zudem ein Ausländer, der freidenkende
Künstler um sich scharte, Vorträge in allen wichtigen Städten Deutschlands hielt, in
denen die Revolte Fuß faßte, und der den berühmtesten ‘Salon’ Berlins, den Cornelia
Richters, ‘erobert’ hatte.
Weder dieMitglieder der Ausstellungsleitung noch irgend sonst wer konnte ahnen,

was bevorstand. Der Kaiser war mit großem Gefolge gekommen. Die Ausstellung
enthusiasmierte ihn. Er hielt sich lange im Saal der FirmaKrupp auf, vor dem enormen
Bug eines Ozeandampfers für die ‘Hamburg-Amerika-Linie’, dessen gigantische
Erscheinung den Saal beherrschte. Der Bug stand in der Reinheit seiner Linie und
der Schönheit der Form der Silhouette einer den Wellen entsteigenden Venus nicht
nach.
Der Kaiser mit Gefolge setzte sich wieder in Bewegung bis zur Schwelle des

Raumes, den einer der führenden Herren des Komitees als Repräsentation meines
Schaffens ankündigte. Der Kaiser blieb brüsk stehen, warf einen erzürnten Blick in
den Saal, machte kehrt, wendete sich seiner Suite und der nachfolgenden Menge zu
und erklärte mit schneidender, weithin verständlicher Stimme: ‘Nein, nein, meine
Herren, ich verzichte darauf, seekrank zu werden.’ Ich kann mich nicht erinnern, ob
dies die genauen Worte des Kaisers gewesen sind. Daß es ihr Sinn war, dessen bin
ich gewiß. Die Kritiker benutzten damals bei der Besprechung meiner Arbeiten mit
Vorliebe den Ausdruck ‘Wellenlinie’, und die Gedankenassoziation von
‘Seekrankheit’ und ‘Wellenlinie’ war nur zu naheliegend.
Das Gefolge trat beiseite, um den Kaiser vorbeizulassen, der mit triumphierender

Geste den Arm erhob. Unter den Herren in Frack und Uniform
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entstand Betroffenheit und einige Unordnung. Ich befand mich mitten unter ihnen,
blaß vor Wut, beleidigt, von einem heimtückischen Hieb getroffen, gegen den ich
mich nicht wehren konnte. Der Zug ging weiter. Gedemütigt blieb ich allein zurück.
Ich brauchte einige Zeit, um mich von der Beleidigung zu erholen. Und von der
Erkenntnis, daß niemand aus dem Gefolge oder aus der Menge gewagt hatte, mir die
Hand zu reichen, hätte er es auch von Herzen gewünscht.
Die Nachricht des mir zugefügten öffentlichen Affronts verbreitete sich noch am

gleichen Tag in den deutschen Abendblättern, die ihre Leser mit verschiedenen
Kommentaren über den Vorfall unterrichteten. Tags darauf glaubte die Presse schon
die Folgen des Konfliktes ankündigen zu können, der über meine Person hinaus den
Großherzog von Sachsen-Weimar und alle anderen betraf, die mehr oder weniger
direkt mit den modernen Kunstströmungen undmit ‘Neu-Weimar’ verbunden waren.
Manche Journalisten glaubten vermuten zu dürfen, daß ich demnächst Weimar und
Deutschland überhaupt verlassen würde!
Indirekt fühlte sich auch die Leitung der Düsseldorfer Ausstellung getroffen,

ebenso die Berliner Staatsfunktionäre, in deren Auftrag ich die Verbindung mit den
Keramikern des Westerwaldes aufgenommen hatte, wie auch die Direktoren der
Krefelder Seidenindustrie und alle anderen Firmen in Deutschland, die ihre Produkte
mit dem verlockenden Etikett ‘Entwurf Professor van de Velde’ ihren Käufern
anboten.
Auf den Rat meiner Weimarer Freunde kümmerte ich mich nicht um die

Herausforderung des Kaisers, der mit seinemVerhalten auch denGroßherzog gekränkt
hatte, und blieb dabei, meinen Weg weiterzugehen.
Der Düsseldorfer Vorfall hatte aber für meine Beziehungen zur

‘Hamburg-Amerika-Linie’ und den mir in Aussicht gestellten Auftrag katastrophale
Folgen.Was sich im einzelnen abgespielt hat, habe ich nie erfahren können. Offenbar
hatte der Kaiser von Ballins Plänen Kenntnis erhalten und einen Wink gegeben, so
daß sich der mächtige Ballin vor der übergeordneten Macht beugte. Er durfte unter
keinen Umständen riskieren, die ‘Hamburg-Amerika-Linie’ einer Ungnade des
Kaisers auszusetzen. So konnte ich lange auf Nachrichten von Ballin warten; der
Kaiser hatte sein Veto eingelegt, gegen das Ballin, obwohl er zum Kaiser freien
Zugang hatte, machtlos war.
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Wenn auch die Wunde, die ich damals erlitten habe, nie ganz vernarbt ist, so ist doch
die Erinnerung an Ballin imGrunde nicht getrübt worden, und ich habe ihm nie einen
Vorwurf gemacht. Bedauert habe ich nur, daß wir, die Opfer des gleichen Schicksals,
uns nie wieder begegnet sind.

Die Junge Grossherzogin

Seit der Verlobung des Großherzogs regte sich im Weimarer Palais neues Leben.
Auch in den Kreisen des Adels und anderer Würdenträger erwartete man ein
gesteigertes Interesse des jungen Fürsten, der sich bisher nur wenig um seine
persönliche Umgebung gekümmert hatte. Jeder hatte dabei seine privaten Wünsche
und Hoffnungen. Die Hochzeit mit der jungen Prinzessin Karoline von Reuß (ältere
Linie) fand im Frühling 1903 statt. Es gab eine Kette glänzender Bälle, Diners und
Konzerte, die alles überstrahlten, was bisher an gesellschaftlichen Veranstaltungen
stattgefunden hatte. Anläßlich der Hochzeit des Großherzogpaares erhielt ich einen
Auftrag von außerordentlicher Bedeutung. Im Namen der Bevölkerung des
Großherzogtums bestellte ein Komitee bei mir das Tafelsilber für das junge Paar.
Ich entwarf die für feierliche Einladungen bestimmten Gegenstände: neben dem
üblichen Service große Fruchtschalen, Blumenkörbe und reiche Kerzenleuchter,
deren Zeichnungen ich dem Weimarer Hofjuwelier übergab. Da diese Firma jedoch
damals nur wenige Arbeiter beschäftigte, sollte der Auftrag einem bekannten Juwelier
in Frankfurt übertragen werden. Ich geriet dadurch in Verlegenheit, der
Oberhofmarschall wie Staatsminister Rothe, denen ich den Fall vorlegte, veranlaßten
mich, mein Einverständnis zu erteilen.
Der Höhepunkt der Festlichkeiten war das Hochzeitsmahl, bei dem die junge

Großherzogin der Hofgesellschaft vorgestellt wurde. Mehr als hundert Gäste
erwarteten stehend im Rahmen der Tischordnung das Fürstenpaar. Die Großherzogin
erschien uns wie ein Idol. Schlank, voller Liebreiz, von ungewöhnlicher Schönheit,
mit Perlen und Juwelen bedeckt - mit einem in unendliche Ferne gerichteten,
verlorenen Blick, wie von einem Abgrund angezogen, aus dem der Tod steigt.
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Ich war nicht der einzige, der von der Vorahnung einer drohenden Katastrophe
betroffen wurde. Auch andere bemerkten, wie sich der Blick der jungen Herrscherin
plötzlich verschleierte und ihre wundervollen Züge sich verzerrten. Nach einigen
Tagen tauchten Gerüchte auf, denen die Bevölkerung des Großherzogtums um so
mehr Glauben schenkte, als die brutalen Neigungen des Großherzogs, die sich schon
in seiner frühen Jugend gezeigt hatten, nicht unbekannt waren. Skandalöse Ereignisse
sollten sich in dem Leipziger Hotel abgespielt haben, in dem das Paar nach den
Festlichkeiten die Nacht verbrachte. Ich selbst konnte die Großherzogin Karoline
nur als ein Opfer betrachten, das unerbittlich dem Martyrium geweiht war, als ein
vomGedanken an Selbstmord verfolgtesWesen, der ihr angesichts der Beschmutzung
von Körper und Seele als einziger Ausweg erschien. Während zwanzig Monaten
waren wir, die wir sie liebten und bereit waren, ihr zu helfen, ohnmächtige Zeugen
ihrer Tragödie.
Sie war, früh verwaist, bei ihren wenig begüterten Großeltern in der kleinen

Residenz Bückeburg aufgewachsen, in einer offenen, liberalen Atmosphäre der
Opposition gegen eine Reichsverfassung, die alle Souveräne des alten Deutschen
Bundes zumVasallentum erniedrigte. Die Prinzessin war aufs stärkste vomCharakter
ihres Großvaters beeinflußt, der sie zärtlich liebte und seine Ansichten auf sie übertrug.
Obwohl er nur ein kleines Fürstentum regierte, hatte er es als einziger gewagt, gegen
die Form der Reichsgründung zu protestieren, und immer wieder erklärt, seine
Unterwerfung sei erzwungen worden. Die Haltung dieses Fürsten war ein Beispiel
vollkommener, stolzer Würde und wirkte trotz einer gewissen Paradoxie in keiner
Weise lächerlich.
Die junge Großherzogin besaß eine ebenso stolze und entschlossene Natur wie

ihr eigenbrötlerischer Großvater, der in seinem Schloß Bückeburg lebte. Ihre
offensichtlich wachsende Entschlossenheit, sich nicht zu beugen, sich durch keine
Demütigungen schwächen zu lassen, auf ihren Meinungen und ihrer vom Großvater
ererbten geistigen Unabhängigkeit zu bestehen, führte zu ihrer Isolierung im Kreis
des Weimarer Hofes. Wenn sie irgendeinen kleinen Fehler machte, verzieh man ihr
nicht, auch nicht im Hinblick auf ihre Schönheit - wie wir, Harry und ich und unsere
Freunde, es taten, vor denen sie für kurze Augenblicke die Maske fallenließ, hinter
der sie sich verbarg und Distanz hielt.

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



242

Die Großherzogin fehlte bei keiner Ausstellungseröffnung imMuseum amKarlsplatz.
Sie kam oft zumir ins ‘Kunstgewerbliche Seminar’ und fand bei diesenGelegenheiten
Zugang zu einem Gebiet, das sie in Bückeburg nicht gekannt hatte.
Die neuen Entdeckungen und Erlebnisse, zu denen sie sich gerne anleiten ließ,

begeisterten sie. Monets Landschaften, Renoirs Akte oder Blumenstillleben berührten
sie aufs tiefste, und ihr Interesse für meine Aufgabe und die Probleme des
Kunstgewerbes und der Kunstindustrie wurde immer lebhafter.
Ihre Teilnahme an unseren Veranstaltungen, ihre Zustimmung zu unseren

künstlerischen und kulturellen Bestrebungen, die zu einer gewissen Konsolidierung
der Beziehungen zwischen demWeimarer Hof und denKünstlern führten, imponierten
mit der Zeit auch unseren rabiatesten Gegnern.

Gründung des ‘Deutschen Künstlerbundes’ 1903

Harry Kessler hatte sich vorgenommen, dem Großherzog und der Großherzogin in
stetiger Folge die Werke vorzuführen, die in den Ausstellungen der verschiedenen
Sezessionsgruppen in Berlin, München und Dresden bei den fortschrittlichen
Kunstfreunden Widerhall gefunden hatten. Von diesem Plan bis zum Projekt, eine
Vereinigung dieser drei Gruppen zu bilden und alljährlich eine Ausstellung ihrer
Mitglieder zu organisieren, war nur ein Schritt. Harrys Plan wurde von den drei
Gruppen mit Begeisterung aufgenommen und die Vereinigung unter dem Namen
‘Deutscher Künstlerbund’ gegründet. Der Künstlerbund bildete eine ‘Auslese der
Auslese’, der die bedeutendsten der unabhängigenKünstler Deutschlands angehörten.
Der Maler Leopold Graf von Kalckreuth, dessen Vater zur Zeit Karl Alexanders
Leiter der Weimarer Akademie der Künste gewesen war, wurde zum Präsidenten
gewählt, Harry zum Generalsekretär; Großherzog Wilhelm Ernst übernahm das
Patronat der neuen Vereinigung.
Der Staat genehmigte eine provisorische Renovierung der Säle desMuseums alter

Kunst als Interimslösung bis zum Bau eines neuen Museums
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für zeitgenössische Kunst, das Harry Kessler offiziell zugesagt worden war. Die
Säle, deren Erneuerung mir übertragen wurde, standen für die erste Ausstellung des
‘Deutschen Künstlerbundes’ zur Verfügung. Was für später geschehen sollte, blieb
noch offen. Diese erste Ausstellung stieß auf großes Interesse, und die neue
Einrichtung der Säle wurde wohlwollend aufgenommen. Am Abend der Eröffnung
vereinigte ein glänzendes Fest im Schloß den Großherzog und die Großherzogin mit
den Mitgliedern des Vorstandes des Künstlerbundes, unter denen sich die
berühmtesten Sezessionisten Deutschlands befanden.
Die Studenten der Universität Jena erschienen in einem großen Festzugmit Fahnen

und Fackeln im Schloßhof, um den Großherzog und die Großherzogin zu feiern. Als
die Fürstlichkeiten nach dem Diner im Kreis der Gäste, unter denen sich Max
Liebermann, Max Klinger und der Graf Kalckreuth befanden, auf dem Balkon
erschienen, war der Begeisterungsausbruch so groß, daß die Bevölkerung Weimars
von ihm mitgerissen wurde. Die Menge, die sich ebensowenig wie die Studenten
über das Drama klar war, das sich im Innern der Großherzogin abspielte, sah im Bild
des Fürstenpaares das Symbol der Weimarer Tradition: die Souveränität der freien
Kunst unter dem Schutz des angestammten Souveräns.
Nachdem sich die Königlichen Hoheiten zurückgezogen hatten, erwarteten die

Studentenmit wehenden Fahnen und brennenden Fackeln die Künstler beimAusgang
des Schlosses. Sie zogen mit ihnen zum Restaurant ‘Kunstverein’, dem Sitz der
Opposition gegen die künstlerische Freiheitsbewegung, dem Nest mißgünstiger und
eifersüchtiger Mittelmäßigkeit.
In diesem Lokal, einemMusterbeispiel des Typus ‘Auerbachs Keller’, wo die Luft

ebenso nach Intrige roch wie nach Bier und Rauch, brachten die Studenten flammende
Trinksprüche auf die Kunst und auf die Künstler aus, die sie, um sie den Anwesenden
zu zeigen, auf ihre Schultern hoben. Die Begeisterung riß in dem überfüllten Lokal
alle mit. Der Applaus ließ die Scheiben zittern, als Harrys und mein Name genannt
wurden.
Die Bonzen, die an ihrem Stammtisch jeden Abend gallige Bemerkungen gegen

uns äußerten, waren Hals über Kopf verschwunden, als die Studenten das sakrosankte
Lokal überschwemmten. Das Fest dauerte bis zum ersten Schein des kommenden
Tages, und auch die Menge auf den Straßen feierte die ganze Nacht hindurch.
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Das Nietzsche-Archiv

Im Herbst des gleichen Jahres 1903 wurden die Räume des Nietzsche-Archivs
eingeweiht, deren architektonische Gestaltung Elisabeth Förster-Nietzsche mir
übertragen hatte.
Damals befand sich auch Nietzsches treuester Freund und Vertrauter aus der Zeit,

in der der Denker einsam von Ort zu Ort wanderte, der Komponist Peter Gast, in
Weimar. Peter Gast und einigen jungen Nietzscheanern - unter anderen Harry Kessler,
Eberhard von Bodenhausen und dem Leipziger Philosophieprofessor Raoul Richter,
Cornelia Richters ältestem Sohn - ist es zu danken, daß Elisabeth Förster-Nietzsches
Energie durchhielt. Mit ihnen beriet ich mich über die Möglichkeiten des Umbaus,
der dem Haus eine einigermaßen würdige Gestalt und den drei Räumen des
Erdgeschosses ein weniger banales und bürgerliches Aussehen geben sollte. Keiner
meiner Freunde sah in der von mir geplanten Veränderung einen Akt der
Pietätlosigkeit, als ich vorschlug, eine Wand zu entfernen, um einen größeren,
feierlichen Bibliothekssaal zu gewinnen, in dem fünf oder sechs Dutzend Menschen
für Vorträge, Konzerte und andere Veranstaltungen Platz finden konnten. Nietzsche
hatte seit dem Tag, an dem ihn seine Schwester von Naumburg nachWeimar gebracht
hatte, in der oberen Etage gelebt, deren Räume - auch das Sterbezimmer - unberührt
blieben.
Während der Wochen der Arbeit an meinen Entwürfen für das Nietzsche-Archiv

habe ich nicht allein im Geist des Philosophen gelebt; ich habe seine Manuskripte
berührt, ich habe in ihnen geblättert, ich habe den ersten Aphorismus, den ersten
Abschnitt des ‘Zarathustra’ in der Originalhandschrift gelesen. Ich habe die
Notizblätter in der Hand gehabt, die er auf seinen Wanderungen im Gebirge
beschrieben, und auch die Bücher, die er gelesen und deren Seiten er mit
Randbemerkungen übersät hat. Viele dieser Bücher stammten von französischen
Autoren. Stendhals Gesammelte Werke sind mir besonders in der Erinnerung
geblieben. Ich konnte das Manuskript von ‘Ecce Homo’ lesen. Es gelang uns, von
Elisabeth Förster-Nietzsche die Einwilligung zu einer ersten Veröffentlichung (in
beschränkter Auflage) durch den Insel-Verlag zu erhalten. Ich entwarf die
Typographie und zeichnete die Ornamente des Einbandes und der ersten Seiten dieser
Ausgabe, die einige Jahre später herauskam.
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An der einen Schmalseite des neuen Bibliotheksraumes stand die Stele aus
karrarischem Marmor, auf der sich der überlebensgroße Kopf Nietzsches befand,
den Max Klinger, ein glühender Bewunderer des ‘Philosophen mit dem Hammer’,
geschaffen hat. Bis zum Jahre 1914 fanden in diesem Raum zahlreiche Vorträge,
Konzerte undwissenschaftliche Sitzungen statt. Und viele der in dem gastfreundlichen
Hause verkehrenden deutschen und ausländischen Nietzsche-Verehrer kamen in
Kontakt mit Seiner Exzellenz dem Staatsminister Rothe und anderen Persönlichkeiten
des Hofes.

‘Das neue Weimar’

So umstritten unsere Tätigkeit in Weimar war, so sehr interessierte man sich in den
kulturellen Zentren Deutschlands für unsere Bestrebungen. Die Redaktion eines der
in Berlin und Deutschland meistgelesenen Blätter, des ‘Tag’, beorderte ihren als
maßgebend geltenden Kunstkritiker Hans Rosenhagen nach Weimar. Er kam im
Herbst 1903, als unsere Aktivität schon eine gewisse Breite erreicht hatte. Kurz
darauf erschien im ‘Tag’ Rosenhagens Feuilleton von neun Spalten mit dem Titel
‘Das neue Weimar’. Es ist pikant, daß sich die ersten drei Worte dieses Feuilletons
- ‘Was ist Pietät?’ - auf Angriffe bezogen, die gerade damals in infamerWeise gegen
mich entfesselt worden waren. Durch eine falsche und böswillige Interpretation
wollte man mich aufs Glatteis locken, auf dem ich ausgleiten sollte.
Ich hätte, so bot man herum, im Hause des Philosophen Rudolf Eucken in Jena

bei Tisch erklärt, das Gefühl der Pietät nicht zu kennen. In Wirklichkeit hatte ich
gesagt, nur vor den höchsten Schöpfungen, vor genialen Werken und vor den
schönsten künstlerischen Erzeugnissen sowie vor demmenschlichen Erfindungsgeist
überhaupt diejenige Achtung zu haben, die mit Pietät gleichbedeutend ist. In diesem
Sinn wurde meine Feststellung von allen Anwesenden verstanden und gedeutet.
Niemand hatte auch nur daran gedacht, Widerspruch zu erheben.
‘Was ist Pietät?’ - mit dieser Frage begann Hans Rosenhagen sein Feuilleton. ‘Ehrt

man das Andenken großer Männer besser dadurch, daß man das von ihnen
hinterlassene Erbe in unverändertem Zustand für ewig
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zu erhalten sucht, oder dadurch, daß man ihr Werk in irgendeiner Weise, unter
Umständen sogar auf einem ganz anderen Gebiet, jedenfalls aber in ihrem Sinne
fortzusetzen trachtet? FürMenschen voll Tatkraft und Initiative kann die Entscheidung
nicht fraglich sein. Sie werden stets das Verlangen spüren, Besseres mit ihren Kräften
zu vollführen, als den Toten zu opfern, als die Last großer Namen ständig auf ihren
Schultern zu tragen. Wie wollte die Welt weiterkommen, wenn solche Menschen
nicht wären! Aber es ist klar, daß ihre Absichten häufig mißverstanden werden,
besonders von jenen, für die Pietät im Nichtrütteln amAlten und Gewohnten besteht.
Und weil dem nun einmal so und die Zahl der aktiv pietätvollen Menschen klein ist,
herrscht dort, wo einst ein großer Mann gewirkt, leicht eine Totenstille. Alle Welt
stellt sich in den Dienst seines Andenkens. Schwer drückt das Gewicht seines Ruhms
auf die, die nach ihm kamen.
Es ist noch nicht gar lange her, daß der Besucher Weimars, trotz Eisenbahn und

anderen modernen Errungenschaften, von der Stadt Goethes und Schillers den
Eindruck empfing, einen Ort zu betreten, in dem die Zeit lange, lange stillgestanden.
Die Schatten der großen Vergangenheit gingen am hellichten Tage um, und jeder
laute Ruf des Lebens schien unterdrückt, damit sie nicht verjagt würden. Wer kurze
Zeit blieb, empfand diese verzauberte Welt mit dem süßen Behagen, mit dem er als
Kind seinen Märchen gelauscht - die Aussicht auf einen dauernden Aufenthalt hätte
selbst für den nervösesten Großstädter nichts Verlockendes; denn wenn dieser auch
für sich ruhig leben möchte - er will die anderen schaffen sehen, will die Stimmen
des Lebens an seinemOhr haben.Mit demRegierungsantritt des jungen Großherzogs
Wilhelm Ernst nun hat sich die drückende Atmosphäre über Weimar verflüchtigt.
Das Pompeji der deutschen Literatur umfängt mit seinen Mauern wieder frisches
Leben und geht, wenn nicht alle Zeichen trügen, einer neuen Zukunft entgegen. -
Der junge Großherzog weiß ganz genau, daß eines Fürsten Machtspruch nicht

große Dichter undMusiker ins Leben rufen kann, daß das Verdienst der Fürsten, die,
wie Karl August, als Schützer und Förderer der Künste Unsterblichkeit gewonnen
haben, hauptsächlich in dem sicheren Gefühl für das Reifwerden der ihrer Zeit das
Gepräge verleihenden Begabungen, also in einem Voraussehen bestanden hat. Und
je nach Bedarf bringt die Zeit einen Plato, einen Leonardo, einen Wagner hervor.
Man kann sie nicht
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zwingen, kann nicht gewaltsam eine Blüte der Dichtkunst, der Bildhauerei, der
Staatskunst herbeiführen, wenn die schöpferischen Kräfte fehlen oder sich im stillen
vielleicht eine ganz andersgeartete Ära vorbereitet.
Das Voraussehen schließt das Zurückblicken bis zu einem gewissen Grade aus.

Alle wahrhaft kunstfördernden Fürsten waren demGeschmack ihrer Zeit weit voraus.
Sie hielten hoch, was noch umstritten wurde. Unbekümmert um die Meinung der
Menge opferten sie den Idealen der Zukunft. Darauf beruht auch ihre Wirkung auf
die Kunst. Sie helfen, deren Ideale, die in jeder Zeit neue sind, mitschaffen. In diesem
Sinne scheint der Großherzog Wilhelm Ernst seine Absichten verwirklichen zu
wollen. Er teilt unser aller Empfindung, daß, nachdem Frankreich so Ungeheures
auf demGebiet der Kunst geleistet hat und jetzt müde zu werden beginnt, Deutschland
seine Kunstblüte erleben wird und muß, und hat bereits die ersten Schritte getan, um
seinerseits deren Entwicklung zu fördern. Mit sicherem Blick hat der Großherzog
erkannt, daß alle seine Kunstbestrebungen in der Luft schweben würden, wenn er
ihnen nicht einen Rückhalt an der vorhandenen Kultur des Landes, an dessen
Industrien gäbe, und so ging er zuerst daran, diese mit den neuen künstlerischen
Gedanken der Zeit in Verbindung zu bringen. Er berief, sich über alle Vorurteile
gegen die Nationalität des Künstlers hinwegsetzend, Henry van de Velde in seinen
Dienst, mit dem vollen Bewußtsein, in ihm einen der führenden Geister unserer Zeit
zur Seite zu haben. Der Staat hat mit dieser Berufung nichts zu tun; aber der Künstler
ist für das ganze thüringische Land da. Jeder Handwerker, jeder Industrielle, der das
Bedürfnis fühlt, seine Leistungen mit den Ansprüchen der Gegenwart in
Übereinstimmung zu bringen, neue Formen, neueMuster, neueGebrauchsgegenstände
zu produzieren, darf sich an van de Velde wenden, ihm Pläne zur Korrektur vorlegen,
seinen Rat und selbst, sofern es not tut, Entwürfe von ihm verlangen.
Wenn dieses Unternehmen so fortgesetzt wird, wie es angefangen wurde, dürften

die Industrien und das Kunstgewerbe im thüringischen Lande binnen kurzer Zeit
einen unerhörten Aufschwung nehmen. Man hat, wenigstens in den intelligenten
Kreisen des Handwerks und der Industrie, volles Verständnis dafür, daß die
Befruchtung durch einen neuen künstlerischen Geist das beste Mittel ist, um den an
sich guten Leistungen ein größeres Absatzgebiet zu schaffen. Van de Velde hat alle
Hände voll zu tun. Da wol-
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len die Handtöpfereien und die großen keramischen Fabriken neue Formen, neue
Farbenzusammenstellungen, neue Dekors; da können die Thermometer- und
Barometermacher ihre in der Aufmachung veralteten Muster nicht mehr loswerden
und bitten um moderne Vorlagen für ihre Holzschnitzer; da verlangen die
Handwebereien Entwürfe für elegante Westenstoffe und Krawatten, die großen
Betriebe solche für Möbelbezüge und Vorhänge. Alle Welt hat von dem Dasein des
Künstlers Vorteil. Der bedeutende KunsttischlerWeimars und der Hofjuwelier haben
ihre Etablissements beträchtlich vergrößern müssen, um die ihnen auf Grund der
Entwürfe van de Veldes zuströmenden Bestellungen bewältigen zu können. Sie
arbeiten fast nur noch für seine Auftraggeber. Der Großherzog ist mit eignen
Ansprüchen bisher ganz zurückgeblieben; aber wie hoch er persönlich den Künstler
schätzt, geht daraus hervor, daß er den Wunsch geäußert hat, das ihm von seinem
Lande als Hochzeitsgeschenk angebotene Silbergeschirr für die Tafel möchte nach
Entwürfen van de Veldes angefertigt werden. Das ist geschehen, und der Künstler
hat mit dieser Arbeit sich selbst übertroffen. Keine Fürstentafel der Welt hat
augenblicklich edlere und eigenartigere Jardinieren, Armleuchter, Fruchtschalen,
Teller und Bestecke in Silber aufzuweisen als die im weimarischen Schloß. Und bei
aller Neuheit der Formen dürfte man den ganzen Schatz in irgendeinem historischen
Interieur benützen, ohne daß der Stil des Silbers als Gegensatz zu dem des Raumes
empfunden würde.
Van de Velde, der seit über einem Jahr in Weimar wirkt, hat sich außerordentlich

entwickelt. Seine Arbeiten haben, ohne Einbuße an Originalität, alles Provokante,
alles Barocke verloren. Der Künstler ist zu einer schlichten, vornehmen und heiteren
Schönheit gekommen, die fast an die Antike gemahnt, durch Klarheit der Absicht
und Reinheit des Ausdrucks, und über die seine Imitatoren todunglücklich sein
werden, weil dieser Stil unnachahmlich ist. Es gibt in Weimar ein paar Interieurs
von van de Velde, die jeden Gegner seiner Richtung durch ihre Schönheit entwaffnen
müssen und keinen Anspruch an Eleganz und Abwechslung unbefriedigt lassen. Das
eklatanteste Dokument seiner Entwicklung in die Höhe aber bildet hier seine
Einrichtung des Nietzsche-Archivs, in dem Frau Elisabeth Förster-Nietzsche dem
Andenken ihres genialen Bruders ein würdiges Denkmal und den Verehrern von
dessen froher Wissenschaft einen erquicklichen
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Raum der Belehrung und Sammlung gestiftet hat. Wie hier aus einer an sich nicht
sehr glücklichen architektonischen Anlage ein Raum geschaffen wurde, der durch
ruhigen Ernst an seine Bedeutung mahnt, dabei aber nichts aufdringlich Sakrales
hat, so daß er zugleich den Zwecken einer Bibliothek, eines Lese- und Vortragssaales
dienen kann - das verdient, aufrichtig bewundert zu werden. Als Farben wirken in
dem Archiv: Paneele, Schränke, Möbel aus gelbrötlichem Buchenholz, fräsfarbene
Bezüge, weiße Wand und Decke und ein Kamin in gelber Bronze. Einen besonders
kostbaren Schmuck wird der Raum durch Max Klingers marmorne Nietzsche-Büste
in diesen Tagen erhalten. Für Verehrer des unsterblichen Philosophen sei übrigens
bemerkt, daß das Nietzsche-Archiv nicht allgemein zugänglich ist, sondern nur den
Freunden des Hauses von seiner Besitzerin geöffnet wird. Wie stark auch außerhalb
seines jetzigen Wirkungskreises die Bedeutung van de Veldes anerkannt wird, geht
weiter daraus hervor, daß die Meißener Porzellanfabrik ein großes Tafelservice bei
ihm bestellt hat, für das ein von Meißen entsandter Former nach Entwürfen des
Künstlers unter dessen Augen in Weimar soeben die Modelle anfertigt.
Indessen nicht nur die Anwesenheit und das Wirken van de Veldes in Weimar ist

dem Großherzog Wilhelm Ernst zu danken, auch die wichtigen Veränderungen, die
jetzt nach und nach mit der Kunstschule vorgehen, sind sein Werk. Es besteht die
beste Aussicht, daßWeimar auch als Kunststadt wieder ein größeres Ansehen erlangen
wird. Ein Künstler von vorzüglichen Fähigkeiten und entschieden moderner
Physiognomie, der schleswigsche Maler Hans Olde, den er vor kurzem als Direktor
ernannte, hat den höchst begreiflichen Ehrgeiz, an der Spitze eines von tüchtigen,
fortschrittlich gesinnten und rühmlich bekannten Künstlern gebildeten Lehrerkreises
zu stehen. Der wichtigste Gewinn, den er bei dem Heranziehen neuer Kräfte bisher
gemacht, ist einstweilen der Eintritt Ludwig von Hofmanns, der als Mensch, Name
und Künstler der Kunstschule zur Zierde gereichen und möglicherweise im stillen
Weimar erfolgreicher schaffen wird als in dem unruhigen Berlin. Oldes Pläne für
die Leistungen seiner Schule decken sich ungefähr mit den reformatorischen
Grundsätzen, die für die Verbesserung des Kunstunterrichts von den Gegnern der
Akademien aufgestellt sind.
Der Großherzog hat ferner eine Reorganisation der Kunstsammlungen
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ins Auge gefaßt. Es wird jetzt ein neues Museum für Kunst und Kunstgewerbe
geschaffen. Die Leitung diesesMuseums, die Sichtung undOrdnung der vorhandenen
Bestände hat der durch seine feinsinnigen kunstästhetischen Arbeiten und seine
Beteiligung an der Leitung des ‘Pan’ bekannte Graf Harry Kessler übernommen.
Graf Kessler beabsichtigt, in diesen Ausstellungen nur ausgesuchte und eigenartige
Schöpfungen der neuesten Kunst vorzuführen, so daß man in Weimar sehr bald
ebenso gut über die modernsten Künstler und ihre Leistungen Bescheid wissen wird
wie in Berlin. Nichts soll demZufall überlassen sein. Der Klinger-Ausstellungwerden
Vorführungen von Werken Leibls, Liebermanns, Menzels, Trübners folgen. Die
Bilder französischer Impressionisten und Neo-Impressionisten, der besten Belgier,
der feinsten Engländer werden in Weimar erscheinen, so daß mannigfache
Anregungen sowohl für die Einwohner als auch in besonderemMaße für die jungen
Kunstschüler von diesem Museum ausgehen dürften.
Man sieht, daß der Großherzog auch bemüht ist, die für die Entwicklung der Kunst

nötige künstlerische Atmosphäre zu schaffen, die Situation also nach allen Richtungen
mit vollstem Verständnis überschaut.
Wenn wir uns auch alle als Kinder unserer Zeit fühlen, so gibt es doch wenige,

die denMut haben, in großen undwichtigsten Dingen denAnsprüchen, der Stimmung
der Zeit zu folgen. Und nicht viele Fürsten sind darunter; denn diese sollen Traditionen
pflegen und halten es in der Regel damit so wie die meistenMenschen mit der Pietät.
Es gehört eben Talent dazu, ein moderner Mensch zu sein, denn nur der ist es, dem
die Fähigkeit gegeben wurde, die Stimme der kommenden Zeit zu vernehmen, und
der denMut hat, festen Schrittes, auf unbegangenenWegen, ihr entgegenzuwandeln.
Es ist nicht nur für Weimar ein Glück, daß auf dem Throne der Ernestiner jetzt

ein Fürst sitzt, der ein moderner Mensch ist, sondern für ganz Deutschland. Denn
wir brauchen Erneuerer!’

Ich habe diesen Artikel wörtlich zitiert, weil er den Kern meiner Bestrebungen trifft.
Wenn Hans Rosenhagen verzichtet hat, die außerordentliche Bedeutung von Harry
Kesslers Museumstätigkeit im einzelnen darzustellen, und wenn er die Regeneration
des Lehrkörpers der Kunstschule durch
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deren Leiter, Professor Hans Olde, nur mit wenigen Worten streift, so ist der Grund
wohl darin zu finden, daß er mich für bedrohter hielt als meine deutschen Kollegen.
In seiner Klarheit bot Rosenhagens Artikel der Großherzogin Karoline viel Stoff
zum Nachdenken über meine Rolle und die Mission, die ich in Weimar erfüllte. Ich
wiegtemich in der Hoffnung, sie würdemit gleichem Interesse dem Fortgangmeiner
Arbeiten folgen wie die Großherzoginmutter Pauline, die infolge einer langen
Krankheit ihre Zusammenarbeit mit mir hatte unterbrechen müssen, die ihr so viel
Freude bereitete. Mit dem Tod der Großherzoginmutter im April 1904 endete ein
Kapitel meiner ersten Weimarer Zeit, in dem sich der noch ungetrübte Optimismus
spiegelt, mit dem ich an die Arbeit ging.

Ein Adliges Original

Die Schatten, die inzwischen aufzogen, treten in der Erinnerung an eine
bemerkenswerte Frau in Erscheinung, der ich zu jener Zeit begegnete.
Gegenüber dem Haus, in dem Liszt seine glänzenden letzten Weimarer Jahre

verbracht hatte, bewohnte die Baronin von Meyendorff eine weitläufige Etage. Es
kam mir in den Sinn, daß diese Baronin von Meyendorff eine der beiden Damen
war, die ich in meiner Jugend beim Liszt-Festival in Antwerpen in Liszts Begleitung
gesehen hatte. Seitdem Liszt Weimar verlassen hatte, erschien sie nicht mehr in der
Gesellschaft der Stadt. Ich besuchte sie kurz vor ihrer endgültigen Übersiedlung nach
Rom. In seiner Liszt-Biographie erwähnt Graf Guy de Pourtalès, daß ihr Gatte
russischer Botschafter in Weimar war und daß die Baronin nach seinem Tod in aller
Offenheit mit dem großen Meister zusammenlebte, der ‘in ihrer Nähe die letzten
weltlichen Genüsse erlebte’. Pourtalès hebt die Macht hervor, die die Baronin von
Meyendorff auf die großenMänner ausübte, die ihr begegneten: auf Berlioz, Villiers
de l'Isle-Adam und andere. Sie besaß Geschmeidigkeit, Intelligenz und einen
unerschütterlichen Willen - die Reize einer Katze. Man nannte sie ‘La Chatte’.
Sie war eine geborene Prinzessin Gortschakoff, die typische Vertreterin der hohen

russischen Aristokratie. Ihre großen Wohnräume erinnerten mich
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an die Salons, in denen sich die Heroinen der Romane Tolstois bewegen. Die
Einrichtung war prächtig, aber es war ein ziemliches Durcheinander
zusammengewürfelter Dinge, die irgendein Dekorateur im Stile Hans Makarts
arrangiert hatte, dessen verheerender Einfluß in den adligen Kreisen auch amAnfang
des Jahrhunderts noch ungebrochen war.
Die Baronin erschien stets in Schwarz. Ihre Kleider waren von strengem,

altmodischem Schnitt, hochgeschlossen bis zum Hals, im Stil jener Damen, die
während ihrer winterlichen Aufenthalte in Rom hohe päpstliche Würdenträger
empfangen. Sie bewegte sich mit der eindrucksvollen Gemessenheit der ‘grande
dame’.Weibliche Reize besaß sie nicht mehr, und ihre Stimme klang rauh und heiser.
Ich erzählte ihr, wie tief Liszt mich als jungen Menschen beeindruckt hatte, als er
sich an den Flügel setzte und die Tasten berührte, und wie traurig ich damals war,
wegen meiner Schularbeiten nicht genügend Zeit zur Ausbildung meiner
Fingerfertigkeit zu haben. Sie ihrerseits behauptete, sich des Besuchs bei meinem
Vater zu erinnern.
Über Harrys und meine Pläne für ein ‘neues Weimar’ war sie erstaunlich gut

unterrichtet. Aber ich glaubte, aus ihren Augen und den Runzeln ihrer Stirn ihren
Zweifel lesen zu können, daß irgend etwas imstande wäre, Weimar aus der Lethargie
zu erwecken, die sich seit den legendären Zeiten Liszts ausgebreitet hatte. Sie wollte
mich nicht entmutigen, aber sie konnte die Geringschätzung nicht verheimlichen,
die sie dem Großherzog und den Hofleuten gegenüber hegte. Obwohl mein erster
Besuch eher enttäuschend verlief, lud sie mich freundlich ein, wiederzukommen.
Bei meinem nächsten Besuch erzählte ich ihr zu ihrem großen Vergnügen, daß

ich bei meiner Berufung nachWeimar verlangt hatte, keine Kammerherren-Uniform
tragen zu müssen. Es hatte sich daraus vor kurzem ein kleiner Zusammenstoß mit
dem Großherzog ergeben. Bei einem Galadiner war ich der einzige Gast im Frack.
WilhelmErnst machte daraufhin eine Anspielung, und ich hatte die Stirn zu antworten,
Königliche Hoheit möge sich vorstellen, der Präsident der Vereinigten Staaten habe
einen Botschafter an den Weimarer Hof entsandt. Der Großherzog quittierte meine
Antwort mit einem Stirnrunzeln, das mehr bedeutete, als es im Augenblick scheinen
mochte. Als ich der Baronin diese Geschichte erzählt hatte, wurde der Ton unserer
Unterhaltung weniger zeremoniell und die männliche Stimme der Baronin weniger
rauh.
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Bei einem späteren Besuch sprach sie von den Beziehungen Liszts zu Großherzog
Karl Alexander und zum Hof, von den Demütigungen, die er in seinen letzten
Weimarer Jahren zu erdulden hatte. Sie beschuldigte Karl Alexander des
Unverständnisses für Liszts Plan, aus Weimar das zu machen, was später Bayreuth
geworden ist. Die ‘Chatte noire’ verlor in diesem Augenblick ein wenig die Haltung
und wiederholte die Worte, mit denen Liszt die Herren und Damen des Hofes
apostrophiert hatte: ‘Esel rechts, Esel links, ich gehe meinen Weg!’ Bösartig
skandierte sie diese deutschen Worte; mit der gleichen Heftigkeit, mit der sie als
junge russische Prinzessin zweifellos bereit gewesenwar, ihre Leibeigenen zu prügeln.
Tage- und wochenlang verfolgte mich der verwünschte Refrain: Esel rechts, Esel

links...

Das tragische Ende der Grossherzogin

Harry Kessler führte seine Pläne weiter. Schritt um Schritt folgten Ausstellungen
von Courbet, Manet und von den Neo-Impressionisten. 1904 sahen wir Werke von
Cézanne, der - wie Harry imAusstellungskatalog schrieb - ‘darauf ausgeht, mit neuen
Farben und Färbungen des Impressionismus einen neuen, strengen Stil zu schaffen’.
Während Ausstellungen von Seurat und van Gogh vorbereitet wurden, verwirklichte
Harry ein Projekt, das ihm besonders am Herzen lag: eine Rodin-Ausstellung mit
Skulpturen und Zeichnungen, ergänzt durch eine Reihe photographischer Aufnahmen.
Großherzogin Karoline wohnte der feierlichen Eröffnung dieser Ausstellung bei, die
während der Monate Juli und August 1904 die Aufmerksamkeit aller Kunstkritiker,
der Kunsthistoriker, der Kunstfreunde und vor allem der unabhängigen Künstler
Deutschlands erregte. Für Harry bedeutete diese Ausstellung einen großen
persönlichen Erfolg.
Im Laufe des Jahres 1904 hatte sich das Interesse der jungen Großherzogin für

meine Tätigkeit belebt. Bei ihrem letzten Besuch im Seminar zeigte ich ihr die Pläne
für eine großes Gebäude, das das Seminar, meine Privatateliers und Räume für eine
Kunstgewerbeschule beherbergen sollte. Die Zahl der Schüler, die bei mir zu arbeiten
wünschten, nahm ständig zu.
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Ein vonmir entworfener großer Neubau für die Kunstschule war eingeweiht worden.
Er enthielt geräumige Ateliers für die Professoren und daneben jeweils Räume für
die Schüler sowie einen Aufenthaltsraum. Dieses Gebäude lag an einer in die
Belvedere-Allee einmündenden Straße. Ich plante, in seiner nächsten Nähe eine
Schule für Kunstgewerbe und Kunstindustrie zu errichten, die ein größeres Terrain
benötigte. Meine Ateliers und einen Teil des Baus gedachte ich längs der gleichen
Straße zu legen. Ein zweiter, größerer Flügel war in einem gewissen Abstand
projektiert. Zwischen beiden Bauten sollte eine Wiese mit Bänken liegen, auf der
sich die Schüler der beiden Institute treffen konnten.
Bei ihrem letzten Besuch folgte die Großherzogin aufmerksammeinenDarlegungen

über die Vorteile einer solchen Anlage und über die günstigen Auswirkungen der
geplanten Anstalt auf die künstlerische Kultur des Großherzogtums. Auch auf die
grundsätzliche Wichtigkeit der Schule wies ich hin, die die Fortführung meiner
kunsterzieherischen Ziele auch für den Fall sicherte, daß ich aus irgendeinem Grund
einmal meinen Weimarer Posten verlassen würde. Die Großherzogin wiederum
erkundigte sich nach dem Verlauf des geplanten Unterrichts, vor allem nach dem
Lehrgang für junge Mädchen. Ich erklärte ihr die Aufgaben und Ziele der Klassen
fürWeberei, Stickerei, Batik, Emaille, Buchbinderei und versuchte zu charakterisieren,
in welcher Atmosphäre und in welchemGeist ich die Ateliers, ‘meine Schule’, geführt
wissen wollte. Es sollte weder Snobismus noch Dilettantismus geduldet werden, und
alles sollte sich auf so hohem Niveau abspielen, daß - wie ich mich hinreißen ließ
zu sagen - auch eine Landesherrin ohne Scheu dort arbeiten könnte. Ich faßte mich
rasch wieder und fügte bei, ich wisse wohl, daß ein solcher Wunsch kaum toleriert
und die Etikette ihm ein unbarmherziges Veto entgegenstellen würde.
Mit klarem Blick schaute mir die Großherzogin in die Augen und erwiderte:

‘Glauben Sie, Professor, daß mich irgend jemand hindern könnte, wenn ich eines
Tages einen solchen Wunsch hätte?’ Und nach einer langen Pause fuhr sie in noch
bestimmterem Ton fort: ‘Und wenn man auch versucht, eine gekrönte Marionette
aus mir zu machen!’
Zu Beginn des Winters 1904/05 gingen am Hof Gerüchte um, die auch bald die

Bevölkerung beunruhigten. Die Großherzogin sei aus Staatsgründen zur Heirat
gezwungen worden, obwohl ihr Herz einem anderen, Un-
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ebenbürtigen zugewandt war. Verzweiflung habe sie in Todesgefahr getrieben, als
sie - eine leidenschaftliche Reiterin - gejagt von selbstmörderischen Gedanken, auf
ihren Ritten durch die verschneitenWälder, Hals und Brust der eisigenKälte aussetzte.
Im Laufe des Januar 1905 starb die junge Großherzogin an den Folgen einer bei

einem Ausritt zugezogenen Lungenentzündung, die sie innerhalb zweier Tage
hinwegraffte. Harry und ich folgten aufs tiefste erschüttert ihrem Sarg, der in der
Weimarer Fürstengruft beigesetzt wurde. Wir hatten in der Großherzogin Karoline
die Frau verloren, die eine ideale Schutzherrin aller unsrer Wünsche hätte werden
können.
Der Hof hielt sich an die strikten Regeln und das Zeremoniell der Hoftrauer. Man

ignorierte geflissentlich die Kälte, die zwischen der Bevölkerung und demGroßherzog
entstanden war. Der Fürst vermied lange Aufenthalte in Weimar. Er verbrachte den
größeren Teil des Jahres auf seinen schlesischen Besitzungen, jagte Hirsche und
Wildschweine und zog die Gesellschaft seiner dortigen Nachbarn derjenigen des
Hofes und seiner Minister in Weimar vor. Der Tod der Großherzogin, den die
Bevölkerung als eine Tragödie empfand, schuf eine Leere, für die der Großherzog
die Verantwortung zu tragen hatte.
Schon die erste Trauer nach dem Tod der Großherzoginmutter Pauline im April

1904 hatte einen Vorhang fallen lassen. Jetzt war der Vorhang zum zweiten Male
niedergegangen. Für Harry Kessler und mich gab es jedoch keine Pause. Wir fuhren
fort, unsere Positionen auszubauen und den Enthusiasmus unserer Freunde undHelfer
anzufeuern.

Das Projekt eines Theaters für Louise Dumont

Das ‘Theater’ bedeutet in meinem Leben eine Folge schwerer Enttäuschungen. Sie
begannen mit der Weigerung des Großherzogs, der Schauspielerin Louise Dumont
ein Terrain für das von ihr geplante ‘Dramatische Nationaltheater’ zur Verfügung
zu stellen, und enden mit dem Bau des Werkbundtheaters der Ausstellung in Köln
im Jahre 1914, das während des Krieges 1914/18 seinen Zwecken entfremdet und
später abgerissen wurde.
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Der Plan Louise Dumonts, einer der berühmtesten Tragödinnen zu Beginn des 20.
Jahrhunderts, bestand darin, gemeinsam mit ihrem Gatten, dem ausgezeichneten
Regisseur Gustav Lindemann, in Weimar ein Theater zu errichten, in dem, ähnlich
wie inWagners Bayreuther Haus, alljährlichwährend drei Sommermonaten Festspiele
stattfinden sollten. Das Ensemble sollte aus den besten Schauspielern und
Schauspielerinnen Deutschlands bestehen, und alle Rollen, bis zur bescheidensten,
sollten von allerersten Kräften übernommen werden. Den Spielplan wollte Louise
Dumont allein bestimmen. Sie hatte die Absicht, sich unserer Bewegung des ‘neuen
Weimar’ anzuschließen und durch künstlerisch außergewöhnliche Aufführungen
ihrerseits einen Beitrag zu leisten. Sie gedachte, selbst große Rollen zu übernehmen
und gemeinsam mit Gustav Lindemann Regie zu führen.
Louise Dumont beauftragte mich mit dem Entwurf eines vorläufigen Projektes,

für das ich einen Platz an der Belvedere-Allee halbwegs zwischen Weimar und dem
Schloß Belvedere in Aussicht nahm. Die Dumonts und ihre Freunde, die das Kapital
für den Bau zur Verfügung gestellt hatten, erwarteten vom Großherzog nur die
Bereitschaft, den Platz kostenlos zur Verfügung zu stellen. Der Großherzog oder die
Regierung hatten lediglich ja zu sagen. Für alles andere war Louise Dumont bereit
zu sorgen.
Es gab im Großherzogtum und in ganz Deutschland keine Gegner dieses schönen

Projektes, abgesehen von einigen deutschen Kollegen, die mich um diesen Auftrag
beneideten. Aber der Intendant desWeimarer Hoftheaters und seine Freunde bei Hof
bekämpften es aufs heftigste, weil es ihren eigenen Plan der Errichtung eines neuen
Theaters in den Hintergrund drängte, der den Abbruch des alten, zu Goethes Zeit
erbauten Theaters voraussetzte. Mit den niedrigsten und hinterlistigsten Argumenten
wurde die lokale Presse alarmiert, und die vom Intendanten geführte Kampagne
erniedrigte sich so weit, daß sie Louise Dumont ihre jüdische Herkunft und mir
meinen Status als Ausländer vorwarf, ja sogar versuchte, mich mit dem Hinweis auf
angebliche jüdische Ahnen zu diskreditieren. Schließlich hatten Louise Dumont und
ihre Freunde von den Angriffen, den Winkelzügen und der unklaren Haltung des
Großherzogs genug. Sie verzichteten auf denWeimarer Plan, den sie in anderer Form
schließlich in Düsseldorf verwirklichten. Und ich wurde der Möglichkeit eines
Beitrages beraubt, den ich für die Architektur des ‘neuen Stils’ Beginn des 20.
Jahrhunderts hätte leisten können.
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Die Studien für das Dumont-Theater führten mich auf ganz neue Wege. Aus dieser
Zeit stammen meine Untersuchungen und Überlegungen zur Entwicklung eines
Zuschauerraumes, der den neuen künstlerischen Bedürfnissen mehr entsprach als
die Säle der italienischen und französischen Theater des sogenannten
Guckkastenprinzips oder auch das von Semper wiederaufgenommene Prinzip des
Amphitheaters, auf dessenGrundideenWagner das Bayreuther Festspielhaus errichten
ließ.
Mehr als andere künstlerische Veranstaltungen interessierten mich in Berlin und

Paris die Schauspielhäuser, die ich fleißig besuchte. In Berlin das ‘Kleine Theater’
Max Reinhardts, in dem er zu Beginn seiner brillanten Laufbahn auf einer winzigen
Bühne Stücke von Gorki, Björnson und Tolstoi zur Aufführung brachte, und Brahms
‘Deutsches Theater’, wo die Dramen Ibsens, Strindbergs und Gerhart Hauptmanns
gespielt wurden. In Paris war ich häufiger Gast in den kleinen Theatern Antoines,
Lugné-Poes und Copeaus, in denen ichmoderne französische Dramatik kennenlernte.
Alle diese Stücke breiteten vor den Zuschauern ‘Fälle’ aus und stellten ‘Probleme’

zur Diskussion, zu denen die Besucher, jeder auf seine Art, Stellung nahmen. Unter
solchen Voraussetzungen waren die Aufführungen keine spektakulären
‘Schaustellungen’ mehr, sondern wurden, je nachdem, gleichsam Gerichtssitzungen
oder Vorlesungen in einem Hörsaal, in dem der Professor vor den Studenten einen
psychiatrischen Fall mit allen seinen Konsequenzen darlegt. Der Gerichtshof,
beziehungsweise die Wissenschaft spricht das Urteil.
In solchen Situationen gibt es keine in sich geschlossene Zuschauerschaft mehr,

und jede Einheit des Gefühls ist verschwunden. An seine Stelle tritt die Disputation,
die bis zu unausgesprochenen gegenseitigen Schmähungen führen kann. In der Kirche
steigert die Anwesenheit der Gemeinde meine eigenen Empfindungen. Im Theater
dagegen, wo die Phasen eines psychologischen Konfliktes abrollen, stört mich der
Gedanke, daß mein Nachbar auf die Äußerungen, die Handlungen der Schauspieler,
auf den Ablauf und die vom Autor ausgedachte Lösung des Dramas anders reagiert
als ich.
Angesichts solcher Probleme schien es mir manchmal besser, überhaupt nicht ins

Theater zu gehen, sondern das Drama allein am Kaminfeuer oder im Schein einer
freundlichen Lampe nur zu lesen. Diese Lösung bedeutete allerdings den Verzicht
auf den Genuß der Interpretation und der Attrak-
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tion, die der Schauspieler oder die Heldendarstellerin auf den Zuschauer ausübt; für
den Autor hingegen denVerzicht auf das Erlebnis, die von ihm geschaffenenGestalten
lebendig auf der Bühne zu sehen.
Ich erinnerte mich der Besuche, die ich als Knabe mit meinemVater im Gefängnis

von Antwerpenmachte, an die Isolierung der Gefangenen während des sonntäglichen
Gottesdienstes, dem sie, jeder für sich in kleinen Kästen, getrennt beiwohnten, um
einzig auf den Ablauf der Messe konzentriert zu sein. Dieses System konnte für das
Theater natürlich nur beschränkt Verwendung finden. Mit Leidenschaft vertiefte ich
mich in diese Probleme, die auf den ersten Blick unlösbar schienen.

Sigurd Frosterus

Mein hilfsbereiter Zeichner HugoWestberg war stets darum besorgt, daß ich während
meiner privaten Arbeit nicht gestört wurde, der immer dieMorgenstunden gewidmet
waren; nachmittags arbeitete ich für das Seminar.
Eines Tages handelte er gegen die Instruktion, trat, etwas zögernd, bei mir ein und

meldete mir den Besuch eines Ausländers, den er angesichts der Dringlichkeit, mit
der er mich zu sprechen wünschte, glaubte, nicht abweisen zu dürfen.Westberg hatte
mit dem aus Finnland kommenden Besucher einige schwedische Worte gewechselt.
Er hatte von ihm einen ausgezeichneten Eindruck empfangen. Auf der Visitenkarte
stand: Sigurd Frosterus, Architekt.
Der Name war mir nicht unbekannt. Mein Brüsseler Freund Willy Finch, der von

Belgien nach Finnland gegangen war, wo er an die Akademie der Künste in Helsinki
als Lehrer für Keramik berufen wurde, hatte mir den Besuch eines jungen Architekten
angekündigt, der seine Studien an der Polytechnischen Hochschule absolviert hatte.
In Finchs Brief vom September 1903 heißt es: ‘Du darfst Vertrauen zu ihm haben.
Er ist sehr kultiviert, hat kunstkritische Aufsätze geschrieben... nimm ihn freundlich
auf.’
Ich setzte mich mit Sigurd Frosterus an den Tisch, auf dem sich der Plan für den

Zuschauerraum des Dumont-Theaters befand, den ich gerade voll-
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endet hatte. Mein Besucher war aus Helsinki nach Weimar gekommen. Ohne viele
Worte legte er mir seinen Wunsch dar, von mir in die Probleme des ‘neuen Stils’
eingeweiht zu werden. Er wollte mein Schüler werden. Keiner meiner bisherigen
Mitarbeiter und Schüler war mir mit solchem Freimut, solchem Enthusiasmus und
solcher offenkundigen Hochachtung entgegengetreten.
Sein jugendliches Auftreten, der Ton seiner Worte und sein eindring-licher Blick

machten mir die Entscheidung leicht. Die Anziehungskraft seiner schönen Züge,
sein tadelloses Benehmen taten ein übriges. Frosterus sprach fließend Deutsch und
Französisch. Er war über alles unterrichtet, was die neuen Kunstströmungen betraf;
er kannte die verschiedenen Richtungen in der europäischen bildenden Kunst, vor
allem aber in der Architektur und im Kunsthandwerk; er hatte die Publikationen in
den deutschen, belgischen, englischen und französischen Kunstzeitschriften studiert
und die Reproduktionen genau angesehen. In meine Schriften hatte er sich gründlich
vertieft.
Frosterus blieb vom Oktober 1903 bis Ende März 1904 in Weimar. Ich übergab

ihm alle meine Studien und Skizzen, die ich auf Grund des mir gestellten Programmes
für das Theater gemacht hatte. Unter meinen Dokumenten, die infolge des häufigen
Wohnungswechsels, zu dem ich durch denVerlauf meines Lebens gezwungenworden
bin, sehr viele Lücken aufweisen, fand ich weder Skizzen noch Pläne zu diesem
Theaterentwurf. Mag sein, daß ich mich von der Gleichgültigkeit des Großherzogs
und von seinen Schachzügen, mit denen er ein für Weimar und für mich selbst so
wichtiges Projekt zum Scheitern brachte, abgestoßen fühlte und mich deshalb nicht
mehr um das Schicksal dieser Pläne kümmerte.
Mit großer Befriedigung erinnere ich mich an die Zusammenarbeit mit Frosterus,

einem Architekten von beachtlichen beruflichen Kenntnissen und von
außergewöhnlicher Sensibilität. Und ich habe die vielen Diskussionen am
gemeinsamenArbeitstisch oder bei unseren Spaziergängen imWeimarer Schloßpark
und im Park von Belvedere nicht vergessen. Ich empfand das Bedürfnis, den
Arbeitsgefährten, denmir ein glückliches Geschick aus einem fernen Lande zugeführt
hatte, im einzelnen in meine Überzeugungen und Ansichten einzuweihen.
Mein junger Freund, der sich bald die Zuneigung meiner Frau, meiner Kinder und

auch der treuen Mitkämpfer für ein ‘neues Weimar’ erwarb,
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machte sich rasch mit allem vertraut, was das Seminar und meine Mission betraf,
die mir der Großherzog übertragen hatte. Auch bei seinen späteren Aufenthalten in
Weimar - im Sommer 1905 und während der Monate November und Dezember des
gleichen Jahres - verfolgte Frosterus mit größtem Interesse meine Arbeiten undmeine
Funktion als Berater der Kunsthandwerker und der Kunstindustrien.
Ich wünschte, Sigurd für eine engere und längere Zusammenarbeit mit mir zu

gewinnen. Aber ich fühle mich heute noch erleichtert, daß es nicht dazu kam, denn
er - und mit ihm seine charmante und intelligente Frau - hätte mit mir die
Enttäuschungen, Erniedrigungen und Schicksalsschläge teilen müssen, die ich später
in Weimar erlitten habe.
Dankbar bin ich Sigurd Frosterus für die wertvolle und immer freundliche Hilfe,

die er mir bei der gemeinsamen Arbeit am Vorprojekt für ein Ausstellungsgebäude
der Berliner Sezession und auch für das neue Museum in Weimar, das dem Grafen
Kessler versprochen worden war, geleistet hat. Für die Berliner Sezession stand ich
in Konkurrenz mit zwei anderen Architekten, deren Namen ich vergessen habe.
Meine Berliner Freunde, Curt Herrmann, Max Liebermann, der Bildhauer Georg
Kolbe, der Sekretär der Berliner Sezession, Paul Cassirer, und andere einflußreiche
Mitglieder des Vorstandes, hatten mich überredet, ein Vorprojekt auszuarbeiten,
obwohl ich überzeugt war, daß einer der anderen Architekten, der gute Verbindungen
zu den Geldgebern unterhielt, den Auftrag erhalten würde.
Auch bei einem anderen Projekt, das ebenfalls zu einer Enttäuschung führte,

arbeitete Sigurd Frosterus mit. Die Regierung hatte mir den Auftrag erteilt, für einen
Neubau des Restaurants ‘Webicht’, eines beliebten Ausflugortes in denWäldern der
Umgebung Weimars, einen Entwurf auszuarbeiten. Das Projekt wurde dem Baurat
des zuständigen Ministeriums vorgelegt, der es scharf kritisierte. Trotzdem legte die
Regierung meine Pläne zusammenmit dem Rapport des Baurats dem Parlament vor,
das dieMittel zu bewilligen hatte. Das Parlament stellte sich auf die Seite des Baurats,
verweigerte die Bewilligung und leitete mein Projekt dem Staatsminister zu. Die
Regierung gab nach und rechnete damit, daß nunmehr der Großherzog, der sich
herausgefordert fühlenmußte, aus seiner Privatschatulle dieMittel für die Ausführung
meines Entwurfes - seines Beraters - zur Verfügung stellen würde. Aber es geschah
nichts. Der für die Ausgaben der Privat-
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schatulle verantwortliche Hofrat bemerkte ironisch, man hätte vermeiden sollen,
Seine Königliche Hoheit zu verletzen. Und der Bau unterblieb.
Weitere Kränkungen folgten. Den Garten des Goethe-Hauses umgab eine häßliche,

allzu hohe Mauer. Eine Reihe von Persönlichkeiten, an deren Spitze der frühere
Hofmarschall von Wedel, zu denen auch Harry Graf Kessler, Ludwig von Hofmann
und ich gehörten, reichte beim Großherzog eine Petition ein, die auf die Beseitigung
des unwürdigen Zustandes zielte. Das Resultat war eine gegen mich gerichtete
kleinliche, gehässige Kampagne, die nicht nur in den Lokalblättern ihren Niederschlag
fand, sondern bis in die Witzblätter gelangte.
In dieser Lage war es für mich eine Freude, in Sigurd Frosterus einen jungen

Menschen um mich zu haben, der bereit war, meinen Gedanken zu folgen. Ich
besprach mit ihm Abschnitt für Abschnitt die Thesen meiner ‘Laienpredigten’, die
ich jetzt präziser zusammenfaßte und auf die neuen Horizonte hin orientierte, die
sich mir inzwischen gezeigt hatten.
Meine Vorläufer Ruskin undMorris hatten vergebens dieWiederkehr der Schönheit

gepredigt, die unmöglich geworden war, weil Wesen und Begriff der Schönheit seit
dem Altertum immer unklarer und widerspruchsvoller geworden sind. Deshalb
verlangte ich, daß zuvorderst die Häßlichkeit und die Verseuchung, die von ihr
ausgeht, bekämpft werden müßten. DieWaffe, die der Menschheit für diesen Kampf
gegeben ist, heißt Gestaltung nach den Prinzipien der Vernunft. Im Bewußtsein,
diese den Virus der Häßlichkeit vernichtendeWaffe zu besitzen, sah ich eine Periode
einer gewissen Neutralität voraus, in der die Idee der Schönheit zwar gegenwärtig
bleibt, aber gleichsam in einer Art Schwebezustand nur schwer zu fassen oder zu
definieren ist.
Sigurd und ich haben in langen Gesprächen diese Probleme diskutiert und sind

gemeinsam zu dem Schluß gekommen, daß die Phase der Neutralität auch in der
Entwicklung meiner Arbeiten erkennbar ist, in denen die expressive Heftigkeit des
Linearen und auch der Volumen und Strukturen meiner frühenWerke in beruhigtere,
neutralere Formen übergeht.
Das tiefe Verständnis, das Frosterus meinen künstlerischen Ideen entgegenbrachte,

spiegelt sich in den Briefen, die er nach seinemBesuch imNietzsche-Archiv an seine
Mutter schrieb: ‘Ohne Zweifel das schönste, was van de Velde geschaffen hat, das
geschlossenste, das reinste, das gehaltvollste
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Werk, das die moderne Kunst bis jetzt hervorgebracht hat. Alles, Wände und Möbel,
ist in hellen Tönen gehalten. DieMöbel sindmit einem Samt in mattemRot bezogen,
der an die Reflexe der untergehenden Sonne auf den Schneegipfeln der Alpen erinnert.
Das Rotbuchenholz der Möbel läßt durch die Tiefe seiner Färbung die Valeurs der
Stoffe in höchster Differenzierung hervortreten. In den strengen Linien der Möbel
liegt eine außergewöhnliche Kraft, Geschmeidigkeit und Elastizität, in allem
Ornamentalen eine ausgewogene, wunderbare Harmonie. Sie sind weder zu leicht
noch zu schwer, weder ‘elegant’ noch ‘lässig’ im englisch-amerikanischen Sinn. Mit
einem Wort eine ‘feierliche’ Einheit; nichts fällt aus dem Rahmen, nichts springt in
die Augen, aber auch nichts dürfte weggelassen werden. Solche Dinge können nur
geschaffen werden, wenn Herz und Seele zusammenwirken, was nicht oft im Leben
vorkommt.’ Und in einem späteren Brief heißt es: ‘Nichts ist dem Zufall überlassen,
und nirgends zeigt sich auch nur eine Spur von Hast. Mit der gleichen eindringlichen
Sorgfalt sind ein Stuhlbein, das Profil eines Tisches, das große Cheminée oder die
Nische gezeichnet, in der Klingers schöne Nietzsche-Büste steht. Als Innenarchitekt
überragt van de Velde seine Zeitgenossen um vieles, ja ich möchte fast sagen, daß
es unter den Modernen nur einen einzigen gibt, der sich mit den großenMeistern der
Vergangenheit messen kann, und das ist er.’
Sigurd Frosterus, mit dem ich nach dem ZweitenWeltkrieg wieder die Verbindung

aufnahm, hat in Helsinki eine glänzende Laufbahn durchschritten. Als Vermittler
meiner architektonischen Prinzipien hat er auf die ihm folgende Generation einen
starken Einfluß ausgeübt. Der geniale finnische Architekt Alvar Aalto hat mir
ausdrücklich die große Achtung bestätigt, die er und seine Freunde dem gesunden
und zugleich sensiblen Schaffen ihres älteren Kollegen entgegenbringen.
Für mich bedeuteten die Jahre 1903 bis 1905 und vor allem die Zusammenarbeit

mit Frosterus eine glückliche und wertvolle Vorbereitung meiner pädagogischen
Tätigkeit an den Instituten in Weimar und später in Brüssel.

Eine eher groteske Erinnerung führt mich noch einmal zu Frosterus zurück. Es
handelte sich um die ‘Verkleidung’ einer Villa in Chicago, die an einer Straße gelegen
war, wo jedes Haus aussah wie das andere. Ein höchst origineller amerikanischer
Oberst, der eine dieser Villen besaß, wollte
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als erster seinen Mitbürgern eine Fassade vorführen, wie er sie an einem Haus in
Ostende gesehen hatte, das ich einemBewunderermeiner linear-abstraktenOrnamente
in meiner ersten belgischen Periode gebaut hatte. Dieser Oberst, der einst seine
Truppen in der Schlacht von Gettysburg zum Sieg geführt hatte, war Besitzer eines
der größten ‘Drugstores’ von Chicago.
Er hatte mich in Belgien gesucht und war schließlich nach Weimar gekommen.

Dieser ungewöhnliche Schritt rührte mich, und die Bewunderung des Amerikaners
machte mir Eindruck. Ein weiter Horizont öffnete sich vor mir, und ich glaubte schon,
Amerika in einemHandstreich erobern zu können. Ich nahm den Auftrag an und ließ
ein Modell dieser Fassadenverkleidung in ziemlich großem Maßstab herstellen;
einige Motive sogar in natürlicher Größe. Frosterus führte die Vorzeichnungen zur
größten Zufriedenheit des Auftraggebers aus.
Die Sache machte in Chicago solche Sensation, daß der Oberst mir vorschlug,

auch sämtliche Etagen seines ‘Drugstores’ auf diese Weise zu renovieren. Sein
telegraphisches Angebot warmit der Bedingung verbunden, mich sofort einzuschiffen
und während der Ausführung der Pläne, derModelle und der Bauarbeiten in Chicago
zu verbleiben. Eine Zusage hätte mich auf die Dauer von sechsMonaten von meinen
Weimarer Pflichten ferngehalten, ganz abgesehen davon, daß ich um die Einwilligung
des Großherzogs hätte nachsuchen müssen.
Unter diesen Umständen konnte ich nicht daran denken, den Auftrag anzunehmen,

geschweige denn den Großherzog in einem Augenblick um Urlaub zu bitten, in dem
zwei wichtige Entscheidungen bevorstanden: der Bau eines neuen Hoftheaters und
die Vergebung der Bauarbeiten für den vonmir entworfenenNeubau der Kunstschule.
Wenn ich den Auftrag in Chicago hätte annehmen können, so wäre die künstlerische
Entwicklung in Amerika vermutlich rasch in Fluß geraten. Ich wäre vielleicht nach
Amerika übergesiedelt und hätte jenen Architekten den Weg bereitet, die - Gropius,
Mies van der Rohe, Mendelsohn und andere - nach der Machtergreifung durch die
‘Nazis’ nach den Vereinigten Staaten kamen.
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Ein neues Hoftheater?

Nachdem der Plan Louise Dumonts zum Scheitern gebracht worden war, drängte
der Intendant von Vignau auf die möglichst baldige Errichtung eines Neubaus für
das Weimarer Hoftheater. Schon zur Regierungszeit Karl Alexanders hatten solche
Absichten bestanden, und der frühere Intendant Hans Bronsart hatte von der Firma
Hellmer & Felner inWien, die sich als Theaterspezialisten eines europäischen Rufes
erfreute, Pläne ausarbeiten lassen. Für ihre zahlreichen Theater in Deutschland und
Mitteleuropa benützte diese Firma ein Schema, das von Garniers ‘Großer Oper’ in
Paris abgeleitet war, dem wichtigsten Bau im ‘Stil des zweiten französischen
Kaiserreiches’; einem Musterbeispiel sinnlos zusammengewürfelter Formen aller
Stile, einer Anhäufung widersprechender Elemente.
Der Großherzog hatte das Exposé seines Intendanten wohlwollend angehört.

Allerdings wußte Herr von Vignau, daß der Großherzog die Pläne mir hatte vorlegen
lassen. Und er wußte, daß der Großherzog mich um meine Meinung über den Wert
der Pläne und über die Frage, ob sie als Grundlage für neue Entwürfe dienen könnten,
gebeten hatte. In diesem Vorgehen des Großherzogs lag für den Intendanten etwas
Beunruhigendes. Es wies auf die Absicht hin, mich in die Probleme beim Bau des
neuen Hoftheaters einzubeziehen, was der Intendant seinerseits unter keinen
Umständen wollte. Um dieseMöglichkeiten zu vereiteln, war Herrn von Vignau kein
Mittel schlecht genug.
Er war es, der Louise Dumonts Projekt eines Nationaltheaters zu Fall gebracht

hatte. Und er nützte damals die Gelegenheit aus, die öffentlicheMeinung gegen mich
und meine Freunde des ‘neuen Weimar’ aufzuhetzen. Das Echo dieser Angriffe war
noch nicht verklungen, das Feuer glühte noch unter der Asche. VonVignau appellierte
an die öffentliche Meinung und veranlaßte eine Mitteilung in der Presse, derzufolge
ich meine Kandidatur für den Entwurf der Pläne des neuen Weimarer Hoftheaters
angemeldet hätte. Dieser falsche Alarm genügte, um die Angriffe gegenmich wieder
aufflammen zu lassen.
Ein weiterer Schritt verbaute mir den Weg. Herr von Vignau wandte sich an

Heilmann und Littmann in München, die als jüngere Architekten über die modernen
Ansprüche, die das an Richard Wagner geschulte Publi-
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kum dem Theaterbau gegenüber stellte, besser unterrichtet und die Forderungen der
Bühnen- und Beleuchtungstechniker, die auf ein Maximum von Naturalistik zielten,
zu erfüllen bereit waren. Heilmann und Littmann mobilisierten das ganze Personal
ihres Büros für die Ausführung der Pläne, die von Vignau demGroßherzog vorlegte.
Diese Pläne setzten ohne jeden Skrupel und nur um das neue Theater an der gleichen
Stelle wie das frühere zu errichten, die Opferung des alten Goethe-Theaters voraus.
Dieser gegen Ende des 18. Jahrhunderts errichtete Bau galt als eine Reliquie.

Goethe war Jahre hindurch Intendant des Hauses gewesen und hatte auf dieser Bühne
seine eigenen dramatischen Werke und die anderer Dichter inszeniert; von hier aus
entwickelte sich die dramatische Kunst in ganz Deutschland. Hier hatte Liszt die
ersten Werke Wagners zur Aufführung gebracht und später jüngeren Komponisten
den Weg zur Bühne geebnet. Unzählige Erinnerungen waren mit diesem Theater
verknüpft, das in seiner Art ausgezeichnet war. Die Akustik war vorzüglich, und in
dem Zustand, in dem es sich befand, konnte es noch lange dienen. Genau erinnere
ich mich der hingebungsvollen Aufmerksamkeit, mit der wir jedes Jahr zu Ostern
den Aufführungen beider Teile des ‘Faust’ beiwohnten; ich denke zurück an den
‘Prinzen von Homburg’ oder auch an den ‘Barbier von Bagdad’. In der einfachen
und klaren Atmosphäre des Raumes spürte man etwas von der Bescheidenheit und
von dem Glauben, unter deren Zeichen Goethe und Liszt in diesen Räumen gewirkt
hatten.
Ich war nicht der einzige, der die Zerstörung des Goethe-Theaters als ein Sakrileg,

als einen Akt des Vandalismus empfand. Angesichts der pietätlosen Absichten des
Intendanten erschien es mir als meine Pflicht, den Großherzog auf die Gefahr und
auf die Kritik aufmerksam zu machen, denen er sich im Falle seiner Zustimmung zu
den Plänen von Vignaus seitens der Goethe-Gesellschaft und anderer Vereinigungen
aussetzen würde, die fanatisch an der Pflege aller Erinnerungen an den Halbgott
festhielten.
Während der drei Jahre meiner Dienste beim Großherzog hatte ich niemals um

eine Audienz nachgesucht. Immer hatte sich eine direkte Gelegenheit gefunden, bei
der ich mit ihm über Fragen sprechen konnte, für deren Entscheidung an seine
Autorität zu appellieren war. In meiner Funktion als künstlerischer Berater konnte
ich in voller Unabhängigkeit handeln. Jetzt aber bestand die Gefahr, daß ich in eine
gefährliche Angelegenheit ver-
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wickelt werden würde, und auch meine Freunde, die mit mir stets für die
Verwirklichung neuer Dinge eintraten, konnten Mißdeutungen ausgesetzt sein.
In diesem Zustand der Bestürzung entschloß ich mich, eine Audienz zu erbitten.

Ich empfand den dringenden Wunsch, meinen Standpunkt darzulegen und neuen
Angriffen zuvorzukommen. Ich wollte dem Großherzog erklären, welche Gründe
mich gebieterisch zwangen, jede Verbindungmit dem Intendanten und seinen Plänen
abzulehnen. Und ich wollte mich vor allem aus allen Intrigen heraushalten. Bevor
es jedoch zu der erbetenen Audienz kam, ereignete sich ein Vorfall, der die
Öffentlichkeit in ungewöhnlicherWeise beschäftigte undmich die Gefahren erkennen
ließ, die mir drohten.
Einige Tage, nachdem ich mein Audienzgesuch eingereicht hatte, wohnte ich

einemKonzert im Palais bei. Jede große Soirée des Fürsten endete mit dem ‘Cercle’.
Nachdem der Großherzog das letzte Dutzend der Gäste, die nicht übersehen werden
durften, ‘erledigt’ hatte, ließ er mich durch seinen Adjutanten rufen. Beim ‘Cercle’
ist es Brauch, daß nur einige wenige liebenswürdige, oberflächlicheWorte gewechselt
werden. Diesmal verlief die Sache anders. Der Großherzog drückte mir die Hand
und begann ein Gespräch, das allen Anwesenden nicht enden zu wollen schien. Wir
standen allein in der Mitte des großen Saales, und der Großherzog kümmerte sich
weder um den Ort, noch um den Moment, noch um seine Gäste. Er fragte mich ohne
Umschweife nachmeinerMeinung über das brennende Problem des neuen Theaters.
Unter den Gästen, die in einem weiten Kreis um uns standen, entstand eine
außerordentliche Bewegung und Unruhe. Der Oberhofmarschall, der den ‘Cercle’
leitete, aber nicht eingreifen konnte, lief hin und her wie ein Schäferhund um seine
Herde. Immer wieder versuchte er, sich dem Adjutanten bemerkbar zu machen, der
in vorgeschriebener Distanz regungslos der Befehle des Souveräns harrte. Aber der
Großherzog redete immerweiter. Ich legte ihm die verschiedenen Punkte des Problems
dar: die Sinnlosigkeit der früheren Pläne, die durch die Fortschritte der Bühnentechnik
und auch der künstlerischen Regie überholt seien; die historische Bedeutung des
alten Theaters, die gute Absicht der Vertreter der Tradition, die sich gegen seine
Zerstörung und gegen den Vandalismus des Intendanten wendeten, die Bedenken
gegen die zu geringe Bodenfläche des alten
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Theaters für einen modernen Neubau und nicht zu vergessen die Unmöglichkeit,
mich mit dem Intendanten zu verständigen, der beim Projekt Louise Dumonts auch
mich verletzt hatte. Schließlich gab ich demGroßherzogmeinenWunsch zu verstehen,
in meiner Funktion als Berater nichts mehr mit der Sache zu tun haben zu wollen,
wenn er seine Entschlüsse gefaßt habe.
Unser Gespräch hatte weit mehr als die übliche Zeit in Anspruch genommen. Der

Großherzog bedeutete dem Adjutanten, daß er sich zurückzuziehen wünschte. Er
dankte mir, gab mir die Hand, ließ verstehen, daß er allein sein wolle, und zog sich
in seineGemächer zurück. DieAnwesenden grüßten ehrerbietig, waren aber verstimmt
darüber, daß sie - abgesehen von den Eingeweihten, die die aktuellen Fragen des
Hofes kannten - einem Gespräch beigewohnt hatten, dessen Inhalt ihnen unbekannt
war. Sie hatten zwar die Entspannung der sonst eher harten Züge des Großherzogs
bemerkt, konnten aber nicht wissen, daß ich gleichsam einen Dorn aus seinem Fuß
gezogen hatte.
Die dem Hof Nahestehenden fürchteten, ich hätte den Großherzog veranlaßt, mir

die Ausführung der Pläne für das neue Theater zu übertragen. Im allgemeinen
Durcheinander, in dem sich der ‘Cercle’ auflöste, verließ ich den Saal durch eine
Tapetentür und erreichte die Garderobe, ohne von Neugierigen ausgefragt zu werden.
Ich ging allein nach Hause und war erleichtert, im Augenblick jeder Verpflichtung
entgangen zu sein. Aber ich hatte auch Illusionen verloren. Der Oberhofmarschall
und Staatsminister Rothe, die oft ins Nietzsche-Archiv kamen, erfuhren von Elisabeth
Förster-Nietzsche, daß ich mich von allem, was das neue Theater betraf, völlig
distanziert hatte. Auf Veranlassung des Intendanten und des Oberhofmarschalls
wurden Heilmann und Littmann in München endgültig mit der Ausarbeitung der
Pläne beauftragt, und im Jahre 1908 wurde das neue Theater am Platz des mutwillig
zerstörten Goethe-Theaters eröffnet.

1905 in Paris - Gordon Craig in Weimar

Im Laufe des Jahres 1905 hielt ich mich mehrmals in Paris auf. Harry Kessler mochte
glauben, ich triebe mich in mondänen Lokalen herum - er

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



268

machte in einem seiner Briefe in dieser Richtung eine Andeutung -, in Wirklichkeit
arbeitete ich mit den von Scheidemantel nach Paris entsandten Kunstschreinern an
der Einrichtung derWohnung vonVictor und Natascha Golubeff. Die ganzeWerkstatt
Scheidemantels war mit der Herstellung der Dinge für diese luxuriöse Wohnung an
der Avenue du Bois de Boulogne beschäftigt. Im privaten Rahmen - also ohne das
Gewicht und die Herausforderung einer Ausstellung - erschienen die Erzeugnisse
der verschiedenen kunsthandwerklichen Werkstätten des Großherzogtums
Sachsen-Weimar, Möbel, Möbelstoffe, Teppiche, Beleuchtungskörper, Werke der
Goldschmiedekunst und Porzellan, zum erstenMale in Paris. Alle Mitarbeiter waren
bestrebt, ihr Bestes zu geben, und die verschiedenen Kunsthandwerker des
Großherzogtums waren an einer Aktion interessiert, die sie unter sich die Eroberung
von Paris nannten. Ich selbst erwartete die Revanche für den ‘Durchfall’, den ich
1896 bei Bings ‘Art Nouveau’ -Ausstellung mit meinen Arbeiten erlebt hatte, die
denUnwillen der Pariser Presse und des von ihr beeinflußten Publikums hervorgerufen
hatten.
Victor und Natascha Golubeff hatten die Absicht, einen Kreis von Künstlern,

Kritikern und Angehörigen der obersten Schicht der Pariser Gesellschaft um sich zu
scharen. Victor besaß herrliche asiatischeKunstschätze und eine Sammlung persischer
Miniaturen, die Aufsehen erregten. Natascha, die von ihren Freunden ‘Tata’ genannt
wurde, war eine Schönheit. Sie hatte eine wundervolle Stimme und sang mit großem
Charme und unvergeßlicher innerer Bewegung Lieder der deutschen Romantiker.
Von Wuchs und Haltung eine Prinzessin, war sie von vollendeter Eleganz und sehr
verschwenderisch. Victor besaß in Rußland eine große Anzahl von ‘Seelen’ und
verfügte über kaukasische Landgüter von unmeßbarer Größe. Auch er war ein
Grandseigneur von Natur. Der Salon der Golubeffs, auf die ich im Laufe meiner
Erzählung noch zurückkommen werde, wurde rasch, nicht zum geringsten wegen
seiner Einrichtung, zu einem Zentrum des Pariser gesellschaftlichen Lebens.
Während eines meiner damaligen Pariser Aufenthalte erhielt ich von Harry Kessler

folgenden, am 6. Dezember 1905 in Weimar geschriebenen Brief: ‘Während Sie,
mein lieber Freund, in Paris in eleganten Lokalen bummeln, ereignen sich hier Dinge,
Dinge...! Madame van de Velde hat Ihnen wohl geschrieben, daß Max Reinhardt
nach Weimar gekommen ist.
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Gestern haben Hofmannsthal und ich ihm Ihre Theatermodelle gezeigt. Er war
vollkommen überzeugt. Er hält Ihre Lösung für das Ei des Kolumbus und empfand
die ‘pathetische’ Schönheit der architektonischen Form. Das Nietzsche-Archiv hat
seine Begeisterung auf die Spitze getrieben. Heute morgen habe ich ihn am Wickel
genommen und ihm schlankweg vorgeschlagen, Ihnen den Umbau des neben dem
‘Deutschen Theater’ gelegenen ‘Emberg’-Saales zu übertragen, den er erworben hat.
Er will ihn in ein kleines Theater für vierhundert Personen verwandeln.
Begreiflicherweise hat er geantwortet, sich nicht binden zu können, ehe er Sie gesehen
und erfahren hat, ob Sie sich für eine solche Arbeit interessieren, und er bittet Sie,
gleich nach Ihrer Rückkehr aus Paris zu ihm nach Berlin zu kommen.’
Später heißt es im gleichen Brief: ‘Noch ein Theatercoup: der Großherzog hat sich

für Samstag zu mir zum Diner angesagt.’ Der Adjutant des Großherzogs, Graf von
Fritsch, hatte den Abendmit Reinhardt und Hofmannsthal bei Kessler verbracht. Mit
von Fritsch hatte ich während der Orientreise Beziehungen angeknüpft, noch bevor
er erster Adjutant des Großherzogs wurde. Der Graf hatte sich einen Platz in unserem
Kreis geschaffen und zugleich das Vertrauen des Großherzogs erworben. Sehr bald
bemerkte er die feindselige Gesinnung des Oberhofmarschalls von Palézieux gegen
Kessler, den er darüber orientierte. Den Großherzog bat er um Zurückhaltung
gegenüber dem Oberhofmarschall, der ihn möglicherweise über Kessler falsch und
verleumderisch unterrichtet hätte, um dessen Sturz und sein Verschwinden aus
Weimar herbeizuführen.
Auch darüber schrieb mir Harry in einem Brief: ‘Ich zweifle nicht, daß mir von

Fritsch dieWahrheit gesagt hat. Denn vor ein paar Tagen berichtete mir Staatsminister
Rothe, daß mein Name für den General von Palézieux ein rotes Tuch sei, und daß
er in Wut gerate, wenn er ihn nur hört. Ich erklärte dem Minister, daß ich unter
solchen Umständen lieber von der Leitung des Museums zurücktreten würde. Rothe
bat mich, es noch nicht zu tun, denn die Dinge könnten sich bessern.’
Der Adjutant versuchte, sich für eine bessere Atmosphäre zu verwenden, aber das

Diner war die erste Szene des Dramas, dem wir nur allzubald beiwohnen sollten und
dessen finsteren Ablauf weder von Fritsch noch Minister Rothe aufhalten konnten.
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Die Ideen über Theaterbau nahmen weiter mein Interesse in Anspruch. In München
und Berlin hatten sich die Dinge in Richtung auf intime Räume für eine
verhältnismäßig kleine Zuschauerschaft entwickelt, in denen eine gesammelte
Atmosphäre, etwas von der Ambiance eines Klubs entstehen konnte. Reinhardt dachte
für den Umbau des Emberg-Saales an solche Möglichkeiten, aber er verlor nach
einiger Zeit das Interesse an meinen Studien.
Kessler war mit dem englischen Regisseur und Bühnenbildner Gordon Craig

befreundet, dem Sohn der berühmten Schauspielerin Ellen Terry. Craig hatte
Dekorationen und Kostüme geschaffen, die ohne eine Spur von Imitation auf die
Einfachheit der Inszenierung, derMasken und der Kostüme des antiken griechischen
Theaters zurückgingen. Harry erzählte ihm von meinen Modellen, meinen Studien
und unserer gemeinsamen Arbeit in Weimar. Craig lebte in Florenz und ging nur
gelegentlich zu Inszenierungen nach London. Auf Kesslers Vorschlag kam er kurze
Zeit, nachdemMax Reinhardt meineModelle gesehen hatte, zu Besuch nachWeimar.
Er war dabei mehrmals in meinem Atelier und studierte lange mein Material. Craigs
wachsendes Interesse befeuerte meinen Eifer. Seine neuen Inszenierungsideen, seine
Prinzipien für den Bau von Dekorationen und seine Beleuchtungsmethoden führten
zu einer Vertiefungmeiner eigenen Studien der technischen Erfordernisse der Bühne.
Seit der Erfindung der Drehbühne und anderer technischer Neuerungen war die
Theatertechnik höchst kompliziert geworden. Gordon Craig suchte, sie zu radikaler
Einfachheit zurückzuführen. Der geniale Bühnenreformator gelangte bei den wenigen
praktischenMöglichkeiten, die ihm bei Inszenierungen in London und Berlin gegeben
wurden, zu einem Maximum an Wirkung bei einem Minimum an technischem
Aufwand.
Gordon Craig interessierte sich lebhaft für das Seminar. Er veranlaßte meine

Schülerin Erica von Scheel, ihm bei der Ausarbeitung eines Bühnenhimmels zu
helfen, von dem er sich eine verblüffende Wirkung versprach. Es war ein Gebilde
aus dicht zusammengenähten ultramarinfarbenen Quasten, auf denen das
Scheinwerferlicht in einer Art spielte, daß der Eindruck einer immateriellen
Unendlichkeit hervorgerufen wurde, wie er - so sagte Gordon Craig - auf der Bühne
noch nie erreicht worden war. Erica von Scheel führte mit größter Geduld aus
Hunderten von solchen Quasten ein Fragment dieses Bühnenhimmels aus, und die
Wirkung war noch größer, als
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78 Petition an Max Reinhardt vom 1. Mai 1906
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Craig es erwartet hatte. Im großen Saal des Museums veranstaltete Harry Kessler
eine Ausstellung von Entwürfen Gordon Craigs.
Als ich meine Ateliers im Neubau der Weimarer Kunstgewerbeschule einrichtete,

nahmen meine Theatermodelle einen bevorzugten Platz ein, an dem ich mich oft
niederließ, um mich zu sammeln oder um mich bei plötzlichen Ermüdungen, die
mich bei besonders anstrengenden Arbeiten überfielen, zu erfrischen.
Nach dem Krieg 1914-1918 war ich kurze Zeit in Weimar, um meine Ateliers zu

räumen. Die Theatermodelle waren verschwunden, und in den Mappen fand sich
keine Spur von den Skizzen, nach denen meineModelle ausgearbeitet und hergestellt
worden waren.
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Zehntes Kapitel
Weimar II
Entscheidende Arbeiten und Ereignisse aant.

Im Jahre 1906 überstürzten sich die Ereignisse geradezu fieberhaft. Es wurde eine
Zeit wichtiger und folgenreicher Entscheidungen. Die positiven Auswirkungen der
Zusammenarbeit von Künstlern, Kunsthandwerkern und Industriellen wurden mehr
und mehr anerkannt. Andrerseits ließ die Feindseligkeit der Fanatiker, die auf die
ewige Dauer der überlieferten Stile schworen, den Glauben an mich als den
‘Eindringling’ nur wachsen, der sich das Recht nahm, seine Ideen zu verbreiten und
einen jungen Fürsten auf den Weg einer subversiven Opposition gegen den
Geschmack des Kaisers zu führen. Die zwei ‘Verschwörer’, Harry und ich, kämpften
unerschütterlich für die Begründung und Verbreitung einer neuen künstlerischen und
kulturellen Gesinnung. In dieser Atmosphäre und Stimmung verbrachte ich eine Zeit
angestrengtester und aufregendster Arbeit.

Die Künstlerbund-Ausstellung in London 1906

Die Beziehungen zwischen Deutschland und England befanden sich 1906 im Zustand
einer gefährlichen Spannung. Graf Kessler, dessen offiziöse Beziehungen zur
‘Wilhelmstraße’, das heißt zum Auswärtigen Amt des Deutschen Reiches, nicht
unbekannt waren, widmete sichmit höchster Intensität demVersuch, die drei Nationen
Deutschland, England und Frankreich, die einem verhängnisvollen Konflikt
zusteuerten, kulturell einander zu nähern. In allen drei Ländern war man bereit, in
Harry Kessler den Mann zu sehen,
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der über das Maximum an Autorität verfügte, die es ermöglichte, englische und
deutsche Künstler zusammenzuführen und durch seine Beziehungen zu französischen
künstlerischen Kreisen zu einem geistigen undmenschlichen Austausch zu gelangen.
Seit unserer Übersiedlung nach Weimar waren Harry und ich ja die eifrigsten und
begeistertsten Vermittler der modernen französischen Malerei und Bildhauerei
gewesen, und auch mit englischen Künstlerkreisen hatten wir die Verbindung
aufgenommen.
Auf einem vom Lyzeumklub in London veranstalteten Bankett hatte der englische

Porträtmaler Sir John Lavery den Plan einer deutschenKunstausstellung angekündigt,
der auf die Initiative des Grafen Kessler zurückging. Kurz darauf erfolgte die offizielle
Einladung von seiten der Gruppe unabhängiger englischer Künstler an den ‘Deutschen
Künstlerbund’. ‘Ich bin glücklich’, schrieb mir Harry am 21. Januar 1906, ‘beiden
Aufgaben dienen zu können, die mir am meisten am Herzen liegen: der Kunst und
dem Frieden.’
Die einladende englische Künstlergruppe setzte sich direkt mit mir in Verbindung

und übertrug mir die Einrichtung dieser Ausstellung in der ‘Princess Gallery’ in
South Kensington, in der sich zeitweise eine Kunsteisbahn befand. Die weiten Räume
hatten früher schon einmal einer Ausstellung der ‘International Society of Art’
gedient, die Whistler organisiert hatte.
Ich war glücklich und fühlte mich geehrt, meinen Weimarer Kunsthandwerkern

die Einrichtungsarbeiten anvertrauen zu können, die die Umwandlung der ‘Princess
Gallery’ in Ausstellungsräume erforderte. Der Eröffnungstermin war auf den 1. Mai
1906 festgesetzt; ich hatte für die Entwürfe und Vorarbeiten drei Monate Zeit. Für
die Montage und die Ausführung der dekorativen Details brachte ich meine
Arbeitsgruppe von Weimar nach London mit. In Weimar selbst waren sämtliche
Arbeiter und Ziseleure der Müllerschen Werkstätten damit beschäftigt, die
Metallarbeiten fertigzustellen, die für die mir zur Verfügung gestellten Vitrinen
bestimmt waren. Die Ausstellung in London enthielt nämlich neben der bildenden
Kunst auch eine kunstgewerblicheAbteilung, deren ZusammenstellungHarry Kessler
übertragen worden war.
Ich hatte im Dezember 1905 in der Galerie Druet in Paris eine Kollektion von

Silberarbeiten ausgestellt. Sie kamen zwar rechtzeitig nach Weimar zurück, aber ich
konnte sie für die Ausstellung in der ‘Princess Gallery’
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nicht verwenden, weil die englischen Zollvorschriften die Einfuhr von Silberarbeiten
unter einem bestimmten Silbergehalt nicht gestatteten.
Über die Ausstellung bei Druet, mit der zum erstenMale seit 1896 wieder Arbeiten

von mir in der Pariser Öffentlichkeit erschienen, schrieb der ‘Figaro’ im Dezember
1905: ‘Henry van de Velde stellt eine Reihe von einzigartigen Silberarbeiten aus.
Da wir Dezember schreiben, ist es eine ArtWeihnachtsausstellung. Aber sie bedeutet
mehr: sie läßt den Willen zur Logik erkennen, zur Einfachheit und Harmonie, der
alleWerke dieses Erneuerers der dekorativen Kunst belebt. In jedem der ausgestellten
Objekte wirken sich organische Linien aus, die sich gegenseitig bedingen, sich
beeinflussen, die sich zusammenschließen und die Volumen wie die Oberflächen
bestimmen. Die Ornamente erscheinen als Kristallisation des Spiels von Licht und
Schatten, wie Akzente, wie der Grundton eines Verses oder Reimes. Und auch das
kleinste Stück wirkt durch den Ausdruck seiner Umrisse, durch die Natürlichkeit,
mit der sie in der Hand dessen liegen, der sie berührt, und durch die
Selbstverständlichkeit, mit der es sichmit anderen zu einer Gruppe zusammenschließt.
Teeservice, Silberplatten, Besteck, Samowar, Hummergabeln, Gemüseschüsseln,

Tischleuchter und so weiter - fünfzig kostbare Objekte, jedes aus einem Stück, ohne
Verlötungen. Die Ausführung von Hans und Wilhelm Müller, den Hofjuwelieren
von Sachsen-Weimar, wohin van de Velde vom Großherzog berufen worden ist,
zeigt ein Können von einzigartiger Feinheit und Sensibilität; meisterhaft in der
Hammerarbeit wie in der Ziselierung, in denen sich dasMaterialgefühl des Entwerfers
wie des Ausführenden offenbart. Maître Henry van de Velde hat vielleicht den Stil,
dessen Schöpfer er ist, schon in größeremRahmen angewendet, aber, wie uns scheint,
nie vollendeter, nie rhythmischer, nie geläuterter.’

Die Londoner Ausstellungwar die erste vonmodernemGeist inspirierte Veranstaltung
imAusland, durch die sich Publikum und Kritik ein Bild des Schaffens der deutschen
Maler und Bildhauer machen konnten, die am Ende des 19. und zu Beginn des 20.
Jahrhunderts neue Wege der Kunst beschritten.
Ein peinlicher Umstand drohte, die Eröffnung der Londoner Ausstellung unmöglich

zu machen. Ich hatte für den Boden der Kunsteisbahn Kokosmatten bestellt. Die
Firma, welche die Matten in dem von mir be-
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stimmten amarantroten Ton zu färben hatte, ging zu spät an die Arbeit. Meine
Befürchtungen bestätigten sich am frühen Morgen der Ausstellungseröffnung: die
am Abend vorher aufgetragene Farbe war noch naß und glänzend wie Asphalt auf
der Straße nach einem Platzregen. Ich war verzweifelt und ratlos. Plötzlich kam mir
ein Gedanke. Auf dem Weg zur ‘Princess Gallery’ hatte ich vor einem großen
Dampfsägewerk Riesenhaufen von Sägespänen liegen sehen. Der Lieferant der
Matten wurde alarmiert, ich beschimpfte ihn in Französisch mit den fürchterlichsten
Ausdrücken, die mir die Wut eingab - ich, der ich sonst nie in Zorn geriet -, und
schrie: ‘Ich brauche sofort Lastwagen und Männer, die Sägespäne herbeischaffen,
sie über die ganzen Matten streuen und mit dem Rechen bearbeiten wie in einer
Zirkusarena!’
Die Eröffnung fand zur festgesetzten Stunde statt. Die ungewohnte Verwendung

von Sägespänen wirkte als origineller und glücklicher Einfall. Ich nahm die
Glückwünsche um so heiterer entgegen, als dieWirkung wirklich ausgezeichnet war.
Beim Bankett am gleichen Abend hatte ich das Vergnügen, neben anderen

Persönlichkeiten May Morris, William Morris' Tochter, Walter Crane und Bernard
Shaw kennenzulernen. Ich saß am Ehrentisch neben May Morris. Crane und Shaw
saßen uns gegenüber. Crane brachte in Englisch einen Trinkspruch auf mich aus. Ich
antwortete in Französisch zur Verwunderung der Anwesenden, von denen die
wenigsten wußten, daß ich Belgier war. Bernard Shaw war beauftragt worden, der
englischen Regierung zu danken, die durch denKriegsminister LordHaldane vertreten
war, der dem Bankett präsidierte. Man kann sich vorstellen, daß dieser scheinbar
paradoxe Umstand dem bissigen Spötter Anlaß zu allerhand Sarkasmen gab. Und
dies, obwohl Shaw genau wußte, daß der Kriegsminister als ausgezeichneter
Kunstkenner besser als irgend jemand für diese Rolle geeignet war, auf jeden Fall
besser als der Fachminister, dem die Kunstverwaltung zugeordnet war. Bernard Shaw
hatte leichtes Spiel. ER hielt eine glänzende und besonders geistreiche Ansprache.
Für den nächsten Tag waren alle in London anwesenden deutschen Künstler zu einem
großen Bankett eingeladen, das der Lord-Mayor Londons im Mansion-House gab.
Es war eine prunkvolle Veranstaltung nach altem Glanz und Brauch, bei der man
sich in mittelalterliche Zeiten zurückversetzt fühlte.
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In der ‘Tribune’ erschien folgende Besprechung der Deutschen Kunstausstellung:
‘Eine großeMenschenmengemit stark kosmopolitischen Einschlag fand sich gestern
in der ‘Princess Gallery’, Knightsbridge, zusammen, als Prinzessin Christiane in
Begleitung des Prinzen die Deutsche Kunstausstellung feierlich eröffnete. Mr. Lavery
hielt als Präsident des Vorstandes britischer Künstler, die die Ausstellung organisiert
hatten, eine kurze, die Ziele der Ausstellung erklärende Ansprache. Walter Crane
sprach der Prinzessin den Dank der Veranstalter aus. Er pries die Energie des
Architekten, Professor van de Velde, unter dessen Leitung die Ausstellungsräume
eingerichtet und ausgestattet wurden. Mr. Cranes Lob war wohlberechtigt. Besucher
der Kunsteisbahn konnten kaum glauben, daß es sich um das gleiche Gebäude
handelte, so vorzüglich haben Professor van de Velde und seine Helfer es in eine
Reihe gut beleuchteter, einfach gestalteter Galerieräume verwandelt. Die Wände
sind in blassem Rot gehalten, der Boden ist mit roten, mit Sägespänen bedeckten
Matten belegt. Die Bilder hängen fast alle auf gleicher Höhe. Verglichen mit dem
unruhigen Durcheinander unserer Akademieausstellungen, wirkt der schlichte gute
Geschmack der deutschen Ausstellung erholend und gefällig. Was man von den
Bildern auch halten mag, sicher ist, daß die modernen deutschen Künstler es besser
verstehen, eine Kunstausstellung zu arrangieren, als die meisten unserer
Künstlervereinigungen.’

Polemik um die Dresdner Kunstgewerbe-Ausstellung 1906

Im gleichen Jahr 1906 stand in Dresden die Eröffnung der Kunstgewerbe-Ausstellung
bevor. Die Dresdner Ausstellung von 1897 war eine Überraschung gewesen. Diesmal
galt es, einen Überblick über das Schaffen der Vertreter der neuen künstlerischen
Auffassungen zu geben. Die Ausstellung von 1897 hatte mich plötzlich an die Spitze
der neuen Bewegung getragen. Inzwischen war ich, obwohl Ausländer, zu einer
entscheidenden Funktion in Deutschland gelangt. Kein Wunder, daß die Gegner
unserer Bewegung die Dresdner Ausstellung zum Anlaß einer Auseinandersetzung
zu machen gedachten, um ihre bedrohten Interessen zu verteidigen. Es sollte alles
daran-
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gesetzt werden, daß der ‘neue Stil’ auf der Strecke blieb. Die bevorstehende Eröffnung
der Ausstellung wurde von den uns günstig gesinnten Zeitungen und Zeitschriften
als kommendes wichtiges Ereignis vorbesprochen. Aber auch unsere Gegner bezogen
gute Positionen, um die Angriffe zurückzuschlagen, die wir unsrerseits auf sie
vorbereiteten. In den Kolumnen der Zeitungen spielten sich die ersten Vorgefechte
ab.
Wir, die wir 1897 die erste Schlacht für die neue Kunst in Deutschland geschlagen

hatten, mußten neun Jahre später noch einmal die Attacken über uns ergehen lassen,
die von einer Meute feindlich gesinnter Künstler, Handwerker, Journalisten und
Interessenverbände gegen uns geführt wurden. Die Vorahnung der Gefahr, die schon
lange auf mir lastete, hatte mich nicht getäuscht. Die Dresdner Ausstellung, deren
Eröffnung Ende Mai 1906 stattfand, war der Ort, an dem ich meine Stellung gegen
meine Gegner aus den verschiedensten Lagern verteidigen mußte. Die Zahl der
deutschen Künstler, die sich der neuen Bewegung angeschlossen hatten, war
wesentlich größer geworden. Von vielen Seiten begann man, mir den Rang streitig
zu machen, den ich mir in zehn Jahren des Kampfes erobert hatte. Nacheinander
waren Richard Riemerschmid, Bernhard Pankok, Bruno Paul, August Endell, Josef
Olbrich, Peter Behrens in die Arena gestiegen. Trotzdem mußte ich allein kämpfen,
denn ich konnte nur mit wenigen ihrer Arbeiten, die sie bei der Ausstellung der
Darmstädter Künstlerkolonie von 1901 oder der Weltausstellung von St. Louis 1904
gezeigt hatten, einverstanden sein.
Ich mußte in Dresden nicht nur meine eigene Position verteidigen, sondern auch

meine Weimarer Mitarbeiter, die Kunsthandwerker und Industriellen des
Großherzogtums ins Feuer führen. Das Projekt für einen Museumsbau in Weimar
schien damals Gestalt anzunehmen. Bei den Diskussionen über die Beteiligung
Weimars an der Dresdner Ausstellung schlug ich vor, dort einen vollständig
eingerichtetenMuseumssaal zu zeigen, dessenWandgemälde Ludwig von Hofmann
übertragen werden sollten. Ich dachte an einen Raum, der später dem geplanten neuen
WeimarerMuseum einverleibt werden konnte. Für Harry Kessler undmich bedeutete
dieses Vorgehen zugleich eine willkommene Probe aufs Exempel. Die notwendigen
Mittel für den Aufbau des Museumssaales in Dresden wurden von der Weimarer
Regierung anstandslos bewilligt, und Ludwig von Hofmann erhielt den Auftrag für
die großen Wandgemälde.
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1895 hatte Rodin bei der Eröffnung der Ausstellung bei Bing in Paris der Schar der
Gäste auf offener Straße mit Stentorstimme zugerufen: ‘Dieser van de Velde ist ein
Barbar!’Mit der gleichenBegründung verlangte zehn Jahre später der hochangesehene
Kritiker des ‘Berliner Tageblatts’, Fritz Stahl, in seinem Bericht über die Dresdner
Ausstellung, meine Vertreibung aus Deutschland, wo ich - an der Spitze der
eingedrungenen ‘Fremdlinge’ - seit Jahren eine große Zahl von Schülern gewonnen
hätte. Und ein großer Teil der Presse stimmte seinem Verlangen zu. Andrerseits
unterstützten mich Kritiker und Kunstschriftsteller vom Format eines Meier-Graefe,
eines Hans Rosenhagen, Karl Scheffler und Johannes Schlaf und kleinere Geister,
die mir ebenso wohlwollend, ja enthusiastisch gesinnt waren, weil sie wie ich an das
Entstehen eines ‘neuen Stils’ glaubten.
Der Kriegsruf, der dem Kampf gegen den ‘neuen Stil’ galt, ließ keinen Zweifel

an dem weitgesteckten Ziel: mich, der ich zu einer radikalen Remedur gegen das
Gift der offiziellen Kunst und Kunsterziehung aufrief, in Deutschland unmöglich zu
machen. Der Kriegsruf lautete: ‘Barbaren über uns!’ Ein bisher unbekannter Kritiker,
der junge Dr. Paul Fechter, ließ Fritz Stahl keine Zeit, die angekündigte Serie seiner
Feuilletons über die Dresdner Ausstellung fortzusetzen. Er sprang mit einem Satz
auf den Kampfplatz, nahm die Herausforderung an und schlugmit schärfstenWaffen
zurück. ‘Philister über uns!’ - dies war der Titel von Fechters Entgegnung. Damit
war eine Pressefehde ausgebrochen, in deren Verlauf Fechter den niederträchtigen
Argumenten der Gegner eine sorgfältig überlegte Darstellung der Entwicklung des
‘neuen Stils’ bis zum Jahre 1906 gegenüberstellte.
DerMuseumssaal war nach Stahl, der sich im übrigen eines zurückhaltenden Tones

befleißigte, die ‘größte Scheußlichkeit aller Scheußlichkeiten’. Demgegenüber schrieb
Paul Fechter:
‘Wer nur einmal mit etwas Geduld versucht hat, den Intentionen dieser

eigenwilligen Persönlichkeit nachzugehen, der wird, vorausgesetzt, daß er überhaupt
zu verstehen vermag, zuletzt schon dahinterkommen, was van de Velde beabsichtigt
hat, und er wird erkennen, wie dieser vielgeschmähte Raum einer der am feinsten,
einheitlichsten und persönlichsten wirkenden von allen ist. Hier spricht ein Mensch,
der letzte Persönlichkeitskultur besitzt, einer, der weiß, was er kann und vermag,
und mit ruhi-
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ger Sicherheit sich auf seinWollen verlassen darf. So abgebraucht dasWort ist, etwas
im besten Sinn Aristokratisch-Vornehmes liegt über diesen Räumen, klingt in der
sicheren, großen Linienführung, die mit feinstem, nervösem Empfinden den Fluß
und das Ausklingen der Formen bekleidet.’
Neben dem vieldiskutierten und so verschieden beurteiltenMuseumssaal besprach

Fechter ausführlich meinen persönlichen Beitrag zur Dresdner Ausstellung, zu dem
mich die Ausstellungsleitung trotz meiner Eigenschaft als Ausländer eingeladen
hatte: ein Musik- und ein Speisezimmer für den Intendanten des Wiesbadener
Hoftheaters Curt vonMutzenbecher. Auf dem Tisch und demBüfett mit Drehvitrinen
befanden sich Silberarbeiten, Porzellan, Bestecke und Gläser; die Wände waren mit
Tapeten nach meinem Entwurf ausgestattet.
Welchen Gemeinheiten ich ausgesetzt war und gegen welche Beleidigungen mich

Paul Fechter mit jugendlichem Schwung verteidigte, geht aus einem anonymen
Beitrag in den ‘Münchner Neuesten Nachrichten’ hervor, der die Aufmerksamkeit
des Kaisers ausgerechnet auf eine ‘offenkundige Insubordination’ des Wiesbadener
Intendanten zu lenken suchte. Diese widerliche Niedertracht traf übrigens nicht allein
das angegriffene Opfer, sondern wies alle diejenigen, die sich an mich wandten, um
in einer Umgebung nach ihrem Geschmack zu leben, auf die Gefahr hin, sich damit
dem Unwillen des Kaisers auszusetzen. Es hieß in den ‘Münchner Neuesten
Nachrichten‘: ’Welch einen traurigen Eindruck muß es machen, wenn ein deutscher
Theaterintendant, ein königlich-preußischer obendrein, heutigen Tages keinen anderen
Architekten findet als den Belgier van de Velde, keinen anderenMaler als den Pariser
Maurice Denis, keinen anderen Bildhauer als den Pariser Maillol. DasWandbild von
Denis ist wenigstens noch ganz geschmackvoll; aber diese ‘sitzende Büste’ von
Maillol, deren Fleischwie ein Haufen Pneumatikreifenwirkt, die taugt doch überhaupt
nichts. Es ist viel darüber gemurrt worden, daß van de Velde hier überhaupt noch
als Eindringling auftreten konnte. Gewiß, keine andere Nation gestattet solche
Einmischungen in nationale Angelegenheiten. Aber in diesem Fall war unsre
Weitherzigkeit vielleicht doch ganz gut. Indem wir den Import neben unseren
Eigenbau stellten, erkannten wir unsere eigene Überlegenheit.’
Ein anderer Kritiker drückte sich in der ‘Welt am Montag’ nicht weni-
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80 Museumshalle in der Kunstgewerbe-Ausstellung Dresden 1906
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81 Ausstellungseröffnung in Weimar, von links nach rechts: Graf Kessler, Ludwig von Hofmann, Max
Klinger, Henry van de Velde, Theodor Hagen, Hans Olde
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82 Kunstschule in Weimar, 1904

83 Kunstgewerbeschule in Weimar, 1906/07, im oberen Stock die Ateliers van de Veldes
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ger aggressiv über mich aus: ‘Er soll sich aus dem Staube machen, ehe er seinen Ruf
als Reformator des Kunstgewerbes umgewandelt hat in den eines Destruktors, eines
Zerstörers. Mag er seine schwülen Träume lieber in seiner belgischen Heimat als in
unserem schlichten Weimar träumen. Weg mit ihm!’
Öffentlich als Feind Nummer Eins gebrandmarkt, befand ich mich in einer

paradoxen Lage. Meine Gegner entnahmen ihre Munition meinem eigenen Arsenal
und kehrten meine eigenen Waffen gegen mich. Sie verdrehten meine Prinzipien,
warfen sich zu Richtern auf und gebärdeten sich päpstlicher als der Papst. Mitten in
diesemHin und Her zwischen Lob und Tadel wartete ich gespannt auf eine Äußerung
Karl Schefflers, der schon um die Jahrhundertwende so warm für mich eingetreten
war. Er schrieb über die Dresdner Museumshalle: ‘Van de Velde zeigt in dieser
Ausstellung einen Museumsraum, der in allem einzelnen anfechtbar, aber doch die
stärkste Talentäußerung ringsumher ist. In dieser Arbeit zeigt sich wieder der
leidenschaftliche Drang zum Wachsen und Reifwerden, der die umstrittenen Werke
dieses Künstlers so wertvoll macht. Im höchsten Maße interessant ist selbst das
Nichtgeglückte: das Verhältnis von Stuckmasse und Paneel, von Stein und Holz und
die Gewaltsamkeiten der Metallverwendung.’ Scheffler sprach sich weniger
enthusiastisch aus als Paul Fechter und zögerte immer noch, mich als Architekten
anzuerkennen.
Als sich der durch die Pressefehde entfachte Aufruhr der ersten Wochen gelegt

und ich einige Tage der Ruhe bei meinen Freunden, dem Prinzen und der Prinzessin
zu Schwarzburg-Rudolstadt, verbracht hatte, bildete ich mir selbst ein Urteil. Was
man auch dafür und dawider geschrieben hatte: die Museumshalle erschien mir als
einmißlungenesWerk. Sie war allzu flüchtig entworfen und ungenügend ausgeführt.
Flüchtigkeit ist meinem Wesen fremd, und der Sorgfalt der Ausführung galt sonst
stets mein Hauptbemühen.
Die Presseangriffe anläßlich der Dresdner Ausstellung und immer wieder

aufflammende Gerüchte über die Gefährdung der Stellungen von Ludwig von
Hofmann, Harry Kessler und mir verursachten in Weimar große Unruhe. Meine
Mitarbeiter bestürmten mich mit Fragen, und die von mir beschäftigten
Kunsthandwerker und ihre Arbeiter sahen sich in ihrer Existenz bedroht. Erst als
Harry aus dem Manöver zurückkam und in Weimar,
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betreut von seinem Diener, sein früheres Leben wiederaufnahm, wurde es wieder
ruhiger. Volle Beruhigung trat aber erst ein, als bekannt wurde, daß ich an der
Belvedere-Allee, halbwegs zwischen dem Großherzoglichen Schloß und Schloß
Belvedere, Terrain gekauft hatte, um mir und meiner Familie ein Haus zu errichten.

‘Hohenhof’

Ungefähr zur gleichen Zeit erfuhrenmeineMitarbeiter, daß Karl Ernst Osthaus plante,
sich in Hagen eine große Villa bauen zu lassen. Einige von ihnen waren in Hagen
schon dabeigewesen, als die in Weimar hergestellten Möbel und
Museumseinrichtungen im Folkwang-Museum eingebaut wurden.
Osthaus hatte in ‘Hohenhagen’ einige Dutzend Hektar Land gekauft, konnte sich

aber zunächst noch nicht über die Wahl des Architekten schlüssig werden, dem er
die Pläne für den ‘Hohenhof’, sein bevorzugtestes Bauprojekt, anvertrauen wollte.
Die Überlegungen, die Osthaus bewegten, mir den Auftrag zu geben, hat er später
in seinem Buch über mich mitgeteilt: ‘Während sich die gesamte Kritik diesen
Leistungen gegenüber (gemeint sind meine Beiträge für die Dresdner
Kunstgewerbe-Ausstellung) ablehnend und teilweise gar feindlich verhielt, führten
gerade sie den Verfasser aufs neue zu gemeinsamer Arbeit mit dem Künstler
zusammen. Er plante den Bau eines größeren Wohnhauses und war mit der Absicht
nach Dresden gefahren, den fähigsten Künstler auszuwählen, um auch diese Arbeit
der neuen Bewegung so gut wie möglich dienstbar zu machen. Velde zum zweiten
Mal heranzuziehen, lag keineswegs in seiner Absicht, da er ihn in Hagen genügend
vertreten glaubte und seinen früheren Arbeiten im Museum keineswegs kritiklos
gegenüberstand. Er hoffte vielmehr, durch die Wahl eines anderen Künstlers das
Leben in seiner Heimat vielseitiger befruchten zu können. Die für ihn augenfällige
Überlegenheit seiner Arbeiten und die fortgeschrittene Reife, die sich in ihnen
kundgab, bestimmten ihn aber, alle Bedenken beiseite zu setzen und Velde den Bau
zu übertragen.’
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Das von Osthaus erworbene Terrain von zwanzig oder dreißig Hektar lag auf einem
Plateau hoch über der Stadt und war vor den giftigen Rauchwolken der Fabrikschlote
geschützt, die über Hagen lasten. Nichts verstellt den weiten Horizont. Ein seit langer
Zeit stillgelegter Basaltsteinbruch, der in der Nähe liegt, konnte das im Ruhrgebiet
traditionelle Baumaterial liefern. Auf diese Weise waren die Voraussetzungen für
eine gewisse Einheitlichkeit der Villenkolonie gegeben, deren Realisierung Osthaus
im Auge hatte. Als deren Bewohner rechnete er auf seine Freunde und andere
westfälische Industrielle, die mit ihm zusammen im Rheinland und in Westfalen ein
neues Zentrum geistiger und künstlerischer Aktivität ins Leben rufen wollten, das
moderne Künstler, die sich bisher in Berlin, Dresden oder München niedergelassen
hatten, nach Köln, Düsseldorf oder Hagen ziehen sollte.
Der ‘Hohenhof’ wurde imWinter 1907/08 vollendet. Die beste Beschreibung des

Hauses stammt von Osthaus selbst: ‘Es wird an dieser Schöpfung besonders deutlich,
daß Velde bei der Gestaltung viel mehr von der Idee des plastisch zu modellierenden
Körpers als von der Konkavität des Raumes ausgeht. Hierauf beruht seine
Wahlverwandtschaft zu den Griechen, seine Abneigung gegen die Gestaltungen der
Renaissance. Der Hohenhof zeigt das Bestreben, den Kubus als solchen zu greifen,
besonders in der Abrundung der Obergeschoßecken an der Ostfassade, in der
Ausbauchung des Badeerkers sowie in der Hochstelzung des Daches. Auch die
Ausbildung der Schornsteine am Nebenhaus bestätigt das plastische Empfinden.
Umgekehrt läßt keiner der Höfe undGärten eineNeigung zur Raumformung erkennen.
Die Belebung des Stoffes ist nicht in der atmenden Spannung zwischen Körper und
Raum, sondern im dynamischen Ausdruck der Massen gesucht. Zum griechischen
Kampf von Stütze und Last tritt aber das den Griechen unbekannte, den Gotikern
um so geläufigere Motiv der Richtung, des drängenden Schubes.
Da der Verfasser sich entschloß, auf seine bisherige Einrichtung zu verzichten,

konnte der Hohenhof bis herunter auf das Petschaft auf dem Schreibtisch einheitlich
durchgebildet werden. Er ist in dieser Beziehung eine der vollständigsten Schöpfungen
des Künstlers geworden und bis zum heutigen Tage (1920) auch unberührt erhalten.
Einige Kunstwerke von Bedeutung, so der ‘Auserwählte’ von Hodler, der
‘Spaziergang’ von Vuil-
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lard, ein Fliesentriptychon von Matisse boten Ausgangspunkte für die dekorative
Gestaltung; für den Garten entwarf gleichzeitig Aristide Maillol eine ‘Sérénité’.
Haller schmückte den Haupteingang mit Reliefs, Thorn Prikker entwarf später die
farbige Treppenhausverglasung und das eingelassene Eulenbild im Herrenzimmer.
Diesem Zusammenwirken lag ein starkes Gefühl für die Notwendigkeit einer
Konvergenz des künstlerischen Schaffens beim Verfasser und beim Architekten
zugrunde. In der Tat bestrebte sich dieser, die vorhandenen Kunstwerke formal und
farbig so restlos in seine Raumkompositionen eingehen zu lassen, daß sie wie daraus
hervorgewachsen erscheinen. Wand- und Möbelstoffe, Holzwerk, Teppiche und
Vorhänge wurden nach ihnen abgestimmt, während umgekehrt weitere Kunstwerke
nach den ornamentalen Bedürfnissen der Räume ausgewählt und eingestimmtwurden.
Denn für ein Bild gilt dasselbe, was früher über das Ornament ausgeführt wurde: es
hat nur insofern Berechtigung in einem Raume, als es diesen teilt und belebt, das
heißt organisch mit ihm verschmilzt.
Der Hohenhof ist als Dokument dieser Epoche um so bedeutsamer, als das

gleichzeitige Eigenhaus des Künstlers inWeimar leider in den Tagen der Niederschrift
dieser Arbeit (1920) seiner Auflösung entgegensieht.’

Kesslers Sturz

Das Interesse für unsere Tätigkeit in Weimar stieg außerhalb der Grenzen des
Großherzogtums ständig. Die Propaganda, die Harry Kessler in Paris und London
machte, brachte uns Sympathien vieler Kunstfreunde und Kunstschriftsteller ein. In
einem Brief vomMai 1905 teilte er mir Einzelheiten darüber mit: ‘Persönlichkeiten,
die ich gar nicht kenne, Druet, Denis-Cochin, Octave Mirbeau haben mir sagen
lassen, daß sie mit uns Verbindungen aufzunehmen wünschen. Ich sehe, daß wir
heute schon in England und Frankreich den gleichen starken Rückhalt besitzen wie
in Deutschland. Wir halten die Welt der Kunst in unserer Hand. Um keinen Preis
dürfen wir den wunderbaren Angelpunkt, denWeimar bedeutet, verlieren. Bei dieser
Gelegenheit: Bonnard wird nach Weimar kommen...’
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Aber in Weimar bereiteten sich finstere Dinge vor. Der Großherzog unternahm eine
Reise nach Indien, die ihn mehrere Monate von Weimar fernhielt. Während dieser
Zeit irrte der gleichsam arbeitslos gewordene Oberhofmarschall in den Räumen des
Großherzoglichen Palais umher und suchte Stoff für eine Intrige, um sich ein für
allemal von der Wahnvorstellung zu befreien, er werde verabschiedet. Ich hatte
keinen Zweifel, was er anzettelte. Ich wußte, in welchemMaß er demGrafen Kessler
feindlich gesinnt war, und sah voraus, daß er ihm eine Falle zu stellen suchte, wie
dies seine Art war, wenn er glaubte, irgend jemand dränge sich zwischen den
Großherzog und ihn. Zunächst suchte er, die Beute, die er belauerte, unsicher zu
machen und zu ermüden. Er lockte Harry mit Projekten, die Enttäuschungen bringen
mußten, welche der Hofmarschall zynisch und skrupellos dem Großherzog oder der
Regierung zuschob. In diesem Fall war es der Bau eines neuen Museums, für das
die Mittel einerseits aus vorhandenen Fonds, andrerseits auf demWeg einer Stiftung
des Großherzogs - wie von Palézieux versicherte - aufgebracht werden sollten. Graf
Kesslers Mutter hatte ihrerseits formell eine Schenkung von sechzigtausend Francs
zugesagt.
Harry drängte mich, Vorprojekte und einen ungefähren Kostenanschlag zumachen.

Ich konnte nicht verstehen, daß er glaubte, die Vorschläge des Generals seien
ernstgemeint, denn ich wußte, daß von Palézieux im Augenblick, in dem er sich zu
sehr festgelegt fühlte, neue Projekte vorbringen werde, die ebensowenig zum Ziel
führen könnten.
Unterdessen verfolgte Harry Kessler einen Plan, der ihm besonders am Herzen

lag: eine Ausstellung von Zeichnungen Rodins. In solchen Fällen machte er
bedenkenlos Ausgaben und scheute auch vor keinem persönlichen Opfer zurück.
‘Lieber Freund’, schrieb mir Harry am 28. Mai 1906 aus Paris, ‘ich bin überaus

glücklich. Ich habe bei Rodin déjeuniert, und er hat mir Hunderte von Zeichnungen
gezeigt, damit ich eine Auswahl für dasMuseum treffen kann. Er hat mir versprochen,
dem Museum einen Rodin-Saal zu stiften unter der Voraussetzung, daß er diesen
Saal einrichten kann, der die Statue ‘Das Zeitalter der Luft’, Zeichnungen und eine
große Zahl von kleinen Gipsmodellen enthalten soll, die vielleicht zum Schönsten
gehören, was er geschaffen hat. Nun hängt es von uns ab, daß sich dieser wunderbare
Plan
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verwirklicht, denn Rodin hält sein Versprechen. Wir müssen also an einen solchen
Saal denken. Rodin war überaus freundlich. Er wünscht, daß ichmit ihm im nächsten
Jahr nach Griechenland fahre, um ein Buchmit ihm zumachen. Das heißt, kein Buch
über ihn, sondern eine Zusammenfassung seiner Ideen über die Kunst, die man
während der Gespräche stenographisch aufnimmt und die als Buch von ihm
herausgegeben werden. Finden Sie nicht auch, daß das sehr reizvoll ist? Aber werde
ich so lange vonWeimar abwesend sein können? Es brauchtmindestens sechsWochen
im Dezember und Januar. Rodin hat wunderbare Gedanken, die verlorengehen oder
entstellt werden, wenn man nicht darangeht, etwas Definitives aus ihnen zu machen.
Ich habe Madame von Sobukew veranlaßt, sich von Rodin porträtieren zu lassen;
wir gehen morgen zusammen zu ihm.’
Die Ausstellung der Rodin-Zeichnungen wurde im Januar 1906 eröffnet. Die

Blätter gehörten zum Schönsten und Eindrucksvollsten aus den Mappen des
Rodinschen Ateliers im Palais Biron, wo sich der Meister vor kurzem eingerichtet
hatte. Rodin hatte die Absicht, sämtliche Zeichnungen - alles Aktdarstellungen - dem
neuenMuseum zu schenken, in das der Dresdner Ausstellungssaal eingebaut werden
sollte. Eines der Blätter war als persönliches Geschenk für den Großherzog bestimmt;
es war mit einer herzlichen Widmung Rodins versehen. In einer Welle der
Begeisterung und Achtung für Rodin hatte die Universität Jena ihm den Ehrendoktor
verliehen.
Die unschätzbare Großzügigkeit des genialen französischen Bildhauers wurde

durch das groteske Eingreifen des Seniors der Weimarer Maler besudelt, die sich in
die verrauchten Höhlen ihrer Stammlokale zurückgezogen hatten, wo sie rachsüchtige
Pläne schmiedeten. Die Aktzeichnungen lösten bei dem aufgeregten alten Herrn
einen Anfall von Schamhaftigkeit aus. Er stürzte auf die Redaktion der in Weimar
und im ganzen Großherzogtum meistgelesenen Zeitung. Das ‘Eingesandt’, das am
Tag nach der Eröffnung der Rodin-Ausstellung erschien und das den üblichen
Vermerk trug: ‘Die Redaktion übernimmt keine Verantwortung’, lautete: ‘Es ist tief
zu bedauern, daß wir im neuen Museum am Karlsplatz von Zeit zu Zeit in den
Ausstellungen auf Bilder und Zeichnungen stoßen, die unser Gefühl aufs tiefste
verletzen. Es zeugt von einem Tiefstand der Sittlichkeit der Künstler und von einer
Laxheit der Auffassung des Ausstellungsvor-
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standes, daß solche Ausstellungen den Weimarer Kunstliebhabern geboten werden,
und es herrscht in allen Kreisen darüber eine große Empörung. Ist das Gebotene doch
so anstößig, daß wir unsere Frauen und Töchter warnen müssen, die Ausstellung zu
besuchen. Daß gerade jetzt eine Reihe von Zeichnungen des französischen Bildhauers
Rodin seit Wochen unter dem Bemerken als Widmung des Künstlers an Seine
Königliche Hoheit unseren Großherzog ausgestellt werden, ist eine solche Schmach
für uns Weimarer, daß wir unsere Stimme dagegen erheben. Es ist eine Frechheit
des Ausländers, unserem hohen Herrn so etwas zu bieten, und unverantwortlich vom
Vorstande, diese ekelhaften Zeichnungen auszustellen und eine solche Ausstellung
zu dulden. Möge der Franzose aus seinem Künstlerkloakenleben sich ins Fäustchen
lachen, so etwas in Deutschland an den Mann gebracht zu haben; wir wollen uns das
nicht ruhig gefallen lassen und rufen Pfui und tausendmal Pfui über den Urheber und
seine Helfershelfer, die solche Abscheulichkeiten uns vor Augen stellen.

H. Behmer, Professor’

Die törichte Prüderie wurde zunächst komisch genommen, und dieWitzblätter hatten
wieder einmal Stoff für Karikaturen. Trotzdem wurden die Anspielungen des
‘beleidigten’ Professors, es handle sich um pornographische Zeichnungen, zum
Vorwand für eine Hetze, die die Widmung Rodins an den Großherzog als eine
Beleidigung bezeichnete. Für den Oberhofmarschall und seine Trabanten war es die
gefundene Gelegenheit, Harry Kessler als dem Organisator der Ausstellung einen
Teil der Verantwortung zuzuschieben, beziehungsweise zu behaupten, er habe die
Beleidigung bewußt provoziert.
Von diesem Augenblick an warf sich der Oberhofmarschall zum Hüter der

öffentlichen Sittlichkeit auf und zumVerteidiger der verletzten Ehre seines fürstlichen
Herrn. Pharisäisch plusterte er sich auf. In den Lokalblättern erschien ein Communiqué
nach dem anderen, die zweifellos dem auf der Indienreise befindlichen Großherzog
zugestellt wurden. Der Oberhofmarschall und der Privatsekretär des Großherzogs
wußten als einzige, wo sich der Großherzog aufhielt.
Beim Ausbruch des Sturmes befand sich Kessler in London, wohin ihm das ganze

Pressematerial geschickt wurde. Er ging sofort zum Angriff über
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und ließ nicht locker, während sein Gegner glaubte, das Opfer schon in seiner Gewalt
zu haben. Welche Waffe hatte Harry bereit? Den Brief des Hofsekretariates mit der
Bitte, Rodin für das Geschenk an dasMuseum und für die demGroßherzog persönlich
überreichte Zeichnung zu danken. Der Oberhofmarschall behauptete, nichts von
einem solchen Schritt zu wissen. Und der Privatsekretär des Großherzogs, Baron
von Egloffstein, leugnete - mit gutem Gewissen? -, den Brief geschrieben zu haben.
Der Oberhofmarschall verlangte, den Brief zu sehen, vermutlich aus Furcht, der

Großherzog könnte sein Manöver durchkreuzen. Harrys Stellungnahme war so
kategorisch, daß niemand an ihrer Richtigkeit zweifeln konnte. Aber angesichts der
Tatsache, daß der Oberhofmarschall es wagte, den Privatsekretär zu decken, blieb
Harry nichts anderes übrig, als den Brief vorzuweisen. Ich spüre noch die Angst, die
wir alle ausstanden, denn wir kannten die Unordnung, in der sich seine
Korrespondenz, seine Notizen undManuskripte befanden; hatten wir doch oft genug
die Papiermassen sich auf seinem Schreibtisch türmen sehen. Wir suchten in dem
Durcheinander, ordneten die Briefe, fanden aber nichts. Vielleicht befand sich der
Brief in einem der Hotelappartements in Paris oder London, wo er sich außer seiner
Wohnung inWeimar eingerichtet hatte. Auch in Paris und London suchten hilfreiche
Freunde. Nach drei Wochen endlich wurde der Brief im Hotel Cecil in London
gefunden. Unser Freund war der Gefahr entronnen.
Graf Kessler forderte den Oberhofmarschall zum Duell. Aber am Tag, an dem

demOberhofmarschall die Forderung überbracht wurde, starb von Palézieux plötzlich,
noch bevor er sich an den Ehrenrat der Generale in Berlin gewendet hatte.
Um die Affäre Rodin wurde es relativ ruhig. Kessler ließ sich in keiner Weise

irremachen. Wie stets hatte er eine Menge neuer Pläne im Kopf. Unter anderem
beschäftigte er sichmit einer Dünndruckausgabe der deutschenKlassiker in besonders
sorgfältiger typographischer Ausstattung und in wertvollem Einband. Es gelang
Harry, für die nach demGroßherzog benannte ‘Großherzog-Wilhelm-Ernst-Ausgabe’
unseren gemeinsamen Freund Alfred Walter Heymel zu interessieren, der einen
bedeutenden Teil des erforderlichen Kapitals zur Verfügung stellte, und den
Insel-Verlag in Leipzig zu bewegen, die Produktion dieser außergewöhnlichen Bände
zu
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übernehmen, die in bibliophilen Kreisen großen Eindruckmachte und zu anhaltendem
Erfolg führte.
Ich teilte den Optimismus meines Freundes nicht. Gewiß, er hatte dem Sturm

standgehalten und glaubte, den Äußerungen des Großherzogs anläßlich eines
Gesprächs kurz vor dessen Abreise nach Indien Vertrauen schenken zu dürfen. In
einem Brief Kesslers vom 25. Januar 1906 heißt es: ‘Der Großherzog war sehr
freundlich zu mir und erinnerte an das gemeinsame Diner mit Gerhart Hauptmann,
das ihm viel Freude gemacht habe. Wir hatten eine Diskussion über Kunstfragen,
die er mit Bonhomie und nicht ohne gewisse Intelligenz führte. Er versicherte mir,
es sei sein Ziel, die moderne Kunst zu fördern, wenn es ihm auch schwerfalle, gewisse
Maler zu verstehen und zu schätzen. Alles in allem hatte ich einen guten, ja sogar
sympathischen Eindruck.’
Ungefähr sechs Monate später reichte Harry Kessler seine Entlassung unter

Umständen ein, die in Deutschland und jenseits der Grenzen höchstes Aufsehen
erregten. Ich war Zeuge der Beleidigung, die der Großherzog Kessler zufügte, seines
groben, unmöglichen Verhaltens einemMann gegenüber, der sich mit Leib und Seele
einem Werk gewidmet hatte, das dem Großherzog die höchste Achtung der
künstlerischen und intellektuellen Elite Deutschlands und anderer Nationen
eingebracht hat.
Der vom Großherzog gewählte Augenblick wie die Art und Weise, mit der er

Kessler fallenließ, waren grauenhaft. Er war entschlossen, Kessler loszuwerden, ohne
ihn anzuhören, ohne ihm Gelegenheit zu geben, sich zu rechtfertigen und die
Machenschaften seines nicht mehr faßbaren Gegners aufzudecken. Der ganze Hof
war versammelt, um den von seiner Indienreise zurückgekehrten Großherzog zu
begrüßen. Die Würdenträger, die hohen Regierungsbeamten und einige Künstler
standen in einer Reihe. Der Großherzog schritt die Reihe ab, drückte jedem einzelnen
die Hand und wechselte jeweils ein paar Worte. Er kam zu Kessler, blieb stehen,
ohne ihm die Hand zu reichen, verzog mit dem Ausdruck offener Verachtung das
Gesicht und ging wortlos weiter.
Nachdem der Großherzog verschwunden war, blieben die Anwesenden einige

Augenblickewie versteinert stehen. Nur dieMitglieder des engerenGefolges verließen
den Raummit hochmütiger, triumphierender Miene. Sie hatten von einem verhaßten
Rivalen nichts mehr zu fürchten.

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



290

Die Nachricht von der Demission Kesslers verbreitete sich wie ein Lauffeuer.
Beflissene Berichterstatter prophezeiten das Ende des ‘neuenWeimar’ undmeldeten
schon am übernächsten Tag meinen und Ludwig von Hoffmanns Rücktritt. Wir
besprachen uns sofort über diese Frage und waren beide entschlossen, Kessler in die
Ungnade zu folgen. Aber unsere Freunde in Weimar und auswärts drangen in uns,
auf unseren Posten zu verbleiben. Kessler machte uns die Entscheidung leicht. Auch
er bat uns dringend, auszuharren, unseren Gegnern die Stirn zu bieten und den
kommenden Ereignissen entgegenzusehen. Wir folgten diesen Wünschen und
benützten jede Gelegenheit, um unsmit allem, was Kessler inWeimar und fürWeimar
geschaffen hatte, solidarisch zu erklären.
Es schien, als ob einer der Grundpfeiler des von uns mit so leidenschaftlicher

Begeisterung errichteten Gebäudes eingestürzt sei. Kessler war der Meinung, daß
der Bruch zwischen ihm und dem Großherzog keineswegs den Verzicht auf den
Ausbau eines internationalen künstlerischen und literarischen Zentrums in Weimar
bedeute. So wurde die ganze Affäre nur zu einem ‘Zwischenfall’, der dem ‘neuen
Weimar’ wohl einen Schlag versetzte, sein Bestehen aber in keiner Weise in Frage
stellte.
‘Unter keinen Umständen’, schrieb mir Kessler, ‘darf sich unser Kreis auflösen.

Wir werden ausWeimar das Kunstzentrum, das internationale Kunstzentrummachen,
wie wir es uns vorgenommen haben. Ich rechne bestimmt damit, mich jedes Jahr
drei oder vier Monate in Weimar aufzuhalten. Endlich werde ich von Scherereien
und Klatsch verschont bleiben. Vielleicht wird es uns mit der Zeit gelingen, einen
Saal für Ausstellungen zu finden, bei denen wir nichts mehr von der offiziellen Clique
zu fürchten haben werden. Vielleicht können wir dort auch Konzerte veranstalten...!
Denken Sie darüber nach, mein Lieber. Wir sehen uns in spätestens vierzehn Tagen,
bevor ich zu einer Übung einrücken muß!’

Die Weimarer Kunstgewerbeschule

Die Errichtung meines Institutes für Kunstgewerbe und Kunstindustrie bedeutete
den Abschluß meine Zusammenarbeit mit dem Großherzog, die
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auf der Zuneigung und Achtung beruhte, welche ich ihm ursprünglich
entgegengebracht hatte. In völliger Unabhängigkeit erfüllte ich meine Aufgabe als
Leiter des Institutes, das erst im Jahre 1912 in die Hand des Staates überging.
Die offizielle Bestätigung des bewilligten Betrages, den ich für den Bau einer

großherzoglichen Kunstgewerbeschule angefordert hatte, deren Pläne schon lange
vorlagen, erhielt ich (1906) nach der Rückkehr von einemAufenthalt in Schwarzburg.
Der Großherzog stellte mir ein Terrain und die für den Bau notwendigen Mittel zur
Verfügung. Die Regierung versprach mir einen jährlichen Beitrag, dessen größten
Teil der Großherzog zu seinen Lasten übernahm. Andrerseits wendete ich mich um
finanzielle Unterstützung an eine Reihe von Freunden und nahm in den ersten Jahren
des Institutes materielle Opfer auf mich, die mir meine eigene materielle Lage
eigentlich nicht erlaubte.
Im Gegensatz zum üblichen Vorgehen war es mir nicht in den Sinn gekommen,

für die neue Schule einen Lehrplan aufzustellen und zu veröffentlichen. Ich wäre in
große Verlegenheit gekommen, wenn ich ein Programm hätte aufsetzen sollen.
Welches Mindestmaß von Kenntnissen hätte ich verlangen sollen? Nichts als ein
Zeugnis über abgeschlossene Schulbildung, die zur Verständigung zwischen Lehrer
und Schüler genügte! Ich wollte den Unterricht der Weimarer Kunstgewerbeschule
auf die Beziehung zwischen Meister und Lehrling gründen, wie sie in den großen
Zeiten des Kunsthandwerks bestand. Das wechselseitige Spiel, das sich zwischen
mir und denKunsthandwerkern bei der gemeinsamenArbeit im ‘Kunstgewerblichen
Seminar’ entwickelt hatte, bestärkte meine Überzeugung, daß nur in der belebenden
Atmosphäre gegenseitiger Achtung und im gemeinsamen Bestreben, die Dinge so
gut wie nur möglich zu machen, der Wille zum Vollendeten entstehen könne, der in
den Räumen der neuen Schule herrschen sollte.
Die großherzogliche Schule hätte eigentlich Werkstatt oder Laboratorium und die

Schüler hätten Laboranten genannt werden sollen, eine Bezeichnung, die sie mit
Stolz hätten tragen können. Eine der Hauptaufgaben der Schule sah ich darin, die
unvollständige Arbeitsgruppe, die ich in Weimar vorgefunden hatte, zu ergänzen.
Im Verlauf von drei oder vier Jahren sollten auf Grund eines strengen Unterrichts
fähige Zeichner und Mo-
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delleure herangebildet werden, um den Schlendrian zu beseitigen, der in Deutschland
wie in allen anderen mitteleuropäischen Ländern die undurchsichtigen Bereiche der
Konkurrenzwirtschaft beherrschte, deren mit dem Stigma ‘billig und schlecht’
belastete Produkte von Neuigkeit zu Neuigkeit gehetzt wurden. In der Erziehung
nach den Prinzipien vernunftgemäßer Gestaltung sah ich hingegen die Möglichkeit,
adäquate, funktionelle Formen und organische Ornamente zu entwickeln, mit denen
die Industrien die Aufmerksamkeit des abgestumpften Publikums erregen und den
sinnlosen Übertreibungen einer uferlosen Phantasie Einhalt gebieten konnten. Wenn
in einigen Jahren ein einziger guter Buchbinder, Keramiker, Ziseleur, Weber von
Möbelstoffen und Teppichen oder ein Möbelentwerfer aus der Kunstgewerbeschule
hervorgehen und zu unserer Arbeitsgruppe stoßen würde, wäre der Kampf um so
leichter gewonnen, als andere Schüler an anderen Stellen unsre Position verstärken
und in neu zu schaffenden Werkstätten der verschiedensten kunstgewerblichen
Zweige positive Funktionen übernehmen könnten.
Die neue Kunstgewerbeschule und ihre Ziele wurden erst einige Monate nach

ihrer Gründung in der Presse besprochen. Die Öffentlichkeit reagierte in verschiedener
Weise auf die pädagogischen Methoden, die sich von den Lehrprinzipien anderer
Kunstgewerbeschulen so grundsätzlich unterschieden. BeimAufbaumeines Institutes
war ich vom Hof wie auch von der Regierung so unabhängig, daß beide Instanzen
erst allmählich durch Zeitungsartikel über meine Maßnahmen unterrichtet wurden.
Weder der Großherzog noch die Regierung gaben irgendwelche Zeichen der Billigung.
Sie zeigten aber auch nicht die geringste Gegnerschaft. Man begriff nur langsam,
daßWeimar ein einzigartiges und in seiner Art erstmaliges Institut besaß, das radikal
auf jede Stil-Imitation verzichtete. Die revolutionäre künstlerische Bewegung hatte
gleichsam in der Stille ihre feierliche Investitur erhalten.
Mein Weimarer Institut, auf dem die Fahne des Aufstandes wehte, war die

fortschrittlichste Zitadelle der neuen künstlerischen Prinzipien. Von hier aus konnten
die Fundamente der veralteten offiziellen Pädagogik erneuert, die Gunst des
Publikums gewonnen, und von hier aus konnten schließlich die Weltmärkte erobert
werden. Solange mir nur das ‘Kunstgewerbliche Seminar’ zur Verfügung stand,
mußten notgedrungen die For-
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schungsergebnisse und die aus denWerkstätten hervorgehenden Arbeiten ganz betont
den Stempel meiner Persönlichkeit tragen. Während meiner Lehrjahre als Pädagoge
bin ich mir über viele Dinge klargeworden. So konnte ich meinen Schülern
künstlerischeGesetze vermitteln und sie auf die eiserneDisziplin der vernunftgemäßen
Gestaltung verpflichten.
Der Schüler unterwarf sich dieser Forderung um so leichter, als von ihm keine

Kenntnisse der vergangenen Stile verlangt wurden. Er wurde nicht mit den Produkten
der Vergangenheit bekannt gemacht, sondern geschult, das Wesentliche der Form
der verschiedensten Gegenstände zu erkennen, eine pädagogische Methode, die sich
nur auf die Ergebnisse von Analysen und praktischen Werkstätten-Erfahrungen
stützen kann. Von diesem Augenblick an war die vernunftgemäße Gestaltung die
einzige Quelle, aus der die Schüler bei der Lösung konstruktiver Probleme oder bei
der Erfindung von Formen und Ornamenten schöpfen konnten. Die Atmosphäre in
den Werkstätten und Laboratorien war intensiv, sprudelnd und frei von jeder
Unsauberkeit. Wenn ich sie mir wieder vergegenwärtige, spüre ich ihren frischen
Wind, der etwas von Meeres- oder Gebirgsluft hatte. Die Schüler und Schülerinnen
arbeiteten in weißen Mänteln, wie sie die Ärzte oder Schwestern in Spitälern tragen.
Alle Arbeiten - gedanklich und praktisch - wurden gleichsam mit der hygienischen
Sorgfalt ausgeführt, die einem fröhlich begrüßten Neugeborenen entgegengebracht
wird.
Im Lehrplan gab es weder kunstgeschichtliche noch stilgeschichtliche Kurse. Sie

hätten nur Belastung bedeutet und den Schüler von dem von mir vorbezeichneten
Weg ablenken können. Die Ausbildung beruhte auf folgenden Grundlagen: 1.
Technisches Zeichnen, jeweils der handwerklichen Gattung entsprechend, 2.
Farbenlehre, angewendet auf die verschiedenen Handwerkszweige, und 3. die
Ornamentlehre, die auf Grund der dynamographischen, abstrakten Gesetze den
verschiedenen Handwerksgattungen die Motive liefert. Ich hatte einen Assistenten
für den Unterricht im technischen Zeichnen und eine Assistentin für die Farbenlehre,
die mir auch im Ornamentkurs behilflich war. Mir selbst stellte ich die Aufgabe, im
Zugemeiner Untersuchungen und Entdeckungen die Gesetze einer rationalenÄsthetik
aufzuzeigen und zu formulieren, befreit von den läppischen Definitionen und sterilen,
nebulosen und künstlichen Prinzipien, deren sich die Ästhetiker offizieller
akademischer Observanz bedienen.
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Im großen Atelier, in dem die Kurse über Ornamentzeichnen und über die Farbenlehre
gegeben wurden, fanden die Schüler nichts als ein halbes Dutzend von Gipsabgüssen
nach von mir geschaffenen Ornamenten vor. Außerdem Blumen und Blätter, die für
Kompositions- und Harmonieübungen der Teilnehmer am Farbkurs bestimmt waren.
In den Lehrplan war die Architektur nicht einbezogen, obgleich ich damals die

Kraft in mir spürte, mit fähigen Hilfskräften die Institutsaufgaben in dieser Richtung
zu erweitern. Ich wollte aber die ursprünglich gesetzten Grenzen nicht überschreiten,
die dem Institut als einem Instrument zur Hebung der kunsthandwerklichen und
kunstindustriellen Produktion Sachsen-Weimars gesetzt waren. Zudem reichten die
mir vom Großherzog zur Verfügung gestellten Mittel nicht zum Aufbau einer
Architekturabteilung aus, wie ich sie mir vorstellte. Hier wäre eine direkte Verbindung
mit einer Universität oder einer Technischen Hochschule notwendig gewesen, weil
meiner Meinung nach die Zusammenarbeit der zukünftigen Architekten mit
Ingenieuren unerläßlich ist. Mehr konnte man in Deutschland von einem kleinen
Institut nicht erwarten, und es wäre falsch gewesen, mehr scheinen zu wollen.
Die Schule besaß eine Folge von Räumlichkeiten, die bei der Einweihung - im

ersten Schuljahr 1907/08 hatten sich siebenundzwanzig Schüler eingeschrieben;
1914, beim Ausbruch des Ersten Weltkrieges, waren es gegen achtzig - als zu
zahlreich erschienen. Im Erdgeschoß befanden sich die beiden geräumigen Ateliers
des Seminars, eines für die Zeichner, das andere für die Modelleure. In einem sehr
großen Saal arbeiteten an langen Tischen die Schüler aller Jahrgänge zusammen,
wobei die fortgeschrittenen die jüngeren korrigierten und anregten. Überall standen
Vasen und Schalen mit Blumen, Früchten und Pflanzen, die als Material für
Harmoniestudien und abstrakte Farbkompositionen dienten. Der Schüler bestimmte
den Rhythmus. Der Lehrer leitete den Kurs auf Grund der jüngsten Forschungen auf
dem Gebiet der Farbe durch den französischen Physiker Chevreul, die Amerikaner
N.O. Rood und Maxwell und den Professor an der Sorbonne, Charles Henry.
Für Farbkurs war Fräulein Dora Seeligmüller meine Assistentin. Sie half mit

besonderer Geschicklichkeit und außergewöhnlicher Sensibilität den Schülern bei
ihren Arbeiten. Eine Sammlung der schönsten Beispiele der in
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diesen Kursen entstandenen abstrakten Kompositionen verblieb im Archiv des
Institutes, solange ich die Direktion innehatte. Die gleichen Schüler führten unter
Leitung von Fräulein Dora Wibiral im selben großen Atelier Ornamente aus, die sie
auf Grund der vonmir entdeckten Gesetze entwickelten. Ich selbst beschäftigte mich
mit meiner Mitarbeiterin mit dem Wesen der Linie und mit den Gesetzlichkeiten
ihrer abstrakten und struktodynamographischenKräfte. Neben diesen Ateliers befand
sich ein besonderer Raum, der den Schülern zur Verfügung stand, die allein arbeiten
oder ungestört über bestimmte Arbeiten oder Probleme nachdenken wollten.
Zwei große Ateliers standen Fräulein Helene Börner zur Verfügung für ihre

verschiedenen Webstühle und Vorrichtungen zur Herstellung von Knüpfteppichen.
Im gleichen Flügel des Gebäudes, ebenfalls im Erdgeschoß, befanden sich die
Werkstätten für Metallbearbeitung und Lampenbau sowie das Atelier für
Goldschmiedekunst, demAlbert Feinauer als Lehrer vorstand. Als Goldschmied und
Ziseleur war er damals einer der ersten. Er hatte von meinen Plänen, in Weimar
Werkstätten einzurichten, gehört und bot sich für eine probeweise Beschäftigung an.
Damals mag er ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt gewesen sein. Er führte nach
meinen Entwürfen eine Reihe von Teeservicen aus, die handwerklich unvergleichlich
sind und zum besten gehören, was ich in meinem Leben geschaffen habe. In dem
zur Straße im rechten Winkel gelegenen Flügel war die keramische Werkstatt mit
einem großen Brennofen und kleineren Laboratorien untergebracht, in dem der
Kunstschule gegenüberliegenden Flügel die Gießereiwerkstätte, die auch den
Bildhauern der Kunstschule zur Verfügung stand. In ihr wurden auch die Metallteile
hergestellt, die bei meinenMöbeln und sonst bei meinen Bauten Verwendung fanden.
Im Obergeschoß des Vertikalflügels hatte ich mein sehr großes Privatatelier und
Räume für meine Assistenten. Daneben lagen die Werkstätten für Buchbinderei,
graphische Künste und Vorsatzpapiere sowie für Batik.
Die Stunden, die ich in den Ateliers für Keramik, Buchbinderei und

Goldschmiedekunst verbrachte, bedeuteten für mich eine besondere Erholung. So
sehr ich die beiden letzteren liebte, so stark fühlte ich mich gerade von der
keramischen Arbeit angezogen. Hier konnte ich in direktem Zusammenhang mit
Töpferscheibe und Brennofen praktische Versuche anstellen; ich veränderte Profile
und Formen, um den Prozeß der Glasuren zu be-
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schleunigen oder zu verlangsamen; ich unterbrach ihn durch vorspringende Elemente
und leitete die Glasuren in Rillen, um das Tempo des Flusses der Glasuren zu regeln.
Um die Temperaturen zu verändern, verwendete ich Feilspäne und Messing- oder
Kupferdrähte, die - je nachdem die Hitze weniger oder mehr als tausend Grad betrug
- zu grünen oder roten Färbungen führten: zu jenen roten Ochsenblutfarben, die die
japanischen und chinesischen Keramiker über alles schätzten.
Ich nahm an der geduldigen und exakten Arbeit des Buchbinders Dorfner teil, an

der ich vor allem die Feinarbeit der Goldpressung liebte. Als Dorfner an die Schule
kam, war er noch ein Anfänger. Er entwickelte sich rasch zu einem der tüchtigsten
Meister dieses schönen Handwerks, für das sich zu Anfang des Jahrhunderts vor
allem in England, Frankreich und Belgien eine Reihe eifriger und reicher Sammler
interessierte. Mit seinen Schülern schuf Dorfner die Einbände für die Luxusausgaben
des Insel-Verlages, für die ich die ornamentale Ausstattung entwarf. Nicht zu
vergessen die Einbände seiner Schülerin Else von Guaita, die vielleicht die Perfektion
ihres Meisters nicht ganz erreichte, ihm aber an künstlerischer Sensibilität überlegen
war.
Alljährlich kam der russische Bildhauer und Holzschneider M. Kogan zu Kursen

an die Kunstgewerbeschule. Er war ein hochtalentierter und kultivierter Künstler
von außergewöhnlich sicherem Geschmack, aber unvorstellbar faul. Ehrgeiz oder
Neid kannte er nicht. Seine bildhauerische und zeichnerische Begabung stand der
Maillols nicht nach, aber er beschränkte sich auf Plastiken in kleinem Format, weil
ihm die Kraft und Ausdauer für das große Format fehlten. Seine Zeichnungen besaßen
eine Noblesse und Sensibilität der Linie, wie sie in diesem Maß bei kaum einem
seiner Zeitgenossen zu finden waren. Ich hätte ihn an sich gerne meinem Institut als
ständigen Lehrer verbunden. Sein Einfluß vor allem auf die Entwicklung der
künstlerischen Sensibilität wäre in allen Abteilungen heilsam und fruchtbar gewesen.
Aber ich fürchtete, er könnte die strenge Disziplin der vernunftgemäßen Gestaltung
nicht akzeptieren, auf der das Institut aufgebaut war. Persönlich war Kogan sehr
kultiviert, ganz und gar nicht Bohemien, eine offene Natur. Er redete ungeheuer viel,
und es war schwer, seinen Redestrom zu unterbrechen, weshalb ich ihm den Zugang
in mein Privatatelier verwehrte.
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Nach einigen Jahren hatte die Kunstgewerbeschule den Beweis ihrer
Lebensberechtigung erbracht. Und immer noch verzichtete ich auf die Formulierung
eines Programms. Wenn sich ein Schüler anmeldete, interessierten mich in erster
Linie sein Charakter und seine Begabung. Den jungenMenschen, die von offiziellen
Kunstschulen kamen, mißtraute ich trotz all ihrer lauten Begeisterung für meine
Ideen und Prinzipien, die sie vielleicht in einem von mir gehaltenen Vortrag, in
Zeitschriftenartikeln oder in meinen Büchern kennengelernt hatten. Bis zum Beweis
des Gegenteils betrachtete ich sie als von falschen Grundsätzen infiziert. Im Laufe
der Jahre stieg die Zahl der Schüler ständig. 1913, bei der Feier meines fünfzigsten
Geburtstages, begrüßten mich in meinem Atelier achtzig junge Menschen:
siebenundzwanzig aus demGroßherzogtum, drei aus anderen thüringischen Ländern,
zweiundvierzig aus den übrigen Teilen Deutschlands und acht Ausländer.

Haus ‘Hohe Pappeln’

In jener Epoche betrachtete ich die Entwicklung des Weimarer Institutes als mein
wichtigstes Lebensziel. Mit seinen Werkstätten war es das wirksamste Mittel zur
Verwirklichung meiner Aufgabe und zur Propaganda meines Apostolates. Ich liebte
das kleine Land, als ob es mein eigenes wäre, und fühlte mich an Weimar gebunden.
Trotzdem hatte ich geistige Schwierigkeiten, mich einzuordnen. Im Grunde konnte
es zu keiner geistigen Assimilierung kommen.Mein Charakter und meine Ansichten
waren von Natur aus dem Wesen der an den Hof gebundenen Menschen zu
entgegengesetzt, und auch den Weimarer Künstlern, die nicht verstanden, was ich
liebte und wollte, fühlte ich mich fern.
Die materielle Eingliederung gelang mir rascher und leichter. Ohne mir über die

Zukunft meines Schaffens Gedanken zu machen, beschloß ich nach einigen Jahren
meines Aufenthaltes, mir außerhalb der Stadt ein Haus zu bauen. Ich wählte einen
Platz in Ehringsdorf, auf dem sich eine Gruppe ungewöhnlich hoher, majestätischer
Pappeln befand. Sie gaben diesem Haus den Namen. ‘Das Haus unter den hohen
Pappeln’, so betitelte eines Tages
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mein Sohn Thyl unsereWohnstätte. Seitdemwurde unser Haus unter diesem Namen
bekannt. Ich habe ihn oft aus dem Mund erstaunter und auch schockierter
Spaziergänger gehört, die sich über seine ungewohnte architektonische Form
aufregten, während ich mich, ihnen unsichtbar, im Garten befand. Auch die Kutscher
benannten das Haus so. Wenn sie mit Fremden auf der Besichtigungsfahrt durch
Weimar zu dem Haus kamen, hielten sie oft an, weil die Straße steil anstieg, reihten
das Haus unter die Kuriositäten der Stadt ein und erzählten in lakonischen und
stereotypen Sätzen einiges über mein Leben und meine Rolle in Weimar. Sehr oft
endete die kurze Erzählung mit einem unverdienten Lob auf meinen Charakter,
vielleicht weil ich gelegentlich etwas großzügigere Trinkgelder gab, als es inWeimar
üblich war.
In diesemHaus wuchsenmeine fünf Kinder heran in der Unschuld und Fröhlichkeit

eines sorglosen Lebens ohne Krankheiten, ohne konventionellen Zwang und ohne
von allzuviel Arbeiten gequält zu werden, in der Fülle ihrer Kräfte und in der freien
Entwicklung ihres Wesens. Ich selbst habe es dem Haus ‘Hohe Pappeln’ zu danken,
daß ich über eine gewisse Isolierung in der kleinen Residenz abseits der großen
Zentren, in die mich mein wachsender Ruf und auch materielle Vorteile hätten ziehen
können, leichter hinwegkam. Ich war so intensiv mit dem Aufbau der
Kunstgewerbeschule beschäftigt, daß ich, auch von da aus gesehen, keine
Enttäuschung oder Verbitterung empfand. Ich widmete mich, wie mir schien, der
denkbar schönsten Aufgabe, mit der das Glück verbunden war, mit jungen Männern
undMädchen zusammenzuarbeiten, die, glühend wie ich selbst, einem Ideal folgten,
das ich vor ihren Augen hatte erscheinen lassen.

Frauen in Weimar

Sehr viel rascher, als wir glaubten hoffen zu dürfen, erweiterte sich der Kreis um das
‘neueWeimar’, der mit Kessler seinen glänzendsten Vertreter verloren hatte. Elisabeth
Förster-Nietzsche versuchte, die Kesslersche Tradition der ungezwungenen
Geselligkeit, der Déjeuners und der Empfänge fortzusetzen. Als wir, meine Frau und
ich, uns im Haus ‘Hohe Pap-

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



299

peln’ eingerichtet hatten, sahen auch wir die Freunde dieses Kreises bei uns. Die
unteren Räume unseres neuen Hauses eigneten sich ebensogut für intime
Zusammenkünfte wie für größere Gesellschaften. Die Schriftsteller Johannes Schlaf
und Paul Ernst, die ebenfalls nachWeimar übergesiedelt waren, hielten sich außerhalb
unsres Kreises, weil ihre Art zu leben sich von der unseren unterschied. Aber auch
sie glaubten an den Aufstieg Weimars und fühlten sich als Mitstreiter. Man sah sich,
aber man kam nicht zusammen. Hier fehlten uns Richard Dehmel und seine Frau,
die die Verbindung hätten herstellen können.
Auch Alfred von Nostitz-Wallwitz war mit seiner jungen Frau Helene, geborene

von Hindenburg, nach Weimar gezogen. Sie war eine Enkelin des Fürsten Münster,
des ersten deutschen Botschafters nach dem Siebzigerkrieg. In der Atmosphäre
französischen Kunst- und Geisteslebens aufgewachsen und erzogen, war sie die
Personifikation der Synthese deutscher und französischer Kultur. Der Dichter Ernst
Hardt, der durch den enormen Erfolg seines Schauspiels ‘Tantris der Narr’ in die
erste Reihe der deutschenDramatiker nachGerhart Hauptmann undWedekind gelangt
war, wohnte mit seiner jungen Frau Polyclète de Eslin in einer mit erlesenem
Geschmack eingerichteten Villa ‘Am Horn’. Der ausgezeichnete Pianist Walter
Lampe und seine Frau Else von Guaita, die in die Buchbinderwerkstatt der
Kunstgewerbeschule eintrat, kamen von München und schlossen sich dem Kreis der
intellektuellen und künstlerischen Elite an, die innerhalb Deutschlands höchstens in
Berlin ihresgleichen suchen konnte.
Die Götter scheinen ihre Hände über die jungen Frauen unseres Kreises gehalten

zu haben, und die Feen haben Blumen auf ihren Weg gestreut. Poly Hardt, Helene
von Nostitz, Elly von Hofmann, meine Frau, Erica von Scheel und Else von Guaita
waren Schönheiten. Eine ‘Corona’, die den verwöhntesten Ansprüchen standhielt.
Schönheiten ganz verschiedener Art: Erica von Scheel der Typus der Nordländerin,
während Elly von Hofmann, eine Tochter des Berliner Archäologen Kekule von
Stradonitz, das vollendete Beispiel römisch-klassischer Schönheit war. Auf der
anderen Seite meine Frau mit allenMerkmalen keltischer Herkunft: blaßblaue, kühle,
gletscherfarbene Augen, weizenblonde Haare, eine ruhige, distanzierte Haltung.
Helene von Nostitz wiederum glich einerWalküre; so frühreif ihre Erscheinung war,
so unverändert blieb ihr Leben lang die Spannkraft ihrer
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Bewegungen; immer war sie auf der Suche nach neuen künstlerischen Erlebnissen.
Polyclète de Eslin, Ernst Hardts Frau, war in Athen im Kreis des Premierministers
Venizelos aufgewachsen, eine kleine, schlanke Gestalt mit Gesichtszügen wie eine
Meißener Porzellanfigur, eine außergewöhnlich offene, lebhafte und vornehmeNatur.
Else von Guaita war von verwirrender, ausgesprochen exotischer Schönheit und hätte
eine Zigeunerin oder eine Beduinin gewesen sein können. Sie kam aus einer vor
langer Zeit aus Italien nach Frankfurt eingewanderten Bankiersfamilie. In ihren
Zügen, in denen keine Spur von Germanischem zu entdecken war, mischte sich
Exotisches mit Altflorentinischem. Ohne eigentlich schöpferisch zu sein, besaß sie
einen höchst verfeinerten Geschmack und eine für alles Schöne wache Sensibilität.
Von Else von Guaita erhielt ich einen Band mit Sonetten Platens, in den sie zum
Gedicht ‘Tristan’ ein Buchzeichen gelegt hatte. Ich ließ dieses Gedicht von einer
Schülerin des kalligraphischen Kurses abschreiben. In einem kleinen Rahmen hat es
mich mein Leben lang begleitet; wo ich auch war, befand es sich über meinem Bett.

‘Wer die Schönheit angeschaut mit Augen,
Ist dem Tode schon anheimgegeben,
Wird für keinen Dienst der Erde taugen,
Und doch wird er vor dem Tode beben,
Wer die Schönheit angeschaut mit Augen.’

Alle diese jungen Menschen gaben der Atmosphäre, in der ich lebte, einen Zauber
besonderer Art. Unter ihnen nahm Erica von Scheel einen besonderen Platz ein. Sie
war meine erste Schülerin und wie Sigurd Frosterus mit größter Begeisterung bei
der Sache. Und wie Sigurd trat sie in freundschaftliche Beziehungen zu meiner Frau
und den Kindern, die sie vergötterten. Das Wichtigste aber: sie war hochbegabt. Als
erste führte sie Arbeiten in Batiktechnik aus, die von meinem Freund Thorn Prikker
aus Java importiert worden war. Ich war über den Arbeitsvorgang gut orientiert und
konnte Erica von Scheel bis in alle Details der Technik informieren, ohne sie selbst
ausführen zu können. Bei anderen Handwerksgattungen, in deren Praxis ich mich
einzuleben hatte, erging es mir ähnlich.
Für Batik interessierte ichmich besonders. Thorn Prikker hatte mir seine Sammlung

gezeigt, und ich kannte und bewunderte schon vor 1900 die herr-
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lichen Batikstoffe der ethnographischen Museen in Rotterdam und Leyden. Die in
Weimar entstandenen Stoffe unterschieden sich von den traditionellen, geometrischen
Motiven der javanischen ‘Sarongs’ durch eine Formensprache, die auf Grundmeiner
Theorie der dynamischen Linie entwickelt wurde. Die geometrischen Gebilde der
klassischen javanischen Batiken sind bedingt durch die Verwendung der kleinen,
muschelartigen ‘Jantings’, mit denen die kleinen Finger der Javanerinnen arbeiten
und aus denen wie aus dünnen, schnabelartigen Röhren das gewärmte, flüssigeWachs
fließt. Die europäischen Frauen fanden Gefallen an diesen javanischen Ornamenten.
Die Herren der ‘Haute Couture’ wollten aber linear-dynamische Ornamente haben,
an deren Zukunft sie glaubten. Der bekannteste unter ihnen, Paul Poiret in Paris,
hatte mich zu einem Besuch aufgefordert, weil er mir einen Teil der Ausstattung
seiner Geschäftsräume übertragen wollte. Bei meinem Besuch zeigte ich ihm die
Batikarbeiten Erica von Scheels, die in ihrem dekorativen Reichtum und der Pracht
der Ausführung unvergleichlich waren. Poiret war entzückt und wünschte, Erica von
Scheel in Paris zu haben. Erica stimmte zu und zog in eines der Gebäude der
‘Communs’ des Palais Biron, wo Rodin vor kurzem sein Atelier eingerichtet hatte,
in dem seine stürmische Produktivität den gemäßen Raum fand. In den ‘Communs’
wohnte eine Reihe von Künstlern, meist Ausländer, unter denen sich Rilke und Ivo
Hauptmann befanden, der Schüler meines Freundes Paul Signac geworden war. Nach
einiger Zeit heirateten Erica und Ivo. Mit Rilke blieben sie zeitlebens in Freundschaft
verbunden. Zwei Jahre hatten Ericas Arbeiten bei der Pariser und internationalen
Kundschaft Poirets großen Erfolg. Aber die Mode ist unbeständig und haltlos. Als
meine Jüngerin war Erica nicht bereit, ihre künstlerischen Ideale zu opfern und den
Kompaß, auf den sie ihr Leben eingestellt hatte, nach den wetterwendischen
Schwankungen und Launen des Pariser Geschmacks zu richten.

Auf dem Schachbrett, auf dem die Partie zwischen dem abtrünnigen Großherzog
und unserem Kreis gespielt wurde, blieb der Vorteil auf unsrer Seite. Unter den
Neuankömmlingen spielte das schon erwähnte Ehepaar von Nostitz eine große Rolle.
Alfred von Nostitz war zum sächsischen Gesandten in Weimar ernannt worden. Daß
man einen Ästheten statt eines
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Routinediplomaten gewählt hatte, war ebenso bezeichnend wie die Ernennung des
Grafen Prozor zum russischen Gesandten. Prozor war ein bekannter Schriftsteller;
er hatte Ibsens ‘Nora’ ins Französische übersetzt.
Alfred von Nostitz gehörte zu den ersten Besuchern unsres Hauses ‘Bloemenwerf’

in Uccle. Ich hatte ihm für seine Berliner Junggesellenwohnung die Einrichtung
entworfen und ihn in Paris zu denKunsthändlernmitgenommen, bei denen er herrliche
moderne Werke erwarb. Jetzt befand sich all das in Nostitzens Villa an der
Tiefurtallee. Rodin hatte vor kurzem die Büste Helenes geschaffen, die neben dem
Porträt von Natascha Golubeff zu seinen schönsten Werken gehört.
Es war Helenes Lebensinhalt, Künstler, Schriftsteller und Musiker um sich zu

haben und ihr eigenes und das Leben anderer dadurch zu bereichern. In ihrem Buch
‘Vom alten Europa’ stellt sie das Leben unseres Weimarer Kreises in den Jahren
1908 bis 1910 dar. Als ich es las, erinnerte ich mich unseres Bedauerns, daß Helene
und Alfred Weimar verließen, um nach Wien zu gehen, wo Alfred einen
Gesandtenposten erhalten hatte.
Einladungen, Feste und Vorträge reihten sich in ununterbrochener Folge. In einer

nächtlichen Vorstellung wurde uns im Garten der Villa Nostitz Ernst Hardts ‘Ninon
de Lenclos’ vorgespielt. An einem anderen Abend tanzte auf dem von Scheinwerfern
erleuchteten Rasen eine Tänzerin. Es wurde musiziert, es wurde gelesen. Walter
Lampe setzte sich an den Flügel, Hugo von Hofmannsthal, RainerMaria Rilke trugen
Gedichte vor...
Nach den verwünschten Zeiten des Nazismus und des Krieges beschrieb Karl

Scheffler in seinen Lebenserinnerungen ‘Die fetten und die mageren Jahre’ die
neuweimarische Periode und gestand nur mir zu - er hätte sagen sollen ‘uns’ -, daß
für mich das Wort Kultur kein leeres Wort, sondern eine Realität bedeutete, und daß
die Lebensformen, die mir vorschwebten, als griechisch oder amerikanisch hätten
bezeichnet werden können. Bei dieser Gelegenheit macht aber Scheffler unseren von
England übernommenen gesellschaftlichen Stil lächerlich, wenn wir bei unseren
gemeinsamen Diners und Soupers im Smoking - Scheffler schreibt ‘Frack’ -
erschienen. Dies sei alles Komödie gewesen, und wir hätten nur mit Handschuhen
oder mit Fingerspitzen unter komplizierten, verkünstelten Worten die wirklichen
Probleme berührt.
Ich wende mich gegen seine Darstellung unsres Lebensstils, weil sie ihn
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bösartig ironisiert und entstellt. Vor allem aber, weil sie zwischen mir und meinen
Freunden und Gesinnungsgenossen einen Trennungsstrich zieht, wenn Scheffler
schreibt: ‘Der einzige, der in diesem parfümierten Milieu in all seiner Eleganz
natürlich und naiv blieb, war van de Velde selbst.’ Ich hoffte, mich eines Tages noch
mit Scheffler über seine Vorwürfe aussprechen zu können; sein Tod hat es unmöglich
gemacht, und ein schöner Brauch will es, daß die Toten nicht zur Verantwortung
gezogen werden.

Wanderausstellungen

Im Herbst 1906 erhielt ich verschiedene Einladungen von kunstgewerblichen
Vereinigungen und von Museumsdirektoren zu Ausstellungen meiner Arbeiten aus
den verschiedenenGebieten des Kunsthandwerks und der Kunstindustrie. In Stuttgart,
Bremen, Zürich, Oslo, Kopenhagen und Trondheimwünschteman, eine repräsentative
Auswahl von Werken zu sehen, die ich selbst geschaffen hatte, und von solchen, die
im Zusammenhang mit meiner Tätigkeit in Weimar entstanden waren. Ich stellte das
Material für eine Wanderausstellung zusammen, das je nach dem Ausstellungsort
ergänzt werden konnte. Diese Wanderausstellung, die im Laufe des Jahres 1907
zirkulierte, wurde in den verschiedenen Städten von der Kritik sehr günstig beurteilt.
Einige der besten und charakteristischsten Beispiele meines Schaffens wurden vom
Museum in Trondheim im hohen Norden Europas erworben und in einem eigens
dazu bestimmten Saal aufgestellt.
Diese Erfolge, die auch meinen Mitarbeitern und Helfern zugute kamen,

schmeichelten der Eitelkeit der Bevölkerung der Residenz und des Landes. Die
verschiedenen Instanzen, die mit meiner Tätigkeit verbunden waren, fühlten sich
bestätigt, und der Nutznießer war - in gewissem Maß - der Großherzog, den man
lobte, daß er mich berufen und durch seine Großzügigkeit die neue Entwicklung
ermöglicht hatte.
Ob der Großherzog von seinem Privatsekretär oder von einer anderen Instanz über

die Erfolge derWanderausstellung unterrichtet wurde, weiß ich nicht. Er distanzierte
sich mehr und mehr von allem, was sich in seinem Land ereignete, und sein Interesse
für meine Tätigkeit war gleich
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Null. Diese Interesselosigkeit war mir nur angenehm; ich hatte niemandem
Rechenschaft abzulegen. Und es bereitete mir stille Befriedigung, dem Großherzog
dadurch einen Nimbus zu vermitteln, daß er mir mein Gehalt und meinem Institut
eine bescheidene Subvention bezahlte.
Wenn ich in den vielen Zeitungsausschnitten blättere, die meine Frau gesammelt

hat, so finde ich nichts als widersprechende Kritiken - bald Tadel, bald Lob. Eine
gegen das Gift der Verunglimpfungwie der Verhimmelungweniger widerstandsfähige
Natur, als ich es bin, wäre aus dem Geleise geworfen worden. ‘Van de Velde ist ein
Genie’, behaupteten die übertriebensten Verehrer, andere bezeichneten mich als
einen ‘unerbittlichen Denker und Prediger, als einen Ästheten und Poeten’.
Zwischen allzuvielWeihrauch und unversöhnlicher Anfeindung konnte ich nichts

anderes tun, als auf mich selbst vertrauen und durch ständigen Fortschritt mit meinen
Arbeiten die Richtigkeit meiner Prinzipien und die Kraft der ihr innewohnenden
Wahrheit beweisen.

Kunsttheoretische Schriften

Seitdem ich von Jüngern und Schülern umgeben war, verspürte ich ein Bedürfnis
nach Schönheit und reiner Formwie nie zuvor. Ich empfand den dringendenWunsch,
meine Umgebung an meiner Begeisterung und der schöpferischen Kraft teilnehmen
zu lassen, aus der heraus meine Werke entstanden.
Nachdem Plato und Aristoteles den göttlichen Ursprung der Schönheit erkannt

und mehr als zwanzig Jahrhunderte später der deutsche Philosoph Baumgarten die
Ästhetik als eine eigene Wissenschaft gefordert hatte, sind Kunst, Vollkommenheit
und Schönheit Gegenstand von Spekulationen geworden, die zu einer Verwirrung
undVerdunklung der Begriffe geführt haben. Ich suchte leidenschaftlich zu ergründen,
was die Gelehrten zu diesen Begriffen zu sagen hatten, und fand bald heraus, welche
Ästhetiker des 18. und 19. Jahrhunderts mir als Kronzeugen für meine Theorie der
vernunftgemäßen Schönheit dienen konnten. Wer eine Ästhetik unsrer Zeit zu
schreiben sich vornimmt, wird sich in die Bücher von Boetticher, Schopen-
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hauer und Fechner und in die ästhetischen Schriften von Theodor Lipps und Paul
Souriau vertiefenmüssen. Diese haben zur Klärung beigetragen, während viele andere
mit ihren Haarspaltereien das Durcheinander nur vermehrt haben.
Im Januar 1907 veröffentlichte der Insel-Verlag in Leipzig eine Art Fortsetzung

meiner ‘Laienpredigten’ unter dem Titel ‘Vom Neuen Stil’. In der Vorrede wies ich
auf den Kontrast zwischen dem schädlichen Einfluß der Sentimentalität und der
Rückkehr zum Zauber der Materialien hin. Ich schrieb: ‘Unsere Fähigkeit zur
ästhetischen Sensibilität wurde bis an das Ende des 19. Jahrhunderts erstickt. In dem
Bereich der Architektur, der Malerei, der Skulptur, der Poesie und der Musik haben
wir den Gefühlen alle die höheren und vergeistigteren Empfindungen geopfert, mit
denen uns die Sensibilität zu erfreuen vermag. Die Menschheit, die den Genuß an
ästhetischer Empfindsamkeit höher stellen wird als den Genuß der
Gefühlsempfindungen, wird imstande sein, ein Kunstideal zu erfassen, das
Verwandtschaft mit dem griechischen Ideal verspricht.’ Alle in dem Buch
ausgedrückten Gedanken - auch was nur indirekt gesagt ist - weisen auf ein einziges
Ziel: die Schaffung eines neuen Stils, der allen von der Renaissance abgeleiteten
Stilen diametral entgegengesetzt ist.
Aus den vielen Kritiken, die über das Buch erschienen sind, greife ich einen

Abschnitt aus einemAufsatz des Schriftstellers Johannes Schlaf heraus, der mir seine
Zustimmung ausdrückte:
‘Laienpredigten, Zweiter Teil, betitelt sich ein Zyklus von Abhandlungen, in denen

Henry van de Velde für seinen neuen Kunststil eintritt. Dieser zweite Teil, ‘Vom
Neuen Stil’, erschien soeben; in einer Ausstattung, versteht sich, die die Freude jedes
Bibliophilen und Kunstliebhabers sein muß. Er enthält außer einer kurzen Vorrede
vier Aufsätze, die über ‘Die veränderten Grundlagen des Kunstgewerbes seit der
Französischen Revolution’ handeln, über ‘Das Streben nach einem Stil, dessen
Grundlagen auf vernünftiger, logischer Konzeption beruhen’, über den ‘Neuen Stil’
und eine ‘Gedankenfolge für einen Vortrag’. Das Deutsch des belgischen Meisters
ist zwar hie und da stilistisch etwas fremdartig, doch ebenso schlicht wie klar und
eindringlich. Der, welcher den rechten Sinn hat für ein so wertvolles menschliches
und künstlerisches Dokument und seine individuelle, organische Eigenart, würde
gerade dieses ein wenig fremdartige
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Deutsch hier nicht vermissen wollen. Ein Mensch, eine Persönlichkeit, ein fester,
rund in sich gefügter und bedeutender Charakter steht vor uns und spricht über das
ernsteste, hingebendste, notwendigste Streben seines Lebens. Und was er über den
Neuen Stil sagt, ist eine Offenbarung, die lebensvolle und Überzeugende Äußerung
eines klar Erkennenden, eines Siegers, eines jener ‘Europäer’, die bereits auf fertigem
Neuland stehen.’
Ich habe in dem Band ‘Vom Neuen Stil’ die Beobachtungen und Kenntnisse

zusammengefaßt, die mich nach und nach in den Stand setzten, der höchsten Reinheit
der Form nahezukommen und sie schließlich faktisch zu realisieren. Daß ich nur
langsam zur Vollkommenheit gelangte, dessen war ich mir bewußt, aber es war mir
noch nicht klargeworden, daß ich Schritt um Schritt dem höchsten Ziel entgegenging:
der Schönheit.
ZumVerleger meines Buches ‘VomNeuen Stil’, Anton Kippenberg, und zu seiner

Frau Katharina, die zu meinen eifrigsten Anhängern gehörten, trat ich in enge
freundschaftliche Beziehungen, die bis zum Tode der beiden prachtvollenMenschen
- Prof. Kippenberg starb 1950 in Luzern - lebendig blieben. Zwischen dem
Insel-Verlag und der Weimarer Kunstgewerbeschule war eine fruchtbare
Zusammenarbeit entstanden, die vor allem die Werkstätten für Buchschmuck und
Buchbinderei sowie mein Privatatelier betraf. Ich lieferteMaquetten, typographische
Ornamente und Einbandentwürfe für die ‘Dithyramben’, für dieMonumentalausgabe
des ‘Zarathustra’ und für ‘Ecce Homo’ von Nietzsche und für ‘Les heures du soir’
von Emile Verhaeren, deren erste französische Ausgabe der Insel-Verlag 1911
herausbrachte. Emile Verhaeren kam bei dieser Gelegenheit nach Deutschland und
besuchte uns in Weimar.
Meine Zusammenarbeit mit Anton Kippenberg dauerte bis zum Ausbruch des

Ersten Weltkrieges. Der Luxusausgabe der ‘Dithyramben’, für die ich das Titelblatt
und Textornamente gezeichnet hatte, war ein seltsames Schicksal beschieden. Die
auf Pergament gedruckten, in Ganzleder gebundenen Exemplare enthielten
handvergoldete Zierleisten. Sie befanden sich 1914, bei Kriegsausbruch, in London
bei dem damals besten Spezialisten dieser Technik des Handvergoldens. Die drei
oder vier Dutzend Bände wurden von englischer Seite sequestriert und
zwangsversteigert. Als Anton Kippenberg nach demKrieg wieder nach London kam,
erfuhr er von dem Vergolder, daß sie als ‘feindliches Gut’ betrachtet worden waren.
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Nach vielem Nachforschen wurden die Exemplare in dem Keller eines Trödlers in
der City gefunden. Durch die Feuchtigkeit, der sie während der Jahre ausgesetzt
waren, hatten die Bände großen Schaden erlitten. Kippenberg schenkte mir eines der
am besten erhaltenen Exemplare.
Mit meinem Buch ‘Vom Neuen Stil’ sind Erinnerungen an mehrere Aufenthalte

in Schwarzburg und an den Prinzen Günther zu Schwarzburg-Rudolstadt und seine
Gattin Prinzessin Luise verbunden. Aus dem Bedürfnis nach Ruhe suchte ich
gelegentlich das Hotel ‘Weißer Hirsch’ in Schwarzburg auf. Nicht weit davon lag
die alte Burg, in der das Prinzenpaar einen großen Teil des Jahres verbrachte. Durch
einen Herrn des Hofes erhielt ich eine Einladung zum Besuch der Prinzessin.
Der Prinz empfingmich allein, ein großer, kräftigerMann von etwa fünfzig Jahren.

Er entschuldigte sich, daß er mir so formlos unter Verzicht auf alle Etikette
gegenübertrat, daß er ein Jagdgewand mit Pelzweste und kurzer Lederhose trug und
daß er nur wenige Augenblicke Zeit habe, da er im Begriffe sei, wie allabendlich auf
den Anstand zu gehen.
Im Gespräch mit der Prinzessin, die mich nach den Gründen fragte, die mich in

diese einsame, vom mondänen Leben so ferne Gegend führten, war bald fast nur
noch von der Anziehungskraft die Rede, die derWald, der ThüringerWald mit seinen
romantischen und historischen Erinnerungen auf mich ausübte: die Wartburg, die
Gestalten der Tannhäusersage, der Venusberg, Eisenach, Johann Sebastian Bach.
Die Prinzessin erbot sich, mir die schönsten Teile dieser Region, zu der ich mich
hingezogen fühlte, zu zeigen. Ich stimmte gerne zu und verhehlte nicht, wie glücklich
ich über das Zusammensein mit dieser ernsten, reizvollen, selbstbewußten und doch
so weiblichen Frau war. Ich hatte sie einige Male von der Terrasse des Hotels aus
den steilen Abhang herabreiten sehen und ihre kühne Haltung beobachtet. Bei unseren
Ausflügen in einem mit vier weißen Arabern bespannten Break bewunderte ich die
Virtuosität und den Mut, mit denen sie das Gefährt lenkte. Die hinter uns stehenden
Lakaien waren stets auf dem Sprung, die Pferde anzuhalten und uns aus dem Graben
zu ziehen, in den sie uns schon stürzen sahen. Ich begriff die Leidenschaft der
Prinzessin, sich ihrer eigenen Kräfte bewußt zu werden. Zugleich ihre Leidenschaft
für den Reitsport und ihre geradezu mystische Neigung für die Geheimnisse des
Waldes, in dessen Schutz sie sich geborgen fühlte.
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Oft haben wir, wenn wir an besonders schönen, feierlichen Orten die Fahrt
unterbrachen, unsere Eindrücke ausgetauscht. Ich versuchte in Worte zu fassen, was
der Wald für mich bedeutete:
Eine Masse von siegreichen Riesen, einer mächtiger und stolzer als der andere;

hohe Rotbuchen, Lärchen, die ihre Zweige wie Spitzengewänder ausbreiten, Birken
mit ihrer Rinde aus poliertem Leder und Silber. Den Stürmen halten sie stand, den
Gefahren trotzen sie, ohne einen Zoll des Platzes preiszugeben, auf den sie gestellt
worden sind. DerWald, das lebendige Bild und Beispiel dessen, was Dauer bedeutet,
eines der großen Schauspiele und eine der mächtigen Lehren, welche die Natur dem
Menschen darbietet. Er ist die Verkörperung ergreifender Harmonie und feierlichen
Gleichgewichtes unzähliger Kräfte, ähnlich den Kräften, die vom Firmament auf uns
herniederstrahlen. Der Wald erweckt in uns das Gefühl einer unaussprechlichen
Ruhe. Ein heiliger Ort - der einzige, der keine Erniedrigung oder Unterwerfung von
dem verlangt, der ihn zu seinem Trost aufsucht. Ungebeugt und gleich zu gleich
betritt der Mensch dieses wunderbare Reich der Natur.
Mit der Zeit bekehrte ich den Prinzen und die Prinzessin zu meinen künstlerischen

Überzeugungen. Sie erfüllten einenmeiner tiefstenWünsche: einenWinkel zu haben,
wohin ich mich zurückziehen konnte, einen Ort, den niemand - nicht einmal meine
Frau - kennen sollte, wo ich ein neues Buch vorbereiten konnte, das der Insel-Verlag
so bald wie möglich publizieren wollte: eine Folge von ‘Essays’ als Ergänzung zu
meinen bisherigen Vorträgen; Darlegungen, die meine Doktrin auf solide Grundlagen
stellen sollten. Und vom Frühjahr des folgenden Jahres an logierte ich nicht mehr
im Schwarzburger ‘Weißen Hirsch’, sondern imHaus eines fürstlichen Försters, das,
völlig verborgen, in einer der verlassensten Gegenden des Waldes gelegen war.
Dort vertiefte ich mich im Laufe der Jahre 1908 und 1909 in die Studien für die

Abfassung der Kapitel ‘Die Belebung des Stoffes als Prinzip der Schönheit’, ‘Die
Linie’ und ‘Die vernunftsgemäße Schönheit’, die 1910 in dem Band ‘Essays’
herauskamen.
Seit Beginn der Renaissance des Kunstgewerbes und der Architektur suchte ich

klarzumachen, daß diese Wiedergeburt nur dann zum Ziel gelangen könne, wenn
wir entschlossen die Idee der Schaffung eines ‘neuen
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Stils’ verfolgten. Von Anfang an hat man uns vorgeworfen, daß wir die Prinzipien
eines Stils zu formulieren und seine Kennzeichen zu umschreiben versuchten, noch
ehe er tatsächlich existierte; daß wir künstlich hervorrufen wollten, was bisher stets
ohne vorbedachte Überlegung entstanden war. Dieser Vorwurf wäre nicht erhoben
worden, wenn wir, statt die Herrschaft vernunftgemäßer Gestaltungsprinzipien zu
proklamieren, irgendwelche neuen, sensationellen und frivolen Formen propagiert
hätten. Unser Kampf für ein Ideal, das die Vernunft wieder in ihre Rechte einsetzte,
war zu ernst und deshalb wenig geeignet, ein Publikum zu überzeugen, das ganz auf
das Momentane, das Wechselnde eingestellt und für das Dauernde, Ewige, das heißt
für ‘Stil’ nicht interessiert war.
Ich konnte wohl auf die Meinung der großen Begründer modernen Geistes

hinweisen. AufMichelangelosWort ‘Das Schöne beruht auf der Reinigung von allem
Überflüssigen’ oder auf Leonardos Klage ‘Weshalb können Schönheit und Zweck
nicht zusammen bestehen, so wie es in der Architektur und im menschlichen Körper
in Erscheinung tritt?’. Goethe hat sich noch deutlicher über die Beziehungen von
Schönheit und Zweck ausgesprochen, als er während seiner Italienreise erkannte,
daß die Notwendigkeit das fundamentale Prinzip der Schönheit der antikenArchitektur
ausmacht.
Wir erklärten: die höchste schöpferische Kraft der Natur ist unveränderlich und

ewig, weil sie auf der allmächtigen Intelligenz beruht, die unfehlbar alle Ziele kennt,
die sich in den Schauspielen der Natur offenbart, in den Bäumen, den Blumen und
in den belebten Wesen. Die Erkenntnis, daß Zweck und Schönheit eins sind, daß sie
sich verschmelzen und daß die Schönheit dessen, was wir ‘Gottes Werk’ nennen,
dem Elementarprinzip der Vernunft entspringt, entpuppte sich als eine der
fruchtbarsten Wahrheiten. Wenn Gott sich dieses Prinzips bedient hat, um seinen
Schöpfungen Schönheit und Leben zu verleihen, so kann derMensch nichts Besseres
tun, als eben dieses Prinzip auf alles anzuwenden, was zu schaffen er berufen ist. So
schafft er nach Gottes Vorbild. In Epochen, in denen auf dieser Grundlage geschaffen
wurde, gab es keine Häßlichkeit.
Alle Gegenstände, Werkzeuge und Waffen aus prähistorischer Zeit bestätigen

diese Theorie und lassen erkennen, daß die von den primitiven Völkern sinnvoll und
zweckentsprechend geschaffenen Formen unsere Bewunderung erregen, während
sie durch naturalistische Konzeption unschön werden.
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Unter dem Eindruck dieser Erkenntnisse, die mich deshalb so stark berührten, weil
sie mir ausschließlich durch Nachdenken - nicht durch Wissen - zum Bewußtsein
kamen, habe ich ‘Amo’ geschrieben. Der Hymnus ist das Resultat einer unerwarteten
Offenbarung, eines naiven und glühenden Glaubens. Wäre ich den ausgetretenen
Bahnen des Wissens gefolgt, so hätte mich niemals das tiefe, feierliche Staunen
überwältigt. Im Rahmen eines von Studenten veranstalteten Vortrags las ich zum
ersten Male den Hymnus an die vernunftgemäße Schönheit vor. Meine Freunde
gerieten von Abschnitt zu Abschnitt in wachsende Bestürzung, und nur mein
enthusiastischer Elan, der Ernst und die Liebe, die aus meinen Worten sprachen,
verhinderten, daß meine Zuhörer in Lachen ausbrachen. Ich habe ‘Amo’ in jenem
Augenblick geschrieben, in dem mein Glauben von höchster Frische war und eine
neue Klarheit meinen Geist und mein Herz ergriffen hatte.
Der Insel-Verlag gab ‘Amo’ als eines der ersten Bändchen in der billigen Serie

der ‘Insel-Bücherei’ heraus, die bei den deutschen Lesern einen großen Erfolg hatte.
Mein gleichfalls im Insel-Verlag 1910 erschienener Band ‘Essays’ fand ein ebenso

starkes Echo wie das Buch ‘Vom Neuen Stil’. Das ‘Presto’ des Lebenstempos, zu
dem ich durch den wachsenden Erfolg meiner Tätigkeit getrieben wurde, ließ mir
wenig Zeit zur Muße. In vielen künstlerischen Vereinigungen und Museen hielt ich
Vorträge und stellte mich in den Dienst der kunsterzieherischen Bewegung. Die
Museen veranstalteten Vorlesungen und Kurse, um das Niveau der künstlerischen
Kultur zu heben. Allgemeine kulturelle Probleme beschäftigten die Intelligenz aller
zivilisierten Länder. In Deutschland rief das Interesse für unsre Arbeit in Weimar
eine gewisse Unruhe hervor, und andere künstlerische Zentren fühlten sich bedroht
oder gar schon überrundet. Man stellte die Frage, ob Deutschland, das auf allen
Gebieten nach Hegemonie strebte, auf kulturellem Feld von den nachbarlichen
Kulturen überrundet sei: von Frankreich, England oder den skandinavischen Ländern.
Eines der wichtigsten und meistgelesenen deutschen Blätter, die ‘Frankfurter

Zeitung’, griff das Problem auf und stellte einer Reihe bekannter Persönlichkeiten
die Frage: ‘Durch welche politischen Mittel kann die kulturelle Entwicklung
beschleunigt werden?’ In meiner Antwort, die ich mit ein paar wissenschaftlichen
Bemerkungen einleitete, konnte ich eine gewisse Skepsis
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nicht verhehlen, weil ich tief überzeugt war, daß die bekannten Mittel -
Volksbibliotheken, Führungen in Museen, Volkskonzerte und Vorstellungen mit
freiem Eintritt - nur auf lange Sicht zu einer Besserung führen konnten und daß jeder
‘politische’, das heißt künstliche, Eingriff mehr Gefahr als Nutzen für eine normale
Entwicklung der Kultur mit sich bringt. Durch solche Eingriffe wird sie der Gefahr
ausgesetzt, ihr natürliches, ursprüngliches Wesen zu verlieren. Die Umfrage der
Zeitung verriet die gefährliche, in deutschen intellektuellen Kreisen herrschende
Ungeduld, eine ebenso fortgeschrittene Kultur zu besitzen, wie sie in den
Nachbarländern in langsamemReifeprozeß entstandenwar. In Deutschlandwar man
nur zu geneigt, das Reifen der Dinge durch die Methode des Treibhauses zu
beschleunigen. Mir kam die Idee paradox vor, die Kultur der Politik auszuliefern.
Der Vorschlag, den ichmachte, mußte nicht weniger paradox, ja absurd erscheinen.

Ich bildete mir nicht ein, daß er ernst genommen würde, es war ein Scherz, aber ein
Scherz mit ernstem Hintergrund: eine Pferdekur. ‘Wer’ - so schrieb ich - ‘hätte die
Beobachtung noch nicht gemacht, daß jeder von uns, auf welcher Höhe der sozialen
Stufenleiter er auch stehen mag, einen oder den anderen geringeren Beruf weit besser
ausfüllen könnte als den, welchen er bis jetzt innehatte? In vielen Fällen zeigen sich
sogar ausgesprochene Vorlieben; wie viele unter den Höchstgestellten haben sich
nicht schon mit Leidenschaft einem einfachen Handwerk gewidmet und es zur
Vollkommenheit darin gebracht! Wenn nun alle, durch die ganzen Reihen der
Gesellschaftsklassen, mit einem Schlag, freiwillig oder gezwungen, eine oder mehrere
Stufen zurückrückten, so würde, durch diese allgemeine und plötzliche Verschiebung,
die rückständige Kultur eingedämmt und angesammelt, plötzlich steigen wie das
Wasser in den Schleusen. Ein jeder brächte in die mindere Stellung, zur Ausführung
der minderen Beschäftigung die Talente, den Charakter, die Manieren mit, die er aus
einer höheren Lebensstellung bezogen hat, in welcher er sich als nicht ausreichend
erwiesen, und er würde unter seinen neuen Lebensbedingungen als das gelten, was
eine hochkultivierte Gesellschaft von jedem Individuum erwarten kann. Auf diese
Weise hätten wir durch Zauberei oder infolge eines noch nie dagewesenen Vorgangs
in der Weltgeschichte Maurer, Tischler, Typographen mit dem Talent und dem
Geschmack von Künstlern, Bauern und Arbeiter mit der Initiative und denManieren
der “grands seigneurs”!’
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93 Zweiseitiges Titelblatt zu Nietzsches ‘Ecce Homo’, Insel-Verlag, Leipzig 1908
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Nicht alle Paradoxe sind nur Spielereien des Geistes oder ephemere Späße. Manche
enthalten Keime, die unter günstigen Bedingungen Wurzel schlagen können. Sollte
die von mir ausgesprochene Idee von dieser Art sein?
Staatsminister Rothe fragte mich bei einer Gesellschaft im Nietzsche-Archiv,

welche Hintergedanken mich wohl zu solchen Ideen gebracht hätten. Er witterte
richtig, daß die Verhältnisse im Großherzogtum meinen grotesken Einfall hatten
entstehen lassen, denn er erkundigte sich schließlich, wie ich mir die Anwendung
meines Heilmittels in Weimar vorstellen würde. Offenbar habe ich ihm dann ein
recht düsteres Bild der neuen Hierarchie gegeben, denn er wich mit einem so brüsken
Schritt zurück, daß ich meine Hand nach seiner Teetasse ausstreckte, die ihm zu
entgleiten drohte. Er wandte sich rasch Frau Förster-Nietzsche zu, die ihn nur mit
Mühe beruhigen konnte. Sie führte ihn zu mir zurück, und ich entschuldigte mich,
nicht bemerkt zu haben, daß Seine Exzellenz ernst genommen hätte, was doch nur
ein Scherz gewesen sei. Und unsre Freundin bat ich um Verzeihung, daß sie einen
Augenblick hatte befürchten müssen, ich könnte mich mit dem Staatsminister
entzweien, auf dessen Unterstützung wir angewiesen waren.

Das Abbe-Denkmal in Jena

Nach dem Tode Ernst Abbes beschlossen die Angestellten und Arbeiter der
Carl-Zeiss-Werke in Jena, zur Erinnerung an dasWerk und an die Uneigennützigkeit
ihres Leiters ein Denkmal zu errichten. Abbe, dessen Familie französischenUrsprungs
war, verwirklichte ein fortschrittliches betriebswirtschaftliches System, das
großzügiger, weniger theoretisch und menschlicher war als die abstrakteren, von
Marx und Engels vertretenen Prinzipien. Er errichtete eine Stiftung, die die Verteilung
des Betriebsgewinnes in dem Sinne vorsah, daß ein Teil den Arbeitern zur
Verbesserung ihrer materiellen Lage zufloß, während der andere Teil zur
Unterstützung kultureller Institutionen, der Universität Jena und unter anderem für
eine Volksbibliothek und ein Volkshaus bestimmt wurde.
Diese Bestimmungen hoben mit einem Schlag die Würde der Arbeiter, die sich

nunmehr unmittelbar mit den kulturellen Einrichtungen verbunden
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fühlten, die ihnen bisher fremd gewesen waren. Ihre Arbeit wurde geadelt. Sie hatten
mehr als eine Existenzverbesserung erhalten. Es hatte eine gewisse Gleichstellung
mit den Gelehrten und mit den leitenden Persönlichkeiten stattgefunden, mit denen
sie in eine Gemeinschaft eingetreten waren. Hier wurde ein sichtbarer Beitrag zur
Kultur geleistet. Ein Fortschritt und Perspektiven, die wirksamer und realer waren,
als es mein boshaftes Paradoxon angedeutet hatte.
Zur Errichtung des Denkmals wurde einWettbewerb unter nur wenigen Künstlern

ausgeschrieben, an dem sich die berühmtesten Bildhauer Deutschlands beteiligten.
Keiner der abgegebenen Entwürfe befriedigte die Wettbewerbskommission, und
keiner der Bildhauer wurde aufgefordert, ein neues Modell vorzulegen. Die
Kommission zögerte und sah keinen Ausweg. Eine Gruppe von Arbeitern beriet sich
und beschloß, unabhängig von den anderenMitgliedern der Kommission, statt einem
Bildhauer den Auftrag für das Denkmal einem Architekten zu übertragen, der die
vier Reliefs, die ConstantinMeunier für ein ‘Monument der Arbeit’ geschaffen hatte,
seinem Entwurf einfügen sollte.
Eine Delegation der Arbeiter erschien unerwartet bei mir inWeimar, um sich über

Meuniers Reliefs zu erkundigen. Die dreitausend Arbeiter und Angestellten von
Zeiss waren der Meinung, mit den Reliefs Meuniers könne das Andenken Abbes am
würdigsten gefeiert werden.
Der Zufall wollte es, daß ich zwei Jahre vor Meuniers Tod (1905) dem Meister

Modell für eine Büste saß, die zu einer Serie von Porträts belgischer Persönlichkeiten
- Emile Verhaeren, Camille Lemonnier, Georges Eckoudt, Emile Vandervelde, Jules
Destrée und Théo van Rysselberghe - gehörte. Während dieser Sitzungen erzählte
mir Meunier, daß er sich vor Jahren schon wegen des architektonischen Aufbaus des
‘Monumentes der Arbeit’ an Victor Horta gewendet hätte. Horta hatte ein Modell
ausgeführt. Die vier Reliefs sollten in einen von der großen Figur des Sämannes
beherrschten Kubus eingelassen werden, an dessen vier Kanten weitere Skulpturen
Meuniers vorgesehen waren. Dieses anspruchslose Modell, das eine gewisse innere
Größe undMonumentalität besaß, wurde nicht ausgeführt. Spätere Entwürfe, die aus
der Zusammenarbeit Meuniers mit Horta hervorgingen, wurden immer weniger gut
und führten schließlich zu einem Projekt, das von einem virtuosen Konditor hätte
ausgedacht sein können.
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Da ich mit der Familie Meunier gut befreundet war, konnte ich meinen Besuchern
Hinweise geben, auf welche Weise sie die Reliefs erhalten konnten. Sie wiederum
baten mich, ihnen kostenlos einige Vorschläge zu machen, Skizzen oder Modelle
für das Denkmal, für das ein Platz mitten in der Fabrik unmittelbar neben dem
bescheidenen Haus Abbes vorgesehen war. Ich erklärte, nichts unternehmen zu
können, ehe ich nicht meine Freunde in Jena gesprochen hätte, die mir über den
Stand der Dinge, das hießt über etwaige Verpflichtungen gegenüber den Bildhauern,
die am Wettbewerb teilgenommen hatten, Auskunft geben konnten. Die Delegation
betonte noch einmal, daß die ganze Arbeiterschaft der Zeiss-Werke hinter ihr stehe,
und verließ mich offensichtlich befriedigt. Die maßgebende Kommission schloß sich
der Auffassung der Arbeiter an und übertrug mir den Auftrag. MeinModell entsprach
dem, was sie sich vorstellte. ‘Die Arbeiterschaft hat diesmal einen feinen Instinkt
gehabt’, schrieb der bekannte Kunstkritiker Joseph August Lux.
Eine Gruppe süddeutscher Künstler protestierte wie üblich unter Hinweis auf mein

Ausländertum. Lux erwiderte: ‘Einem im Ausland geborenen Künstler dürfte die
Aufgabe nicht zufallen? Künstlerisch, nicht wahr?Was hat die Sache Abbes mit dem
nationalen Standpunkt zu tun? Was hat die Kunst damit zu tun? Und vor allem: lebt
dieser Künstler nicht in Deutschland? Hat er seine Kraft nicht unserer Sache
gewidmet? Beruht ein guter Teil neuer deutscher Kunst nicht auf fremdem Import?’
Botho Graef, der leidenschaftlicheWortführer der Jenaer Intellektuellen - alle wie

er Universitätsprofessoren -, schrieb in der Berliner Zeitschrift ‘Kunst und Künstler’
(1912) einen Aufsatz über den ‘Abbe-Tempel’. Er analysierte die Elemente, aus
denen sich das Werk zusammensetzt, mit der gleichen Genauigkeit, mit der er als
Kunstgeschichtsprofessor seinen Studenten irgendeinen Bau der Antike oder
irgendeines anderen historischen Stils erklärte. Graef war zeitbewußter als die übrigen
Professoren, die ängstlich in den konventionellen Grenzen ihres Fachgebietes
verharrten. Er führte seine Studenten in die Werke von Degas, Toulouse-Lautrec,
Munch ein und machte sie mit dem Schaffen der Expressionisten bekannt, unter
denen er das Haupt der Malergruppe ‘Die Brücke’, E.L. Kirchner, besonders
hervorhob. Durch die Einbeziehung der modernen Kunst schlug Graef einen Bogen
über die Kluft der Zeiten und eröffnete der kunsthistorischen Betrach-
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tung Perspektiven, die bis zu den ältesten Zeugen der Kunst reichten: zu den Bildern
und Ritzzeichnungen der Steinzeit, den kretischen Fresken, zu den ägyptischen
Gräbern und den Reliefs der Mastabas.
Er zählte mein Jenaer ‘Sanktuarium’ zur Familie der Tempel und bestätigte damit

mein Streben, auf dem Weg über die Disziplin der vernunftgemäßen Konzeption an
die wahre klassische Tradition der Architektur anzuknüpfen. In den vom Atem der
Natur belebten, nach klassischen Gesetzen rhythmisierten steinernen Formenmeines
modernen Tempels spürte er die Verwandtschaft mit attischer Kunst. ‘Als Material’
- schrieb Graef - ‘war das Thema Stein und Erz gegeben, und jedermann weiß, wie
erfinderisch gerade van deVelde wird, wenn es sich darum handelt, den künstlerischen
Gehalt des Materials zum Leben zu wecken. Die Steine sind aufeinandergetürmt,
fast wie bei Bauwerken früher oder primitiver Zeiten, sie wollen nicht Pfeiler oder
sonst durch andere Kunstperioden ausgebildete bekannte Bauglieder formen, sondern
bilden wie von selbst die schweren, aus drei Blöcken bestehenden Türpfosten mit
der eigentümlichen Schwellung in der Mitte. Die geradenWände dazwischen stehen
auf einem Sockel, der dem Grundriß entsprechend gebogen ist und in wundervollem
konkavem Schwung aus dem Boden aufsteigt. Die Wand ist durch flache Pilaster
belebt, die sich oben in schlanken Spitzbogen verbinden, eine unmittelbare, aus dem
Steinschnitt sich ergebende Gliederung. Die grundsätzlich verschiedene Behandlung
von Tür und Wand - denn zu den Türen führen allein die Stufen hinauf - wird durch
das weitausladende Gesims über den Türen fortgeführt, dem ammeisten in die Augen
fallenden Kennzeichen des Bauwerks. Sie sind ein Ausdruck des fast bis zur
Kampfeslust gesteigerten Schaffensdrangs des Künstlers. Darüber liegt die
kupfergedeckte Flachkuppel, kupfern sind die Türen, sparsam mit einem Ornament
versehen, das die Schrauben für die Befestigung des Beschlages birgt. Die Türflügel
können sich ganz in die Laibung hineinlegen und lassen so den Bau bei geschlossenen
wie bei geöffneten Türen gleich vollkommen erscheinen.’
Im zweiten Teil seines Aufsatzes erklärte Graef die ungewöhnliche Form, dieMax

Klinger der in der Mitte des Tempels stehenden Büste Abbes gegeben hat: ‘Für das
heroisierte Bildnis eines großen Mannes war Klinger der durch eine Reihe starker
Schöpfungen erprobte Meister; sein Liszt und sein Nietzsche sind Köpfe in dem
Sinne geschaffen wie die bedeutenden Por-
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träts, die in der griechischen Kunst nach Alexander entstanden sind. Sie nehmen die
überlieferten Züge nur als eine Grundlage, um das geistige Wesen eindringlich und
eindeutig darzustellen, im Geiste hier den Griechen verwandt, in der Form aus
Klingers eigener, durch die moderne Entwicklung der Plastik gereifter Auffassung
entstanden.’
Ich hätte eine Hermesbüste dem Porträt Abbes vorgezogen. Über den kubischen

Sockel mit Flachreliefs auf drei Seiten ärgerte ich mich. Sein Volumen wirkt in der
Mitte des Raumes erdrückend, und die weichliche, etwas unechte Grazie der
Flachreliefs ordnet sich weder dem Rhythmus noch der mächtigenMännlichkeit des
linearen Aufbaus der großen Reliefs Constantin Meuniers ein.

Nach Harry Kesslers Verabschiedung war ein lebhafter Briefwechsel zwischen ihm
und mir entstanden. Er wollte über den Lauf der Dinge orientiert sein und fürchtete,
daß man auch mich beseitigen würde, dessen Anwesenheit in Weimar am Berliner
Hof mißbilligt wurde, weil man mich als Rebell gegen den Kaiser betrachtete. Jedes
Lob, jede günstige Kritik, jeder Erfolg, den ich errang, erregte in Berlin unangenehmes
Aufsehen; das Zögern des Großherzogs mir gegenüber wurde heftig kritisiert.
Zu dieser Zeit (um 1906) erwarb eine Gruppe deutscher Kunstmäzene die ‘Villa

Romana’ in Florenz, um es Künstlern zu ermöglichen, ein oder mehrere Jahre frei
von materiellen Sorgen als Stipendiaten zu leben und zu schaffen. Max Klinger war
der Initiator dieser Idee und Präsident der Kommission, die die Preisträger bestimmte.
Als erste waren fünf Künstler bestimmt worden, die alle den modernen Strömungen
angehörten. Ich befand mich unter ihnen. Die Presse ganz Deutschlands schrieb über
die Gründung der neuen Institution und über dieWahl der Stipendiaten. Es gab neuen
Lärm. Im Lager der offiziellen Künstler wirkte die Entscheidung wie einWespenstich
oder wie ein Schlangenbiß. Kein Wunder: mit mir waren die beiden bissigsten
Karikaturisten des Münchner ‘Simplizissimus’, Thomas Theodor Heine und Olaf
Gulbransson, nach Florenz eingeladen worden!
Harry empfahl mir dringend, die Einladung anzunehmen und mir wenigstens ein

paar Monate Sammlung und Erholung zu gönnen. Aber ich konnte Weimar nicht für
längere Zeit verlassen. Die Kunstgewerbeschule und die
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Einrichtung meines Hauses ‘Hohe Pappeln’ erforderten meine Anwesenheit. Ein
Urlaubsgesuch wäre zweifellos bereitwillig genehmigt worden. Aber nach meiner
Rückkehr hätte ich einen anderen Direktor der Kunstgewerbeschule vorgefunden!
Der Posten war zu begehrt.
Außerdem hatte Professor Koetschau, der zum Nachfolger Graf Kesslers ernannt

worden war - er war Assistent am Berliner Kaiser-Friedrich-Museum gewesen -, vor
kurzem sein Amt in Weimar angetreten. Er hatte das Angebot der Regierung unter
der ausdrücklichen Bedingung angenommen, daß der längst fälligeMuseumsneubau
verwirklicht würde. Vom Beginn seiner Tätigkeit in Weimar an zeigte Koetschau
lebhaftestes Interesse für das Seminar, meine Schule, für meine Ziele und meinen
Kampf. Er wurde mit großer Sympathie von unserem Kreis aufgenommen. Seine
Verläßlichkeit, seine gerechte und objektive Art und seine natürliche Autorität, die
auch von den deutschen Museumsfachleuten besonders geschätzt wurden, öffneten
ihm und seiner Frau den Zugang zu allen Zirkeln, die trotz aller Machenschaften des
Hofes die Fahne des ‘neuen Weimar’ hochhielten.
Bei seinen ersten Besprechungen mit der Regierung hatte Koetschau abgemacht,

daß die Ausführung der Pläne für das neue Museum mir übertragen würde. Aber die
Regierung verlegte sich auf Verzögerungsmanöver, mahnte zur Geduld und
behauptete, beimGroßherzog einen günstigenMoment abwarten zuwollen. Koetschau
ließ sich nicht zu lange vertrösten. Er traute den vagen Versprechungen nicht mehr,
die ihm von seiten der Regierung und des Hofes gemacht wurden, und nahm ein
Angebot an, am Berliner Kaiser-Friedrich-Museum eine leitende Stellung zu
übernehmen. Auch die Achtung und die freundschaftliche Zuneigung, die ihm von
unseremKreis entgegengebracht wurden, konnten ihn nicht inWeimar halten.Wegen
eines schweren Trauerfalles übersiedelte er plötzlich nach Berlin. Sein Weggang
wurde von allen, die ihn gekannt hatten, sehr bedauert. Nur eine Spur blieb von ihm
zurück: ein Erbbegräbnis auf dem Weimarer Friedhof, das ich auf seinen Wunsch
errichtet habe und wo er selbst einst neben seinen Eltern bestattet sein wollte.
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Werkbund

MeineGedanken über die Zusammenarbeit von Kunst, Kunsthandwerk und Industrie,
die in meinem Vertrag mit dem Großherzog von Sachsen-Weimar ausdrücklich
festgelegt waren, begannen sich zu verbreiten. Außerhalb der Grenzen des
Großherzogtums zunächst in Sachsen und Bayern. Der Erfolg meiner
Wanderausstellung hatte eine Reihe von Industriellen dieser Länder beeindruckt, die
mit Münchner Künstlern in Verbindung standen. An der Spitze dieser Industriellen
stand Hofrat Peter Bruckmann, an der Spitze der Künstler dieMünchner Architekten
Theodor Fischer und Richard Riemerschmid, der von der Malerei zur Architektur
und zum Kunstgewerbe hinübergewechselt hatte.
In einigen Kreisen sah man und sieht man heute noch in mir den geistigen Vater

desWerkbundes. Die wirklichenGründer sind aber dieMänner desMünchner Kreises.
Ihre Initiative führte zu einer Versammlung von mehreren hundert Künstlern,
Kunsthandwerkern, Architekten und Industriellen, die im Oktober 1907 inMünchen
stattfand. Hieraus ist der Werkbund hervorgegangen, der im Juli 1908 zum ersten
Male offiziell zusammentrat.
Trotzdem darf man sagen, daß dieWerkbundidee in ihren wesentlichen Elementen

auf das Programm meines Weimarer Seminars zurückgeht und auf die Art der
Funktionen, die ich in der kunsthandwerklichen und kunstindustriellen Produktion
des Großherzogtums ausübte. Der Werkbund faßte alle lebendigen Kräfte und
moralischen Impulse zusammen, deren Verwirklichung ich seit 1902 meine
intensivsten Kräfte gewidmet habe.
In den ersten Werkbundsatzungen finden sich folgende Worte: ‘Die Veredelung

der gewerblichen Arbeit im Zusammenwirken von Kunst, Industrie und Handwerk.’
‘Die Hebung des künstlerischen Niveaus der Erzeugnisse der Handwerker und
Kunstindustrien’ hieß es im Vertrag, den ich mit dem Großherzog von
Sachsen-Weimar abgeschlossen hatte. Sind diese Definitionen nicht identisch? Und
wäre die Folgerung anmaßend, daß meine Weimarer Tätigkeit und die Gründung
des ‘Kunstgewerblichen Seminars’ die Wurzel und die erste Knospe dessen
bedeuteten, was sich im Werkbund entwickelte? Anläßlich der zweiten
Jahresversammlung des Deutschen Werkbundes, die vom 30. September bis zum 2.
Oktober 1909 in
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Frankfurt stattfand, wurde ich zu einem Vortrag aufgefordert, für den ich als Thema
wählte ‘Kunst und Industrie’; der Wortlaut ist in meinem Buch ‘Essays’ erschienen.
Es handelte sich vor allem darum, dieMißverständnisse zwischen den Künstlern und
Industriellen zu beseitigen. Auf beiden Seiten herrschten Mißtrauen und Vorurteile
von fast krankhafter Art. Der Vortrag bedeutete für mich eine heikle Aufgabe, bei
der ich nur zu leicht zwischen Hammer und Amboß geraten konnte. Ich versuchte,
die Notwendigkeit der Zusammenarbeit auf einem Gebiet der wirtschaftlichen
Wirklichkeit aufzuzeigen, auf dem seit der Erfindung der Maschinen Fabriken
entstanden waren, deren Erzeugnisse infolge der Ahnungslosigkeit der Fabrikanten
die Welt mit häßlichen Dingen überschwemmten. Es war schwer, ja vielleicht
unmöglich, die Künstler dazu zu bringen, die Schuld der Industrie zu vergessen,
schwer, sie von ihrer Abneigung abzubringen. Andrerseits bestand die Gefahr, daß
die Industriellen, die bereit waren, auf die in ihren Produktionsmethoden liegende
Immoralität zu verzichten, befürchteten, die Mitarbeit von Künstlern werde den
Gewinn schmälern, auf dem die Existenz der Industrie aufgebaut war. Ein
künstlerisches Ideal mit dem Gewinndenken zu versöhnen, hieß das nicht, Feuer mit
Wasser vermischen zu wollen? Ich wagte den Versuch, weil ich überzeugt war, daß
gerade und nur durch die Mitarbeit der Künstler der Mißkredit beseitigt werden
könne, dem die Produkte der Kunstindustrien ausgesetzt waren.
Meine Darlegungen wirkten auf die im Werkbund versammelten Künstler

überzeugend. Und auch die Industriellen verstanden, daß eine geschickt gelenkte
Propaganda, die die Mitarbeit der Künstler hervorhob, den Publikumsgeschmack in
starkemMaß anreizen konnte. Die Ergebnisse waren rasch zu bemerken. DieModelle
mit dem Schild ‘Entwurf Professor Soundso’ erregten wachsendes Aufsehen, und
die Verkaufserfolge steigerten sich außerordentlich. In allen deutschen Haushaltungen
standen die ‘Professoren’ hoch im Kurs; sie wurden mit Aufträgen überhäuft.
Bei sorgfältiger Überlegung wäre für sie - und für mich mit ihnen - etwas mehr

Zurückhaltung richtiger gewesen. Das Renommee, Professor zu sein, bekam nach
und nach einen wenig appetitlichen Beigeschmack.
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Elftes Kapitel
Weimar III
Enttäuschungen und Katastrophe aant.

Nachdem ich Belgien um die Jahrhundertwende verlassen hatte, geriet meine Arbeit
in meinem Heimatland mehr oder weniger in Vergessenheit, obwohl ich nun schon
seit langer Zeit an exponierter Stelle im Kampf um die Verwirklichung eines ‘neuen
Stils’ stand. Kaum jemand in Belgien kannte meine vier inzwischen in Deutschland
veröffentlichten Bücher. Außer einer Handvoll Bekannten aus dem Kreis des
Ingenieurs Tassel waren König Albert I. und Königin Elisabeth die einzigen, die
über meine Tätigkeit in Weimar und die Rolle, die ich in Deutschland spielte,
orientiert waren. Der König und die Königin hatten die in deutscher Sprache
erschienenen kunsttheoretischenWerke gelesen. Charles Lefébure, unser gemeinsamer
Freund, hatte sie ihnen unterbreitet. Was in den Zeitungen und Zeitschriften vieler
Länder bei wachsendem Interesse veröffentlicht, gewürdigt und kritisiert wurde, was
so viele Kunstfreunde, Kritiker, Museumsdirektoren und Abgesandte der
Kunstverwaltungen europäischer Länder und Amerikas nach Weimar führte, war in
Belgien ohne Wirkung geblieben.

Weltausstellung Brüssel 1910

Im Zusammenhang mit der Brüsseler Weltausstellung von 1910 enthüllte sich nun
plötzlich das Ergebnis meiner zehnjährigen, unablässigen Arbeit, das Resultat der
harten Kämpfe des aus Belgien stammenden Ausländers,
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der schöpferisch und pädagogisch in Deutschland tätig war. Deutschland erschien
mit seinen kunstgewerblichen Produkten an der Spitze der Länder, die an Stelle der
stil-imitatorischen Erziehung neue, gesunde Prinzipien gesetzt und die Flut der
überladenen, abgebrauchten und nur auf Neuigkeitssensation gerichteten
kunsthandwerklichen und kunstindustriellen Produktion eingedämmt hatten.
Die BrüsselerWeltausstellung vermittelte ein eindrucksvolles Bild dieser Situation,

in der Deutschland und Österreich die Aufmerksamkeit auf sich zogen. Der deutsche
Beitrag war geradezu eine Offenbarung. Das Aufsehen, das dieser schon bei der
Eröffnung der Ausstellung erregte, ließ in der Folge nicht nach. Die belgische
öffentliche Meinung lobte einstimmig die vorzügliche Ausführung der Möbel und
anderer Einrichtungsgegenstände sowie der Produkte des Kunstgewerbes und der
Kunstindustrie. Bei den ausländischen Besuchern erregte die hohe Qualität des
deutschen Ausstellungsgutes nicht geringere Bewunderung. Man interessierte sich
brennend dafür, welche Art revolutionärer Initiative und Aktion eine Entwicklung
ausgelöst hatte, die Deutschland mit einem Schlag an die Spitze der teilnehmenden
Nationen brachte. Das belgische Publikum war überrascht - und stolz, als es sich
herausstellte, daß Deutschland unter der Führung eines belgischen Künstlers zu
neuen, vernunftgemäß konzipierten Formen und Ornamenten gelangt war.
Der deutsche Kritiker Karl Scheffler erinnerte im Vorwort des offiziellen Katalogs

daran, daß die neue künstlerische Richtung in Deutschland die Weiterentwicklung
jener Revolte bedeutete, die rund fünfzehn Jahre zuvor von belgischen Pionieren
ausgelöst worden war.
‘Kein deutscher Kunsthandwerker’, stellte Scheffler fest, ‘kann diese

Weltausstellung besuchen, ohne sich an die früher so häufig erwähnten Namen von
Lemmen, Finch, Serrurier-Bovy oder Horta zu erinnern. Der Mann jedoch, an den
wir in Brüssel ammeisten denken, ist jener Belgier, der seit zehn Jahren Deutschland
zum Schauplatz seines Lebens und Schaffens gemacht und in dem unsre
Kunstindustrie einen hervorragenden Inspirator gefunden hat, dessen aufopfernde
Tätigkeit viel umstritten worden ist und dessen Arbeit der deutschen Kunstindustrie
eine bisher unbekannte Kraft einflößt: Henry van de Velde.
Es ist ein charakteristisches Zeichen der Situation, daß dieser Künstler,
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wenn er seinem Rang entsprechend in der Ausstellung vertreten gewesen wäre, sich
mit einiger Verlegenheit hätte fragen müssen, ob er zur belgischen oder deutschen
Abteilung gehöre. In Belgien ist er geboren und erzogen worden, Belgien hat ihm
den revolutionären Willen und auch die Tradition gegeben; Deutschland ist seine
zweite Heimat geworden und hat ihm ein Tätigkeitsfeld eröffnet; in Deutschland hat
er Resonanz und begeisterte Schüler gefunden. In van de Veldes Namen vereinigt
sich der deutsche und der belgische Genius. Sein Schaffen bedeutet für uns ein
Symbol der Synthese germanischer und romanischer Art, wie alle großen geistigen
und künstlerischen Leistungen Belgiens.’
Die BrüsselerWeltausstellung hätte für Belgien segensreiche Folgen haben können,

wenn die Regierung der Forderung des bedeutendsten belgischen Kunstkritikers
jener Zeit, Fierens-Gevaert, der der Vater des späteren Direktors des Brüsseler
Nationalmuseumswar, einigeAufmerksamkeit geschenkt hätte: ‘Als Sühnemaßnahme
verlangen wir die sofortige Organisation einer Ausstellung, die der heutigen
Wiedergeburt von Kunstgewerbe und Kunstindustrie gewidmet ist.’ Knapper und
unbarmherziger konnte der Bankerott Belgiens nicht bezeichnet werden, der sich bis
zum Jahr 1937 hinzog, als sich Belgien anläßlich der Pariser Weltausstellung mit
einem Schlag erholte.
König Albert I. geruhte, mir das Ritterkreuz des Leopold-Ordens in jenem

Augenblick zu verleihen, in dem die Dienste, die ich Deutschland geleistet hatte,
außerordentliches Aufsehen erregt hatten. Diese ungewöhnliche Auszeichnung, die
mir auf dem Höhepunkt der Brüsseler Ausstellung zuteil wurde, war der Ausdruck
einer persönlichen Stellungnahme des Königs, die den leitenden Persönlichkeiten
der belgischen Kunstverwaltung hätte zu denken geben müssen. In meinem
Dankschreiben an König Albert I. gestattete ich mir darauf hinzuweisen, ‘daß ich,
wenn auch nicht der einzige Pionier derWiedergeburt der Künste auf demKontinent,
so doch zweifellos der einzige gewesen bin, der seine Aktivität, sein Schaffen und
sein Apostolat mit dem Exil hatte bezahlen müssen’.
Ich machte den König auf die Gründung der einflußreichen Organisation des

Deutschen Werkbundes aufmerksam und erlaubte mir hinzuzufügen, daß nur eine
Vereinigung, die Architekten, Ingenieure, Kunsthandwerker und die Spitzen der
Kunstindustrie als begeisterte Anhänger der neuen Prin-
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zipien umfaßte, den Verfall des Geschmacks und der Produktion aufhalten und
Belgien den verlorenen Ruf und die in der Folge verlorenen Absatzmärkte
wiedergewinnen könnte.
‘Die von Deutschland errungenen Erfolge lassen keinen Zweifel über die

erforderliche Art des Vorgehens. Aber ich würde meine Gedanken nur unvollständig
ausdrücken, wenn ich nicht meiner Überzeugung Ausdruck verliehe, daß auch die
methodischste, bestüberlegte Organisation aller Faktoren der Wiedergeburt der
Architektur und Kunstindustrie nur dann zur höchstenWirkung gelangen kann, wenn
der Souverän nicht gleichgültig bleibt. Wenn er sein persönliches Interesse nicht
kundtut, wenn er nicht von den seinem Rang entsprechenden Vorrechten Gebrauch
macht, wie dies in den großen Zeiten der Antike, desMittelalters und der Renaissance
der Fall gewesen ist, dann ist alle Bemühung umsonst. Sire, auf dem Gebiet der
Künste und des Geschmacks sind die Völker wenigermißtrauisch als auf denGebieten
der Politik und der Verwaltung. Sie sind bereit, sich mit betonter Bereitwilligkeit
dem Geschmack ihrer Herrscher anzuschließen.’
DieseWorte richtete ich an König Albert, als ich von der Haltung des Großherzogs

Wilhelm Ernst aufs tiefste enttäuscht war. Ich fühlte ein Nachlassen meiner
Begeisterung und meines Arbeitseifers und empfand zum erstenMale nach so vielen
Jahren der Abwesenheit von Belgien das Gefühl von Heimweh. Es überkam mich
ein gewisser Überdruß, mich bei jeder Gelegenheit als Ausländer verteidigen zu
müssen.

Das Pastorat in Riga

Im gleichen Jahr 1910 erhielt ich eine Einladung zur Beteiligung an einem engeren
Wettbewerb für ein Pastorat in Riga. Drei Architekten waren aufgefordert worden:
ein Vertreter der neuen Wiener Schule, ein Architekt aus Riga und ich. Der Auftrag
war sehr reizvoll: drei Pfarrerwohnungen, mehrere Säle und andere Räume für
kulturelle Veranstaltungen. Auch das für die Vorprojekte angesetzte Honorar war
verlockend. Die Möglichkeit, mein Tätigkeitsfeld bis nach Rußland auszubreiten,
bestimmte mich zur Annahme
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des Angebots. Auf Grund meines Entwurfs wurde mir der Bau des Pastorats
übertragen, und ich wurde eingeladen, nach Riga zu kommen.
Auf meinen wiederholten Reisen, die mich im Schlafwagen vonWeimar nach der

Hauptstadt Lettlands führten, war ich beim morgendlichen Erwachen stets tief von
der Trostlosigkeit der weiten litauischen Ebenen beeindruckt. Ich brauchte Stunden
in den belebten Straßen Rigas oder in den luxuriösen Empiresalons meines Hotels,
um mich vom Bild der Verlassenheit, des Elends und der stummen Anklage dieser
Landschaft zu befreien. In allen anderen ebenen Landstrichen gibt es irgendwelche
greifbaren Formen oder wenigstens verschwimmende Linien. Hier gab es nichts;
nichts als Unendlichkeit und Leere. Nur einige Strohdächer ragten aus der nackten
Ebene, unter denen sich kleine Bauernhöfe duckten, die voneinander weit entfernt
lagen. Mensch und Tier lebten unter dem gleichen Dach. Dort lebt man, dort stirbt
man, dort bearbeitet man verzweifelt die Scholle, verfolgt von der Furcht vor Hunger,
vor dem Teufel und dem Grundbesitzer. Das Ackergerät, das diese Menschen
benutzten, hat sich seit urdenklichen Zeiten kaum geändert. Ein Bild des Elends, der
Not und des Schreckens, dem ichmich hätte entziehen können, wenn ich eine Stunde
länger geschlafen hätte.
War ich dann in Riga, nahm ich - so scheint es mir heute - an einer

ununterbrochenen Kette von Festlichkeiten teil, bei denen die alten Gilden, Klubs
und andere Gesellschaften sowie private Kreise sich überboten. Jedes
Vorstandsmitglied des Pastorats gehörte zu irgendeiner dieser Vereinigungen und
machte sich ein Vergnügen daraus, mich in den Kreis seiner Freunde einzuführen
und zu den Liebesmählern mitzunehmen. Der Schmaus war üppig, und der Luxus
von Tisch und Tischgerät übertraf an Pracht bei weitem alles, was ich am Weimarer
Hof, in fürstlichen Häusern der Aristokratie und der Hochfinanz in Deutschland
gesehen hatte. Die Tafeln waren überfüllt mit den wertvollen Schätzen der Gilden
und Klubs, unerschöpflichen, gigantischen Füllhörnern gleich, wie man sie bei Fest-
oder Karnevalszügen sehen kann: Goldschmiedearbeiten, die von einer entfesselten
Phantasie erfunden und von virtuosen Händen ausgeführt waren, extravagantes,
allegorisches Porzellan, Platten und Teller mit mächtigen, geradezu wollüstigen
orientalischen Ornamenten oder unschuldigen, sentimentalen Blümchen verziert,
wildgeschwungene Suppen- und Gemüseschüsseln, ge-
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schliffene Vasen und Weingläser, Besteck, das von reliefiertem Zierat überladen
war. Ich hätte gegen all diesen falschen Pomp, den ich inmeinen Schriften anprangerte
und in meinen Vorträgen lächerlich machte, revoltieren müssen. Jedoch meine
Niedertracht, ‘Gourmandise’ und der Duft der Speisen und Weine umnebelten mein
Bewußtsein, und ich überließ mich der teuflischen Versuchung.
Glücklicherweise habe ich auch weniger schwüle Erinnerungen an meine

Aufenthalte in Riga. Vor allem befriedigte mich der Kontakt mit den lettischen
Handwerkern der verschiedenen Zweige, die sich durch intimeMaterialverbundenheit
und eine logische und intuitive Beziehung zu ihren Werkzeugen auszeichneten.
Damals wurde der ganze Bau noch von Hand errichtet. Die Mischmaschine, die für
das Zementfundament des Pastorats gebraucht wurde, trat zum erstenMale auf einem
lettischen Bauplatz in Erscheinung. In Riga waren bisher alle Gebäude auf Pfählen
errichtet. FürmeinenBau empfahlen die einheimischenUnternehmer die Kombination
beider Methoden: also ein Zementfundament auf Pfählen.
Heute noch sehe ich die arbeitenden Zimmerleute vor mir, die als einzige

Werkzeuge Säge und Axt verwendeten. Besonders die Geschicklichkeit, mit der sie
die Axt handhabten, ist mir als eindrucksvolles Schauspiel in lebhafter Erinnerung
geblieben. Das Pastorat lag an einer der engen Hauptstraßen Rigas und erstreckte
sich über eine Front von etwa fünfzig Metern. Im Sommer 1912 wurde es fertig.
Zu dieser Zeit verfügte ich in Paris über ein Atelier und eine Wohnung, die ich

mir eingerichtet hatte, nachdem ich mit der Ausführung der Pläne für das ‘Théâtre
des Champs-Elysées’ beauftragt worden war.

‘Théâtre des Champs-Elysées’ in Paris

Kurz nachdem ich von meinem ersten Besuch in Riga nach Weimar zurückgekehrt
war, besuchte mich der Maler Maurice Denis, mit dem ich mich während meiner
verschiedenen Pariser Aufenthalte angefreundet hatte. Maurice Denis, der unsere
Bestrebungen in Weimar aufmerksam verfolgte, interessierte sich besonders für
meine Theaterstudien, bei denen ich auf
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einen Zuschauerraum und eine Bühne zielte, die den total neuen Anforderungen zu
entsprechen suchten, die das Publikum des 20. Jahrhunderts an das Theater stellte.
Eine Gruppe von Pariser Persönlichkeiten plante die Errichtung eines Theaters,

das unter der Leitung des international hochgeschätzten Managers Gabriel Astruc
nicht nur durch außergewöhnliche Vorstellungen und Konzerte, sondern auch durch
seine neuartige architektonische und dekorative Gestaltung die europäischen und
amerikanischen Theater- und Musikfreunde anziehen sollte. Denis war mit Astruc
befreundet. Präsident der Gesellschaft war Gabriel Thomas. Die Liste der Aktionäre
vereinigte Fürsten, Aristokraten, Künstler und Persönlichkeiten der internationalen
Hochfinanz. Auf der Liste der Förderer des geplanten Pariser Theaters figurierte an
der Spitze Königin Elisabeth von Belgien. Der Entwurf der Plänewar demArchitekten
Roger Bouvard übertragen worden, der jedoch keine Lösung gefunden hatte, die den
Wünschen dermaßgebenden Persönlichkeiten entsprach. Die Leitung der Gesellschaft
‘Théâtre des Champs-Elysées’ hatteMaurice Denis beauftragt, sich genau über meine
Theaterbauideen, meine technischen Studien und meine Beziehungen zu Max
Reinhardt und Gordon Craig zu informieren und festzustellen, in welcher Weise ich
am Bau des Theaters mitarbeiten könnte. Denis war an dem Projekt besonders
interessiert, weil er den Auftrag für die Deckengemälde im Zuschauerraum erhalten
hatte. Für die dekorative Ausgestaltung der Fassade war der Bildhauer Antoine
Bourdelle vorgesehen.
Das neue Theater sollte an der Avenue des Champs-Elysées errichtet werden. Der

Plan scheiterte aber am Einspruch des Pariser Stadtarchitekten, der die weitsichtige
Entscheidung getroffen hatte, die Avenue des Champs-Elysées vor der Überflutung
durch Varietés, Filmtheater und Restaurants, eines häßlicher und banaler als das
andere, zu bewahren. Roger Bouvard war der Sohn des Stadtarchitekten. Die
Auftragserteilung an Bouvard erschien der Gesellschaft als einzigeMöglichkeit, den
Bau des Theaters bewilligt zu erhalten. Nach den beiden Enttäuschungen -Widerstand
des Stadtarchitekten und unbefriedigende Entwürfe seines Sohnes Roger Bouvard -
erwarb die Gesellschaft ein Terrain an der Avenue Montaigne. Trotzdem behielt das
entstehende Theater den Namen ‘Théâtre des Champs-Elysées’.
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Bevor ich der Einladung nach Paris folgte, verlangte ich eine schriftliche Erklärung
des Präsidenten der Gesellschaft, daß Roger Bouvard mit meiner Mitarbeit und mit
der Ausführung neuer Pläne auf Grund neuer Studien einverstandenwäre. Die Chance,
ein großes Theater zu bauen, lockte mich unwiderstehlich, nachdem zwei
Möglichkeiten in Weimar fehlgeschlagen waren und sonst keine Aussicht bestand,
meine Pläne und Modelle für ein Theater des neuen psychologischen Dramas zu
verwirklichen. Trotzdem muß ich sagen, daß ich ohne mein Zutun, ja fast gegen
meinen Willen zur Mitarbeit an dem Pariser Projekt veranlaßt wurde. Es sollte in
einem Land verwirklicht werden, von dem ich annehmen mußte, daß es weit davon
entfernt war, meine Ideen und Neuerungen zu akzeptieren. In dieser Situation begab
ich mich auf Einladung von Gabriel Thomas nach Paris.
Ich war nach Lage der Dinge eher mißtrauisch. Aber die offene, korrekte und

freundschaftliche Art, mit der ich empfangen wurde, ließ meine Befürchtungen
schwinden. Gabriel Thomas entwickelte mir sein Programm und die Bedingungen,
unter denen ich mit Roger Bouvard zusammenarbeiten sollte. Ich verlange von
meinem Mitarbeiter nicht mehr und nicht weniger, bemerkte ich Monsieur Thomas
gegenüber, als daß er die von mir entworfenen Pläne unterschreibe. Andrerseits bat
ich, unverzüglich den Ingenieur zu bestimmen, der als weitererMitarbeiter zugezogen
werden mußte. Gabriel Thomas beruhigte mich. Was meine Forderungen in bezug
auf Roger Bouvard betraf, so entsprachen sie genau dessen eigenenWünschen. Daher
unterzeichnete ich am 3. Dezember 1910 den Vertrag mit der ‘Société du Théâtre
des Champs-Elysées’.
Mein Ehrgeiz wurde dadurch begrenzt, daß ich offiziell die Rolle des beratenden

Architekten spielte. In Wirklichkeit war ich Autor der Pläne, die nur der Billigung
durch den Präsidenten des Verwaltungsrates bedurften. Ich übernahm die
Verantwortung für den Entwurf und die Ausführung dieser Pläne.
Erleichtert war ich, als ich am nächsten Tag meinen Kollegen Bouvard in seiner

luxuriösen Wohnung an der Place de la Concorde aufsuchte. Während unseres
Gespräches hatte ich keinen Augenblick den Eindruck, mit einem Künstler, einem
Architekten zu verhandeln, viel eher mit einem Verwaltungsrat oder einem
Bankdirektor. Aus seinen Worten und in sei-
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nem Verhalten war nicht das geringste künstlerische Interesse zu verspüren. Der
Vorschlag, der ihm gemacht wordenwar, änderte zwar seine Beziehungen zur ‘Société
du Théâtre des Champs-Elysées’, aber die Sache blieb, was sie von Anfang an für
ihn gewesen war: ein Geschäft. Die von mir vorgesehene Art der ‘Zusammenarbeit’
empfand er in keiner Weise als unwürdig; er erklärte sich bereit, sie bedingungslos
anzunehmen.
So hatte ich nur noch mit dem von der Gesellschaft ernannten Ingenieur Milon

Verbindung aufzunehmen. Er empfing mich in seinem Büro in einem der Räume
des Eiffelturmes. Milon war Eiffels rechte Hand beim Bau des Turmes gewesen.Wir
verstanden uns ausgezeichnet. Die gegenseitige Achtung und das Vertrauen, das wir
bei diesem ersten Zusammentreffen empfanden, wurden zum Fundament unserer
Zusammenarbeit.
Nachdem ich über die wichtigsten Punkte des Planes durch Gabriel Thomas

unterrichtet war, machte ich die definitive Annahme nur noch davon abhängig, daß
ich in Weimar die notwendigen Dispositionen treffen könnte, damit mein Seminar
und die Schule nicht vernachlässigt wurden. Dann nahm ich den nächsten Schnellzug,
der von Paris über Berlin nach Riga fuhr. Ichmachtemir keinenAugenblickGedanken
darüber, obmeineKräfte ausreichenwürden, zwei so großeAufgabenwie das Pastorat
in Riga und das ‘Théâtre des Champs-Elysées’ zu bewältigen, obwohl zur gleichen
Zeit noch andere Projekte in Arbeit waren: die Villa Golubeff in Fontainebleau, das
Nietzsche-Stadion in Weimar und ein Museum in Erfurt.
In der Rue Boccador, in unmittelbarer Nähe des für das Pariser Theater bestimmten

Bauplatzes, mietete ich eine möblierte Wohnung mit einem großen Atelier. Von den
Hinterfenstern aus konnte man auf die Avenue Montaigne sehen. Maurice Denis
empfahl mir einen jungen französischen Architekten, der gerade die Ecole des Beaux
Arts absolviert hatte; sein eigentliches Interesse galt jedoch der modernen Kunst. Er
hießMarcel Guilleminault. Ich sah sofort, daß er eine leidenschaftliche Künstlernatur
und sowohl als Maler wie als Architekt sehr begabt war. Sein Wesen war offen,
gerade und verläßlich und zeichnete sich durch außergewöhnliche geistige Bildung
und eine Sensibilität aus, die auf die kleinsten Nuancen und Feinheiten linearer
Formen reagierte. Von Anfang an stürzte er sich auf die Ausarbeitung der Skizzen,
die ich aus Weimar mitbrachte. Während unserer Zusammenarbeit war er mit
Begeisterung und Hingabe für mich tätig.
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Bevor ich mich mit Guilleminault und Milon zur Besprechung meines Vorentwurfes
zusammensetzte, hielt ich es für richtig, zusammen mit Milon auf einer Studienreise
durch Deutschland die Fortschritte zu studieren, die bei der Anlage der
Zuschauerräume und der technischenAusrüstung der Bühnen gemacht wordenwaren.
Milon, der sich bisher nur auf die technischen Einrichtungen der ‘Großen Oper’ in
Paris hatte stützen können, fand Gelegenheit, auf unserer gemeinsamen Reise das
Münchner Prinzregententheater, den jüngeren Bruder des Bayreuther Festspielhauses,
und einige andere neue Theater kennenzulernen. Im Rheinland, im Ruhrgebiet und
in Westfalen waren während der Gründerjahre die Theater wie Pilze nach einem
Gewitter aus dem Boden geschossen. Jede Stadt von achtzigtausend Einwohnern
glaubte, ein neues Theater errichten zu müssen, dessen Ausführung entweder einem
lokalen Architekten oder einer der spezialisierten großen deutschen oder
österreichischen Baufirmen übertragen wurde. Es entstand ein Wettstreit in bezug
auf raffinierte technische Ausrüstung der Bühnen. Die Drehbühnen, Schiebebühnen,
halbkreisförmigen Bühnenhorizonte und zahllose Erfindungen auf dem Gebiet der
Beleuchtung und Projektion stammen aus diesen Jahren.
Nach unserer Rückkehr setzten wir uns zu dritt an die Arbeit, Milon, Guilleminault

und ich. Eigentlich zu viert. Denn jeden Tag erschien auch Gabriel Thomas in meinem
Atelier und setzte uns auseinander, wie ein Zuschauerraum für das Pariser Publikum
beschaffen sein müsse. In jeder dieser täglichen Sitzungen versicherte er, daß das
französische Publikum keine andere Form des Zuschauerraumes akzeptiere als den
Typus italienischer Tradition, der das gesellschaftliche, das mondäne Element eines
Theaterabends betonte. Das französische Publikum, wiederholte Thomas immer
wieder, wolle in erster Linie im Theater gesehen werden; er gab zu, daß dadurch ein
großer Teil der Zuschauer einer guten Sicht auf die Bühne beraubt würde.
Unsere Überzeugung war der seinen diametral entgegengesetzt. Wir verlangten

eine Zusammenfassung der Zuschauer und die Konzentration der Blickrichtung auf
die Bühne. Alle, die Vertreter der privilegierten Klasse wie die bescheideneren
Besucher, sollten in gleicher Weise den szenischen Vorgängen folgen können.
Monatelang spielte Monsieur Thomas die Rolle des weitblickendenModerators, der
zwischen beiden Auffassungen ver-
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mittelte. Er war sich klar darüber, wie schwer mir die verlangten Konzessionen fielen
und welche Anstrengungen es mich kostete, zu einer Form des Saales zu gelangen,
die einerseits den Gewohnheiten des Pariser Publikums entgegenkam und andrerseits
einen Fortschritt gegenüber der üblichen Form bedeutete, deren Hauptfehler darin
bestand, daß ein Teil der Zuschauer wenig oder fast gar nichts von der Bühne sehen
konnte.
Ingenieur Milon sah für den Zuschauerraum natürlich ein Eisenskelett vor. In den

Jahren seiner Zusammenarbeit mit Eiffel war er zur Überzeugung gelangt, daß die
Eisenkonstruktion jeder anderen überlegen sei. Ich hegte in dieser Hinsicht keinen
Zweifel bis zu dem Tag, an dem er mir die Kosten für den Rohbau vorlegte. Ende
März 1911 konnte ich Gabriel Thomas die Pläne unterbreiten, die von Roger Bouvard
und Henry van de Velde unterzeichnet waren.
In weniger als vier Monaten hatten wir dank der unablässigen Arbeit Milons und

Guilleminaults das Kunststück fertiggebracht, den in Auftrag gegebenen Entwurf zu
schaffen: einen Zuschauerraum für achtzehnhundert Personen, eine Bühne für große
Opern- und Schauspielaufführungen mit allen technischen Einrichtungen,Magazine,
Garderoben für die Schauspieler, eine Bar und ein Foyer. Weiterhin einen zweiten
Theatersaal für kleine Schauspielaufführungen und einen Ausstellungsraum mit
eigenem Zugang und eigenen Treppen.
Das Terrain war offensichtlich zu klein für ein solches Programm. Nur der große

Zuschauerraum, die Eingangshalle, die Galerien und die geräumigen Treppen hatten
genügende Dimensionen, die den Eindruck einer gewissen Festlichkeit und
Monumentalität hervorrufen konnten.
NachdemMonsieur Thomas die vonMarcel Guilleminault ins Reine gezeichneten

Skizzen in Händen hatte, rief er die Herren des Verwaltungsrates der Gesellschaft
zusammen. Die Sitzung fand im Hause einer titelreichen Persönlichkeit - zumindest
eines Grafen - unbestimmter Nationalität statt. In der großen Eingangshalle seiner
Villa hing sein lebensgroßes Porträt als päpstlicher Kammerherr. Eine monumentale
Treppe führte zum Salon, in dem sich die Mitglieder des Komitees versammelten.
Die Pläne und die perspektivischen Skizzen Guilleminaults wurden geprüft. Roger
Bouvard war nicht erschienen. Die Zusammenkunft wäre reibungslos verlaufen,
wenn ich nicht ernste Einwände gegen die Wahl des Terrains
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erhoben hätte, das für das überladene Bauprogramm nicht ausreichte. Sehr geschickt
wich Präsident Thomas einer Diskussion über diesen Punkt aus. Er richtete einige
liebenswürdige Worte an mich und lobte das Vorprojekt, das einige Klippen
überwunden hätte und den Ansprüchen des französischen Publikums auch in
gesellschaftlicher Hinsicht Rechnung trage. Die Anerkennung, die mir Gabriel
Thomas zollte, war aufrichtig gemeint.
Auf ein großes Foyer, den zweitwichtigsten Ort des italienischen Theatertypus,

wo sich die Besucher sehen lassen und während der Pausen unterhalten können,
mußte ich ausMangel an Platz verzichten. Ich versuchte, es durch weiteWandelgänge
und eine Folge von Galerien zu ersetzen, die mit der Eingangshalle in Verbindung
standen. Die für offizielle Persönlichkeiten bestimmten Proszeniumslogen ließ ich
weg. An ihrer Stelle sah ich an den beiden Enden der den Zuschauerraum umfassenden
Rundgalerien weit vorgezogene, offene Loggien vor, in denen die Besucher während
der Pausen promenieren und von wo sie in den Zuschauerraum sehen konnten. Ich
erwartete von dieser Neuerung eine vorteilhafte räumliche und psychologische
Bindung zwischen Saal und Galerien, die den Verzicht auf eine gewisse Zahl von
Sitzen rechtfertigte, die ohnehin schlechte Sicht gehabt hätten. Die runden Linien
der Balkone besaßen im Entwurf ausdrucksvolle Spannung. Sie schlossen sich
unmittelbar an die die Kuppeldecke tragenden Stützen an. Monsieur Thomas war
von der eleganten Lösung dieser Neuerung entzückt. Die Salons, die Bar, die Galerien
bildeten ein organisches Ganzes, das, wenn auch nicht klassisch in der Form, den
praktischen Ansprüchen, ‘dem kollektiven wie dem individuellen Wohlgefühl des
französischen Publikums’ - wie ein Kritiker später sagte - durchaus entsprach.
ImVerlauf der weiteren Planungsarbeiten kam ich auf den Gedanken, die Entwürfe

einer Spezialfirma für Betonkonstruktion vorzulegen. Ich hielt mich um so mehr
dazu verpflichtet, als ich dadurch eine wesentliche Einsparung bei den Fundamenten
und dem inneren Gerüst erhoffte. Ich besprach diese Frage mit meinem Freund Théo
van Rysselberghe, der von Belgien nach Paris übergesiedelt war. Sein Haus in Neuilly
war das Zentrum unserer Maler- und Musikerfreunde aus der Zeit der ‘Vingt’ in
Brüssel geworden. Théo wies mich auf den Bruder eines seiner Architektenfreunde
hin, der sich auf Betonkonstruktionen spezialisiert hatte. Die beiden Brüder hatten
eine Firma gegründet: Frères Auguste et Gustave Perret. Théo
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stellte den Kontakt mit Auguste Perret, dem Architekten, her, und ich suchte ihn mit
den Theaterentwürfen auf. Ich wollte mich, erklärte ich ihm, ohne offiziellen Auftrag
informieren, ob die Firma Perret die Ausführung in armiertem Beton zu übernehmen
bereit sei. Fürs erste genüge mir eine unverbindliche Antwort, um mir über die
Grundfrage klarzuwerden: Eisen oder Beton. Ich wollte dann das Problem dem
Ingenieur Milon und dem Präsidenten Thomas unterbreiten. Nach einigen Tagen
erhielt ich die Antwort, daß die Firma die Ausführung übernehmen wolle und daß
mit einer bedeutenden Einsparung gerechnet werden könne.
ImBesitz dieser Auskünfte bat ich den Präsidenten undMilon zu einer Besprechung

mit Perret in meinem Atelier in der Rue Boccador. Milon gegenüber, dessen
enthusiastisches Interesse, dessen peinlicheGewissenhaftigkeit und dessen freimütigen
Charakter ich in denMonaten unserer Zusammenarbeit schätzen gelernt hatte, befand
ich mich in einer besonders delikaten Situation. Aber der berühmte Fachmann für
Eisenkonstruktionen war nicht im geringsten enttäuscht und mißbilligte mit keinem
Wort die von mir eingeholten Informationen. Gabriel Thomas wiederum hatte allen
Anlaß, sich über die mögliche Einsparung von mehr als hunderttausend Francs zu
freuen. Das Ergebnis unsrer Besprechung kann mit wenigen Worten beschrieben
werden. Die Firma Perret wurde mit der Ausführung des Rohbaus betraut. Milon
und ich sollten uns im einzelnen mit Auguste Perret über die Konstruktion und die
Stützen des Zuschauerraumes verständigen, an dessen Form, vor allem an der
Disposition der Logen und Fauteuils des ersten, zweiten und dritten Balkons, nichts
geändert werden sollte. Ich hatte keinerlei Anlaß zu Mißtrauen. Schließlich war ich
es ja selbst, der die Firma Perret empfohlen und herangezogen hatte, ganz abgesehen
davon, daß Théo van Rysselberghe sich wiederholt für die absolute Loyalität seines
Freundes Auguste Perret verbürgt hatte.
Aber die Ansprüche der Firma Perret und die Eingriffe Auguste Perrets wurden

sehr bald unverschämt, die Art, wie er mit dem Präsidenten Thomas architektonische
Fragen behandelte, zynisch. Ich erfuhr erst später, daß Gabriel Thomas mit Perrets
Haltung einverstanden war und die Manöver billigte, mit denen er mich, einen
Kollegen, zu verdrängen suchte. Ende März 1911 hatte das Komitee noch keine
Entscheidung über die Ausgestaltung der Fassade getroffen. Ich legte im weiteren
Verlauf verschiedene
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Skizzen vor, die nicht angenommenwurden.Mit der Zeit wurde ich mir klar darüber,
daß hier ein System vorlag. Die Sache roch nach Intrige.
Im Mai unterbreitete ich dem vollzählig versammelten Verwaltungsrat den neuen

Entwurf einer steinernen Fassade, die entsprechend den Plänen von Ende März
entwickelt war. Auf einem sehr genau ausgeführten Aquarell hatte Bourdelle die
Reliefs eingezeichnet, die für den oberen Fries bestimmt waren. Seine Skizzen fanden
keinen Beifall, und es entstand Schweigen. Zur letzten Sitzung, der ich beiwohnte,
Juli 1911, hatte Gabriel Thomas, ohne mich vorher zu verständigen, Auguste Perret
eingeladen. Ich war der Diskussionen in einer offenkundig feindseligen Atmosphäre
müde geworden. Nach einiger Zeit packte ichmeine Sachen zusammen, entschlossen,
die Konsequenzen zu ziehen. In diesem Augenblick legte Auguste Perret zu meiner
Überraschung die Skizze der heutigen Fassade auf den Tisch, eine sehr genau
ausgeführte, wirkungsvolle Zeichnung. Dieses unqualifizierbare Verhalten, das
offenbar mit dem Präsidenten und einigen Mitgliedern des Verwaltungsrates als
Komplicen abgesprochen war, machte mich rasend.
Am Tag nach dieser ‘denkwürdigen’ Sitzung verlangte ich von Gabriel Thomas

die Lösung meines Vertrages. Ich wurde jeder Verpflichtung entbunden außer der
des ‘Architecte Conseil’ (des beratenden Architekten). Gabriel Thomas appellierte
an meine Geduld und wies auf die vertrauensvolle Atmosphäre hin, in der wir
monatelang zusammengearbeitet hatten. Er bestätigte neuerdings, daß er keine
wesentlichen architektonischen Änderungen zulassen werde, und versprach, Auguste
Perret in seine Grenzen zu verweisen und einen modus vivendi zu finden, der Perrets
Rolle als Konstrukteur und die meinige als Architekt präzisieren sollte. Aber meine
Geduld war zu Ende. Ichmußte dringend nach Riga fahren und von dort nachWeimar.
Bei meiner Rückkehr nach Paris war alles in voller Arbeit; der infernalische Lärm

der Betonmaschinen vertrieb die Bewohner der angrenzenden Straßen. Guilleminault,
der den Lauf der Ereignisse mit größerer Besorgnis verfolgte als ich, berichtete mir,
daß er bei einem unserer Besuche auf der Baustelle die Betonarbeiter habe murmeln
hören: ‘Das ist die deutsche Mannschaft!’ Der Ausspruch war vielleicht nicht
aggressiv gemeint. Aber er stand mit dem überhitzten Nationalismus in
Zusammenhang, der sich infolge der
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gefährlichen Aufschneidereien Kaiser Wilhelms II. - in seinen Reden und durch die
Agadir-Affäre-bei jeder Gelegenheit bemerkbar machte. Auch der Bau des ‘Théâtre
des Champs-Elysées’ war zur nationalen Sache geworden.
Endlich gingen mir die Augen auf. Man zeigte mir einen Plan, datiert November

1911, mit dem Stempel der Firma Perret. Die Räume an den beiden Enden der
Rundgalerien waren geopfert, die Linien der Balkone in einer Weise verändert, daß
jede Spannung verschwunden und daß sie zu weichen, leeren Formgebilden geworden
waren, die mühsam bis zum ersten Pfosten des Betonskelettes führten. Die Brüder
Perret waren skrupellos vorgegangen. Sie scheuten sich nicht, meinen Entwurf
frevlerisch zu verstümmeln, um dadurch die Platzzahl des Theaters - im Programm
waren achtzehnhundert Sitze festgelegt - auf zweitausend zu erhöhen! Der
Verwaltungsrat hatte Gabriel Thomas dazu gebracht, alles zu torpedieren, woran wir
monatelang mit größtem Eifer gearbeitet hatten und was die Grundlage für jedes
Theater, welchen Stils auch immer, bleibt: die gute Sicht für jeden Zuschauer. Es
mag Monsieur Thomas nicht leichtgefallen sein, gerade auf diesen kapitalen Punkt
zu verzichten. Er war ohne Zweifel überzeugt, daß ich einem solchen Eingriff niemals
zugestimmt hätte, und schämte sich, mir diese Forderungen auch nur vorzuschlagen.
In diesem Moment brach ich endgültig mit der ‘Société du Théâtre des
Champs-Elysées’. Die Gesellschaft stimmte neuerdings der Auflösung meines
Vertrages nur unter der Bedingung zu, daß ich unter Beibehaltung des Titels als
beratender Architekt bereit wäre, Ratschläge zu erteilen und Gutachten abzufassen.
Ich dagegen wollte mit dem ‘Théâtre des Champs-Elysées’ nichts mehr zu tun haben.
Den weiteren Bauverlauf mit all seinen schmählichen Attentaten gegen meine
Entwürfe, denen ich ohnmächtig zusah, konnte ich von den Fenstern meine Pariser
Ateliers aus, das ich beibehalten hatte, verfolgen. Gordon Craig, der mich einmal
auf der Durchreise in der Rue Boccador besuchte und dem gegenüber ich meiner
Enttäuschung Ausdruck verlieh, drängte mich, mit ihm den Bauplatz zu besuchen.
Auf dem ersten Balkon stehend, sagte er: ‘Was für einen Diskussionsstoff werden
in fernen Jahrhunderten die Ruinen dieses Theaters den Kunsthistorikern liefern, die
die Vergewaltigung aufzudecken versuchen, der dieser Bau ausgesetzt war.’
ImApril 1913 wurde das Theater eröffnet. In den französischen und ausländischen

Zeitungen erschienen prahlerische, begeisterte Artikel, die das
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übliche Maß überschritten. In der ‘Gazette des Beaux Arts’ veröffentlichte Paul
Jamot, ein Kritiker, der in akademischen Kreisen, bei arrivierten Künstlern und
mondänen Snobs großes Ansehen genoß, zwei ausführliche Aufsätze. Mein Interesse
an allem, was um das Theater geschah, war erloschen, seitdem sämtliche Beziehungen
zwischen mir, Gabriel Thomas und der Gesellschaft abgebrochen waren. Trotzdem
hatten die Umtriebe, auf die Paul Jamot auf schamlose Weise anspielte, für mich
eine gewisse Bedeutung. Die Animosität, die man in Frankreich gegen Deutschland
und demzufolge gegen einen belgischen Künstler empfand, der zum Haupt einer
deutschen künstlerischen Richtung geworden war und am Hof von Sachsen-Weimar
eine bedeutende Stellung einnahm, mußte für den Kampf ausgenützt werden, den
Jamot gegen mich und für Perret führte. Das Nationalgefühl wurde mobilisiert und
die Priorität des ‘französischen Genies’ betont.
Monsieur Jamot hat seine Aufgabe ernst genommen und mit einer gewissen

Gründlichkeit durchgeführt. Ohne jede Hemmungen kam er zu dem Schluß, daß
Auguste Perret der alleinige Erbauer des ‘Théâtre des Champs-Elysées’ sei und daß
Gabriel Thomas die Ehre zukomme, dessen Grundideen entwickelt zu haben. Das
klang kurz und bündig und schmeichelte dem Nationalstolz. Über die Bemerkung
Jamots, Perret habe die ‘solide Grundlage des französischen Geistes, die Einfachheit,
die Vernunft und die Klarheit’ nicht vergessen, mußte ich lachen, wenn ich dabei an
die Loire-Schlösser oder an Garniers ‘Große Oper’ in Paris dachte. Auf jeden Fall
war nach Jamots Meinung der Bau dadurch vor jeder Besudelung oder Verfälschung
bewahrt worden, daß der Architekt es vermieden hatte, ‘die Nachahmung der
Vergangenheit durch die Einfuhr ausländischer Moden zu ersetzen’.
Der Name des Architekten Roger Bouvard verschwand noch vor dem meinen in

der Versenkung. Ich selbst wurde in drei achtungsvollen Zeilen erledigt, in denen es
hieß, ich habe ‘aus Deutschlandmeine persönliche Bildung undmeine in einem Land
gesammelten Erfahrungenmitgebracht, in dem bei zahlreichen neuerdings errichteten
Theaterbauten die Konstruktionstypen und technischen Methoden den modernen
Erfordernissen angepaßt werden konnten.’ Die übrigen Ausführungen Jamots
mündeten in Huldigungen für Gabriel Thomas und den von ihm durchgesetzten
Auguste Perret, den ‘vorzüglichen Schüler der Ecole des Beaux Arts’, die, wie jeder
wußte, eine ‘Quelle künstlerischer Ideen’ war.
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In einem Aufsatz, der zuerst in der Zeitschrift ‘L'Art flamand et hollandais’ und
später als Broschüre im Verlag der Librairie G. van Oest, Bruxelles-Paris, erschien,
trat Jacques Mesnil den Ausführungen Jamots entgegen. Er war auf den Streit um
das ‘Théâtre des Champs-Elysées’ durch einen Artikel in der von Pascal Forthuny
herausgegebenen, fortschrittlichen Halbmonatszeitschrift ‘Les Cahiers de l'Art
Moderne’ aufmerksam geworden, der mich als den eigentlichen Architekten des
Theaters bezeichnete. Auf Perrets Einspruch hin zog Pascal Forthuny allerdings
vierzehn Tage später seineMeinung zurück und schwenkte ins Lager meiner Gegner
um. JacquesMesnil, ein Schüler Elisée Reclus' in Brüssel und Hörer meiner Vorträge
an der Brüsseler ‘Université Nouvelle’ in den neunziger Jahren, drang in das Dickicht
der widersprechenden Daten und verschieden interpretierten Aussagen und Verträge
ein. Mein Mitarbeiter Marcel Guilleminault, der mir von dem Tag an, da ich die
ersten Striche des ersten Vorentwurfes gezeichnet hatte, geholfen und an den
Besprechungen mit Gabriel Thomas teilgenommen hatte, gab Jacques Mesnil alle
notwendigen Einblicke und orientierte ihn über sämtliche Einzelheiten des
Arbeitsverlaufes. Mesnil unterzog alle Teile des Theaters einer strengen,
unnachsichtigen Kritik und schloß auf Grund der von ihm bemerkten Fehler auf
Widersprüche zwischen der Konzeption und der Ausführung. Die Freundschaft,
durch die er mit mir verbunden war, hinderte ihn nicht, bestimmte Axiome meiner
ästhetischen Überzeugungen und vor allem die Unausgeglichenheit zu kritisieren,
mit der ich bisweilen das Element der Linie mißbraucht hatte - ‘völlig dem
unkontrollierten van de Veldeschen Impuls hingegeben’, wie Jacques Mesnil sich
ausdrückte. Auch seine auf hohemNiveau stehende Schlußfolgerung, eine Lehre für
die Historiker, lautete kritisch: ‘Von Anfang an bestand bei diesem Bauvorhaben
eine Zweideutigkeit, die sich unmittelbar in das demArchitekten gegebene Programm
übertragen hat. Henry van de Velde hat sich diesem durch einen Grundirrtum
befleckten Programm untergeordnet und so geschickt wie nur möglich einen
Kompromiß zwischen der alten und neuen Vorstellung eines Theaters hergestellt.
Aber trotz allen Scharfsinns, mit dem er die Gegensätze aufzulösen suchte, bleibt
das Gleichgewicht der gegensätzlichen Prinzipien unstabil und das Werk gleichsam
doppelsinnig. Die Einfachheit im Dekorativen entspricht nicht seinem mondänen
Charakter; Form und Anordnung des Zuschauerraums erfüllen nicht alle
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Ansprüche eines Theaters, das ausschließlich der Kunst gewidmet ist. Das Ganze ist
der Ausdruck eines geschmeidigen Talentes, das sich den Umständen anzupassen
und alte Motive durch neue Mittel zu verjüngen versteht. Aber es ist kein Beispiel
für die Zukunft, die neue Lösungen verlangt. Doch van de Velde weiß das besser als
sonst irgend jemand.’
In der offiziellen Broschüre, die zur Eröffnung des Theaters erschien, hieß es bei

der Beschreibung des Gebäudes: ‘Vereinigung von französischem Geschmack und
angelsächsischer Technik’ sei das Ziel Gabriel Thomas' als Gründer des Hauses und
Gabriel Astrucs als seines Direktors gewesen, und diese Formel habe auch den
Mitarbeitern als Leitstern gedient. Unten auf derselben Seite stand in winzig kleinen
Lettern: ‘Die Mitarbeiter sind die Herren A. und G. Perret, Konstrukteure und
Dekorateure, Roger Bouvard, geschäftsführender Architekt, Henry van de Velde,
beratender Architekt.’ Die Notiz erschien mehr als ein Jahr lang in den
reichillustrierten Wochenprogrammen des ‘Théâtre des Champs-Elysées’. Ich hätte
wohl gegen diese Publikation protestieren können, aber ich war dazu zu stolz.
Es blieb mir nur eineMöglichkeit, gegen die Piraterie Auguste Perrets vorzugehen:

das Urteil eines internationalen Schiedsgerichts. Meine Pariser Freunde, die meine
Arbeit verfolgt hatten - Paul Signac, Maximilien Luce, Emile Verhaeren, Gordon
Craig, Théo van Rysselberghe, André Gide -, drängten mich zu handeln. Harry
Kessler hatte den französischen Kunstkritiker Arsène Alexandre über meine Absicht
unterrichtet, und Alexandre erklärte sich bereit, das Präsidium des Schiedsgerichts
zu übernehmen. Auch Kessler drängte mich, vor allem, weil Auguste Perret eine
wichtige deutsche Kunstzeitschrift für sich gewonnen hatte. Ich dachte, den
angesehenen Architekten der älteren Generation, ‘Père’ Bonnier, dessen aufrechte
Haltung ich bei der Ausstellung ‘Art Nouveau’ bei Bing im Jahre 1896 kennengelernt
hatte, zu gewinnen. Außerdem den Meister der holländischen Architekten, Petrus
Hendrik Berlage, und einen englischen Kollegen. Ich weiß nicht, ob die Bande
Perret-Thomas von meinem Plan zur endgültigen Lösung des Streitfalls Kenntnis
erhielt. Sie hätte vor einem Gremium von Fachleuten ihre Ansprüche rechtfertigen
müssen, während sie bisher den stichhaltigen Argumenten Jacques Mesnils nur die
Aussagen von Kunstkritikern gegenüberzustellen in der Lage war, die nicht ernst
genommen werden konnten. Falls sie sich weigerte, sich dem Schiedsgericht zu
stellen,
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war der Fall erledigt. Ich selbst konnte in aller Ruhe der Entscheidung des
Schiedsgerichtes entgegensehen, das sich mit einer einzigen Frage zu beschäftigen
gehabt hätte: War die Grundkonzeption des Theaters, seiner baulichen Elemente und
ihrer logischen Zusammenfügung in dem Vorentwurf definitiv festgelegt, den ich
im Januar 1911 vorgelegt und in den Plänen von Ende März ausgearbeitet hatte, die
auf dem Metallskelett von Milon beruhten, oder war sie es nicht? Ein Ereignis von
entscheidender Bedeutung kam meinen Gegnern zu Hilfe: der Erste Weltkrieg, der
ihnen während vier Jahren und noch lange Zeit danach die Möglichkeit bot, den Haß
gegen alle auszuspielen, die in irgendeiner Verbindung zu demDeutschland vor 1914
standen. Unter diesen war niemandmehr exponiert als ich, niemand eine geeignetere
Zielscheibe für die Nationalisten, die nirgends stärker als in Frankreich und Belgien
den Haß bis zur Weißglut geschürt hatten. Und wer erinnerte sich nach dem Krieg
von 1914 bis 1918 noch an die offizielle Broschüre und an die Programme der
Gesellschaft des ‘Théâtre des Champs-Elysées’, wer noch an den Konflikt Perret -
van de Velde?

Zusammentreffen mit Gabriele d'Annunzio

Zu Beginn unsres Jahrhunderts war die einzigartige gesellschaftliche und kulturelle
Stellung von Paris noch unbestritten. Was sich in London oder Berlin auf
künstlerischem oder geistigemGebiet ereignete, blieb so gut wie unbekannt; keinerlei
Resonanz war zu verspüren. Die wenigen Künstler und Intellektuellen, die der Pariser
Gesellschaft die Bezeichnung ‘Elite’ verweigerten, wurden als gefährliche,
umstürzlerische Elemente angesehen. Für sie - und ich gehörte zu ihnen, seitdem
mich meine Arbeit für das ‘Théâtre des Champs-Elysées’ mit der ‘Gesellschaft’ in
Berührung gebracht hatte - war es in der Tat eine ‘Gesellschaft’ im verächtlichsten
Sinne desWortes: Ersatz für eine wirkliche Aristokratie, nur auf das Äußere bedacht,
sich selbst beweihräuchernd, in ewigem Karneval lebend, ständig auf der Jagd nach
neuen Übergenüssen künstlerischer, geistiger, sexueller, dramatischer Art; nie
befriedigt, überzeugt, den besten Geschmack zu besitzen, eine Welt der Intrigen, in
der jeder den anderen beleidigte und prostituierte.
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Victor und Natascha Golubeff, über die ich meinen Lesern schon berichtet habe,
gehörten zu den Außenseitern dieser ‘Gesellschaft’. Während der Jahre 1911 bis
1914 wohnte ich vielen Empfängen bei, die sie in ihrer seinerzeit von mir
eingerichteten Wohnung an der Avenue du Bois de Boulogne gaben und bei denen
sich immer interessante Menschen trafen.
Eine der markantesten Persönlichkeiten der Pariser Saison von 1911 und 1912

war der italienische Dichter Gabriele d'Annunzio. Er hatte vor kurzem nach dem
sensationellen Bruch mit Eleonora Duse Italien verlassen und seine berühmte
Florentiner Villa ‘La Capporicia’ verkauft. In kürzester Frist war d'Annunzio der
große Magnet der Saison geworden, und ebenso rasch setzte er seine Karriere als
‘Don Juan’ fort. Er konnte sich rühmen, hierfür außergewöhnlicheAnlagen zu besitzen
und beneidenswerte Erfolge errungen zu haben.
Schon bei meiner ersten Begegnung mit d'Annunzio in der Wohnung meiner

Freunde Golubeff fühlte ich mich von ihm physisch abgestoßen, ein Gefühl, von
dem ich mich auch später nicht frei machen konnte. Ich habe während meines ganzen
Lebens einenWiderwillen gegen Impotenz jeder Art empfunden, aber diesmal wurde
meinWiderwillen durch die Begegnung mit einemMann hervorgerufen, der sich im
Zustand ständiger erotischer Hochspannung befand. Ich wäre vielleicht etwas
toleranter gewesen, wenn ich d'Annunzios Werke mehr geschätzt hätte. Aber ich
konnte weder an ihrer zweideutigen Stimmung noch an ihrem übertriebenen
Wortschwall Gefallen finden.
Eine Szene, der ich beiwohnte, kann ich nicht vergessen. Natascha Golubeff hatte

in ergreifender Weise einige Lieder von HugoWolf gesungen, der damals besonders
gefeiert wurde. Sie verließ denMusikraum. D'Annunzio blieb stehen, und eine Gruppe
junger affektierter Frauen drängte sich um ihn. Seine Gegenwart und die
oberflächlichen Redensarten, die er von sich gab, machten die Damen verrückt.
Plötzlich sah ich, wie der kahlköpfige Faun bei seinem eigenen Spiel Feuer fing. Er
warf flammende Blicke auf die kühnen Dekolletés. Hätten die Beteiligten sich nicht
dem allgemeinen Aufbruch anschließen müssen, so hätte das Schauspiel, dessen
Zeuge ich war, unfehlbar mit einem Skandal geendet.
Ich machte mir keine Illusionen über den Fortgang der Ereignisse. Auch Natascha,

deren ungewöhnliche Schönheit d'Annunzio reizen mußte, konnte
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dem neuen Super-Don-Juan nicht widerstehen. Sie verliebte sich sterblich in den
italienischen Dichter. Victor Golubeff tat alles, um die Zerstörung ihres gemeinsamen
Glücks zu verhüten und Natascha vor einem Abenteuer zu bewahren, dessen Ende
bei der Skrupellosigkeit d'Annunzios nur zu deutlich vorauszusehenwar. Er versuchte,
seine Frau zu bestimmen, Paris zu verlassen. Er bat mich, in Fontainebleau Land für
den Bau eines großen Hauses zu suchen. Seine augenblickliche Beschäftigung - die
Herausgabe einer luxuriös ausgestatteten Zeitschrift ‘Ars Asiatica’, an der die
bedeutendsten Kunsthistoriker und Orientalisten mitarbeiteten - erlaubte ihm nicht,
sich zu weit von Paris zu entfernen. Mit Hilfe Marcel Guilleminaults, der in meinem
Pariser Atelier verblieben war, wurde das Terrain bald gefunden. Guilleminault
machte sich mit der gleichen Gewissenhaftigkeit an die Ausarbeitung der von mir
skizzierten Entwürfe für das geplante Haus, mit der er mit mir beim ‘Théâtre des
Champs-Elysées’ zusammengearbeitet hatte. Nachdem aber Victor und Natascha
Golubeff sich zur Scheidung entschlossen hatten - Natascha war inzwischen
d'Annunzios offizielle Mätresse geworden -, verzichtete Victor auf den Bau des
Hauses.
Er bat mich aber, für die Einrichtung des kleinen Hauses zu sorgen, das Natascha

mit ihren beiden Söhnen, die sie bei sich behalten wollte, in der Avenue de la
Faisanderie bezog. Aus denMöbeln und Gegenständen, die ich einst für dieWohnung
in der Avenue du Bois de Boulogne geschaffen hatte, wählte ich aus, was zu
gebrauchen war, und ergänzte es durch neue Entwürfe. Dabei kam ich viel mit
Natascha zusammen, die nun nicht mehr, wie sie die früheren Heidelberger und
Pariser Freunde nannten, ‘Tata’, sondern nur noch ‘Donatella’ heißen wollte, wie
sie ihr berühmter Freund getauft hatte.
Obwohl ich d'Annunzio in jener Zeit häufig begegnete, kamen wir uns nicht näher.

Wir trafen uns bei Déjeuners im Haus in der Avenue de la Faisanderie und bei
gemeinsamen Theaterbesuchen mit Donatella, wenn d'Annunzio einer Aufführung
beiwohnte, die er versprochen hatte sich anzusehen. Auch bei Windhundrennen, zu
denen ich Donatella gern begleitete, sah ich ihn. Die beiden unterhielten einen
Hundezwinger mit ausgesucht schönen, wegen ihres Stammbaumes berühmten
Tieren. (Es ist mir passiert, daß ich mich eines Abends auf der Leinwand eines
Lichtspieltheaters erblickte, wie ich gemeinsam mit Donatella und d'Annunzio an
der Barriere des Rennplatzes den Wettlauf der Hunde verfolgte.)
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Trotz meiner unabänderlichen Antipathie gegen d'Annunzio besuchte ich einmal mit
ihm das Pariser Kupferstichkabinett, wozu er auch Graf Kessler eingeladen hatte.
Hier erwies sich d'Annunzio als ausgezeichneter Kenner der italienischen Künstler,
von denen ihn vor allem diejenigen interessierten, die den Tod des heiligen Sebastian
dargestellt hatten. Sein Urteil über Besonderheiten und die künstlerische Qualität
der einzelnen Zeichnungen war ausgezeichnet und zuweilen von überraschender
Tiefe, seine Kommentare einfach, unpathetisch und frei von dem unerträglichen
Schwulst seiner Verse, die wie Seifenblasen zerplatzten. Seitdem d'Annunzio - in
französischer Sprache - am ‘Martyrium des heiligen Sebastian’ arbeitete, dessen
Komposition er Claude Debussy übertragen hatte, umgab er sich mit unzähligen
Abbildungen der Legende.
Jedem, der es hören wollte, erzählte er, daß er in den ‘vollkommenen Formen der

Beine der Rubinstein die Reinkarnation des jungen Heiligen’, des Schutzheiligen
der Schützen, erkannt hatte. Ida Rubinstein war von Diaghilew für die Rolle der
Sultanin im Ballett ‘Scheherezade’ verpflichtet worden, das ganz Paris und die
Fremden ins ‘Théâtre des Champs-Elysées’ zog. Tonio Antoncini, d'Annunzios
Sekretär, beschreibt in der Monographie über seinen Herrn und Meister, wie der
Dichter nach einem Besuch des Balletts unter der Tür des Hotels Meurisse, wo sie
wohnten, plötzlich ausrief: ‘Schau, das sind die Beine des heiligen Sebastian, nach
denen ich schon so lange suche.’ Wahrlich, man nimmt seine Einfälle, wo man sie
findet!
An die Generalprobe des ‘Martyrium des heiligen Sebastian’ habe ich keine

erfreuliche Erinnerung. Donatella hatte mich gebeten, den Abend mit ihr allein in
der Proszeniumsloge des ersten Balkons zu verbringen. Das Theater war von einem
höchst erwartungsvollen Publikum bis zum letzten Platz besetzt. Bevor der Vorhang
sich hob, zog Donatellas Erscheinen alle Blicke auf sich. Nur wenige erkannten mich,
der sich sofort in den Hintergrund der Loge zurückzog, als ihren Begleiter. Astruc
übertraf sich selbst; noch nie hatte der routinierte Theatermann, der er war, eine
solcheMeisterschaft in der Inszenierung eines Bühnenwerkes gezeigt. Die Episoden
des musikalischen Schauspiels, das einem alten Mysterium verwandt ist, hatten aber
in ihrer Abfolge etwas Schleppendes und Verschwommenes. Die Voraussage des
Kritikers de Montesquiou, der bei den Snobs als
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Orakel galt, bewahrheitete sich: ‘Man weiß wirklich nicht, was der dritte und vierte
Akt noch bringen soll; den ersten beiden ist nichts mehr hinzuzufügen.’
‘Tata’ beobachtete nervös die Bestürzung der glühendsten Bewunderer des

italienischen Dichters und der geduldigsten unter den geladenen Gästen. Es war fast
Mitternacht, als der Vorhang vor dem dritten Akt aufgehen sollte. Die Besucher des
Parterres unterhielten sich in erheblicher Lautstärke, und man hörte sogar, wie mit
den Füßen gescharrt wurde. Trotzdem kam niemand auf den Gedanken, gegen den
Dichter und seine geschwollenen Tiraden zu protestieren, aber die Worte ‘zu lang’
und ‘streichen’ lagen auf aller Lippen.
In diesem Moment bat mich ‘Tata’ dringend, de Montesquiou zu ersuchen,

einzugreifen und alles zu tun, um eine Katastrophe zu vermeiden. Ich eilte zu dem
bewunderten Dichter der ‘Hortensias bleues’, stellte mich vor und übermittelte ihm
Donatellas Bitte. Was ich sagte, weiß ich nicht mehr, auch nicht, was der in
Verlegenheit gebrachte Graf erwiderte; aber ich glaube mich zu erinnern, daß er
mich am liebsten zu allen Teufeln gejagt hätte. Ich wurde jetzt selbst von größter
Aufregung ergriffen und stürzte zur Bühne, wo ich sicher war, Astruc zu treffen. Ich
fand ihn nervös, zusammenmit d'Annunzio. Ich übermittelte den beiden denWunsch
Donatellas, fluchte über die Gleichgültigkeit de Montesquious und empfahl ihnen
dringend, das einzige Mittel anzuwenden, um die vorzeitige Flucht der Zuschauer
zu verhindern: entschlossene und große Striche für die restlichen zwei Akte.

Vor Beginn des Ersten Weltkrieges

In Weimar war es ruhiger geworden. Ich erinnere mich, daß Ferdinand Hodler zu
mir kam, als er Motive für das großeWandgemälde in der Universität Jena sammelte,
das kurz vor dem Ersten Weltkrieg entstand. Georg Brandes besuchte uns im Haus
‘Hohe Pappeln’, und Jean Jaurès, von Emile Vandervelde begleitet, besichtigte einen
ganzen Vormittag lang die Kunstgewerbeschule und das Seminar. Er machte uns die
große Freude, bei uns
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zuMittag zu essen. Bei dieser Mahlzeit - er redete fast allein, wir schwiegen - sprach
er vor allem über Goethe und Nietzsche. In einem kurzen politischen
Gesprächsintermezzo prophezeite er, er werde bald Minister werden. Als er die
großen Sonnenblumen vor unseren Fenstern sah, schweifte er plötzlich ab und
improvisierte einen wundervollen Hymnus an die Natur, an die Herrlichkeit des
Lebens und an den kommenden Triumph der Gerechtigkeit und Menschlichkeit.
Immer mehr fühlte ich mich in der Atmosphäre tödlicher Mittelmäßigkeit isoliert;

abgestoßen von der Teilnahmslosigkeit und dem Dünkel neuer Hofleute, die den
früheren - gestorbenen oder in Ungnade entlassenen - folgten, welche den Künstlern
wenigstens noch einen gewissen Respekt entgegengebracht hatten. Trotzdem muß
ich gestehen, daß ich dieser Isolierung, meiner Nicht-Teilnahme am Leben inWeimar
in gewisser Beziehungmeine Reife, um nicht zu sagenmeineMeisterschaft verdanke.
Sie hat sich nicht auf normaleWeise in einem günstigen Klima oder unter den Strahlen
einer wärmenden Sonne vollendet. Das Glück hat mir selten gelächelt, und keine
Enttäuschungen und Widerwärtigkeiten sind mir erspart geblieben. Trotzdem hat
mein steigender Ruf die Wolken, die sich über mir zusammenballten, vertreiben und
mir immer dann einen Sonnenstrahl gegönnt, wenn mein Schaffen und meine
bescheideneMission besonders bedroht waren. Aber ich habemir nie große Illusionen
gemacht.
Der Ernst der Entscheidung, vielleicht meine Stellung inWeimar und Deutschland

aufgeben zu müssen, kam mir nur langsam zum Bewußtsein. Einerseits sah ich nur
zu deutlich die Risse, die das Gebäude meines Schaffens zu zerstören drohten, das
ich so sorgfältig errichtet hatte, andrerseits hatte ich nie mehr zu tun als gerade in
diesen Jahren, die vonmir eine übermäßige Konzentration der schöpferischenKräfte
verlangten. Ich arbeitete täglich bis tief in die Nacht hinein. Ich versteckte mich
buchstäblich, was um so leichter möglich war, als ich mir, um ungestört zu bleiben,
in unserem Garten ein Atelier mit einem Schlafzimmer hatte bauen lassen. So blieb
ich unkontrolliert, und niemand erfuhr, wieviel Stunden der Nacht ichmeinen privaten
Arbeiten widmete. Neben meinen Aufgaben in Riga und Paris waren eine Reihe von
Villen in Weimar, Gera, Hannover und Chemnitz im Bau. Von den Erfurter
Stadtbehörden erhielt ich den Auftrag, Pläne und ein Modell für ein Museum
auszuarbeiten. Edwin Redslob, der schon
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mit sechzehn Jahren meine Vorlesungen in Weimar besucht hatte, war nach kurzer
Vorbereitungszeit in Berlin zum Direktor der Kunstsammlungen Erfurts ernannt
worden und hatte als erste seiner Maßnahmen diesen Auftrag an mich erwirkt.
Das Übermaß an Arbeit, die ständige Sorge um die in Ausführung begriffenen

Bauten, die vielen notwendigen Reisen zu ihrer Überwachung ließenmich befürchten,
mit der Zeit auf meine Lehrtätigkeit und auf die Führung der Werkstätten verzichten
zu müssen, in denen meine eigenen Schöpfungen hergestellt wurden: die Stoffe und
Teppiche für die Innenausstattung meiner Häuser, Möbel, Beleuchtungskörper,
Keramik, Schmuck, Goldschmiedearbeiten und Bucheinbände für meine vielen
Auftraggeber. Was sollte ich tun, wenn ich alles aufgeben müßte, was für meine
berufliche Tätigkeit und meineMission ebenso unentbehrlich war wie das Orchester
für einen Dirigenten?
Mich beschäftigte der Gedanke, an eine andere Schule industrieller Kunst berufen

zu werden. Außerdem blieb mir die Möglichkeit, private Werkstätten zu gründen
und mich mit einer Anzahl ausgewählter Schüler zu umgeben, ein Plan, den ich mit
besonderer Vorliebe überdachte. Mein Grundstück in Ehringsdorf war groß genug
zur Errichtung solcher Werkstätten. Ich machte sogar schon Skizzen für ein Projekt,
das unser Wohnhaus, mein kleines Gartenatelier und neue Bauten zusammenfaßte.
Es wäre eine kleine Fabrik inmitten von Blumen, eine Arbeitskolonie in einemGarten
geworden. Und ich nahm mir vor, das Ganze mit einer Mauer zu umgeben, um vor
allen ungebetenen Blicken und vor jeder Berührungmit einerWelt geschützt zu sein,
von der mich abzusondern ich allen Grund hatte.
Das anstrengende Leben, das ich seit Jahren führte, machte einen

Erholungsaufenthalt notwendig. Als ich 1912 in dem von Dr. Ludwig Binswanger
geleiteten Sanatorium Bellevue in Kreuzlingen eintraf, sagte der Arzt: ‘Sie sind bald
fünfzig Jahre alt, es ist Zeit, hohe Zeit für einenMenschen, der sich wie Sie verausgabt
hat, auszuspannen.’
Das auf Schweizer Seite am Ufer des Bodensees gelegene Sanatorium hatte unter

Binswangers Leitung - er war der Bruder des berühmten Psychiaters der Jenaer
Universität, in dessen Klinik ich vor meiner Abreise nach Kreuzlingen einige Tage
verbracht hatte - Weltruf erlangt. Die Pa-
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tienten kamen aus der deutschen Industrie- und Finanzwelt, aus der internationalen
Diplomatie und aus der Aristokratie von ganz Europa; Neurastheniker verschiedenen
Grades, teils in geschlossenen Häusern, teils in der offenen Villa Bellevue, wo sich
Überarbeitete, Lebemänner, hysterische Damen und Alkoholiker der ausgezeichneten
Kur unterzogen.
Ich fühlte mich in diesemMilieu zunächst fehl amOrt. Dank der besonderen Sorge

Binswangers, der mich aller gesellschaftlichen Verpflichtungen enthob, paßte ich
mich aber rasch an. Die Schmerzen im Nacken verschwanden bald. Vor wieviel
Jahren hatte ich die nämlichen Schmerzen, diesen unheimlichen Griff eines
Ungeheuers verspürt? Es war in Calmpthout gewesen während der zwei Jahre der
Neurasthenie, in denen sich die Metamorphose vollzog, die aus dem Maler, dem
egoistischen Naturschwärmer den glühenden Apostel, den Prediger des Glaubens
gemacht hatte, der das Heil und die Erlösung von der Häßlichkeit in der Rückkehr
zumGrundprinzip der vernunftgemäßenGestaltung erblickte und in der Anerkennung
der Moral als elementarer Voraussetzung der Schönheit.

Mein fünfzigster Geburtstag sollte und konnte nicht offiziell gefeiert werden, nachdem
alle meine Verbindungen zum Großherzog und zum Hofe abgebrochen waren. Ich
hatteMinister Rothe wissen lassen, daß ich an keiner Kundgebung teilnehmen, keine
Auszeichnung annehmen würde und daß ich beabsichtigte, den Tag mit meiner
Familie und einigen intimen Freunden zu verbringen. Damit tat ich übrigens Seiner
Exzellenz einen Gefallen, weil sie der unangenehmen Aufgabe enthoben war, den
Großherzog auf den 3. April und die angemessenen Veranstaltungen aufmerksam
machen zu müssen.
Andrerseits dachte ich nicht daran, mich den Ehrungen von seiten der Schüler

meines Instituts zu entziehen, wie ich auch das Geschenk einer Gruppe von Freunden
annahm, die den Bildhauer Georg Kolbe, der bei den letzten Ausstellungen der
Berliner Sezession zu höchster Anerkennung gelangt war, beauftragt hatten, meinen
Kopf zu modellieren. Wenige Tage vor dem Fest erfuhr ich, daß Elisabeth
Förster-Nietzsche zur Feier meines Geburtstages eine Reihe von Freunden, die mit
meinem Schaffen und meinen Bestrebungen der letzten zwölf Jahre besonders
verbunden waren, zu sich ins Nietzsche-Archiv einzuladen beabsichtigte. Die
Glückwünsche mei-
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ner Schüler und Mitarbeiter wollte ich in meinem Privatatelier entgegennehmen.
Welche Überraschung für mich, mein großes Atelier in ein Meer von herrlichen
Blumen verwandelt zu sehen, in deren Mitte die Bronzebüste von Kolbe stand,
umgeben von den Entwürfen und Modellen meiner jüngsten architektonischen
Arbeiten: der Fassade des ‘Théâtre des Champs-Elysées’, des Museums für Erfurt,
des Nietzsche-Stadions und der Villa Körner in Chemnitz. Die Begeisterung meiner
Schüler kannte keine Grenzen. Die strahlenden Augen der jungen Mädchen und
Männer waren beredsamer als ihre Worte, mit denen sie mir ein von der
Buchbinderwerkstatt angefertigtes Lederbehältnis übergaben, das Zeichnungen,
Aquarelle und andere Beweise ihrer Verehrung enthielt. Daß sich der Sprecher der
Freunde, Ernst Hardt, ungezwungener und besser ausdrückte, verstand sich von
selbst. Er sprach bewegt von dem Erlebnis, sich mit uns in einer Atmosphäre der
Schönheit und des Glaubens an die Zukunft zu fühlen.
Ernst Hardt fand genauso großen Beifall wie ich selbst, nachdem ich in einer

improvisierten Dankansprache versucht hatte, einige Aspekte der Schönheit zu
umschreiben: wie sie sich in den vollendeten Werken der Schöpfung äußert, genährt
aus der reinen Quelle vernunftgemäßer Konzeption, die Trägheit überwindet, die
Körper durchdringt und die Glieder spielen läßt, den Menschen aus der Häßlichkeit
ungeformter Masse heraushebt und ihn gehen, schwimmen und tanzen lehrt und
selbst die Tiere in harmonische Bewegung setzt: ein Lebensstrom, der auch die
Knospen zum Blühen bringt, die Kelche der Blumen öffnet, der in wunderbarer
Weise die Linie schwingen und die Steine singen läßt. Meine jungen Schüler hatten
sich oft über die Vorstellung gewundert, die ich mir von der vollendeten,
empfindungsvoll belebten Schönheit machte, wenn ich ihre Arbeiten kritisierte und
korrigierte und sie stets auf das gleiche Ziel hinwies: den eigenen Lebensstrom dem
Gegenstand zuzuleiten, der geschaffen werden soll.
Auf ein Zeichen meiner Frau öffneten sich die breiten Türen in den Saal, in dem

sich das kalte Büfett befand, zu demMaria und drei meiner Töchter die Anwesenden
führten. Wir konnten das Ende des Festes aber nicht abwarten, weil wir uns zum
Diner ins Nietzsche-Archiv begeben mußten.
Neben meinen Freunden hatte Frau Förster-Nietzsche den Staatsminister Rothe,

den VertreterWeimars imBerliner Staatsrat und denOberhofmarschall als persönliche
Gäste geladen. Die Gastgeberin verlieh der Veranstal-
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tung einen feierlichen Ton, der nicht ohne Absicht gegen die Gleichgültigkeit des
Großherzogs gerichtet war.
Karl Scheffler hielt die für mich sehr ehrenvolle Gratulationsrede. Diese Ansprache

erschien später in dem Band ‘Henry van de Velde. Vier Essays von Karl Scheffler’.
Der erste Essay war anläßlich meiner ersten Berliner Ausstellung in der ‘Zukunft’,
der zweite und dritte 1906 und 1911 in der Zeitschrift ‘Kunst und Künstler’
erschienen, die der unter Max Liebermanns Führung stehenden Berliner Sezession
nahestand. Karl Scheffler wirkte als Chefredakteur der Zeitschrift. Im Vorwort des
Bandes ‘Vier Essays’ stellte er fest, kein Wort seiner früheren Aufsätze verändern
oder zurückziehen zu wollen, trotz der Wiederholungen und Widersprüche, die
vorhanden seien. In seinen Ausführungen beschäftigte sich Scheffler mit der
besonderen Stellung, die ich im Kunstleben einnahm: ‘Es handelt sich um Dinge,
die unsere Nachkommen vielleicht nur wenig noch bewegen werden, die uns aber
viel bedeuten. Es handelt sich um Auseinandersetzungen mit schöpferischen
Übergangskräften’, oder an anderer Stelle: ‘Es kommt einem kaum zumBewußtsein,
wie merkwürdig van de Veldes Situation in unserer Mitte ist’ - eine Überlegung, die
ihn dazu führte, in meinem Schaffen einen ‘Fall’ zu sehen. Scheffler hatte sich in
diesem Zusammenhang seine eigenen Gedanken gemacht. Er wünschte, daß mir
Gelegenheit zu Bauten gegeben würde, die weniger auf Nützlichkeit gerichtet seien
als die bisher von mir verwirklichten Pläne. Die Worte seiner Geburtstagsansprache
waren frei von jeder Dialektik, sie enthielten keine Vorbehalte, sie waren menschlich.
Sie ließen erkennen, daß er mit dem gleichen leidenschaftlichen Interesse der
Entwicklung meiner Schöpfungen folgte wie alle meine Freunde, unter denen er
einer der ernstesten geblieben ist.

Ein Geplantes Nietzsche-Denkmal

In jenen Jahren beschäftigte sich Harry Kessler mit dem Plan, zur Erinnerung an
Friedrich Nietzsche in Weimar ein Denkmal zu errichten. Zur Unterstützung seiner
Idee gedachte er, die Elite der Philosophen, Intellektuellen, Künstler undKunstfreunde
aller Länder heranzuziehen; die finan-
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ziellen Mittel sollten durch eine internationale Subskription aufgebracht werden.
Von Anbeginn an rechnete Kessler, dem zunächst eine Art Tempel vorschwebte, mit
meinerMitarbeit als Architekt und mit AristideMaillol als Bildhauer für eine Plastik.
Die ersten deutschen und ausländischen Freunde, an die sich Kessler wandte,

waren mit seinen Ideen und mit seiner Wahl des Architekten und Bildhauers
einverstanden. Und auch als er zum erstenMale mit Elisabeth Förster-Nietzsche über
seine Absichten und die vorgesehene Art ihrer Verwirklichung sprach, schien es,
daß keinerlei Meinungsverschiedenheiten das Einverständnis zwischen ihm und der
Schwester Nietzsches bedrohen könnten.
Kaumwar bekanntgeworden, daß ichmit demEntwurf desMonumentes beauftragt

werden sollte, da begann es im Blätterwald zu rauschen, und der Vorhang hob sich
wieder über dem alten Schlachtfeld der ‘Barbaren’ und ‘Philister’, die unerschütterlich
die Positionen hielten, die sie seit der Dresdner Ausstellung von 1906 eingenommen
hatten. Harry entwickelte seine Ideen weiter. In einem Brief vom 14. April 1911
schrieb er mir: ‘Ich erweitere den ersten Plan, ich mache ihn lebendiger und denke,
dem Tempel - springen Sie nicht in die Höhe! - ein Stadion beizufügen.’ Zwei
entgegengesetzte architektonische Gebilde: der Tempel als geheiligter Ort der
Besinnung und inneren Sammlung, das Stadion der Ort eindrucksvoller Schauspiele
der Gewandtheit, der athletischen Kraft. War Nietzsche nicht der erste moderne große
Denker, der die Schönheit der Kraft und die Lebensfreude predigte? Hieß es nicht,
seine Gedanken zu verwirklichen, wennwir die kühnen Spiele der Jugend einbezogen,
wie es eine Verwirklichung der christlichen Idee bedeutet, wenn eine Kirche mit
einem Hospital vereinigt wird.
Elisabeth Förster-Nietzsche hatte sich zunächst mit Kesslers Plan eines Stadions

befreundet, allerdings ohne sich zu sehr dafür zu enthusiasmieren. Auf der Höhe der
Pressefehde, die um das Projekt des Nietzsche-Stadions von Graf Kessler, van de
Velde und Maillol entstanden war, erschien im Nietzsche-Archiv eine Delegation
deutscher Künstler, die dem vom internationalen Ausschuß verfolgten Projekt
feindlich gegenüberstand. Aus den Händen dieser Gegner empfing Elisabeth
Förster-Nietzsche die Abschrift eines Briefes Friedrich Nietzsches, dessen Original
die Delegation vorwies,
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in dem es heißt: ‘Die Nachäfferei des Griechentums durch dieses reiche,
müßiggängerische Gesindel aus ganz Europa ist mir ein Greuel. Die Leute ahnen
nicht, aus welchen tiefen religiösen und politischen Vorstellungen die griechischen
Feste hervorgegangen sind. Ich flüchte vor diesem hohlen Lärm sensationsgieriger
Darsteller und Zuschauer in die Einsamkeit und Stille.’
Diese bitteren Worte ihres Bruders erschütterten unsere hochverehrte Freundin.

Sie unterrichtete Harry Kessler über den unvermuteten Besuch und über den Brief
Nietzsches: ‘Ich möchte Sie’, schrieb sie, ‘lieber Freund, auf das innigste bitten,
diese Pläne ad acta zu legen oder mindestens zehn Jahre zu warten. Ich kann jetzt
nicht mehr anders, als mich dagegen zu erklären, und Sie könnenmich ja als Vorwand
nehmen, wenn Sie die Sache auf später hinausschieben wollen. Sie wissen ja am
besten, wie sehr ich von Anfang an dagegen war, aber ich dachte schließlich, daß
ich eine alte Frau wäre und mit dem Empfinden der Gegenwart nicht mehr
übereinstimmte. Glauben Sie mir, mein lieber Freund, wenn ich Sie und van de Velde
jetzt von dem Plan zurückhalte, so erspare ich Ihnen und ihm nur einen Skandal, der
auch dem Namen meines Bruders schaden würde.’
Jeder andere als Harry Kessler wäre durch den Rückzug des gegebenen Wortes,

den Elisabeth Förster-Nietzsche in kategorischer Weise vollzog, aus der Fassung
gebracht worden. Mir schien, daß er ihre Erklärung als eine vorübergehende Laune
auffaßte, der er keine Bedeutung zumaß. Aber er unterschätzte ihre explosive Energie.
Zwei Naturen, zwei Willen, die beide nicht bereit waren, sich zu beugen, hatten sich
festgenagelt.
Im Gegensatz zu Elisabeth Förster-Nietzsche und den anderen Gegnern hatte der

von Kessler gebildete internationale Ausschuß gegen seine Dispositionen nichts
einzuwenden. Er entschied in einer Sitzung am 9. Juni 1912, daß der
Subskriptionsbetrag endgültig für den Bau des Monumentes, das nach meinen
Entwürfen aus einem Tempel und dem Stadion bestehen sollte, verwendet werde.
Ich wurde offiziell mit der Ausführung des Denkmalbaus betraut und das
Ehrenpräsidium des Ausschusses dem deutschen Reichskanzler Fürst Bülow
angetragen. Nur drei ausländische Namen figurierten auf der Subskriptionsliste, die
auf dreihundert Personen beschränkt war.
Ich forschte in den gedruckten Schriften Nietzsches und in seinen handschriftlichen

Notizen, um mich mit seinen Vorstellungen und Gedanken
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über Architektur vertraut zu machen. In der ‘Götzendämmerung’ fand ich folgende
Worte: ‘Architektur ist eine Art Macht-Beredsamkeit in Formen, bald überredend,
selbst schmeichelnd, bald bloß befehlend. Das höchste Gefühl von Macht und
Sicherheit kommt in dem zum Ausdruck, was großen Stil hat. Die Macht, die keinen
Beweis mehr nötig hat; die es verschmäht, zu gefallen... ein Gesetz unter Gesetzen.’
Und an anderer Stelle des gleichen Buches: ‘Das ‘Schöne an sich’ ist bloß ein Wort,
nicht einmal ein Begriff.’ Zur Frage der Entmaterialisierung des Stoffes fand ich in
‘Menschliches Allzumenschliches’ (I. 145) eine Aufzeichnung der Gefühle, die
Nietzsche bei einemBesuch in Paestum empfunden hat: ‘Als ob eine Seele urplötzlich
in einen Stein hineingezaubert sei und nun durch ihn reden wolle.’ Solche Worte
bestätigten meine eigenen Empfindungen, die ich mühsam meinen Schülern in
Weimar klarzumachen suchte. Hätte das Schicksal Nietzsche nicht allzufrüh
niedergestreckt, so hätte er in denMenschenmeiner Generation die Schüler gefunden,
nach denen sich sein ungeduldiges Genie zeit seines Lebens gesehnt hat. Meine
Freunde Fernand Brouez, Jacques Dwelshauvers, der Übersetzer des ‘Zarathustra’
in französische Sprache, die beiden klugen Essayisten Teodor Wyzewa und Felix
Fénéon sowie Paul Signac - alle waren vom Geist Nietzsches geprägt.
Trotz der unveränderten Gegnerschaft der Schwester Nietzsches trieb Kessler

seine Pläne für das Stadion vorwärts. Er sammelte neue Anhänger: unter den
französischen Gelehrten und Künstlern den Literaturprofessor Henri Lichtenberger,
Jules Gauthier und André Gide, Anatole France und - vielleicht - Octave Mirbeau,
Maurice Barrès und Charles Maurras, ‘wenn ihr Chauvinismus sie nicht abhält’,
sagte Harry; in Italien Gabriele d'Annunzio; Gilbert Murray, H.G. Wells, Raleigh
und andere in England.
Elisabeth Förster-Nietzsche opponierte weiter. Der allgemeine Widerstand wurde

immer größer und erstreckte sich schließlich auch auf die Bevölkerung Weimars,
die Spitzen der Behörden, denGroßherzog. Das Gerücht verdichtete sich, Graf Kessler
habe Millionen erhalten. Ich sah bald, welche Rolle diese Millionen spielen sollten.
Weder unsere verehrte Freundin noch der Großherzog blieben dem Goldregen
gegenüber unempfänglich, der sich auf Weimar ergießen sollte! Eine neue Goldader
- der Kult Friedrich Nietzsches - war in dem Augenblick entdeckt worden, als die
Mediokrität der ‘Goethe-Priester’ den Goethe-Kult zu entwerten drohte.
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Bei diesem Stand der Dinge erhielt ich von Elisabeth Förster-Nietzsche einen ihrer
Sekretärin diktierten Brief von zwölfhundert Wörtern, in dem sie mir erklärte, daß
sie ihrerseits mit schwedischen Freunden Kontakt aufgenommen habe, die seit der
Gründung des Nietzsche-Archivs zu den Kosten, welche sie anfänglich allein
aufbringen mußte, beigetragen hatten, um jetzt endlich das Archiv finanziell auf
einen festen Boden zu stellen. Dieser Brief war für mich die Erklärung für ihre
Schwenkung: die Aussicht auf die Millionen! Frau Förster-Nietzsche bezog sich in
diesem Brief auf die Gleichgültigkeit Harry Kesslers, die dieser bei einem kürzlichen
Besuch zutage gelegt habe, bei dem sie ihm die schwierige Lage darstellte, in dem
sich das Nietzsche-Archiv befand, und auf die Gefahr einer Schließung hinwies. Sie
wundere sich und fühle sich durch Graf Kesslers Haltung um so mehr verletzt, als
er dem Ausschuß der Leitung des Nietzsche-Archivs angehöre. Sie fuhr fort: ‘Einer
Phantasterei jagt er nach, und es kommt ihm nicht in den Sinn, daß ich mich zwanzig
Jahre mit Sorgen und Ängsten geplagt habe, und er mir wohl zur Erreichung meiner
Wünsche etwas zu Hilfe kommen könnte!’ In gewisser Beziehung verstand ich den
Ärger, den das ‘Wunder der Millionen’ bei Elisabeth Förster-Nietzsche auslöste.
Andrerseits muß ich der Wahrheit zuliebe sagen, daß die Gleichgültigkeit, die sie
bei Harry Kessler zu bemerken glaubte, ein dummes Mißverständnis gewesen ist.
Nach einem Besuch im Nietzsche-Archiv zusammen mit Kessler bat ich unseren

gemeinsamen Freund Eberhard von Bodenhausen, Frau Förster-Nietzsche mit Rat
und Tat beizustehen und die Zukunft des Archivs von der Ausführung des bedrohten
Monumentes zu trennen. Eberhard löste diese Aufgabe mit der ihm eigenen
freundlichen Gewissenhaftigkeit, mit der er sich sein Leben lang der Lösung
künstlerischer und kultureller Fragen gewidmet hatte.
Ende des Jahres 1913 betrachtete ich das Projekt des Nietzsche-Monumentes als

erledigt. Ich nahm diese Entwicklung der Dinge mit Resignation hin, wie ich mir
auch keine Illusionen anläßlich eines unerwarteten Besuches des Großherzogs und
der Großherzogin - der Großherzog war im Jahre 1910 eine zweite Ehe eingegangen
- machte, zu denen ich seit den Tauffestlichkeiten des Erbprinzen keine Beziehungen
mehr unterhalten hatte. Der Großherzog schien angesichts der hypothetischen
Millionen kompromißbereit und vielleicht sogar geneigt, die Beziehungen zumGra-
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fen Kessler wiederaufzunehmen.Mit einer albernen Frage ließ er mich in seine Karten
sehen: ‘Ist es wohl unerläßlich, das Projekt des Grafen Kessler so offen mit dem
Namen Friedrich Nietzsches zu verbinden, lieber Professor?’ Auf diese Frage gab
es keine Antwort; mein Schweigen machte den Großherzog verdutzt und ärgerlich.

Werkbundtheater in Köln 1914

Im Laufe des Winters 1913/14 übertrug mir die Leitung des Deutschen Werkbundes
den Bau eines Theaters zu der für den Sommer 1914 in Köln geplanten
Werkbundausstellung. Die Architekten für die verschiedenen anderen Bauten der
Ausstellung, zu der die Kölner Stadtbehörden das Gelände zur Verfügung gestellt
hatten, waren schon erheblich früher bestimmt worden. Nur der Auftrag für das
Theater blieb lange in der Schwebe, obwohl es unter denWerkbundmitgliedern nicht
an Kandidaten fehlte. Ich hielt es nicht für angebracht, irgendwelche Schritte zu
unternehmen, geschweige denn mich direkt an die Ausstellungsleitung zu wenden.
Es wurde offenbar lebhaft hin und her beraten, Intrigen wurden gesponnen, und
schließlich erschien auchmein Name in den Diskussionen. Im Schoß desWerkbunds
und der Ausstellungsleitung bildeten sich zwei Parteien, die entgegengesetzte
Meinungen in der Frage vertraten, ob man einen ausländischen Architekten mit der
Ausführung des Theaters betrauen könne. Die einen fanden, ich sei wegen meiner
belgischen Staatsangehörigkeit nicht in der Lage, an einer vomDeutschenWerkbund
unter Hinzuziehung verwandter Institutionen Österreichs und der Schweiz
organisierten Ausstellung teilzunehmen. Andere - unter ihnen befanden sich Richard
Riemerschmid, Hermann Obrist, August Endell, Bruno Taut, Otto Bartning, Karl
Ernst Osthaus und Theodor Heuss, die sich besonders für mich einsetzten - erklärten,
meine Teilnahme an der Gründung desWerkbundes, die SchöpfungmeinesWeimarer
Seminars, eine der Grundlagen der Werkbundidee überhaupt, und meine
Mitgliedschaft in der Werkbundleitung genügten vollauf, mich zur Teilnahme an der
Kölner Ausstellung zu berechtigen. Wieder einmal das gleiche Hindernis: der
Nationalismus.
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Ohne die Unterstützung des Kölner Oberbürgermeisters Dr. Konrad Adenauer, der
dem Organisationskomitee präsidierte - des heutigen Kanzlers der Deutschen
Bundesrepublik -, wäre ich nicht zum Bau des Werkbundtheaters gekommen, das
zusammen mit dem von Walter Gropius auf der Kölner Ausstellung errichteten
Fabrikgebäude einen Meilenstein in der Entwicklung der von belgischen,
holländischen, französischen und deutschen Vorkämpfern geschaffenen ‘Neuen
Architektur’ darstellt. Der Auftrag wurde mir im Februar 1914 erteilt, im Juni des
gleichen Jahres sollte das Theater eröffnet werden. Es war ein wahres Husarenstück
und seine Durchführung nur möglich, weil ich mich mit einer verblüffend einfachen
Bühne begnügte.
Der für das Theater bestimmte Platz in der unmittelbaren Nähe des Rheindeiches

war wenig günstig. Ich hatte mich in Paris mit einem schlecht gewählten Terrain
herumschlagenmüssen, sollte ich in Köln in eine ähnliche Falle geraten? DerWunsch,
nach eigenemErmessen, unter eigener Verantwortung ein Theater, ein Sommertheater
bauen zu können, dessen Bühne dem Regisseur alle Möglichkeiten experimenteller
Inszenierung mit einem Minimum technischer Einrichtungen bot, machte mir aber
die Entscheidung leicht. Der Bau, der nun in raschem Tempo an der Stelle entstand,
mit der ich mich abgefunden hatte, wurde aus dauerhaftem Material errichtet. Nur
die Bedachung hätte im Hinblick auf eine längere Lebensdauer durch
widerstandsfähigeren Schiefer oder Kupfer ersetzt werden müssen. Noch während
der Bauzeit setzte ich mich mit verschiedenen Gruppen von Theaterfreunden in
Verbindung, um Möglichkeiten zu finden, daß das Theater nach Beendigung der
Ausstellung weitergeführt werden könnte. Wir dachten an alljährliche Darbietungen
von neuen und unbekannten Werken ausländischer Dramatiker, bei denen zugleich
die Inszenierungsexperimente hätten weiterentwickelt werden können, zu denenman
während der Ausstellung von 1914 Gelegenheit hatte.
Eine Kette von Unwettern während der Monate Mai und Juni mit sintflutartigen

Wolkenbrüchen verzögerte die Eröffnung des Theaters, die nach Tagen fieberhafter
Arbeit am 18. Juni 1914 stattfand. Als Eröffnungsvorstellung wurde Goethes ‘Faust’
gegeben, ein Werk, das mehr als jedes andere der deutschen dramatischen Literatur
geeignet war, die Vorzüge der von mir angewendeten dreiteiligen Bühne für den
ununterbrochenen Ab-
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lauf der Bildfolge ins Licht zu setzen. Barnowsky, der die Aufführung inszenierte,
hatte für die Bühnenbilder einen mittelmäßigen Maler engagiert. Das Ensemble
bestand aus vorzüglichen Schauspielern, unter denen sich Lina Lossen, Traute Carlsen,
Friedrich Kayssler, Albert Steinrück und Curt Goetz befanden.
Der Grundriß des Zuschauerraumes war ein Rechteck, die Sitze auf einem

ansteigenden Parkett angeordnet, dessen hinterer Teil auf einer Estrade lag. Die
seitlich liegenden Türen führten in foyerartige Gänge rechts und links des Saales.
Seine Wände waren mit profilierten Holzplatten verkleidet, die baufertig von einer
Fabrik geliefert wurden. Ein großes, amarantrotes Seidenvelum bedeckte denmittleren
Teil des Plafonds. Durch die durchbrochenen Ornamente des Frieses zwischen den
Pilastern flutete indirektes elektrisches Licht.
Der Zuschauerraum machte einen tempelartigen Eindruck. Er hatte etwas vom

Ernst herber, buddhistischer Architektur. Die Farbklänge beruhten auf einer von
Amarantrot zu hellem Zinnober verlaufenden Skala. Die bewußt zurückhaltende
dekorative Ausgestaltung erschien wie von dem Weihrauch und der Patina von
Jahrhunderten gedämpft.
Die Anlage der Bühne beruhte auf langjährigen Studien, auf Eindrücken, die ich

als Zuschauer und als Besucher von Theatervorstellungen gehabt hatte, und auf den
Erkenntnissen der in Gemeinschaft mit Ingenieur Milon gemachten Studienreise.
Das erste Ergebnis meiner Überlegungen war die Überzeugung, daß alle noch so
scharfsinnigen Erfindungen der Bühnentechniker zu kompliziert und zu schwerfällig
waren. Weder die Drehbühne noch die auf Schienen laufenden, verschiebbaren
Seitenbühnen riefen den Eindruck hervor, daß der Schauplatz, der Ort der Darstellung
sich wirklich ändere. Trotz aller Verschiedenheit der Dekorationen spielten sich die
Szenen stets an der gleichen Stelle ab. Der Verzicht auf den Bühnenrahmen war ein
ungenügender Ausweg. Ich verlangte mehr: der Zuschauer sollte wirklich von einem
Ort zum anderen geführt werden.
So kam ich auf die dreiteilige Bühne. Eine sehr breite Bühnenöffnung - breiter als

der Zuschauerraum selbst - erlaubte die Anlage einerMittel- und zweier Seitenbühnen,
die variiert werden konnten. Die mittlere Bühne hatte die normale Breite. Die beiden
Seitenbühnen waren für Episoden und Szenen geringeren Umfangs breit genug. Die
Mittelbühne lag axial zum
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Zuschauerraum, die Seitenbühnen waren mit Rücksicht auf die Sicht leicht
abgewinkelt. Zwei zylindrische Rohre, die nach Bedarf entfernt werden konnten,
trennten die drei Schauplätze. Die Einteilung in diese drei Bühnen war das Normale;
bei Entfernung der Rohre konnte die Bühne in voller Breite als ein einziger Schauplatz
verwendet werden. Die Anlage der Bühne und ihr Verhältnis zum Zuschauerraum
gewährleisteten eine ungestörte Sicht von allen Plätzen des Zuschauerraumes aus.
Sie ermöglichte den ununterbrochenen Ablauf der dramatischen Handlung.
Soviel ich weiß, wurde im Münchner Prinzregententheater der erste

Leinwandhorizont verwendet. Der frühere flache Hintergrund verwandelte sich in
den Rundhorizont, der den Eindruck eines unendlichen Luftraums hervorruft. Aber
die unvermeidbaren Falten, die sich durch die auf der Kurve der Schiene laufenden
Ringe ergeben, an denen der Rundhorizont aufgehängt ist, haben immer dieWirkung
geschädigt. Um diesen häßlichen Nachteil auszuschalten, konstruierte ich für das
Kölner Theater eine massive kreisförmige Mauer, deren Radius ich so anlegte, daß
die vorderen Enden des Segmentes weiter auseinanderlagen als die gesamte Breite
der dreiteiligen Bühne. Diese Anordnung behinderte in keiner Weise die Zugänge
zur Bühne und zum Proszenium, das bei gewissen Aufführungen als viertes Spielfeld
verwendet werden konnte.
Ich suchte auch die unpraktische Lage der Orgel zu verbessern, die gewöhnlich

auf einer Seite der Bühne eingebaut war. Der Orgelklang darf nicht von weit her
kommen; das Instrument muß unmittelbar über dem Bühnenrahmen angebracht
werden. An dieser Stelle sah ich auch eine Galerie vor, auf der bei Balletten ein
kleines Orchester untergebracht werden konnte.
Die auf jede hinderliche Maschinerie verzichtende Bühne des Werkbundtheaters

wurde Gegenstand lebhafter Diskussionen und Kritiken. Sie wurde aber auch gelobt.
Ernst Hardt, der sie mit den Augen des dramatischen Dichters und kommenden
Intendanten beurteilte, veröffentlichte im ‘Berliner Tageblatt’ ein langes Feuilleton
unter dem Titel ‘Die neue Bühne, Gedanken über Henry van de Veldes Theater’, in
dem sich der Satz findet: ‘Ich habe niemals vor einer Bühne ein so tiefes Gefühl für
die hinter dem Vorhang wesende Welt eines Dramas gehabt wie hier.’ Ich selbst
wohnte den Aufführungen einer Reihe von Dramen und Opern bei, unter denen,
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neben Goethes ‘Faust’, Byrons ‘Manfred’ undMozarts ‘Entführung aus dem Serail’,
von der Münchner Hofoper unter musikalischer Leitung Bruno Walters aufgeführt,
die Tanzabende von Clotilde von Derp und Alexander Sacharoff mir besonders in
Erinnerung geblieben sind.
Als Folge der plötzlichen Kriegserklärung Anfang September 1914 schloß das

Theater für immer seine Pforten.
Mit dem Werkbundtheater kämpfte ich einerseits für ein neues Bühnenprinzip,

das auf die einfachsten szenischen Grundlagen zurückgriff, andrer-
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seits für eine architektonische Gestaltung des Theaterbaus, bei der ich die äußersten
Konsequenzen der vernunftgemäßen Konzeption gezogen hatte und ästhetische
Eindrücke zu verwirklichen versuchte, deren überraschende Schönheit nach meiner
Überzeugung demWesen des Theaters gemäß ist. Im Trubel dieser bewegten Kölner
Wochen kamenmir wieder einmal die Rolle, die mir das Schicksal zugewiesen hatte,
und die Stellung zum Bewußtsein, die ich mir in Deutschland in der nunmehr weit
ausgebreiteten künstlerischen Bewegung geschaffen hatte, deren Ziel die Eroberung
eines ‘Neuen Stils’ war.

Werkbund-Diskussion

Unter den Beteiligten derWerkbundausstellung hatte sich eine starke Gruppe gebildet,
die gegen dieses Prinzip vernunftgemäßer und konsequenter Konzeption Opposition
machte. Für sie bedeutete seine Anwendung eine Hemmung der Vorstellungskraft,
die sie in jene Richtung zog, in der die undisziplinierte Phantasie zu allen Zeiten
verlockende Produkte hervorbrachte, die ein abgestumpftes Publikum zum Kauf
verführen. Eine zweite Gruppe sah in diesem Prinzip eine unschätzbare Hilfe, eine
fruchtbare Quelle zur Entwicklung neuer Dinge. Einer dritten und stärksten Gruppe
erschienen die verstocktenVertreter der Phantasie ebenso gefährlichwie die unbeirrten
Individualisten, die meineMeinung teilten. In uns, als den Repräsentanten des linken
Flügels, sah die Gruppe der ‘goldenen Mitte’, die neo-biedermeierlichen Tendenzen
huldigte, die größere Gefahr. Das mag normal scheinen; auch in der Politik und der
sozialen Entwicklung ist es nie anders gewesen.
In diesem besonderen Fall, in dem das die Neutralität verkörpernde Typenprodukt

durchgesetzt werden sollte, trat eine außergewöhnlicheKurzsichtigkeit in Erscheinung.
Ist es nicht gefährlicher, dem Publikumsgeschmack durch Reminiszenzen und
Pikanterien verflossener Stilepochen zu schmeicheln, als den Versuch des Künstlers
zu billigen, der die Bindungen der Neutralität sprengt, um seinem künstlerischen
Empfinden freien Lauf zu lassen? Aber die Mehrheit, eben ‘die goldene Mitte’, war
der Meinung, daß Künst-

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



*57

104 Henry van de Velde im Weimarer Atelier, um 1911, auf dem Tisch Plan zum Pastorat in Riga

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



*58

105/106 Werkbundtheater Köln, 1914

107/109 Drei Varianten der dreifachen Bühne des Werkbundtheaters. Bühnenbilder zu ‘Faust I’

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



*59

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



*60

110/111 Das geplante Nietzsche-Denkmal für Weimar, 1912

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



361

ler wie Hermann Obrist, August Endell, Bruno Taut, Walter Gropius und ich die
Zukunft des Werkbundes mehr gefährdeten. Sie glaubten, der Werkbund sollte eine
‘ruhige’ Institution sein. Dementsprechend hatte die große Mehrheit des Vorstandes
jede Gelegenheit benutzt, den öffentlichen Stellen, an deren Mitarbeit und
Unterstützung appelliert wurde, die gewünschten Zusicherungen zu geben. Auch die
großen Industriefirmen verlangten Beweise der Mäßigung. Aber die Ausstellung,
die einen Überblick über die Leistungen desWerkbundes seit seiner Gründung geben
sollte, zeigte beträchtliche ‘Schönheitsfehler’ infolge einiger mutiger persönlicher
Leistungen, die der allgemein gewünschten neutralen Mittelmäßigkeit nicht
entsprachen.
Die Mehrheit der Werkbundmitglieder war mit der Meinung des Architekten

Hermann Muthesius einverstanden, der im Vorstand eine bedeutende Rolle spielte.
Für ihn war der Zeitpunkt gekommen, an dem die individuelle Arbeit aufzugeben
und an ihre Stelle allgemeine Regeln, ein ‘Kanon’ für die architektonische und
kunstgewerbliche Produktion zu setzen seien. Muthesius hatte die Absicht, bei der
Kölner Werkbundtagung die Zustimmung zur ‘Typisierung’ als Leitgedanken für
die zukünftige Arbeit des Werkbundes zu erreichen.
Die Gründe, die die großen Firmen und viele Architekten veranlaßten, Muthesius

zu folgen und die ‘ewigen Experimente’ zu bremsen, waren nicht schwer zu erkennen.
Sie entsprangen dem persönlichen Interesse, das endlich die Ernte eingebracht wissen
wollte. Nach zwanzig Jahren des Suchens und der Unsicherheiten sollte endlich
Stabilität geschaffen werden.
Wir indessen fühlten uns mehr als je in unserer Freiheit bedroht, mit der wir unsere

Ziele verfolgen wollten. Es wäre die Bankerotterklärung des Gedankens eines ‘Neuen
Stils’ gewesen, wenn wir nicht mit allen unseren Kräften gegen das Rezept der
‘Typisierung’ protestiert hätten. Die Gruppe, die sich in der Werkbundleitung
durchsetzen wollte, war einem in Deutschland vorherrschenden Glauben verfallen:
dem Glauben an die Allmacht der Organisation! Ihm zufolge wird die organisierte
Impotenz durch die Macht des aufgezwungenen Willens zur Potenz.
Einige Tage vor der Eröffnung der Werkbundtagung, die vom 2. bis 6. Juli 1914

stattfand, wurden denMitgliedern zehn vonMuthesius verfaßte Leitsätze unterbreitet,
die als Grundlage für die weitere Arbeit des Werkbun-
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des dienen sollten. Am Abend vor der Eröffnung stellte ich zu meiner großen
Überraschung fest, daß vieleMitglieder wie ich selbst empört waren, sich derMehrheit
unterwerfen zu sollen. Nach einem Gedankenaustausch beschloß unsere Gruppe,
energisch gegen die Annahme der zehn Leitsätze von Muthesius zu protestieren. Ich
wurde spontan beauftragt, in öffentlicher Erklärung unseren Standpunkt dem
Opportunismus einer Majorität entgegenzusetzen, die weder das Recht hatte zu
befehlen, noch unseren Weg zu blockieren, den wir noch nicht zu Ende gegangen
waren.
Am Abend nach der Eröffnungssitzung trafen sich meine Freunde Obrist, Endell,

Osthaus, Breuer, Taut und ich in der Halle des Hotels ‘Excelsior’, wo wir alle
wohnten, und diskutierten die Frage, wie wir uns zum Vorgehen von Muthesius
stellen sollten. Wir beschlossen, uns gegen seine unerhörte Herausforderung zu
wehren. Aber wir hatten nur eine Nacht zur Verfügung, um zehn Gegenleitsätze zu
formulieren, den französischen Text ins Deutsche zu übersetzen, ihn drucken zu
lassen und rechtzeitig, das heißt vor der Sitzung des kommenden Morgens, an die
Mitglieder zu verteilen. Weitere Gegner der Vorschläge von Muthesius schlossen
sich uns an. Während des Nachtessens, bei dem wir uns in sehr angeregter,
kampflustiger Stimmung befanden, verteilten wir die Rollen für die Arbeit, die noch
geleistet werden mußte, bevor wir uns schlafen legen konnten, um für den nächsten
Tag gerüstet zu sein.
In einem kleinen Saal, den uns der Hoteldirektor zur Verfügung stellte, brachte

ich die zehn knapp gefaßten, radikalen Gegenleitsätze zu Papier. Hermann Obrist
und Else von Guaita, die beide ausgezeichnet Französisch sprachen, hielten sich zur
Übersetzung bereit. Abschnittweise übergab ich meine Aufzeichnungen meinen
Übersetzern. Else von Guaita entzifferte die handschriftlichen Texte, zu denen Obrist
die eine oder andere Änderung vorschlug. Endell und Taut hielten die Verbindung
zu dem Drucker aufrecht, der während der Nacht zwei oder drei Setzer in seiner
Werkstatt zur Verfügung hielt. Dank der vielen Kaffee-Kirsch, die uns Else von
Guaita vorsetzte, blieben wir frisch, und um zwei Uhr nachts brachte Taut oder Endell
den Text des zehnten Gegenleitsatzes in die Druckerei. Er kehrte mit dem Taxi zurück
und brachte die Korrekturabzüge, die ich noch in Ordnung bringen konnte. Während
der ganzen Nacht rollte ferner Donner, so daß wir uns fragten, ob ein neues Unwetter
heraufzog,
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ähnlich jenem, das im vergangenen Monat beim Werkbundtheater soviel Unheil
angerichtet hatte.
Am nächsten Morgen wurden den Werkbundmitgliedern meine Gegenleitsätze

ausgehändigt. Muthesius erhielt als erster das Wort. Nach einer kurzen Ansprache
erklärte er, daß er seine Leitsätze in seinem eigenen Namen zur Abstimmung vorlege.
Seine Leitsätze lauteten:
‘1. Die Architektur und mit ihr das ganze Werkbundschaffensgebiet drängt nach

Typisierung und kann nur durch sie diejenige allgemeine Bedeutung wiedererlangen,
die ihr in Zeiten harmonischer Kultur eigen war.
2. Nur mit der Typisierung, die als Ergebnis einer heilsamen Konzentration

aufzufassen ist, kann wieder ein allgemein geltender, sicherer Geschmack Eingang
finden.
3. Solange eine geschmackvolle Allgemeinhöhe nicht erreicht ist, kann auf eine

wirksameAusstrahlung des deutschenKunstgewerbes auf dasAusland nicht gerechnet
werden.
4. Die Welt wird erst dann nach unseren Erzeugnissen fragen, wenn aus ihnen ein

überzeugender Stilausdruck spricht. Für diese hat die bisherige deutsche Bewegung
die Grundlage geschaffen.
5. Der schöpferische Weiterausbau des Errungenen ist die dringendste Aufgabe

der Zeit. Von ihr wird der endgültige Erfolg der Bewegung abhängen. Jedes Zurück-
und Abfallen in die Nachahmung würde heute die Verschleuderung eines wertvollen
Besitzes bedeuten.
6. Von der Überzeugung ausgehend, daß es für Deutschland eine Lebensfrage ist,

seine Produktion mehr und mehr zu veredeln, hat der Deutsche Werkbund als eine
Vereinigung von Künstlern, Industriellen und Kaufleuten sein Augenmerk darauf
zu richten, die Vorbedingungen für einen kunstindustriellen Export zu schaffen.
7. Die Fortschritte Deutschlands in Kunstgewerbe und Architektur sollten dem

Auslande durch eine wirksame Propaganda bekanntgemacht werden. Als
nächstliegendes Mittel hierfür empfehlen sich neben Ausstellungen periodische
illustrierte Veröffentlichungen.
8. Ausstellungen des Deutschen Werkbundes haben nur dann Sinn, wenn sie sich

grundsätzlich auf Bestes und Vorbildliches beschränken. Kunstgewerbliche
Ausstellungen im Auslande sind als eine nationale Angelegenheit zu betrachten und
bedürfen daher öffentlicher Unterstützung.
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9. Für einen etwaigen Export ist das Vorhandensein leistungsfähiger und
geschmacklich sicherer Großgeschäfte die Vorbedingung. Mit dem vom Künstler
für den Einzelfall entworfenen Gegenstand würde nicht einmal der einheimische
Bedarf gedeckt werden können.
10. Aus nationalen Gründen sollen sich große, nach dem Ausland arbeitende

Vertriebs- und Verkehrsgesellschaften jetzt, nachdem die Bewegung ihre Früchte
gezeitigt hat, der neuen Bewegung anschließen und die deutsche Kunst mit
Bewußtsein in der Welt vertreten.’

Nach Muthesius erhielt ich als nächster das Wort und ging sofort zum Angriff über.
Draußen tobten Blitz und Donner. Nach einer kurzen, scharfen Einleitung verlangte
ich für die Künstler desWerkbundes das Recht zu freier, unabhängiger, schöpferischer
Arbeit, die durch kein einengendes Programm bedroht werden dürfe. Die Idee der
Beschränkung auf ‘Typen’, die von einer Kommission festgelegt werden sollten,
bezeichnete ich als das traurige, verabscheuungswürdige Ende einer Vereinigung,
die von uns alles erwarten dürfe, nur keine Entmannung. Dann verlas ich in
schneidendem, schroffem Ton unsere zehn Gegenleitsätze:
‘1. Solange es noch Künstler im Werkbund geben wird und solange diese noch

einen Einfluß auf dessen Geschicke haben werden, werden sie gegen jeden Vorschlag
eines Kanons oder einer Typisierung protestieren. Der Künstler ist seiner innersten
Essenz nach glühender Individualist, freier spontaner Schöpfer; aus freien Stücken
wird er niemals einer Disziplin sich unterordnen, die ihm einen Typ, einen Kanon
aufzwingt. Instinktiv mißtraut er allem, was seine Handlungen sterilisieren könnte,
und jedem, der eine Regel predigt, die ihn verhindern könnte, seine Gedanken bis
zu ihrem eigenen freien Ende durchzudenken, oder die ihn in eine allgemeingültige
Form hineintreiben will, in der er doch nur eineMaske sieht, die aus einer Unfähigkeit
eine Tugend machen möchte.
2. Gewiß hat der Künstler, der eine ‘heilsameKonzentration’ treibt, immer erkannt,

daß Strömungen, die stärker sind als sein einzelnes Wollen und Denken, von ihm
verlangen, daß er erkenne, was wesentlich seinem Zeitgeiste entspricht. Diese
Strömungen können sehr vielfältige sein, er nimmt sie unbewußt und bewußt als
allgemeine Einflüsse auf, sie habenmateriell undmoralisch etwas für ihn Zwingendes;
er ordnet sich ihnen
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willig unter und ist für die Idee eines neuen Stils an sich begeistert. Und seit zwanzig
Jahren suchenmanche unter uns die Formen und die Verzierungen, die restlos unserer
Epoche entsprechen.
3. Keinem von uns ist es jedoch eingefallen, diese von uns gesuchten oder

gefundenen Formen oder Verzierungen anderen nunmehr als Typen aufzwingen zu
wollen. Wir wissen, daß mehrere Generationen an dem noch arbeiten müssen, was
wir angefangen haben, ehe die Physiognomie des neuen Stils fixiert sein wird, und
daß erst nach Verlauf einer ganzen Periode von Anstrengungen die Rede von Typen
und Typisierung sein kann.
4. Wir wissen aber auch, daß nur solange dieses Ziel nicht erreicht ist, unsere

Anstrengungen noch denReiz des schöpferischen Schwunges habenwerden. Langsam
fangen die Kräfte, die Gaben aller an, ineinander überzugehen, die Gegensätze werden
neutralisiert, und eben in dem Augenblick, wo die individuellen Anstrengungen
anfangen, zu erlahmen, wird die Physiognomie fixiert. Die Ära der Nachahmung
fängt an, und es setzt der Gebrauch von Formen und von Verzierungen ein, bei deren
Herstellung niemand mehr den schöpferischen Impuls aufbringt: die Zeit der
Unfruchtbarkeit ist dann eingetreten.
5. Das Verlangen, einen Typ noch vor demWerden eines Stiles erstehen zu sehen,

ist geradezu dem Verlangen gleichzusetzen, die Wirkung vor der Ursache sehen zu
wollen. Es heißt, den Keim im Ei zerstören. Sollte wirklich jemand sich durch den
Schein, damit rasche Resultate erzielen zu können, blenden lassen? Diese vorzeitigen
Wirkungen haben um soweniger Aussicht, einewirksameAusstrahlung des deutschen
Kunstgewerbes auf das Ausland zu erreichen, als eben dieses Ausland einen
Vorsprung vor uns voraus hat in der alten Tradition und der alten Kultur des
Geschmackes.
6. Deutschland hingegen hat den großen Vorzug, noch Gaben zu haben, die anderen

älteren,müderenVölkern abgehen, die Gaben der Erfindung nämlich, der persönlichen
geistreichen Einfälle. Und es heißt geradezu, eine Kastration vorzunehmen, wenn
man diesen reichen, vielseitigen, schöpferischen Aufschwung jetzt schon festlegen
will.
7. Die Anstrengungen desWerkbundes sollten dahin abzielen, gerade diese Gaben

sowie die Gaben der individuellen Handfertigkeit, die Freude und den Glauben an
die Schönheit einer möglichst differenzierten Ausführung zu pflegen und nicht sie
durch eine Typisierung zu hemmen, gerade
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in dem Momente, wo das Ausland anfängt, an deutscher Arbeit Interesse zu finden.
Auf dem Gebiete dieser Förderung bleibt fast noch alles zu tun übrig.
8. Wir verkennen niemandes guten Willen und erkennen sehr wohl die

Schwierigkeiten, die dabei zu überwinden sind. Wir wissen, daß die
Arbeiterorganisation sehr viel für das materielle Wohl des Arbeiters getan hat, aber
kaum eine Entschuldigung dafür vorbringen kann, so wenig dafür getan zu haben,
die Begeisterung für vollendet schöne Arbeit bei denen zu wecken, die unsere
freudigsten Mitarbeiter sein müßten. Andererseits ist uns der Fluch wohlbekannt,
der auf unserer Industrie lastet, exportieren zu müssen.
9. Und dennoch ist nie etwas Gutes und Herrliches geschaffen worden aus bloßer

Rücksicht auf den Export. Qualität wird nicht aus demGeiste des Exports geschaffen.
Qualität wird immer nur zuerst für einen ganz beschränkten Kreis von Auftraggebern
und Kennern geschaffen. Diese bekommen allmählich Zutrauen zu ihren Künstlern,
langsam entwickelt sich erst eine engere, dann eine rein nationale Kundschaft, und
dann erst nimmt das Ausland und die Welt langsam Notiz von dieser Qualität. Es ist
ein vollkommenes Verkennen des Tatbestandes, wenn man die Industriellen glauben
macht, sie vermehrten ihre Chancen auf dem Weltmarkt, wenn sie A priori-Typen
produzierten für diesen Weltmarkt, ehe diese ein zu Hause ausprobiertes Gemeingut
geworden sind. Die wundervollen Werke, die jetzt zu uns exportiert werden, sind
niemals ursprünglich für den Export erschaffen worden, man denke an Tiffany-Gläser,
Kopenhagener Porzellan, Schmuck von Jensen, die Bücher von Cobden-Sanderson
und so weiter.
10. Jede Ausstellung muß das Ziel verfolgen, der Welt diese heimische Qualität

zu zeigen, und die Ausstellungen des Werkbundes haben in der Tat nur dann einen
Sinn, wenn sie sich, wie Herr Muthesius so trefflich sagt, grundsätzlich auf Bestes
und Vorbildliches beschränken.’

Die in mir aufgestaute tiefe Entrüstung muß sich in meiner Stimme und meiner
Haltung auf dem Podium ausgeprägt haben; ein Berichterstatter charakterisierte sie
mit den Worten: ‘der Mensch ganz aus Stahl’. Die Wirkung meiner Gegenleitsätze
war beträchtlich. Ich ‘deklamierte’ sie
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gleichsam, und je weiter ich im Text, der an die Anwesenden verteilt worden war,
kam, desto mehr sah ich mich gezwungen, meine Stimme zu erheben. Denn genau
in dem Augenblick, in dem ich aufstand und zu lesen begann, brach ein heftiges
Gewitter aus, dessen Donnerschläge meinen Sätzen Nachdruck verliehen. Ich habe
viel in der Öffentlichkeit gesprochen. Nie aber habe ich eine derartige Erregung
verspürt wie bei der ‘Deklamation’ dieses ‘Credo’ des Künstlers, der seine heiligsten
Rechte gegen eigennützige, opportunistische Kräfte verteidigt, die nur darauf bedacht
sind, materiellen Profit einzuheimsen undWeltmärkte zu erobern.Während ichmeine
Sätze Wort für Wort gleichsam skandierte, spürte ich, wie ihr Sinn in den Geist der
Zuhörer eindrang und in ihnen Gefühle erweckte, die sie wider ihren Willen dazu
brachten, die Richtigkeit unserer Leitsätze anzuerkennen, und daß sie die Klarheit
unseres Programms und den Stolz unserer ausdrücklichen Erklärung achteten, uns
unter keinen Umständen zu unterwerfen. Allen wurde klar, daß wir eher mit dem
Werkbund brechen würden, eine Lösung, die niemand wünschte. Die Fackel war
entzündet, das Feuer brannte, und das draußen tobendeGewitter verstärkte die Unruhe,
die die Versammlung erfaßt hatte.
Die scharfe Kritik und Ironie meines letzten Gegenleitsatzes hatte zur Folge, daß

sich alle, die sich getroffen fühlten, gegen mich wendeten. Unter der Majorität
entstand eine gewisse Verblüffung, während sich meine Anhänger erhoben und die
Zurücknahme der ‘offiziellen’ Leitsätze von Muthesius verlangten.
Der Architekt Peter Behrens eröffnete den Reigen der Redner. Er stellte sich auf

meine Seite, allerdings in der etwas vagen Art, die in seinenMeinungen wie in seinen
Werken zum Ausdruck kam. Gropius verzichtete auf eine ausführliche Erklärung
zugunsten August Endells, der mit Überzeugung und lebhaftem Enthusiasmus unsere
Sache vertrat. Ostwald stellte sich auf die Seite vonMuthesius. Riemerschmid, Obrist,
Karl Ernst Osthaus und Robert Breuer, der junge, brillante Kunstkritiker, entwickelten
jeder auf seine Weise die Argumente gegen die ‘Typisierung’ und für die
schöpferische Freiheit. Der Radikalismus, mit dem der junge Architekt Bruno Taut
die Sterilität der Typisierung angriff, brachte die Muthesius-Anhänger, die
offensichtlich in der Minderheit waren, in Aufruhr. Leidenschaftlich erklärte Taut,
es sei unwichtig, ob in einer Saison das Dreieck
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und in der nächsten das Quadrat als einzig richtige Ornamente dekretiert würden.
Nur die schöpferischen Anstrengungen und die Überlegungen derer, die klar sähen,
seien für die Zukunft des DeutschenWerkbundes entscheidend. DasWort ‘Diktator’
und der Ruf nach ‘Diktatur’ waren dem ungestümen Bruno Taut, der die Fahne des
Aufruhrs hochhielt, ohne Zweifel entschlüpft, ohne daß er sich die Konsequenzen
klarmachte. Während er sich im Tumult Gehör zu verschaffen suchte, rief er aus:
‘Ich glaube, die Gegenleitsätze van de Veldes sollten das Programm desWerkbundes
werden, und ich schlage vor, seiner Autorität eine Diktatur zu übertragen!’
Die Anwesenden sprangen auf, und in unerhörtem Lärm prallten die

entgegengesetzten Meinungen aufeinander. Breuer konnte für wenige Augenblicke
den Lärm zum Schweigen bringen und versuchte, den genauen Sinn der Begriffe
‘Diktatur’ und ‘Diktator’ zu erklären. Später beim Nachtessen machte ich Taut auf
die Inkonsequenz seiner Ausführungen aufmerksam. Die Idee einer Diktatur sei
unvereinbar mit der Idee eines freien, schöpferischen Schaffens. Auf seiten der
Anhänger einer Typisierung seien diktatorische Neigungen viel eher zu befürchten.
Die Festlegung von Typen bedeute den ersten Schritt zur Diktatur. ImVerlauf unseres
Gesprächs zog sich Taut auf eine besser zu verteidigende Position zurück. Hinter
seiner Forderung stand der Wunsch nach einer Führung, welche die einzelnen
Vorkämpfer einer Bewegung zusammenfaßte, die ihre Kräfte bisher in individuellen
Anstrengungen vergeudeten.
Muthesius konnte sich keine Illusionen mehr machen, nachdem ein neutraler

Redner festgestellt hatte, daß bei einer Abstimmung über die Leitsätze das ‘Für’ und
‘Wider’ sich bestenfalls dieWaage halten würden. Es bestand kein Zweifel, daß eine
Spaltung drohte, bei der der Werkbund seine schöpferischen Mitglieder verloren
hätte. In dieser Situation hielt Muthesius eine lange, resignierte Schlußrede, bei der
man beinahe Mitleid mit ihm empfand, weil er sein persönliches Opfer und seine
Treue zumWerkbund allzusehr betonte. Das Opfer bestand in der klaren Zurücknahme
seiner Vorschläge. Einmütiger Beifall bestätigte die allgemeine Befriedigung. Die
einen waren über die verhinderte Spaltung erfreut, die anderen triumphierten über
die Niederlage des Gedankens einer Typisierung und Gleichmacherei.
Bevor sich die Versammlung trennte, erklärte der Präsident, die beiden
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Tage seien nicht negativ verlaufen; die Sitzungen hätten eine freie Aussprache der
Meinungen, ein ‘Aufeinanderplatzen der Geister’ ermöglicht. Er schloß mit den
Worten: ‘Es war mit unseren Verhandlungen wie mit dem Wetter. Als wir eintraten,
lag eine gewisse Schwüle in der Luft, und wie draußen die Schwüle durch ein richtiges
Donnerwetter beseitigt ist, so hoffe ich, daß auch in unseren Reihen die Stimmung
wesentlich geklärt ist.’
Die Kölner Tage bestätigtenmeine Rolle als Haupt der Bewegung in Deutschland.

Sie war das Ergebnis meiner 1893 begonnenen Bestrebungen, an deren Beginn mein
erster Vortrag im Kreis der ‘Libre Esthétique’ in Brüssel und meine ersten Kurse an
der Antwerpener Akademie standen und die ich in Deutschland weiterführte.

Zweifel nach allen Seiten

Es mag dem Leser aufgefallen sein, daß ich in meinen Gegenleitsätzen die deutsche
Industrie und das Kunstgewerbe als ‘unsere’ Industrie und als ‘unser’ Kunstgewerbe
bezeichnet habe, obgleich ich selbst nicht Deutscher war. Ich habe mich nie
naturalisieren lassen. Nie habe ich den Wunsch gehabt, meine Nationalität zu
wechseln, und nie wurde ich - vor dem Krieg - aufgefordert, die deutsche
Staatsangehörigkeit anzunehmen. Für alle, die mich in Deutschland kannten, war
ich ‘der Belgier van de Velde’. Aber zugleich galt es als selbstverständlich, daß ich
damals zu denDeutschen gehörte. Und dies in einem solchenMaße, daß ich während
der Zeit meines Aufenthaltes in Deutschland, das heißt seit Oktober 1900, zur
Teilnahme an allen nationalen Ausstellungen eingeladen wurde. Ich war Mitglied
desWerkbundvorstandes, und bei der vom ‘DeutschenKünstlerbund’ 1906 in London
veranstalteten Ausstellung wurde mir ihre Einrichtung übertragen. Es fiel mir sogar
zu, öffentlich - in französischer Sprache - den englischen Künstlern für die Ehrung
der deutschen Gäste zu danken.
Obwohl ich mich durch viele und intime Bande mit Deutschland verknüpft fühlte,

war ich zweimal nahe daran, sie zu lösen. Das erste Mal 1912, als ich mir in Paris
ein Atelier und eine Wohnung einrichtete, und ein zweites Mal 1913 anläßlich einer
Reihe von Vorträgen, zu denen mich
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die Universität Brüssel einlud. Damals nahm ich nach dreizehnjährigem Aufenthalt
im Ausland die Verbindung mit meinem Heimatland, meinen Verwandten und
belgischen Freunden wieder auf.
Gewiß: mein Werk und mein Name waren in Deutschland groß geworden, meine

Autorität hatte sich dort durchgesetzt, und meine materielle Existenz war reichlich
gesichert. Ich hatte ein Heim, in dem die Kinder heranwuchsen. ImGarten vermehrten
sich die Blumen, die meine Frau mit Liebe und Sorgfalt pflegte. Die Bäume standen
voller Früchte, und ihr Astwerk verbreitete sich in dichtem Gewirr. Mit den
Einwohnern von Ehringsdorf standen wir in herzlichsten Beziehungen, die Behörden,
das heißt der Bürgermeister und der Gemeindediener, waren so zuvorkommend, daß
sie sich sogar um die Beleuchtung der Straße vor unserem Hause kümmerten, wenn
wir Gäste hatten.
Trotz alledem kamen mir manchmal Zweifel an den Entwicklungsmöglichkeiten

der Bewegung in Deutschland, der ich mein Leben gewidmet hatte, und auch
hinsichtlich der Zukunft meiner Kinder. Bei diesen beiden Dingen ging es um Fragen
der Assimilation, der sich, wie mir schien, Probleme der Mentalität und Sensibilität
entgegenstellten.
Zwischen uns und unseren Freunden herrschte vollkommeneHarmonie der Gefühle

und Ansichten. Aber im Laufe der fortschreitenden Entwicklung meiner Kinder
beobachtete ich Äußerungen und Reaktionen, auf Grund derer ich mich fragte, ob
sie sich je mit ihrer Umgebung in wahren Einklang würden setzen könne. Meine
Zweifel bezogen sich vor allem auf bestimmte soziale Konventionen, denen sich zu
fügen schwerfiel und unter denen unsere Kinder gegebenenfalls zu leiden haben
würden. Damals wurden in Deutschland ungetaufte Kinder wie die unsrigen noch
schief angesehen, und bei vielen Gelegenheiten ließ man sie es fühlen, daß sie
Ausländer waren. Und wasmeine Kunsttheorie, meine Vorstellung von der Schönheit
und vor allem das Prinzip der vernunftgemäßen Gestaltung betraf, so hatte ich
gewichtige Gründe anzunehmen, daß sie in Deutschland noch lange nicht, vielleicht
nie Allgemeingut werden würden.
Die psychologische Reaktion, aus der sich meine Theorien entwickelt haben,

ebenso wie die Voraussetzungen meiner strukto-linearen, dynamographischen
Ornamentik sind im Grund der germanischen Rasse fremd, deren Phantasie immer
stärker war als ihre Sensibilität. Auch das ‘Leben
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des Stoffes’ und das ‘psychologische Verständnis’ für das Architektonische liegen
dem lateinischenWesen, das dem hellenischen so viel verdankt, näher. Mein Einfluß
und meine Lehre, so erschien es mir mehr und mehr, würden in Deutschland fremd
bleiben und ich selbst samt meinen Schülern Ausnahmen, ja Ausländer.
Meine Versuche, mich in Paris niederzulassen oder nach Belgien zurückzukehren,

gelangten nicht zum Ziel. Als ich mich auf Drängen von Maurice Denis im Hinblick
auf meine Arbeiten für das ‘Théâtre des Champs-Elysées’ bereit erklärte, mich
vorübergehend in Paris festzusetzen, machte ich weder ihm noch dem Präsidenten
Thomas gegenüber ein Hehl daraus, welche Hoffnungen ich an diese Arbeit knüpfte.
Beide versicherten mir, daß sie meine Wünsche teilten, und versprachen, mir zu
helfen. Aber beide haben mich unter sehr häßlichen Umständen verraten.
Über die Schwierigkeiten, die meiner Rückkehr nach Belgien undmeinemWunsch

nach einer offiziellen Funktion dort entgegenstanden, war ich mir klar. Der besonders
begeisterte Empfang, den mir die Studenten und Hörer meiner Vorlesungen an der
‘Université Nouvelle’ in Brüssel im Mai 1913 bereiteten, hatte mich trotzdem
ermutigt, diese Möglichkeit ins Auge zu fassen und bei einflußreichen Freunden
entsprechende Schritte zu unternehmen. Emile Verhaeren, Octave Maus und Emile
Vandervelde kannten meinen Wunsch und die Gründe, die mir den Gedanken
nahelegten,Weimar zu verlassen und nach Belgien zurückzukehren. Ich bin überzeugt,
daß sie alle nur denkbaren Schritte unternommen haben; aber es war nicht möglich.
Durch meinen Freund Charles Lefébure, der stets mit größtem Interesse meine
Entwicklung in Deutschland verfolgte, erfuhrich, daß die belgische Regierung nicht
in der Lage war, mir eine auch nur ähnliche Stellung zu bieten, wie ich sie in
Deutschland einnahm, da die finanziellen Mittel zur Errichtung einer Schule und
anderer Institutionen, die ich in der kleinen Residenz Sachsen-Weimars geschaffen
hatte, nicht zur Verfügung gestellt werden konnten. Der Brief, der diese Nachricht
enthielt, wurde mir in Köln in den Tagen zugestellt, in denen die Vollendung des
Werkbundtheaters übermenschliche Arbeit von mir verlangte.
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Rücktritt, Kriegsbeginn und Ende der Weimarer Zeit

In Weimar erfuhr ich durch meinen treuen Mitarbeiter Hugo Westberg, daß im
‘Kunstverein’ davon gesprochen wurde, der Großherzog empfange persönlich die
Kandidaten für meine Nachfolge. Unter ihnen befand sich der mir feindlich gesinnte
Professor Paul Schultze-Naumburg, der wie die anderen Kandidaten der
‘Neo-Biedermeier-Richtung’ angehörte. Der Großherzog wünschte, daß dieser
sogenannte Stil offiziell zur Grundlage des Unterrichts an der Kunstgewerbeschule
erklärt werde. Zugleich erwartete er die Übernahme meines Institutes durch den
Staat.
Unter diesen Umständen reichte ich durch Vermittlung des Oberhofmarschalls

am 15. Juli 1914 beim Großherzog mein Entlassungsgesuch ein. Die Nachricht
machte die Runde durch die Presse, deren ausgiebige Kommentare sehr verschieden
waren. Meine Mitarbeiter aus den Kreisen des Kunstgewerbes und der Industrie
brachten ihre Enttäuschung zum Ausdruck. Ihre Befürchtungen, daß mein Weggang
von Weimar materielle Folgen für sie haben würde, suchte ich mit dem Hinweis zu
zerstreuen, daß Graf Kessler trotz der schmählichen Behandlung durch den
GroßherzogWeimar treu geblieben sei. Ich selbst konnte materiell mit einemGefühl
der Sicherheit in die Zukunft blicken.

Meine Frau und meine Kinder - ausgenommen meine älteste Tochter Nele, die von
dem mir befreundeten, in Oberbayern lebenden deutsch-russischen Dichter Henry
von Heiseler eingeladen worden war, die Ferien mit seiner Frau und seinen Kindern
in einem baltischen Badeort unfern St. Petersburg zu verbringen - befanden sich in
jenen Vorkriegstagen in Le Coq-sur-Mer am belgischen Strand in der Nähe Ostendes.
Die Ermordung des österreichischen Erzherzogs Franz Ferdinand und seiner Frau
hatte größte Erregung ausgelöst. Ich sehnte mich nach ein paar Ruhetagenmit meiner
Familie, von der ich durch meine vielen Aufenthalte in Paris, Riga und Köln lange
getrennt gewesen war. Ungeduldig verbrachte ich eine schlaflose Nacht im
Schlafwagen nach Ostende und dachte über die furchtbaren Folgen nach, die sich
auf Grund der Spannung zwischen Österreich-Ungarn und Serbien aus dem Attentat
ergeben konnten.
Während der zwölf Stunden meiner Reise hatte der Lauf der politischen
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Entwicklung zu völliger Verwirrung geführt. Die Ereignisse überstürzten sich, und
das österreichische Ultimatum an Serbien ließ keinen Zweifel mehr: es bedeutete
Krieg zwischen den beiden Ländern, von denen das eine, Österreich, sich des
militärischen Beistands Deutschlands versichert hatte.
Ein großer Teil der Sommergäste der großen und kleinen belgischen Badeorte

waren Deutsche. Sie stürzten sich auf die Zeitungsstände, auf die Postämter und
Bahnhöfe. Alle machten sich zur Abreise bereit. Man glaubte allerdings, Serbien sei
für die vereinigten österreichisch-deutschen Armeen ein leichter Bissen. Wenn es
so war, brauchte ich mich nicht zu beunruhigen. Nichts schien dagegen zu sprechen,
daßwir die Ferien genossen; schlimmstenfallsmüßten sie bis zumEnde des Konfliktes
ausgedehnt werden. Zwei Tage nach meiner Ankunft in Le Coq-sur-Mer erhielt ich
von Harry Kessler, der dank seiner Beziehungen zum Auswärtigen Amt in Berlin
die Lage besser überblicken konnte, genauere und alarmierendere Nachrichten. Er
riet mir, im Hinblick auf mögliche Verwicklungen die Rückreise vorzubereiten. Am
nächsten Tag drängte er, sofort nach Weimar zurückzukehren. Nach einem zweiten,
noch drängenderen Telegramm Harrys beschlossen wir, die Ferien abzubrechen,
fuhren nach Ostende und erreichten den letzten nach Deutschland abgehenden Zug.
Nervös und bedrückt, wenn auch ohne eigentliche Beunruhigung erreichten wir die
deutsche Grenze, wo die peinliche Prüfung der Pässe aller Reisenden einen endlosen
Aufenthalt des Zuges verursachte. Deutschland befand sich im Zustand der vollen
Mobilmachung. Unser Zug mußte von Station zu Station anhalten und wurde auf
Nebengleise geschoben, um Truppen-, Munitions- und Verpflegungstransporte
passieren zu lassen. Auf diese Weise kamen wir mit einer Verspätung von mehr als
zehn Stunden in Weimar an.
Wenn ich während der Reise nicht von dem einzigen Gedanken verfolgt gewesen

wäre, meine Frau und die Kinder in den Schutz unseres Hauses ‘Hohe Pappeln’ zu
bringen, hätte ich bemerken müssen, daß alle uns passierenden Züge in Richtung
Belgien fuhren.

Am nächsten Morgen ging ich mit Hugo Westberg in die Stadt. Auf dem großen
Platz war alles in höchster Aufregung. Hunderte von requirierten Pferden aus dem
ganzen Großherzogtum machten mit ihrem Wiehern und den Hufschlägen auf dem
Pflaster einen unbeschreiblichen Lärm. Die Be-
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sitzer der Tiere und die Stallburschen schrien herum. Veterinäre untersuchten die
Pferde, ehe sie von den Requisitionsoffizieren übernommen wurden.
In der Schicksalsstunde, in der Millionen von Menschen der Tod bevorstand, in

der Verbrecher auf den Thronen Deutschlands und Österreich-Ungarns, die sie auf
Grund des sogenannten Gottesgnadentums innehatten, ihre Truppen wie zur
Schlachtbank geführte Herden vor sich defilieren sahen, war ich von brennender
Empörung undmoralischer Entrüstung erfüllt, die die Sorge um die unsichere Zukunft
meiner Familie und meines Schaffens bei weitem überschatteten. Ich fühlte mich
mit unheimlicher Gewalt dorthin gezogen, wo die Kämpfe tobten. Ich war zu allem,
zum unmöglichsten bereit: das Blutbad aufzuhalten und die unschuldigen Opfer vor
dem Tod zu bewahren. Dann schlug die Erregung in tiefste Niedergeschlagenheit
um. Ich schauderte vor dem Gefühl völliger Verlassenheit, vor apokalyptischen
Visionen, vor der Gefahr desWahnsinns. DieWirklichkeit sah anders aus. Sie erschien
mir in der Gestalt meines Freundes, des Geheimrats Professor Binswanger, des
Psychiaters der Universität Jena. Er nahm mich in seine Privatklinik auf, wo ich
bleiben sollte, bis er selbst und meine Jenaer Freunde sich einigermaßen über meine
Zukunft klargeworden waren. Man fürchtete Maßnahmen des Großherzogs, dessen
brutaler, jähzorniger Charakter ihnen nur zu bekannt war. Die Gelegenheit war für
ihn nur zu günstig, sich für die stolze Gleichgültigkeit und die Herausforderung zu
rächen, mit der ich nach seinem Wortbruch die mir von ihm übertragene Aufgabe
weitererfüllte, ohne seine erlauchte Person zu beachten und ohne auf die
Demütigungen zu reagieren, mit denen er meine Halsstarrigkeit zu brechen versuchte.
Es war bekannt, daß Geheimrat Binswanger als einziger in der Lage war, den

Großherzog an die Dienste zu erinnern, die ich ihm und Deutschland geleistet hatte.
Wilhelm Ernst war schon als Kind wegen einer krankhaften jähzornigen Veranlagung
von Binswanger in seiner Klinik behandelt worden und stand stets unter der Betreuung
des berühmten Psychiaters. Die Blicke meiner Freunde und Schüler waren auf den
Großherzog gerichtet, der mir nur die Pässe hätte auszuhändigen lassen brauchen,
damit ich mich mit meiner Familie nach der Schweiz, nach Holland oder einem
anderen neutralen Land hätte begeben können. Andere Fürsten und Regie-
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rungen, in deren Diensten Ausländer standen, hatten dafür das Beispiel gegeben.
Am Tage nach meinem Eintritt in die Klinik setzte sich Professor Binswanger in

meiner Gegenwart von seinem Arbeitszimmer aus mit dem Großherzog in
Verbindung. Es stand ihm eine direkte Leitung zumWeimarer Palais zur Verfügung,
ohne daß er ein Telephonamt in Anspruch nehmen mußte. Ich saß zur Seite des
Geheimrats, der mir einen zweiten Telephonhörer reichte. So konnte ich seine
Erklärungen über meinen Fall und seine Vorschläge mithören. Während der langen
Ausführungen Professor Binswangers blieb der Großherzog zunächst stumm. Plötzlich
stieß er die Worte aus, die für mich wie der Klang einer Totenglocke tönten: ‘Was,
Sie sagen, Herr Geheimrat, van de Velde ist noch auf freiem Fuß? Den Kerl soll man
einsperren!’
Am nächsten Morgen erklärte mich Professor Binswanger bei der üblichen Visite

als seinen Patienten. Damit Übernahm er die Verantwortung für meine Person. Er
setzte sich mit einigen seiner Kollegen an der Universität Jena in Verbindung, die
ihm als meine Freunde bekannt waren: mit Ernst Haeckel, dem Biologen, mit dem
ich durch Heirat verwandt war, mit dem Kunsthistoriker Botho Graef, dem
Philosophen Rudolf Eucken, dem Juristen Rosenthal und mit Professor Czapski, der
nach dem Tod des mit ihm befreundeten Ernst Abbe Direktionsmitglied der
Zeiss-Werke geworden war. Gemeinsam beschloß dieses Gremium, das Geheimrat
Binswanger über den Wutanfall des Großherzogs gegen mich orientiert hatte, bei
Staatsminister Rothe für mich zu intervenieren, damit ein Gesetz auf mich angewendet
würde, demzufolge jedem inDeutschland staatlich angestelltenAusländer die deutsche
‘Staatsangehörigkeit’ verliehen wurde. Diese ‘Staatsangehörigkeit’ bedeutete nicht
den Verlust der ursprünglichen Nationalität. Meine Freunde handelten, ohne mich
zu konsultieren. Sie wollten mich nur vor der Drohung des Großherzogs, mich
internieren zu lassen, und gegen die Schikanen der Kommandantur in Kassel schützen.
Nach einigen Tagen erhielt ich den Paß, der mit den Insignien des Deutschen

Reiches versehenwar und zugleichmeine belgischeNationalität anerkannte.Während
des Krieges und sogar bis zu dem Augenblick, als ich mich auf unbestimmte Dauer
in Holland niederließ, hatte ich keinen anderen Paß. Erst von Holland aus konnte ich
mich an das Außenministerium
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in Brüssel wenden, um einen neuen belgischen Paß zu beantragen. Professor
Binswanger ließmich durch einen Krankenpfleger in das Sanatorium seines Freundes
Dr. Kohnstamm nach Königstein im Taunus bringen. Er orientierte meine Frau und
stellte sich ihr zur Verfügung für den Fall, daß ihre oder die Sicherheit unserer Kinder
bedroht würde.
MehrereWochen war ich von denMeinen getrennt. In der Zurückgezogenheit des

Sanatoriums begegnete ich im Park nur Nervenkranken in Begleitung des
Pflegepersonals. Für sie war ich Herr X., ein Holländer. Dr. Kohnstamm verstand
es, mich von meinen trüben Gedanken zu befreien und mich an meine Pflicht zu
erinnern, die ich trotz der Katastrophe, welche meine Mission und mein Schaffen
gleichsam entwurzelte, auch in Zukunft zu erfüllen hatte. Die Ereignisse hatten aus
mir einen überzeugten Pazifisten gemacht, einen enttäuschten Revolutionär, der sich
über den gescheiterten Aufstand der Massen klargeworden war.
Unterdessen erhielt meine Frau pöbelhafte Briefe anonymer ‘patriotischer’

Fanatiker, die sie und meine Kinder mit dem Tode bedrohten. In diesen Wochen
konnte ich nur auf Hugo Westberg zählen, der mir unerschütterlich die Treue hielt.
Nach meiner Rückkehr ging ich täglich mit ihm zusammen in die verlassene Schule,
denn ich blieb für das Gebäude und alles, was die Schule betraf, verantwortlich,
solange mein Entlassungsgesuch nicht angenommen war.
Unsere Gespräche, bei denen wir uns über die Zukunft klarzuwerden versuchten,

wurden manchmal von Besuchen früherer Schüler unterbrochen, die Abschied
nahmen, ehe sie an die Front gingen. Von diesen Schülern ist nur ein einziger aus
den Schützengräben der Isère zurückgekehrt. Als ich endlich erfuhr, daß der
GroßherzogmeineDemission angenommen hatte, wurde gleichzeitig vonmir verlangt,
daß ichmich täglich dreimal - morgens, mittags und abends - bei der Polizei meldete.
Dreieinhalb Kilometer Weg von meinem Haus ‘Hohe Pappeln’, die ich zu Fuß

zurücklegen mußte, da wegen des Krieges keine Transportmittel zur Verfügung
standen! Diese Verpflichtung hinderte mich, irgend etwas anderes zu tun, als den
ganzen Tag die Belvedere-Allee hinunter- und hinaufzugehen.
Der sympathische Bürgermeister der Gemeinde Ehringsdorf, auf deren Boden sich

unser Haus befand, bot sich an, meine Situation dadurch zu
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erleichtern, daß er meine Anwesenheit zu Hause selbst kontrollierte. Meine Freunde,
die meine vor demKrieg bestehenden Beziehungen zu hohen Beamten undmächtigen
Persönlichkeiten in Berlin besser kannten als die städtischen Behörden in Weimar
und die Kommandantur in Kassel, drängtenmich immer wieder, mich an diese Kreise
zu wenden, um eine großzügigere Auslegung der Ausnahmebestimmungen imKriege
zu erreichen.

Der Tod Alfred Walter Heymels

Gegen solche Schritte weigerte ich mich hartnäckig bis zu dem Augenblick, als eine
dieser Persönlichkeiten, der Staatssekretär imKolonialamt Dr. Solf, mich nach Berlin
zu meinem todkranken Freund AlfredWalter Heymel rufen ließ, der nach den ersten
Tagen des Einmarschs in Belgien mit seiner Husareneskadron über Charleroi und
Sedan auf Paris vorgerückt war. Der schwer lungenleidende Heymel war vom Pferd
gestürzt und nach Berlin zurückgebracht worden.
Heymel war mit seinem Vetter Rudolf Alexander Schröder zu Beginn des 20.

Jahrhunderts von Bremen nach München gegangen und zu jener Gruppe moderner
Schriftsteller gestoßen, der auch Otto Julius Bierbaum und Frank Wedekind
angehörten. Heymels Herkunft galt damals als Geheimnis. Bei seiner Volljährigkeit
verfügte er über ein Vermögen von mehreren Millionen. In früher Jugend war er der
Familie Schröder anvertraut worden, die ihn gemeinsam mit Rudolf Alexander
erziehen ließ. In München waren die beiden jungen Männer unzertrennlich. Den
Münchner Schriftstellern ermöglichte Heymel die Herausgabe der Zeitschrift, mit
der sie sich bekannt machen sollten.
Dr. Solf hatte sich mit der Bitte, Heymel zu pflegen, an mich gewandt, weil alle

seine Freunde - die auch die meinen waren - eingezogen waren. Von den Quälereien
des Großherzogs und der Feindseligkeit eines Teils derWeimarer Bevölkerung gegen
mich undmeine Familie wußte er nichts. Er wollte mich währendmeines Aufenthalts
in Berlin den möglichen Schikanen der Kommandantur in Kassel entziehen, mich,
der ich ein ‘Gefangener in Freiheit’ war. Für die Bewilligung meiner Reise nach
Berlin war
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die persönliche Intervention des Staatssekretärs beim Weimarer Staatsminister
erforderlich.
Ich kam also als Krankenwärter, der die christliche Nächstenliebe ernst nahm, in

Heymels BerlinerWohnung in der Hohenzollernstraße. Solf wußte nichts vonmeinen
pazifistischen Gefühlen und Überzeugungen; er hatte keine Ahnung, in welchem
Maße ich mich während der Tage und Nächte der Besinnung im Königsteiner
Sanatorium dem Pazifismus verschrieben hatte.
Nach meiner Ankunft in Berlin besuchte ich zuerst Dr. Solf, um ihm für sein

Vertrauen zu danken. Dann trat ich mein ungewohntes Amt als Krankenwärter an.
Alfred Walter Heymel war nur noch der Schatten jenes Mannes, den ich einige
Monate vor Kriegsbeginn gesehen hatte. Damals sah er kräftig aus, aber die Stimme
klang schon verschleierter als sonst, und Hustenanfälle verrieten das Fortschreiten
der Krankheit. Ein monatelanger Aufenthalt im Hochgebirge hätte vielleicht noch
Heilung bringen können. Aber die Strapazen, die Heymel in den ersten Kriegswochen
durchmachen mußte, beschleunigten das tödliche Leiden.
Alfred Walter Heymel lag auf einem großen Bett. er reichte mir feierlich und

langsam die Hand. Plötzlich wurde er von einemAnfall geschüttelt, dem ein Blutsturz
folgte. Es gelang mir gerade noch, ihn zu stützen. Es war die erste Hilfeleistung, mit
der ich meine Funktion begann.
In einem kleinen Raum nebenan wurde ein Feldbett für mich aufgestellt. Von der

Haushälterin erfuhr ich, daß ein alter Diener, der die Gewohnheiten Heymels kannte,
engagiert wordenwar. ZumAbendessenwurde der Kranke ins Speisezimmer gebracht,
und der Diener servierte dasMahl mit demselben Zeremoniell wie in früheren Zeiten.
Heymel begann von seinen Kriegserlebnissen zu erzählen. Seine Augen leuchteten
auf, um gleich darauf zu erlöschen; er sank zurück, und sein Kopf fiel nach vorn.
Ehe wir ihn wieder zu Bett brachten, umarmte er mich und dankte für mein Kommen,
für den Beweis der Freundschaft, auf die wir im Verlauf der Mahlzeit angestoßen
hatten.
Ich setzte mich an sein Bett und betrachtete den Schlafenden. Und vor dem

bedauernswerten Wesen ließ ich den Verwünschungen gegen Krieg und
Kriegsgesinnung freien Lauf. Aber im selben Augenblick empfand ich
unaussprechliches Mitleid mit diesem Opfer, diesem Deutschen, meinem
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Freund, der die Verantwortung für eine Tat mittragen mußte, die ein Geistesgestörter
im Namen einer Nation begangen hatte, die er ebenso als von Gottes Gnaden ansah
wie sich selbst.
Alfred Walter Heymel schwand langsam dahin. Wenige Tage vor seinem Tode

waren Julius Meier-Graefe, der sich auf der Reise nach dem Osten einige Zeit in
Berlin aufhielt, und ich Zeugen einer makabren Szene, die sich meiner Erinnerung
tief eingeprägt hat. Wir hatten das Krankenzimmer verlassen, waren zumNachtessen
in Heymels Arbeitszimmer gegangen und saßen beim Kaffee, dem Meier-Graefe
und ich ausgiebig zusprachen.
Unterdessen hatte der alte Diener auf Heymels Bitte ihm die Uniform angezogen.

Der Sterbende hatte wohl die Absicht, in diesem Aufzug uns die Geschichte seines
Rittes auf Paris zu erzählen. An seinemWaffenrock war das Eiserne Kreuz befestigt.
Welches Wunder an Starrsinn, welche übermenschliche Anstrengung hatten es
bewirkt, vor uns dieses gespenstische Schauspiel erscheinen zu lassen? Heymel blieb
auf der ersten Stufe einer kleinen Treppe stehen. Wir stürzten auf ihn zu. Er öffnete
den Mund, konnte aber nur ein paar unartikulierte Laute von sich geben und fiel in
unsere Arme. Wir legten ihn in voller Uniform, den Helm auf seinem Kopf, auf sein
Bett, wo er uns wie ein Ritter aus Erz auf einem Sarkophag in einer mittelalterlichen
Kirche erschien.
In den nächsten Tagen verschlimmerte sich sein Zustand. Ich erzählte ihm von

Charleroi, von Paris, aber er erinnerte sich nicht mehr. Es machte ihm Freude, mich
vorlesen zu hören, aber er konnte die Sätze nicht mehr auffassen. So sah ich ihn
langsam sterben, und an einemMorgen bemerkte ich, daß er das Bewußtsein verlor.
Mir entglitt das Buch, das ich in Händen hielt: Baudelaires ‘Fleurs dumal’. Es dauerte
eine Stunde, die mir wie eine Ewigkeit erschien. In meinen Armen hauchte er sein
Leben aus.

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



381

Während des Krieges in Weimar

Zwei Tage später befand ich mich wieder in Weimar.
Als Dora von Bodenhausen gehört hatte, daß unsere Kinder sich vermeintlich in

Gefahr befanden, kam sie nach Weimar und nahm die beiden jüngsten mit nach
Degenershausen imHarz, wo sich das Gut der Bodenhausens befand. Von den anderen
Töchtern war die eine in Jena bei Professor Czapski, die andere in Oberbayern in
Hinteröhr bei Ottonie von Degenfeld untergebracht. Nele, die älteste, war noch in
Rußland, von wo sie erst imHerbst 1915 über Schweden zu uns zurückkehren konnte.
So waren meine Frau und ich allein in unserem Haus; das Familienleben war

gestört. Wir beschlossen, im Haus ‘Hohe Pappeln’ zu bleiben, solange unser Diener
nicht zum Militär einrücken mußte und das materielle Leben einigermaßen normal
bleiben würde. Die polizeilichen Maßnahmen blieben die gleichen. So lebte ich -
allerdings unter Ehrenwort - im Zustand einer gewissen Freiheit, nachdem endlich
die tägliche Meldepflicht, die am lästigsten war, aufgehoben wurde.
Ich beschloß, zwei Bücher zu schreiben, deren eines die Ideen zusammenfassen

sollte, die ich in meinen beiden Büchern ‘Der Neue Stil’ und ‘Essays’ veröffentlicht
hatte, und deren zweites als grundlegendes Werk über ‘Die Linie und das
abstrakt-lineare Ornament von der Prähistorie bis heute’ gedacht war. Während das
zweite nie erschien und vielleicht nie erscheinen wird, wurde das erste unter dem
Titel ‘Les Formules de la Beauté architectonique moderne’ in französischer Sprache
mitten im Krieg damals in Weimar gedruckt. Harry Kessler hatte mich von der
russischen Front aus, wo er zwei Jahre lang stand, gebeten, mich der zwei Arbeiter
anzunehmen, die für ihn auf einer Handpresse, die er ‘Cranach-Presse’ getauft hatte,
in den Jahren vor 1914 typographischeMeisterwerke gedruckt hatten. Diesen beiden
tüchtigenMännern, die keine Ahnung von der französischen Sprache hatten, übergab
ich den Text der ‘Formules’, und sie druckten ihn im Laufe des Winters 1916 auf
1917. Die Korrektur der Druckfahnen dieser neunzig großformatigen Seiten bereitete
mir keine geringeMühe! DieserWeimarer Druck kam nicht in den Handel. Das Buch
selbst erschien erst 1923 in Brüssel.
In dem Buch über die Linie verfolgte ich meine Studien und neuen Ent-
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deckungen über die Natur der Linie und des abstrakt-organischen Ornamentes weiter.
Auf diesem Gebiet arbeiteten der Münchner Ästhetiker Theodor Lipps und ich
parallel, ohne daß der geringste Kontakt zwischen uns bestand. Ich hatte vor ihm
eineDefinition gefunden, die von zahlreichen Theoretikern, Architekten undKünstlern
diskutiert und akzeptiert wurde. Sie stammt aus dem Jahr 1901 und lautet: ‘Die Linie
ist eine Kraft.’ In einemArtikel in der ‘Zukunft’ (September 1902) habe ich sie selbst
kommentiert. Um meine Studien weiterzutreiben, unternahm ich jetzt Reisen nach
Berlin, München und anderen Städten, deren öffentliche Bibliotheken ich zu Rate
zog. Dr. Solf, immer zumeiner Unterstützung bereit, half mir, die Reisebewilligungen
zu erhalten.
Im Dezember 1914 erhielt ich einen Brief eines meiner deutschen Freunde, Erhard

von Mutius, mit der Mitteilung, daß man mich von den Schwierigkeiten befreien
wollte, die mir militärische Behörden bereiteten. Mutius war ein Neffe des deutschen
Reichskanzlers von Bethmann-Hollweg; er war über die Schritte orientiert, die
höherenOrtes fürmich unternommenwordenwaren. Nachdem ichmich ehrenwörtlich
verpflichtet hatte, ‘nichts zu sagen und zu tun, was für Deutschland schädlich sein
könnte’, wurden mir unbehinderte Reisen in Deutschland bewilligt.
Täglich ging ich für ein paar Stunden in die Kunstgewerbeschule, wo noch einige

junge Leute in den Werkstätten arbeiteten. Nach Möglichkeit ersetzte ich die zum
Militär eingerückten Lehrer, aber nach und nach leerten sich die Ateliers. Trotzdem
durfte ich die Schule nicht schließen. Das wurde erst möglich, als mein Vertrag ablief,
den ich nachgerade als eine Tortur empfand: am 15. Juli 1915 wurde die Schule
geschlossen, ein Ereignis, das mich stark bewegte.
DerWinter 1916/17 - er war außergewöhnlich hart, das Thermometer sank bis auf

27 Grad unter Null - brachte der ganzen deutschen Bevölkerung eine wahre
Hungersnot. Abgesehen von den beiden Dienstboten, die die Küche nicht mehr
verließen, lebten wir, Eltern und Kinder, in einem einzigen, von einem kleinen Ofen
geheizten Zimmer. Die Eltern verzichteten auf ausreichende Ernährung zugunsten
der Kinder, die Hunger litten. Ab und zu gewährte uns der Bürgermeister von
Ehringsdorf, der, obwohl er ein einfacher Mann war, meine tragische Lage verstand,
eine erhöhte Brotration.
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Das Ende der Deutschen Periode

Im Frühjahr 1917 erschien eine Verordnung, die jeden deutschen Staatsangehörigen
von siebzehn bis sechzig Jahren zum obligatorischen Zivilhilfsdienst verpflichtete.
Die Empfänger dieser Verordnung wurden aufgefordert, anzugeben, welche Dienste
sie leisten konnten. Eine solche Aufforderungwurde auchmir zugestellt. Sie bedeutete
eine Gefahr, die meine an sich schon delikate und paradoxe Lage noch mehr zu
komplizieren drohte. Die Dienste, die ich für Deutschland unter Umständen zu leisten
hätte, konnten sich für mein belgisches Vaterland nachteilig auswirken, zumindest
konnten sie dazu führen, daß ich einer falschen Beurteilung von seiten meiner
Landsleute ausgesetzt würde. Ich hatte um so mehr Grund, diese Möglichkeit zu
befürchten, als - wie ich vernahm - deutsche Freunde glaubten, mir dadurch einen
Dienst zu erweisen, daß sie mir durch das Generalgouvernement in Brüssel die
Direktion der Antwerpener Akademie anbieten ließen. Diese Freunde hatten offenbar
etwas von der bevorstehenden Hilfsdienstpflicht geahnt und wollten die
Kommandantur und die Weimarer Behörden vor vollendete Tatsachen stellen. Aber
die Verwirklichung eines solchen Schrittes hätte mir nur geschadet.
In dieser Situation fuhr ich nach Berlin, um Dr. Solf zu sprechen. Solf war ein

radikaler Gegner des von Admiral Tirpitz verfochtenen uneingeschränkten
Unterseebootkrieges. Andrerseits war er wie alle meine deutschen Freunde überzeugt,
daß Deutschland den Krieg gewinnen werde und daß sich dann für mich eine
wichtigere und ehrenvollere Aufgabe finden würde als die, die ich in Weimar
innehatte. Er sagte mir seine Hilfe zu, wenn ich mich zu einer Übersiedlung nach
den Vereinigten Staaten bereit erklärte, von wo ich seiner Meinung nach allerdings
nicht vor Ende des Krieges zurückkehren konnte. Solf rechnete mit einem
bevorstehenden Kriegseintritt Amerikas und mit einer langen Dauer des Krieges.
Nicht wissen konnte er freilich, daß mein innerer Bruch mit Deutschland endgültig
und unwiderruflich war.
Solf wandte sich dann an den Generaldirektor der preußischen Museen, Wilhelm

von Bode, dem ich kein Unbekannter war. Bode fand rasch eine Lösung, der auch
der übertriebenste ‘Patriot’ nicht vorwerfen konnte, sie schade meiner belgischen
Heimat oder meiner Ehre. Er beauftragte mich,
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Untersuchungen über die Lage der in der Schweiz internierten deutschen Architekten,
Maler, Bildhauer und Kunstgewerbler durchzuführen und Vorschläge für die
Verbesserung ihrer Situation zu machen.
Ich entschloßmich, zunächst allein abzureisen, um denMeinen einen Unterschlupf

in der Schweiz zu suchen. Ein teuflischer Zufall wollte es, daß der Großherzog nach
Weimar kam, kurz nachdem ich Deutschland den Rücken gekehrt hatte. Sofort ließ
er von seinen Kriminalbeamten eine Durchsuchung unseres Hauses ‘Hohe Pappeln’
vornehmen. Die Pässe meiner Frau und der Kinder wurden im Schreibtisch Marias
entdeckt und die Ausreise verhindert. Alle Schritte, die ich unternahm, waren
vergebens, und auch meine Freunde konnten angesichts der außerordentlichen
Spannung zwischen den militärischen und zivilen Behörden die Ausreisebewilligung
für meine Familie nicht erwirken.
Meine Frau wandte sich an Professor Binswanger, der ihr riet, zu warten. Sie

wartete bis zum Ende der Feindseligkeiten. Ich selbst fühlte mich in der Schweiz,
wohin ich gegangen war, zunächst nicht weniger niedergeschlagen und isoliert als
in Weimar.
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Zwölftes Kapitel
Intermezzo in der Schweiz
1917-1920 aant.

Diesmal führte mich das Schicksal ins Exil. Von Lindau brachte mich das Schiff
nach Romanshorn. Als es das deutsche Ufer verließ und Kurs auf die Schweiz nahm,
empfand ich aufs stärkste den vollzogenen Bruch, der mit einem Gefühl tiefster
Befreiung verbundenwar. Ich wurdemir darüber klar, daß ich nichts mehr bedeutete,
daß ich nichts mehr besaß, daß ich aber auf der anderen Seite des Bodensees mich
wieder selber finden würde: die Empfindungen und Ideale meiner Jugend, die
politischen und sozialen Überzeugungen, über die ich in Deutschland hatte schweigen
müssen. Ich spürte, wie die Ketten sich lösten. Und wie hätte ich früher protestiert
gegen die Behauptung, daß ich in Weimar unter Zwang gelebt und unwürdige
gesellschaftlicheKonzessionen gemacht hätte! Je mehr sich das Schiff vom deutschen
Ufer entfernte, desto mehr löschten die Fluten des Sees die Erinnerungen an die
Weimarer Irrungen undWirrungen aus, die mich gezwungen hatten, michMenschen
anzupassen, mit denen ich imGrunde nichts gemein hatte. Ein Glücksgefühl überkam
mich.
In Bernwohnte ich zunächst in einemwinzigen Zimmer einer bescheidenen Pension

im hochgelegenen Teil der Stadt. Durch die deutsche Gesandtschaft, die von Berlin
über mein Kommen unterrichtet worden war, erfuhr ich, daß General Friedrich, der
Leiter der Abteilung für deutsche Internierte in der Schweiz, meinen Besuch erwartete.
Angesichts meines Passes als deutscher ‘Staatsangehöriger’ belgischer Nationalität
war er sich sofort über meine ungewöhnliche Lage klar. Es war für ihn
selbstverständlich, nichts vonmir zu verlangen, wasmich irgendwie verletzen konnte.
Er wünschte, die unwürdige Lage der in drei verschiedenen Lagern im
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Gebiet des Vierwaldstätter Sees untergebrachten Internierten zu bessern, die als
Kunstgewerbler auf einem Niveau beschäftigt wurden, das demjenigen einer
Elementarschule oder eines geistlichen Pensionates für vierzehn- oder fünfzehnjährige
junge Mädchen entsprach. Auf Grund eines von mir verfaßten Berichtes wollte er
die Berliner Behörden veranlassen, ihm die Reorganisation der Werkstätten dieser
Lager zu gestatten, wodurch er auch das künstlerische Niveau der dort geleisteten
Arbeit zu verbessern gedachte. Ich besuchte die Lager, stellte fest, daß die Zustände
so waren, wie er sie mir dargestellt hatte, und erstattete einen mündlichen Bericht,
der seine Meinung bestätigte.
Nach dieser Fühlungnahme mit General Friedrich unternahm ich Schritte, um die

belgische Gesandtschaft über meine Anwesenheit in der Schweiz und über meinen
besonderen Fall zu unterrichten: daß mir eine ‘Staatsangehörigkeit’ auferlegt worden
war, die ich während der langen Jahre meines Aufenthaltes in Deutschland nie zu
erwerben gesucht, weil ich niemals auch nur daran gedacht hatte, meine belgische
Staatsangehörigkeit aufzugeben, auch nicht in demAugenblick, als meine belgischen
Freunde wenige Monate vor Ausbruch des Krieges meine Rückkehr nach Belgien
verwirklichen wollten, sich aber darüber klarwurden, daß mir mein Vaterland nie
eine materielle Situation bieten konnte, die nur einigermaßen meinenMöglichkeiten
inWeimar entsprach. Ich setzte alle meine Hoffnungen in eine Besprechungmit dem
belgischen Gesandten, von dem ich erwartete, daß er meine Beziehungen zumeinem
Vaterland regelte, wie sie mit Deutschland geregelt waren, das heißt auf der Basis
vollkommener Loyalität und gegenseitigen Vertrauens. Ich rechnete damit, mit der
Darstellung des Konfliktes, der mich seit mehr als zwei Jahren marterte, bei dem
offiziellen Vertreter meines Vaterlandes Verständnis zu finden. Ich wollte ihm die
Bedrückungen und Härten vor Augen führen, die ich erduldet hatte und die auch in
der Schweiz auf mir lasteten: die Trennung von den Meinen, die durch die kleinste
Ungeschicklichkeit, durch irgendein dummesWort vonmir Gefahr liefen, als Geiseln
behandelt zu werden.
Vor allem informierte ich Octave Maus, der als Flüchtling in Lausanne das

belgische Konsulat leitete, über meine Anwesenheit in der Schweiz. Wir konnten
uns einmal treffen, allerdings nur in Gegenwart eines Dritten, was mich - leider -
hinderte, ihm anzuvertrauen, was ich ihm anver-
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trauen wollte. Meine treue FreundinMadeleine, OctaveMaus' Frau, schrieb mir: ‘Es
treibt mich, Ihnen ein Wort zu schreiben, um unserem nächsten Zusammensein ein
persönliches Zeichen vorausgehen zu lassen, wie es Octave auch getan hat. Auf bald,
mein lieber Freund, ich umarme Sie.
Madeleine.’
Trotz aller Bemühungen, die OctaveMaus,Maurice Kufferath und andere belgische

Freunde unternahmen, für mich eineAudienz beim belgischenGesandten zu erwirken,
um die ich selbst so dringend gebeten hatte, entzog sich der Vertreter meines
Vaterlandes einer Zusammenkunft mit mir. Er hätte ihnen gegenüber mich angreifen
können, um ihr Vertrauen in mich zu erschüttern; er hätte sagen können, es wäre
‘klüger’ von mir gewesen (um ein deutlicheres Wort zu vermeiden), nicht mit den
deutschen Behörden in Verbindung zu treten, deren Macht über mich er kannte und
die sich aus der ‘Staatsangehörigkeit’ ergab, über die er von OctaveMaus unterrichtet
worden war. Er hätte von mir selbst die Einzelheiten meiner tragischen Lage hören
können - aber er zog es vor, wie ein anderer Funktionär der Geschichte, ‘sich die
Hände in Unschuld zu waschen’.

Begegnungen mit Künstlern und Intellektuellen
in Bern und Zürich - René Schickele

Ich wohnte kurze Zeit immodernen Teil Berns, weil ich bald ein Zimmer im Zentrum
der Stadt fand. In der Junkerngasse 37, in einem alten Haus des malerischen Quartiers
in der Nähe des Münsters, richtete ich mich in einem großen Raum ein, von dem aus
ich den herrlichen Blick auf die in eleganten Windungen dahinfließende Aare und
auf die Gipfel des Berner Oberlandes genoß. Das Bett stand in einem Alkoven, und
der Hauptschmuck des Zimmers war ein enormer Kachelofen. Die Vermieterin
brachte mir das Frühstück, die anderenMahlzeiten nahm ich im Restaurant ein. Jeden
Tag ging ich ins ‘Café du Théâtre’, wo man alle großen schweizerischen und
ausländischen Zeitungen vorfand und wo ich Freunde traf und neue Bekanntschaften
machte, meist mit Kosmopoliten aus verschiedenen Ländern.
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Dort begegnete ich schon am Abend meiner Ankunft dem temperamentvollen
elsässischenDichter und Schriftsteller René Schickele, der michmit dem spanischen
Journalisten Alvarez del Vayo bekannt machte. Man bedauerte, daß ich erst jetzt
gekommen war. Wäre ich einen Tag früher erschienen, so hätte ich noch Lenin und
seine revolutionären Freunde getroffen, die ihr Hauptquartier im ‘Café du Théâtre’
aufgeschlagen hatten. AmMorgen meiner Ankunft hatten sie im plombiertenWagen
Bern verlassen, um nach Rußland zurückzukehren.
Ich interessierte mich lebhaft für René Schickele, dessen Theaterstück ‘Hans im

Schnakenloch’ während des Krieges in Deutschland Triumphe erlebt hatte. Wie sein
Freund Grumbach lebte Schickele als Flüchtling in der Schweiz. Grumbach war ein
entschiedener Anhänger der Rückgliederung des Elsaß an Frankreich; Schickele
neigte mehr zur Gründung eines autonomen Landes, das mit seinen Traditionen, den
elsässischen Sitten und Bräuchen ebenso verbunden bleiben sollte wie mit dem
Humanismus und der Kunst Frankreichs. Der deutschen Muttersprache nach sollten
die elsässischen Intellektuellen und Schriftsteller eigentlich nach Deutschland
tendieren. Aber ihr Charakter und ihre Mentalität stehen dem Geist Rabelais und
Voltaires näher als dem Goethes oder der Romantiker. Ihre Sympathie gilt mehr der
französischen Leichtigkeit als der deutschen Schwere, deren Pedanterie die durch
ein engstirniges und arrogantes Besetzungsregime entstandene Abneigung steigerte.
Der Konflikt, den René Schickele in seinem Stück auf die Bühne gebracht hatte

- der Gegensatz zwischen dem elsässischen, Frankreich zugewandten Künstler und
seiner Braut, die den vollendeten Typ des zarten, kultivierten, schönen deutschen
Mädchens darstellt -, stand in den feurigen Augen seines schönen Gesichtes
geschrieben, das von dichtemHaarwuchs umgeben war. Seine junge, liebenswürdige
Frau, eine schöne Rheinländerin, war möglichst immer um ihn, weil sie wußte, daß
ihre Anwesenheit auf die explosive Natur ihres Mannes beruhigend wirkte. Oft
nahmen mich die Schickeles spät in der Nacht in irgendein Lokal mit, wo René mit
einem ausländischen Journalisten verabredet war, der allerneueste Neuigkeiten
mitbrachte. Seine Frau war stets bereit, seine verschiedensten Kapricenmitzumachen;
oft bat sie mich, mit ihnen auszuhalten; wir wohnten ohnehin in der gleichen Straße
und hatten den gleichen Heimweg.
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Bei solchen Streifzügen fand ich einige deutsche Freunde wieder, die ich seit Beginn
des Krieges nicht mehr gesehen hatte. Einmal war es Paul Cassirer, der mir später
den großen Dienst leistete, meine Bildersammlung nach der Schweiz zu bringen,
durch deren Verkauf ich leben und die Übersiedlung meiner Familie in die Schweiz
vorbereiten konnte. Ich sah ihn mehrere Male. Er war vom deutschen
Propagandadienst beauftragt worden, in Zürich, Bern, Genf und Lausanne
Ausstellungen zu organisieren. Cassirers Frau, die berühmte Schauspielerin Tilla
Durieux, war von der gleichen deutschen Stelle für Gastspiele engagiert, die mit den
von der französischen Kulturpropaganda veranstalteten Vorstellungen der ‘Comédie
Française’ wetteifern sollten. Neben Tilla Durieux befanden sich in der deutschen
Truppe brillante Berliner Schauspieler und Schauspielerinnen, wie die Eysoldt, die
Höflich und Lina Lossen. Es waren denkwürdige Abende, an denen Paul Cassirer in
einem kleinen Zürcher Hotel alle Künstler um sich scharte. An einem dieser Abende
begegnete ich der hochbegabten Dichterin Else Lasker-Schüler, um die sich imKreise
der Intellektuellen und Künstler eine Legende gebildet hatte. Abgesehen von ihren
sonstigen exzentrischen Eigenheiten hatte sie sich für ihre Freunde und Bekannten
den Namen ‘Prinz von Theben’ zugelegt. Unter diesem Titel umgab sie sich mit
einem Gefolge komischer kleiner weiblicher Dichterlinge, die ihr in einer Wolke
starker orientalischer Parfüms folgten, wohin immer sie sich begab.
Paul Cassirer liebte dieses Milieu mit seinen Festen und ließ sich als ‘Kaiser von

Jerusalem’ verehren. Eines Abends traf ich ihn von einem Harem umgeben; er trug
ein prächtiges altes Kostüm, hatte eine goldene Krone auf dem Kopf und wirkte mit
seiner mächtigen Gestalt wie ein wirklicher Sardanapal. Für mich bedeuteten solche
Abende Stunden der Zerstreuung und Ablenkung von meinem anomalen Zustand,
der meinen Feinden Anlaß bot, gegen mich zuerst heimlich, dann offen in Belgien
perfide Intrigen vorzubereiten und Minen zu legen, die in dem Augenblick springen
sollten, wenn ich nach dem Kriege nach Belgien zurückkehren wollte.
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Besuch bei Ernst Ludwig Kirchner

Im Gedanken an den Jenenser Kunsthistoriker Botho Graef suchte ich Ernst Ludwig
Kirchner in Davos auf, ein wahres Opfer des Krieges; der höllische Wahn, in die
Schlacht zurückgeschickt zu werden, hatte ihn verwirrt und hilflos auf das armselige
Bett eines drittklassigen Hotels geworfen. Graef war einer der ersten gewesen, der
unsre, von ihm leidenschaftlich unterstützte Gruppe inWeimar auf Kirchner hinwies,
die bedeutendste Gestalt der expressionistischen Künstlervereinigung ‘Die Brücke’
in Dresden, zu der außer Kirchner noch Pechstein, Heckel, Nolde und
Schmidt-Rottluff gehörten. Damals war es in Deutschland keineswegs
außergewöhnlich, daß Professoren der Kunstgeschichte künstlerische Neuerer
verteidigten. Befanden sich nicht auch RichardMuther und Paul Clemen - der erstere
Kunsthistoriker der Universität Breslau, der zweite Ordinarius in Bonn - unter denen,
die mich frühzeitig geschätzt und verteidigt haben? Botho Graef war einer der ersten
Käufer vonGemälden und graphischen BlätternKirchners; er veranlaßte auchmehrere
seiner Universitätskollegen, Werke seines Schützlings zu erwerben.
Kirchner hatte uns nie in Weimar besucht. Er wäre zweifellos mit dem gleichen

Verständnis und der gleichen Begeisterung aufgenommenwordenwie EdvardMunch,
der zeitweise bei uns in Weimar lebte. In Davos fand ich einen abgemagerten
Menschen mit stechendem, fiebrigem Blick, der den nahen Tod vor Augen sah. Er
schien entsetzt, mich an seinem Bett zu sehen. Seine Arme preßte er konvulsiv an
die Brust. Unter seinem Hemd verbarg er seinen Paß wie einen Talisman, der ihn
mitsamt der schweizerischenAufenthaltsbewilligung vor demGriff imaginärer Feinde
bewahren konnte, die ihn den deutschen Behörden ausliefern wollten. Der Hotelier
hatte mir von diesem Wahn und von den Anfällen Kirchners erzählt, die die
Wahnvorstellungen zur Folge hatten. Offenbar hielt mich Kirchner für einer Beamten
der Polizei. Es schien, daß er unter der Einwirkung von Mitteln stand, die er
übermäßig gebrauchte. ImVerlaufemehrerer Tage gewann ich langsam sein Vertrauen
und fragte dann bei meinen Freunden Binswanger in Kreuzlingen an, ob sie bereit
seien, Kirchner in ihr Sanatorium aufzunehmen. Ich war froh, der zustimmenden
Antwort zu entnehmen, daß sie sich, allein aus dem Gefühl der Menschlichkeit, mit
besonderem
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Interesse Kirchners annehmen wollten. Bevor die Reise gewagt werden konnte,
wartete ich noch einige Tage in Davos. Kirchner war nun zutraulicher geworden.
Wir sprachen von seinen Werken, von meinen und meiner Freunde Bestrebungen in
Weimar, von seinem Freund und leidenschaftlichen Bewunderer Botho Graef. Nach
und nach legte sich seine Erregung. Die Aussicht auf eine andere Umgebung und
Atmosphäre, in die ich ihn bringen wollte, beruhigte ihn. Ich versuchte, ihm seine
Gesundung vor Augen zu führen, die Möglichkeit, wieder zu arbeiten, den Park in
Kreuzlingen, die Nähe des Bodensees und vor allem das Verständnis, das Dr. Ludwig
Binswanger seinem Schaffen entgegenbrachte. Dr. Binswanger werde ihm helfen,
das physische Gleichgewicht wiederzugewinnen, und ihn von den seelischen Nöten
befreien, die nicht mit Drogen, sondern nur durch ein gesundes Leben bekämpft
werden könnten. Ich war überzeugt, daß Binswanger Kirchner wiederaufrichten und
seiner Kunst zurückgeben würde.
Und so kam es auch nach einiger Zeit, die Kirchner im ‘Parkhaus’ zu Kreuzlingen

verbrachte. Kurz vor Kriegsende schrieb mir Dr. Binswanger, daß er Kirchners
Wunsch zustimme, das ‘Parkhaus’ zu verlassen und sich in die Berge Graubündens
zu begeben, zu denen er sich hingezogen fühlte. Er wollte seine Gefährtin zu sich
kommen lassen und dachte nicht mehr daran, jemals wieder nach Deutschland
zurückzukehren.

Zusammentreffen mit dem Sozialisten Camille Huysmans,
Annette Kolb, Ferruccio Busoni, Graf Kessler und Anderen

In Bern traf ich nach fast zwanzig Jahren Camille Huysmans, den ich aus den Augen
verloren hatte. Wir waren uns vor fast zwei Jahrzehnten in Brüssel bei Madame de
Brouckère begegnet, derMutter des sozialistischen Parteiführers Louis de Brouckère.
In enger Zusammenarbeit mit Elisée Reclus hatte sie damals eine Kinderschule
gegründet und mich beauftragt, dafür die Möbel zu entwerfen. Camille Huysmans
gab an dem Institut einige Kurse.
Er machte auf der Rückreise vom Stockholmer Sozialistenkongreß, der von der

Zweiten Internationale mitten im Krieg organisiert worden war,
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in Bern Station. Bei unserem Zusammensein im Hotel wurden wir von Angestellten
des Hauses scharf überwacht - sie umschwärmten uns förmlich unter dem Vorwand,
uns ständig zu bedienen -, und als wir endlich einen stillen Winkel gefunden hatten,
erschien ein Elektriker, der unaufhörlich Lampen auswechselte, Kontakte oder
Schalter reparierte, in Wirklichkeit aber den Auftrag hatte, unser Gespräch zu
belauschen, das weder kompromittierend noch umstürzlerisch war.
Camille empfahl mir dringend, nach Stockholm überzusiedeln, wo man mich mit

Vergnügen aufnehmen würde. Ich berichtete ihm über meine delikate Lage und über
den toten Punkt, an den meine Beziehungen zu unsrer Gesandtschaft gelangt waren.
Huysmans hat den Dingen immer gerade ins Auge geschaut. Seine Entwicklung als
Politiker - er ist später belgischer Staatsminister geworden - hat ihm als Waffe jene
argwöhnische Einstellung gegeben, die bereit ist, Schläge zu empfangen und dem
Gegner mit Ironie zu antworten. Seine Stockholmer Reise zeigte, wie er den heftigsten
und gehässigsten Angriffen standhalten konnte, die seine Teilnahme an einem
Kongreß, bei dem auch deutsche sozialistische Abgeordnete anwesend waren, nach
seiner Rückkehr in Belgien hervorrief. Von diesem Augenblick an war er für die
große Mehrheit der Belgier ‘der Mann von Stockholm’. Er trug diesen negativ
gemeinten Namen mit Stolz und übernahm die volle Verantwortung für das
Zusammentreffen mit dem ‘Feind’ auf einem Feld, auf dem die Waffe des
Generalstreiks - unter anderem - ebenso wirksam werden konnte wie die Waffen der
Armeen.
Ich komme auf meine Beziehungen zu Camille Huysmans später zurück. Er war

es, der mich in seiner Funktion alsMinister der Künste und der öffentlichen Erziehung
in den zwanziger Jahren nach Belgien zurückberief. In der Zwischenzeit nahm er es
auf sich, bei meinen belgischen Freunden für meine Loyalität zu bürgen.

Schon vor dem Zusammentreffen mit Camille Huysmans fühlte ich mich in Bern
von Spionen jeder Sorte und der verschiedensten Nationalität umgeben, was übrigens
nichts Außergewöhnliches war. Eines Tages erhielt ich den Besuch eines Priesters,
offenbar eines verkleideten Subjekts, das Auskünfte über Deutschland aus mir
herausholen wollte und das ich unverzüglich hinauswarf. Ein paar Tage später wurde
mein Briefkasten erbro-
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chen. Das Fieber der Spionage verpestete die Luft. Ich war nicht allein davon
betroffen. René Schickele und auch Annette Kolb, die ich bei den Schickeles traf,
waren ebenfalls Opfer der deprimierenden Überwachung. Bei Schickeles fanden sich
Angehörige der verschiedensten Nationen ein, Freunde der Alliierten wie Anhänger
der Deutschen.
Annette Kolb hatte ich schon vor dem Krieg kennengelernt. Sie war Gast bei

meinen Freunden in Neubeuern, auf Schloß Wendelstadt, und ich traf sie auch in
verschiedenen Berliner Salons, wo man sie verwöhnte. Ihr Vater war Bayer, ihre
Mutter Französin.Mit Frankreichwar sie doppelt verbunden: durch die Bewunderung,
die ihr Vater, Hofgärtner der bayrischen Krone, den großen französischen
Gartenarchitekten entgegenbrachte, und durch die kulturellen Bande ihrer Mutter.
Schon in ihrer Jugend besaß sie eine eigene Prägung, durch die sie sich von allen
anderen deutschen Schriftstellerinnen unterschied. Sie stand im Ruf eines Originals,
war unabhängig, sarkastisch, eine Bohème-Natur. In Bern befand sie sich dadurch
in einer der meinigen und Schickeles ähnlichen Lage, daß sie durch eine administrative
Maßnahme einen Paß mit doppelter Nationalität besaß. Sie hatte kein Bedürfnis nach
einem eigenen Heim oder auch nur nach einem Zimmer, um zu arbeiten und sich
mit Büchern zu umgeben, die sie vor der Einsamkeit schützten. Sie schrieb keine
Zeile ihrer Romane oder Essays an einem Schreibtisch, sondern arbeitete in den
großen Cafés bei den Klängen von Zigeunermusik oder auf den Terrassen der großen
Hotels. Ihre Kleidung war sorgfältig, streng, bescheiden und ausgesprochen
unmodisch, was keineswegs hinderte, daß ein besonderer Charme von ihr ausging.

Ich behielt zunächst meinen Wohnsitz in Bern. Aber die Anziehungskraft, die die
künstlerischen Kreise Zürichs auf mich ausübten, veranlaßte mich zu häufigen
Besuchen in Zürich, das ein internationaler Treffpunkt der Intellektuellen geworden
war. Diese ‘Internationale’ setzte sich unter anderem aus dem ungarischen
Schriftsteller Andreas Latzko, dem deutschen Schriftsteller Leonhard Frank, dem
Komponisten und Pianisten Ferruccio Busoni und dem Wiener Pazifisten Dr. Elias
zusammen, der mit seiner Frau später nach Lugano übersiedelte. Der Freund des
Wiener Ehepaares war der Dichter Fritz von Unruh; er war der Hölle von Verdun
entronnen und durch das Rote Kreuz nach der Schweiz verbracht worden.Wie durch
ein Wunder
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wurde er durch die Sorge der Ärzte und die moralische Hilfe des Ehepaares Elias
von den Folgen einer an der Front erlittenen Gasvergiftung gerettet.
Kurz vorher hatte er das Buch ‘Verdun’ veröffentlicht, das in Deutschland und im

ganzen deutschen Sprachbereich den gleichen tiefen Widerhall gefunden hatte wie
‘Feuer’ von Henri Barbusse im französischen Sprachbereich. Ihrem Stoff nach sind
beide Bücher fast identisch; beide entstanden aus Abscheu vor demKrieg. Und beide
Bücher sind vom literarischenwie vommenschlichenGesichtspunkt aus gleichwertig.
Aber sie hatten sehr verschiedene Folgen für das Schicksal ihrer Verfasser. ‘Feuer’
war für Barbusse der erste Schritt auf einer großen Laufbahn, wenn er auch nach
dem Krieg eine politische Überzeugung verbreitete, die einen großen Teil seiner
Leser blendete; ‘Verdun’ hingegen wurde Fritz von Unruh von seinen Landsleuten
nicht verziehen, so daß er sich entschloß, endgültig ins Exil zu gehen.

Ferruccio Busoni traf ich zum ersten Male beim Dirigenten des Züricher
Tonhalle-Orchesters Volkmar Andréä. Ich erinnere mich nicht, jemals gleichzeitig
vom Zauber, vom Ernst und von der Leichtigkeit, mit der sich ein Künstler über das
Wesentliche seiner Kunst äußerte, derart unmittelbar erobert worden zu sein wie von
Busoni. Er schöpfte aus den Quellen profunder Überlegungen und gründlicher
Forschungen auf den Gebieten der verschiedenen Künste: ein gelehrter
Musikwissenschaftler, leidenschaftlicher, genialer Pianist, Kenner der literarischen
Schätze aller Sprachen. In seinem kleinen, reizvollen Zürcher Appartement, das er
während des Krieges bewohnte, unterhielten wir uns nach einem Essen, das uns
Busonis Frau Gerda serviert hatte, über die Beziehungen von Musik - seiner Kunst
- und Architektur - der meinigen. Die Selbstverständlichkeit, mit der er diese
Beziehungen, die man nicht ernst genug nehmen kann, darstellte und analysierte, die
technische Präzision, mit der er von meinem ‘Metier’ sprach, während ich mich
unfähig fühlte, die geeignetenWorte für seine Kunst zu finden, erregtenmein höchstes
Erstaunen. Im Anschluß an eine diskrete Bemerkung seiner Frau erklärte Busoni,
daß, als ihn eine unüberwindliche Abneigung ergriff, dem Publikum und den
europäischen Höfen alsWunderkind vorgeführt zu werden, eine solche Leidenschaft
für die Architektur in ihm erwachte, daß er bereit war, auf die Musik zu verzichten,
um sich der Architektur zu widmen.
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Es machte mir Freude, bei diesem Gespräch festzustellen, daß Busoni in der
musikalischen Komposition der Konstruktion eine besondere Wichtigkeit beimaß.
Später vertiefte ichmich in seine Ideen überMusik bei der Lektüre seiner bedeutenden
Studie ‘Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst’, die in der ‘Insel-Bücherei’
erschienen ist. Dabei stellte ich fest, daß das, was ich unter ‘Konstruktion’ verstand,
nicht mit dem Begriff korrespondierte, den Busoni in der zeitgenössischen
musikalischenKomposition als typischmodern bezeichnete. Diemit Busoni in Zürich
verbrachten Stunden sind mir besonders teuer und die Sympathie für den genialen
Musiker und ausnehmend scharfsinnigen und kultiviertenKünstler besonders lebendig
geblieben.

In Bern traf ich auch Graf Kessler wieder. Er war von der russischen Front, wo er
sich von Kriegsbeginn an befand, nach Bern versetzt worden, um in der Schweiz
deutsche Kultur- und Kunstpropaganda zu organisieren. England und Frankreich
hatten auf diesemGebiet schon seit langem große Anstrengungen unternommen und
bedeutende Geldmittel aufgewendet. Besonders die ausgezeichnet organisierte
französische Propaganda erzielte glänzende Erfolge und setzte die künstlerische
Überlegenheit Frankreichs in helles Licht. Interessante Ausstellungen französischer
Kunst, erstrangige Vorträge, Theateraufführungen, unter denen neben der ‘Comédie
Française’ auch die Avantgarde-Bühne Lugné-Poes und andere erschienen,
Orchesterkonzerte unter der Leitung berühmter Dirigenten lösten einander ab, lange
bevor man in Deutschland auch nur daran dachte, etwas Ähnliches zu tun. Als man
sich in Deutschland dazu entschloß, erinnerte man sich an Harry Graf Kessler und
seine Tätigkeit in Weimar.
Kessler und ich beschlossen, unsre persönlichen Beziehungen nicht zu ändern.

Niemand wußte besser als er, daß unsre Freundschaft in den internationalen
künstlerischen Kreisen bekannt war; weder er noch ich wollten etwas verbergen.
Aber ich beteiligte mich praktisch nicht an seiner Aktivität und wohnte seinen
Veranstaltungen nur als einfacher Mann aus dem Publikum bei. Das hinderte mich
nicht, gelegentlich Künstler, Schriftsteller, Musiker oder Schauspieler zu treffen, die
von Kessler engagiert worden waren. Ich erinnere mich besonders an eine Begegnung
mit dem Schauspieler Alexander Moissi, mit dem mich Kessler zu einem privaten
Lunch in einem Ber-
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ner Restaurant einlud. Wir beide bewunderten Moissi als genialen Schauspieler und
schätzten seine menschlichen Qualitäten. Da Harry Kessler ständig zwischen Bern
und Berlin hin und her fuhr, wurden unsre Begegnungen von selbst seltener. Zudem
neigte sich meine Berner Zeit ihrem Ende zu.
Währendmeines Berner Aufenthaltes veranstaltete der DeutscheWerkbund, dessen

frühes Mitglied ich gewesen war, eine bedeutende Ausstellung in Bern. Die Leitung
des Werkbundes wünschte dringend meine Teilnahme an dieser Manifestation unter
den gleichen Voraussetzungen, unter denen ich als Ausländer an der Kölner
Werkbundausstellung 1914 teilgenommen hatte. Ich beschloß jedoch, mich der
Veranstaltung fernzuhalten, und legte der Leitung des Deutschen Werkbundes die
Gründe meiner Entscheidung schriftlich dar. Der ‘Bund’, die meistgelesene Berner
Zeitung, die in einer Notiz meine Teilnahme gemeldet hatte, veröffentlichte auf
meinen Wunsch eine Berichtigung mit der Angabe der Gründe, die mich zu meiner
Stellungnahme veranlaßt hatten.

Vorträge in Bern und Zürich - Übersiedlung nach Clarens

Zu Beginn des Jahres 1918 hielt ich im Rahmen des ‘Cercle artistique franco-suisse’
einen Vortrag. Der ‘Cercle’ wurde von dem angesehenen Berner Advokaten Brüstlein
geleitet, der durch seine radikale frankophile Haltung in scharfer Opposition zu der
eher deutschfreundlich eingestellten Berner Regierung stand. Gerade deswegen besaß
Brüstlein große Autorität und starken Einfluß in den künstlerischen und intellektuellen
Kreisen Berns, die offen für die Alliierten Partei ergriffen.
Bei meiner Abreise aus Weimar hatte ich kein geschriebenes oder gedrucktes

Material mitnehmen können, das mir als Unterlage für Vorträge hätte dienen können.
Deshalb wählte ich ein mir vertrautes Thema, das sich mit John Ruskin, William
Morris und mir selbst als ihrem legitimen Nachfolger befaßte. Der Titel des in
französischer Sprache gehaltenen Vortrages lautete: ‘La triple offense à la Beauté’
(Die drei Sünden wider die Schön-
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heit). Der Vortrag war sehr stark besucht, und unter den Zuhörern befanden sich
außer den Mitgliedern des ‘Cercle’ viele Künstler und vor allem Angehörige des
Schweizerischen Nationalrates und vieler Gesandtschaften, die in Bern ihren Sitz
hatten. Meine Ausführungen wurden mit lebhaftem Interesse aufgenommen und mit
starkem Beifall ausgezeichnet. Zwei Wochen darauf wiederholte ich den Vortrag
auf Einladung eines literarischen Vereins in Zürich. Der Vortrag erschien in der von
René Schickele imVerlagMaxRascher in Zürich herausgegebenen Serie ‘Europäische
Bibliothek’ als Nummer 5. Die vorhergehenden Bände enthielten eine Schrift von
Henri Barbusse, einen Essay von H.G. Wells, eine Anthologie von Gedichten von
Kriegsteilnehmern verschiedener Nationen und einen Essay von Leonid Andrejew.
Karl Scheffler schrieb mir, daß sich die deutsche Version meines Vortrags wie ein
Original lese. Das war René Schickeles Verdienst, der meinen französischen Text
ins Deutsche übertragen hatte.

Bei meinen häufigen Überlegungen, eine Grundlage für mein definitives Verbleiben
in der Schweiz zu finden - die erwartete baldige Ankunft meiner Familie wirkte als
starke Triebfeder -, beschäftigte ich mich mit dem Gedanken, Werkstätten ins Leben
zu rufen, wie ich sie inWeimar besessen hatte. Meine Pläne wurden in verschiedenen
Berner Kreisen besprochen und gut aufgenommen. Trotz eines gewissenKastengeistes
und vieler Vorurteile herrschte damals in der Berner Gesellschaft jedem Ausländer
gegenüber, der als politischer Flüchtling gekommen war, eine Atmosphäre des
Wohlwollens und der Toleranz.
Mit der Gründung von Werkstätten plante ich ein Unternehmen, dem ich alles,

was ich noch an Kräften besaß, widmen wollte. Einmal mehr war ich voll und ganz
bereit, mich einem fremden Land zu verbinden, das aus meiner Arbeit Nutzen für
das eigenen Kunsthandwerk und für die Kunstindustrie ziehen konnte. Durch
Vermittlung des belgischen Militärattachés, Oberst Lefébure, des Bruders meines in
Belgien verbliebenen Freundes, hatte ich die belgische Gesandtschaft von meinen
Plänen unterrichtet. Aber wiederum ließ mein Vaterland, gleichgültig gegenüber
meinen Bestrebungen und ohne Rücksicht auf meine schwierige persönliche Lage,
sich - diesmal bewußt - die Gelegenheit entgehen, mich in einem entscheidenden
Moment meines Lebens wiederaufzunehmen.
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Meine vor allem durch Dr. Solf und Wilhelm von Bode unterstützten dringenden
Gesuche bei den deutschen Behörden in Berlin führten nach langenMonaten endlich
dazu, daß meine älteste Tochter Nele zu mir nach Bern kommen konnte. Mit dem
Beginn des Frühjahrs 1918 verließen wir meine einfache BernerWohnung und zogen
nach Clarens am Genfer See in eine bescheidene Pension. Ich war froh, den heißen
Boden Berns mit seiner Atmosphäre des Mißtrauens und der Spionage verlassen zu
können. Aber einige Berner Freunde fehlten mir; zum Beispiel Dr. Fried, der
Herausgeber einer internationalen pazifistischen Zeitschrift, in dessen gastlichem
Hause ich Ricarda Huch begegnete. Ihre männliche Persönlichkeit zog mich nicht
weniger an als ihre Schönheit. Ich lernte ihre Werke kennen, in denen sie in höchst
eindrucksvollen Darstellungen das Leben der Revolutionäre aller Zeiten geschildert
hat, der Helden und Märtyrer der Aufstände, der Unabhängigkeit und der Freiheit.
Damals war gerade ihr ‘Garibaldi’ erschienen, von dem ein deutscher Kritiker sagte,
man könnte sich bei dem Gedanken ärgern, daß eine Frau ein so männliches Werk
geschrieben habe.
Während der Monate, die wir in Clarens lebten, hatte ich Gelegenheit Maurice

Kufferath näher kennenzulernen, der mit seiner Frau in der gleichen Pension wohnte
wie wir. Als Direktor des Brüsseler ‘Théâtre de la Monnaie’ hatte er als erster in
BelgienWagners Nibelungenring in das Repertoire aufgenommen. Seine Frau Lucy,
eine glühende Pazifistin, veröffentlichte zur Zeit ihres Aufenthaltes in der Schweiz
mutige Bücher. Auch H.R. Lenormand und seine GefährtinMarie Kalff zogen wenige
Wochen vor Abschluß des Waffenstillstandes in unsre kleine Pension. H.R.
Lenormand war der vieldiskutierte Wortführer einer Gruppe Pariser Dramatiker, die
einen heftigen Kampf gegen jene Berühmtheiten führte, die als Lieferanten für die
Boulevard-Theater Stücke zuschneiderten. Zu einer Zeit, als Sigmund Freud und
seine Theorien über das Unbewußte in Frankreich noch unbekannt waren, drang
Lenormand als Dramatiker in die unerforschten Bereiche der Seele ein. Lenormands
Gefährtin, die Holländerin Marie Kalff, war eine Intellektuelle großen Stils und eine
Schauspielerin, deren außergewöhnliches Talent ihr die Bewunderung Lugné-Poes
und die Freundschaft von Eleonora Duse eingetragen hat. Als meine Tochter und
ich ihr begegneten, hatte sie gerade begonnen, ‘große Rollen’ zu spielen. Durch die
beiden Lenormands lernten wir auch die russischen Schauspieler
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Georges und Ludmilla Pitoëff kennen, die während des Krieges in Genf eine Truppe
gebildet hatten, die bald auf der großen Bühne der ‘Comédie’, bald in winzig kleinen
Sälen der verschiedenen schweizerischen Ortschaften am Genfer See auftrat.
Diese Freundschaften und Beziehungen milderten meine allmählich zur

Besessenheit gewordene Sorge ummeine Frau und die inWeimar zurückgebliebenen
Kinder, die in Gefahr standen, den Launen deutscher Funktionäre ausgesetzt zu
werden. Sie linderten auch meine Nervosität der deutschen Gesandtschaft und den
Konsulaten gegenüber, die beauftragt waren, meine Schritte und Äußerungen zu
kontrollieren, die gegebenenfalls als Bruch meines Eides ausgelegt werden konnten,
den ich vor Erhalt des Passes nach der Schweiz hatte ablegen müssen: ‘nichts zu
sagen und nichts zu unternehmen, was Deutschland schaden könnte’.

Frans Masereel - Romain Rolland

In Clarens erinnerte ich mich an meinen früheren Schüler Jules de Praetere. Auch er
hatte, enttäuscht, seine Heimat Belgien verlassen. Als Reorganisator der
Gewerbeschulen in Zürich und Basel hatte er in der Schweiz Karriere gemacht. Ich
erfuhr, daß er in Genf lebte und sich leidenschaftlich der Malerei widmete. Als ich
ihn besuchte, sprachen wir über mein Schweizer Werkstättenprojekt und seine
Chancen. Vor allem aber machte er mich auf einen jungen Künstler aus Gent
aufmerksam, der in der kleinen Tageszeitung ‘La Feuille’ einen erbitterten Kampf
gegen den Krieg und die Verdummung des Menschen führte. Ich wollte mehr über
diesen jungen Mann wissen und begegnete ihm bald. Abend für Abend brachte er
seine satirischen Zeichnungen, derenWirkung er durch beißende Titel noch steigerte,
auf die Redaktion des bescheidenen Blattes, dessen treue Leser durch ihn in ihrer
Kritik und pazifistischenÜberzeugung bestärkt wurden. Sehr rasch entstand zwischen
ihm undmir eine Verbindung, die heute noch so frisch und fest ist wie damals: meine
Freundschaft mit Frans Masereel.
Ihm, René Schickele und Annette Kolb, die alle mit dem berühmten Verfasser des

‘Jean Christoph’ freundschaftliche Beziehungen unterhielten,
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habe ich es zu danken, daß ich den geschmähten, von allen Nutznießern des Krieges
am meisten gehaßten Menschen kennenlernte, der als Flüchtling in Villeneuve am
Genfer See lebte: Romain Rolland. Er war besser als irgend jemand über dieMenschen
und das geistige Leben in Deutschland vor 1914 orientiert. Auch über die Rolle, die
ich in der gleichen Zeit gespielt hatte, wußte er Bescheid. Als ich erfuhr, daß Romain
Rollandmeinen Besuch erwartete, wurde ich von einemGefühl devoter Bewunderung
ergriffen. Ich sah in ihm den einzigen Menschen, der imstande war, eine zukünftige
Epoche internationalen Friedens zu planen und die auseinandergebrochene Humanität
wiederaufzurichten. Ich war mir der Größe dessen, den ich aufsuchte, bewußt und
wurde von plötzlicher Unruhe ergriffen bei dem Gedanken, daß Romain Rollands
erste Geste, mit der er mir die Hand reichen, und das Fluidum, das von ihm ausgehen
würde, für unsere zukünftigen Beziehungen entscheidender seien als irgendwelche
Worte!
Die Erinnerung an den Augenblick, in dem Romain Rolland das erste Mal vor mir

stand, bleibt meinem Gedächtnis eingeprägt. Am Ende einer langen Glasgalerie, in
der ich wartete, öffnete sich eine Tür. Rollands Gang war gemessen, seine Haltung
bescheiden und überraschend korrekt. Rolland reichte mir die Hand, bevor ich die
seine ergreifen konnte. Wir sahen uns genau an. Ich war von der Farbe seiner Augen
und von dem Wohlwollen frappiert, das aus ihnen strahlte. Wir standen einige Zeit
unbeweglich.
Dann nahmen wir zusammen den Tee ein und plauderten: von Deutschland

natürlich, von gemeinsamen Freunden, auch von den Umständen, die mein Schaffen
brutal vernichtet hatten, von den Schwierigkeiten, vor denen ich mich befand.
Nichts konnte ihn aus meinen Antworten die Ergriffenheit ahnen lassen, die ich

dem Manne gegenüber empfand, den wir als das Gewissen der Menschheit
betrachteten. Nichts in seiner Haltung ließ irgendeinen priesterlichen Hintergedanken
erkennen; im Gegenteil: er erschien mir als ein Mensch, der einfach seine Pflicht
erfüllt und keine Spur von Verehrung erwartet.
Ich teilte ihmmit, daß die Redaktion der schweizerischen pazifistischen Zeitschrift

‘Die Weißen Blätter’ mich um einen Beitrag gebeten hatte, daß ich aber zögerte, ihr
einen Abriß des Textes zu geben, dessen Stoff und
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endgültige Formmich beschäftigten. Romain Rolland batmich, den Text kennenlernen
zu dürfen. Ich erklärte ihm meine Befürchtung, die Idee der Wiederannäherung, der
Versöhnung, die unser Ziel sei, könne uns von Schiebern entwendet werden, deren
merkantile Beweggründe nur neuen Schaden anrichten würden; die Geschäftemacher
könnten seine, Rollands, Anstrengungen, Kämpfe undOpfer ausnützen, was ebenfalls
unseren Idealen schädlich werden müßte. Denn die Kaufleute würden ohne Zweifel
als die ersten die Grenzen passieren. Sollten wir ihnen nicht denWeg versperren und
die Scheinheiligkeit ihrer Versöhnungsbereitschaft anprangern? Romain Rolland
blieb stumm und die Frage ohne Antwort bis zu dem Moment, als er seinen klaren,
transparenten Blick ebenso fest auf mich richtete wie bei unsrer ersten Begrüßung.
Dann sagte er: ‘Schicken Sie mir das Manuskript.’
Als die Stunde kam, in der die Glocken aller Kirchtürme an den Ufern des Genfer

Sees das Ende der Kriegsschrecken verkündeten, begab ich mich nach Villeneuve,
um mich von Romain Rolland zu verabschieden; vor allem aber um ihn zu bitten, in
der Schweiz zu bleiben. Seine Freunde und seine pazifistischen Gesinnungsgenossen
fürchteten, daß er bei der Rückkehr nach Frankreich von den ‘Patrioten’ und
Nutznießern des Krieges nur mit Hohn empfangen, daß er fanatischen Exzessen, ja
der Bedrohung seines Lebens von seiten seiner Feinde ausgesetzt sein würde, gegen
die er so überlegen und unerbittlich gekämpft hatte.
Ich entwickelte ihm meinen Plan, am schweizerischen Ufer des Bodensees eine

Kolonie unabhängiger Künstler ins Leben zu rufen und ein Institut zu gründen, das
ein Zentrum künstlerischer Kultur sein sollte. Romain Rolland hörte mir mit größter
Aufmerksamkeit zu, während er meine Hand fest in der seinen hielt. Seine
durchdringenden, klaren, hellblauenAugen fixiertenmich, als er dieWorte aussprach,
die sich mir unauslöschlich einprägten: ‘Sie, mein lieber Freund, sollen sich nirgends
festsetzen. Sie sollen sich auf den Weg machen und predigen!’
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116 Brief von Romain Rolland an van de Velde vom 27. März 1919
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Uttwil

Bei meinen Ausflügen am schweizerischen Ufer des Bodensees, die ich zur Zeit der
ÜbersiedlungKirchners ins SanatoriumBellevue zuDr. Binswangermachte, entdeckte
ich das Dorf Uttwil und ein dort gelegenes, altes, unbewohntes Patrizierhaus in einem
herrlich verwilderten Garten, dessen hohe, mächtige Mauer, die vom Garten aus
gesehen nur fünfzig Zentimeter hoch war, unmittelbar an den See grenzte. DieMauer
bildete an ihrem Ende einen kleinen Fischerhafen. Am verfallenen Landungssteg
legte ab und zu ein mit Baumaterial oder Kohle beladenes Lastschiff an. Das Ganze
war ein Traum, wie geschaffen für einen poetisch empfindenden Künstler, der für
seine Familie mit fünf Kindern ein Obdach sucht! Der Gedanke, dieses Besitztum
mieten oder erwerben, mich nach Kriegsende mit den Meinen hier niederlassen und
Schüler um mich versammeln zu können, verließ mich nicht mehr.
Gerüchte über einen plötzlichen Frieden, die seit Juni oder Juli 1918 umliefen,

nahmen immer festere Gestalt an. Ich hatte meine - persönliche - Entscheidung
getroffen. Es blieb mir nichts anderes zu tun, als die Konsequenzen aus der Lage zu
ziehen, in der ich mich während des ganzen Krieges befunden hatte. Das Schicksal
hatte mich außerhalb der Grenzen meiner Heimat gestellt; zugleich hatte es meinen
Horizont erweitert. Nach Belgien zurückzukehren, hätte bedeutet, mich Umständen
anzupassen, von denen sich mein verändertes Wesen losgelöst hatte. Da ich mich
nicht entschließen konnte, Europa zu verlassen, nach Amerika zu gehen und mich
dadurch endgültig von dem Schauplatz der künstlerischen Ziele zurückzuziehen, für
die ich mehr als zwanzig Jahre gekämpft hatte, war es eine logische Entscheidung,
in der Schweiz zu verbleiben. Welche Enttäuschung hätte ich meinen Freunden
bereitet, denen gegenüber ich von der Scheune gesprochen hatte, in die wir die Ernte
unsrer gemeinsamen Arbeit einbringen wollten! Das Haus in Uttwil konnte diese
Scheune werden und das Dorf am Ufer des Bodensees der Ort, wo man sich wieder
vereinte.
Als ich annehmen konnte, daß meine Frau und meine Kinder in absehbarer Zeit

ihre Pässe erhielten, erwarb ich das Haus in Uttwil. Ich mußte aber noch bis zur
Kapitulation Deutschlands warten, ehe ich auf die Unterstützung meiner Freunde im
Lager der deutschen Revolutionäre zählen

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



407

konnte, unter denen mir der ehrwürdige sozialistische Veteran Eduard Bernstein
besonders wertvolle Hilfe geleistet hat.
Bald nach der Kapitulation kam meine Frau mit den Kindern in Romanshorn an,

von wo aus meine Tochter Nele und ich sie nach Uttwil brachten. Aus ihren
abgezehrten, harten Zügen, in den erloschenenAugen, aus den abgebrauchtenKleidern
konnte man die traurigen Umstände lesen, denen sie endlich hatten entrinnen können.
Die Unendlichkeit des Sees, der Garten mit seinen sprießenden Pflanzen, der
verfallene, wackelige Landungssteg - alles erregte helles Entzücken, und nicht zum
wenigsten der mit einem Überfluß an Speisen bedeckte Tisch!
Meine Pläne - zunächst die Gründung einer kleinen Kolonie von Freunden - und

die Freiheit unseres neuen Lebens zerstreuten die letzten Befürchtungenmeiner Frau,
die, ihrer stolzen Natur entsprechend, während des ganzen Krieges die ihr von
Freunden angebotene Hilfe zurückgewiesen hatte. In Uttwil war alles anders. Wir
waren im Dorf wohlgelitten, die Kinder erholten sich rasch, und meine Frau genoß
die Natürlichkeit, in der sich alles abspielte.
Als erste von meinen Freunden ließen sich die Schickeles in Uttwil nieder. Ihnen

folgte der Dramatiker Carl Sternheim mit Frau und Kindern; er fand ein Haus, in
dem er seine Bibliothek und seine Gemäldesammlung unterbringen konnte, in der
sich zwei van Goghs undMeisterwerke des französischen Impressionismus befanden.
Annette Kolb richtete sich in dem einfachen, aber sehr gepflegten Gasthaus im
Zentrum des Dorfes ein, wo sich auch der Berliner Dirigent Oskar Fried niederließ,
der während des Krieges in Bern erfolgreiche Konzerte mit Werken von Berlioz,
Tschaikowsky und vor allem von Gustav Mahler geleitet hatte. Mir fehlte nur noch
ein Kreis von begeisterten jungen Schülern, mit denen ich die Fortführung meiner
Mission und neue Aufgaben hätte vorbereiten können.
Unser Haus war größer, als es mir anfänglich schien, und eignete sich vorzüglich

für die Einrichtung von Ateliers. Im ersten Stock befand sich ein großer Raum, der
uns als ‘living-room’ diente, aber zugleich für Vorträge und zur Unterbringung der
Bibliothek geeignet war. Hier fand auch der große Blüthner-Flügel seinen Platz, der
uns von Uccle nach Berlin und von dort nach Weimar begleitet hatte.
Seit der Zeit, als wir das Haus ‘Bloemenwerf’ bezogen hatten, bis jetzt
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war ich dank meiner Arbeit materiell unabhängig und konnte mühelos für meine
Familie sorgen. Auch jetzt schien mir alles in Ordnung zu sein. Ich verfügte noch
über ein paar tausend Schweizer Franken und hatte mein Bankkonto in Weimar, auf
dem auch der Betrag für den Verkauf des Hauses ‘Hohe Pappeln’ stand. Aber die
Wirklichkeit sah ganz anders aus. Nach dem Friedensschluß in Versailles (28. Juni
1919) entschloß ich mich, nach Weimar zu gehen, um unsre Möbel, die Bücher und
Kunstgegenstände aus unseremHaus und die Skizzen, Pläne undModelle ausmeinem
Atelier in der Kunstschule und demGartenatelier in Ehringsdorf nachUttwil spedieren
zu lassen.
Beim ersten Besuch in meiner Weimarer Bank, wo ich feststellen wollte, welche

Mittel mir für die Verwirklichung meiner Pläne in Uttwil zur Verfügung standen,
erfuhr ich, daß alle meine Guthaben von der neuen Regierung in Sachsen-Weimar
gesperrt worden waren. Dieser Schlag traf mich ebenso unerwartet und ebenso brutal
wie der Kriegsausbruch im August 1914, als mir alles zertrümmert wurde. Ich fragte
mich, wem ich mich anvertrauen, an wen ich mich wenden könnte.
Aber ich hatte wenig Zeit nachzudenken. Das Verpacken meiner Sachen, bei dem

mir Hugo Westberg half, nahm mich voll in Anspruch. Unsere Arbeit glich der von
Sanitätern, die die Leichen auf einem Schlachtfeld sammeln. Wir hatten das Gefühl,
das Ergebnis von vierzehn Jahren schöpferischer Arbeit in Kisten zu verpacken.
Westberg, der die Kisten zunagelte, nahm schweigend an meinen Qualen teil.
Ein Erlebnis lenkte mich von meinen schweren Gedanken ab. Ich wohnte einer

Sitzung des ersten deutschen republikanischen Parlaments bei. Das Parterre und die
Bühne des Weimarer ‘Hoftheaters’ waren von der Regierung und den Abgeordneten
besetzt. Auf den Balkonen befand sich das Publikum. In einer vergitterten Loge nahm
ich an der denkwürdigen Verhandlung teil, bei der Matthias Erzberger die frühere
kaiserliche Regierung anklagte, seit 1916 alle Friedensmöglichkeiten versäumt zu
haben. Mit erhobener Stimme und unwiderstehlichem Nachdruck verwünschte er
das frühere Regime und seine servilen Diener. Als er die Tribüne verließ, hatten die
Mitglieder der neuen Regierung, die Parlamentarier und alle Anwesenden das Gefühl,
daß sich Erzberger sein eigenes Todesurteil gesprochen hatte. Die Bestürzung war
allgemein. Der Mut und die Entschlos-
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senheit, vor nichts zurückzuscheuen, hatten ein tödliches Schweigen der Zuhörer zur
Folge. Die spätere Ermordung Erzbergers war die Bestätigung des damaligen
Eindrucks.
Die Stunden in Ehringsdorf strengten mich ungemein an; gelegentlich war ich wie

geistesabwesend. So erging es mir auch an jenem Tag, als wir an der letzten Kiste
arbeiteten. Ich hatte das Rufen und Winken des alten Briefträgers nicht bemerkt, der
uns früher in Ehringsdorf morgens und abends die zahlreiche Post brachte. Jetzt rief
er mich über die Hecke hinweg an: ‘Herr Professor, endlich habe ich Sie gefunden.
Seit drei Tagen trage ich einen Brief für Sie herum, und niemand im Dorf kann mir
Ihre Adresse geben oder sagen, wo Sie hausen!’ Mit tausend Fragen nach meiner
Gesundheit, meiner Familie und vielen anderen Dingen gab er mir einen Brief, auf
dessen Kuvert sich die Adresse einer holländischen Baufirma befand. Ich dankte
dem Briefträger herzlich und steckte den Brief in die Tasche. Weder Westberg noch
ich dachten tagsüber an diesen Brief. Erst am Abend im ‘Russischen Hof’, wo ich
wohnte, fragte mich Westberg, ob ich den Brief gelesen hätte. Jetzt nahm ich ihn zur
Hand. Auf dem Kuvert stand: W. Offerhaus, Material und Konstruktion, Rotterdam.
Beim Lesen wurde ich neugierig: Offerhaus teilte mir mit, daß er von einem in
Holland hochangesehenen Ehepaar den Auftrag erhalten hätte, meine Adresse
ausfindig zu machen. Er habe den Brief, der ein Treffen vorschlug, auf gut Glück an
meine alte Adresse in Weimar gerichtet in der Hoffnung, daß er mich dort erreichte.
Er selbst sei in Düsseldorf, wo er bis zu einem bestimmten Tag meine Nachricht
erwarte.
Der angegebene Tag war ausgerechnet der heutige. Ich bat Hugo Westberg, ein

dringendes Telefongespräch anzumelden. Glücklicherweise erreichte er Herrn
Offerhaus, der sich bereit erklärte, seine Rückreise nach Rotterdam zu verschieben,
wenn ich tags darauf in Düsseldorf sein könnte. Wir hatten also keine Eile, vom
Essen aufzubrechen, und gingen an eine zweite Flasche ‘Liebfrauenmilch’, die der
Kellner in den eisgekühlten Korb legte.
Bei der Besprechung, die ich am nächsten Tag in Düsseldorf mit Herrn Offerhaus

führte, klärte er mich darüber auf, daß es sich bei den Mäzenen um A.G. Kröller und
seine Frau handelte, deren Sammlung damals schon weltberühmt war. Er fügte hinzu,
daß die Kröllers sich mit großen
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Plänen beschäftigten, zu deren Ausführung die notwendigen Mittel zur Verfügung
ständen, und daß er von einer raschen Antwort des Herrn Kröller an mich überzeugt
sei. Ich war mir sofort darüber klar, daß jedes Angebot der Mäzene in Den Haag für
mich von größter Bedeutung sein konnte. Offerhaus fuhr nach Rotterdam; mich
drängte es, so rasch wie möglich nach Uttwil heimzukehren.
In Uttwil erzählte ich meiner Frau, was ich in Weimar erfahren und was mir Herr

Offerhaus mitgeteilt hatte.Was immer mit unserem blokkierten Vermögen geschehen
würde: der Traum der Gründung eines Institutes mit Werkstätten war ausgeträumt.
Die Frage einer Zusammenarbeit mit dem Ehepaar Kröller machte keine überstürzten
Entscheidungen notwendig. So entschlossen wir uns, unseren Kindern noch nichts
von einem unter Umständen bevorstehenden erneuten Wohnortwechsel zu sagen.
Das Glück der Kinder lag mir vor allem am Herzen. Sie durchstreiften mit den

Kindern unserer Freunde das Land und verbrachten den halben Tag im Badekostüm.
Der Höhepunkt war die Mittagsstunde, zu der sich alle Mitglieder unserer jungen
Kolonie nach getaner Arbeit in unserem Garten trafen. Wie auf Befehl stand auf
jedem der Pfeiler des verfallenen Landungssteges ein junges Wesen. Sie schrien wie
die Wilden, stürzten sich ins Wasser, tauchten, schwammen, entstiegen dem See,
um das Spiel von neuem zu beginnen; an der Spitze meine Tochter Anne, die immer
auf den höchsten Pfeiler kletterte und als Meisterin im Tauchen galt. Soviel Freude
und Sorglosigkeit halfenmir, meine Sorgen zu verscheuchen, die mich in den Nächten
plagten.
Unterdessen waren dieWürfel schon gefallen, aber noch immer mußte ich warten.

Erst später erfuhr ich die Gründe für die verspätete Antwort des Ehepaars Kröller.
Meine Nervosität hatte einen Grad erreicht, daß jedes ungeschickte Wort, jede
unbewußte Anspielung mein Vertrauen in die Zukunft erschütterten. Der Brief, der
endlich aus Den Haag ankam, war weder von Herrn noch von Frau Kröller
unterzeichnet. Er war von H.P. Bremmer geschrieben, mit dem ich mich in den
neunziger Jahren angefreundet hatte, als er und ich als Maler an den fortschrittlichen
Kunstausstellungen in Brüssel und Den Haag teilnahmen. Auf seine Anregung hin
hatten wir auf unsrer Hochzeitsreise Madame Théo van Gogh besucht. In meinen
Weimarer Jahren vor dem Krieg war unsre Verbindung lockerer
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geworden, aber nicht abgerissen. Herr und Frau Kröller ließen mich durch ihn zu
einem Besuch in Den Haag bitten, um die Bedingungen zu besprechen, zu denen ich
unter Umständen bereit wäre, in ihre Dienste zu treten.
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Dreizehntes Kapitel
In Holland bei Kröller-Müller aant.

Frau Kröller war auf eine merkwürdige Art dazu gekommen, die Verbindung mit
mir aufzunehmen. Nach einer Operation kurz nach Kriegsende hielt sie sich in
Scheveningen auf und kam bei ihren täglichen Promenaden an demHaus vorbei, das
ich vor vielen Jahren für Doktor Leuring gebaut hatte. Das Haus erregte ihre
Aufmerksamkeit. Eines Tages blieb sie stehen und fragte: ‘Was ist eigentlich aus
van de Velde geworden; wie ist es ihm und den Seinen während des Krieges ergangen;
lebt er überhaupt noch, befindet er sich in Freiheit?’ Die Folge dieses plötzlichen
Einfalls war jener Brief, der mich durch einen glücklichen Zufall bei meinem
vorübergehenden Aufenthalt in Weimar erreichte. Der Vertrag, der den großen
holländischen Architekten Petrus Hendrik Berlage mit dem Ehepaar Kröller-Müller
lange Jahre verbunden hatte, war auf Wunsch des Architekten bald nach Kriegsende
gelöst worden. Berlage hatte vorher ein Meisterwerk, Schloß Sankt Hubertus bei
Hoenderloo, vollendet. In den Jahren 1914 bis 1918 hatte Berlage es für die Kröllers
gebaut, gleichzeitig mit dem ‘Holland-Haus’ für die Firma W. Müller & Co. in
London. Bevor Berlage der Architekt der Firma wurde, hatten Anton und Helene
Kröller von Peter Behrens und später von Mies van der Rohe, der kurz vorher noch
in Peter Behrens' Architekturbüro gearbeitet hatte, Pläne für eine Villa von imposanten
Dimensionen entwerfen lassen. Keines der beiden Projekte hatte die Zustimmung
des Ehepaars gefunden, das offenbar andere Auffassungen über die architektonischen
Zusammenhänge des privaten Sektors des geplanten Hauses und der Räume der
damals schon berühmten Gemäldesammlung hatte, als sie Behrens undMies van der
Rohe in ihren Entwürfen vertraten. Der
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Brief meines alten Freundes Bremmer hattemich über dieMeinungsverschiedenheiten
unterrichtet. Das Ehepaar Kröller hatte den Wunsch, mich an Stelle von Berlage der
Firma zu verpflichten. Ich sollte in gleichemUmfang und zu denselben Bedingungen
für sie tätig werden.
Bevor ich mich zu den Vertragsbesprechungen nach Den Haag begab, klärte ich

meine Frau über unsere verzweifelte finanzielle Situation auf, die wie ein
Zentnergewicht auf mir lastete. Der Antrag der holländischen Mäzene erschien mir
um so mehr als die einzige Rettung, als sich meine Hoffnungen auf einen günstigen
Verkauf unsres Hauses ‘Hohe Pappeln’ als trügerisch erwiesen hatten.
Bei meinem kurzen Aufenthalt in Weimar hatte mir meine Bank mitgeteilt, daß

der Betrag von achtzigtausend Mark, den die neue Besitzerin des Hauses ‘Hohe
Pappeln’ für mich eingezahlt hatte, von der Regierung gesperrt worden war. Unter
diesen Umständen sah ich die Summe von zwanzigtausend Schweizer Franken nur
zu rasch schwinden, die als Erlös unserer kleinen, an Paul Cassirer verkauften
Kunstsammlung den Rückhalt unserer Existenz bildeten. Vor meiner Abreise nach
Uttwil riet mir der Direktor meinerWeimarer Bank, mich wegen der Reglungmeiner
belgischen Staatsangehörigkeit und meines Bankguthabens unverzüglich an die
Gerichte zu wenden. Er machte mich allerdings gleich darauf aufmerksam, daß die
Sache vermutlich viel Zeit brauchen würde. Einige Jahre später waren infolge der
deutschen Inflation aus den 1918 eingezahlten achtzigtausend Mark zweieinhalb
holländische Goldgulden geworden, die gerade ausreichten, die Portokosten meines
Berliner Rechtsanwaltes zu decken!
Ich folgte der offiziellen Einladung des Ehepaars Kröller und fuhr nach DenHaag.

Auf dem Bahnsteig in Den Haag erwartete mich der Kröllersche Chauffeur, brachte
mich in das ‘Hotel des Indes’ und fuhr mich nach dem Nachtessen zu Kröllers
Wohnsitz ‘Groot Haesebroek’ in Wassenaar, einem typisch holländischen Landhaus
aus dem Ende des 18. Jahrhunderts.
Herr und Frau Kröller, die ich beide auf ungefähr sechzig Jahre schätzte, empfingen

mich in einem geräumigen Salon vor einem großen Marmorcheminée, in dem ein
mächtiges Holzscheit glühte. Der wertvoll, aber einfach und sehr geschmackvoll
eingerichtete Raum war in sanftes Licht getaucht. Man tauschte rasch die üblichen
Höflichkeiten aus, bei denen sogleich
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ein herzlicher, freundschaftlicher Ton zu verspüren war. Frau Kröller überhäufte
mich mit Lob über den ‘Hohenhof’ in Hagen, wo sie kurz vor dem Ersten Weltkrieg
einen Besuch abgestattet hatte. Dann lenkte sie das von Anfang an in deutscher
Sprache geführte Gespräch auf einige Fragen: wo und wie wir mit unseren Kindern
während des Krieges gelebt hätten; darauf erkundigte sie sich, plötzlich das Thema
wechselnd, was für Pläne ich für die Zukunft hätte. Ob ich Lust hätte, in Holland zu
leben, und ob mir als Flamen die holländische Sprache als Fremdsprache erscheine.
Nach kurzer Zeit skizzierte Herr Kröller als überlegener Geschäftsmann seinen
Vorschlag. Frau Kröller schwieg, bis sich ihr Mann an sie wandte: ‘Nicht wahr, Ma,
du hättest nichts dagegen, Professor van de Velde in der Position zu sehen, die bisher
Berlage bei uns innehatte?’
Frau Kröller stimmte mit einem Kopfnicken lächelnd zu, was Herrn Kröller

offenbar befriedigte. Dann entwickelte er ohne weitere Fragen das Programm für die
nächsten Tage.Morgen, Samstag, würdemich Frau Kröller gegen neunUhr imHotel
abholen, um zunächst die Arbeitsräume Berlages zu besichtigen. Im Anschluß daran
ein rascher Besuch der Gemäldesammlung, die sich im Hause ‘Lange Voorhout Nr.
2’ befand. Pünktlich um zehneinviertel Uhr Abfahrt von Den Haag nach Hoenderloo
zum Jagdschloß Sankt Hubertus, dem jüngsten Werk Berlages. Nach einer Siesta im
Schloß am Nachmittag eine Besichtigung der Besitzung, die sich mit dem Schloß
und seinem Teich als Mittelpunkt über zwölf bis fünfzehn Kilometer Ausdehnung
erstreckt: dichte Wälder, weites Heideland, Sandwüsten, baumbestandene Dünen,
Baumschulen und eine Fasanerie - die ganze, ‘De Hoge Veluwe’ genannte Domäne
in einer Ausdehnung von sechstausend Hektar. Herr Kröller würde zumAbendessen
nach Schloß Hubertus kommen, zu dem entgegen der Gewohnheit keine anderen
Gäste geladen seien. Am darauffolgenden Sonntag würden wir zusammen picknicken
und über den üblichen Rundgang hinaus auf Entdeckungen ausgehen, die uns ohne
Zweifel eine Fülle von Überraschungen bereiten würden. Von dieser teils zu Fuß,
teils imAuto gemachten Exkursion kehrte ichmit Hunderten von prachtvollen Bildern
zurück, die mich tief bewegten. Erinnerungen an Eindrücke tauchten wieder auf, die
ich während meiner frühen Malerjahre in Wechel der Zande und Calmpthout in der
Umgebung von Antwerpen empfangen hatte, aber die Bezauberung war um ein
Vielfaches größer. Ich
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war wie berauscht und bereit, alles zu unterzeichnen, was die beiden Menschen, die
mich in dieses Paradies gebracht hatten, von mir erwarteten. Die Landschaft des
Gelderlandes rief in mir die Leidenschaft für dieMalerei wieder wach, und ich dachte
sogar daran, zu ihr zurückzukehren!
Aber davon konnte keine Rede sein. Im Wagen auf dem Rückweg von Sankt

Hubertus nach Den Haag besprach Herr Kröller mit mir der Vertrag, dessen Entwurf
er sofort unterschreiben wollte, ummir dann später nach Uttwil die definitive Fassung
zu schicken, die ich dann meinerseits unterzeichnen sollte. Der Vertrag verlangte
von mir, die von dem Ehepaar geplanten Projekte zu entwerfen, von denen nicht
einmal ein Viertel in den zwei Jahren ausgeführt werden konnte, für die ich mich ab
1. Februar 1920 verpflichtete. Nach einem Jahr der Zusammenarbeit konnten weder
Herr und Frau Kröller noch ich selbst uns vorstellen, daß wir uns je würden trennen
müssen. Anfänglich wohnte ich in einem kleinen Haus, das in unmittelbarer Nähe
des Parkes von ‘Groot Haesebroek’ gelegen war. Herr Kröller und Herr Sam van
Deventer, Kröllers ‘rechte Hand’, sahen, daß dieses Haus für unsere Familie zu klein
war. Herr Kröller hatte in Schlesien eine Fabrik besichtigt, die demontable Holzhäuser
in Serien herstellte. Er beauftragte mich, Pläne für ein solches zerlegbares Haus zu
schaffen, das von diesem Unternehmen in Schlesien ausgeführt, demontiert, nach
Holland verfrachtet und auf einem Stück Land in Wassenaar wieder aufgerichtet
wurde. Diese Methode gefiel Herrn Kröller, und er bestellte für die im Park ‘De
Hoge Veluwe’ beschäftigten Arbeiter drei Haustypen von verschiedener Größe. Ich
gab unserem neuen Haus den Namen ‘De Tent’ - das Zelt, in der Ahnung, daß unser
Aufenthalt in Holland nur von kurzer Dauer sein würde.
Ich begleitete Frau Kröller oft auf ihren Fahrten zum Jagdhaus Sankt Hubertus,

wo viele Einzelheiten der dekorativen Ausstattung unvollendet geblieben waren. Bei
Weekend-Ausflügen fuhren wir immer den Herren - Herrn Kröller, Herrn Sam van
Deventer und Bob, dem jüngsten der drei Söhne - voraus, die sich erst nach
Büroschluß frei machen konnten. Wenn unser Auto im rechten Winkel abbog und
durch das große Eingangstor neben der Garage, über der sich die Arbeitsräume und
die Wohnung des Verwalters befanden, in die Domäne einfuhr, mißfiel mir stets
diese recht unglückliche Anlage. Nach einiger Zeit konnte ich es nicht unterlassen,
Frau

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



416

Kröller auf die irrtümliche Disposition Berlages aufmerksam zu machen. Wenn mir
auch nichts ferner lag, als den Fehler korrigieren zu wollen, so suchte ich doch nach
einer anderen Lösung, die ich Herrn Kröller zu prüfen bat. Es fehlte nicht an
Möglichkeiten an der westlichen Seite der ‘De Hoge Veluwe’, die an der
Provinzialstraße von Otterlo nach Arnheim entlangführt. Die Straße durchquert
unendliches Heideland und weite, hügelige Sandwüsten, die wie Wellen aussehen.
Als Hindernis erschienen weitausgreifende Äste einzelner großer Bäume, die seit
undenklicher Zeit den rasenden Stürmen standgehalten hatten. Ihre zerfetzten
Silhouetten waren die Zeugen der Widerstandskraft, die diese Bäume als wahre
Helden den Elementen der Natur und der Zeiten entgegensetzen. Kaum je ist mir die
Natur unter einem tragischeren Aspekt erschienen.

Das von mir entworfene neue Eingangstor, von dem nur ein einziges, recht
mangelhaftes Photo sich erhalten hat, stellt den ersten Versuch einer einfachen,
normalen und gesunden Formensprache dar, für die der Typus des Gelderlandhofes
als grundsätzliches Vorbild gilt. Die beiden Gebäude - das eine für den Förster, das
andere für den Oberjägermeister - sollten in handgearbeiteten, farbigen Backsteinen
ausgeführt werden, die aus einer nahe gelegenen kleinen Ziegelei hätten bezogen
werden können. Wie so viele meiner Entwürfe wurden auch diese nicht gebaut.

Mein Atelier wie auch die Räume der übrigen Architekten und Zeichner waren im
dritten Stock des Hauses ‘Lange Voorhout Nr. 2’ in Den Haag untergebracht. Im
Erdgeschoß und dem ersten Stock befand sich die Gemäldesammlung, im zweiten
Stock hatte Frau Kröller, die sich mit größtem Interesse der Sammlung widmete,
ihre privaten Räume. Dort empfing sie ihre Besuche, dort trank man um elf Uhr die
traditionelle Tasse Kaffee, die die Holländer aller Stände zu sich nehmen. Als
passionierter Freund dieses Giftes, von dem Voltaire sagte, ‘es führe zu einem
langsamen Tod’, versäumte ich es nie, Frau Kröller um diese Zeit einen Besuch
abzustatten.
Gegen Ende 1920 war ich in der Lage, dem Ehepaar Kröller das Modell und die

Pläne für die Villa vorzulegen, die an Stelle des alten Landhauses im Park ‘Groot
Haesebroek’ geplant war. Der große Salon des alten Hauses war in einen
Ausstellungsraum verwandelt worden, in dessen Mitte
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sich das Modell und an dessenWänden sich die Pläne befanden. Wir waren zu fünft:
Herr und Frau Kröller, Bremmer, der künstlerische Berater Frau Kröllers, Sam van
Deventer und ich. Alle billigten meine Arbeit, an der man nichts Wesentliches
auszusetzen fand. Herr Kröller beglückwünschte mich im besonderen und lobte die
gefundene Lösung des schwierigen Bauproblems, das die Vereinigung von
Privatwohnung und Sammlung unter einemDach vorsah, zugleich aber eine gewisse
Trennung beider Teile derart verlangte, daß das Privatleben der Familie durch die
Besucher der Sammlung nicht gestört würde. Trotz seiner Zufriedenheit kehrte jedoch
Herr Kröller in sein Büro zurück, ohne die erwartete Entscheidung getroffen zu
haben. Ich war, glaube ich, der einzige, der den Grund seiner Unentschlossenheit
erkannte, die seinem geraden, jeder Zweideutigkeit abholden Charakter so gar nicht
entsprach. Er sah voraus, daß die Zahl der Besucher seiner Sammlung rasch ansteigen
werde, und fürchtete - obwohl mein Vorschlag gegenwärtig ausreichend erschien -
die Folgen dieser Entwicklung für das private Leben seiner Familie.
Die Kröller-Sammlung war in wenigen Jahren zu einer der schönsten und

wertvollsten Privatsammlungen derWelt geworden. Sie wurde ständig vermehrt und
stand im Begriff, sich in ein eigentliches Museum zu verwandeln. Herr Kröller zog
die richtigen Konsequenzen. Die Sammlung mußte grundsätzlich aus dem Kreis des
Privaten herausgenommen werden. Ich war mit Herrn Kröller völlig einer Meinung
und dachte zunächst an einenMuseumsbau in unmittelbarer Nähe des Hauses ‘Groot
Haesebroek’. Der Park, in dem das Haus lag, war groß genug für einen derartigen
Bau. Bei einer solchen Lösung wäre allerdings der Park gleichsam öffentliches
Gelände geworden, was Herrn Kröller natürlich mißfiel.
Nach und nach verdichtete sich bei mir die Vorstellung, daß der geeignete Ort für

die Errichtung des Museums im Park ‘De Hoge Veluwe’ zu finden sei. Auf einem
Ausflug im Park, den ich mit Frau Kröller unternahm, entwickelte ich ihr meine
Ideen. Wir befanden uns beim ‘französischen Berg’, der mir schon seit längerer Zeit
traumhaft schön vorgekommen war. Mit einer Handbewegung wies ich auf die
unendliche Weite des Horizontes. Hier, so schien es mir, war der ideale Platz für das
Museum, das gleichzeitig ein Zentrum kulturellen Lebens sein konnte. Von den
Terrassen des mir vorschwebenden Bauwerks aus vermochten die Teilnehmer an
kulturellen
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und künstlerischen ‘Begegnungen’ und Gesprächen die Schönheit der Landschaft
zu genießen.
Der Gedanke an solche ‘Begegnungen’ lag damals in der Luft. Einige

fortschrittliche französische Künstler, Musiker, Literaturhistoriker und Kunstkritiker
hatten bei einer mehrtägigen Zusammenkunft in einemKloster das Beispiel gegeben,
daß an einem abgelegenenOrt der Gedankenaustausch besonders fruchtbar sein kann.
Für Kröllers, die das Format von wirklichen Mäzenen hatten, mußte die Idee etwas
Faszinierendes haben. Ihre fast unerschöpflichen Mittel setzten sie in den Stand, ein
kulturelles und künstlerisches Zentrum zu schaffen, dessen Verwirklichung damals
besonders wichtig gewesen wäre.
Das Ehepaar Kröller kannte den ‘französischen Berg’ und seine Umgebung genau,

weil sie dereinst in seiner Abgeschiedenheit begraben sein wollten. Ich legte ihnen
meinen Plan dar, an dieser unvergleichlich schönen Stelle das Museum zu errichten,
in das die Besucher durch einen Einschnitt in der bewaldeten Düne gelangen sollten;
der Umfang und die Weiträumigkeit des Museums wie seiner zugeordneten Räume
für die ‘Begegnungen’ sollten dem Besucher erst zum Bewußtsein kommen, wenn
er sich im Bau selbst befand. Frau Kröller besprach meinen Vorschlag noch einmal
ausführlich mit Sam van Deventer, dem sie ihr volles Vertrauen schenkte. Kurz
darauf ließ mich Herr Kröller in sein Arbeitszimmer rufen, um zusammen mit seiner
Frau, Herrn van Deventer und mir das großzügige Projekt zu besprechen, das die
Firma, deren Alleininhaber er inzwischen geworden war, während drei bis dreieinhalb
Jahren mehrere Millionen kosten sollte.
Von da an stand ich in enger Fühlung mit Sam van Deventer und dem Leiter des

Kröllerschen Baubüros, das seit Berlages Weggang alle meine architektonischen
Entwürfe auszuführen hatte. Mit dem Fortschreiten meiner Studien und Skizzen für
den Vorentwurf des Museums wurde es möglich, einen genaueren Kostenanschlag
zu machen. Er belief sich auf vier bis viereinhalb Millionen holländische Gulden.
Die Skizzen, Pläne und Perspektiven für diesen zu Beginn der zwanziger Jahre

geplanten Bau befinden sich im heutigen, in seinen Ausmaßen um ein Vielfaches
bescheideneren Kröller-Müller-Museum im Park ‘De Hoge Veluwe’, das ich mehr
als zehn Jahre später erbaute. Sie geben eine Vorstellung dessen, was ursprünglich
beabsichtigt war, und einen Begriff von den
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Entwicklungsmöglichkeiten der vernunftgemäßen Gestaltung, die mein Schaffen
bestimmte.
Die Grundlage der Konzeption war, den Besucher nach seinem Weg durch den

Parkmit seinenWäldern und Dünen zu überraschen, wenn er nach einer Straßenkurve
nur den Eingang des Gebäudes und die zwei ausgreifenden Flügel sah, die ihn einladen
sollten, einen von hohen Mauern umgebenen Ehrenhof zu betreten. Von da führte
der Weg in eine große Halle, von wo aus der Besucher durch breite Gänge zu den
Sälen und Kabinetten gelangte, die für die Werke der Malerei und Plastik von
Delacroix bis zu Seurat und Rodin bestimmt waren. Der ganze mittlere Teil sollte
die unschätzbare und einzigartige Sammlung der Gemälde und Zeichnungen Vincent
van Goghs aufnehmen. Im Untergeschoß waren Aufenthalts- und Wohnräume für
prominente Besucher vorgesehen, die an ‘Begegnungen’ oder Kongressen teilnahmen.
Im Laufe des Jahres 1923 lagen die baureifen Pläne für dasMuseum vor. Es wurde

mit den umfangreichen Terrassierungs- und Fundamentierungsarbeiten begonnen.
Viertausend KubikmeterMaulbronner Sandstein für die Fassaden waren in einzelnen
behauenen Blöcken bereitgestellt, deren jeder mit einer Nummer bezeichnet war, die
seinem Bestimmungsort an den Fassaden entsprach. Langsam wuchsen die unteren
Teile des Bauwerkes, das nach der Aufstellung van Deventers bis dahin schon rund
zweieinhalb Millionen Gulden verschlungen hatte.
Die wirtschaftliche Katastrophe des Jahres 1924, die den finanziellen

Zusammenbruch vieler solider Weltunternehmen zur Folge hatte, erschütterte auch
die Grundlagen der Firma ‘Müller &Co.’. Die Geschichte dieses Debakels ist tragisch,
und das Leben der beiden großzügigen Mäzene wurde zu einem ständigen
Leidensweg. Die Ideale und Ziele des Ehepaars Kröller waren eng mit den meinen
verbunden, und es liegt mir daran, festzustellen, daß sie einen entscheidenden Beitrag
zu einer zukünftigen, lebendigenMuseumsform geleistet haben, die an die Stelle der
herkömmlichen Museen treten wird, von denen Friedhofsstimmung ausgeht.
Es war mir nicht beschieden, das erste Beispiel dieser neuen Museumsform zu

verwirklichen, die mit dem Gedanken der ‘Begegnungen’ aufs engste verbunden
war. Der Augenblick kam nur zu bald, an demHerr und Frau Kröller - vorübergehend,
wie sie sagten - auf meine Dienste verzich-
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ten mußten. Ihre Rolle als Mäzene und Förderer kultureller Dinge konnten sie erst
wieder in Aussicht nehmen, wenn ‘bessere Zeiten’ anbrechen würden. Sie erlebten
sie nicht mehr.
Das plötzliche Ende meiner Arbeit machte unseren Aufenthalt in Holland sinnlos,

obwohl wir in unserem Haus in Wassenaar, das wir ‘De Tent’ - ‘das Zelt’ - nannten,
ein schönes Heim gefunden hatten. Außerdem fürchteten sowohl die Kröllers als
auch wir, daß die Enttäuschungen, die uns der Lauf der Dinge gebracht hatte, unsre
Freundschaft gefährden könnten. So beriet ich michmit Herrn Kröller, und wir kamen
zumSchluß, daß es die einzig vernünftige Lösung sei, wenn ich nachmehr als zwanzig
Jahren Abwesenheit in meine Heimat Belgien zurückkehrte.

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



421

Vierzehntes Kapitel
Rückkehr nach Belgien: öffentliche Ämter aant.

Das Institut in Brüssel (ISAD)

Nach Beendigung des Ersten Weltkriegs erkundigte sich König Albert I. mehrfach
nach meinem Schicksal und erwog, ob nicht die Zeit gekommen sei, mich nach
Belgien zurückzurufen und mir eine gebührende Stellung zu verschaffen. Mein
Jugendfreund, Charles Lefébure, unterrichtete den König über das Leben, das ich
während des Krieges hatte führen müssen, und über meine Tätigkeit in Holland.Was
meine Rückberufung nach Belgien betraf, so schien Charles die Situation zu Beginn
der zwanziger Jahre noch verfrüht, weil in Belgien der Haß gegen die Deutschen
und gegen alle, die Beziehungen zu den ‘Boches’ unterhalten hatten, immer noch
auf dem Siedepunkt war. ‘Aber ist die Königin nicht selbst deutscher Herkunft, und
war mein Großvater, bevor er auf den belgischen Thron berufen wurde, nicht auch
ein deutscher Fürst’, soll König Albert achselzuckend erwidert haben.
Inzwischen war Camille Huysmans Minister für Unterricht und Kunst geworden.

Schon 1922 hatten wir uns anläßlich eines internationalen Sozialistenkongresses in
Den Haag bei einem Empfang im Kröllerschen Haus, zu dem die Teilnehmer des
Kongresses geladen waren, wiedergetroffen. Huysmans teilte mir mit, daß er seit
seiner Ernennung zum Minister den Gedanken meiner Rückkehr nach Belgien
verfolge. Seine Absichten fanden bei König Albert ein um so günstigeres Echo, als
der König sich schon seit der Brüsseler Weltausstellung von 1910 für mich
interessierte. Damals hatten Emile Vandervelde, Fierens-Gevaert und Octave Maus
bei der Regierung Schritte zur Gründung einer kunstgewerblichen Hochschule
unternommen, die nach dem Vorbild meines Weimarer Instituts aufgebaut werden
sollte.
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1925 fand Huysmans endlich einen Anlaß, seinen Plan zu verwirklichen: die
Umwandlung der Universität Gent in ein Institut, in dem der Unterricht ausschließlich
in flämischer Sprache erteilt werden sollte. Diese Maßnahme war das Ergebnis des
Kampfes, den der flämische Bevölkerungsteil seit langen Jahren führte, damit eine
der belgischen Staatsuniversitäten zur flämischen Domäne erklärt werde. Bei dieser
Gelegenheit stand der Minister vor der Aufgabe, eine große Zahl von Professoren
an die flämische Universität zu berufen, die der flämischen Sprache mächtig waren.
Huysmans trug mir den Lehrstuhl für Geschichte der Architektur und des
Kunstgewerbes an und beauftragte mich, zur gleichen Zeit in Brüssel ein
kunstgewerbliches Institut ins Leben zu rufen, dessen Belgien, seinerMeinung nach,
dringend bedurfte. Beide Ämter, die Professur in Gent und die Leitung des ‘Institut
Supérieur des Arts décoratifs’ - kurz ISAD genannt - waren bestimmt, meine
bescheidene Existenz zu sichern. Meiner privaten Tätigkeit als Architekt und
Entwerfer sollte der Rest überlassen bleiben.
Camille Huysmans erwartete meine Zustimmung und einen von mir aufgestellten

Lehrplan, den er so rasch wie möglich dem König und dem Parlament vorlegen
wollte, das über das Projekt des ISAD zu befinden hatte. Der Name des Institutes
entsprach übrigens in keiner Weise seiner Struktur. Präziser wäre es gewesen, das
Institut in die Klassen der Akademie einzureihen, was allerdings seine Unterwerfung
unter bestimmte administrative Vorschriften zur Folge gehabt hätte. Gerade dies
wollte Camille Huysmans, der meine unabhängige Natur kannte, vermeiden. So
bewahrte mich die Bezeichnung ISAD vor allen bürokratischen Eingriffen und
Kontrollen, abgesehen von der finanziellen Überwachung.
Kaum waren die ministeriellen Entscheidungen Camille Huysmans'

bekanntgeworden, da begann gegen ihn und mich eine Pressefehde von unerhörter
Heftigkeit. Victor Horta setzte sich an die Spitze neidischer, mittelmäßiger belgischer
Architekten, die er mit Leichtigkeit gegen mich aufwiegeln konnte, weil sie meine
Autorität undÜberlegenheit, vor allem abermeinenWiedereintritt ins architektonische
Berufsleben Belgiens fürchteten. Horta selbst hatte keinen Grund, sich über mich zu
beklagen. Während ich in Deutschland und anderen Ländern Europas lebte und
arbeitete, gab es für ihn keinen anderen Anlaß zu meiner Verfolgung als seinen Haß
und Ehrgeiz. In meinem Konflikt mit Auguste Perret hatte er sich auf
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dessen Seite gestellt, vor allem als Perret nach Ende des Ersten Weltkrieges noch
einmal versuchte, die Frage der Autorschaft an den Plänen des ‘Théâtre des
Champs-Elysées’ mit einem Trick zu seinen Gunsten zu wenden und mich mit
politischen Argumenten zu vernichten. War ich nicht bis 1917 in Weimar geblieben;
hatte ich nicht in Bern freundschaftliche Beziehungen zu den bekanntesten
internationalen Pazifisten gepflogen? Und haben diese Pazifisten in den Augen der
rechtgläubigen Patrioten nicht mit den Deutschen kollaboriert, haben sie sich nicht
an die Deutschen verkauft? Man muß wie ich als überzeugter und loyaler Pazifist
gelebt haben, um sich die groteske Tragik solcher Vorwürfe vorstellen zu können.
In der Schweiz hatte ich, seit ich meinen Fuß in Romanshorn auf helvetischen Boden
gesetzt hatte, stets das Gefühl, einer schändlichen Spioniererei ausgeliefert zu sein.
‘Alles, nur nicht das!’ - dies war die Überschrift eines Artikels eines der wütendsten

Zeitungsredakteure, die sich in den Dienst meiner Verleumder gestellt hatten, und
dessen Ton in allen Zeitungsberichten wiederkehrte, die sich mit meiner Rückkehr
nach Belgien befaßten. Das war die Atmosphäre kurz vor der Abstimmung des
Parlaments über die Schaffung des ‘Institut Supérieur des Arts décoratifs’. Ich war
so angewidert, daß ich nicht imstandewar, mich auf die Vorlesungen zu konzentrieren,
mit denen ich imOktober 1926 am Institut für Archäologie und Architekturgeschichte
der Universität Gent beginnen sollte. Hätte mich mein langjähriger Freund Camille
Huysmans nicht den handschriftlichen Brief lesen lassen, den ihm König Albert I.
nach der Prüfung meines Berichtes und des Programms für das neue Institut
geschrieben hatte, hätte ich den Kampf aufgegeben.

Brüssel, den 2. März 1926

Lieber Herr Minister,
ich reiche Ihnen das Exposé über die Gründung des ‘Institut Supérieur des Arts

décoratifs’ zurück, das wir unserem großen Künstler van de Velde verdanken.
Mit lebhaftem Interesse habe ich von dem Inhalt des Exposés Kenntnis genommen,

und ich danke Ihnen für die Übermittlung dieses Dokumentes.
Es ist in hohemMaße wünschenswert - und ich sehe, daß dies auch Ihre Meinung

ist -, daß van de Velde, der auf dem Gebiet der Kunst einen welt-
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weiten Einfluß ausgeübt hat, berufen wird, in seinem eigenen Lande entsprechend
zu wirken.
Stets, lieber Minister,

Ihr wohlgeneigter Albert

Dieser Brief belebte meinenMut. Ich fuhr nach Kreuzlingen ins SanatoriumBellevue,
wo ich hoffte, wie früher schon einmal, meine verlorenen Kräfte wiederzufinden.
Das Parlament stimmte der Schaffung des ISADmit einerMajorität von nur wenigen

Stimmen zu. Die Wahrheit gebietet mir, zu sagen, daß es letzten Endes nur der
Sympathie König Alberts und der politischen Geschicklichkeit und Energie Camille
Huysmans sowie der Belgischen Arbeiterpartei zu danken ist, daß ich meine Tätigkeit
in Belgien wiederaufnehmen und von neuem alle meine Kräfte und Gedanken der
Erneuerung der Architektur, des Kunstgewerbes und der Kunstindustrie widmen
konnte.
Nachmeiner Rückkehr nach Brüssel - in Kreuzlingen hatte ich mich ausgezeichnet

erholt, und Dr. Binswanger hatte der Wiederaufnahme meiner Tätigkeit zugestimmt
- fand ich die Atmosphäre mir gegenüber noch überreizter, noch feindlicher, noch
vergifteter als vor meiner Abreise. Die Infektionsherde waren die gleichen geblieben:
die Presse und das Parlament, wo meine Feinde Unterstützung gefunden hatten. Die
Methode war erweitert worden; Camille Huysmans, als mein Beschützer, wurde aufs
Korn genommen.
Ich habe eine Nummer des ‘Moniteur Belge’, des offiziellen Regierungsorgans

vor mir, in dem die Fragen abgedruckt sind, auf die der Minister Camille Huysmans
antworten mußte. Jeder Abgeordnete der Kammer oder des Senates hat in Belgien
das Recht, jederzeit dem verantwortlichen Minister schriftlich Fragen zu stellen, die
im allgemeinen dazu bestimmt sind, ihn in Verlegenheit zu bringen. Camille
Huysmans antwortete auf die Fragen mit der seiner rechtschaffenen, direkten,
ironischen Natur entsprechenden Festigkeit.
‘Frage: Ist es richtig, daß Herr Henry van de Velde, der während des Krieges im

August 1914 die deutsche Nationalität erhalten hat, Inhaber des Lehrstuhls für
Architekturgeschichte an der Universität Gent ist?
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Antwort: Die Neugier des Herrn Abgeordneten wird gewiß befriedigt sein, wenn er
sich die Mühe nehmen wird, die Nummern des ‘Moniteur Belge’ vom 21. Oktober,
25. und 26. Dezember 1924 durchzulesen. Er wird dort die lückenlose Antwort auf
seine Fragen finden.
Was die Bedeutung betrifft, die der Herr Abgeordnete der Frage der Nationalität

Herrn van de Veldes beimißt, so wird er ohne Zweifel mit Vergnügen den Brief des
Prince Albert de Ligne, unseres Gesandten in den Niederlanden, lesen, der vom
Außenminister beauftragt worden ist, einen Rapport auf Grund der Akten des
belgischen Gesandten in Bern zu machen.
‘Bericht des Prince Albert de Ligne, belgischen Gesandten in Den Haag, an Herrn

Emile Vandervelde, Minister des Auswärtigen in Brüssel:
Ich habe erneut die Akten von Herrn Henry van de Velde im Hinblick auf die

gegen ihn von bestimmten belgischen Zeitungen vorgebrachten Anklagen geprüft.
Die erneute gründliche Prüfung hat ergeben, daß ich nur bestätigen kann, was ich

Ihrem geschätzten Vorgänger am 12. Mai 1924 geschrieben habe.
Ich erkläre noch einmal bei meiner Ehre:
Daß Herr Henry van de Velde während seines Aufenthaltes in Deutschland und

besonders im Laufe des Krieges nicht gegen die Ehre seines Vaterlandes gefrevelt
und nicht gegen seine Pflichten als belgischer Staatsangehöriger gehandelt hat; daß
sein Verhalten in jeder Beziehung vollständig korrekt gewesen und daß nichts
Ungünstiges über ihn zu berichten ist. Er hat nie seine belgische Staatsangehörigkeit
aufgegeben und hat das Recht, seinen Platz unter seinen Mitbürgern einzunehmen.
gez. Prince de Ligne’
Was mich persönlich betrifft, so kann ich dem Herrn Abgeordneten versichern,

daß ich Herrn van de Velde mit größter Freude einen Lehrstuhl der
Architekturgeschichte und die Leitung des ‘Institut Supérieur des Arts décoratifs’
angeboten habe. Ich habe auf dieseWeise einemKünstler den Dank abstatten können,
der Belgien in Europa Ehre macht. Ich bedaure allein, daß ich ihm keine Besoldung
geben konnte, die seinem Talent und den Angeboten entspricht, die ihm von anderer
Seite gemacht worden sind. Ich danke dem Herrn Abgeordneten für seine Fragen.
Er hat damit sein Interesse für die Entwicklung, Größe und Zukunft des belgischen
künstlerischen Geistes bewiesen.’
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In jedem anderen Land hätte eine solche Erklärung genügt, selbst die hartnäckigsten
Feinde zu beruhigen und den Kampf zu beenden.
Camille Huysmans ließ mir volle Freiheit bei der Wahl der Lehrer des Instituts.

Auch die Ausarbeitung des Lehrplanes wurde mir völlig überlassen. Ich erwartete
nicht, daß bei Eröffnung des Instituts der ganze Lehrkörper zusammengestellt und
alle Werkstätten eröffnet werden könnten. Die Eröffnung fand ohne offizielle
Zeremonie statt. Die Mehrzahl der Schüler war aus der Akademie und den ‘Ecoles
de St. Luce de la Ville de Bruxelles’ ins neue Institut übergetreten. Meine Rückkehr
nach Belgien und die Gründung einer unter meiner Leitung stehenden Schule wurden
auch im Ausland bekannt. Sehr bald meldeten sich Schüler aus verschiedenen
Ländern.
DieMitglieder meines Lehrkörpers setzten sich aus leidenschaftlichenAnhängern

meiner Auffassung von der grundlegenden Bedeutung des Prinzips der
vernunftgemäßen Gestaltung zusammen. Bei der Gründung des Instituts waren es
zwölf Lehrer, die aus wallonischen und flämischen Künstlergruppen zu uns stießen.
Im Laufe der ersten zwei Jahre des Bestehens des ISAD gab es verschiedene
Personaländerungen. Zwei Todesfälle, Demissionen, deren Begründungen ich
zustimmen mußte, und Rücktritte wegen Ungeeignetheit. Während dieser Zeit
unterstützten und verteidigten die Redakteure verschiedener Zeitschriften, vor allem
Pierre-Louis Flouquet,Maurice Casteels, Camille Pouppaye, PaulWerrie und Edward
Léonard, mein Institut.
Ich entschiedmich, das Institut in einen Teil der Gebäude der Abbaye de la Cambre,

die genügend Räume für die Werkstätten und Lehrsäle aufwiesen, unterzubringen.
1926, im Jahr meiner Rückkehr nach Belgien, fand in der Galerie Dietrich in

Brüssel eine Ausstellung der Pläne und Perspektiven für das Kröller-Müller-Museum
statt, die ein Bild seiner wichtigsten Ausstellungssäle und der Außenansichten
vermittelte. Außerdem waren die Entwürfe für einen großen Block auf dem linken
Schelde-Ufer von Antwerpen zu sehen, das dem Quartier des Stadthauses und der
Kathedrale gegenüberliegt. Eine große Rötelzeichnung stellte das in der Mitte der
Baugruppe gelegene ‘Tor von Flandern’ dar. Das Projekt bestand aus verschiedenen,
bis zu zehn Stockwerken hohen Gebäuden, in deren oberen Teilen Privatwohnungen
und
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deren unteren Geschossen Läden und Büros vorgesehen waren. Die Wohnungen
waren durch Rampen mit der Allee verbunden, die auf der Höhe der Läden angelegt
werden sollte.
Der Wohn- und Geschäftsblock war als Beginn eines neuen Stadtteiles von

Antwerpen geplant. Die Ausführung des Projektes wäre von großer Bedeutung
gewesen, denn es umfaßte auch eine Autostraße, die nicht nur Antwerpen mit dem
belgischen Hinterland, sondern vor allem auch mit den angrenzenden benachbarten
Ländern verbunden hätte. Der Auftrag war mir von einer belgischen Immobilienfirma
erteilt worden. König Albert hatte dem Premierminister seine volle Zustimmung
ausgesprochen; es fehlte nur die Einwilligung des Bürgermeisters von Antwerpen.
Politische Überlegungen bestimmten jedoch den Bürgermeister van Cannvelart, der
mir an sich wohlgesinnt war und meinen Entwurf bewunderte, den Plan abzulehnen.
Eine mit der belgischen Immobilienfirma geschäftlich verbundene schweizerische
Finanzgruppe verlangte als Gegenleistung für ihre Beteiligung die Bewilligung zur
Anlage eines schweizerischen Freihafens auf dem linken Schelde-Ufer, zu der sich
die belgischen Behörden nicht entschließen konnten. Wieder einmal war es ein
Interessenkonflikt, der für mich zu einer tiefen Enttäuschung führte.
Diese Enttäuschung wurde durch die erfreuliche Entwicklung ausgeglichen, die

mein Institut schon in den ersten Jahren seines Bestehens nahm. Ich konnte den
Lehrkörper durch ausgezeichnete Mitarbeiter erweitern, von denen keiner seinen
Posten verließ, solange ich die Direktion innehatte. Die Werkstätten wurden
ausgebaut, und die Zahl der Schüler vermehrte sich. Königin Elisabeth brachte der
Schule ihr besonderes Interesse entgegen. Sie besuchte uns mehrere Male. Ich sehe
sie noch vor mir in der Tür zwischen dem Direktionszimmer und meinem Atelier,
und ich höre noch, wie sie nach einem mehrstündigen Besuch der Werkstätten zu
mir sagte: ‘Wie gerne würde ich in Ihrem Institut arbeiten.’ Nach vier Jahren intensiver
Tätigkeit fand 1931 im Palais des Beaux Arts in Brüssel die erste Ausstellung von
Schülerarbeiten des ISAD statt, über die in der belgischen Zeitschrift ‘Les Beaux Arts’
vom 19. Juni 1931 ein illustrierter Bericht erschien.
Das ISAD, mein Brüsseler Institut, war die pädagogische Zitadelle, die dem

Weimarer Bauhaus folgte. Mein 1902 gegründetes Seminar und die
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Weimarer Kunstgewerbeschule waren die erste. Die zweite war das Bauhaus. Als
der Architekt Walter Gropius nach dem Ersten Weltkrieg als mein Nachfolger nach
Weimar berufen wurde, verlangte er die Zusammenlegung der Kunsthochschule und
der Kunstgewerbeschule. Er bat mich, wie auch einige Lehrer meiner Weimarer
Schule, um Mitarbeit am Bauhaus, dessen Name schon die Absicht unterstrich, der
Architektur wie einem Magneten die zentrale Rolle zuzuweisen. Zwangsläufig
entstanden Schwierigkeiten zwischen dem neuen Direktor und der inzwischen ins
konservative Lager abgeschwenkten Weimarer Regierung. Die Behörden der Stadt
Dessau und eine Reihe dort befindlicher Industrieunternehmen zeigten sich im
Gegensatz zu Weimar bereit, das Programm des Bauhauses weiterzuentwickeln. So
wurde es nach Dessau verlegt. Die Gruppe hochbedeutender Künstler wie Klee,
Kandinsky und Feininger hat freilich nichts dazu beigetragen, das Niveau der
industriellen Produktion des Landes Anhalt zu heben. Trotzdem hat das Bauhaus
eine Entwicklung verwirklicht, die alles, was mein Seminar und meine Weimarer
Kunstgewerbeschule fast zwanzig Jahre vorher geleistet hatten, in den Schatten
gestellt hat. Ich überlasse es der Kunstgeschichte, klarzustellen, welches Institut die
erste Zitadelle gewesen ist und welches die Stelle war, an der die Flamme entzündet
wurde, die das Feuer der neuen künstlerischen Überzeugungen in alle Welt trug.
Das ‘Institut Supérieur des Arts décoratifs’ war die dritte Zitadelle, zu deren

Leitung ich nach Belgien zurückgerufen wurde. Neuerdings wurde in Ulm die vierte
Zitadelle, die ‘Hochschule für Gestaltung’, errichtet. Sie verdankt ihre Entstehung
einer Frau, Inge Aicher-Scholl, und dem Schweizer Architekten Max Bill, der sich
nach Schaffung einer Reihe bedeutender Werke entschlossen hatte, ihr Rektorat zu
übernehmen. Das Institut, das dem Andenken der von der Hitler-Tyrannei
hingerichteten Geschwister Inge Aicher-Scholls gewidmet ist, folgte dem Beispiel
des Bauhauses.
Die Beschwerden des Alters haben es mir nicht mehr gestattet, an der offiziellen

Eröffnung dieses Instituts im Herbst 1955 teilzunehmen. In Ulm wäre vielleicht
Gelegenheit gewesen, in Anwesenheit von Walter Gropius über die ‘Legende’ des
Bauhauses zu sprechen und die Kämpfe in Erinnerung zu rufen, die ich und meine
Mitstreiter seit den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts geführt haben. Ich hätte
Gelegenheit gehabt, über die
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Höhepunkte dieser und auch der späteren Kämpfe zu sprechen, die für das Bauhaus
eine besonders wichtige Rolle gespielt haben.

Der Siebzigste Geburtstag

Anmeinem siebzigsten Geburtstag glaubte die Regierungmeines Landes, zum ersten
Male eine offizielle Feier zu meinen Ehren wagen zu können, ohne sich selbst und
mich feindseligen Kundgebungen auszusetzen. Die Zeremonie fand in einem
überfüllten Saal des Palais des Beaux Arts in Brüssel in Anwesenheit der Behörden
und vieler meiner Freunde statt, die der Einladung des damaligen Ministers des
Unterrichts und der Künste, des Grafen Lippens, gefolgt waren. Zu Beginn der Feier
überreichte mir der Minister im Namen König Alberts I. einen Brief. Ich las ihn und
gab ihn dem Minister zurück, der ihn den Anwesenden vorlas. Der Brief war in
Flämisch abgefaßt, was die anwesenden Flamen besonders begeisterte. Nach den
verschiedenen Reden ergriff ich das Wort zu einer kurzen Vorbemerkung, in der ich
die Anwesenden daran erinnerte, daß ich noch zu der Generation gehörte, die ‘das
Flämische nur mit der Dienerschaft und dem einfachen Volk’ sprach, während sie
sich sonst mündlich wie schriftlich des Französischen bediente.
Ich sprach von der früheren schwierigen Situation, die die belgischen Dichter und

Schriftsteller von Charles de Coster, Camille Lemonnier und Georges Rodenbach
bis zu Emile Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Charles van Lerberghe und Max
Elskamp veranlaßte, ihre Werke in französischer Sprache zu schreiben, und viele
von ihnen zur ständigenÜbersiedlung nach Paris bewegt hatte. Ich rief das Gedächtnis
an die Bestrebungen von Hendrik Conscience, Gezelle, Stijn Streuvels und Karel
van de Woestijne wach, erinnerte an die Aktionen der flämischen Bewegung unter
der Führung Pol de Monts und meines Freundes Auguste Vermeylen und fuhr ohne
Übergang fort: ‘Der Gedanke eines ‘neuen Stils’ ist seit vierzig Jahren so eng mit
meinemLeben verbunden, daß ich ihn geradezu als persönliches Abenteuer betrachten
muß.’
Der Titel der Rede, die ich, nachdem ich meinen Vorrednern gedankt
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hatte, vorlas, lautete: ‘La Voie Sacrée’ (Der heilige Weg). Die Ansprache endigte
mit folgenden Worten: ‘Kein Weg, keine Straße, keine Bahn wird die Architektur
zu ihrer wahren Bestimmung führen, die nicht dem ‘Menschlichen’ entgegenführt.
Seien Sie nicht enttäuscht, wenn ich verzichte, am Ziel des Weges eine Weihestätte
zu errichten. Die Horizonte müssen offen bleiben, damit sichtbar wird, was wir -
ewige Kämpfer gegen totgewordene Gesetze, Veteranen der großen Säuberungen -
wiederentdeckt zu haben glauben: die Quelle der Vernunft, die Tausende herrlicher
Dinge, Mensch und Tier erschaffen hat, deren ewige Formen erkennen lassen, was
menschlich im Göttlichen und was göttlich im Menschlichen ist.’
Als sich Herr und Frau Kröller 1933 auf den Weg machten, um der offiziellen

Feier beizuwohnen, die die belgische Regierung zu meinem siebzigsten Geburtstag
veranstaltete, waren endlich dieWürfel über das Schicksal desMuseums von Otterlo
im Park ‘De Hoge Veluwe’ gefallen. Kröllers konnten mir mitteilen, daß die
holländische Regierung, gleichsam als Ehrung für mich, die Kosten für die
Ausführung des Museums übernommen hatte. Mit der Verpflichtung, große
Einsparungen vorzunehmen, wurde ich bald darauf vom holländischen Minister der
öffentlichen Arbeiten beauftragt, die Pläne für ein ‘provisorisches’ Museum zu
entwerfen.

Hendrik de Man und das Orec

Ein außergewöhnliches Ereignis lenkte meine Aktivität plötzlich in eine Richtung,
die mir großen Einfluß ermöglichte.Mein FreundHendrik deMan,Mitte der dreißiger
Jahre belgischer Arbeitsminister, erhielt vom Finanzministerium unversehens zwei
Milliarden Francs zur freien Verfügung, einen Betrag, der aus einer Operation der
Geldentwertung herrührte. De Man sah sich plötzlich in der Lage, längst geplante
Restaurierungsarbeiten und andere, dem gleichen Gebiet zugehörige Projekte zu
verwirklichen. Nach reiflicher Überlegung wandte er sich anmich. Er war über meine
Tätigkeit in Weimar und ihre positiven Ergebnisse für Sachsen-Weimar orientiert
und wünschte, sie für unser Land dadurch fruchtbar zu machen, daß er die
bevorstehenden Restaurierungsarbeiten und eine große
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Zahl von Neubauten meiner künstlerischen Kontrolle unterstellte. Also eine Art
maskierter künstlerischer Diktatur!
So wurde das OREC gegründet (Office de Restauration Economique, Amt für

wirtschaftlichen Aufbau). Hendrik de Man nahm mich als künstlerischen Beirat in
sein ministerielles Kabinett auf und übergab die Leitung des OREC seinem
Kabinettschef, dem Ingenieur Bollenger, der vorher im Ingenieurbüro des
Antwerpener Rathauses gearbeitet hatte. Als Trio von drei Antwerpnern machten de
Man, Bollenger und ich das OREC zu einem staatlichen Instrument erster Ordnung,
das im Kampf gegen die Häßlichkeit für die Hebung des allgemeinen Geschmacks
wirkte.Wir arbeiteten gleichsam ‘in Hemdsärmeln’, wie sich unser Chef, derMinister,
ausdrückte. Unser Tätigkeitsfeld erstreckte sich rasch auf alle Abteilungen des
Ministeriums und brachte uns sehr bald in Kontakt mit vielen Provinz- und
Gemeindebehörden. Bollenger und ich machten Reisen zum praktischen Studium
der architektonischen und technischen Fragen, die sich bei Um- und Neubauten
stellten.
Die Entscheidung des Ministers führte natürlich wieder zu einer Menge von

Widerständen seitens gewisser Architekten. Es war nun einmal üblich geworden,
mich als ein gefährliches Subjekt zu betrachten. Die Macht, über die ich verfügte,
bedeutete eine schwere Bedrohung für die Routiniers, die gewohnt waren, es sich
an der Futterkrippe des Staates bequem zu machen. Nun war mit einem Schlag den
begabten, jungen Architekten der Weg geöffnet, denen es früher nie gelungen war,
einen Staatsauftrag zu erhalten. Während die Arrivierten es selbstverständlich unter
ihrer Würde fanden, ihre Projekte dem OREC vorzulegen, häuften sich auf meinem
Arbeitstisch imMinisterium die Pläne von Schulen, Kirchen und anderen Gebäuden
sowie von Brücken und auch städtebauliche Projekte unbekannter, junger Architekten.
Ich verließ um halb neun Uhr vormittags unser Haus ‘La Nouvelle Maison’, das

ich in Tervueren gebaut hatte, und begabmich zum ‘Institut Supérieur’ in der Abbaye
de la Cambre, nahm irgendwo ein kleines Mittagessen ein und verbrachte den
Nachmittag imMinisterium, um erst zumAbendessen nach Hause zu kommen. Nach
dem Essen widmete ich mich in meinem Atelier ohne Rücksicht auf Nachtruhe
meinen privaten Aufträgen.
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In diesen Nachtstunden entwarf ich unter anderem die Inneneinrichtung derWaggons
der Belgischen Staatseisenbahnen und der Postdampfer, deren erster, ‘Prince
Baudouin’, mich mit dem jungen Ingenieur Raoul Grimard in Verbindung brachte,
der erst vor kurzem sein Diplom gemacht hatte. Während drei bis vier Jahren
arbeiteten wir aufs engste zusammen. Nach wenigen Sitzungen waren wir intime
Freunde, für die der Altersunterschied keine Rolle spielte. Zudem stellten wir fest,
daß wir die gleichen politischen und sozialen - sehr linken - Meinungen vertraten.
Grimard bat mich, seine Pläne für einen Metallkörper des Postschiffs im Hinblick

auf die zu erreichende Fahrgeschwindigkeit zu prüfen, welche die der vorhandenen
Postschiffe übertreffen sollte. Auch über die Disposition der Räume sollte ich mein
Urteil abgeben. Ich wiederum legte ihm dar, wie die geschmacklose Ausstattung der
Schiffe behoben und wie Neuerungen eingeführt werden könnten, die nicht nur die
Räume für die Reisenden, den Kapitän und die Mannschaft, sondern auch die ganze
äußere Gestalt des Postschiffes betrafen. Es folgten der Bau eines zweiten Postschiffes,
‘Prince Albert’, sowie die Vorstudien für ein von der Sowjetregierung in Auftrag
gegebenes Schiff, das auf der Werft Cocqueril erbaut werden sollte. Grimard wurde
Direktor der Werft und mußte sich zu Verhandlungen nach Rußland begeben. Der
strengeWinter, die anstrengenden, endlosen Verhandlungen, die seiner Natur zuwider
waren, die Diskussionenmit käuflichen Funktionären erschöpften seine Kräfte. Nach
einem halben Jahr kehrte er mit dem unterzeichneten Vertrag zurück. Aber er war
am Ende seiner psychischen und physischen Kräfte und erlag nach unsäglichen
Leiden einer heimtückischen Krankheit.
Sein Name verdient, auf der Ehrentafel der Vorkämpfer des neuen Stils genannt

zu werden. Die Jahre der Zusammenarbeit mit diesem jungen, enthusiastischen
Freund zählen zu den schönsten und kostbarsten Erinnerungen meines Lebens.
Grimards Tod hat mich betroffen, als ob er mein Sohn gewesen wäre.
Ich frage mich heute manchmal, wie ich die Kraft aufbrachte, meine amtlichen

Pflichten zu erfüllen und dazu noch die Privataufträge auszuführen, die mir in reichem
Maß zukamen. Neben unserem eigenen Haus - ‘La Nouvelle Maison’ -, dem vierten
und letzten, das ich für meine Familie errichtete (1927 entstanden), hatte ich folgende
Aufträge auszuführen: das
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128 Rijksmuseum Kröller-Müller, Otterlo, 1937/54
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Damen-Altersheim in Hannover 1929, das Haus Wolfers in Brüssel 1930, die
Doppelvilla in Le Zoute 1931, die Einrichtung für die Marquise de Brion, die
Schwester des Grafen Kessler, in Paris 1932, das Doppelhaus an der Avenue des
Nations in Brüssel 1932, Haus und Klinik für Dr. Martens in Asten 1932, Haus
Grégoire in Uccle 1933. Für die meisten dieser Bauten hatte ich auch die
Inneneinrichtung zu entwerfen.
Der große Kräfteaufwand für alle diese Schöpfungen und die stetige Überwachung

der Schüler in meinem Institut, die nach den strengen Regeln der vernunftgemäßen
Gestaltung unterrichtet wurden, haben mich gehindert, danach zu fragen, wann ich
eigentlich dieses Prinzip zum ersten Male formulierte. In einem Vorwort des
Generalprogramms der Kurse des ‘Institut Supérieur’ erwähnte der Architekt Huib
Hoste, dessen Arbeiten sich durch besondere formale Strenge auszeichneten, daß
das Grundprinzip, das ich für sämtliche Kurse des Instituts aufgestellt hatte: die
Funktion zeugt die Form, sich schon in demVortrag ‘Prinzipielle Erklärungen’ findet,
den ich in Berlin im Jahre 1900 gehalten habe. Ich hatte damals keine Ahnung, daß
der amerikanische Architekt Louis Sullivan nach seiner Rückkehr von der Ecole des
Beaux Arts in Paris, in Opposition zur akademischen Doktrin, ungefähr der gleichen
Überzeugung Ausdruck verliehen hatte, als er sagte: ‘Form follows function’ (Die
Form folgt der Funktion). Die Koinzidenz ist bemerkenswert. Zur gleichen Zeit
wurde auf beiden Hemisphären die Rückkehr zur vernunftgemäßen Gestaltung aufs
Schild erhoben.

Die Pariser Weltausstellung 1937

Unter den Mitgliedern der Regierung wurde der Wirtschaftsminister Philippe van
Isacker mein besonderer Gönner. Seine politischen Ansichten waren meinen Idealen
und sozialen Überzeugungen zwar entgegengesetzt, aber er war sich darüber klar,
welche Dienste ich Belgien als künstlerischer Berater durch meine Schule und die
Funktion leisten konnte, die mir sein Kollege Hendrik de Man übertragen hatte. Ich
verdankte van Isacker meine Stellung bei den Belgischen Staatseisenbahnen, die
auch zu meiner Mitarbeit an den Postdampfern geführt hatte.
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Van Isacker ernannte mich zum Präsidenten der Technischen Kommission des
Generalkommissariates für die Weltausstellung von 1937 in Paris. Die Kommission
hatte die Aufgabe, die Sachverständigen für die Ausstellung zu bezeichnen. Als ihr
Präsident stand ich an der Spitze der von der Regierung für den Bau und die
Einrichtung des belgischen Pavillons bestimmtenArchitekten. Der Generalkommissar
der Ausstellung, Baron Vaxelaire, ließ sich bei allen Sitzungen und Beratungen durch
seinen Assistenten Jean de Marmol vertreten. Gleich beim ersten Kontakt mit Jean
de Marmol erkannte ich in ihm einen Mitarbeiter, der mit Begeisterung mitwirken
würde, Belgien den Platz wiederzuerobern, den seine Kunsthandwerker und
Manufakturen in der Vergangenheit eingenommen hatten. Obwohl die Bewegung
zur Wiedergeburt des Kunstgewerbes am Ende des 19. Jahrhunderts von Belgien
ausgegangen war, hatte man die Stagnation nicht überwunden, die bei den
internationalen Ausstellungen in Turin (1902), Brüssel (1910), Gent (1913), London
(1929), Antwerpen und Lüttich (1931), Chicago (1933) und Brüssel (1935) in den
belgischen Pavillons in erschreckender Weise in Erscheinung getreten war.
Für die Pariser Ausstellung von 1937 stellte der französische Generalkommissar

Labbe ein Programm zur Hebung des allgemeinen ästhetischen Niveaus der
Ausstellung auf. Seit 1934 beschäftigte er sich unablässig mit diesemGedanken. Bei
einem Vortrag im ‘American Club’ in Paris forderte er, es müsse der
Pseudo-Zivilisation ein Ende gesetzt werden, ‘die denGeschmack derMassen verdirbt
und sich nicht darum kümmert, sie zu erziehen.’ In bezug auf das Programm, das er
in den künstlerischen Kreisen der für die Ausstellung von 1937 eingeladenen Länder
entwickelte, prophezeite Labbe, seine Verwirklichung werde zukunftsweisend sein.
Sein Ziel war eine thematische Ausstellung. Seiner Auffassung nach sollte die Pariser
Ausstellung den Beweis erbringen, ‘daß die Kunst das Dasein derMenschen schöner
und freundlicher gestaltet, daß zwischen dem Schönen und dem Nützlichen kein
Gegensatz besteht und daß Kunst und Technik unauflöslich verbunden sein müssen.’
Dem Leser, der mir bis hierher gefolgt ist, werden diese Gedanken und Worte

vertraut klingen. Sie gehen auf das Programm der Kölner Werkbundausstellung von
1914 zurück, auf die Grundsätze des Werkbundes überhaupt, auf die Prinzipien
meiner Arbeit im Großherzogtum Sachsen-
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Weimar und darüber hinaus auf die Mission, der ich mich seit dem letzten Jahrzehnt
des 19. Jahrhunderts geweiht habe.
Meine Mitarbeiter beim Entwurf und bei der Ausführung der Pläne für den

belgischen Pavillonwaren zweimeiner treuesten Schüler undAnhänger: der Architekt
Jean Eggericx und Raphael Verwilghen, beide Lehrer am ISAD. Nachdem wir uns
eines lästigen Kollegen entledigt hatten, der sich als Schüler der Brüsseler Akademie
in unsre Gruppe einschleichen wollte, waren Machenschaften und Intrigen
ausgeschlossen.
Eine der schönsten Stellen des Ausstellungsgeländes stand uns am Pont d'Iéna auf

dem linken Seine-Ufer am nördlichen Fuß des Eiffelturmes zur Verfügung. Der große
Baukörper des Pavillons präsentierte sich als eindrucksvolle, mit roten Tonplatten
verkleidete einheitliche Form. Unter Einbeziehung der vorhandenen monumentalen
Treppe machte das auf zwei Ebenen verteilte Gebäude den Eindruck einer
architektonischen Komposition, die bestehen bleiben sollte. Eine Hauptlinie, die das
Brückengeländer fortsetzte, umgab den ganzen Bau, auf dessen unterer Partie sich
die reiche Folge mehrerer Flügel ausbreitete. Der zu Schiff erreichbare Eingang am
Seine-Ufer führte in die Säle für Tourismus, mit Film und Diorama. Dieser Teil des
Quais wurde in einen Garten verwandelt, in dem sich Skulpturen von ErnestWynants,
Georges Minne - von diesem eine in ihrer Einfachheit ergreifende Plastik ‘Patrie’ -
und ein schönesWerk deswallonischenBildhauers Puvrez befanden. OhneAnmaßung
darf ich sagen, daß der Pavillon als Architektur dem ‘Neuen Stil’ unter den Besuchern
der Ausstellung Millionen von Freunden verschafft hat.
Was das Ausstellungsgut betraf, hatte keines der ausstellenden Länder -

ausgenommen die nordischen Länder Schweden, Norwegen und Finnland - sich so
genauwie Belgien an das ‘ProgrammLabbe’ gehalten. Unsre technischeKommission
sah ihre Hauptaufgaben darin, der belgischen Kunstindustrie, die eine lange Periode
der Lethargie hinter sich hatte, neues Blut zuzuführen. In diesem Sinn appellierte sie
an die Zeichner und Modelleure, meist frühere Schüler des ISAD, um neue Modelle
und Formen zu erhalten. Sie konnte mit den vom Generalkommissariat und der
Regierung bewilligten finanziellen Mitteln frei schalten, so daß es möglich wurde,
den Künstlern und Kunsthandwerkern Ateliers und Industriebetriebe zur Verfügung
zu stellen, die ihre Entwürfe ausführten. Im großen illustrierten

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



436

Katalog des belgischen Pavillons in Paris hat der Kunstkritiker René Lyro den Pavillon
und seinen Inhalt ausführlich beschrieben. Dabei hebt er die Bedeutung der Arbeit
der von mir präsidierten Kommission hervor und schließt seine Darlegungen mit
folgendenWorten: ‘Der Name desMannes, der dieser Kommission vorstand, genügt,
um das Programm zu kennzeichnen, an dem die Künstler, Kunsthandwerker und
Industriellen unseres Landes begeistert mitgearbeitet haben.’
Thematische Ausstellungen, wie es die Pariser Weltausstellung 1937 wenigstens

in gewissemMaße gewesen ist, sind meiner Meinung nach die einzig sinnvollen, die
der Hebung des allgemeinenGeschmacks dienen. Sie erfüllen gleichsam die Funktion
einer ‘Kur’. Die Orte, an denen sie stattfinden, sind ‘Badeorte’, wo Schritt um Schritt
der Sinn für die ‘reine Form’ geweckt wird, der zum wahren Begriff des Schönen
zurückführt.

Weltausstellung New York 1939/40

Bei der Vorbereitung der belgischen Abteilung für die New Yorker Weltausstellung,
an der sich die belgische Regierung wieder beteiligte, hatte ich eine ähnliche Funktion
wie bei der Pariser Ausstellung. Minister van Isacker, der mir und dem ich immer
wachsende Sympathie entgegenbrachte, machte mich mit dem Generalkommissar
der belgischenAbteilung, demDirektor der weltbekannten Firma für photographische
Produkte N.V. Gevaert, bekannt. Man besprach kurz das Programm mit den beiden
Architekten Victor Bourgeois und Léon Stynen, die unter meiner Leitung zur
Ausführung des Pavillons bestimmt wurden - Bourgeois ein Wallone, Stynen ein
Flame -, man diskutierte den Aufbau und die Gruppen, die zur Beteiligung eingeladen
werden sollten. Im Gegensatz zur Pariser Ausstellung 1937 war die New Yorker
Weltausstellung unter keinem allgemeinen Thema aufgebaut. Es gab keine
Einschränkungen; Produkte aller Art waren zugelassen, von der Schwerindustrie bis
zum winzigsten Gegenstand.
Bei der ersten offiziellen Sitzung einigte man sich auf die Einrichtung eines

‘technischen Dienstes’, der für New York in gleicher Weise funktionieren sollte wie
vorher für Paris. Die Zahl der Mitglieder war kleiner.
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Die meisten hatten schon der Pariser Gruppe angehört. Als neuer Mitarbeiter wurde
unter anderen der Kunstschriftsteller van Avermaete aufgenommen, der in Antwerpen
eine moderne künstlerische Gruppe und eine kleine Kunstgewerbeschule nach dem
Vorbild des ISAD gegründet hatte. Die Eröffnung des Pavillons, zu der ich nach New
York fuhr, trug mir zahlreiche persönliche Ehrungen ein, in die ich meine Freunde
und Mitarbeiter Léon Stynen und Victor Bourgeois, die ebenfalls nach New York
gekommen waren, mit Vergnügen einbezog.
Léon Stynen und Victor Bourgeois fuhren auf Einladung des

Ausstellungskommissars über Kanada zurück; ich nahm den direkten Weg über den
Atlantik, aber auf einemweniger luxuriösen Schiff als der ‘Normandie’. Diemodische
Geschmacklosigkeit ihrer Einrichtung hatte auf der Hinfahrt eine katastrophale
Wirkung auf mich gehabt. Es herrschte ein solcher Sturm, daß Herr Gevaert und ich
fast die einzigen Gäste im Speisesaal waren, wo alles, was nicht angeschraubt war,
wild hin- und herflog. Aber der ‘Haute-couture’-Stil der ‘Normandie’ verursachte
mir mehr Übelkeit als der ungewöhnlich hohe Seegang.
Das bescheidenere Schiff, das für die Rückfahrt einige Tage mehr benötigte, gab

mir bei herrlichem Wetter die Möglichkeit, in Ruhe die Eindrücke zu überdenken,
die ich während mehrerer Wochen in New York empfangen hatte. Ich hatte neue
Freunde gefunden, die ich bei späteren, weniger gehetzten Aufenthalten in Amerika
wieder zu treffen hoffte. Ich sah, daß ich bei den Anhängern einer neuen
vernunftgemäßen Architektur und der in Europa entstandenen Tendenz zu reiner,
primärer Formgestaltung, die übrigens auch in den Vereinigten Staaten in Erscheinung
getreten war, als ‘Vater’ des neuen Stils angesehen wurde. New York besaß übrigens
mit dem 1931 begonnenenRockefeller-Center ein höchst imponierendes, vorzügliches
Beispiel dieses Stils. Während ich in einem Liegestuhl auf Deck lag und den weiten
Horizont und das grenzenlose Meer betrachtete, das sich wie der glitzernde
Zinnspiegel eines Schweizer oder italienischen Sees vor mir ausbreitete, kam mir
der frühere Präsident der USAHerbert Hoover in den Sinn, der unseren Pavillon dem
belgischen Gesandten gegenüber nicht genug hatte loben können. Auf eine Frage
des Gesandten, was Hoovers stärkster Eindruck während seiner kürzlichen
Belgienreise gewesen sei, antwortete der frühere Präsident: ‘Natürlich der Turm der
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Bibliothek in Gent!’ Der Gesandte hatte jede andere Antwort erwartet. Ich erinnerte
mich an die Liebenswürdigkeit einiger hoher Beamten des New Yorker Büros für
öffentliche Arbeiten, die mir im Umkreis von vielen Kilometern Vorstädte, Brücken,
Autostraßen und andere Anlagen der modernen städtebaulichen Methode zeigten,
die alle perfekt gelöst waren. Ich sah auch Bezirke der Slums, diese Krebsschäden
der Städte, an deren Beseitigung mit aller Energie gearbeitet wurde.
Dann kam mir die Erinnerung an den Besuch in einem der größten Warenhäuser

New Yorks in den Sinn, in dem sich ein ganzes Stockwerk mit
Einrichtungsgegenständen im ‘Neuen Stil’ befand. Mein lebhaftes Interesse und die
Überraschung, so viele ausgezeichnete neue Dinge zu sehen, erregte die
Aufmerksamkeit eines der Direktoren. Er sprach meinen Begleiter, einen seit Jahren
in New York wohnenden belgischen Künstler, an, der ihm meinen Namen nannte.
Sein Gesicht leuchtete auf, und wir befanden uns augenblicklich in angeregtem
Gespräch. Ich brachte mein Erstaunen zum Ausdruck, hier eine Zusammenstellung
von Gegenständen zu finden, wie ich sie seit der Ausstellung im belgischen Pavillon
in Paris nie mehr in solcher Qualität gesehen hatte, worauf er mir das Geheimnis
enthüllte: es waren in großer Zahl deutsche und österreichische Entwerfer, die nach
Hitlers Maßnahmen gegen die ‘entartete Kunst’ rechtzeitig emigriert waren und in
Amerika das Land gefunden hatten, in dem sie ihren Beruf frei ausüben und sich
eine neue Existenz gründen konnten. Auch in den Ateliers des Warenhauses war
eine Reihe solcher europäischer Zeichner tätig. Der Direktor stellte sie mir vor. Ich
kannte keinen von ihnen mit Namen; aber sie freuten sich alle, ein paar Worte mit
mir zu wechseln, in dem sie den Ahnherrn der modernen Gesinnung sahen, von der
ihre eigene Arbeit getragen war. Das Feuer, das in ihren Augen glänzte, und die
Wärme, mit der sie mir die Hand drückten, gehören zu den besonders schönen
Erinnerungen, die mich in jenen Tagen glücklicher Meditation bewegten.
Ich dachte auch an die vielen außergewöhnlich schönen Frauen zurück bei den

zahlreichen Empfängen der verschiedenen Ausstellungskommissare, die als echte
Lebenskünstler rauschende Feste zu veranstalten verstanden. Ich konnte die Schönheit
dieser amerikanischen Frauen, die so anders ist als die Schönheit der Französinnen,
Italienerinnen, der Deutschen oder der flämischen Rubens-Typen, nur mit der der
Schwedinnen verglei-
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chen. Vor meiner Abreise hatten Amerikanerinnen den Raum des
Generalkommissariats, der mir zugewiesen worden war, mit Blumen überschwemmt.
Ich nahm die Blumen mit aufs Schiff, konnte sie aber nicht alle nach Tervueren
mitnehmen. Was tun? Ich nahm von jeder Sorte eine Blume, legte sie in eine
Schachtel, und mein Steward expedierte sie auf dem raschestenWeg zu denMeinen.
Ich selbst hatte vor meiner Rückkehr nach Tervueren noch ein paar Tage in Paris zu
tun.
In Brüssel bereitete es mir einige Mühe, mich wieder einzugewöhnen, nachdem

ich eine Zeitlang in New York in einer Atmosphäre mit weiten Perspektiven und
unbegrenzten Horizonten gelebt hatte. Aber die Arbeit, die ich wiederaufnahm, hatte
nichts von ihrer Bedeutung undWichtigkeit verloren. Die Aufgaben des ORECwaren
in ständigem Wachsen begriffen und verlangten von mir und meinem jungen
Mitarbeiter Marcel Gérard, der die Architekturabteilung des ‘Institut Supérieur’ mit
Auszeichnung absolviert hatte, unsere ganze Kraft. Gérard wurde Chef meines
Privatbüros.

Bau der Genter Universitätsbibliothek

Das jammervolle System tropfenweiser Subventionen, die, kaum bewilligt, von der
Maschinerie der Bürokratie noch gekürzt werden, machte den Bau der 1936
begonnenen Bibliothek der Universität Gent zu einemwahren Leidensweg. Es dauerte
volle sieben Jahre, bis sie einigermaßen fertiggestellt werden konnte! Für einen
privaten Auftraggeber hätte ein Gebäude dieses Umfangs leicht in zweieinhalb Jahren
errichtet werden können. Das vom belgischen Staat festgesetzte Architektenhonorar
betrug 2,5 Prozent der Bausumme, von denen mein administrativer Mitarbeiter
Professor Jean-Norbert Cloquet ein Drittel erhielt. Meine zwei Drittel deckten nicht
einmal die Kosten meines Büros, und mein Buchhalter machte mich darauf
aufmerksam, daß die Verluste, die durch das Zögern und die Intrigen der
verschiedenen Amtsstellen untereinander entstanden, mich langsam an den Rand des
Ruins bringen würden. Andrerseits gebe ich gern zu, während der siebenjährigen
Bauzeit der Genter Bibliothek zu meiner großen Freude
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eine Reihe hoher Beamter kennengelernt zu haben, die von den modernen
künstlerischen Prinzipien überzeugt waren. Leider war ihre Zahl aber zur
wirkungsvollen Bekämpfung des schlechten Geschmacks und der
Verantwortungslosigkeit der Mehrheit zu klein.
Mein letztes Werk auf dem Gebiet der Inneneinrichtung war ein Bibliotheksraum

in der unweit Brüssel gelegenen herrschaftlichen Villa der mit mir freundschaftlich
verbundenen Baronin Hansi Lambert. DiesemRaumwar nur eine kurze Lebensdauer
von wenigen Wochen beschieden, und nur wenige werden ihn gesehen haben. Die
Baronin betrachtete ihn als einen Schmuckkasten, in den sie sich allein zurückziehen
konnte, um sich von der fieberhaften Hast zu erholen, die ihre Rolle als Hausherrin
und Gastgeberin mit sich brachte, wenn in den Sommermonaten Gäste aus allerWelt
nach Futschi kamen, wo es summte wie in der Volière eines zoologischen Gartens.
Für den vonmir entworfenen Bibliotheksraum gab es kein Vorbild; das angewandte

Prinzip hatte aus einem sehr einfachen Grund wenig Aussicht, weiterentwickelt zu
werden oder Schule zu machen: die Anlage war sehr kompliziert und überaus
kostspielig. Normalerweise sind die Bibliotheksräume direkt beleuchtet; bei meinem
Entwurf gab es nur indirektes Licht, das von den Büchern ausging, die das Fluidum
verbreiten, das den Geist erhellt und in Bewegung setzt, das die Erregung dessen
erweckt, der den Kontakt mit ihnen sucht. Es war meine Absicht, eine geistige
Atmosphäre zu erzeugen. Auch das natürliche Licht war in die Gesamtgestaltung
einbezogen, welche Tageszeit oder Wetterbedingungen auch immer sein mochten.
So hatte das Ganze wirklich etwas von einem Schmuckkasten. Die Wände waren
mit ungebleichtem Manchester bespannt, die schweren Vorhänge aus dem gleichen
Gewebe. Ein dichter Teppich aus Naturwolle mit abstrakt-linearen Ornamenten und
hölzerne Sessel in der gleichen Farbe vervollständigten die Raumstimmung. Die
Bücherregale bestanden aus einem Gerüst aus Aluminium mit matten Scheiben,
hinter denen die Titel der Bände gut lesbar waren; dadurch, daß die Bücherreihen
vor einem beleuchteten Hintergrund standen, erschienen sie als Einheit. In den
üblichen Bibliotheken holt sich der Leser das einzelne Buch; hier wurde ihm ihr
Inhalt gleichsam zugesandt; ein Eindruck, den ich durch eine immaterielle Harmonie
erreichte, die jedes Gefühl von Schwere ausschloß.
Nachdem die New Yorker Weltausstellung verlängert worden war, er-
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131 Belgischer Pavillon der Weltausstellung Paris, 1937

132 Belgischer Pavillon der Weltausstellung New York, 1939/40
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hielt ich vom ‘American Institute of Architecture’ eine Einladung zur Teilnahme am
XV. Internationalen Architektur-Kongreß inWashington im September 1939. Parallel
dazu kam die Aufforderung, mit einigen Kollegen die wichtigsten der großen Zentren
der Vereinigten Staaten zu besuchen. Das Generalthema des Kongresses lautete:
‘Die heutige Architektur und die Architektur der Vergangenheit’. Es sollte in drei
Sektionen geprüft und diskutiert werden, jeweils nach den Gesichtspunkten der
technischen, ästhetischen und sozialen Zusammenhänge. Für die Diskussion jeder
Sektion war ein einleitender Vortrag vorgesehen. Ich wurde gebeten, die Einleitung
der Sektion ‘Ästhetik’ zu übernehmen.
Beide Einladungen nahm ich mit Vergnügen an und begann, mir Notizen für

meinen Vortrag zu machen. Es konnte keine günstigere Gelegenheit, kein
bedeutenderes Forum geben, um einmal mehr meine Kritik an der Architektur zum
Ausdruck zu bringen, die in der Vergangenheit zu Verirrungen, Abweichungen und
Verstößen gegen das Prinzip der vernunftgemäßen Gestaltung geführt hat, deren
vergiftende Wirkung ich seit mehr als einem halben Jahrhundert bekämpfte. Mir
schien der Augenblick gekommen, in dem ein Gerichtshof von Fachleuten ein
endgültiges Urteil über diese Fragen würde fällen können. Ich sah eine Diskussion
zwischen den gelehrten Historikern und frenetischen Anhängern der Renaissance,
des Barocks und anderer verderblicher Stile einerseits und den Vertretern des Prinzips
der vernunftgemäßen Gestaltung andrerseits voraus, die als Ankläger auftreten
würden. Ich war überzeugt, daß die Frage der Koexistenz von Logik und Phantasie
zur Sprache kommenwürde, die von den nie um verfängliche Argumente verlegenen
Schwätzern in dem Sinne beantwortet wird, daß das Ziel - die Schönheit - auf den
zwei entgegengesetztenWegen erreicht werden kann: durchUmkehrungen gleichsam,
indem Konstruktionselemente in dekorative Motive verwandelt werden, oder, noch
schlimmer, indem sie, der Zusammenhänge beraubt, gar nicht mehr imstande sind,
irgendeine sinnvolle Funktion zu erfüllen. Ich wollte das Versagen von Renaissance
und Barock an den Pranger stellen, die Gefahr für die Zukunft der Architektur
aufzeigen und die Bahn für die Arbeit der Revolutionäre frei machen, zu denen ich
mich mit meinen Freunden zählte.
In den Wochen, in denen ich an den Aufzeichnungen für meinen Vortrag
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in New York arbeitete, focht ich einen Kampf mit einer Kommission der
Kunstverwaltung aus, die mit der Ausarbeitung von Vorschlägen für eine
Reorganisation der Kunsterziehung beauftragt worden war. Jedes Mitglied der
Kommission, ob Maler, Bildhauer, Architekt oder Komponist, hatte der Leitung der
Kunstverwaltung ein Programm zu unterbreiten. Ich schlug für den
Architekturunterricht einen Lehrplan vor, der auf enger Zusammenarbeit zwischen
Architekt und Ingenieur beruhte, die nicht allein zu einer vorübergehenden
Annäherung, sondern zu einer eigentlichen Union führen sollte. Zahlreiche neue
technische Erfindungen haben zu einer Spezialisierung geführt, durch die dem
Ingenieur die Anlage der Heizung, der Beleuchtung, der Klimatisierung und die
sanitäre Installation überlassen wird. Der Architekt verläßt sich auf die Arbeit des
Spezialisten. Aber der Bauherr möchte einen kompetenten Berater haben, auf den
er sich verlassen kann, damit die Kostenanschläge nicht überschritten werden. Bisher
war in Belgien das Studium der Architektur den Akademien und Universitäten
eingegliedert. Angesichts der entscheidenden Bedeutung der technischen Bereiche
der Architektur sollte meiner Meinung nach der Architekturunterricht
vernünftigerweise an den Technischen Hochschulen stattfinden. Kunst und
Wissenschaft stehen heute in enger Verbindung. Die Baukunst kann ohne ständigen
Kontakt mit der Wissenschaft nicht mehr ausgeübt werden. Die Kunst, die heute
ohne dieWissenschaft nicht mehr auszukommen vermag, muß sich derWissenschaft
nähern; umgekehrt wird dieWissenschaft aus dieser Annäherung nur Gewinn ziehen.
Mein Vorschlag zur Reorganisation des Architekturstudiums beruhte auf der

gemeinschaftlichen Ausbildung des Architekten und des Ingenieurs. Beide sollten
während zweier Jahre die gleichen Kurse durchlaufen. Nach Ablauf dieser zwei Jahre
sollte es dem Studenten überlassen bleiben, sich für den einen oder den anderen
Beruf zu entscheiden. Während des dritten und vierten Studienjahres war getrennte
Arbeit vorgesehen, die der Erlangung der besonderen Fachkenntnisse dienen sollte.
Aber der Kontakt zwischen Architekt und Techniker mußte dann schon spielen. Im
fünften Studienjahr, in dem der angehende Architekt die Abschlußarbeit vorzulegen
hat, sollte er Ingenieure zur Mitarbeit heranziehen, damit auch die anspruchsvollsten
Prüfungsarbeiten denGrad der praktischen Baureife erreichten, der bei dem bisherigen
Unterrichtsplan nicht erzielt werden konnte.
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Ich erwartete nicht, daß mein Vorschlag ernsthaft in Betracht gezogen würde, da ich
wußte, daß die Regierung entschlossen war, die Bedingungen für ein
Architekturdiplom festzusetzen, das gerade noch genügte, das Niveau der Architektur
ein wenig zu heben und zu verhindern, daß die Bauunternehmer ihre Kunden zum
Verzicht auf die Mitarbeit eines Architekten veranlassen würden. Natürlich auch,
um die Autodidakten auszuschalten - nein, auf sie hatte ich es nicht abgesehen. Sie
sind seltene Vögel, über die man sich freuen sollte. Die Überlegungen der Behörden
waren simpel: das Diplom kann alles, außer die Minderbegabten zu hindern, ihr Ziel
nicht zu erreichen!

Der Zweite Weltkrieg - Ausklang in Belgien

Im Jahre 1939 lebte Europa im Zustand ständiger Angst. Ein dumpfes Grollen
verkündete den Ausbruch des Vulkans. In dieser unsicheren Situation schien mir die
Teilnahme am Internationalen Architektur-Kongreß in Washington fraglich, der auf
September festgesetzt worden war. Ich fragte meinen stets ausgezeichnet informierten
Freund, den Staatssekretär Dr. Wilhelm Solf um Rat. Er brachte mich mit einem
amerikanischen Oberst zusammen, der seinerseits den Präsidenten Roosevelt über
die Vorgänge in Deutschland auf dem laufenden hielt. Die ständigen provozierenden
Ausfälle Hitlers erhöhten die Spannung. Der Oberst riet mir ab, Europa zu verlassen.
Wohl könne er mir die Einreise nach den Vereinigten Staaten verschaffen, meine
Rückkehr nach Belgien sei jedoch nicht zu garantieren. Er hielt es übrigens für sehr
unwahrscheinlich, daß der Kongreß stattfände, da alle nach den Vereinigten Staaten
eingeladenen Europäer sich in der gleichen Lage befänden wie ich.
Inzwischen brach der Krieg aus. Die ‘drôle de guerre’ der letzten Monate des

Jahres 1939 und des beginnenden Jahres 1940 verursachte in Belgien wie in allen
anderen zunächst neutralen Ländern wachsende Unruhe. Die Blitzkriege Hitlers
führten zur Besetzung Polens, Hollands und Belgiens, Luxemburgs und Frankreichs,
Dänemarks und Norwegens.
In Brüssel hörten wir Kanonendonner. In der Dämmerung eines wun-
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derbaren Maitages 1940 durchpflügten Hunderte deutscher Flugzeuge den Himmel.
Zwei oder drei Bomben zerstörten einige Häuser an der Allee, die vom Palais du
Cinquantenaire nach Tervueren führt. Ich ging zum Ministerium der Öffentlichen
Arbeiten und traf auf den großen Boulevards deutsche Soldaten, die unter die
unschuldigen Kinder Schokolade und andere Schleckereien verteilten. Auf demWege
begegnete ich dem Prinzen Albert de Ligne, der nach den ersten Gerüchten über die
Absichten Hitlers von Rom, wo er belgischer Botschafter war, nach Brüssel
gekommen war. Er beglückwünschte mich, daß ich auf meinem Posten verblieben
war, anstatt dem Flüchtlingsstrom zu folgen. Die Mitglieder der Regierung hatten
ihre Posten verlassen und sich nach London begeben. Sie glaubten, dem persönlichen
Aufruf König Leopolds III. an die Bevölkerung und an die Beamten, im Lande zu
bleiben, nicht folgen zu müssen.
Ich hatte mich schon vor dem Erscheinen der deutschen Armeen in Belgien und

Holland und für den Fall der Besetzung unsres Landes entschlossen, mein Haus und
meine Heimat nicht zu verlassen. Der Generalsekretär des Ministeriums der
Öffentlichen Arbeiten übernahm automatisch die Funktionen des Ministers, dem ich
zugeteilt war. Im Hinblick auf meine Aufgabe als Berater und auf die Tatsache, daß
mir die Sprache unsrer Feinde geläufig war, machte mich der Generalsekretär auf
die Dienste aufmerksam, die ichwährend der Besetzung leisten könnte, und appellierte
an meinen Patriotismus.
Für mich begann die Zeit, in der meine Hauptsorge der Pflege meiner Frau galt,

die an einem unheilbaren Leiden erkrankt war. Mehr als ein halbes Jahrhundert hatte
sie uns ihre Liebe geschenkt, für uns gesorgt, die Kinder mit aller Zärtlichkeit groß
werden lassen. Sie war die treue Helferin, die mich bei der Erfüllung meinerMission
jederzeit unterstützte. Meine Kinder standen mir bei der Pflege ihrer Mutter mit aller
erdenklichenHingabe zur Seite und brachten von Fahrten auf das Land für die Kranke
Dinge mit, die man in der Stadt selbst für Gold nicht mehr kaufen konnte. Der Tod
dieser wundervollen Frau war eine Erlösung für sie wie für uns.
Nun widmete ich mich wieder mit allen meinen Kräften der mir vom Schicksal

gestellten Aufgabe des Wiederaufbaus. Im Laufe der verzweifelten, heldenhaften
Verteidigung waren eine Unmenge Brücken gesprengt und Straßen miniert worden.
Die Wiederherstellungen gaben die erwünschte Ge-
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legenheit zu vielen Verbesserungen. Das OREC, das als Organisation intakt geblieben
war, nahm die Tätigkeit wieder auf. Ich wurde zum Leiter desWiederaufbaus ernannt
und Charles Verwilghen, der bisher Kabinettschef imWirtschaftsministerium gewesen
war, ebenfalls in die Leitung desWiederaufbaus berufen.Wir arbeiteten in absolutem
gegenseitigem Vertrauensverhältnis, nachdem er meine Achtung ebenso rasch
gewonnen hatte wie ich die seine.
Das frühere Trio Bollenger, deMan, van de Velde verlor allerdings seinen leitenden

Kopf. Hendrik de Man war als einziger Minister an der Seite von König Leopold III.
verblieben und kämpfte während der Wochen des Widerstands in den Reihen der
legalen Armee. Er dachte auch während der Besetzung nicht daran, den König im
Stich zu lassen, der ihn wie die Königinmutter Elisabeth als einen wahren Freund
betrachtete. Die Königinmutter wich nicht von der Seite ihres Sohnes, wie sie während
des Ersten Weltkrieges nicht von der Seite ihres Gatten, des Königs Albert I.,
gewichen war, dem Hendrik de Man die gleiche Verehrung entgegenbrachte wie ich
selbst.
Es steht mir nicht zu, über de Man und seine früheren Kollegen in der belgischen

Regierung zuGericht zu sitzen. Aber es widerspricht meinemGefühl für Gerechtigkeit
undmeiner Überzeugung von der vollkommenen Loyalität deMans seinemVaterland
gegenüber, wenn ich meinen Freunden in der Belgischen Sozialistischen Partei meine
Enttäuschung verschweigen würde, daß von ihrer Seite weder zu Lebzeiten de Mans
noch nach seinem tragischen Tod irgend etwas zu seiner Ehrenrettung unternommen
wurde. Selbst wenn Hendrik de Man Fehler begangen hat, derentwegen ihn seine
unbarmherzigen Gegner, die anderen gegenüber nachsichtiger sind, verdammen, so
schmerzt es mich, das Gedächtnis meines Freundes schmählichen Kränkungen
ausgesetzt zu sehen.

Der einzige Repräsentant Deutschlands, dem ich in meinen Funktionen unterstand,
Herr Dr. Rosemann, Kunstreferent derMilitärverwaltung, hätte sich leicht über meine
Gefühle Deutschland und seinem Regime gegenüber informieren können, aber er
wünschte und verlangte es nicht. Er las in meinen Augen, wie ich in den seinen las.
Er kannte das von mir verfolgte Ziel, so gut wie möglich für den Wiederaufbau
Belgiens zu sorgen, und ich
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war mir bewußt, daß er mich zu unterstützen suchte, soweit es in seiner Macht stand.
Es hätte in seiner Hand gelegen, meine Schule zu schließen und aufzulösen. Er
unternahm nichts dergleichen und schien nicht zu bemerken, daß ich alles tat, um
Schüler aufzunehmen, die sich einschrieben, um auf diese Weise zu verhindern, daß
sie zu irgendwelchen Büro- oder anderen Arbeiten nach Deutschland verschickt
wurden. Rosemann mußte seinen nationalsozialistischen Vorgesetzten gegenüber
Rechenschaft ablegen, weshalb er diese Stätte ‘entarteter Kunst’ nicht ausmerzte. Er
tat es mit der Begründung, das ISAD sei eine vorbildliche Schule und er kenne keine
auch nur gleichwertige - weder in Deutschland noch anderswo. Ihm habe ich es zu
danken, daß ich mehrere Male nach Den Haag fahren konnte, um den Leiter des
holländischenWiederaufbaus, Ingenieur Ringers, zu besuchen, den ich wegen seiner
unabhängigen Haltung den deutschen militärischen Behörden gegenüber besonders
schätzte. Ringers wirkte damals vor allem für die längs des Rheins gelegene
holländische Region und für die Insel Walcheren, deren Hauptstadt Middelburg
vollständig zerstört war.
Noch immer blieb mein letztes Werk, die Bibliothek in Gent und die

dazugehörenden Gebäude, unvollendet. Alle Dispositionen waren längst getroffen,
alle Pläne bereit und bewilligt. Bei meinem achtzigsten Geburtstag übernahm einer
der Minister, der über diese Lage der Dinge und meine Verstimmung orientiert war,
für sein Ministerium die Verpflichtung, alljährlich einen Kredit für die schrittweise
Vollendung zur Verfügung zu stellen. Aber es geschah nichts zur Verwirklichung
dieser Zusage, und als ich einige Jahre später Belgien verließ, war immer noch nichts
geschehen.

Schließlich kam das Ende des Krieges und die Befreiung. Die Leute von Tervueren
waren wie berauscht vor Freude. Meine Tochter Nele lief auf die Straße hinunter,
um zu sehen, was vorging. Vor dem kleinen Café sang, trank und tanzte die Menge.
Nach dem Abzug der deutschen Truppen endete meine Tätigkeit für das

Ministerium der Öffentlichen Arbeiten, zu der ich mich für die Dauer des Krieges
verpflichtet hatte. Der neue Minister erklärte sich bereit, mich zu empfangen, und
ich begab mich in sein Büro, um meine Entlassung einzureichen. Nichts konnte ihm
gelegener kommen; ich half ihm offenbar aus der Verlegenheit: auf der pompösen
Treppe des Ministeriums begegnete
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ich einem früheren Freund; er war auf demWege zu dem ihm politisch nahestehenden
Minister, um ihm seinen Sohn, einen Architekten, als meinen Nachfolger zu
empfehlen.
In den kommendenMonaten und Jahren mußte ich den Kelch bis zur Neige leeren

und die schändlichsten Erniedrigungen über mich ergehen lassen. Ein Berufsrivale
und seine Kollegen scheuten vor keinem Mittel zurück, mich der Zusammenarbeit
mit dem Feinde zu verdächtigen. Vor aller Welt möchte ich Maître Georges Bohy
dafür danken, daß er sich spontan bereit erklärte, mich auf meinem Leidensweg zu
begleiten und mir zu helfen. Außer meinen eifersüchtigen Kollegen, die als
unbelehrbare Ankläger und Verleumder sich an die Spitze einer kleinen Gruppe
Leichtgläubiger stellten, zweifelte niemand an meiner absoluten Loyalität. Aber man
mißtraute den improvisierten Gerichten, die noch monatelang nach der Rückkehr
der legalen Gerichtsbarkeit amtierten. Um so mehr war ich erleichtert, als ich nach
mehreren Monaten ein gewöhnliches Formular mit der Mitteilung der endgültigen
Einstellung des Verfahrens erhielt.
Dieses Ergebnis änderte nichts an meiner materiellen Lage. Nach dem Ende der

Besatzung hatten sich die Lebensverhältnisse eher noch verschlimmert. Die Rückkehr
der Regierung und der obersten Behörden konnte nicht zu einer plötzlichen Reinigung
der durch Denunziationen und skrupellose Machenschaften aller Art vergifteten
Atmosphäre führen. Die Luft wurde immer erstickender und das Schauspiel einer
jeder Moral baren Menschheit so abstoßend, daß ich keinen Ausweg mehr sah.
Nach drei Jahren höllischer Qual, in denen ich während des Winters tatenlos vor

einem kleinen Ofen, im Sommer auf der Terrasse saß und sehenmußte, wie imHause
alles der Zerstörung entgegenging, hattenmeine physischenKräfte die Grenze völliger
Erschöpfung erreicht. Wieder, wie schon einmal in meinem Leben, bedrohte mich
die Neurasthenie.

Zwei Frauen nahmen sich meiner an. Maja Sacher, eine Schweizer Freundin aus
früheren Jahren, und Königin Elisabeth. Ein Zufall führte Maja Sacher zu uns; die
Königin kam auf Grund des freundschaftlichen Interesses, das sie meinem Schaffen,
meiner Brüsseler Schule und meinen Bestrebungen entgegenbrachte, Belgien den
künstlerischen Platz zurückzugewinnen, den es in früheren Jahrhunderten
eingenommen hatte.
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Maja Sacher besuchte uns in Tervueren im Frühjahr 1947, während ihr Mann, Paul
Sacher, einer der ersten und sensibelsten Dirigenten unsrer Zeit im Palais des Beaux
Arts eine Orchesterprobe abhielt. Wir hatten uns nicht mehr gesehen, seit sie vor
Jahren Brüssel verlassen hatte, wo sie längere Zeit mit ihrem ersten Mann, Emanuel
Hoffmann-Stehlin, gelebt hatte. Während ihres Brüsseler Aufenthaltes war sie
Schülerin des Bildhauers Oscar Jespers und besuchte oft das ‘Institut Supérieur’.
Aus dieser Zeit stammen unsere freundschaftlichen Beziehungen.
Maja hatte unser Haus ‘La Nouvelle Maison’ und die in ihm herrschende frische,

lebendige Atmospäre in guter Erinnerung behalten. Oscar Jespers hatte ihr zwar
erzählt, in welch jammervollemZustand sich die Räume des Erdgeschosses befanden,
in denen Nele und ich seit dem Tod meiner Frau kampierten. Vor einem miserablen
Ofen stand ein kleiner Tisch, an demwir unsre bescheidenenMahlzeiten einnahmen.
Vor den Bücherregalen an beiden Seiten des langen Raumes, die mit wertvollen
Bänden überladen waren, standen, verdeckt von Paravants, unsere Betten. Maja
Sacher war erschüttert; ich sehe sie noch wie gebannt stehen. Dann brach sie das
Schweigen: ‘Hier dürfen Sie nicht bleiben, dieses Leben dürfen Sie nicht weiterführen!
Sie müssen zu uns in die Schweiz kommen.’ Als sie sich beruhigt hatte, zeigte ich
meiner wiedergefundenen Freundin die Spuren des beginnenden Verfalls, die
abgebrauchtenMöbel, die undichten Fenster und Türen, die verblichenen, zerrissenen,
schmutzigen Überzüge und Vorhänge, zu deren Reparatur die Mittel fehlten. Maja
verließ uns erst, als ich ihr das Wort gegeben hatte, mit dem Rest meiner physischen
und geistigen Kräfte in der Schweiz neu zu beginnen.
Rasch verbreitete sich das Gerücht, ich sei im Begriff, mein Haus in Tervueren

zu verlassen, und begäbemich ins Ausland, ummich der AbfassungmeinerMemoiren
zu widmen.
Was Maja Sacher mir vorschlug, versuchte die Königin zu verhindern. Nachdem

die Gerüchte über meine mögliche Abreise auch zu ihr gedrungen waren, kam sie
selbst nach Tervueren, um mich zurückzuhalten. Sie tat es in einer Art und Weise,
die mich tief rührte. Sie erschien unangemeldet, der Chauffeur läutete und sagte mir
ihren Besuch an. Ich ging ihr durch den langen Bibliotheksraum entgegen. Königin
Elisabeth hatte einen Riesenstrauß prachtvoller gelber Rosen in der Hand, den sie
auf den Flügel stellte,
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der sich in meinem Studio befand. Dann reichte sie mir die Hand. Über die Art, wie
Nele und ich hausten, war sie nicht bestürzt, da sie während des Krieges zu viel Elend
und provisorische Unterkünfte gesehen hatte. Sie war in Weiß gekleidet. Wir gingen
in den Garten. Lange standen wir zusammen und führten ein Gespräch über die
Entfremdung zwischen mir und einem großen Teil der belgischen Bevölkerung, der
von bösartigen Elementen gegen mich aufgehetzt worden war. Ich konnte nicht
anders, ich mußte ihr sagen, wie ich die Atmosphäre der Nachkriegszeit mit allen
ihren aus Krieg und Besetzung herrührenden Vergiftungen und dem zynischen Hang
zuGenuß und unerlaubtemGewinn verabscheute. Nur ein Refugium in einemweniger
verdorbenen Land, in einer weniger verpesteten Atmosphäre, sagte ich, könne mir
die innere Freiheit zurückgeben und die Kraft verleihen, die begonnenen Memoiren
zu vollenden.
Alles, was ich sagte, beeindruckte die Königin sehr, wenn sie auch immer wieder

ihrer ÜberzeugungAusdruck verlieh, meine noch vorhandenenKräfte würden Belgien
bald großen Nutzen bringen können. Bevor wir uns an diesem denkwürdigen Tag
trennten, lud die Königin Nele und mich zum Tee in ihr Atelier ein, das sie sich im
Garten ihres Palais' hatte bauen lassen. Zwei Tage vor unsrer Abreise nach der
Schweiz empfing sie uns dort wie intime Freunde.

Anfang September 1947 fuhren wir im Automobil über Luxemburg und Nancy, wo
wir die Nacht verbrachten, nach Basel und von dort nach Zürich, wo wir den
Architekten Alfred Roth kennenlernten, der uns nach Oberägeri in die von ihm
bestimmte Pension begleitete, in der Nele und ich unser Winterquartier aufschlugen.
In einem Raum, der während der Sommermonate für Gäste bestimmt war, ließ ich
ein paar Regale und einen großen Tisch aufstellen, an dem ich mich an die Arbeit
machte.
Allein, in allem gut betreut und bedient, fühlten Nele und ich uns wie durch ein

Wunder der Hölle entronnen.
Von meinem Arbeitstisch blickte ich auf den Ägeri-See und auf das Gebirge,

dessen harmonische Formen und Linien demdynamischenGleichgewicht entsprachen,
das ich in den linear-abstrakten Ornamenten entdeckt hatte. Nichts war an der
‘Komposition’ zu korrigieren, an der ich mich nun seit acht Jahren erfreue.
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Fünfzehntes Kapitel
Epilog in Oberägeri 1947-1957 aant.

Der ‘Bungalow’ in Oberägeri, wohin ich durch die Hilfe meines Freundes Alfred
Roth nach einigenMonaten übersiedeln konnte, wurde, was Haus ‘Bloemenwerf’ in
Uccle gewesen war: ein gastlicher Ort für freundschaftliche Zusammenkünfte
fortschrittlicher Schweizer Architekten, Kunsthistoriker und Kritiker und auch -
nachdem es bekanntgeworden war, daß ich mich in dem großen Dorf am Ägeri-See
niedergelassen hatte - für frühere Schüler und mir bekannte und unbekannte Verehrer,
die nach Ende des Zweiten Weltkrieges in die Schweiz kamen, um frühere
Verbindungen wiederanzuknüpfen, vor allem aber auch um sich über die Fortschritte
der Architektur und Baumaterialien zu unterrichten, die in der Schweiz als vomKrieg
verschontem Land gemacht worden waren und die die Schweizer Architekten und
Fabrikanten an die Spitze der Entwicklung gebracht hatten.
Den Freunden, die mich im ‘Bungalow’ besuchten, brachten die Stunden der

Besinnung und Erholung unerwartete Freude. Meine Tochter Nele und ich genossen
das Entzücken jeden Tag, jede Stunde, zu jeder Jahreszeit, bei gutem wie bei
schlechtem Wetter.
Der ‘Bungalow’ liegt über dem Dorf an unvergleichlich schöner Stelle. Mein

Schreibtisch steht vor einem großen Fenster, von dem der Blick über den See und
das Gebirge gleitet. DieWahl des Ortes war ein Meisterstück des Architekten Alfred
Roth, und auch das von ihm erbaute kleine Haus, das sich ein wenig an Frühwerke
von Frank Lloyd Wright anlehnte, entzückt durch seine klare Einfachheit und den
Charme, mit dem es in die Gegend gesetzt ist.
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Wir lebten in einer Höhe von fast achthundert Metern. Die nächsten waldbedeckten
Höhen steigen bis auf fünfzehnhundert Meter an. Ich schrieb täglich sieben bis acht
Stunden.WennmeineGedankenmüdewurden, schweiftemein Blick über die Kämme
der Berge, und der stehengebliebeneMotor begannwieder zu laufen. Unwiderstehlich
zog es mich in die Wälder und über die weitausgedehnten Matten. Mit meinem
kleinen Fox Chipa machten meine Tochter und ich Nachmittagsausflüge, die sich
manchmal bis zu fünf Stunden ausdehnten. AmAbend kehrten wir in den ‘Bungalow’
zurück, hörten die Radionachrichten und nahmen unser einfaches Nachtessen ein.
Das Leben, das ich in solcher intimen Beziehung zur Natur führte, ließ die Erinnerung
an meine frühere Laufbahn als Maler wiederaufkommen. Und bei manchen meiner
Ausflüge stellte ich mir zum Spaß vor, mindestens zwei Gemälde oder Pastelle nach
Hause zu bringen, je nachdem ob ich mit der Palette oder dem Pastellkasten
ausgezogen wäre.
Nach drei Jahren fast übermenschlicher Anstrengung sah ich, wie sich die Blätter

meiner ‘Memoiren’ anhäuften und die Ordner sich füllten.

Im Laufe des Jahres 1951 bat der Kunstschriftsteller und Lehrer für Industrial Design
an der Universität NewYork, Antonin Heythum,mich imRahmen einer europäischen
Studienreise mit einer Gruppe von Schülern verschiedener amerikanischer
Universitäten besuchen zu dürfen. An einem leuchtenden Sommermorgen des nächsten
Jahres sah ich Heythum mit Frau und Sohn und etwa zwölf Studenten und
Studentinnen den Pfad heraufsteigen, der zum ‘Bungalow’ führt.
Nach meiner Ansprache in sehr schlechtem Englisch bat ich die jungen Leute, die

sich auf dem Boden meines Studios niedergelassen hatten, mir Fragen zu stellen.
Eine junge Kanadierin übersetzte meine in Französisch gegebenen Antworten. Ich
verwahrte mich gegen den Titel ‘Vater des neuen Stils’, als den mich Professor
Heythum in seiner Ansprache bezeichnet hatte. Ich wollte die Vaterschaft nur dafür
übernehmen, daß ich als erster in Europa die Idee eines neuen Stils verbreitet hatte,
welche die Grundprinzipien der Rückkehr zu vernunftgemäßer Gestaltung umschrieb,
und das Recht in Anspruch nehmen, diesen Stil von den großen Stilperioden der
Vergangenheit abgeleitet zu haben; daß ich eigentlich nur der Wortführer von
unzähligen Schülern und Anhängern war, die sich den neuen
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Ideen widmeten. Ich hatte diese Rolle bis zum Jahre 1914 gespielt, bis zum Ersten
Weltkrieg, der mein Werk plötzlich zum Einsturz brachte und meine Mission
unterbrach. Meine Erklärungen machten auf die jungen Leute einen tiefen Eindruck.
Wir verließen mein Studio und begaben uns auf die Wiese vor dem Haus, wo
Sandwiches und Obstsaft uns erwarteten. Aber es war des Fragens kein Ende, und
ich erklärte meinen jungen Hörern, daß ich das fünfte vorchristliche Jahrhundert in
Griechenland für den ersten Gipfel der Architektur und Sokrates als den ersten
Philosophen ansähe, dem wir die früheste, auch heute noch gültige Definition
verdankten, was Schönheit ist.
Bevor die Gruppe sich verabschiedete, belehrte ich die Studenten noch über meinen

Abscheu vor dem Barock und den ihm folgenden Stilen. Fröhlich stiegen sie den
Pfad hinab, und immer wieder hörten wir ihr ‘Au revoir’. Ich hatte Professor Heythum
gesagt, daß wir uns in Paul Geheebs ‘Schule der Humanität’ in Goldern wiedersehen
würden.
Meine Tochter und ich fühlten uns mit Paul Geheeb tief verbunden, Nele in

Erinnerung an ihre Zeit im Internat derWickersdorfer Schule, die Paul Geheeb damals
leitete, und ich, nachdem ich ihm meine zwei jüngeren Töchter zur Erziehung
anvertraut hatte. Er war ein unvergleichlicher, bewundernswerter Pädagoge, der nach
grauenvollen Jahren der Verfolgung durch Hitler und die Gestapo in der Schweiz
ein Refugium gefunden hatte. Wir waren ihm lange schon einen Besuch schuldig.
Zwei oder drei Tage nach dem Besuch der Amerikaner im ‘Bungalow’ brachte uns
unser treuer, stets hilfsbereiter Freund Alfred Roth nach dem in der wundervollen
Gegend des Brünig gelegenen stillen Dorf Goldern.
Die ‘Schule der Humanität’ ist in einem großen Gebäude untergebracht. Kaum

war unser Auto angekommen, da sahen wir uns schon von den amerikanischen
Studenten umringt. Sie traten auseinander und machten Paul Geheeb Platz, der mit
seinem langen weißen Bart und dem weiten weißen Hemd wie ein Beduine aussah.
Er brachte uns in einen großen Saal, an dessenWänden sich Photographien berühmter
Männer und Frauen aus aller Herren Ländern befanden. Mein Bild hing neben dem
von Romain Rolland.
Im Laufe des Mittagessens, das wir gemeinsam mit allen Schülern und Lehrern

einnahmen, sagte mir Frau Heythum, strahlend vor Intelligenz
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und Leben, daß die amerikanischen Studenten die Absicht hätten, mich einem
Kreuzfeuer von Fragen auszusetzen, die sich ihnen im Anschluß an unsere
Diskussionen im ‘Bungalow’ gestellt hätten. Vor allem wollten sie mehr über die
Kräfte der Linie und die linear-abstrakten Ornamente erfahren. So hielt ich einen
kleinen Kurs ab. Ein Student gab mir seinen Block und einen Bleistift, ich skizzierte
Linien und Ornamente und führte die jungen Leute in das Wesen dieser Dinge ein.
Sie wohnten dem Entstehen eines linear-abstrakten und dynamographischen
Ornamentes bei und konnten nun selbst Versuche machen und ihren Kameraden in
Amerika die Sache erklären.
Wir nahmen von Paul Geheeb und seiner tüchtigen und bescheidenen Gattin

Abschied, Alfred Roth ließ das Signal seines Autos ertönen, und unter dem
ohrenbetäubenden Lärm der winkenden Amerikaner fuhren wir wieder nach Hause.

Im gleichen Sommer besuchte mich der Herausgeber der englischen Zeitschrift
‘Architectural Review’, J.M. Richards. Seine ausgezeichnete Abhandlung ‘An
Indroduction to Modern Architecture’ war das letzte Buch, das ich in Belgien vor
meiner Übersiedlung nach der Schweiz gelesen hatte. Das englische Publikum war
nur wenig über mein Schaffen vor der von mir 1906 in London eingerichteten
Ausstellung des ‘Deutschen Künstlerbundes’ orientiert. Richards wollte diese Lücke
schließen und zu diesem Zweck einen Abschnitt aus meinen ‘Memoiren’
veröffentlichen, der sich auf die Periode vor der Jahrhundertwende bezog, das heißt
auf die Voraussetzungen des neuen Stils. Als Übersetzer nannte er mirMorton Shand,
der bereit war, nach Oberägeri zu kommen.
So kam es, daß ich am Ende meines Lebens einem Mann begegnete, mit dem ich

eine auf hoher Schätzung begründete Freundschaft schloß.Morton Shand verkörperte
für mich den Typus des perfekten englischen Gentleman. Er besaß eine sehr tiefe
allgemeine Bildung und beherrschte die französische Sprache in vollendeter Weise.
Wir hatten es leicht, uns über alles zu verständigen.

Kurz vor dem Erscheinen des Abschnittes über die Jahre 1883-1897 in der
ausgezeichneten Übersetzung Morton Shands besuchten mich der Direktor
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der Zürcher Kunstgewerbeschule Johannes Itten und der Kunsthistoriker Hans Curjel.
Sie hatten sich vorübergehend zu gemeinsamer Arbeit zusammengeschlossen, um
eine Ausstellung von Gegenständen, schriftlichen Dokumenten und Photos aus der
Zeit ‘um 1900’, jener Periode der Kinderkrankheiten eines im Entstehen begriffenen
Stils, zu organisieren. Itten konnte Curjel nur vierMonate zur Sichtung und Sammlung
des Materials in Belgien, Deutschland, Frankreich, Österreich und der Schweiz
gewähren. Mir schien das ein nicht zu verwirklichendes Abenteuer zu sein, so daß
ich den beiden Herren mit allem Nachdruck auseinanderzusetzen versuchte, daß
mindestens ein Jahr notwendig wäre, um die Grundlagen abzuklären, die
erforderlichen Reisen zu machen, die Besitzer aufzusuchen und sie dazu zu bewegen,
sich für einige Monate von den Dingen zu trennen, mit denen sie lebten. Meine
Besucher verließen mich etwas enttäuscht.
Aber meine Besorgnisse blieben unbeachtet. Am 28. Juni 1952 eröffneten Johannes

Itten und Hans Curjel in Anwesenheit der Zürcher Behörden die Ausstellung ‘Um
1900’. Trotz des nachhaltigen Erfolges und des begeisterten Echos bei Publikum
und Presse blieb ich mehr als mißtrauisch und distanzierte mich nach wie vor. Auf
meinem Schreibtisch lag der Katalog, auf dessen Umschlag ein kleines Plakat mit
einem geschickt abgeänderten Titel wiedergegeben war, das ich einst für die
‘Tropon-Werke’ komponiert hatte. Ich las den mit exemplarischer Kenntnis der
Materie verfaßten Text, der die Fakten gewissenhaft darlegte. Nach einigen Wochen
lud mich Johannes Itten ein, in der Ausstellung vor einer kleinen Zuhörerschaft aus
den Kreisen der Stadtbehörden, der Universität, der Architekten und Intellektuellen
Zürichs in einer kurzen Ansprache über den Beginn meines Schaffens und meinen
ersten Appell zum ‘Kreuzzug’ zu sprechen. Jetzt fühlte ich mich verpflichtet
zuzustimmen. Aber noch kurz bevor ich die Ausstellung betrat, befielenmich wieder
Bedenken. Dann setzte ich mich vor einem großen Schreibtisch nieder, den ich bis
in alle Details entworfen hatte und der in den Werkstätten der Firma van de Velde
& Co. in Brüssel in den Jahren 1898/99 ausgeführt worden war.
Von Teilnehmern an der Zusammenkunft wurde ich noch oft an diese Stunde und

an den Rundgang durch die Ausstellung erinnert, bei demmir wissensdurstige Gäste
unzählige Fragen über meine Lebensarbeit und über die ausgestellten Gegenstände
stellten.
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Im Winter 1952/53 erschienen dunkle Wolken am Horizont. Die Bedrohung durch
einen dritten Weltkrieg lastete auf der aus den Fugen geratenen Menschheit. Die
‘Geschichte meines Lebens’ schien mir unwesentlich, und es kam mir vermessen
vor, an irgendein Echo zu denken. Ich hatte die Vorstellung, nichts zu sein gegenüber
den Menschen, die Geschichte machten, die - jeder nach seiner Nationalität, nach
seinen sozialen Auffassungen - vom Schicksal zu Geburtshelfern berufen worden
sind. Ich wünschte, wieder etwas zu werden, jemand zu sein, in der Nähe derjenigen
Menschen zu leben, denenmeine persönlichen Überzeugungen ammeisten verwandt
waren.Was ich so verbissen arbeitete, schien mir den Notwendigkeiten der Zeit nicht
mehr zu entsprechen; mehr noch - es kam mir unwürdig vor. Unterdessen wurde ich
älter. Der Tag, an dem ich neunzig Jahre alt werden sollte, war nicht mehr fern.
Zur Feier des Tages luden mich meine Schweizer Freunde zu einem Essen ein. Es

fand im Hotel Aklin in Zug statt und sollte keine offizielle Note tragen. Alfred Roth,
der Veranstalter der kleinen Feier, benachrichtigte eine Reihe von Freunden in
Belgien, Deutschland, Holland und Italien, die mir besonders wohlgesonnen waren.
Die innere Unruhe und die Zweifel, die mich plagten, waren Roth nicht unbekannt,
und er hoffte, daß einige Worte von ihnen, ein paar Zeichen des freundschaftlichen
Gedenkens dazu beitragen würden, mein Gleichgewicht wiederherzustellen.
Unter den Gästen befanden sich der bekannte Architekt und Direktor der ‘Ecole

Nationale Supérieure d'Architecture’ in Brüssel, Léon Stynen, der einige Jahre nach
meinem aus Altersgründen erfolgten Rücktritt mein Nachfolger geworden war,
Professor Hans Hildebrandt von der Technischen Hochschule Stuttgart, der berühmte
italienische Architekt und Herausgeber der Zeitschrift ‘Casabella’ Ernesto Rogers.
Mein Freund Sam van Deventer erinnerte in seiner Ansprache an die Zeit meiner
Zusammenarbeit mit dem Ehepaar Kröller-Müller. Bei Tisch waren wir etwa vierzig
Personen; zu meiner Linken saß als jüngster Gast eine meiner Nichten, zur Rechten
die älteste Dame der Runde; mir gegenüber Georg Reinhart, einer der Winterthurer
Mäzene. Das erste der Telegramme, die verlesen wurden, war ein langer,
freundschaftlicher Glückwunsch der Königinmutter Elisabeth von Belgien. Ihm
folgte eine Gratulation nach der anderen, die Postboten zirkulierten zwischen dem
Postamt und dem Hotel Aklin.
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Dann kam der Höhepunkt: Nachdem die Gäste aufgestanden waren, um der brillanten
Improvisation Ernesto Rogers' zu applaudieren, erhob ich mich, um zu antworten
und zu danken. Als ich meine kurze Ansprache beendet hatte, wurde Champagner
für die Freunde gereicht, die dem Ruf Alfred Roths als dem Inaugurator des
denkwürdigen Festmahles Folge geleistet hatten. Die intime Geburtstagsfeier zeigte
noch etwas anderes: die Lawine der Telegramme und Briefe war ein Zeichen, daß
das Fest als ein Ereignis empfunden wurde, dessen Echo sich weit, weit in alle Länder
verbreitete, in denen die Idee eines neuen Stils Fuß gefaßt hatte.

Die Ausstellung ‘Um 1900’ hatte mir zu denken gegeben. An meinem neunzigsten
Geburtstag war ich mir darüber klargeworden, daß ich noch Jahre benötigte, um die
‘Geschichte meines Lebens’ zu vollenden. Zugleich schien es mir, ich dürfe meine
Schüler und Verehrer in aller Welt nicht länger warten lassen. Einige Wochen später
teilte ich Morton Shand und Ernesto Rogers, die mich auf einer Reise durch die
Schweiz wieder besuchten, mit, daß ich dieMarschrichtung geändert, die ‘Memoiren’
aufgegeben und ein neuesManuskript begonnen hatte: ‘Témoignages et Contribution
personnelle à l'avènement d'un Style Nouveau’ (Die Entstehung einesneuen Stils -
Zeugnisse und persönlicher Beitrag). Beide stimmten meiner Entscheidung zu,
nachdem ich ihnen auseinandergesetzt hatte, daß es sich um die Darstellung der
Voraussetzungen für die Idee und die Methode handle. Ich war um die Zukunft des
‘neuen Stils’ besorgt und wollte mit meiner Darstellung die Hoffnung stärken, daß
mit seiner Methode das Ziel wertbeständiger und ‘schöner’ Schöpfungen erreicht
werde.
Bald nach dem Besuch Morton Shands und Ernesto Rogers erschien Alfred Roth

im ‘Bungalow’, um mir zu sagen, daß er die Redaktion der Zeitschrift ‘Werk’, die
er seit Jahren innehatte, niederzulegen beabsichtige, um sich seinem zu sehr
vernachlässigten Architekturbüro widmen zu können. Vorher wollte er jedoch noch
eine Doppelnummer mit den besten, von den bedeutendsten internationalen
Architekten und Ingenieuren geschaffenen Werken des ‘neuen, vernunftgemäßen
Stils’ herausbringen. Er bat mich, eine grundlegende Einleitung zu verfassen. Als
Thema wählte ich ‘Les Etapes de la Beauté’ (Die Etappen der Schönheit). Eine
synoptische Tafel sollte dem Text beigegeben werden.
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133 Henry van de Velde und Alfred Roth in Oberägeri

134 Der ‘Bungalow’, van de Veldes Wohnung in Oberägeri, 1939 erbaut von Alfred Roth
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135 Henry van de Velde während der Ansprache bei der Feier seines neunzigsten Geburtstages, 3.
April 1953

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



457

136 Manuskriptblatt van de Veldes für seine Dankansprache bei der Feier seines neunzigsten
Geburtstages in Zug vom 3. April 1953
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Drei Textskizzen liegen vor, keine von ihnen ist zu Ende gebracht. Ob ich
Schwierigkeiten mit der Formulierung hatte, ob es andere Gründe waren - ich weiß
es nicht. Diese Doppelnummer des ‘Werk’ ist nie erschienen.

Seit 1954 mache ich mir als aufmerksamer, besorgter Nestor keine Illusionen mehr.
Der Boden ist schwankend geworden, auf dem unsere Bewegung so unwiderstehlich
gewachsen war, und gefährliche Sirenengesänge finden selbst bei den Fähigsten
Gehör.
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Nachwort

Das Leben Henry van de Veldes, das in eine Zeitspanne gedrängter kultureller und
künstlerischer Ereignisse fiel, ist der exemplarische Stoff für eine Autobiographie.
Kindheit und frühe Jugend spielen sich zu Beginn des letzten Drittels des 19.
Jahrhunderts ab, gegen dessen einengende Konventionen schon der Knabe, Jüngling
und Student aufbegehrte; die Jahrzehnte des bewußten Erlebens, Denkens, Schaffens
und Beobachtens führen von der Endphase des Säkulums, in welcher der
Vergangenheit der Prozeß gemacht wurde, bis tief in die Mitte des 20. Jahrhunderts.
Eine Epoche der eingreifendsten Veränderungen: in der Art zu leben, zu formen, zu
bauen; in der von den Natur- wie von den Geisteswissenschaften aus ein neues
Weltbild entsteht, das eine neue Beziehung des Menschen zu den Phänomenen der
Natur, zu sich selbst und zur Gesellschaft zur Folge hat. Die grundsätzliche
Emanzipation von den psychischen und formalen Bindungen früherer Jahrhunderte,
die sich während van de Veldes Leben ereignet, geht Hand in Hand mit der
Entdeckung des Ursprünglichen und Spontanen als produktivem Prinzip, und
gleichzeitig erscheint in dialektischem Kontrast die Tendenz zu sublimer
Differenzierung, zu Raffinement im Denken, Gebaren und Gestalten.
Van de Velde ist einer der geistreichstenWort- und Tatführer dieser neuen Haltung

gewesen. In ihrer Verwirklichung sah er seine geradezu religiös empfundeneMission
der optischen Neugestaltung der Dinge des privaten, öffentlichen und geistigen
Lebens. Seine seismographisch veranlagte Natur - ‘nature vibrante et de réaction
spontanée’, nach seinen eigenenWorten - nahm die Triebkräfte der Zeit mit raschem
Aufnahmevermögen wahr. Als schöpferischer Repräsentant wurde er, neben dem
eigenen praktischen Schaffen, zu ihrem Verkünder und Prediger, zu dem er sich mit
doppelter Begründung berufen fühlte: ‘Die Natur meines Geistes und der Elanmeines
Herzens scheinen mich für meine Mission vorbestimmt zu haben.’ Die Neigung zu
sehr genauer Selbstbetrachtung, die van de Velde zeit seines Lebens besessen hat,
die Lust am Beobachten und das Bewußtsein des Verwobenseins in sachliche und
menschliche Zusammenhänge drängten förmlich zu autobiographischer Fixierung.
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Der außergewöhnlichen Dramatik dieses Lebens mit seinen Höhen persönlicher
Erfolge und geistiger Resonanz undmit den Tiefen bitterer Enttäuschungen, bösartiger
Anfeindungen und schicksalsmäßiger Schläge und Katastrophen ist sich van de Velde
genau bewußt gewesen: ‘Wie die Geschichte der Revolutionen’, schrieb er einmal,
‘so rechnet die Geschichte der Kunst nicht mit der Zahl ihrer Opfer. Wenn ich meinen
‘Fall’ betrachte, so scheint es mir, daß nur wenige Künstler ein bewegteres,
exponierteres, tragischeres Leben geführt haben als ich. Kaum ein Familienvater hat
seiner Frau und seinen Kindern so viele und so harte Prüfungen auferlegen müssen.
Viermal bin ich gezwungen gewesen, mein materielles Leben von Null an neu zu
beginnen.’ Und in einer anderen Notiz zu denMemoiren heißt es: ‘Als unerbittlicher
Realist bin ich stählernenHerzens dem Schicksal entgegengetreten und habe beseitigt,
was sich mir auf demWeg meines immer tiefer und lebendiger werdenden Glaubens
an die Wahrheit entgegenstellte, an die Wahrheit, die in der Idee der ‘conception
rationelle’ (der vernunftgemäßen Gestaltung) beschlossen liegt. Allgegenwärtig,
allmächtig ist sie das Gegengift gegen Häßlichkeit und Unmoral, der Blitzableiter
gegen die Gefahren ‘barocker’ Ansteckung.’
Zu all diesen Prämissen autobiographischer Darstellung kommt noch einWeiteres.

Die Mission - das Apostolat, wie van de Velde seine Sendung gerne zu bezeichnen
pflegte-, als deren Träger er sich fühlte, brachte ihn weit über seinen fachlichen
Arbeitskreis hinaus mit Personen und Ereignissen in Verbindung, die zu den
Nervenzentren der Zeit gehörten. Von hier aus sammelte sich neuer Stoff an:
Menschen aus führenden Schichten, Situationen von kleinerer und größerer
historischer Bedeutung, seine persönlichen Reaktionen - alles sollte, mit eingestreuter
Kritik und Reflexion, in einer Mischung von Optimismus und Depression,
Selbstbewußtsein und echter Bescheidenheit, dargestellt werden. Das Anekdotische
spielt eine überraschend große Rolle. Aber es erscheint zumeist als eines der Mittel,
das Bild eines Lebens zu vermitteln, das sich zum größten Teil in den oberen Rängen
des Geistes und der Gesellschaft abgespielt hat; nicht nur in den oberen, sondern vor
allem in den führenden Rängen, was van de Velde mit einem gewissen
Selbstbewußtsein hervortreten läßt.

Van de Velde hat enorm viel geschrieben. Ein großer Teil ist in Buchform, in
grundsätzlichen und aktuellen Broschüren, Zeitschriften und Zeitungsaufsätzen
erschienen, für die noch keine abschließende Bibliographie vorliegt. DieManuskripte
für das im Druck Erschienene - van de Velde hat bis in seine letzten Lebenstage
sozusagen alles mit eigener Hand geschrieben - sind zum größten Teil verschollen.
Abgesehen von den Memoiren umfaßt das hinterlassene handschriftliche Material
unter anderem zwei unvollendete Abhandlungen, an denen van de Velde
jahrzehntelang gearbeitet hat - eine über ‘die Linie’ und eine ‘Geschichte des
Ornamentes’ -, Manuskripte zu Vorlesungen an der Kunstgewerbeschule Weimar
und, in
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flämischer Sprache, an der Universität Gent, Unterlagen für zahlreiche Vorträge vor
allem aus der Zeit zwischen 1900 und 1914, ausführliche Protokolle über die Arbeiten
desWeimarer ‘Kunstgewerblichen Seminars’, viele tagebuchartige und aphoristische
Notizen und anderes mehr. Nicht zu vergessen die große Zahl der Briefe, die van de
Velde, ein Meister brieflichen Ausdrucks, mit seiner Frau und vielen Freunden
gewechselt hat; ein heute noch weitverstreutes, höchst anziehendes Material.
Und wieviel ist verlorengegangen! Wir wissen, daß van de Velde anläßlich seiner

verschiedenen Ortswechsel jeweils kleine Vernichtungsaktionen durchgeführt hat;
vor allem, als er im Sommer 1947 Brüssel verließ, um nach der Schweiz zu
übersiedeln, und auch noch, wenige Monate vor seinem Tod, beim Umzug vom
Bungalow in Oberägeri in das nur wenige hundert Meter entfernte, ebenfalls von
Alfred Roth für ihn erbaute ‘Haus Vogelenzang’, in dem van de Velde noch ein paar
glückliche Monate verbrachte.
Der größte Teil des schriftlichen Nachlasses befindet sich bis zur endgültigen

Verfügung imVan-de-Velde-Archiv der Bibliothek der Eidgenössischen Technischen
Hochschule in Zürich, das übrige im Archiv der ‘Ecole Nationale Supérieure
d'Architecture et des Arts Décoratifs’, dem von van de Velde errichteten Institut in
der Abbaye de la Cambre in Brüssel.

An den Memoiren hat van de Velde Jahre, wenn nicht Jahrzehnte gearbeitet. Ihre
Geschichte mag seltsam erscheinen; sie spiegelt van de Veldes stets nach vorn
gerichtetes Denken.
In einer der in Oberägeri entstandenen Fassungen - van de Velde hat an den

Memoiren, wie übrigens in allen seinen Handschriften, immer wieder geändert,
verbessert, neu disponiert - findet sich folgende Vorbemerkung: ‘Niemals vor der
Erreichung meines 85. Lebensjahres habe ich mich mit dem Gedanken beschäftigt,
die schwere Last auf mich zu nehmen, die Geschichte meines Lebens zu schreiben.
Niemals vorher habe ich daran gedacht, mich zu ‘erinnern’ oder Notizen zu machen,
um nicht zu vergessen. Ich habe gelebt und meine Laufbahnmit demGefühl verfolgt,
das Balzac umschreibt: ‘Vergessen ist das große Geheimnis der starken und
schöpferischen Naturen, vergessen, wie die Natur vergißt, die keine Vergangenheit
kennt und zu jeder Stunde das Mysterium unermüdlichen Gebärens verwirklicht’
(Balzac, César Birotteau).’
Indem van de Velde bei der Abfassung der Memoiren frühere autobiographische

Versuche und Notizen scheinbar ignorierte, hat er tatsächlich nach dem von Balzac
formulierten Grundsatz gehandelt. Und doch gibt es eine Reihe weit zurückliegender
autobiographischer Aufzeichnungen und Hinweise auf die Beschäftigung mit der
eigenen Geschichte. Sie sind zum größeren Teil erst nach dem Tode van de Veldes
ans Licht getreten.
Als ‘Notizen für eine Biographie, Weimar 1910’ hat er selbst ein

Schreibmaschinenmanuskript von zehn Seiten handschriftlich überschrieben, das in
der
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Ichform einen komprimierten Überblick über den Lebensverlauf, das Schaffen und
Denken bis zum Jahr 1912 gibt: ein Beispiel übrigens der Komplikationen, die sich
bei van de Velde aus widersprechenden Daten (1910 auf dem Titel, 1912 im Text)
einstellen. Möglich, daß diese Notizen für einen Dritten bestimmt waren - unter
Umständen für Karl Ernst Osthaus als Unterlagen für dessen im wesentlichen vor
1914 verfaßte, aber erst 1920 erschienene Monographie über van de Velde -, doch
die autobiographische Perspektive ist unverkennbar.
Eine mit viel Reflexion durchsetzte Selbstbiographie bildet den Inhalt eines

Schreibmaschinenmanuskriptes von 251 Blättern, dessen handgeschriebener Titel
lautet: ‘Henry van de Velde / Destinée / Récit, en raccourci, d'une suite d'années
(1892-1918), vouée à l'Apostolat d'un Style Nouveau’ (Schicksal/Kurzgefaßte
Geschichte der Jahre 1892-1918, dem Apostolat eines Neuen Stils gewidmet). Am
Ende des Manuskriptes steht der Vermerk: ‘Achevé d'écrire à Clarens en Octobre
1918 et de transcrire en Avril 1920 à La Haye’ (Vollendet in Clarens im Oktober
1918, abgeschrieben im April 1920 in Den Haag). Es handelt sich um einen für den
Verlag Rascher in Zürich verfaßten, nie gedruckten Lebensbericht, den van de Velde
merkwürdigerweise später weder schriftlich noch mündlich erwähnt hat.
Ein weiterer Hinweis auf vorhandene frühere autobiographische Aufzeichnungen

ist in der holländischen Zeitschrift ‘Bouwkundig Weerkblad’ vom 5. Juli 1924 zu
finden, wo der Verfasser eines Aufsatzes über van de Velde, C.G. Bremer - nicht
identisch mit dem Maler und Berater des Ehepaars Kröller-Müller, H.P. Bremmer -,
einige Passagen autobiographischen Inhaltes zitiert. Daß van de Velde sich in den
zwanziger Jahren für seine eigene Vergangenheit interessierte, geht aus einer
Bemerkung hervor, die er seinemBeitrag zur Festschrift zum fünfzigsten Geburtstag
Julius Meier-Graefes, 1927 unter dem Titel ‘Widmungen’ erschienen, eingeflochten
hat: ‘Mehr und mehr schätze ich die Bedeutung der Erinnerungen.’ Wann van de
Velde dann mit der Niederschrift der Memoiren begonnen hat, ist nicht feststellbar.
Auf jeden Fall vor der Übersiedlung nach der Schweiz im Jahre 1947, denn eine
erste Fassung der Jugendgeschichte fand sich unter dem 1947 in van de Veldes Haus
in Tervueren zurückgelassenen Material, das mit vielen anderen handschriftlichen
Aufzeichnungen heute im Van-de-Velde-Archiv, Abteilung Brüssel, aufbewahrt
wird.
In den Schweizer Jahren vomHerbst 1947 an war die Niederschrift der Memoiren

die zentrale Arbeit, in der van de Velde den Sinn seiner Altersjahre sah. In der Regel
waren fünf bis sechs Stunden am Tag dieser Arbeit gewidmet. Unzählige Blätter
füllten sich mit seiner schönen Handschrift. Unermüdlich war er im Verbessern.
Vieles wurde durchgestrichen, darübergeschrieben, mit komplizierten
Verschlingungen eingefügt, zerschnitten und wieder zusammengeklebt, so daß die
Entzifferung vieler Blätter schwer, manchmal unmöglich ist.
Über die Arbeitsmethode, nach der er zur Bewältigung seiner Aufgabe vorgegangen

ist, hat van de Velde nie gesprochen. Grundlage war offenbar die unmit-
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telbare Erinnerung. Aber es stand auch dokumentarisches Material zur Verfügung:
eigeneAufzeichnungen, Briefe, Akten und vor allem zwei große Bändemit unzähligen
Zeitungsausschnitten aus den Jahren 1900 bis 1914, die Maria van de Velde mit
Bienenfleiß gesammelt hatte. Van de Velde hat vieles aus diesen ‘Klebebänden’
herausgenommen, so daß sie heute leider nur noch Fragmente darstellen. Zur
Auffrischung des Gedächtnisses hat er bei früheren Schülern, Kollegen und Freunden
zahlreiche Auskünfte eingeholt. Vor allem für die Zeit der Zusammenarbeit mit dem
Ehepaar Kröller-Müller hat er immer wieder seinen Freund Sam vanDeventer befragt.
In den ersten Jahren in Oberägeri hatte er als klares Ziel die Abfassung eines

ausführlichen Lebensberichtes vor Augen. Ein kleiner, vom 10. Januar 1954 datierter
Zettel ist erhalten, auf dem - das Wort ‘Titre’ ist doppelt unterstrichen - der
beabsichtigte Titel genau formuliert ist:

Henry van de Velde
sa vie d'artiste-peintre, d'ensemblier-architecte et d'esthéticien
sa mission d'apôtre par lui-même
(1863-1948)

Im Jahre 1954 - auch hier ist das genaue Datum nicht bekannt - beschloß van de
Velde, die ausführliche Darstellung der Lebensgeschichte aufzugeben und das bisher
Geschriebene imRohzustand zu belassen. Er begann eine neue, komprimierte Version,
die er an Stelle des ‘grand manuscrit’ von früher als ‘petit manuscrit’ bezeichnete.
Wie vom ‘grand manuscrit’ sandte er jeweils Abschnitte der handgeschriebenen
Darstellung an Monique Humbert in Zürich, der die schwierige Aufgabe zufiel, die
oft kaum leserlichen Seiten in Schreibmaschinenschrift zu übertragen. Auch dies
kleine Manuskript ist unvollendet geblieben, obwohl van de Velde seinen Freunden
verschiedentlich den Abschluß signalisierte. Nach van de Veldes Tod fanden sich
auf seinen beiden Schreibtischen, von denen aus er über weite Landschaftsräume
und Bergketten blicken konnte, beschriebene, angefangene und zerschnittene Seiten,
aus deren Zustand hervorging, daß sie mitten im Arbeitsprozeß verlassen worden
waren.
Man mag sich wundern, daß der leidenschaftliche Verfechter des Prinzips der

klaren Vernunft offenbar ohne exakten Plan improvisierte, die Pläne änderte und
sich nicht zum Schlußpunkt entschließen konnte. Zeit seines Lebens war van de
Velde gewohnt zu arbeiten und sich in der Arbeit zu konzentrieren. Vielleicht fürchtete
er, daß sein Leben mit dem Abschluß der Memoiren den inneren Motor verlieren
würde, der ihn so lange und so intensiv lebendig erhielt.

Das von van de Velde hinterlassene Material, das für die Ausgabe der Memoiren
ver-
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wendet worden ist, gliedert sich in vier Komplexe, von denen der erste und
umfangreichste bisher noch nicht erwähnt worden ist. Dieser erste Komplex umfaßt
fünfundzwanzig schmale Classeure (Büro-Ordner) in Normalformat, die mehr als
1200 handgeschriebene Blätter sowie eine Reihe zusätzlicher Dokumente (Briefe,
Akten, Broschüren und so weiter) enthalten. Auf dem abschließenden Blatt 1233
findet sich der Datumsvermerk ‘le 8 oct. 50 v.d.V.’. Das Ganze ist der erste, in der
erstaunlich kurzen Zeit von etwa drei Jahren entstandene Entwurf der
Lebensgeschichte, in der Darstellung im wesentlichen kontinuierlich, trotz mancher
Lücken und sprunghafter Abweichungen. Es treten gelegentlich Widersprüche auf,
über die van de Velde offenbar im Zug der rasch verlaufenen Arbeit hinweggegangen
ist. Vieles wirkt in der Formulierung provisorisch, anderes besitzt die Schlagkraft
des Endgültigen. Die Korrekturen beziehen sich auf den Inhalt, auf die Chronologie,
auf Ereignisse, die in der Erinnerung verblaßt sind oder sich verschoben haben, nicht
auf die stilistische Form, auf deren Abrundung und spezielle Akzentuierung van de
Velde in allen seinen literarischen Äußerungen großenWert gelegt hat. Alles in allem
das typische Rohmaterial mit den Ingredienzen desWichtigen undwenigerWichtigen,
des Persönlichen und Privaten, eine großangelegte Skizze, aus der durch Ausscheiden,
Konzentration und eigentliche formende Gestaltung das Definitivum entstehen sollte.
Dieses Definitivum war für van de Velde zunächst der nach 1950 entstandene

erwähnte zweite Komplex: das ‘grandmanuscrit’. Van de Velde hat es mit besonderer
Sorgfalt behandelt und allabendlich in einem leicht transportablen Handkoffer
verwahrt, den er scherzhaft seinen ‘coffre-fort’ - den Kassenschrank - nannte. Er hat
zu Lebzeiten nur Teile davon aus der Hand gegeben: den Abschnitt, den er 1952 der
‘Architectural Review’ für den von Morton Shand ins Englische übersetzten
Vorabdruck zur Verfügung gestellt hat, oder Partien, die er unter anderem Klaus
Piper und mir zur Lektüre überließ.
Nach van de Veldes Tod stellte sich in bezug auf das ‘grand manuscrit’ folgendes

heraus: es fanden sich zwei Pakete und zwei große Classeure mit der Aufschrift
‘grand manuscrit’. Die beiden Pakete enthielten das handschriftliche Material, teils
geordnet, teils höchst unübersichtlich und fragmentarisch, die beiden großen Ordner
die Schreibmaschinenabschrift mit wenigen handschriftlichen Korrekturen und einer
sprunghaften Paginierung von van de Veldes Hand. Den beiden Classeuren lag ein
von Judith Wachsmann-Böß, der letzten Sekretärin van de Veldes in Oberägeri,
angelegtes Inhaltsverzeichnis bei, auf dessen mangelnde Chronologie die Verfasserin
hinweist. Es bleibt seltsam, daß van de Velde nicht auf die Kontinuität der Darstellung
gesehen und daß er dem ‘grand manuscrit’ Doppelversionen und Wiederholungen
eingefügt hat, die den Fluß der Darstellung unterbrechen.
Der dritte Komplex, das im Jahr 1955 begonnene ‘petit manuscrit’, das van de

Velde selbst als ‘La version définitive de Témoignage et Contribution’ bezeichnet
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hat, umfaßt 120 zum Teil handgeschriebene Seiten, zum Teil durchkorrigierte
Schreibmaschinenblätter. In einer Reihe von Vorbemerkungen erklärt van de Velde
seine Absichten. Auf die Widmung an seine verstorbene Frau, die Freunde - ‘die
mich durch ihre Treue ermutigt haben’ - und Schüler folgt die Feststellung: ‘Dieses
Buch ist keine Lebensgeschichte, es sind keine Memoiren’; und in einem späteren
Absatz heißt es: ‘Ich glaubte zu anspruchsvoll zu sein, von den Menschen, die heute
ständig von Vernichtung bedroht sind, Interesse für meine Person undmein Apostolat
zu verlangen. Diese Überzeugung zwang mich zur Entscheidung, im Alter von
zweiundneunzig Jahren den Rest meiner Kräfte zur Niederschrift eines Buches
zusammenzufassen, das ich drei oder vier Jahrzehnte früher hätte schreiben sollen:
Zeugnis und persönlicher Beitrag zur Entstehung eines Stils des 20. Jahrhunderts.’
Der Verlauf der Arbeit entsprach dem ergreifenden Ton der Argumentation van

de Veldes. Er konnte den Plan innerlich und äußerlich nicht zu Ende führen. Der
Text stützt sich im wesentlichen auf die ausführlichen Darstellungen des ‘grand
manuscrit’, die, abgesehen von einigen, mit plötzlich erstaunlicher Frische
neugeschriebenen Seiten, auf ein Minimum reduziert sind. An Stelle der Breite tritt
jetzt Knappheit, in der die Balance zwischen anekdotischer Charakterisierung und
prinzipieller kunsttheoretischer Reflexion sich nicht mehr entwickeln kann. Mit dem
Jahr 1906 bricht die Darstellung ab.
Als vierter Komplex ist das 1918 entstandeneManuskript ‘Destinée’ zu betrachten.

Seine Entstehungsumstände - nach der Zäsur des Kriegsausbruchs von 1914, die van
de Velde als ein persönliches Schicksal empfand, im pazifistischen Umkreis in der
Schweiz geschrieben und dadurch von den früheren Lebenssituationen distanziert -
haben die Form bestimmt. Das druckreife Manuskript steht den Ereignissen der
Jugendentwicklung noch verhältnismäßig, der Weimarer Periode unmittelbar nahe
und erscheint daher als unschätzbare Quelle für viele Einzelheiten der Wirksamkeit
wie des Denkens von van de Velde, der hier schon sagt, daß ‘mit seinem Leben eine
Idee gewachsen ist’. Der von dem Zürcher Verleger Max Rascher geplante Druck
kam nicht zustande, weil van de Velde das Manuskript mit der Begründung, es habe
seine endgültige Gestalt noch nicht erhalten, dem Verleger nie aushändigte.

Van de Velde wünschte das gleichzeitige Erscheinen der originalen französischen
Ausgabe seiner Memoiren und einer deutschen Übersetzung. Verschiedene
Möglichkeiten wurden ins Auge gefaßt, aber die Verhandlungen mit mehreren
Verlegern führten nicht zum Ziel. Van de Velde war aufs tiefste enttäuscht und sah
in dem Fehlschlag wieder die Tragik, die in seinem Leben waltete. ‘Einmal mehr’ -
schrieb er in diesem Zusammenhang in einem Brief vom 24. November 1956 - ‘seit
dem Zusammenbruchmeines Schaffens inWeimar verfolgt mich ein unbarmherziges
Schicksal.’ Bis zum Erscheinen des vorliegenden Buchs in deutscher Sprache
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war es noch nicht möglich, die Voraussetzungen für den Druck in der französischen
Originalsprache zu schaffen.
Für die Veröffentlichung dachte van de Velde an Hilfe, zunächst an seinen

belgischen Freund Hendrik de Man, der nach 1945 im Exil in der Schweiz lebte. De
Man ‘war bereit, die RevisionmeinesManuskriptes zu übernehmen, die notwendigen
Korrekturen vorzunehmen und mich auf Längen, Wiederholungen und Lücken
aufmerksam zu machen, die zu füllen waren’. Der vorzeitige Tod de Mans, der im
Juni 1953 einemUnfall zumOpfer fiel, hat diesen Plan nicht zur Ausführung gelangen
lassen. Im Laufe verschiedener Gespräche, die van de Velde mit mir in seinen letzten
Lebensjahren und -monaten geführt hat, schien er daran zu denken, ich könnte einstens
die Herausgabe seines Werkes übernehmen. Mehrere Male begann er ein Gespräch
in dieser Richtung, aber jedesmal blieb es im Anlauf stecken. Es fiel ihm offenbar
schwer, sich von der Arbeit zu trennen, die seine Kräfte so lange frisch erhalten hatte;
vielleicht wollte er auch bestimmte Geheimnisse nicht preisgeben und nicht gefragt
werden. Bei allem Elan, von dem van de Velde bis zum Lebensende getragen war,
ist er eher doch eine verschlossene Natur gewesen, die gewohnt war, die
entscheidenden Dinge mit sich selbst abzumachen. Daß er bei den vielen und tiefen
Enttäuschungen, die ihm das Leben gebracht hatte, zu Mißtrauen neigte, ist nicht
verwunderlich. Hier liegt auch die Ursache dafür, daß er sich nicht entschließen
konnte, zu seinen Lebzeiten einenVerlagsvertrag über seineMemoiren abzuschließen.
Nach seinem Tod erhob sich natürlicherweise die Frage, was mit dem in

bewundernswerter, beharrlicher Arbeit entstandenen Material, an dessen
Veröffentlichung van de Velde so sehr gelegen war, geschehen sollte. Nach einer
ersten Durchsicht der Manuskripte und Entwürfe entschloß man sich - sein Sohn
Thyl van de Velde als Treuhänder des Nachlasses, Klaus Piper als Verleger, in dessen
Verlag 1955 in der ‘Sammlung Piper’ eine Auswahl aus den Schriften van de Veldes
erschienen war, und eine Reihe von guten Freunden des Meisters - zur Publikation,
die mir übertragen wurde. Das Ziel war, ein lesbares Buch herauszugeben, welches
Gestalt und Lebenswerk Henry van de Veldes in seiner eigenen Darstellung der
Nachwelt überliefern sollte.
Es mußten prinzipielle Entscheidungen getroffen werden. War der Vorbemerkung

des ‘petit manuscrit’ zu folgen, die van de Velde vielleicht doch schon imVorschatten
des Todes verfaßt hat, oder dem ursprünglichen, im ‘grand manuscrit’ niedergelegten
Plan, für den van de Velde im Januar 1954 den exakten Titel entworfen hatte? Das
genaue Studium des gesamten Materials führte zunächst zu schweren Bedenken.
Alles war viel fragmentarischer, als es zuerst den Anschein hatte, die Kontinuität
der Darstellung immer wieder unterbrochen, und viele Unklarheiten schienen
unaufklärbar. Aber in diesem seltsamenGewebe trat immer wieder die Persönlichkeit
hervor, ein außergewöhnlicherMensch in einer außergewöhnlichen Zeit, ein originaler
Geist, der sich mit sich selbst, mit seinen Zeitge-
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nossen und den Zeitphänomenen herumschlug - und der seine Zeit, seine Mitstreiter
und sich selbst liebte. Vor diesem faszinierenden Bild trat - eine überraschende
Beobachtung - das Werk in gewissem Sinne etwas zurück. So schien es mir das
Richtige, auf die Idee des ‘grand manuscrit’ mit seinen menschlichen Interessen, mit
viel Anekdotischem und Zeitgebundenem zurückzugreifen. Hier trat die Lebendigkeit
van de Veldes am stärksten und unmittelbarsten in Erscheinung, und von hier aus
konnten die Voraussetzungen sichtbar werden, aus denen das ‘Werk’ mit seinen
großen Metamorphosen hervorgewachsen ist.
Bei der praktischen Editionsarbeit erwies es sich als möglich, einem zwar

gelegentlich unterbrochenen chronologischen Faden zu folgen und aus vielen
Einzelstücken ein Mosaik zusammenzufügen, das authentisch ist, weil es
ausschließlich aus originalen, zum Teil sehr weitgespannten, umfangreichen Kapiteln
und Abschnitten, zum anderen Teil aus kurzen Paragraphen, ja sogar einzelnen Sätzen
besteht.
Die Hauptquelle für die redaktionelle Bearbeitung der Memoiren war also das

‘grandmanuscrit’ mit seinen nahezu 1200 Schreibmaschinenseiten. Durch eine Reihe
von Umstellungen wurde es möglich, eine einigermaßen kontinuierliche Folge zu
schaffen. Zur Vermeidung unnötiger Längen wurden viele Partien des Textes
zusammengefaßt und zahlreiche Doppelversionen ausgeschieden. Auf einige
ausführliche Zitate, die van de Velde aus seinen eigenen gedruckten Schriften
einbezogen hatte, konnte um so leichter verzichtet werden, als sie in dem bereits
erwähnten, 1955 bei Piper erschienenen Auswahlband ‘Henry van de Velde, Zum
Neuen Stil’ leicht zugänglich sind. Von den vielen von van de Velde zitierten
Äußerungen zeitgenössischer Kunstkritiker wurden nur die symptomatischen und
diejenigen, die zur Zeit ihres Erscheinens wesentlichen Einfluß ausgeübt haben,
beibehalten.
Aus dem ‘petit manuscrit’ sind nur einige wenige Partien in die Bearbeitung

aufgenommen, charakteristische Details, die, wie es scheint, spät in der Erinnerung
van de Veldes wieder aufgetaucht sind. Anders liegt der Fall in Beziehung auf das
1918 entstandene Manuskript ‘Destinée’. Es enthält einige ausführliche Abschnitte
- unter anderem eine anschauliche, detaillierte und erklärende Beschreibung des
Hauses ‘Bloemenwerf’ in Uccle und eine Darstellung der Diskussionen bei der Kölner
Tagung des Deutschen Werkbundes von 1914 -, die sich als wertvolle Ergänzungen
herausstellten. Obwohl diese Abschnitte mehr als dreißig Jahre vor der Niederschrift
der Memoiren entstanden sind, wurden sie eingefügt. Die Entscheidung fiel um so
leichter, als es sich herausstellte, daß sich van de Veldes Art, die Dinge zu sehen und
darzustellen, im Laufe dieser Jahrzehnte nur wenig geändert hat.
Grundsätzliche Bedenken ergaben sich in Beziehung auf den ersten, in den

fünfundzwanzig schmalen Classeuren aufbewahrten Entwurf der Lebensgeschichte.
Kein Zweifel, daß van de Velde nie daran gedacht hat, auch nur Teile daraus zu
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veröffentlichen. Aus diesem Grund wurde von der Einbeziehung dieses Materials
abgesehen, bis auf einen zusammenhängenden Komplex: die Darstellung der
Vorgänge nach Ausbruch des Ersten Weltkrieges und der anschließenden Periode
in der Schweiz. Hier schien die Ergänzung zu den recht summarischen
Aufzeichnungen im ‘grand manuscrit’ für das Verständnis der schwierigen Lage, in
der sich van de Velde befand und die sich auf die folgenden Jahrzehnte seines Lebens
auswirkte, so wichtig und der Bericht überdies innerlich so bewegt, der Umkreis der
Persönlichkeiten,mit denen er in Berührung kam, so interessant, daß ausmenschlichen
und dokumentarischen Gründen der Entschluß zur Aufnahme dieser Abschnitte in
die Memoiren getroffen wurde. Dagegen mußte vor allem wegen der Breite der
Darstellung und der sich immer wiederholenden persönlichen Polemik für die
holländische und belgische Periode der zwanziger und dreißiger Jahre auf die
Ergänzung des ‘grand manuscrit’ aus dem Material der Ordner verzichtet werden.
Es wird die Aufgabe späterer wissenschaftlicher Detailpublikationen sein, einzelne,
für die Biographie van de Veldes aufschlußreiche Komplexe aus dem ersten Entwurf
der Lebensgeschichte zu veröffentlichen.

Van de Velde schrieb - in seiner französischen Muttersprache - einen sehr
persönlichen, auf einem großen Wortschatz beruhenden Stil, meist mit langen,
verschachtelten und verschlungenen Sätzen, oftmals von zwanzig und mehr Zeilen.
Es ist, als spiegle sich der Gestus der Ornamentik van de Veldes in der Verknüpfung
der Gedankenfolgen und seinemSatzbau. Angesichts derModernität imGedanklichen
überrascht das Festhalten an konventionellen, fast ergeben klingenden Floskeln und
Titeln - mon grand ami, Son Altesse Royale, Sa Majesté, Son Excellence und so
weiter -, ein Ton, der so gar nicht zum revolutionären freien Geist van de Veldes
paßt. Der in gewisser Beziehung altväterische Ton, der den Memoiren einen Anflug
von Patina gibt, ist die Folge der generationsmäßigen Bindung van de Veldes an das
19. Jahrhundert und an die Schicht des Bürgertums, der er entstammte. Trotz seines
rebellisch in die Zukunft gerichteten Geistes stellte van de Velde die gesellschaftliche
Autorität nicht in Frage.
Den Sprachbau und die Sprachmelodie van de Veldes ins Deutsche zu übertragen,

schien nicht nur unmöglich, sondern auch unangebracht. So galt es, den Sinn
möglichst genau zu übertragen und in seinen Worten die Zwischentöne vernehmbar
zu machen, mit denen van de Velde seinen Feststellungen, Beobachtungen und
Urteilen bestimmte Akzente gegeben hat. Bei der fachlichen Terminologie wurde
möglichst wortgetreuer Anschluß an die originalen französischen Formulierungen
angestrebt, allerdings in Grenzen: der Grundbegriff der Lehre van de Veldes zum
Beispiel, die ‘conception rationelle’, wurde in der traditionellen Übersetzung -
‘vernunftgemäße Gestaltung’ - übernommen, obwohl es sinngemäß heißen müßte
‘Gestaltung nach den Prinzipien der Vernunft’.
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Von einer autobiographischen Darstellung ist kein sogenanntes objektives
Geschichtsbild zu erwarten. Sie vermittelt das labile Bild eines Menschen, seine
Verknüpfung mit den Zeitumständen, seine erfüllten und nicht erfüllten
Wunschvorstellungen. Insofern wird das Ergebnis immer eineMischung vonWahrheit
und Dichtung sein. Was bei Autobiographien ungenau ist, muß nicht Unwahrheit
bedeuten. Wie Schopenhauer gesagt hat: ‘Auch hat man unrecht zu meinen, die
Selbstbiographien seien voller Lug und Verstellung. Vielmehr ist das Lügen, obwohl
überall möglich, dort vielleicht schwerer als irgendwo.’ Es bleibt eine Frage der
Perspektive, wie die Fakten und Vorgänge gesehen werden. Das Bedürfnis nach
Rechenschaft und Rechtfertigung, das bei großen Persönlichkeiten besonders stark
hervortritt, darf deshalb nicht mit demMaß der - immer zweifelhaften - Objektivität
gemessen werden.
Van de Veldes Memoiren sind ein typisches Beispiel des zwischen Wahrheit und

Phantasie sich bewegenden Geistes. Sein schon in früher Jugend hervortretendes
leidenschaftliches Selbstbewußtsein verwandelt sich mit den Jahren in magistrale
Sicherheit. Aber das ist nur die eine Seite seiner Natur. Auf der anderen Seite fühlte
er sich ständig bedroht und verfolgt, was sich ja nur allzu deutlich in seinem Schicksal
abzeichnet. In dieser Spannung entstand der Drang, sich selbst und die Ereignisse in
eigenwilliger Sicht aus der eigenen Perspektive zu schildern. Es war sein gutes Recht,
das wir zu respektieren haben.
Anders steht es mit faktischen Irrtümern, die sich in die Darstellung eingeschlichen

haben, mit unexakten Daten - van de Velde stand merkwürdigerweise schon von
sehr früh an mit Jahreszahlen und dergleichen auf dem Kriegsfuß -, mit ungenauen
Zitaten, verschobenen historischen Zusammenhängen und anderem mehr. Bei ihrer
Entstehung haben ohne Zweifel das hohe Alter und die dadurch bedingte zeitliche
Entfernung von vielen Ereignissen wie auch die Umstände, unter denen van de Velde
dieMemoiren schrieb, eine Rolle gespielt. Er hatte - wie schon erwähnt - in Oberägeri
nur wenig dokumentarische Unterlagen und keine bibliographischen Hilfsmittel zur
Verfügung, und auch die vielen schriftlichen Anfragen, die er an Freunde und frühere
Schüler richtete, brachten nur verhältnismäßig wenig neues Material zutage. Bei der
vorliegenden Ausgabe der Memoiren sind alle derartigen Ungenauigkeiten nach
Möglichkeit korrigiert worden.
Neben diesen faktischen Irrtümern gibt es in dem bearbeitetenMaterial eine Reihe

von Doppelversionen und anderenWidersprüchen, deren Sinn und Hintergrund nicht
ohne weiteres aufklärbar ist. In solchen Fällen half die Einsicht in das ausführliche
Material der fünfundzwanzig schmalen Classeure meist nicht nur nichts, sondern sie
vermehrte noch die Unklarheiten. Für die Herausgabe wurde nach Möglichkeit die
Entscheidung nach der größeren Wahrscheinlichkeit getroffen.
Es ist merkwürdig, daß van de Velde eine Reihe bedeutender Ereignisse und

Begegnungen aus denMemoiren ausgeschlossen hat. Vor 1914 betrifft dies vor allem
die Pariser Weltausstellung von 1900, über die er zwei Aufsätze in Maximilian
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Hardens ‘Zukunft’ geschrieben hat, und die Ausstellung auf der Mathildenhöhe in
Darmstadt 1901, über die er mit wenigen Bemerkungen hinweggleitet. Eine so
bedeutende Gestalt wie Eberhard von Bodenhausen, dem van de Velde so viel zu
verdanken hatte, verschwindet in den Memoiren schon bald nach 1900, obwohl ein
intensiver Briefwechsel zwischen den beidenMännern ihre dauernde Verbundenheit
beweist; auch der vorzeitige Tod Bodenhausens im Frühling 1918, der van de Velde,
wie wir aus Briefen wissen, tief getroffen hat, ist nicht erwähnt. Zu denmerkwürdigen
Lücken gehört auch das Schweigen über die brieflichen Kontakte mit Gropius, den
van de Velde zu seinem Nachfolger in Weimar vorgeschlagen hatte, und über sein
schriftliches Eintreten für das bedrohte Bauhaus im Jahre 1924. Auch fehlt jeder
Hinweis auf den holländischen Architekten J.J.P. Oud, der zu Beginn der zwanziger
Jahre, während van de Veldes Aufenthalt in Holland, die führende Gestalt der jungen
holländischen Architektur gewesen ist, mit der sich van de Velde aufs gründlichste
auseinandersetzte. Andere Ereignisse, die im Rohentwurf zwar erwähnt, im ‘grand
manuscrit’ jedoch unbehandelt bleiden, sind unter anderem eine Studienreise im
Jahre 1924 in die Tschechoslowakei, die Pariser Kunstgewerbe-Ausstellung von
1925, auf der Le Corbusier stark hervortrat, eine Italienreise Anfang der dreißiger
Jahre, die offizielle Teilnahme an einem vom ‘Institut de Coopération Intellectuelle’
1934 in Venedig veranstalteten Kongreß, bei dem van de Velde einen interessanten
Vortrag über ‘Kunst und Staat’ hielt, und vor allem der Bau des 1937 als ‘Musée
provisoire’ errichteten Kröller-Müller-Museums bei Otterlo, das heute noch eines
der besten modernen Museumsbauten ist.
Der Bericht über die Jahre in Oberägeri schließlich ist nur eine Skizze geblieben,

bei der auf so wichtige Ereignisse wie van de Veldes Vortrag vor dem
Schweizerischen Werkbund bei der Tagung in Langenthal im Jahre 1947, auf seine
letzte Reise nach Otterlo zur Fertigstellung des Erweiterungsbaus mit dem in seinen
Formen puritanischen und doch stimmungsvoll konzentrierenden Vortragssaal, auf
Besuche vonMännernwie RichardNeutra und vielen anderen sowie auf den ständigen
Austausch mit dem Architekten Alfred Roth kein oder nur wenig Bezug genommen
wird. Ende 1955 erkrankte van de Veldes Tochter Thylla im Hause ihres Vaters, der
ihren nahen Tod vor Augen sah. In einem Brief an seinen holländischen Freund Sam
van Deventer schreibt er am 23. Dezember 1955: ‘Es ist zuviel des Leidens, daß ich
meine Frau und fünf meiner sieben Kinder sterben sehen mußte...! Aber ich finde
mich zur Arbeit zurück und beginne wieder mit dem Moment, in dem ich 1939 von
NewYork zurückkehrte... ein dichter Nebel breitet sich über die Ereignisse aus, über
die ich nun noch zu berichten habe.’

Diese Äußerung des Dreiundneunzigjährigen gibt ein erschütterndes Bild davon, wie
es im Innern van de Veldes aussah. Gewiß, ihm war ein reiches Leben beschieden,
und es mag scheinen, daß er ein wahrer Liebling der Götter gewesen ist; ein Leben
in Schönheit und für die Schönheit. Van de Velde lebte, wo immer er auf-
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tauchte, in einem Kreis von Menschen, die ihn verehrten und liebten. Die dem
Menschen von heute vielleicht künstlich oder gar theatralisch vorkommenden Formen
der Verehrung waren echt. Noch nach Jahren und Jahrzehnten haben bedeutende
Menschen in Briefen und anderen Äußerungen ausgesprochen, welcher Zauber von
van de Velde ausging und in welchem Maß sie es als Glück empfunden haben, ihm
nahegekommen zu sein - Menschen der verschiedensten Lebenskreise: Künstler,
Gelehrte, Ärzte und Menschen aus dem praktischen Alltagsleben.
Aber dieses helle Bild wird von den unablässig einander folgenden

Schicksalsschlägen verdüstert, die nicht nur von außen kamen, sondern stark mit
dem heißen Temperament van de Veldes zusammenhängen, das ihn sein ganzes
Leben hindurch bedrängt hat. Hinzu kommt, daß van de Velde zwischen den Zeiten
stand. In demAugenblick, als er die Höhe seines Lebens erreichte, drängte eine neue
Generation nach oben, die in ihm den Repräsentanten abgeschlossener künstlerischer
Entwicklungen sah, bis es sich herausstellte, daß van de Velde alsWegbereiter dieser
Generation selbst noch die Kraft fand, sich mit den neuen Auffassungen und
praktischen Voraussetzungen produktiv auseinanderzusetzen.
Aus dieser Zwischenstellung und zum Teil auch aus seinem Temperament, das

von der Sensibilität oft zu selbstbetonter Aggressivität drängte, ergaben sich als
Korrelat zu der ihm entgegengebrachten Verehrung die vielen, zum Teil häßlichen,
politisch gefärbten Anfeindungen, denen van de Velde vom Beginn bis zum Ende
seiner Laufbahn ausgesetzt gewesen ist. Nicht das schlechteste Zeichen für die Kraft
und Bedeutung seiner Persönlichkeit!
Um so versöhnender ist der Ausklang dieses langen und bewegten Lebens: das

Jahrzehnt in der lieblichen und zugleich großartigen Landschaft am Ägeri-See, die
ihn, den Naturfreund, physisch erfrischte und geistig anregte, der Umgang mit den
einfachenMenschen des Dorfes, ein Kreis von Freunden, die er halb im Scherz, halb
imErnst seine Schweizergarde nannte, die Genügsamkeit in den bescheidenen äußeren
Lebensumständen, dem kleinen Haus und dem Tageslauf, den van de Velde mit
seiner Tochter Nele verbrachte - er, der gewohnt war, im großen Stil zu leben. In
dieser Bescheidenheit bewährte sich die Natur des geborenen Grandseigneurs, der
van de Velde gewesen ist.

Der Herausgeber, der die Verantwortung für die vorliegende Fassung der Memoiren
Henry van de Veldes trägt-auch die Kapiteleinteilung und die Titel der einzelnen
Abschnitte gehen auf ihn zurück -, hat einer Reihe von Helfern für vorbehaltlose
Unterstützung zu danken: an erster Stelle Herrn Thyl van de Velde, dem Sohn des
Meisters, und seiner Tochter Nele, die ihm die schwierige und belastende Aufgabe
anvertraut haben. Er ist sich der Angreifbarkeit seiner Lösungen bewußt, der sich
jeder Bearbeiter fragmentarisch erhaltener Memoiren aussetzen muß. Sein Dank gilt
sodann van de Veldes Freund Herrn Sam van Deventer für vielerlei Rat und Hilfe,
ganz besonders aber Herrn Raphael Verwilghen in Brüssel, der vor allem in
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der letzten Phase der Arbeit mit nie erlahmender Freundlichkeit und Genauigkeit
eine Unzahl wichtiger Auskünfte erteilt und unbekanntes Material zur
Lebensgeschichte van de Veldes zur Verfügung gestellt hat. Walter Gropius ist für
die Einsicht in briefliche Dokumente zu danken, die den Rücktritt van de Veldes von
seinemWeimarer Amt und seine Beziehung zu Gropius und zum Bauhaus betreffen.
Karl-Heinz Hüter, Weimar, der eine umfangreiche, noch ungedruckte Dissertation
über van de Veldes Weimarer Zeit geschrieben hat, hatte die Freundlichkeit, den
Herausgeber in das Manuskript Einsicht nehmen zu lassen, Klaus-Jürgen Sembach,
München, der das Inventar der Bestände des Van-de-Velde-Archivs in Brüssel
angelegt hat, gab eine Reihe wertvoller Hinweise; beiden Herren, wie auch Dr. Herta
Wescher, die freundlicherweise Informationsmaterial aus Paris beschaffte, ist herzlich
zu danken. Großen Dank schuldet der Herausgeber dem Direktor der Bibliothek der
Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich, Herrn Dr. Paul Scherrer, für
die Bereitschaft, einen Raum der Bibliothek zur Verfügung zu stellen, in dem der
aus Oberägeri stammende schriftliche und literarische Nachlaß van de Veldes
provisorisch untergebracht werden konnte. Frau Monique Humbert hat auf Grund
einer ersten Redaktionsskizze des Herausgebers eine deutsche Rohübersetzung
angefertigt, die der Herausgeber bei der endgültigen Textfassung dankbar verarbeitet
hat. Allen voran gebührt jedoch Dank Herrn Klaus Piper, München, der als Verleger
aus Überzeugung und mit größter Beharrlichkeit die Grundlagen schuf, welche die
Herausgabe der Memoiren van de Veldes möglich gemacht haben, und das Werk in
großzügiger Weise verwirklicht hat.

Januar 1962
Hans Curjel
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Anmerkungen

Die Anmerkungen folgen kapitel- und innerhalb der Kapitel abschnittsweise dem
Text, ohne sich auf genau fixierte Stellen zu beziehen. Dieses Verfahren wurde
gewählt, um die den Leser störenden Anmerkungsziffern zu vermeiden. Knappe
Lebensdaten der erwähnten Personen finden sich auch im Personenregister.

Erstes Kapitel: Kindheit und Schulzeit

Vater: Guillaume Charles van de Velde, geboren in Brüssel am 19. Juli 1825,
gestorben in Antwerpen am 19. Dezember 1901. Mutter: Jeanne Aimée Aurore van
de Velde, geb. de Paepe, geboren in Gent am 29. Februar 1826, gestorben in Bouchot
(Antwerpen) am 22. Juli 1888. Weder väterlicher- noch mütterlicherseits existiert
ein Stammbaum.

Orangiste: Anhänger des Fürstenhauses Oranien.
Peter Benoît (1834-1901), Komponist, seit 1867 Direktor der Flämischen

Musikschule Antwerpen. Freund der flämischen Kultur, stand der deutschen Musik
nahe. Festival Charles Gounod 1879, Festival Franz Liszt 1881. Literatur: C. van
den Borren, Peter Benoît, Antwerpen 1943.

Max Elskamp (1862-1931), flämischer Dichter französischer Zunge, Sammler
flämischer Volkskunst. Zeichner, Bastler. Porträt Elskamps von van de Velde in der
ersten Ausstellung der Vereinigung ‘L'Art Indépendant’, Antwerpen 1887;
verschollen. Porträtradierung in der Sammlung Thyl van de Velde, Brüssel. Literatur:
Robert Guiette, Max Elskamp, Choix de poèmes, inédits, bibliographie, portraits,
documents. Nr. 45 der Sammlung Poètes d'aujourdhui, Paris 1955, mit Reproduktionen
nach Holzschnitten Elskamps. - Van de Velde verließ das ‘Athenée’ in Antwerpen
mit Diplom ‘Pour Etudes d'Humanités’ vom 15. April 1880.

Zweites Kapitel: Als junger Maler in Antwerpen und Paris

Charles Verlat (1824-1890), Historien- und Tiermaler, Naturalist, war in Paris mit
Courbet in Kontakt. 1869-1874 Leiter der Kunstschule in Weimar, 1877 Leh-
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rer, 1885 Direktor der Akademie Antwerpen. Gehörte nicht zu den fortschrittlichen
belgischen Malern jener Zeit. Gedankenreicher, aggressiver Nachruf auf Verlat von
van de Velde in der Zeitschrift ‘L'Art Moderne’, Brüssel, 2. November 1890, S. 348:
‘An der Spitze dieser Klinik’ - gemeint ist die Akademie - ‘starb der Maler Verlat
an der Krankheit, die er lehrte.’

Emile Auguste Carolus-Duran (1838-1917), virtuoser Pariser Maler, halb auf der
Seite der Akademie, halb auf der der Jugend. Literatur: A. Alexandre, Carolus-Duran,
Paris 1902.

Ernest Meissonier (1815-1891), Historien- und Schlachtenmaler, einer der
höchstbezahlten Maler seiner Zeit.

Charles Gounod (1818-1893), Komponist, AntipodeWagners, seine erfolgreichste
Oper ‘Margarethe’ nach Goethes ‘Faust’.

Cholera - ‘petite épidemie’ - in Paris im Herbst 1884.
Jacques Offenbach (1819-1880), Komponist, Meister witzig-poetischer

musikalischer Charakterisierung. ‘Fortunios Lied’, eines seiner besonders
liebenswerten Meisterwerke, wurde auf Offenbachs Wunsch bei seinem Begräbnis
gesungen. Van de Velde trifft sich in der hohen Schätzung Offenbachs mit Karl
Kraus, der eine Reihe von Operetten Offenbachs übersetzt und bearbeitet hat.

Jean-François Millet (1814-1875), poetischer Realist. Laut einem in Brüssel
befindlichen, vor 1947 entstandenen Entwurf zu den Memoiren hielt sich van de
Velde wenige Wochen in Barbizon auf. Die Zeitangaben über die Rückkehr nach
Antwerpen (aus familiären Gründen) differieren, es ist anzunehmen, daß van de
Velde schon in den letzten Monaten des Jahres 1885 zurückkehrte.

Drittes Kapitel: Wieder in Belgien - Probleme und Krisen

S. 32 Jahre der Einsamkeit

Datum der Rückkehr nach Antwerpen vgl. Anmerkung zum zweiten Kapitel.
Luministen: belgische (und holländische) Pleinair-Maler der zweiten Hälfte des

19. Jahrhunderts, die sich vorzüglich mit den Problemen des abgestuften Lichtes
befaßten. Literatur: Luc et Paul Haesaert, Flandre, Essai sur l'Art Flamand depuis
1880, Paris 1931.

Jacques Rosseels (1828-1912), Florent N. Crabeels (1829-1896), Adrien-Joseph
Heymans (1839-1921), Emile Claus (1849-1924). Eine Studie van de Veldes über
Heymans - van de Veldes erste gedruckte Arbeit - in: Revue Générale, Brüssel,
September 1889, Hinweis auf die impressionistische Haltung Heymans.

Wechel der Zande, kleines Dorf von einigen hundert Seelen in der Antwerpener
Kempe (Heide). Van de Veldes Unterkunft, das Gasthaus ‘De Keizer’ (nach
freundlicher Mitteilung von Herrn Thyl van de Velde), noch ungefähr im früheren
Zustand erhalten.

‘Les Vingt’, Brüsseler Vereinigung von Künstlern und Kunstfreunden zur Pflege
internationaler moderner Kunst; Ausstellungen, Konzerte, Vorträge. Bevollmäch-
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tigter Sekretär:OctaveMaus (1856-1919), Advokat, Kunst- undMusikkritiker. 1893
‘Les Vingt’ aufgelöst, von 1894 bis 1914 unter eigener Verantwortung von Maus
als ‘La Libre Esthétique’weitergeführt. Literatur:Madeleine O.Maus, Trente Années
de Lutte pour l'Art 1884-1914, Brüssel 1926, mit vielen Dokumenten und Bildern.

‘Du paysan en peinture’, Vortrag van de Veldes in Antwerpen 1889 im Kreis des
‘Jeune Barreau’, und Februar 1891 bei den ‘Vingt’ in Brüssel. Erschienen in: L'Avenir
Social, Jahrgang 1900. ‘Eine der schönsten Konferenzen van de Veldes, eine
unbewußte Berufung auf van Gogh.’ (Julius Meier-Graefe, Entwicklungsgeschichte
der modernen Kunst, 1904, Bd. 1, S. 116.)
Trotz des zurückgezogenen Lebens in Wechel der Zande blieb van de Velde in

steter aktiver Verbindung mit dem Kunstleben Antwerpens und Brüssels. Mitglied
der 1883 gegründeten Vereinigung ‘Als ik kan’. Nimmt an deren konventionellen
Ausstellungen teil.

S. 39 Kontakt mit neuen Ideen

Georges Seurat (1859-1891), ‘Dimanche de la grande Jatte’, entstanden 1884 bis
1886, heute im Art Institute, Chicago.
Über Seurat, Signac, die Neo-Impressionisten und die Farbtheorien der Physiker

siehe John Rewald: Von van Gogh zu Gauguin, 1957, Kapitel II, 1886-1890: Seurat
und sein Kreis, mit Abbildungen von Gemälden Seurats, Signacs, Finchs, Lemmens,
van de Veldes und anderen.
Ein Aufsatz über Seurat von van de Velde in der Zeitschrift ‘La Wallonie’, 6.

Jahrg., Nr. 3 und 4.
Über den Physiker Charles Henry, auf den sich van de Velde auch in späterer Zeit

gestützt hat, siehe: Cahier de l'Etoile, Sondernummer ‘Hommage à Charles Henry’,
Januar/Februar 1930.

AlfredWilliam (Willy) Finch (1854-1930), Maler und Kunsthandwerker englischer
Herkunft, Mitbegründer der ‘Vingt’. Seit Ende der achtziger Jahre Neo-Impressionist,
seit Anfang der neunziger Jahre auch Keramiker. Von 1897 an als Keramiker und
Maler in Finnland.

Georges Lemmen, Maler und Graphiker (1865-1916), auch Kunstschriftsteller.
Siehe: Julius Meier-Graefe in der Zeitschrift ‘Dekorative Kunst’ (II. Jahrg., Heft 12)
mit vielen Abbildungen kunstgewerblicher Arbeiten, und Marcel Nyns: Georges
Lemmen, Antwerpen 1954, mit Abbildungen nur nach Gemälden.
Die von van de Velde und seinen Freunden 1887 gegründete Antwerpener

Künstlervereinigung hieß: ‘L'Art Indépendant’. Das ausführliche Vorwort imKatalog
zur ersten Ausstellung von 1887, in der sich sieben Bilder und drei Skizzen van de
Veldes befanden, schrieb Camille Lemonnier, belgischer Schriftsteller und
Kunstkritiker (1845-1913). Von Camille Lemonnier: L'Ecole belge de Peinture,
Brüssel 1906.
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S. 45 Als junger ‘Vingtiste’

‘L'ArtModerne’ - Halbmonatsschrift für bildendeKunst, Literatur,Musik und Theater,
geleitet von Edmond Picard, Octave Maus und Emile Verhaeren 1881 bis 1914.
Wichtigste Quelle für die künstlerischen Vorgänge in Belgien. Siehe auch: Gustave
Charlier und Joseph Hanse: Histoire illustrée des lettres françaises de Belgique,
Brüssel 1958. Wichtiges, reich illustriertes Buch über die Aktivität der jungen
belgischen Literaten und ihre interessanten Zeitschriften.

Emile Verhaeren (1855-1917), Dichter, Freund van de Veldes, auch als
Kunstkritiker tätig. In Brüssel, später in Paris lebend.

Edmond Picard (1836-1924), Jurist, Politiker, Schriftsteller, militanter Sozialist,
großbürgerliche Lebensführung.

Charles van Lerberghe (1861-1907), bedeutender Dichter neben Maurice
Maeterlinck (1862-1949), jedoch ohne dessen Radius. Siehe: Charlier et Hanse,
a.a.O., und Lucien Christophe: Jeunesse et grace de Charles van Lerberghe, in: Le
Phare, 22. Oktober 1961.

Misia Godebska (Sert) (1872-1944), eine der umschwärmten, magnetischen Frauen
jener Zeit. Vgl. Misia Sert, Misia. Pariser Erinnerungen. Insel-Verlag, o.J. Misia Sert
stellt das Zusammentreffen mit van de Velde in anderer Version dar.

S. 53 Calmpthout - ‘Vogelenzang’

Neurasthenie: verbreitete Intellektuellenkrankheit jener Zeit. Siehe: Erich Schwinge:
Welt undWerkstatt des Forschers,Wiesbaden 1957, mit Beschreibung der Symptome
bei Louis Pasteur und Max Weber. Während der Krankheit, von der sich van de
Velde auch später gelegentlich bedroht fühlte, behielt er seine geistige Aktivität.
Der erste Holzschnitt van de Veldes erschien als Titelschmuck vonMax Elskamps

Gedichtsammlung ‘Dominical’, 1892.

S. 56 Verzicht auf die Malerei - Der Weg zur angewandten Kunst

Firma Liberty: Londoner Möbel- und Stoffgeschäft, das mit dem Arts and Crafts
Mouvement zusammenarbeitete und zu Beginn der neunziger Jahre japanische
Produkte importierte. Organ der englischen kunstgewerblichen Aktivität war die
Zeitschrift ‘Studio’, ab 1893 erscheinend.

Jules Chéret (1836-1932), bahnbrechender Pariser Plakatzeichner, ‘verbindet
Grazie des Rokoko mit moderner Eleganz’ (Thieme-Becker, Künstlerlexikon Bd.
VI, 1912).

Walter Crane (1845-1915), Zeichner, Illustrator und Pädagoge in der Nachfolge
von William Morris. Siehe: Walter Crane: An Artist's Reminiscences, 1907.

S. 59 ‘Van nu en straks’
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Auguste Vermeylen (1872-1945), flämischer Schriftsteller und Kunsthistoriker,
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Ende der zwanziger Jahre erster Rektor der flämischen Universität Gent. Siehe:
Charlier et Hanse, a.a.O.

Van nu en straks: laut Vorbemerkung ‘die Zeitschrift der Jungen aus
Südniederlande. Ohne ästhetische Dogmen, ohne schulmeisterliche Absichten; ein
freies Organ der Vorhut, der Kunst von Heute gewidmet, neugierig auf die werdende
Kunst, die von Morgen, hier und im Ausland’. Der erste Jahrgang 1893 umfaßt zehn
Hefte, darunter ein Doppel- und ein Tripelheft. Am Buchschmuck arbeiteten neben
van de Velde mit: Georges Lemmen,Willy Finch, Théo van Rysselberghe, Jan Thorn
Prikker, Jan Toorop, R.N. Roland Holst, Georges Morren, Richard Baseleer, Victor
Hageman und Gustav Dijsselhof. In Heft II ein Beitrag von van de Velde über die
‘Vingt’; die Einleitung zu den van Gogh-Briefen in Heft III, unsigniert, vermutlich
von van de Velde.
Auch für den Jahrgang 1896 hat van de Velde an der graphischen Ausstattung

mitgearbeitet.
Siehe: Roswitha Riegger-Baurmann: Schrift im Jugendstil, in: Börsenblatt für den

Deutschen Buchhandel, 14. Jahrg., 21. April 1958, Nr. 31 a, S. 510 ff., mit vielen
interessanten Abbildungen und einigen Irrtümern.

S. 64 Die ‘Engelswache’

Die in Calmpthout entstandenen Gemälde und Pastelle sind nicht mehr nach den
Prinzipien des Neo-Impressionismus gemalt. Der lineare Charakter tritt in den
Vordergrund: die Lehre der Bäume und Sträucher des Gartens von ‘Vogelenzang’
und das Erlebnis der linearen Arabesken, die der Wind in den Sand des Meeres und
der Dünen zeichnet. Nur die bemalten Bilderrahmen - z.B. ‘Garten in Calmpthout’
im Besitz der Bayerischen Staatsgemäldesammlungen - zeigen noch Reste der
neo-impressionistischen Punkttechnik.
Der Karton zur ‘Engelswache’ war im Salon der ‘Vingt’ des Jahres 1892 ausgestellt.

Nach den Beschreibungen van de Veldes möglicherweise eine Art Collage mit
ausgeschnittenen farbigen Papieren als Grundlage. Der Karton ist verschollen.
Die im Salon von 1893 ausgestellte Tapisserie der ‘Engelswache’ hat in der

Zeitschrift ‘La Société Nouvelle’, 1893, S. 441, und in ‘L'Art Moderne’, 1893, S.
66, ausführliche Besprechungen gefunden. ‘L'Art Moderne’ hebt den archaischen
Stil hervor, der in bezug auf die Farben durch die neuen Theorien der komplementären
Wirkungen und in bezug auf die Form durch die modernen Entdekkungen über den
Rhythmus der Linien verjüngt sei. ‘Ein Strom von Licht umgibt die Gestalten. Die
Wirkungen der Töne und die Einflüsse des Lichtes, die sorgfältig mit Hilfe der
seidenen Fäden wiedergegeben sind, verleihen dem Werk, das seinen Schöpfer
enorme Arbeit gekostet haben muß, besonderen Reiz und machen es zu einem
Kunstwerk erster Ordnung.’
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S. 68 Begegnungen mit Mallarmé und Verlaine

Stéphane Mallarmé sprach im Februar 1890 im Kreis der ‘Vingt’ über Villiers de
l'Isle-Adam. ‘Rêve parlé... comme une cérémonie pieuse... avec une solennité si
grave et si pacifiante’ (L'ArtModerne, 23. Februar 1890).Mallarmés geistiger Einfluß
auf van de Velde war außerordentlich groß.
Über Mallarmé und Belgien siehe: José Camby: Stéphane Mallarmé en Belgique

1890, Empreintes, November/Dezember 1948.

Viertes Kapitel: Die künstlerische Mission

S. 78 Freundschaft und Ehe mit Maria Sèthe

Maria Sèthe, geboren in Paris 1867, gestorben in Brüssel 1942, entstammt väterlicher-
und mütterlicherseits einer ursprünglich deutschen Familie. Direkte Vorfahren:
Christoph Sethe (1767-1855), von Napoleon I. ‘l'avocat du Rhin’ genannt, und
Christian Sethe (1798-1857), Mitschüler und intimer Freund Heinrich Heines (Allg.
Deutsche Biographie Bd. 34). Die Mutter, Louise Fréderique Sèthe, geb. Seyberth,
fortschrittliche Kunstfreundin.
‘Auf Grund ihrer ausgeprägten, starken Persönlichkeit blieb sie für mich wie für

ihre Freunde stets Maria Sèthe’, schreibt van de Velde über seine Gattin im frühen
Brüsseler Entwurf zu den Memoiren (Archiv Brüssel).

S. 83 Vorlesungen in Antwerpen und Brüssel

Wortlaut der Einleitungsvorlesung an der AkademieAntwerpen: ‘Première Prédication
d'Art’ in: ‘L'Art Moderne’ 1893, S. 420, und 1894, S. 20 und 27.

John Ruskin (1819-1900). Ausgewählte Werke in deutscher Übersetzung, 1900
bis 1906.

William Morris (1834-1896); kunstgewerbliche Schriften (deutsch), 1901-1903.
Vortrag van de Veldes über Morris, gehalten Januar 1898 im ‘Volkshaus’ Brüssel,
erschienen in der Zeitschrift ‘L'Avenir Social’, Brüssel, Februar 1898, auch als
Broschüre. Deutsch in: ‘Kunstgewerbliche Laienpredigten’, 1902. Auszug in Henry
van de Velde, Zum Neuen Stil, München 1955.
Über das englische ‘Arts and Crafts Mouvement’ siehe: Pevsner a.a.O.
‘Déblaiement d'Art’, Vorlesung bei den ‘Vingt’ am 6. März 1894, erschienen in

der Zeitschrift ‘La Société Nouvelle’, April 1894; als Broschüre mit Initialen und
Vignetten van de Veldes im August 1894 in Brüssel.

S. 89 Besuch bei Madame Théo van Gogh
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Théo van Gogh (1857-1891), Bruder und aufopfernder Helfer Vincent van Goghs.
H.P. Bremmer (1871-1956), Maler und Pädagoge, erkannte frühzeitig die

Bedeutung van Goghs, Berater des Ehepaars Kröller-Müller, 1951 Ehrendoktor der
Universität Groningen.
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S. 92 Erste kunstgewerbliche Arbeiten

Abbildungen der frühen kunstgewerblichen Arbeiten van de Veldes bei Julius
Meier-Graefe: Henry van de Velde, in: ‘Dekorative Kunst’ II, 1898/99, S. 2 ff.

Georges Serrurier-Bovy (1856-1910), siehe Aufsatz von van de Velde in
‘Innendekoration’ 1902, Februar, mit vielen Abbildungen.

Paul Hankar (1861-1901), führender belgischer Architekt der neuen Schule.
Über die Kolonialausstellung in Tervueren siehe: Henry van de Velde in

‘Dekorative Kunst’ I, 1897/98, Februar, mit Abbildungen.
Victor Horta (1861-1947), führender belgischer Architekt der neuen Schule. Haus

‘Rue de Turin’, heute 6 Rue Paul Emile Janson, in Brüssel für Emile Tassel, erbaut
1893. Lit. R.L. Delevoy, Victor Horta, Brüssel 1958.

S. 94 Als Lehrer an der ‘Université Nouvelle’

Über die Kurse vgl. Edmond Picard ‘L'Institut des Hautes Etudes à l'Université
Nouvelle de Bruxelles’, Sonderdruck der Zeitschrift ‘L'Humanité Nouvelle’, Paris
1897,Wortlaut der Eröffnungsvorlesung Camille Lemonniers vom 25. Oktober 1894
in der Zeitschrift ‘L'Université Nouvelle’, Nr. 4, 18. November 1894; van de Veldes
Mitarbeit besonders hervorgehoben. Titel des Kurses van de Veldes: ‘Les arts
industriels et d'ornementation’. Wortlaut in ‘La Société Nouvelle’, 1895, II, S. 733,
1896, II, S. 54.

Elisée Reclus (1830-1905), französischer Geograph, aus politischen Gründen
(Anarchist) aus Frankreich verbannt. Elie Reclus, sein Bruder, Soziologe und
Religionsphilosoph. Über die beiden Reclus vgl. Edmond Picard a.a.O.
‘Aperçus en vue d'une Synthèse d'Art’ 1895, in deutscher Übersetzung ‘Allgemeine

Bemerkungen zu einer Synthese der Kunst’ in der Zeitschrift ‘Pan’ 1899, Heft 4.
Auszüge daraus in Henry van de Velde ‘Zum Neuen Stil’, 1955.

S. 100 Der Schritt zur Architektur

Originalpläne für Haus ‘Bloemenwerf’ im van de Velde-Archiv Brüssel.

S. 102 Samuel Bing, JuliusMeier-Graefe und die ‘Art Nouveau’-Ausstellung
in Paris 1895/96

Samuel Bing (1838-1905), in Hamburg geboren, Japankenner und Kunsthändler in
Paris. Herausgeber der sechs Prachtbände ‘Japon artistique’, 1888-91, Verfasser der
Broschüre ‘La Culture artistique en Amérique’, 1896, und der Aufsätze ‘Wohin
treiben wir’, in: Dekorative Kunst, 1897/98, S. 1 ff. und S. 68 ff.
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Julius Meier-Graefe (1867-1935), Kunstschriftsteller. Mit Otto Julius Bierbaum
Redakteur des ersten Jahrganges der Zeitschrift ‘Pan’. Vgl. Karl H. Salzmann: Pan,
Geschichte einer Zeitschrift, Archiv für Geschichte des Buchwesens, Bd. I, 1958.

Die ‘Art Nouveau’-Ausstellung bei Bing, Paris, Rue de Provence 22, am 26.
Dezember 1895 eröffnet. Der seltene Katalog der Ausstellung in der Biblio-
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thèque Nationale, Paris. Vgl. Robert Koch: Art Nouveau Bing, in ‘Gazette des Beaux
Arts’, März 1959, mit weiterer Literatur.

Edmond de Goncourts (1822-1896) Kritik in: Journal, 30. Dezember 1895, eine
der letzten von Goncourt verfaßten Kritiken.

S. 111 Haus ‘Bloemenwerf’ - Besuch Toulouse-Lautrecs

Entwurf des Hauses 1895, Vollendung und Einzug: Frühjahr 1896. Noch heute in
ungefähr originalem Zustand, renoviert, Farben verändert. Neue Veröffentlichung:
Zeitschrift ‘AC’, Heft 3, Juli 1956, mit Texten von Henry van de Velde und Hans
Curjel.

Jan Thorn Prikker (1868-1932), Maler. Intimer Freund van de Veldes. Zahlreiche
Briefe Thorn Prikkers an van de Velde im Archiv Zürich. Lit.: B.H. Polak, Het
Symbolisme in de Nederlandse Schilderkunst 1890-1900, s'Gravenhage 1953.

Georges Minne (1866-1941), Bildhauer, in den frühenWerken Vorläufer Wilhelm
Lehmbrucks. Siehe: Meier-Graefe, Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst, 2.
Bd., erste Auflage, 1904, S. 539.
Von Meier-Graefe zwei größere Arbeiten über van de Velde: in der Zeitschrift

‘Dekorative Kunst’ II, 1898/99, mit vielen Abbildungen aus allen Schaffensgebieten
van de Veldes, und ein Abschnitt in der ‘Entwicklungsgeschichte der modernen
Kunst’, 1904, Bd. II, S. 664-673, beide aus unmittelbarer Nähe geschrieben.

S. 125 Ein Brief Camille Pissarros

Der Brief Pissarros (1831-1903) im van de Velde-Archiv, Zürich.

Fünftes Kapitel: 1897 - Dresden und Berlin

S. 127 Die Dresdner Kunstgewerbe-Ausstellung 1897

Woldemar von Seidlitz (1850-1922), Generaldirektor der Museen in Dresden, einer
der zahlreichen, an der modernen Entwicklung leidenschaftlich interessierten
deutschen Museumsleute. Siehe: W. von Seidlitz: Das neue Kunstgewerbe und die
Ausstellungen, Pan 1899, S. 45.
Über die Dresdner Ausstellung siehe: Meier-Graefe, Dekorative Kunst, 1. Jahrg.

1897/98, Februarheft 1898, S. 202, mit dem ausdrücklichen Hinweis, daß bei der
Abbildung des van de Veldeschen Ruheraums (vgl. unsre Abb. 43) die Bilder, die
Pflanzenarrangements und andere Gegenstände fehlen, der Raum also ‘sozusagen
nackt’ ist. Ausführliche Beschreibung der van de Veldeschen Räume in ‘Deutsche
Kunst und Dekoration’ Bd. I, Oktober 1897, S. 12 ff.

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



S. 129 Mit Constantin Meunier in Dresden

Constantin Meunier (1831-1905), erst Bildhauer, dann Maler, seit 1887 endgültig
der Skulptur zugewandt. Ein Hochrelief-Porträt Meuniers, van de Velde darstellend,
im Musée de l'Art Moderne in Brüssel. Für eine Aufstellung von Meuniers
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Denkmal der Arbeit 1924 in Gent durch Louis van der Swaelmen hat van de Velde
architektonische Anregungen gegeben.
Die unter musikalischer Leitung Ernst von Schuchs stehende Dresdner Hofoper

zu jener Zeit eines der angesehensten deutschen Operntheater.

S. 134 Mit Meunier in Berlin

Curt Herrmann (1854-1929), nach konventionellenAnfängen einer der Hauptvertreter
moderner Malerei in Deutschland um 1900. Mitbegründer der Berliner Sezession
(1899). Siehe: Curt Herrmann: Der Kampf um den Stil, Probleme der modernen
Malerei, 1911. Gedächtnisausstellung 1954 in der GalerieWolfgangGurlitt,München.
Obwohl vom Berliner Hof abgelehnt, warMax Liebermann (1847-1935) ein

Mittelpunkt künstlerischen und gesellschaftlichen Lebens in Berlin.
Nach Tagebuchaufzeichnungen Graf Kesslers (Abschrift von Kesslers Schwester

Wilma de Brion im Archiv Zürich) waren Meunier und van de Velde auch im
November 1897 in Berlin; sie fuhren am 21. November nach Brüssel zurück.

Sechstes Kapitel: Frühe Resonanz - erweiterte Arbeitskreise

Geschichte der Zeitschrift ‘Pan’, siehe: Karl Salzmann, a.a.O., S. 212 ff.
Der Aufsatz über ‘Künstlerische Tapeten’ nicht im ‘Pan’ erschienen, sondern in

der Zeitschrift ‘L'Art Moderne’, Jahrg. 1893, S. 193 und 202, ‘Artistic Wall Papers’
von Henry van de Velde.
Die ‘Pan’-Aufsätze van de Veldes (‘Ein Kapitel über den Entwurf moderner

Möbel’, sowie ‘Allgemeine Bemerkungen zu einer Synthese der Kunst’, in: ‘Pan’
1897, Heft 4, und 1899, Heft 4) auszugsweise in: Henry van de Velde: ‘Zum Neuen
Stil’, München 1955.
Über Hermann Paechter in novellistischer Form siehe: Julius Meier-Graefe:

‘Geschichten neben der Kunst’, Berlin 1933, S. 87 ff.
Über Bodenhausen siehe: ‘Eberhard von Bodenhausen, Ein Leben für Kunst und

Wirtschaft’, herausgegeben von Dora Freifrau von Bodenhausen-Degener, 1955. S.
201-222 Briefwechsel mit Henry van de Velde. Der gesamte Briefwechsel, 136 Briefe
van de Veldes und deren 120 von Bodenhausen, heute im Schiller-National-Museum,
Marbach.

Tropon-Werke: heute noch in Köln-Mülheim bestehend. Das gesamte Material
(Verpackungsmuster, Inserate, Plakate, Patentschriften) bei den Tropon-Werken
erhalten. Van de Velde arbeitete im August 1898 am Tropon-Plakat; Brief an
Bodenhausen vom 15. August 1898.
Sitz der Ateliers van de Velde befand sich in Ixelles, 53 Rue de Gray. Es existiert

ein opulenter Katalog, 1899/1900 erschienen, Volume I: Meubles.
Der erste Besuch Bodenhausens bei van de Velde mitMorton Graf Douglas im

Mai 1897. Van de Velde lieferte die Möbel Ende 1897.
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S. 145 München 1898 - Besuch beim Prinzregenten

Georg Fuchs, geboren 1868, Kunstschriftsteller, Verfasser dramatischer Werke,
Vorkämpfer der Theaterreform, zeitweise Direktor des Münchner Künstlertheaters.

S. 151 Reform der Frauenkleidung

Van de Velde führte geradezu einen Kreuzzug zur Reform der Frauenkleidung. 1898:
Vortrag im Museum in Krefeld; 1900 die Broschüre Henry van de Veldes: Die
künstlerische Hebung der Frauentracht, erschienen in Krefeld; 1902: umfangreicher
Aufsatz van de Veldes in ‘Deutsche Kunst und Dekoration’, 1902, Heft VIII; von
1900 an zahlreiche Vorträge in Berlin, Dresden, Hamburg, Wien und anderen Orten;
Rezensionen der Vorträge in der Sammlung der Zeitungsausschnitte im Archiv
Zürich, darunter auch Karikaturen und Spottgedichte.

Siebentes Kapitel: Zwischen Brüssel und Berlin

Das erste Heft der Zeitschrift ‘Dekorative Kunst’ erschien Oktober 1897; die
Jahrgänge liefen stets von Oktober bis September. Meier-Graefes reich illustrierter
van de Velde-Aufsatz steht im ersten Heft des zweiten Jahrgangs, Oktober 1898; der
Aufsatz wirkte sich als wahrer Schrittmacher für van de Velde aus.

S. 158 Erste Begegnung mit Harry Graf Kessler

ZuHarry Graf Kessler (1868-1937) siehe: Harry Graf Kessler: Gesichter und Zeiten,
1935; bezieht sich nur auf die Jugend Kesslers vor der Begegnung mit van de Velde;
sodann: Harry Graf Kessler, Tagebücher 1918-1937, Insel-Verlag 1961, mit nur
wenigen Erwähnungen van de Veldes. Zahlreiche Briefe Kesslers an van de Velde,
zum größeren Teil aus den Jahren 1899 bis 1914, im van de Velde-Archiv Zürich.
Kessler war am 31. Oktober 1897 zum ersten Mal in ‘Bloemenwerf’, Eintrag im
unveröffentlichten Tagebuch Kesslers.
Kessler hatte die ‘Poseuses’ von Seurat für 1200 Goldfranken erworben.
Henry Thode (1857-1920), Ordinarius für Kunstgeschichte an der Universität

Heidelberg, Schwiegersohn Richard Wagners, als solcher Herold moderner Kunst
des Wagnerschen Bereiches; zu seinen Vorlesungen fanden wahre Wallfahrten statt.

S. 164 Vorträge im Hause Cornelia Richter

Die Vorträge erschienen im Mai 1901 in Buchform: Henry van de Velde: Die
Renaissance im modernen Kunstgewerbe, bei Bruno und Paul Cassirer. Übersetzer
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unbekannt. Manuskripte verschollen. Beschreibung des Hauses Cornelia Richter
siehe: Helene von Nostitz, Aus dem alten Europa, Berlin 1933, S. 50.

S. 169 Brüssel oder Berlin?

Ein Teil der Einrichtung des Berliner Friseursalons Haby ist in Ost-Berlin erhalten;
freundliche Mitteilung von Herrn Klaus-Jürgen Sembach.
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S. 172 Cobden-Sanderson in Brüssel

T.J. Cobden-Sanderson (1840-1922), Buchbinder, Illustrator und Drucker, Freund
William Morris', legendäre Gestalt des englischen Arts and Crafts Mouvement.

S. 174 Erste Begegnung mit Karl Ernst Osthaus

Karl Ernst Osthaus (1874-1921), Sohn eines vermögenden Bankiers, kunst- und
kulturpolitische Interessen. Siehe: Die großen Deutschen (Text von Lorenzen), Bd.
IV, S. 438, und Herta Hesse-Frielinghaus: Karl Ernst Osthaus (Broschüre). Osthaus
wurde auf van de Velde durch Meier-Graefes Aufsatz in der ‘Dekorativen Kunst’
aufmerksam. Publikation des Folkwang-Museums (mit vielen Abbildungen) durch
van de Velde selbst in ‘Innendekoration’, XIII. Jahrg., Oktober und November 1902.
Die künstlerischen Bestände des Hagener Folkwang-Museums, nach Osthaus' Tod
van der Stadt Essen erworben, bilden den Grundstock des Folkwang-Museums Essen.
Der Bau van de Veldes in Hagen (Westfalen) heute teilweise in den ursprünglichen
Zustand zurückversetzt.
Karl Ernst Osthaus: Van de Velde, Folkwang-Verlag 1920, erster Band einer nicht

weitergeführten Reihe ‘Die Neue Baukunst’.

Achtes Kapitel: Um die Jahrhundertwende in Berlin

S. 180 Die Berliner Atmosphäre

Zur kulturellen und gesellschaftlichen Situation in Berlin siehe: Max Halbe:
Jahrhundertwende, 1935, Carl Sternheim: Berlin oder juste Milieu, 1920, und Karl
Scheffler: Die fetten und die mageren Jahre, 1946, Kapitel I.
‘Die Zukunft’, Herausgeber:MaximilianHarden (1861-1927), politische, kulturelle

und wirtschaftliche Halbmonatszeitschrift fortschrittlichen, polemischen Charakters,
erschienen von 1892-1922. Siehe: Fritz Schlawe: Literarische Zeitschriften 1885-1910
(in der Reihe ‘Realienbücher für Germanisten’), 1961.
‘Henry van de Velde’ von Karl Scheffler, in: ‘Die Zukunft’, 15. Dezember 1900,

nachgedruckt in: Karl Scheffler: Henry van de Velde - Vier Essays, Insel-Verlag,
Leipzig 1913.
Drei größere Beiträge van de Veldes in der ‘Zukunft’: 6. Oktober 1900 und 2.

Februar 1902: Pariser Eindrücke (über die Weltausstellung 1900) und 6. September
1902: Die Linie.
Die Erwähnung Diaghilews, der Pawlowa und Nijinskijs bezieht sich auf spätere

Besuche in Berlin. Die ersten Aufführungen des Russischen Balletts unter Diaghilew
in Paris 1909, zum ersten Male in Berlin 1912. Siehe: Arnold Haskell: Diaghileff,
his artistic and private life, London 1935.
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Eintrag im Berliner Adreßbuch 1900: ‘Henry van de Velde G.m.b.H.
Kunstwerkstätten, Berlin W, Linkstraße 1’; im Adreßbuch von 1901 ist der Eintrag
verschwunden.
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Aus dem Geburtstagsbrief Bodenhausens an van de Velde, 5. April 1901: ‘... ich
hoffe, dieses Jahr möge Ihnen eine klarere Entscheidung bringen als das letzte, und
daß Sie endlich Ruhe und diese Stille des Geistes finden, die alle Schätze, die in
Ihnen sind, auf friedlicheWeise entwickeln, ohne die Schmerzen, die Sie im heutigen
Leben ertragen müssen. Bei Ihrer Rückkehr aus Wien habe ich Ihr Leiden an diesem
Leben aufs innigste mitgefühlt...’

S. 187 Besuch bei Elisabeth Förster-Nietzsche

AufforderungElisabeth Förster-Nietzsches (1846-1935) an van de Velde zumBesuch
in Weimar in einem Brief vom 25. Juli 1901 (van de Velde-Archiv Zürich); an der
geistigen Redlichkeit von Nietzsches Schwester zweifelte zu jener Zeit niemand
außer Rudolf Steiner (1861-1925), der spätere Begründer der Anthroposophie.
Der Besuch van de Veldes in Weimar um diese Zeit wird durch Aufzeichnungen

Kesslers in seinem unveröffentlichten Tagebuch (teilweise Abschrift von Kesslers
Schwester Wilma de Brion im van de Velde-Archiv Zürich) bestätigt. Laut diesen
Aufzeichnungen ging der Gedanke, van de Velde nach Weimar zu ziehen,
ursprünglich von Elisabeth Förster-Nietzsche aus: ‘Frau Förster hat in diesen Tagen
den Vorschlag gemacht, daß van de Velde sich als Direktor der Kunstschule in
Weimar anstellen lasse. Er sagte, er würde gerne die Stelle annehmen, wenn sie ihm
angeboten würde.’ (Kesslers Tagebuchnotiz vom 28. August 1901.)

S. 195 Die Berufung nach Weimar

Großherzog Wilhelm Ernst bestieg nach dem Tode seines Großvaters, Großherzog
Karl Alexander - sein Vater, Erbgroßherzog Karl August, war vorzeitig schon 1894
gestorben -, als Vierundzwanzigjähriger im Januar 1901 den sachsenweimarischen
Thron.
Details zur Berufung van de Veldes nach Weimar in den erwähnten

Tagebuchnotizen Kesslers vom 27. August bis zum 22. Dezember 1901 sowie in
Briefen Kesslers an van de Velde vom 22. Oktober bis zum 6. November 1901 (van
de Velde-Archiv Zürich).
Der große Teil der Tagebücher Kesslers aus den Jahren seiner engen Beziehungen

zu van de Velde scheint mit Ausnahme von Abschriften Wilma de Brions heute
verschollen oder unzugänglich. Die Neuausgabe der Tagebücher Kesslers
(Insel-Verlag 1961) beginnt erst merkwürdigerweise mit dem Jahr 1918.

‘Großherzoginmutter’ Pauline, die Gattin des 1894 verstorbenen Großherzogs
Karl August, ist dynastisch ‘Erbgroßherzogin’ gewesen.

Schloß Belvedere, der Wohnsitz der Großherzoginmutter, vier Kilometer südlich
Weimars, erbaut 1724-1732.

Maximilian Harden hatte mehrfach wegen Majestätsbeleidigung Festungshaft zu
verbüßen.
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Neuntes Kapitel: Weimar I - Auf der Höhe des Schaffens

Der schwedische ZeichnerHugoWestberg, gelernter Kunsttischler, war van de Veldes
Mitarbeiter bis Ende der zwanziger Jahre.
Van de Veldes Häuser für Herbert Esche in Chemnitz und Dr. Leuring in Den

Haag sind erhalten. Sie sind die beiden Hauptbeispiele des Durchbruchs van de
Veldes zur eigentlichen Architektur.

S. 209 Das ‘Kunstgewerbliche Seminar’

Auszug aus van de Veldes Anstellungsvertrag vom 15. Januar 1902: ‘... hat sich über
die Verhältnisse und Bedürfnisse der gewerblichen und kunstgewerblichen Industrieen
des Großherzogtums, über ihre wirtschaftlichen und Produktionsbedingungen, die
bestehenden Absatzverhältnisse und Handelsbeziehungen, sowie über den Stand der
gewerblichen und kunstgewerblichen Technik zu unterrichten.... auf Verlangen des
Großherzogs und des großherzoglichen Staatsministeriums Gutachten über
Angelegenheiten des Kunstgewerbes, der Architektonik, der dekorativen Kunst und
dergleichen zu unterrichten.... den Gewerbetreibenden und Industriellen... sachlichen
Beirat erteilen... durch Anfertigung von Musterzeichnungen, Modellen, Vorbildern
und dergleichen unter Berücksichtigung der gegebenen Verhältnisse und der Eigenart
der örtlichen Kunstübung künstlerisch Anregungen geben... sich an der Veranstaltung
von Fach- undMusterausstellungen zu beteiligen, durch Vorträge anregend zu wirken
suchen.’ Siehe: Karl-Heinz Hüter: ‘Henry van de Velde als Künstler und Erzieher
bis zum Ende seiner Tätigkeit in Weimar’, ungedruckte Dissertation, Weimar 1961.

Jean Baptiste Colbert (1619-1683), Generalkontrolleur der Finanzen unter Ludwig
XIV. Über Colberts Gründung von Manufaktur-Schulen siehe: Heinrich Waentig:
Wirtschaft und Kunst, Jena 1909, S. 143 und S. 354 ff.
Hüter, a.a.O., hebt hervor, daß schon 1881 in Weimar eine ‘Großherzoglich

Sächsische Zentralstelle für Kunstgewerbe’ gegründet worden ist, die allerdings nach
wenigen Jahren wieder einschlief. Der Idee nach war sie die unmittelbare Vorstufe
des van de Veldeschen Seminars.
Eröffnung des ‘Kunstgewerblichen Seminars’ am 15. Oktober 1902.
Ausführliche Rapporte über die Tätigkeit des Seminars seit Oktober 1901 im van

de Velde-Archiv Zürich.

S. 213 Jugendstil

Van de Velde hat sich zeit seines Lebens gegen den Begriff und die Formulierung
‘Jugendstil’ verwahrt.

S. 216 ‘Laienpredigten’ und Folkwang-Museum
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Die ‘Laienpredigten’, 1902 bei Hermann Seemann Nachfolger, Leipzig, erschienen,
enthalten drei frühere Aufsätze (bzw. Vorträge), von denen ‘Wie ich mir
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freie Bahn schuf’ (Übersetzung von ‘Déblaiement d'Art’ von 1894) irrtümlich als
1890 entstanden bezeichnet ist. Das vierte Kapitel ‘Prinzipielle Erklärungen’ ist eine
Zusammenfassung von Vorträgen, die van de Velde um 1900 gehalten hat. Der oder
die Urheber der Übersetzungen ist unbekannt.
Über das Folkwang-Museum siehe Anmerkung zu Kapitel 7.
Nach den fragmentarischen Tagebuch-Aufzeichnungen Kesslers besuchte van de

Velde zusammen mit Kessler vom 31. August bis zum 2. September 1901 die
Ausstellung auf der Mathildenhöhe in Darmstadt: ‘Wir waren beide vollkommen
degoutiert, namentlich über diese geschmacklose Selbstverspottung. Van de Velde
war... zuerst wie betäubt, faßte sich aber dann und sagte:... ‘Was diese Leute da
gemacht haben, ist genau das Gegenteil dessen, was wir wollen... es fehlt der Sinn
für das Organische, es fehlt der Respekt gegenüber den verwendeten Materialien’...
2. September... Er war wieder sehr aufgebracht: ‘Nein, wie abstoßend. Zwei Jahre
lang werde ich kein Ornament mehr machen. Ich bin froh, das gesehen zu haben.
Man merkt, was man nicht tun darf. Ich werde noch einfacher werden - ich werde
nur noch Form suchen.’’
Im van de Velde-Archiv Brüssel kurze Notizen van de Veldes über die Darmstädter

Ausstellung.

S. 222 Graf Kessler in Weimar

Beschreibung der Kesslerschen Wohnung Cranachstraße 15 in Weimar in Helene
von Nostitz: Aus dem alten Europa, Berlin 1933. Die Beschreibung bezieht sich auf
die Jahre 1908-1910.

Helene von Nostitz-Wallwitz, geb. von Hindenburg (1878-1944), Gattin des
Sächsischen Gesandten in Weimar. Von Rodin porträtiert. Typische Vertreterin der
adligen deutschen Intelligenz zu Beginn des 20. Jahrhunderts.

S. 228 Geistiges Leben in Schloß Belvedere

Schloß Belvedere (G. Dehio: Handbuch der DeutschenKunstdenkmäler, Bd. 1, 1914):
‘1724-1732. Äußeres in symmetrischer Anlage, bedeutsam gegliedert, in der
Behandlung einfach, ländlich. Inneres: bescheidenes Rokoko.’

EdvardMunch (1863-1944) schuf bei einem späteren Aufenthalt inWeimar (1906)
ein lithographiertes Porträt von van de Velde (Schiefler 246). In Weimar ist auch
Munchs gemaltes Porträt Kesslers entstanden; Kesslers Kopf hatte Munch schon
1895 lithographiert (Schiefler 29 und 30).

André Gide (1869-1951) sprach in Weimar über das Thema ‘De l'importance du
public’. Der Vortrag ist mit dem Datum 5. August 1903 und einer Widmung an Graf
Kessler in Paris im Druck erschienen.

Rainer Maria Rilke (1875-1926) hatte schon 1898 (Wiener Rundschau, 2. Jahrg.,
Nr. 23, S. 889 ff.) begeistert über van de Velde geschrieben: ‘Von allen, welche den
Dingen zu sich selber helfen, begreift sie keiner so wie van de Velde. Er kennt sie
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alle ganz genau und weiß ihre heimlichstenWünsche. Er hat die echte Liebe zu ihnen:
er verzärtelt sie nicht, er erzieht sie.’ (Freundlicher Hinweis von Dr. Joachim W.
Storck, Freiburg i. Br.)

S. 233 Schiffsbaupläne und Orientreise für die ‘Hamburg-Amerika-Linie’

Van de Velde trat die Orientreise an Bord der ‘Augusta Victoria’ im Februar 1903
an.
Briefe van de Veldes an seine Frau mit Berichten über die Reise im Besitz von

Fräulein Nele van de Velde in Oberägeri.
Die tiefen Eindrücke der Reise spiegeln sich noch 1933 in der Rede ‘La Voie

Sacrée’, die van de Velde in Brüssel an seinem siebzigsten Geburtstag hielt: ‘Im
Lauf einer Reise nach Griechenland und dem Orient reiften bei mir die ästhetischen
Gesetze, die für das Programm meiner Weimarer Schule grundlegend wurden.’
Der Bericht van de Veldes an die Direktion der ‘Hamburg-Amerika-Linie’ existiert

nicht mehr (Auskunft der Direktion der HAPAG).

S. 237 Affront des Kaisers

Van de Velde wurde (1901, zur gleichen Zeit wie Peter Behrens) vom preußischen
Landratsamt beauftragt, für Höhr-Grenzhausen neue keramische Modelle zu
entwerfen; siehe E. Pazaurek in ‘Die Kunst’, XIV, 1911, S. 177.
Abbildungen der Abteilung van de Velde der Düsseldorfer Ausstellung von 1902

in der Zeitschrift ‘Innendekoration’, November 1902.

S. 240 Die junge Großherzogin

Das Tafelsilber, das van de Velde als Hochzeitsgeschenk des Staates Sachsen-Weimar
für das Großherzogspaar entwarf - Hochzeitsdatum 30. April 1903 - umfaßte 335
Teile. Es wurde im Museum für Kunst und Kunstgewerbe in Weimar sowie in der
Galerie Arnold in Dresden ausgestellt und war Gegenstand lebhaftester Diskussionen.
Heute verschollen. Van de Velde in einem Brief vom 24. Februar 1903 an
Bodenhausen: ‘Je travaille frénétiquement... au service complet d'argentière...’

S. 242 Gründung des ‘Deutschen Künstlerbundes’ 1903

In europäischer Sicht war der ‘Deutsche Künstlerbund’ eine künstlerisch provinzielle
Vereinigung.
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Über Leopold Graf von Kalckreuth (1855-1928) - etwa gleichen Alters wie van
Gogh oder Hodler! - siehe: ‘Die Schwäbische Kunst im 19. und 20. Jahrhundert’
von Werner Fleischhauer, Julius Baum, Stina Kobell, Stuttgart 1952, S. 163 ff.

S. 244 Das Nietzsche-Archiv

Über den Umbau des Nietzsche-Archivs durch van de Velde siehe Paul Kuehn, Das
Nietzsche-Archiv zu Weimar, Verlags-Anstalt Alexander Koch - Darmstadt o.J.
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Nach Kesslers fragmentarischen Tagebuch-Aufzeichnungen beschäftigte sich van
de Velde schon 1898 gemeinsam mit Kessler mit einer Nietzsche-Buchausgabe
(Kessler, Tagebuch-Notiz vom 22. März 1898).
Eröffnung des umgebauten Nietzsche-Archivs am 15. Oktober 1903. Die

Schreinerarbeiten und die Möbel führte Scheidemantel, Weimar, aus.

S. 245 ‘Das neue Weimar’

Der Aufsatz des Kritikers Hans Rosenhagen erschien in der Berliner konservativen
Zeitung ‘Der Tag’ am 15. Juli 1903.

S. 251 Ein adliges Original

Franz Liszts (1811-1886) Aufenthalt in Weimar - 1848-1861 als Hofkapellmeister
und in seinem letzten Lebensjahrzehnt alljährlich einigeMonate als Klavierpädagoge
- ist an Bedeutung nicht mit der Funktion Goethes in Weimar zu vergleichen.

S. 253 Das tragische Ende der Großherzogin

Das Ausstellungsprogramm Kesslers, der mit van de Velde und seinen Kenntnissen
und Beziehungen zur wirklichen Moderne eng zusammenarbeitete, zielte auf die
Realisierung eines internationalen Niveaus in Weimar.
Van de Velde gelangte, entsprechend seiner dem Pädagogischen zugeneigten

Natur, folgerichtig zu dem Gedanken der Errichtung einer eigentlichen Schule. Am
21. März 1903 Vorschlag der Gründung eines Ateliers für kunstgewerbliches
Modellieren (‘weil modellieren allen Industrien zugrunde liegt’); im Sommer 1904
Vorlage von Plänen für eine Kunstgewerbeschule, deren Bau 1906 realisiert wurde
und deren Eröffnung im Herbst 1907 erfolgte. Ausführliche Darstellung dieses
Verlaufes bei Hüter, a.a.O.

S. 255 Das Projekt eines Theaters für Louise Dumont

Louise Dumont (1866-1932), aus dem Rheinland stammende Schauspielerin,
Regisseurin und seit 1905 zusammen mit ihrem Gatten Gustav Lindemann Leiterin
des Düsseldorfer Schauspielhauses; auf ihrem Gebiet eine Parallelgestalt zu van de
Velde. Erster Kontakt van de Veldes mit Louise Dumont im Februar 1903. Entwurf
der Pläne im Spätherbst 1903; kurz nach Neujahr 1904 gelangte der Plan an die
Öffentlichkeit. Van de Velde bewies in seinen Ideen zum Theaterbau
außerordentlichen Scharfsinn und Kenntnis der damals aktuellen
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Veränderungsvorgänge im Bereich des Theaters. Am 10. April 1904 schreibt van de
Velde an Bodenhausen, daß Louise Dumont auf ihre Idee verzichtet hat.

S. 258 Sigurd Frosterus

Abschriften der an seine Mutter gerichteten Briefe Sigurd Frosterus' (1876
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bis 1956) aus seinen Weimarer Monaten im van de Velde-Archiv Zürich. Jeweils
nur verhältnismäßig kurze Aufenthalte in Weimar, aber Mitarbeit an entscheidenden
Architektur-Entwürfen van de Veldes. In den Briefen treffende Charakterisierungen:
‘Man muß diesen van de Velde bewundern, seine immer bis zum äußersten in
Spannung befindliche Energie und Intelligenz. Trotz seiner Kultur, seines
Raffinements ist er eine Naturkraft, wie ein Sommertag: mild, belebend, großzügig
und fruchtbar.’

S. 264 Ein neues Hoftheater?

Die Hoftheaterfrage wurde Anfang des Jahres 1905 akut; dazu folgende Stelle aus
einem Brief van de Veldes an Frosterus vom 17. Februar 1905: ‘Der Museumsbau
ist zurückgestellt, die Theaterfrage in den Vordergrund gerückt worden. Die Idee
meiner Schule ist akzeptiert und scheint sich einer definitiven Lösung zu nähern.
Die Theater-Neubaufrage ist brennend - wer mag sich wohl die Finger verbrennen?
Ich arbeite an einem Gutachten über das Theater für den Großherzog.’

S. 267 1905 in Paris - Gordon Craig in Weimar

Edward Gordon Craig (geb. 1872), Sohn der großen englischen Schauspielerin Ellen
Terry, ist wie Louise Dumont als Bahnbrecher eine Parallelgestalt zu van de Velde.
Erstes Zusammentreffen der beiden 1904. Eine Gordon Craig-Ausstellung inWeimar
fand imMai 1905 statt. Ein sehr schön gedrucktes Geleitwort zumKatalog - ‘Edward
Gordon Craigs Entwürfe für Theater. Dekorationen von Harry Graf Kessler’ - im
van de Velde-Archiv Zürich.
Auf verschiedenen Photos, die van de VeldesWeimarer Atelier wiedergeben, sind

die Theatermodelle zu erkennen, im einzelnen jedoch nicht zu identifizieren.
Der Verlauf der Verhandlungen über den eventuellen Neubau für die Kammerspiele

in Berlin ist ein kulturhistorisches Faktum, das zeigt, in welchem Maß van de Velde
von der Elite getragen war. Die auf S. 271 reproduzierte Adresse an Max Reinhardt
ist von den führenden Persönlichkeiten der damaligen deutschen Kultur, Kunst und
Literatur unterzeichnet. Die Adresse - heute im van de Velde-Archiv Zürich - liegt
in einem raffinierten Silberpapier-Portefeuille. Gordon Craig hat die Adresse unter
ausführlicher Begründung (van de Velde-Archiv Zürich) nicht unterzeichnet.

Zehntes Kapitel: Weimar II - Entscheidende Arbeiten

S. 273 Die Künstlerbund-Ausstellung in London 1906

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



Ausstellung in der Galerie Druet, Paris, vom 18. Dezember 1905 bis zum 13. Januar
1906. 26 Silberschmiedearbeiten nach Entwürfen von van de Velde, ausgeführt von
Juwelier Müller, Weimar. Katalog der Ausstellung im van de Velde-Archiv Zürich.
Die Londoner Künstlerbund-Ausstellung - ‘Exhibition of Modern German
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Art’ -, Mai und Juni 1906, fand im Vorfeld der politischen Spannungen statt, die
zum Krieg 1914 führten.
Katalog der Ausstellung, die viele konventionelle Werke enthielt, im van de

Velde-Archiv Zürich. Van de Veldes Rede in französischer Sprache in ‘The Lyceum,
The Monthly Journal of the Lyceum Club’, Vol. II, Nr. 20, Juni 1906.

Lord Haldane, literarisch hochgebildeter englischer Kriegsminister.

S. 277 Polemik um die Dresdner Kunstgewerbe-Ausstellung 1906

Eröffnung der Ausstellung am 12. Mai 1906. Siehe: ‘Das Deutsche Kunstgewerbe
1906 III. Deutsche Kunstgewerbe-Ausstellung Dresden 1906’, herausgegeben von
der Direktion der Ausstellung, München 1906.
Van de Velde griff in die Polemik um seine Arbeit selbst ein: ‘Pro Domo’, Deutsche

Kunst und Dekoration, November 1906, S. 49 ff., mit Abbildungen und technischen
Zeichnungen.

S. 282 ‘Hohenhof’

Über den von Karl Ernst Osthaus an van de Velde erteilten Auftrag und die
Ausführung siehe: Karl Ernst Osthaus, Henry van de Velde, Leben und Schaffen des
Künstlers, Folkwang-Verlag, Hagen 1920, S. 61 ff., mit vielen Außen- und
Innenansichten.
Das Gebäude (nur mit Fragmenten der Einrichtung van de Veldes) in Hagen

erhalten; steht unter Denkmalschutz.

S. 284 Kesslers Sturz

Kesslers Sturz war das Ergebnis einer allgemeinen reaktionären Strömung inWeimar
und Deutschland, die Rodin-Ausstellung - Rilke hielt am 18. März 1906 in Weimar
einen Vortrag über Rodin - nur der Anlaß. Rücktritt Kesslers am 7. Juli 1906.
Darstellung der Vorgänge aus damaliger Sicht siehe: ‘Die Zukunft’, XV. Jahrg., 26.
Januar 1907, S. 153, vermutlich von Maximilian Harden.

S. 290 Die Weimarer Kunstgewerbeschule

DieGeschichte der Bauten - NeubauKunstschule 1904, Kunstgewerbeschule 1906/07
- siehe Hüter, a.a.O.
Vor Gründung der Weimarer Schule informierte sich van de Velde (It. Hüter,

a.a.O.) über den Stand anderer fortschrittlicher Schulen in Deutschland. Vor allem
über die in den von Obrist und Debschitz 1902 in München gegründeten ‘Lehrund
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Versuchsateliers für freie und angewandte Kunst’ (später Debschitz-Schule) verfolgten
ähnlichen Ziele und Methoden. Siehe Joseph Aug. Lux: ‘Das neue Kunstgewerbe in
Deutschland’, Leipzig 1908, Abschnitt: Zehn Jahre Kunstunterricht. Vorstufe in
England u.a. die Kunstschule in Glasgow, deren 1897-1899 von Charles R.
Mackintosh errichteter Bau auch architektonisch für van de Velde zum Vorbild
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geworden ist. Siehe Thomas Howarth: ‘Charles R. Mackintosh and the modern
Movement’, London 1952.
Über Programm und Entwicklung der Weimarer Schule siehe die 1908-1914

erschienenen ‘Jahresberichte der großherzoglich sächsischen Kunstgewerbeschule
zu Weimar’. Als Ergänzung eine von van de Velde im April 1914 verfaßte
Denkschrift, die im Rahmen eines vertraulichen Rapportes im Oktober 1915 im
Druck erschien (Archiv Zürich).
Siehe auch Charles Edouard Jeanneret (Le Corbusier): ‘Etude sur le Mouvement

d'Art décoratif en Allemagne’, 1912, mit Hervorhebung der dominierenden
pädagogischen Stellung van de Veldes.
Beim Farbkurs Rückgriff van de Veldes auf Erfahrungen als

neo-impressionistischerMaler. Die Forschungen der FarbtheoretikerM.-E. Chevreul
(1786-1889), James C. Maxwell (1831-1879) und N.O. Rood (1831-1902) lagen
damals zum Teil schon Jahrzehnte zurück.

S. 297 Haus ‘Hohe Pappeln’

Beschreibung des Lebens in dem heute noch bestehenden Haus siehe Helene von
Nostitz: ‘Aus dem alten Europa’, Berlin 1933, S. 93 ff.

S. 298 Frauen in Weimar

Über die Atmosphäre und das gesellschaftliche Leben in Weimar siehe Helene von
Nostitz, a.a.O., sowie Karl Scheffler: ‘Die fetten und die mageren Jahre’, 1946, S.
31.

S. 303 Wanderausstellungen

Das Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum Trondheim erwarb aus der
Wanderausstellung eine Reihe von Möbeln und Objekten, die den Grundbestand
eines van de Velde-Raumes bilden.

S. 304 Kunsttheoretische Schriften

Abgesehen von Karl Boettichers Werk: ‘Tektonik der Hellenen’, 2 Bde., Potsdam
1844-1852, stützte sich van de Velde auf folgende ästhetische Schriften: A.G.
Baumgarten (1714-1762): Ästhetica, 2 Bde. 1750-1758; Arthur Schopenhauer (1788
bis 1860): Die Welt als Wille und Vorstellung, 1819; Theodor Lipps (1851-1914):
Ästhetik. Psychologie des Schönen und der Kunst, 1903; Paul Souriau (1852-1926):
La Beauté rationelle, 1904.
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‘Vom Neuen Stil’, Insel-Verlag, Leipzig 1907, nach typographischen Angaben
van de Veldes gedruckt. Titelseite mit Ornament.
Mit Anton Kippenberg (1874-1950) stand van de Velde bis zu dessen Tod in

freundschaftlicher Verbindung. Zahlreiche Briefe Kippenbergs und Katharina
Kippenbergs im Archiv Zürich.
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Schloß Schwarzburg und das in der Nähe gelegene Hotel ‘Weißer Hirsch’ - nicht zu
verwechseln mit dem Luftkurort Weißer Hirsch bei Dresden - im Thüringer Wald
im Tal der Schwarza gelegen. Erster Besuch van de Veldes im Sommer 1906.
Günther Fürst zu Schwarzburg-Rudolstadt, geb. 1852 - seine Gattin Anna Luise

Prinzessin von Schönburg-Waldenburg -, einer der kulturell interessierten deutschen
Kleinstaatfürsten. Schloß Schwarzburg erbaut 1726.
‘Amo’: erste Ausgabe des französischen Textes 1909 im Insel-Verlag. Erste

Veröffentlichung in deutscher Sprache in: Henry van de Veldes ‘Essays’, Insel-Verlag,
Leipzig 1910, S. 114 ff. im Kapitel ‘Vernunftgemäße Schönheit’. Später Nr. 3 der
Insel-Bücherei mit großer Auflage. Neudruck 1954.
Der Titel der Umfrage der ‘Frankfurter Zeitung’ lautete: ‘Die Zukunft unsrer

Kultur. Stimmen über Kulturtendenzen und Kulturpolitik’, erschienen am 11., 14.,
15. und 16. April 1909. Es äußerten sich: Peter Altenberg, Ferdinand Avenarius,
Peter Behrens, Alfred von Berger, Richard Dehmel, Georg Göhler, Ludwig Gurlitt,
Julius Hart, Karl Lamprecht, Helene Lange, Kurt Lasswitz, Friedrich Naumann,
Georg Simmel, Karl Scheffler, Bertha von Suttner, Henry van de Velde. Interessante
zeitgeschichtliche Publikation.

S. 314 Das Abbe-Denkmal in Jena

An dem von van de Velde erwähnten Wettbewerb beteiligte sich (erfolglos) u.a.
Adolf von Hildebrand. Auftrag an van de Velde Herbst 1908. Enthüllung des
Denkmals am 30. Juni 1911; siehe Schomerus: Geschichte des Jenaer Zeiss-Werkes,
S. 109. Ausführliche Würdigung durch den für moderne Kunst außerordentlich
interessierten Jenaer Archäologen Botho Graef (1857-1917) in der Zeitschrift ‘Kunst
und Künstler’, Jahrg. X, S. 219 ff., mit guten Abbildungen. Das Denkmal ist
unversehrt erhalten.
Die Villa Romana in Florenz wurde als Aufenthaltsort für deutsche

Kunst-Stipendiaten am 16. Dezember 1906 eröffnet. Das Archivmaterial ist laut
freundlicher Auskunft von Hans Purrmann verlorengegangen.

S. 320 Werkbund

Der Deutsche Werkbund wurde im Oktober 1907 von zwölf Künstlern und zwölf
Firmen der Kunstindustrie in München gegründet. Van de Velde nahm an der
Gründungsversammlung nicht teil. Erste Jahresversammlung in München 1908.
Zweite Jahresversammlung, bei der van de Velde über ‘Kunst und Industrie’ sprach,
in Frankfurt, am 30. September bis 2. Oktober; gedruckter Verhandlungsbericht im
van de Velde-Archiv Zürich. Abdruck des Vortrages in van de Veldes ‘Essays’,
1910, S. 137-164.
Siehe: Zeitschrift ‘Die Form’, 7. Jahr, 1932, Heft 10 und 11. ‘Die Gründung des

Deutschen Werkbundes am 6. Oktober 1907’ von Peter Bruckmann (Industrieller,
1865-1933) und das Buch ‘50 Jahre Deutscher Werkbund’. Im Auftrag des
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DeutschenWerkbundes herausgegeben und bearbeitet von H. Eckstein, Berlin 1958.

Elftes Kapitel: Weimar III - Enttäuschungen und Katastrophe

S. 322 Weltausstellung Brüssel 1910

Siehe den Katalog: ‘Exposition Universelle Bruxelles 1910. Section Allemande,
Catalogue officiel, L'Industrie d'Art en Allemagne’, S. 27: Aufsatz von Karl Scheffler.
König Albert I. von Belgien (1875-1934), als ‘Roi Chevalier’ Symbol des

Widerstandes gegen Deutschland im Krieg 1914-1918, und Königin Elisabeth,
Tochter von Karl Theodor, Herzog in Bayern (Augenarzt); mit Königin Elisabeth
stand van de Velde bis zu seinem Tod in freundschaftlicher Beziehung. Nach der
Verleihung des Ordens Leopold I. richtete van de Velde einen als Luxusdruck
erschienenen Brief an König Albert I. (Exemplar im Archiv Zürich); typisch für den
Respekt und das Selbstbewußtsein van de Veldes. Als Beispiel der französischen
Diktion van de Veldes folgen Anfang und Schluß dieses Briefes:

Au roi des Belges, Albert Ier
Sire
Je porte le poids du retard que j'ai mis à présenter à Sa Majesté les humbles

remerciements que je Lui devais à l'occasion de la distinction que Sa Majesté daigna
m'accorder d'une façon qui en augmentait d'autant plus pour moi le prix que pour
tous elle en soulignait l'honneur. Mais au moment oû je fus l'objet de cette distinction,
mes forces m'avaient trahi et alors qu'elles eussent suffi néamoins pour
l'accomplissement de remerciements banaux, il m'en restait trop pourtant pour ne
pas désirer d'être reçu en audience par Sa Majesté et de Lui exprimer ma gratitude
pour un geste sur l'effet duquel Sa Majesté ne s'était pas trompée qu'il devait me
rappeler que j'avais à rester attaché à mon Pays et à Sa Personne.
Mais les circonstances disposent sans réplique de moi et de mon temps et la lutte,

Sire, une lutte de tous les jours, de tous les instants, une lutte à laquelle j'ai voué
toutes mes pensées et toutes mes forces - qui est avide des unes et des autres autant
qu'une femme qui veut tuer, par haine ou par amour, celui qu'elle retient - une lutte
de près de vingt ans dont dix à l'étranger, sur le terrain de la Beauté et du Style, dans
les domaines de l'architecture et des arts industriels, a fait de moi un être auquel on
peut bien demander à répondre de ce qu'il a fait mais non de ce qu'il n'a pas pu faire.
Je lutte, Sire, pour une Idée dont l'application mettait en cause toutes les formes

et tous les ornements des Styles anciens auxquels, jusqu'à présent, les architectes et
les artisans avaient puisé pour leurs créations, qui loin de renouveller ainsi l'esprit
des exemples desquels elles s'inspiraient, en y greffant la vertu de réflexions ou d'une
sensibilité personnelles, épuisaient la source autant qu'elles stérilisaient leur propre
invention.

* * *
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Sire, en Allemagne, l'appui de quel ques Princes-régnants a puissamment contribué
à la Renaissance des arts industriels et de l'architecture et dans tous les Etâts de
l'Empire sont appelés de préference à la direction des Ecoles et des Instituts d'arts
industriels des artistes qui se sont résolument voués à la recherche des formes et de
expressions nouvelles. Une organisation puissante travaille, par tous moyens, à
coordonner les efforts des artistes, des artisans et des industriels. Les divers
gouvernements appuient ces efforts par la création ou la réorganisation d'Ecoles, par
des encouragements constants et conséquents qui permettent aux artistes, aux artisans
et aux industriels de participer avec éclat aux Expositions ou l'Allemagne a mis son
point d'honneur de triompher. L'exemple ne peut manquer d'être suivi et dans tous
les pays d'Europe nous allons voir les chefs d'Etât et les gouvernements s'inspirer de
pareils exemples.
C'est qu'il y va de la suprématie du goût autant que de la conquête du marché

commercial. Les succès remportés par l'Allemagne ne laissent aucun doute sur la
valeur et l'efficacité des mesures prises mais je n'exprimerais pas entièrement ma
pensée si je n'insistais sur ma conviction que la plus méthodique et la plus réfléchie
des organisations de tous les facteurs qui peuvent contribuer à une Renaissance des
arts industriels et de l'architecture, au relèvement du niveau artistique des produits
de l'industrie resterait sinon inefficace du moins privé de son auxillaire le plus effectif
et le plus puissant si Celui auquel sont confiés les droits de Souverain ne manifestait
de Son intérêt personnel et n'usait des prérogatives que Lui octroie Son poste pour
encourager ce qui ne peut atteindre son apogée que si les Pouvoirs publics marquent
leur confiance en confiant des travaux - monuments autant qu'objet d'art - à ces
artistes qui peuvent apporter des créations et des idées en rapport avec la mentalité
et la sensibilité du moment ainsi que cela fut le cas aux plus glorieuses époques de
l'antiquité, du moyen âge et de la Renaissance, ainsi que cela fut le cas jusqu'au
moment où ‘la Commission’ accapara tous les droits et tous les pouvoirs qui étaient
jusque là dévolus aux Rois, aux Princes et aux chefs d'Etât!

Sire,
c'est dans le domaine des arts et du goût que les peuples sont le moins jaloux des

droits et des prérogatives de la couronne et c'est mon sentiment que par l'action qu'un
Prince peut exercer sur son peuple dans le domaine de tout ce qui a rapport à la
Beauté, IL le soumet autant qu'IL se l'attache, plus facilement et plus sûrement, que
dans le domaine des choses qui sont à la merçi de la Politique.

Humblement
Henry van de Velde

S. 325 Das Pastorat in Riga

Der Grundriß des Gebäudes sichtbar auf Abb. 104. Einweihung des Pastorates am
30. März 1912. Manuskript der Ansprache van de Veldes bei der Einweihung im
Archiv Zürich.
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S. 327 ‘Théâtre des Champs-Elysées’ in Paris

Die Geschichte dieses umstrittenen Gebäudes, dessen Grundkonzeption durch van
de Velde ebenso feststeht wie die im 20. Jahrhundert erstmalige Anwendung der
dreigeteilten Bühne beim Entwurf des Dumont-Theaters für Weimar (1903/04) und
beim Kölner Werkbundtheater, ist außerordentlich verwickelt. Daß Auguste Perret
in beiden zur Frage stehenden Fällen der Konzeption van de Veldes nachfolgt, steht
außer Zweifel.
Siehe: Paul Jamot: Le Théâtre des Champs-Elysées, in: Gazette des Beaux Arts,

April und Mai 1913; Pascal Forthuny: Le Théâtre des Champs-Elysées, in: Les
Cahiers de l'Art Moderne, 15. September und 30. Oktober 1913; Jacques Mesnil:
Henry van de Velde et le Théâtre des Champs-Elysées, Bruxelles et Paris 1914;
Henry van de Velde: Le Théâtre de l'Exposition du ‘Werkbund’ à Cologne 1914 et
la Scène tripartite, Anvers 1925; Brief van de Veldes an Edward Léonard vom 10.
September 1925 mit ausführlicher Darstellung der Angelegenheit (Archiv Brüssel,
Abschrift in Zürich);Marie Dormay: L'Histoire vraie du Théâtre des Champs-Elysées,
in: Le Figaro littéraire, Samedi 21 janvier 1961 (vertritt hartnäckig den Standpunkt
Perrets).

S. 340 Zusammentreffen mit Gabriele d'Annunzio

Van de Velde, der seine Jugendschrift ‘Déblaiement d'Art’ (1894) mit einemGedicht
d'Annunzios eingeleitet hatte, reagierte schon kurz darauf negativ auf den Schwulst
des italienischen Dichters.
Über denDichter und SchöngeistRobert deMontesquiou (1855-1921) sieheHelene

von Nostitz, a.a.O., S. 62 ff.

S. 344 Vor Beginn des Ersten Weltkrieges

Van de Velde hatte Osthaus veranlaßt, für den ‘Hohenhof’ Hodlers Gemälde ‘Der
Auserwählte’ zu erwerben. In der Zeitschrift ‘DieWeißen Blätter’, Jahrg. 5, 1918/19,
S. 125-137, ein ausgezeichneter Nachruf auf Hodler von van de Velde.
Erster Eintrag van deVeldes imGästebuchDr. Ludwig Binswangers in Kreuzlingen

am 19. August 1909.

Ansprache in deutscher Sprache bei der Feier zum 50. Geburtstag in der
KunstgewerbeschuleWeimar am 3. April 1913 (unabgeänderte Diktion van de Veldes)
‘Ich hätte nie gewagt zu denken, daß die Äußerung Ihrer Liebe und Bewunderung

für mich einen solchen Umfang und das Zeichen solcher Begeisterung annehmen
könnte.
Mein Dank ist darum um so gerührter und um so tiefer empfunden!
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Sie gebenmir heute die beste Gelegenheit Ihnen auszusprechen, wieviel Bedauern
und Sorge es mir während der letztenMonate verursacht hat, daß ich nicht in unseren
Beziehungen zueinander das alles mit Ihnen teilen und nicht in dem
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Maß und fröhlich mit Ihnen teilen konnte - das alles, was mein Glaubemir ermöglicht
Ihnen mitzuteilen - mein Glaube an eine Schönheit, die ihre Quelle in Werten hat,
die wir mehr in der Gegenwart als in der Vergangenheit entdeckten und die wir
denen, die nach uns kommen, zu überliefern suchenmit dem Stempel unserer Eigenart
und unserer Zeit.
Meine nächsten Mitarbeiter wissen, daß die Kämpfe, die ich zu bestehen hatte,

um unser Ideal durchzusetzen, in letzter Zeit besonders schwierig waren - aber der
Grund zu diesen vermehrten Schwierigkeiten lag vielleicht nur darin, daß sich die
Arbeitsaufträge vermehrt hatten!
Meine Schüler selbst wissen vielleicht weniger um die Sorgen, die ich mir mache,

daß ich mich nicht viel mehr ihnen widmen konnte, und sie wissen auch nicht, daß,
wenn ich in Weimar bin, viele Stunden mir genommen und verdorben werden durch
die Sorge, die die Zukunft unsrer Schule und aller derer, die in ihr angestellt sind,
mir macht.
Sie wissen weniger, wie ich kämpfe, um für Sie noch mehr

Entwicklungsmöglichkeiten zu schaffen, d.h. mehr Werkstätten, in welchen Sie ein
Handwerk erlernen könnten, durch welches Sie für Ihr ganzes Leben zu dem Stolz
gelangen könnten, der dem eigen ist, der schöne Dinge schafft, den Stolz, der denen
eigen ist, die fühlen, daß sie ein Handwerk heben, welches nur in Verfall geriet, weil
es nur noch von Solchen betriebenwurde, die in ihm keines der wesentlichen Elemente
der menschlichen Würde mehr erkannten.
Unser Institut ist jung - es ist eine Werkstatt, die noch mit Versuchen arbeitet, die

nach der Richtung sucht, in welcher sie sich am besten für das Wohl aller, die sich
ihm anvertrauen, entwickeln könnte.
Und wenn ich Ihnen mehr von der Schule als von mir selbst rede, liebe Schüler

und Schülerinnen, liebe Mitarbeiter, heute, wo Sie nur daran denken, mich zu feiern,
so ist es, weil ich den meisten von Ihnen ohne Schule nur ein Beispiel gewesen wäre,
aber daß ich durch die Schule ein Lehrer und ein Freund für Sie geworden bin.
Was Sie für die Schule tun, tun Sie für mich, und Sie können nur meine

Freundschaft erwerben durch das, was Sie in der Schule und für die Schule leisten.
Ich fühle heute wohl an dem Grad, wie Sie alle, Schüler, Schülerinnen, Lehrer,

Ihrer Anhänglichkeit Ausdruck geben, daß Sie mir meine häufige Abwesenheit nicht
nachtragen, daß meine Mitarbeiter an privater Arbeit mir meine besorgte Stimmung
nicht nachtragen, und daß Sie alle fühlen, daß jedesMal, wenn ich mich Ihnen nähern
kann, ich versuche, ohne Rückhalt das Beste, was in mir ist, zu geben, d.h. alles, was
mir der Glaube an Grundsätze, die für die Zukunft das Reich einer fleckenlosen
Schönheit zusichern - ebenso wie das Reich eines Styls ohne Lüge und ohne
Anhängsel von Dingen ohne Sinn!
Ihre Absichten für mich sind so großherzig, liebe Schüler und Schülerinnen, liebe

Mitarbeiter, Ihre Gaben so kostbar, Ihre Worte so begeistert, daß ich wünschte,
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daß eine Fee es ermöglichen könnte, daß ich in Zukunft mehr mit Ihnen leben und
arbeiten könnte und auf eine Art, wie es mein einfacher und starker Glaube an das,
was uns verbindet, eingibt.
Ich glaube so fest daran, daß ein heiliger Widerschein der Schönheit uns alle

besonders umstrahlt, daß ich zugeben muß, was die anderen von uns sagen: ‘daß wir
nicht wie die anderen sind’, was sie uns nicht ohne Verachtung und Spott fühlen
lassen!
Der in uns wohnende Gedanke kann uns um so besser, als wir inniger an ihn

glauben, gegen alles schützen; durch ihn erhoben, werden wir in Wirklichkeit
unerreichbar für Angriff und Spott!
Ich danke Ihnen nochmals von Herzen, Ihnen und den abwesenden Schülern für

die schönen Gedanken, die Sie trieb, mir das Beste als Andenken zu geben, was Sie
leisten konnten; - Herrn Dorfner, Herrn Feinauer und Herrn Schmidt, Fr. Wibiral
und Fr. Seeligmüller für den neuen Beweis Ihrer hervorragenden künstlerischen
Leistung. Herrn Schmidt nochmals besonders für seine ergreifenden Worte.
Was uns vor allem vereint, das Wertvollste ist die Gabe von Kräften, die Sie mir

anbieten und die es mir ermöglichen werden, freudiger und mutiger neuen Kämpfen
entgegenzusehen und die Last neuer Sorgen zu tragen und denjenigen, die es mir
verderben möchten, zu trotzen!
Stützen wir uns mehr aufeinander, mehr wie wir es bisher getan haben, so werden

wir uns besser lieben lernen - Sie, weil Sie mir etwas zu schulden glauben, und ich,
weil ich heute so tief fühle, daß ich Ihnen eben so viel schulde, weil Sie mir Kräfte
widmen und ein Vertrauen mir entgegen bringen, die mir erlauben werden, weiter
das zu erfüllen, was das Schicksal noch von mir zu fordern hat!’

Über die Geburtstagsfeier im Nietzsche-Archiv siehe: Karl Scheffler: ‘Die fetten
und die mageren Jahre’, 1946, S. 32 f., und: Karl Scheffler: ‘Henry van de Velde -
Vier Essays’, Insel-Verlag, Leipzig 1913.
Ein Geburtstagsartikel von Theodor Heuss in der Zeitschrift ‘Die Hilfe’ vom 3.

April 1913.

S. 349 Ein geplantes Nietzsche-Denkmal

Zahlreiche Briefe Elisabeth Förster-Nietzsches in der Angelegenheit des Denkmals
im Archiv Zürich.
Abbildungen der Entwürfe zum Nietzsche-Denkmal bei Osthaus, a.a.O., S. 135

bis 139.

S. 354 Werkbundtheater in Köln 1914

Kommentar van de Veldes zum Werkbundtheater im offiziellen Katalog der Kölner
Werkbundausstellung.
Eröffnungsvorstellung am 18. Juni 1914 ‘Faust I’, Regie: Viktor Barnowsky,
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Dekorationen von Svend Gade,Musik von Clemens Schmalstich. Der im Text zitierte
Artikel von Ernst Hardt erschien im ‘Berliner Tageblatt’ vom 28. Juni 1914. Das
Werkbundtheater rief eine wahre Flut von Abhandlungen in Zeitungen und
Zeitschriften hervor.
1920 wurde das seit Kriegsbeginn 1914 seinem Zweck entfremdete, langsam

verfallende Theatergebäude abgerissen.

S. 360 Werkbund-Diskussion

Die Diskussion anläßlich der 7. Jahresversammlung des DeutschenWerkbundes vom
2. bis 6. Juli 1914 in Köln ist zuerst publiziert in der Broschüre HermannMuthesius:
‘Die Werkbundarbeit der Zukunft’, Friedrich Naumann: ‘Werkbund und
Weltwirtschaft’ bei Eugen Diederichs in Jena, 1914.

S. 370 Zweifel nach allen Seiten

Aus Briefen an Charles Lefébure (Archiv Zürich) geht hervor, daß sich van de Velde
schon 1910 mit dem Gedanken der Rückkehr nach Belgien beschäftigt hat. Eine
Gruppe von jungen Künstlern und Architekten wünschte die Rückkehr; siehe Huib
Hoste: ‘Henry van de Velde’ in der Zeitschrift ‘Bouwkundig Werkblad, Orgaan van
den B.N.A.’, 5. Juli 1924.
Über die Brüsseler Vorlesungen von 1913 siehe den Bericht in der Brüsseler

Zeitung ‘Le Peuple’ vom 26. Mai 1913.

S. 373 Rücktritt, Kriegsbeginn und Ende der Weimarer Zeit

Erste Schritte, van de Velde als Leiter der Kunstgewerbeschule zu verdrängen, im
Sommer 1913; in einem Telegramm bittet Staatsminister Rothe den Maler Fritz von
Mackensen, Direktor der Kunstschule, um Vorschläge zu anderweitiger Besetzung
des Direktorpostens der Kunstgewerbeschule; die Verhandlungen zogen sich bis in
den Sommer 1914 hin (siehe Hüter, a.a.O.). Erste Rücktrittsgedanken von van de
Veldes Seite im Brief an Bodenhausen, datiert ‘Ostern 1914’.

Paul Schultze-Naumburg (1869-1949), Architekt und Publizist, Gegner van de
Veldes, später Anhänger des nationalsozialistischen Regimes.

Die Deklarierung van de Veldes als deutscher Staatsangehöriger mit der
staatsrechtlich merkwürdigen Verklausulierung ‘belgischer Nationalität’ - die
möglicherweise nur eine Redensart war - erfolgte auf Veranlassung der Weimarer
Freunde van de Veldes, um ihn zu schützen und seine Lage dadurch zu erleichtern.
In Wirklichkeit wirkte sie erschwerend und wurde die Ursache der von van de Velde
immer wieder erwähnten ‘tragischen Situation’, die ihn jahrelang in ein oft
mißverstandenes Zwielicht rückte.
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Das Sanatorium Dr. Kohnstamm in Königstein im Taunus war Zufluchtsort vieler
Intellektueller; auch E.L. Kirchner hielt sich in den Jahren 1915 und 1916 dort auf.
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Im Anschluß an die Belästigungen van de Veldes durch die Behörden und Bewohner
Weimars veröffentlichte Karl Ernst Osthaus in der ‘Frankfurter Zeitung’ vom 12.
Dezember 1914 zum Schutz van de Veldes einen offenen Brief an van de Velde, in
dem er unter Hervorhebung der flämischen Herkunft van de Veldes, dessen
entscheidende Verdienste für die Hebung der künstlerischen Kultur in Deutschland
betont. Zweischneidige Hilfe für van de Velde.

S. 378 Der Tod Alfred Walter Heymels

Dr. Wilhelm Solf (1862-1936), vor und während des ErstenWeltkrieges Staatssekretär
des Reichskolonialamtes, Gegner der absoluten Kriegführung. Siehe Eberhard von
Vietsch: Wilhelm Solf, Botschafter zwischen den Zeiten, Tübingen 1961.

S. 378 Alfred Walter Heymel (1878-1914),

mit Rudolf Alexander Schröder Begründer der Zeitschrift ‘Die Insel’ (1899-1902),
exklusives Organ für geistiges und künstlerisches Leben. Aus der Zeitschrift entstand
schon 1899 durch Heymels Initiative der Insel-Verlag. Siehe Fritz Schlawe:
Literarische Zeitschriften, a.a.O., S. 55 ff. Als Intellektueller (selbst auch Dichter)
war Heymel ein freier Geist, mit Kriegsausbruch erlag er einem romantischen
Patriotismus. Heymel starb Ende November 1914. Van de Velde pflegte ihn während
einer Woche.
Im Frühjahr 1915 Besuch van de Veldes bei dem nach Bergen op Zoom (Holland)

geflüchtetenMax Elskamp, den er nach Intervention bei den deutschenmilitärischen
Behörden zur Rückkehr nach Antwerpen veranlaßte.

S. 381 Während des Krieges in Weimar

Im April 1915 Fühlungnahme mitWalter Gropius (geboren 1883) wegen der
Nachfolge an der Weimarer Kunstgewerbeschule. Dazu Briefe van de Veldes an
Gropius, derenKenntnis der Herausgeber der FreundlichkeitWalter Gropius' verdankt:

‘Sonntag, 11. April 15
Zwei Fragen möchte ich Ihnen, lieber Herr Gropius, kurz stellen!
1. Würden Sie geneigt sein die Stelle eine Directors der Kunstgewerbe-Schule in

Weimar anzunehmen? (Ich habe meine Entlassung für den 1. April eingereicht; nun
bin ich gebeten worden bis 1. October 15 in Stellung zu bleiben!)
2. Wo und in welchen Zeitschriften kann ich Abbildungen Ihrer Werke finden?
Ich habe, als meinen Nachfolger bei dem Ministerium, Sie, Obrist und Endell

empfohlen!
Sie sind, lieber Herr Gropius, zwischen denMenschen von welchen ich stets hoffe,

daß es Ihnen gut geht und daß sie die Welt behalten werden mögen.
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van de Velde’
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Ein weiterer Brief van de Veldes an Gropius in dieser Angelegenheit trägt das Datum
5. Juli 1915. Beide Briefe in Photokopie im Archiv Zürich.

Les Formules, Weimarer Druck: ‘Les Formules de la Beauté architectonique
moderne. Ce livre contient et résume des Essays, se rapportant au ‘Style Nouveau’,
paru dans l'intervalle des années 1902 à 1912. Par Henry van de Velde.’ Das
Impressum lautet: ‘Imprimé sur presse à la main privée, au cours des années de guerre
1916 et 1917 à Weimar. Tiré à trois cent exemplaires numérotés.’ Graf Kessler
gewidmet.
Spätere Neuausgabe: ‘Formules d'une esthétique moderne’ im Verlag L'Equerre,

Brüssel 1923, flämische Ausgabe im Verlag De Sikkel: ‘Formules van een moderne
esthetiek’, 1933.
DasMaterial zumManuskript über ‘die Linie’ im Archiv Zürich. Zur Psychologie

der Linie siehe Honoré de Balzac (1799-1850): ‘Seraphita’: ‘Keiner eurer Gelehrten
hat den Schluß gezogen: die Kurve ist das Gesetz der materiellen Welten, die gerade
Linie regiert in den spirituellen Welten - die erste ist die Theorie des Endlichen, die
zweite die Theorie des Unendlichen.’

S. 383 Das Ende der deutschen Periode

Wilhelm von Bode (1845-1929), Generaldirektor der Berliner Museen. Siehe:
Scheffler, ‘Die fetten und die mageren Jahre’, a.a.O., S. 229 ff.

Zwölftes Kapitel: Intermezzo in Der Schweiz 1917-1920

S. 387 Begegnungen mit Künstlern und Intellektuellen in Bern und Zürich
- René Schickele

Datum der Ankunft in der Schweiz nicht feststellbar; ‘avril ou mai 1917’ notiert van
de Velde in einer Skizze zu den Memoiren.
Van de Veldes Wohnung in Bern: Junkerngasse 37.
Lenin verließ am 9. oder 10. April 1917 - die Angaben schwanken - Bern. Diesen

Daten als Ankunftstermin van de Veldes widersprechen die Darstellungen am Schluß
von Kapitel 11.
Über René Schickele (1883-1940), an den van de Velde durch Graf Kessler

empfohlen war, siehe René Schickele: ‘Werke’, herausgegeben von H. Kesten, 3
Bände 1959, Einleitung. In den Tagebuchauszügen, ‘Werke’ Bd. 3, nur wenige
Erwähnungen van de Veldes.

Paul Cassirer (1871-1926), Verleger, Kunsthändler, auf allen künstlerischen
Gebieten interessiert; siehe ‘Abschied von Paul Cassirer’ von René Schickele, Berliner
Tageblatt, Januar 1926, Wiederabdruck in ‘Werke’ Bd. 3, S. 914.
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S. 391 Besuch bei Ernst Ludwig Kirchner

Die Darstellung widerspricht in bezug auf Daten und Inhalt zum Teil den Briefen
Kirchners an van de Velde. Siehe ‘E.L. Kirchner, Briefe an Nele und Henry
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van de Velde’ mit einem Bericht Nele van de Veldes über ihren Besuch auf der
Staffelalp und einemNachwort vonMary van Deventer, Piper Verlag 1961. Kirchner
war von der menschlichen Persönlichkeit van de Veldes aufs stärkste beeindruckt.
Im Anschluß an den (oder die) Besuche van de Veldes entstanden die beiden

Holzschnitte Kirchners ‘van de Velde Kopf hell’ (Sch. 286) und ‘van de Velde Kopf
dunkel’ (Sch. 287). 1918 entstanden in Kreuzlingen Kirchners Holzschnitte ‘Paar
im Sessel’ (van de Velde und Nele) (Sch. 309) und ‘Mädchen mit Zigarette’ (Nele)
(Sch. 310).

S. 392 Zusammentreffen mit dem Sozialisten Camille Huysmans, Annette
Kolb, Ferruccio Busoni, Graf Kessler und anderen

Der erste Teil des Stockholmer Sozialistenkongresses fand im Sommer 1917 statt;
van de Velde sympathisierte mit der Gesinnung Camille Huysmans, der unter seiner
Ministerschaft van de Velde 1925 nach Belgien zurückberief und ihn gegen heftige
politische Angriffe verteidigte.

Ferruccio Busoni (1866-1924), Komponist und kunsttheoretisch höchst interessiert,
schrieb 1916 in Zürich ein Fragment ‘Gedanken über den Ausdruck in der
Architektur’, siehe Ferruccio Busoni: ‘Von der Einheit der Musik - Verstreute
Aufzeichnungen’, Max Hesses Handbücher Bd. 76, Berlin o.J., S. 229 ff. 1918
beschäftigte sich Busoni - wohl auf Anregung durch van de Velde - mit der Frage
der dreifach geteilten Bühne; siehe im oben genannten Band S. 268, mit Zeichnung.
Busoni und van de Velde sind in mancher Beziehung typenverwandt.
Über Kessler siehe den Essay Schickeles in: ‘Werke’ Bd. 3, S. 911.
Werkbundausstellung in Bern, Sommer 1917. Wortlaut der im Text erwähnten

Berichtigung, Zeitung ‘Der Bund’, 2. Juli 1917, Abendblatt: ‘In Nr. 298 des “Bund”
berichten Sie in einer Mitteilung über dieses Ausstellungsgebäude, daß ich durch
eine spezielle Ausstellung in diesem Hause vertreten sein werde. Ich nehme an, daß
dies auf einer irrtümlichen Information beruht, da ich mich seit Beginn des Krieges
entschlossen habe, prinzipiell von jedem öffentlichen Auftreten, sei es persönlich,
sei es durch meine Werke, abzusehen, und ich gedenke dies auch, solange der Krieg
dauert, weiter zu tun. Ich bitte Sie sehr, dies richtig stellen und meinen Standpunkt
Ihren Lesern baldigst mitteilen zu wollen. Mein Name ist ohne mein Wissen auf die
Pläne des Herrn Prof. Behrens gekommen.
gez. van de Velde.’

S. 399 Vorträge in Bern und Zürich - Übersiedlung nach Clarens

Neben den Vorträgen ‘La triple offense à la Beauté’ in Bern und Zürich sprach van
de Velde am 20. Februar 1918 in Zürich beim Schweizerischen Ingenieur- und
Architekten-Verein (SIA) über ‘La Conception rationelle et conséquente’, imWortlaut
erschienen in der ‘Schweizerischen Bauzeitung’ vom 30. März und 16. April 1918.
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Der handschriftliche Entwurf zur Gründung vonWerkstätten in der Schweiz - ‘Projet
de reconstitution - en Suisse - des “ateliers van de Velde” pour la production d'objets
dans toutes les branches de l'art industriel’, unterzeichnet ‘août 1917’, befindet sich
im Archiv Zürich. Van de Velde legte den Entwurf dem belgischen Militärattaché
Oberst Lefébure, dem Bruder seines Brüsseler Freundes, vor, der jedoch
ausgesprochen kühl antwortete.
Über die literarische Situation in der welschen Schweiz gegen Ende des Ersten

Weltkrieges siehe: H.R. Lenormand: Confessions d'un auteur dramatique, Paris 1949,
Bd. 1, S. 233 ff.
ÜberGeorges Pitoëff (gest. 1939) und seine Frau Ludmilla siehe: H.R. Lenormand:

‘Les Pitoëff’, Paris 1943.

S. 402 Frans Masereel - Romain Rolland

‘La Feuille, Journal d'idées et d'avant-garde’ erschien als Tageszeitung in Genf von
August 1917 bis August 1920. Siehe: ‘Bibliographie der Schweizerischen Presse’
von Blaser, Basel 1956, Bd. 1, S. 389. Zahlreiche BriefeMasereels (auch aus späterer
Zeit) an van de Velde im Archiv Zürich.

Romain Rolland. Der von van de Velde erwähnte Aufsatz ‘La Présence du Coeur’
erschien in der von René Schickele herausgegebenen Zeitschrift ‘DieWeißen Blätter’,
5. Jahrg., Juli 1918, S. 37 ff. Rolland hat das Manuskript van de Veldes stilistisch
überarbeitet. Diesbezüglicher Brief van de Veldes an Rolland vom 9. Mai 1918 im
Archiv Zürich.
Über Rolland siehe auch van de Veldes Beitrag im ‘Liber Amicorum’, Zürich

1926, in deutscher Übersetzung in dem Sammelband: Henry van de Velde ‘Vom
Neuen Stil’, Pieper 1955, S. 217 ff.

S. 406 Uttwil

Uttwil - Dorf am schweizerischen Ufer des Bodensees, vier Kilometer von
Romanshorn. Das seinerzeit von van de Velde bewohnte bürgerliche Herrschaftshaus
ist erhalten.
Die Schwierigkeit, genaue Daten zu erfahren, wird durch die offenbar verspätete

Anmeldung bei der Gemeinde - Anmeldedatum der 26. Mai 1919, Abmeldedatum
(‘nach Holland’) der 11. Januar 1921 - vergrößert. Das gleiche gilt übrigens auch für
die Anmeldedaten in Bern und Clarens.

Reise nachWeimar. In einemBrief in deutscher Sprache anWalter Gropius, damals
Leiter des Staatlichen Bauhauses inWeimar, datiert ‘Uttwil, 6. Juni 19’, schreibt van
de Velde:

‘Vermutlich werde ich in der allernächsten Zeit nachWeimar kommenmüssen wegen
dem Mietsvertrag meines Hauses und die Ausräumungsarbeiten, welche ich dort
vornehmen muß. Dieser Arbeit wird mir dadurch erschwert, daß ich dabei
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einen schweren Seelelast empfinden werde, desto schwerer daß ich nicht weiß, wohin
mit vielen dieser Sachen, was die weitere Entwicklung der Dinge mit sich bringen
wird und wo ich in der nächsten Zukunft verbleiben werde!
Hoffentlich treffen wir uns in Weimar, lieber Gropius, und es ist mir vergönnt Sie

- nachdem die augenblicklichen Schwierigkeiten überwunden, in aller Seelenruhe
bei der Arbeit zu finden, in mitten ergebener Mitarbeiter und enthousiastischen
Jüngern, welche das was groß und edel in Ihren Plänen ist anerkannt haben.
In aufrichtiger Freundschaft
Ihr van de Velde’

Sperrung des finanziellen Besitzes van de Veldes inWeimar. Während die kaiserliche
beziehungsweise großherzoglich sachsen-weimarische Regierung den Besitz van de
Veldes während des Krieges nicht antastete - vermutlich weil van de Velde formell
als deutscher Bürger geführt wurde -, sperrte die republikanische Regierung den
finanziellen Besitz aus nicht ersichtlichen Gründen.
Die von van de Velde erwähnte Sitzung des deutschen republikanischen Parlaments

in Weimar fand am 25. Juli 1919 statt. Siehe Harry Graf Kessler: ‘Tagebücher 1918
bis 1937’, herausgegeben von Wolfgang Pfeiffer-Belli, Insel-Verlag 1961, S. 190
ff., mit dramatischer Beschreibung dieser Sitzung. Unter dem 23. Juli 1919 notiert
Kessler, daß van de Velde ‘seit kurzem wieder hier (in Weimar) ist’. In einem nach
Uttwil gerichteten Schreiben vom 30. Dezember 1919 erklärte das Ministerium des
Innern des Freistaates Sachsen-Weimar-Eisenach seine Bereitschaft zur Rückberufung
van de Veldes nach Weimar (Archiv Zürich).

Dreizehntes Kapitel: In Holland bei Kröller-Müller

Über das Ehepaar Kröller-Müller und seine künstlerische Aktivität: Salomon van
Deventer: ‘Aus Liebe zur Kunst - das Museum Kröller-Müller’, Köln 1958. Dieses
auf Erfahrungen aus nächster Nähe, auf dokumentarischem Material und auf
persönlicher Freundschaft beruhende Buch enthält die ausführliche Darstellung der
Beziehungen van de Veldes zum Ehepaar Kröller-Müller und über seine
architektonische Tätigkeit jener Jahre. Laut brieflicher Mitteilung van Deventers an
van de Velde fand die erste Zusammenkunft van de Veldes mit dem Ehepaar am 19.
Oktober 1919 statt. Formeller Antritt der Arbeit Februar 1920. Ende der Tätigkeit
im Juni 1926, nach dem Beginn der neuen Wirksamkeit van de Veldes in Belgien.
Van Deventer hebt die Bedeutung der auch von van de Velde hochgeschätzten

Persönlichkeit des Kunstschriftstellers H.P. Bremmer hervor, dessen künstlerischen
Einsichten in erster Linie Entstehung und Ausbau der Sammlung Kröller-Müller zu
danken ist. Aus einem Schreiben Frau Kröllers an die holländische Regierung, 26.
April 1935: Bremmer ‘ist für die Niederlande eine Kulturtat’.

Haus ‘De Tent’: in der ersten Niederschrift zu den Memoiren erwähnt van de
Velde als Lieferant des praefabrizierten Hauses eine Firma im Schwarzwald; nach
Auskunft von Herrn van Deventer stammt das Haus jedoch aus einem Werk in
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Schlesien, vermutlich von Christoph&Unmack in Herrnhut, Oberlausitz. Bezug des
Hauses durch die Familie van de Velde zu Beginn des Jahres 1921 (polizeiliche
Abmeldung in Uttwil am 11. Januar 1921).

Das geplante großeMuseum: das gesamte Planmaterial und Perspektiven befinden
sich imMuseumOtterlo. Ein Albummit zahlreichen Photos nachModellen imArchiv
Zürich.

Das heute bestehende Museum: zur Vorgeschichte siehe das ausführliche Exposé
Frau Kröllers an die holländische Regierung im Anschluß an die Schenkungsakte
vom 26. April 1935, bei van Deventer, a.a.O., S. 160ff. Der erste Spatenstich am 18.
Mai 1937, Beginn der Einrichtung am 4. Juni 1938, Eröffnung des ursprünglich
‘Übergangsmuseum Kröller-Müller’ genannten Gebäudes von van de Velde am 13.
Juli 1938. Nach Kröllers Tod (1941) - Frau Kröller war schon 1939 gestorben -
langsamer, durch die Kriegsereignisse verzögerter Ausbau unter Leitung van
Deventers, der als Auftraggeber die Nachfolge Kröllers angetreten hatte; zeitweise
Stillegung. Während des Krieges mehrfache Aufenthalte van de Veldes an der
Baustelle. Letzter Aufenthalt van de Veldes in Otterlo im Juni 1953 zu Besprechungen
über die Ausführung der Aula des Museums.

Vorfeld der Rückkehr van de Veldes nach Belgien: Begegnung mit Emile
Vandervelde bei einem Empfang im Hause Kröller anläßlich eines am 10. Dezember
1922 eröffneten Internationalen Gewerkschaftskongresses in Den Haag; Vandervelde
kurz vorher belgischer Justizminister. Bei diesem Zusammentreffen der alten Freunde
offenbar Gedankenaustausch über die Möglichkeit der Rückkehr van de Veldes nach
Belgien. Dazu ein Artikel Emile Vanderveldes in der Brüsseler Tageszeitung ‘Le
Peuple’, 17. Dezember 1922: ‘Lettre de la Haye - Vincent van Gogh et Henry van
de Velde’, in dem der Gedanke der Rückberufung berührt wird, ‘pour rendre justice’
(umGerechtigkeit walten zu lassen). Über van de Velde in jenen Tagen siehe Kessler,
‘Tagebücher’, a.a.O., S. 353.

1923 Neuausgabe der ‘Formules’ van de Veldes imRahmen der ‘Equerre’, Brüssel
mit Begleitwort des modernen belgischen Architekten Victor Bourgeois, der auf van
de Velde als einen der Begründer der neuen Architektur hinweist.

Vortrag van de Veldes in Brüssel am 24. Januar 1924 im Kreis junger, moderner
Architekten, enthusiastisch begrüßt, ein Tag, ‘qui marque le véritable retour de
l'émigré dans notre vie nationale’ (‘der die Rückkehr des Emigrierten in unser
nationales Leben bedeutet’). Bei einem anschließenden Souper hielt der Städteplaner
und Landschaftsarchitekt Louis van der Swaelmen eine zündende Ansprache, in der
er van de Velde um seine Rückkehr ersuchte, van de Velde (nach van der Swaelmens
Worten) ‘Maître d'énergie, Maître de lucidité et Maître d'Amour’. Siehe: Louis van
der Swaelmen, 1883-1929, Semeur d'idées, Traceur d'Espaces, Editions Art et
Technique, Brüssel 1960.
ImAnschluß an den Brüsseler Vortrag von 1924 und die darauf folgende Bewegung

pro van de Velde lebhafte Polemik wegen der Nichtbeschäftigung van de
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Veldes an der belgischen Abteilung der Kunstgewerbe-Ausstellung Paris 1925. Siehe
Zeitschrift ‘La Cité’, August und September/Oktober 1925 (Le Procès de la
Participation Belge), mit Verteidigungen van deVeldes durch Louis van der Swaelmen
und Edward Léonard.
In den ‘Kleinen Classeuren’ zusätzlicheNotizen überReisen van de Veldeswährend

der holländischen Periode:
Reise nach Italien (Genua, Rom, Florenz, Siena usw.) mit der Familie; Datum

nicht feststellbar.
Verschiedene Besuche bei Max Elskamp in Antwerpen. Bericht in der seltenen

Broschüre: ‘Henry van de Velde entretient ses Collègues de l'Académie libre Edmond
Picard de la formation poétique de Max Elskamp...’, Druck eines am 15. Juni 1933
gehaltenen Vortrages.

‘Im Laufe eines der Besuche, die ich ihm regelmäßig von Holland aus machte, wo
ich mich nach dem Krieg niedergelassen hatte, übergab mir Max Elskamp vier
umfangreicheManuskripte mit den Titeln “Les Heures Jaunes”, “Revisions”, “Fleurs
Vertes” und “Joies Blondes”. Aber in diesen Manuskripten wie auch in den beiden
letzten gedruckten Büchern zeigen sich an vielen Stellen Zeichen des Zerfalls,
Wiederholungen und offenbare Lücken.
Die ersten Spuren der Geisteskrankheit hatten sich 1924 gezeigt, und bald danach

traten schwere Bewegungsstörungen auf. In dieser Zeit wechselten Tobsuchtsanfälle
mit Stunden totaler Depression.
Unter der Pflege seines Dieners Victor, der während dreiunddreißig Jahren mit

unvergleichlicher Aufopferung, die nicht hoch genug gerühmt werden kann, für ihn
sorgte, und Dr. Poiriers, der ihm während langer Jahre täglich seine Hilfe und seinen
Trost angedeihen ließ, lebte Max Elskamp in seinem Zimmer dahin. Mit Hilfe eines
Krankenwärters setzte Victor ihn in einen Sessel vor einem kleinen Tisch. In der
Schublade befanden sich Zigaretten, einige Menükarten und gleichgültige
Gegenstände, denen er besonderes Interesse entgegenzubringen schien und die er
sorgfältig in der Schublade verwahrte. Nacheinander nahm er sie zur Hand, ließ von
ihnen ab und betrachtete mit erloschenem Blick einige Zeitungsausschnitte oder
Bilder illustrierter Zeitschriften.
Außer mir und dem Advokaten Henri Damien, der mit liebevollem Takt seine

Pflicht als Vormund ausübte, empfing Max Elskamp niemanden mehr. Bei jedem
meiner Besuche stellte ich den fortschreitenden Verfall fest, und während der langen
Jahre habe ich die Schwelle seines Zimmers, wo ich ihn immer im Bett vorfand, stets
in der Befürchtung überschritten, es könne sich etwas ereignen, was einen Schatten
auf unsre von Kind auf bestehende Freundschaft werfen könne. Ich fürchtete, die
Heftigkeit, die er in meiner Gegenwart anderen entgegenbrachte, oder die
Ungerechtigkeiten, mit der er seinen Diener oder seinen Krankenwärter behandelte,
würden sich auch einmal gegen mich wenden. Ich fürchtete auch, obzwar
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weniger, er würde mich eines Tages nicht mehr erkennen. Ein glückliches Geschick
hat mich vor all dem bewahrt. Trotzdem fühlte ich mich vor solchen Befürchtungen
und von dem Gewicht, das auf meinem Herzen lastete, erst an jenem Tag befreit, an
dem ich wußte, daß ich meinen Freund und Bruder stumm vorfinden würde,
regungslos auf seinem Bett, vom Tod befreit und gerüstet für die letzte Reise.
(1932-33) Mürren-Bel-Alp’

Verscheidene Reisen nach London im Auftrag der Firma Kröller-Müller zur
Überwachung der Einrichtungen im Kröllerschen, von Berlage erbauten
‘Holland-House’.

Reise nach der Tschechoslowakei im Frühsommer 1924 und Vortrag in Prag.
Bericht van de Veldes über seine Eindrücke in der Zeitschrift ‘La Cité’ vom
Oktober/November 1924: ‘L'Architecture en Tchéco-Slovaquie’.

Reise nach Paris zur Kunstgewerbe-Ausstellung 1925. Berichte in den Zeitschriften
‘Europäische Revue’, Jahrg. I, Siebentes Heft, 1. Oktober 1925, und ‘Die Neue
Rundschau’, XXXVI. Jahrg. der Freien Bühne, Berlin, Oktober 1925.

Reise nach Stockholm zur Rückbegleitung des erkrankten HugoWestberg, der auf
van de VeldesWunsch als sein Mitarbeiter bei Kröller-Müller engagiert worden war.

Vierzehntes Kapitel: Rückkehr nach Belgien: öffentliche Ämter

S. 421 Das Institut in Brüssel (ISAD)

Camille Huysmans (geb. 1871) war von 1925-1927 belgischerMinister des Unterrichts
und der Künste; von 1946-1947 belgischerMinisterpräisdent, anschließend bis 1949
wieder Unterrichtsminister. Gewerkschaftskongreß in Den Haag: siehe Anmerkung
zu Kapitel 13.
Datum der Ernennung van de Veldes zum Professor der Universität Gent: 7.

Oktober 1925; Emeritierung: 1. August 1936.
‘Alles, nur das nicht’ - war das Stichwort zu einer wahren polemischen Treibjagd

gegen van de Velde, die im Frühjahr 1927 begann, als König Albert I. ihn mit dem
Entwurf einer königlichen Villa in Lombartzijde bei Westende beauftragte; der Bau
wurde nicht ausgeführt.
Das Original des von Albert I. handschriftlich geschriebenen Briefes an Camille

Huysmans befindet sich im Archiv Zürich.
Ausstellung Galerie Dietrich in Brüssel, 1926: Entwurf für den Ausbau des linken

Schelde-Ufers in Antwerpen imArchiv Brüssel; Abbildung in der Broschüre:Maurice
Casteels: Henry van de Velde, 1932.

Das Institut(ISAD): ins Leben gerufen durch Arrêté Royal vom 30. November
1926, unterzeichnet von Albert I. und Camille Huysmans. Artikel I lautet: ‘Il est
fondé à Bruxelles, un Institut Supérieur des Arts Décoratifs pour l'enseignement des
matières suivantes: L'Architecture, l'architecture des jardins et l'urbanisme,
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l'ornementation, la sculpture et la peinture décorative et monumentale; le dessin
technique (mobilier, ferronerie, céramique etc.); les arts du métal, les arts textiles,
la reliure; la typographie, l'ornementation du livre et la publicité, la mode, le théâtre
et le cinéma, l'esthétique des machines, des constructions métalliques et navales et
des instruments de musique. La durée des études dans chaque atélier est fixée à deux
ans.’
Kurze Darstellung der Vorgeschichte und der Gründung im Vorwort Camille

Huysmans’ in: ‘Premier numéro des Cahiers de l'Institut Supérieur des Arts Décoratifs
Bruxelles’, erschienen 1931 anläßlich der ersten Ausstellung des Instituts. Siehe auch
die Ansprache van de Veldes beim ersten Besuch der Presse am 27. April 1928, in:
Zeitschrift ‘La Cité’, 1928, Heft 3/4, S. 34.

Die ‘Zitadellen’: als das Staatliche Bauhaus Weimar im Sommer 1924 mit
Schließung bedroht wurde, setzte sich van de Velde in einem Schreiben an den
Weimarischen Staatsminister a. D. Hartmann für die Erhaltung des Institutes ein.
Kopie des Schreibens im Archiv Brüssel, dort auch ein Dankesbrief von Walter
Gropius vom 23. Oktober 1924. Photokopie des Schreibens vom 26. September 1955
an Inge Aicher-Scholl anläßlich der Eröffnung der Hochschule für Gestaltung in
Ulm im Archiv Zürich.

S. 429 Der siebzigste Geburtstag

Manifestation Henry van de Velde am 8. April 1933. ‘Das Organisationskomitee
dieser Manifestation ist der Meinung, daß die Aktivität und der jugendliche Geist
des Meisters sich schlecht für eine zeremonielle Feier eignen. Es hat ihn deshalb
gebeten, selbst das Wort zu ergreifen.’
Van de Veldes Rede ‘La Voie Sacrée’ ist als privater Luxusdruck, hergestellt im

Institut, 1933 erschienen.
Ansprachen Camille Huysmans' und van de Veldes bei einer Geburtstagsfeier in

Antwerpen - beide flämisch - in der Zeitschrift ‘K.M.B.A.’, 4. Jahrg., Nr. 4, April
1933, S. 72 ff.

Weitere Veröffentlichungen zumGeburtstag: Gedenkbuch für Henry van de Velde,
herausgegeben (flämisch) von Jan van de Voort, Gent 1933, mit vielen Beiträgen
von Freunden und Schülern und zahlreichen Abbildungen. Spezialnummer der
Zeitschrift ‘La Cité’, XI. Jahrg., April/Mai 1933, mitWürdigungen u.a. von K.Moser,
Zürich, P.H. Berlage, Den Haag, J.J.P. Oud, Rotterdam, Le Corbusier, Francis
Jourdain, Paris, Josef Hoffmann, Wien, Karl Scheffler, Erich Mendelsohn, Mies van
der Rohe, Adolf Behne - die letzteren Berlin. Mit vielen Abbildungen der Werke bis
1932. - Zeitschrift ‘Opbouwen’, Nr. 4 vom 1. Mai 1933, mit Beiträgen von Jan van
de Voort und Huib Hoste.

S. 430 Hendrik de Man und das OREC

Hendrik de Man (1885-1953), sozialistischer Politiker und Publizist. Von 1935
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bis 1940 belgischer Arbeitsminister. 1946 in die Schweiz emigriert, im gleichen Jahr
in Brüssel wegen Zusammenarbeit mit der Besatzungsmacht Deutschland verurteilt.
Exposé Hendrik de Mans über die Aufgaben des OREC; Broschüre von 1936 im
Archiv Brüssel.
Vertrag van de Veldes mit der ‘Société Nationale des Chemin de Fer Belge’ -

Auftraggeberin für dieGestaltung von Eisenbahnwagen und Postschiffen - ist datiert
15. April 1933. Siehe Zeitschrift ‘Bâtir, Revue mensuelle illustrée d'architecture,
d'art et de décoration’, 1934, 15. November, S. 932 (Beschreibung des Postschiffes
‘Prince Baudouin’ mit zahlreichen Abbildungen, Interview van de Veldes).
Van de Velde hatte schon kurz vor 1930 eine Jacht, ‘Ingorata’, für Eberhard

Osthaus entworfen. Siehe: Innendekoration, Mai 1930, S. 213. Die Taufrede hielt
der damalige deutsche Reichskunstwart Edwin Redslob.

Raoul Grimard: nach seinem Tode erschien 1939 bei Buschmann in Antwerpen
der Band ‘Essais’, höchst bemerkenswerte philosophische, ästhetische und
soziologische Betrachtungen. Im Archiv Zürich zahlreiche Briefe Grimards an van
de Velde.
Abbildungen der späten belgischen Bauten (zum Teil mit Grundrissen und

Einrichtungsdetails) im ‘Album Vlaamse Kunst’, 1952.
Huib Hoste (1881-1956), moderner flämischer Architekt, zeitweise Lehrer am

ISAD; von van de Velde besonders geschätzt. Siehe Zeitschrift ‘La Maison’, 1958,
Heft 1, S. 27 Nachruf von Pierre-Louis Flouquet.

S. 433 Die Pariser Weltausstellung 1937

Jean-Jules Eggericx, belgischer Architekt; Raphael Verwilghen, belgischer
Diplom-Ingenieur, Architekt, Städteplaner und Publizist, Nachbar van de Veldes in
Tervueren.
Text einer Ansprache van de Veldes anläßlich der Pariser Ausstellung im Archiv

Zürich.

S. 436 Weltausstellung New York 1939/40

Die zum Team van de Veldes gehörenden belgischen Architekten Victor Bourgeois
und Léon Stynen - letzterer heute van de Veldes Nachfolger in der Leitung der ‘Ecole
Nationale Supérieur d'Architecture et des Arts Décoratifs’ (früher ISAD), - sind
Repräsentanten des Neuen Bauens.
Der belgische Pavillon von 1939/40 wurde nach Schluß der New Yorker

Ausstellung abgebrochen und als Stiftung der belgischen Regierung auf dem
Schulgelände der Virginia Union University in Richmond (Virginia) wieder
aufgerichtet. Der Bau beherbergt heute u.a. die Bibliothek der Universität.

S. 439 Bau der Genter Universitätbibliothek
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zu seinem siebzigsten Geburtstag. Die Leidensgeschichte dieses Bauwerks,
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über dem der Unstern der Bürokratie und der Kriegsereignisse stand, erfordert eine
Spezial-Studie.
Der für den Kongreß in Washington vorbereitete Vortrag ‘L'Architecture

d'aujourd'hui en regard de celle du passé’ zuerst in der Zeitschrift ‘Reconstruction’
1940, Nr. 1, S. 15, später in van de Veldes Sammelband ‘Pages de Doctrines’, Brüssel
1942, S. 104.

S. 443 Der Zweite Weltkrieg - Ausklang in Belgien

Im Rahmen des ORECwar van de Velde als ‘Conseiller esthétique de la reconstruction
au Commissariat Général de la Restauration du Pays’ tätig. Definitiver Rücktritt von
dieser Tätigkeit am 14. Oktober 1944. Siehe: Raphael Verwilghen, ‘Waar staan wij
met de Stedebouw in Belgie’, Zeitschrift ‘Bouwen en Wonen’, nr. 3, maart 1960.

H.R. Rosemann, heute Professor der Kunstgeschichte an der Universität Göttingen,
während des Zweiten Weltkrieges Leiter des Referates Kunstschutz
Belgien/Nordfrankreich. Zusammenarbeit beiWiederaufbaufragen unter demZeichen
der Achtung und der Sachlichkeit mit einemRegime, ‘das van de Velde grundsätzlich
ablehnte’ (freundliche Mitteilung von Prof. Rosemann).
Das Verfahren gegen van de Velde wurde am 20. Oktober 1945 als gegenstandslos

eingestellt; Mitteilung an ihn durch das ‘Ministère de l'Instruction Publique’ erst am
6. Dezember 1946!
Vor derAbreise nach der Schweiz vernichtete van de Velde viel bisher aufbewahrtes

Material. ‘Wir - Schoder und ich (Thilo Schoder, früher Schüler van de Veldes in
Weimar) - verbrannten während mehrerer Tage Hunderte von Blättern, die mein
Mitarbeiter Hugo Westberg, der meine Möbelentwürfe technisch ausarbeitete, in
natürlicher Größe aufgezeichnet hatte’ (Classeur XIII der ersten Niederschrift, Blatt
1127).
Ankunft van de Veldes in Basel am 4. September 1947.
Alfred Roth (geb. 1903), Professor für Architektur an der Eidgenössischen

Technischen Hochschule in Zürich, war in der letzten Lebensperiode van de Veldes
sein intimer Freund und Berater.
InOberägeriwohnte van de Velde zunächst in der Pension ‘Lohmatt’. Im Frühjahr

1948 Umzug in das kleine, von Alfred Roth 1939 erbaute Haus Fräulein Dr. Marie
Meierhofers, das van de Velde ‘le Bungalow’ nannte. Ankunft in Oberägeri am 6.
September 1947.

Fünfzehntes Kapitel: Epilog in Oberägeri 1947-1957

Abschlußdatum auf Blatt 1233 des Classeurs XIII: le 8 oct. 50.
Paul Geheeb (1870-1961), einer der Begründer moderner Jugenderziehung,

langjähriger Freund van de Veldes.
Vorabdruck aus den Memoiren in Morton Shands Übersetzung - im Text einige
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Abweichungen gegenüber dem ‘Grand Manuscrit’ - in der Zeitschrift ‘The
Architectural Review’, Vol. 112, 1952, S. 143-155, mit Abbildungen von Frühwerken
van de Veldes (zum Teil irrtümlich beschriftet).

Ausstellung ‘Um 1900’ im Kunstgewerbemuseum Zürich vom 28. Juni bis 28.
September 1952.

Johannes Itten (geb. 1888), Maler, Farbtheoretiker, Pädagoge undMuseumsleiter.
Handschriftlicher Entwurf der Ansprache van de Veldes in der Ausstellung ‘Um

1900’ im Archiv Zürich.
Der neunzigste Geburtstag am 3. April 1953: Sammlung der Ansprachen

(vervielfältigtes Schreibmaschinen-Manuskript) im Archiv Zürich. Die Sprecher (in
der Reihenfolge der Ansprachen): Hans Finsler, Léon Stynen, Hans Hildebrandt,
Ernesto Rogers, Hans Curjel, Sam van Deventer, Alfred Roth, Werner M. Moser -
Henry van de Velde. Eine Serie von Photos der Geburtstagsfeier vonWerner Bischof.

Ansprache Henry van de Veldes bei der Feier zum neunzigsten Geburtstag
in Zug, Hotel Aklin (übersetzt von Hans Curjel):

‘Die Wahl des Ortes, an dem wir uns befinden, meine lieben Freunde und Kollegen,
ein Restaurant, läßt keinen Zweifel, daß es sich um ein intimes Zusammensein handelt.
Um meine Gefühle auszudrücken, um Sie an der Bewegung teilnehmen zu lassen,
die mich erfüllt, werde ich mich einfacher Worte bedienen können, während ich -
hätten wir uns nicht in Zug zu einem einfachen Mahl versammelt - in einer
akademischen Veranstaltung Worte aus den hohen Sphären der Redekunst hätte
wählen müssen.
Ich würde weit mehr als eine Stunde für die Aufstellung und Prüfung der ‘offenen

Rechnungen’ benötigen, um - Ihnen wie mir - die Höhe der Schuld klarzulegen, die
zwischen dem einen und dem anderen entstanden ist. Der ‘andere’ bin in diesem
Falle ich.
Bei jeder Regulierung von Rechnungen gibt es Gläubiger und Schuldner, und es

müßte auf beiden Seiten des Rechnungsbuches sorgfältig vermerkt werden, was der
eine gegeben und was der andere erhalten hat. Was unsere Beziehungen und
Rechnungen betrifft, meine Freunde und Kollegen, so haben Sie einzuschreiben
versäumt, was Sie geben, wogegen der gewissenhafte Schuldner nichts zu notieren
vergißt, was er erhält.
Um kurz zu sein und kategorisch zu erklären, was ich denke: Sie wissen nicht,

was Sie mir geben, aber ich weiß, was ich Ihnen schulde.
Um die Höhe meiner Dankesschuld festzustellen, die ich auf mich genommen

habe, müßte ich auf meine ersten Auftraggeber und Kritiker hinweisen, deren erste
mir Vertrauen entgegengebracht und deren zweite meine frühen Arbeiten
enthusiastisch verteidigt haben - aber das würde ins letzte Jahrzehnt des 19.
Jahrhunderts zurückführen. Ich würde zwei autobiographische Bände benötigen, um
die Liste meiner Gläubiger aufzustellen.
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Meine lieben Gläubiger der letzten Zeit: ich werde nie die ganze Schuld begleichen
können, die sich in fast sechzig Jahren angehäuft hat. Ich kann mich nur durch
laufende Teilbeträge entlasten, und der, den ich heute bereit habe, besteht nicht aus
klingender Münze - er besteht nur aus einem Wort: Dank - ein bewegter Dank wie
ein Ruf der Freude und Erleichterung, funkelnd wie die Feuer eines wertvollen Steins.
Ihnen vor allem Dank, mein lieber Freund Alfred Roth, und Ihnen allen, die Sie

zu diesem denkwürdigen Rendezvous aus den Kunstzentren der Schweiz,
Deutschlands, Belgiens und Italiens gekommen sind.
Dank für die schmeichelhaften Worte, für die Blumen und für die Geschenke.
Bis ich auf die eine oder andereWeise meine Schuld abtragen kann, will ich Ihnen

wenigstens ein Glas Champagner reichen, das ich Sie zu leeren bitte, mit dem Blick
zum Himmelsgewölbe, dem Sitz des allmächtigen Schicksals. Möge der Wunsch zu
ihm aufsteigen, daß demjenigen eine gütige Frist gewährt werde, der nichts anderes
mehr tun kann, als die ‘Geschichte seines Lebens’ zu vollenden, einen Beitrag zum
schließlichen Sieg seiner ‘Sache’, die nach dem Bruch mit der Imitation der Stile
zur Entstehung des Stils des 20. Jahrhunderts geführt hat.’
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Register (Kursive Seitenzahlen verweisen auf die Anmerkungen)

I. Personenregister

Aalto, Alvar, geb. 1898 (finnischer Architekt) 262
Abbe, Ernst, 1840-1905 (deutscher Physiker, Gründer der Zeiss-Stiftung) 314
f., 376
Adenauer, Konrad, geb. 1876 (Beigeordneter, 1917-1933 Oberbürgermeister
von Köln, seit 1949 Deutscher Bundeskanzler) 355
Aicher-Scholl, Inge, geb. 1917 (Mitbegründerin der Hochschule für Gestaltung
in Ulm) 428, 509
Albert I., 1875-1934 (König von Belgien) 119, 322, 324 f., 421 f., 427, 429,
445, 495 f., 508
Alexandre, Arsène, 1859-1937 (französischer Kunstkritiker) 109, 339
Andreä, Volkmar, geb. 1879 (Schweizer Dirigent und Komponist) 396
Annunzio, Gabriele d', 1863-1938 (italienischer Dichter) 88, 341 f., 352, 497
Anseele, Edouard, 1856-1938 (belgischer Arbeiterführer) 48, 120
Artan de Saint Martin, Louis, 1837 bis 1890 (belgischer Maler, Begründer der
Gruppe ‘L'Art libre’) 45
Astruc, Gabriel (französischer Theatermanager) 328, 339, 343 f.
Avermaete, Roger, geb. 1893 (belgischer Kunstschriftsteller) 437

Bach, Johann Sebastian, 1865-1750 307
Bakst, Léon, 1866-1924 (russischer Maler und Bühnenbildner) 183
Bakunin, Michail Alexandrowitsch, 1814 bis 1876 (russischer Anarchist und
politischer Schriftsteller) 54, 80
Ballin, Albert, 1857-1918 (Generaldirektor der Hamburg-Amerika-LinieHAPAG)
233 f.
Barbusse, Henri, 1873-1935 (französischer Schriftsteller) 396, 400
Barnowsky, Viktor, geb. 1875 (Berliner Theaterdirektor und Regisseur) 182,
356, 499
Baron, Théodore, 1840-1889 (französischer Maler der Gruppe ‘L'Art libre’) 45
Barrès, Maurice, 1862-1923 (französischer Schriftsteller und Politiker) 352
Bartning, Otto, 1883-1959 (deutscher Architekt) 354
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Bastien-Lepage, Jules, 1848-1884 (französischer Pleinair-Maler) 25
Baudelaire, Charles, 1821-1867 104, 380
Baumgarten, Alexander Gottlieb, 1714 bis 1762 (deutscher Philosoph) 304, 493
Beethoven, Ludwig van, 1770-1827 39
Begas, Reinhold, 1831-1911 (Hofbildhauer Kaiser Wilhelms II.) 165
Behmer, Hermann, geb. 1831 (Porträt-, Genre- und Historienmaler) 286 f.
Behrens, Peter, 1861-1940 (Zeichner, Kunstgewerbler, Architekt, prominentes
Werkbundmitglied) 218 f., 278, 368, 412, 489, 503
Benoît, Peter, 1834-1901 (flämischer Komponist und Dirigent) 17f., 25, 28,
475
Benson, William A.S., 1854-1924 (englischer Architekt und Kunstgewerbler)
108
Bériot, Charles Wilfrid de, 1833-1914 (belgischer Musiker, Sohn des Geigers
Charles de B. und der Sängerin Malibran) 28
Berlage, Petrus Hendrik, 1856-1934 (holländischer Architekt) 93, 339, 412 f.,
508
Berlioz, Hector, 1803-1869 (französischer Komponist und Musiktheoretiker)
17, 183, 251, 407
Bernard, Emile, 1868-1941 (französischer Maler) 59
Besnard, Albert, 1849-1934 (bravouröser Pariser Maler) 104, 109
Bigot, Alexandre, 1862-1927 (französischer Keramiker) 116
Bill, Max, geb. 1909 (Schweizer Bildhauer, Designer und Architekt) 428
Bing, Samuel, 1838-1905 (Pariser Kunsthändler und Japankenner) 102 f., 121,
127 f., 140, 147, 169, 268, 279, 339, 481
Binswanger, Ludwig, geb. 1881 (Psychiater und Philosoph) 346f., 391f., 424,
497
Binswanger, Otto, 1852-1929 (Professor der Universität Jena, Psychiater) 346,
375 f., 384, 391 f.
Bismarck, Otto von, 1815-1898 160, 176
Bizet, Georges, 1838-1875 (französischer Komponist) 183
Blake, William, 1757-1827 (engl. Dichter, Maler und Kupferstecher) 62
Böcklin, Arnold, 1827-1901 (Schweizer Maler) 146
Bode, Wilhelm von, 1845-1929 (Generaldirektor der Berliner Museen) 135,
139, 152, 165, 383 f., 401, 502
Bodenhausen, Dora von (geb. von Degenfeld) 161, 232, 381, 483
Bodenhausen, Eberhard Freiherr von, 1868-1918 (Kunsthistoriker, Kultur- und
Wirtschaftspolitiker) 139, 141 f., 160 f., 178 f., 226, 228 f., 232, 244, 353, 472,
483, 486, 490, 500, Abb. 52
Boileau, Etienne (Vorsteher der Pariser Kaufleute 1258-1268) 68
Boldini, Giovanni, 1845-1931 (Pariser Maler italienischer Herkunft) 108
Bonnard, Pierre, 1867-1947 (französischer Maler) 161, 182, 284
Bonnier, Louis, 1856-1946 (französischer Architekt) 105, 106, 109, 339
Boulanger, Gustave Rodolphe Clarence, 1824-1888 (französischer Maler) 45
Bourdelle, Antoine, 1861-1929 (französischer Bildhauer) 328, 335
Bourgeois, Victor, geb. 1897 (moderner belgischer Architekt) 436 f., 506, 510
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Bouvard, Roger (französischer Architekt) 328 f.
Braekeleer, Ferdinand, 1792-1883 (belgischer Maler) 150
Braekeleer, Henri de, 1830-1888 (belgischer Maler, Sohn Ferdinand B's.) 45,
150
Brahm, Otto, 1856-1912 (Schriftsteller und Theaterdirektor, leitete vor Max
Reinhardt das ‘Deutsche Theater’ in Berlin) 257
Brandes, Georg, 1842-1927 (dänischer Literarhistoriker und Kritiker) 344
Brangwyn, Frank, geb. 1867 (belgischer Maler und Graphiker in London) 103,
105, 106
Bremmer, H.P., 1871-1956 (holländischer Maler und Kunstschriftsteller) 90,
410 f., 480, 505
Brion, Wilma, Marquise de (Schwester des Grafen Kessler) 200 f., 433, 486
Bronsart, Hans, 1830-1913 (Intendant des Weimarer Hoftheaters) 264
Brouckère, Louis de, 1870-1951 (belgischer Politiker) 48, 97, 392
Brouez, Fernand (belgischer politischer und kultureller Schriftsteller, Leiter der
Zeitschrift ‘La Société Nouvelle’) 97, 99, 352
Brouwer, Adriaen, 1605/06-1638 (flämischer Bauernmaler) 150
Bruckmann, Peter, 1865-1937 (Industrieller; langjähriger Vorsitzender des
Deutschen Werkbundes) 320, 494
Bülow, Bernhard Fürst von, 1849-1929 (Deutscher Reichskanzler) 194, 351
Busoni, Ferruccio, 1866-1924 (italienischer Komponist) 395 f., 503, Abb. 115
Byron, Lord George Gordon, 1788 bis 1824 (englischer Dichter und
Schriftsteller) 359
Carabin, Rupert, 1862-1932 (französischer Bildhauer und Kunstgewerbler) 108
Carolus-Duran, Emile Auguste, 1838 bis 1917 (Pariser Porträtmaler) 25, 29 f.,
40, 476
Cassirer, Paul, 1871-1926 (Berliner Kunsthändler) 134, 217, 260, 389, 413, 502
Cézanne, Paul, 1839-1906 (französischer Maler) 161, 182, 225, 253
Chéret, Jules, 1836-1932 (französischer Maler und Lithograph) 58, 478
Chevreul, Michel-Eugène, 1786-1889 (französischer Chemiker und
Farbentheoretiker, dessen Theorien Seurat und Signac in ihren Gemälden
anwandten) 40, 294, 493
Claus, Emile, 1849-1924 (belgischer Landschaftsmaler) 32, 54, 476
Cobden-Sanderson, T.J., 1840-1922 (englischer Buchbinder, Drucker und
Mitglied der ‘Arts and Crafts’-Gilde) 85 f., 172 f., 181, 367, 485
Colbert, Jean-Baptiste, 1619-1683 (französischer Staatsmann) 209, 487
Conder, Charles, 1868-1909 (englischer Maler und Kunstgewerbler) 104
Conscience, Henri, 1812-1883 (flämischer Schriftsteller) 429
Coquelin (der Jüngere), E.A.H., 1848 bis 1909 (französischer Schauspieler)
221
Corinth, Lovis, 1858-1925 (deutscher Maler) 134, 170, 224
Coster, Charles de, 1827-1879 (belgischer Schriftsteller) 13, 79, 429
Courbet, Gustave, 1819-1877 (französischer Maler) 180, 226, 253
Crabeels, Florent Nicolas, 1829-1896 (belgischer Landschaftsmaler) 32f., 476
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Craig, Edward Gordon, geb. 1872 (englischer Schauspieler, Regisseur,
Bühnenbildner und Theatertheoretiker, Sohn der Schauspielerin Ellen Terry)
270 f., 328, 336, 339, 491, Abb. 79
Cranach, Lucas, 1472-1553 (Maler) 70 f.
Crane,Walter, 1845-1915 (englischer Maler, Illustrator und Kunstschriftsteller)
58, 120, 139 f., 213, 276, 277, 478
Cross, Henri Edmond, 1856-1910 (französischer neo-impressionistischerMaler)
218, 225
Curjel, Hans, geb. 1896 (Kunstwissenschaftler und Regisseur) 454, 461 f., 482,
512

David, Gerard, etwa 1450/60-1523 (altniederländischer Maler in Brügge, über
den E. von Bodenhausen eine Monographie schrieb) 229
Debussy, Claude, 1862-1918 (französischer Komponist) 343
Defuisseaux, Alfred, 1823-1901, und Léon, 1841-1906 (sozialistische belgische
Politiker der POB, Belgische Arbeiterpartei) 48
Degas, Edgar, 1834-1917 (französischer Maler) 40, 165, 316
Dehmel, Richard, 1863-1920 (deutscher Dichter) 230 f., 299
Delacroix, Eugène, 1798-1863 (französischer Maler) 226
Delaherche, Auguste, geb. 1857 (französischer Keramiker) 59
Denis, Maurice, 1870-1943 (Pariser Maler) 54, 104, 108, 161, 225 f., 280, 327
f., 372
Destrée, Jules, 1864-1936 (belgischer Kunstschriftsteller, Université Nouvelle)
97, 315
Deventer, Salomon (Sam) van (Kaufmann, leitender Mitarbeiter der Firma
Kröller, Kunstfreund) 415 f., 455, 465, 472, 473, 505 f.
Diaghilew, Serge, 1872-1929 (Gründer und Leiter der ‘Ballets Russes’) 182,
343 f., 485
Doff, Nele, 1858-1942 (belgische Schriftstellerin) 118
Dorfner, Otto, geb. 1885 (Buchbinder, Lehrer an der Kunstgewerbeschule
Weimar) 296, 499
Dostojewski, F.M., (russischer Schriftsteller) 1821-1881 54
Dubois, Paul, 1829-1905 (belgischer Bildhauer) 45, 58
Dumesnil, Louise (Schwester von Elie und Elisée Reclus) 96, 98, 118, 132
Dumont, Louise, 1862-1932 (Schauspielerin, Theaterleiterin) 255 f., 264, 267,
490, 491
Durand-Ruel (Pariser Kunstgalerie, in der van de Velde zum ersten Male ‘Die
Badenden’ von Renoir sah) 31, 226
Durieux, Tilla, geb. 1880 (Schauspielerin, verheiratet mit Paul Cassirer) 389

Eckmann, Otto, 1865-1902 (Maler und Kunstgewerbler) 108, 147, 156, 213 f.
Eggericx, Jean-Jules, geb.1884 (belgischer Architekt, Mitarbeiter van de Veldes)
435, 510
Egloffstein, Baron von (Privatsekretär des Großherzogs Wilhelm Ernst von
Sachsen-Weimar) 200, 287 f.
Elisabeth, Königin von Belgien, bayerische Prinzessin geb. 1876 322, 328, 421,
427, 445, 447 f., 455, 495
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Elskamp, Max, 1862-1931 (belgischer Dichter und Folklorist, Jugendfreund
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van de Veldes) 19 f., 28 f., 32 f., 44, 62, 72 f., 429, 475, 478, 501, 507 f., Abb.
11, 16, 17
Endell, August, 1871-1925 (um 1900Münchner Architekt des Jugendstils) 278,
354, 361 f., 368, 501
Engels, Friedrich, 1820-1895 (politischer Schriftsteller) 54, 314
Ensor, James, 1860-1949 (belgischer Maler) 46, 61, Abb. 9
Ernst, Paul, 1866-1933 (deutscher Schriftsteller) 299
Ernst Ludwig, 1868-1931 (Großherzog von Hessen und bei Rhein) 197, 218
Erzberger, Matthias, 1875-1921 (Abgeordneter des Zentrums) 408 f.
Esche, Herbert, geb. 1874 (Industrieller in Chemnitz) 144 f., 208, 487
Eucken, Rudolf, 1846-1926 (Philosoph, Professor an der Universität Jena) 245,
376
Eyck, Jan van, um 1390-1441 (niederländischer Maler) 70

Faure, Sébastien, 1858-1924 (französischer Anarchist) 96
Fechner, Wilhelm, 1801-1887 (Philosoph und Ästhetiker) 305
Fechter, Paul, geb. 1880 (Literatur- und Kunstschriftsteller) 279 f.
Feininger, Lyonel, 1871-1956 (deutschamerikanischer Maler) 428
Fénéon, Felix, 1861-1944 (Pariser Kunstkritiker) 96, 352
Feure, Georges de, 1868-1928 (Pariser Kunstgewerbler) 108
Feyen-Perrin, F.N.A., 1826-1888 (Pariser Maler) 25
Fierens-Gevaert, Hippolyte, 1870-1926 (bedeutender belgischer Kunstkritiker)
324, 421
Finch, AlfredWilliam (Willy), 1854 bis 1930 (belgischerMaler und Keramiker,
seit 1897 in Finnland) 41, 54, 58, 61, 64, 76 f., 115, 119, 143 f., 174, 258, 323,
477, 479, Abb. 9
Finsler, Hans, geb. 1891 (Photograph) 512
Fischer, Theodor, 1862-1938 (bedeutender Münchner Architekt) 320
Flouquet, Pierre-Louis, geb. 1897 (belgischer Kunstschriftsteller) 426, 510
Förster-Nietzsche, Elisabeth, 1846-1935 (Nietzsches Schwester) 187 f., 192 f.,
196, 198 f., 206, 222, 229, 244 f., 267, 298, 314, 347 f., 350 f., 486, 499, Abb.
68
France, Anatol, 1844-1924 (französischer Schriftsteller) 352
Fried, Oskar, 1871-1942 (Dirigent) 407
Fritsch, Graf von (Oberhofmarschall am sachsen-weimarischen Hofe) 234 f.,
269
Frosterus, Sigurd, 1876-1956 (finnischer Architekt und Architekturschriftsteller)
258 f., 300, 490 f.

Gandara, Antonio de la, 1862-1917 (französischer Maler, Zeichner, Radierer
und Lithograph) 108
Garnier, Charles, 1825-1898 (französischer Architekt, Erbauer der ‘Grand
Opéra’ in Paris) 264, 331, 337
Gast, Peter (Heinrich Köselitz) 1854 bis 1918 (Komponist, Freund Nietzsches)
244
Gauguin, Paul, 1848-1903 58, 182, 253
Geffroy, Gustave, 1855-1926 (Pariser Kunstkritiker) 110
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Geheeb, Paul, 1870-1961 (deutscher Pädagoge) 452 f., 511
Gérard, Marcel (moderner belgischer Architekt) 439
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Gevaert, Auguste, 1828-1908 (belgischer Musiker) 46
Gezelle, Guido, 1830-1899 (flämischer Schriftsteller und Dichter) 429
Gide, André, 1869-1951 229 f., 339, 352, 488
Godebska, Misia (Sert) 1872-1944 50 f., 478
Goethe, JohannWolfgang von, 1749 bis 1832 188, 190 f., 195, 201, 232 f., 265,
309, 352, 355, 359, 490
Goetz, Curt, 1888-1960 (Schauspieler und Dramatiker) 356
Gogh, Théo van, 1857-1891 (Kunsthändler) 90 f., 480
Gogh, Madame Théo 60, 90 f., 410
Gogh, Vincent van, 1853-1890 90 f., 119, 135, 161, 182, 225, 253, 419, 477,
479, 480
Golubeff, Natalie von (Gattin Victor von Golubeffs) 268, 330, 341 f., 343 f.
Golubeff, Victor von (Kunstschriftsteller und Kunstsammler) 268, 330, 341 f.
Goncourt, Edmond de, 1822-1896 (französischer Schriftsteller und Kritiker)
109 f., 121, 147, 482
Gorki, A.M.P., 1868-1936 (russischer Schriftsteller) 230, 257
Gounod, Charles, 1818-1893 (französischer Komponist) 17, 25, 26 f., 476
Goya, Francisco de, 1746-1828 30
Goyen, Jan van, 1596-1656 (holländischer Landschaftsmaler) 24
Graef, Botho, 1857-1917 (Archäologe, Professor an der Universität Jena, früher
Förderer der modernen Kunst) 316 f., 376, 391 f., 494
Graul, Richard, 1862-1944 (Kunsthistoriker, Leipziger Museumsdirektor) 139
Grave, Jean, 1854-1939 (französischer Publizist) 96
Greef, Guilleaume de, geb. 1842 in Brüssel (belgischer Soziologe und
Psychologe) 96 f.
Greenaway, Kate, 1846-1901 (englische Zeichnerin und Illustratorin) 120
Gropius, Walter, geb. 1883 (deutschamerikanischer Architekt) 211, 263, 355,
361, 368, 428, 472, 474, 501 f., 504 f., 509
Guaita, Else von (Kunstgewerblerin, Schülerin van de Veldes in Weimar) 296,
299 f., 362
Guilleminault, Marcel (französischer Architekt) 330f., 342
Gulbransson, Olaf, 1873-1958 (Zeichner und Karikaturist) 318

Habermann, Hugo von, 1849-1929 (Münchner Maler) 149
Haby (Hoffriseur Kaiser Wilhelms II.) 170, 186
Haeckel, Ernst, 1834-1919 (Naturforscher und Philosoph) 376
Hagen, Theodor, 1842-1919 (Weimarer Landschaftsmaler, Direktor der
Weimarer Kunstschule) 223, Abb. 81
Haldane, Lord, 1856-1928 (englischer Kriegsminister) 276, 492
Haller, Hermann, 1880-1950 (Schweizer Bildhauer) 284
Hankar, Paul, 1861-1901 (belgischer Architekt) 92 f., 117, 121 f., 481
Harden, Maximilian, 1861-1927 (politischer und kultureller Publizist) 165, 181,
203 f., 471 f., 485, 486, 492, Abb. 55
Hardt, Ernst, 1876-1947 (Dichter und Theaterleiter) 299 f., 302, 348, 358 f.,
500
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Harrach, Gräfin 135, 164
Hartleben, Otto Erich, 1864-1905 (Dichter) 139
Hauptmann, Gerhart, 1862-1946 230 f., 257, 289, 299
Heine, Thomas Theodor, 1867-1948 (Zeichner, Mitbegründer des Münchner
‘Simplizissimus’) 318
Heiseler, Henry von, 1875-1928 (deutsch-baltischer Dichter) 373
Henry, Charles, 1859-1926 (Physiker und Farbentheoretiker, Professor an der
Sorbonne) 294, 477
Herrmann, Curt, 1854-1929 (Berliner Maler) 134 f., 143, 187, 260, 483
Heuss, Theodor, geb. 1884 (Kunstschriftsteller, erster Deutscher
Bundespräsident) 354, 499
Heymans, Adrien-Joseph, 1839-1921 (belgischer Landschaftsmaler) 32 f., 45,
54, 476
Heymel, Alfred Walter, 1878-1914 (Schriftsteller, Mitbegründer des
Insel-Verlages) 288, 378 f., 501
Hildebrand, Adolf von, 1847-1921 (Bildhauer in München und Florenz) 146,
494
Hildebrandt, Hans, 1878-1957 (Kunsthistoriker, Professor an der Technischen
Hochschule Stuttgart) 455
Hiroshige, Ando Tokitaro, 1797-1858 (japanischer Maler, Meister des
Farbenholzschnitts) 56, 105
Hirschwald, Wilhelm (Berliner Kaufmann) 178 f., 183 f., 195, 197, 203
Hitler, Adolf, 1889-1945 428, 438, 443 f., 452
Hobbema, Meindert, 1638-1709 (holländischer Landschaftsmaler) 24
Hodler, Ferdinand, 1853-1918 (Schweizer Maler 283, 344, 497
Hoffmann, Josef, 1870-1955 (Wiener Architekt, Mitbegründer der ‘Wiener
Werkstätten’) 218
Hofmann, Ludwig von, 1861-1945 (deutscher Maler) 139, 161, 249, 261, 278,
281, 290, Abb. 79, 81
Hofmannsthal, Hugo von, 1874-1929 230, 232 f., 269, 302
Hokusai, Kotsushika, 1760-1849 (japanischer Maler und Holzschneider) 105
Hoover, Herbert (amerikanischer Präsident von 1929-1933) 437 f.
Horta, Victor, 1861-1947 (belgischer Architekt) 93 f., 121 f., 156, 158, 315,
323, 422 f., 481
Hoste, Huib, 1881-1956 (moderner belgischer Architekt) 433, 500, 510
Huch, Ricarda, 1864-1947 (deutsche Dichterin und Schriftstellerin) 401
Humperdinck, Engelbert, 1854-1921 (deutscher Komponist) 132
Huysmans, Camille, geb. 1871 (belgischer Politiker) 392 f., 421 f., 503, 508,
509
Huysmans, Joris Karl, 1848-1907 (französischer Romanschriftsteller) 160, 208

Ibsen, Henrik, 1828-1906 82, 230, 257
Ihne, Ernst von, 1848-1917 (Hofarchitekt Kaiser Wilhelms II.) 165
Image, Selwyn, 1849-1930 (englischer Zeichner) 58
Isacker, Philippe van (belgischer Wirtschaftsminister) 433 f., 436
Itten, Johannes, geb. 1888 (SchweizerMaler und Pädagoge; Direktor der Zürcher
Kunstgewerbeschule) 454, 512

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



Jamot, Paul, 1863-1939 (französischer Kritiker) 337 f., 497
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Jaurès, Jean, 1859-1914 (französischer Sozialist) 344 f.
Jensen, Georg, 1866-1935 (dänischer Silberschmied) 367
Jespers, Oscar, geb. 1887 (belgischer Bildhauer in Brüssel) 448

Kalckreuth, Leopold Graf von, 1855 bis 1928 (deutscher sezessionistischer
Maler) 242 f., 489
Kandinsky, Wassily, 1866-1944 (russischer Maler in Westeuropa) 428
Karl Alexander, Großherzog von Sachsen-Weimar, 1818-1901 195, 198 f., 214
f., 242, 252, 264, 486
Karl August, Großherzog von Sachsen-Weimar, 1757-1828 190, 246
Karoline (geb. Prinzessin von Reuß), seit 1903 vermählt mit Großherzog
Wilhelm Ernst von Sachsen-Weimar, gest. 1904 202, 240 f., 251, 253 f., 489,
Abb. 63
Kayssler, Friedrich, 1874-1945 (Schauspieler) 356
Kessler, Harry Graf, 1868-1937 (Kulturpolitiker, Kunstförderer, Schriftsteller)
139, 159 f., 181 f., 196, 197 f., 208, 216, 222 f., 241 f., 261, 267 f., 273 f., 281
f., 284 f., 298, 318 f., 339, 343, 349 f., 373 f., 381, 398, 483, 484, 486, 488,
490, 491, 492, 502, 503, 505, Abb. 60-62, 79, 81
Kippenberg, Anton, 1874-1950 (Leiter des Insel-Verlages) 306 f., 493
Kippenberg, Katharina, 1876-1947 (Gattin Anton Kippenbergs) 306, 493
Kirchner, Ernst Ludwig, 1880-1938 (deutscher Maler) 316, 391 f., 406, 500,
502 f., Abb. 113, 114
Klee, Paul, 1879-1940 (deutsch-schweizerischer Maler) 428
Klimt, Gustav, 1862-1918 (Wiener Maler, Mitstreiter Josef Hoffmanns) 218
Klinger, Max, 1857-1920 (deutscher Maler, Radierer und Bildhauer) 243, 245,
249 f., 262, 317 f., Abb. 81
Koch, Alexander, 1860-1939 (Verleger und Kunstschriftsteller) 120
Koetschau, Karl, 1868-1949 (Kunsthistoriker und Museumsleiter, Nachfolger
Kesslers in Weimar) 319
Kohnstamm, Dr. med., 1870-1917 (Psychiater und Gehirnforscher) 377, 500
Kolb, Annette, geb. 1875 (deutsch-französische Schriftstellerin) 395, 402, 407
Kolbe, Georg, 1877-1947 (deutscher Bildhauer, Berliner Sezession) 134, 260,
347 f.
König, Leo Freiherr von, 1877-1944 (deutscher Maler, Berliner Sezession) 134
Köpping, Karl, 1848-1914 (deutscher Maler und Kunstgewerbler) 108
Kröller-Müller, Anton, 1862-1941 (holländischer Großkaufmann und Mäzen)
409 f., 430, 480, 505 f., 508
Kröller-Müller, Helene, 1869-1939 (Gattin Anton Kröller-Müllers, Mäzenin)
409 f., 430, 480, 505 f., 508
Kropotkin, Fürst Peter, 1842-1921 (russischer Revolutionär, Historiker,
Theoretiker des Anarchismus) 54, 80
Kufferath, Maurice, 1852-1919 (belgischer Musikhistoriker, Direktor des
Brüsseler ‘Théâtre de la Monnaie’) 97, 387, 401

Laforgue, Jules, 1860-1887 (Vorleser der deutschen Kaiserin Augusta Victoria)
165
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Lalique, René, 1860-1945 (Goldschmied) 108
Lambeaux, Jef, 1852-1908 (belgischer Bildhauer) 45
Lambert, Baronin Hansi 440
Lampe, Walter, geb. 1872 (Pianist, verheiratet mit Else von Guaita) 299, 302
Lasker-Schüler, Else, 1869-1945 (Dichterin) 389
Lavery, Sir John, 1856-1941 (englischer Porträtmaler) 30, 274, 277
Lefébure, Charles (belgischer Ingenieur, Vertrauter König Alberts I.) 94, 119,
322, 372, 421, 500
Leibl, Wilhelm, 1844-1900 (Maler) 250
Le Jeune, Jules, 1882-1911 (belgischer Politiker, mehrmals Minister) 46
Lekeu, Guillaume, 1870-1894 (belgischer Komponist) 46
Lemmen, Georges, 1865-1916 (belgischer neo-impressionistischer Maler,
Buchkünstler und Kunstgewerbler) 42, 44, 61, 104, 156, 323, 477, 479, Abb.
15
Lemonnier, Camille, 1845-1913 (belgischer Romancier und Kunstkritiker) 45,
81, 84, 315, 429, 477, 481
Lenbach, Franz von, 1836-1904 (Münchner Maler) 146, 219
Lenin, W.I., 1870-1924 388, 502
Lenormand, Henri René, 1882-1951 (französischerDramatiker und Schriftsteller)
401 f., 504
Leonardo da Vinci, 1452-1519 246, 309
Leopold III., geb. 1901 (König von Belgien) 444 f.
Lerberghe, Charles van, 1861-1907 (belgischer Dichter) 46, 48 f., 174, 221,
429, 478
Leuring, Dr. med. (Arzt in Den Haag) 208, 412, 487
Liberty, englische Exportfirma 56, 81, 478
Lichtenberger, Henri, 1864-1941 (französischer Literaturhistoriker) 352
Lichtwark, Alfred, 1842-1914 (Kunsthistoriker, Kunsterzieher und
Museumsdirektor in Hamburg) 139, 146
Liebermann, Max, 1847-1935 (Maler) 135, 139, 170, 224, 243, 250, 260, 349,
483, Abb. 56
Ligne, Prince Albert de (belgischer Gesandter in Den Haag) 425, 444
Lippmann, Max, 1838-1903 (Direktor des Berliner Kupferstichkabinetts) 135
Lipps, Theodor, 1851-1914 (Professor für Psychologie an der Universität
München) 305, 382, 493
Liszt, Franz, 1811-1886 17, 190 f., 198, 251 f., 265, 490
Luce, Maximilien, 1858-1941 (französischer Maler) 54, 96, 339
Luitpold, Prinzregent von Bayern, 1821 bis 1912 148 f.
Lux, Joseph August, 1871-1947 (Kunstschriftsteller) 316

Maeterlinck, Maurice, 1862-1949 (belgischer Dichter) 46, 49 f., 174, 221, 429
Mahler, Gustav, 1860-1911 (Komponist and Dirigent) 407
Maillol, Aristide, 1861-1944 (Pariser Bildhauer) 226, 280, 284, 296, 350
Makart, Hans, 1840-1884 (Wiener Maler) 146, 252
Malibran, Maria F., 1808-1836 (französische Sängerin) 28
Mallarmé, Stéphane, 1842-1898 (französischer Dichter) 68 f., 480, Abb. 21
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Man, Hendrik de, 1885-1953 (belgischer Politiker) 430 f., 433, 445, 468, 509
f.
Manet, Edouard, 1832-1883 (französischer Maler) 24, 30 f., 66, 135, 165, 180,
253
Marx, Karl, 1818-1883 54, 314
Masereel, Frans, geb. 1889 (belgischer Maler und Graphiker) 402 f.
Matisse, Henri, 1869-1954 207, 284
Mauclair, Camille, 1872-1945 (französischer Schriftsteller und Kritiker) 109 f.
Maurras, Charles, 1868-1952 (französischer Schriftsteller) 109 f., 352
Maus, Madeleine (Gattin Octave Maus') 34, 42 f., 387, 477
Maus, Octave, 1856-1919 (belgischer Jurist, Kunstpolitiker und
Kunstschriftsteller) 34, 44 f., 69, 71, 86, 117, 120, 372, 386 f., 421, 477, 478,
Abb. 8, 14
Maxwell, James C., 1831-1879 (Physiker und Farbentheoretiker) 294, 493
Meier-Graefe, Julius, 1867-1935 (Kunstschriftsteller und Novellist) 102 f., 119
f., 128, 133, 139 f., 145, 155 f., 169 f., 279, 380, 464, 477, 481, 482, 483, 484,
Abb. 51
Meissonier, Ernest, 1815-1891 (französischer Historienmaler) 25 f., 150, 476
Mendelsohn, Erich, 1887-1953 (Architekt) 263
Menzel, Adolf von, 1815-1905 (Maler) 135, 250
Mesnil, Jacques (belgischer Schriftsteller) 118, 338 f., 497
Metschnikoff, Ilja Iljitsch, 1845-1916 (russischer Naturforscher und Bakteriologe
in Paris) 118
Meunier, Constantin, 1831-1905 (belgischer Bildhauer, Direktor der Akademie
in Löwen) 45, 54, 120, 129 f., 163, 180, 218, 315 f., 482 f., Abb. 42
Meyendorff, Baronin von, geb. Prinzessin Gortschakoff (Freundin Liszts) 251
f.
Meyerbeer, Giacomo, 1791-1864 (französischer Komponist) 26, 135, 168
Meyers, Isidore, 1836-1917 (belgischer Landschaftsmaler) 32
Michelangelo Buonarroti, 1475-1564 309
Mies van der Rohe, Ludwig, geb. 1886 (deutsch-amerikanischer Architekt) 263,
412
Millet, Jean-François, 1814-1875 (französischer Bauernmaler) 31, 33, 476
Milon (französischer Ingenieur) 330 f., 356
Minne, Georges, 1866-1941 (belgischer Bildhauer) 54, 61, 120 f., 180, 218,
435, 482
Mirbeau, Octave, 1850-1917 (französischer Romancier) 109, 229, 284, 352
Misia, siehe: Godebska, Misia
Mockel, Albert, 1866-1945 (belgischer Publizist) 49, 174
Moissi, Alexander, 1880-1935 (Schauspieler) 398 f.
Molder, Eugène de, 1826-1919 (belgischer Schriftsteller und Kritiker) 49, 174
Molière (eigentl. Jean-Baptiste Poquelin) 1622-1673, 221, 222
Monet, Claude, 1840-1926 (französischer Maler) 40, 217, 242
Mont, Pol de, 1857-1931 (flämischer Schriftsteller) 429
Montesquiou, Robert de, 1855-1921 (französischer Dichter und Kritiker) 343
f., 497
Morren, Georges, 1868-1941 (belgischer Maler) 44, 479
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Morris, William, 1834-1896 (englischer Maler, Dichter, Architekt,
Kunstgewerbler und Sozialpolitiker) 59, 64, 80, 81, 84 f., 93, 98, 120, 156, 168
f., 172, 181, 261, 399 f., 478, 480, 485
Mourey, Gabriel, geb. 1865 (französischer Publizist) 109 f.
Mozart, Wolfgang Amadeus, 1756 bis 1791 359
Müller, Hans und Wilhelm (Hofjuweliere in Weimar) 216, 274 f., 491
Munch, Edvard, 1863-1944 (norwegischerMaler) 170, 229, 316, 391, 488, Abb.
62, 73
Muthesius, Hermann, 1861-1927 (deutscher Architekt und
Architekturschriftsteller) 361 f., 500
Mutius, Erhard von, geb. 1872 (Diplomat) 382
Mutzenbecher, Curt von, 1866-1938 (Theaterintendant) 280

Napoleon I., 1769-1821 208
Neutra, Richard, geb. 1892 (österreichisch-amerikanischer Architekt) 472
Nietzsche, Friedrich, 1844-1900 37, 54, 139, 183, 187 f., 192 f., 198, 244 f.,
248 f., 306, 349 f., 490
Nijinskij, Vaslav F., 1890-1950 (russischer Tänzer) 182, 485
Nostitz-Wallwitz, Alfred von, 1870 bis 1954 (sächsischer Staatsminister und
Gesandter) 299, 301 f., 488
Nostitz-Wallwitz, Helene von (geb. vonHindenburg) 1878-1944 (Schriftstellerin)
225 f., 299 f., 488

Obrist, Hermann, 1863-1927 (Kunstgewerbler und Pädagoge) 147, 156, 354,
361 f., 492, 501
Offenbach, Jacques, 1819-1880 (aus Köln stammender französischer
Operettenkomponist) 27 f., 476
Olbrich, Josef, 1867-1908 (Architekt in Wien, Darmstadt und Düsseldorf) 218,
278
Olde, Hans, 1855-1917 (Maler, Leiter der Kunstschule in Weimar) 220, 223,
249, 251, Abb. 81
Osthaus, Karl Ernst, 1874-1921 (Kaufmann, Kunstpolitiker und Mäzen) 174 f.,
186 f., 195, 203, 205, 217 f., 282 f., 354, 464, 485, 492, 497, 501, Abb. 85-88

Paechter, Hermann (Berliner Kunsthändler) 140 f., 187, 195, 197, 203, 483
Paepe, Jeanne Aimée Aurore de, 1826 bis 1888 (Mutter van de Veldes) 11 f.
Paepe, Polydore de (Onkel van de Veldes, Jurist) 13 f., 22, 95 f.
Paepe, Virginie de, 1801-1903 (Großmutter van de Veldes) 12 f.
Palézieux, gest. 1907 (General, Hofmarschall in Weimar) 196, 198 f., 222, 269,
285 f.
Pankok, Bernhard, 1872-1943 (Architekt, Kunstgewerbler, Maler) 147, 278
Paul, Bruno, geb. 1874 (Zeichner, Kunstgewerbler und Architekt) 278
Pauline (Großherzoginmutter von Sachsen-Weimar) 200 f., 215 f., 228 f., 233,
251, 255, 486, Abb. 65
Pawlowa, Anna, 1885-1931 (russische Primaballerina) 182, 485
Perret, Auguste, 1874-1955 (französischer Architekt) 333 f., 422 f., 497
Perret, Gustave, 1876-1952 (französischer Architekt) 333 f.

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



Petit, Georges (Galerie in Paris) 25

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



531

Picard, Edmond, 1836-1924 (Jurist, Politiker, Schriftsteller und Kunstfreund
in Brüssel) 41, 45, 95 f., 97, 103, 478, 481, Abb. 13
Pissarro, Camille, 1831-1903 (französischer impressionistischer Maler) 40, 54,
125 f., 482, Abb. 41
Pissarro, Lucien, 1863-1944 (Maler und Illustrator, Sohn Camille Pissarros)
58, 61
Pitoëff, Georges, 1886-1939 (französischer Schauspieler russischer Herkunft)
402, 504
Pitoëff, Ludmilla, 1896-1951 (französische Schauspielerin russischer Herkunft,
Gattin Georges Pitoëffs) 402, 504
Platen, August Graf von, 1796-1835 (deutscher Dichter) 300
Poiret, Paul, 1879-1944 (französischer Modekünstler) 301
Pourtalès, Guy de, 1881-1941 (französisch-schweizerischer Schriftsteller) 251
Powell, George William Henry, 1824 bis 1879 (amerikanischer Maler) 108
Praetere, Jules de, 1879-1947 (Anhänger van de Veldes, Drucker, Buchbinder,
Pädagoge, Maler) 402
Preller, Friedrich, 1804-1878 (Maler in Weimar) 207, 222
Puvrez, Henri, geb. 1893 (belgischer Bildhauer) 435

Raffael, 1483-1520 168
Raleigh, Walter, 1861-1922 (englischer Literaturhistoriker) 352
Rascher, Max, geb. 1883 (Schweizer Verleger) 400, 464, 467
Rathenau, Walther, 1867-1922 (Industrieller, Philosoph und Staatsmann, 1922
deutscher Außenminister) 165, 203 f., 232
Reclus, Elie, 1827-1904 (Bruder von Elisée Reclus, Religionsforscher) 96, 97
f., 172 f., 481
Reclus, Elisée, 1830-1905 (Geograph und Soziologe) 80, 95 f., 118, 172 f., 338,
392, 481
Redon, Odilon, 1840-1916 (französischer Maler) 45
Redslob, Edwin, geb. 1884 (Kunsthistoriker, Direktor der Kunstsammlung in
Erfurt, Reichskunstwart, Mitbegründer der Freien Universität Berlin) 345 f.,
510
Reinhardt, Max, 1873-1943 (Regisseur und Theaterleiter) 182, 257, 268 f., 328,
491, Abb. 78
Reinhart, Georg, 1877-1955 (Winterthurer Großkaufmann und Mäzen) 455
Rembrandt, 1606-1669 168
Renoir, Auguste, 1841-1919 31, 40, 161, 165, 218, 225, 242
Reuß, Karoline Prinzessin von (spätere Gemahlin des Großherzogs Wilhelm
Ernst von Sachsen-Weimar) 202, 240 f., 251, 253 f.
Richter, Cornelia (Tochter Meyerbeers) 135, 164 f., 188, 192 f., 238, 244, 484
Richter, Gustav, 1823-1884 (Berliner Porträtmaler) 168
Riemerschmid, Richard, 1868-1957 (Münchner Maler, Kunstgewerbler und
Architekt) 147, 278, 320, 354
Rilke, Rainer Maria, 1875-1926 (Dichter) 230, 301, 302, 488 f., 492
Rimbaud, Arthur, 1854-1891 (französischer Dichter) 75
Rodenbach, Georges, 1855-1898 (belgischer Schriftsteller) 429
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Rodin, Auguste, 1840-1917 42, 45, 109, 111, 121, 135, 180, 218, 279, 285 f.,
301, 302, 488, 492
Rogers, Ernesto (moderner italienischer Architekt und Publizist) 455 f.
Rolland, Romain, 1866-1944 (französischer Dichter) 402 f., 504, Abb. 116
Rood, N.O., 1831-1902 (Physiker und Farbtheoretiker) 40, 294, 493
Rops, Félicien, 1833-1898 (belgischer Maler und Radierer) 45 f., 50 f.
Rosemann, Heinz Rudolf, geb. 1900 (im Zweiten Weltkrieg Kunstreferent der
deutschenMilitärverwaltung in Belgien, Professor an der Universität Göttingen)
445 f., 511
Rosenhagen, Hans (Kunstkritiker) 134, 245 f., 279, 490
Rosseels, Jacques, 1828-1912 (belgischer Landschaftsmaler) 32 f., 476
Roth, Alfred, geb. 1903 (Architekt, Vorsitzender des schweiz. Werkbundes,
Professor an der Eidgenössischen Technischen Hochschule Zürich) 449 f., 455
f., 463, 472, 511, 513, Abb. 133, 134
Rothenstein, William, 1852-1920 (englischer Maler) 224
Rousseau, Jean-Jacques, 1712-1778 (französischer Philosoph und Schriftsteller)
11
Rubens, Peter Paul, 1577-1640 (flämischer Maler) 26, 70
Ruskin, John, 1819-1900 (englischer Maler und Kunsttheoretiker) 64, 80, 81,
84 f., 93, 98, 168 f., 215, 261, 399 f., 480
Ruysdael, Jacob van 1628/29-1682 (holländischer Landschaftsmaler) 24
Rysselberghe, Maria van (Freundin von Maria Sèthe) 76 f., 118, 229
Rysselberghe, Théo van, 1862-1926 (belgischer Maler, zeitweise
Neo-Impressionist) 34, 54, 60, 61, 76 f., 118 f., 174, 229, 315, 333 f., 339, 479,
Abb. 8, 12, 35

Sacher, Maja (Gattin des Dirigenten Paul Sacher, Kunstfreundin in Basel) 447
f.
Sacher, Paul, geb. 1906 (schweizerischer Dirigent) 448
Sand, George, 1804-1876 (französische Romanschriftstellerin) 13
Sänger, Samuel (Schriftsteller, Herausgeber der ‘Neuen Rundschau’, Schwager
Henry van de Veldes 203 f.
Scheffler, Karl, 1869-1951 (Kunstschriftsteller) 164, 181, 279, 281, 302 f., 323
f., 349, 400, 485, 495, Abb. 56
Scheidemantel (Hoftischlerei in Weimar) 206, 213, 216, 268, 490
Schickele, René, 1883-1940 (Schriftsteller) 388, 395, 400 ff., 407, 502, 503
Schiller, Friedrich von, 1759-1805 246
Schlaf, Johannes, 1862-1941 (deutscher Schriftsteller) 279, 299, 305 f.
Schopenhauer, Arthur, 1788-1860 304, 493
Schröder, Rudolf Alexander, geb. 1878 (deutscher Dichter) 232, 378, 501
Schultze-Naumburg, Paul, 1869-1949 (deutscher Architekt und reaktionärer
Kunstpolitiker) 373, 500
Schwarzburg-Rudolstadt, Anna Luise Fürstin zu, geb. Prinzessin von
Schönburg-Waldenburg 281, 307 f., 494
Schwarzburg-Rudolstadt, Günther Fürst zu, geb. 1852 281, 307 f., 494
Ségur, Philippe Comte de, 1780-1873 (französischer Historiker, Verfasser einer
Weltgeschichte) 11
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Seidlitz, Woldemar von, 1850-1922 (Museumsdirektor) 127, 139, 482
Semper, Gottfried, 1803-1879 (deutscher Architekt und Kunstschriftsteller) 257
Serrurier-Bovy, Georges, 1856-1910 (belgischer Kunsttischler und
Innendekorateur) 92 f., 117, 323, 481
Sert, Misia, siehe Godebska, Misia
Sèthe, Louise, geb. Seyberth, (Schwiegermutter van de Veldes) 79, 82 f., 88 f.,
92, 100 f., 112 f., 143, 480
Sèthe, Maria, 1867-1942 (Gattin van de Veldes) 76 f., 81 f., 89, 94 f., 98 f., 100
f., 117 f., 373 f., 407 f., 444, 465, 480, Abb. 35, 39, 54
Seurat, Georges, 1859-1891 (französischer Maler, Begründer des
Neo-Impressionismus) 40 f., 54, 115, 119, 125, 162, 218, 253, 477, 484
Shand, Morton (englischer Kunstschriftsteller) 453, 456, 466, 511 f.
Shaw, Bernard, 1856-1950 276
Signac, Paul, 1863-1935 (französischer Neo-Impressionist und
Kunstschriftsteller) 40 f., 54, 125, 207, 218, 301, 339, 352, 477, Abb. 28
Sisley, Alfred, 1839-1899 (französischer impressionistischer Maler) 40
Slevogt, Max, 1868-1932 (deutscher Maler) 134, 224
Sobukew, Madame von 286
Solf, Dr. Wilhelm, 1862-1936 (Jurist, deutscher Staatssekretär) 378 f., 383 f.,
401, 443, 501
Solvay, Ernest, 1838-1922 (belgischer Industrieller und Soziologe) 94, 119
Souriau, Paul, 1852-1926 (Philosoph, Ästhetiker) 305, 493
Stappen, Charles van der, 1843-1910 (belgischer Bildhauer) 45
Steiner, Rudolf, 1861-1925 (Philosoph und Literaturschriftsteller, später
Begründer der Anthroposophie) 190, 486
Stendhal, 1783-1842 (französischer Dichter) 244
Sternheim, Carl, 1878-1942 (deutscher Schriftsteller und Dramatiker) 407, 485
Stevens, Joseph, 1819-1892 (belgischer Maler) 45
Stobbaerts, Jan, 1838-1904 (belgischer Maler) 45
Streuvels, Stijn, geb. 1871 (flämischer Erzähler) 429
Strindberg, August, 1849-1912 (schwedischer Dichter und Dramatiker) 230,
257
Stuck, Franz von, 1863-1928 (Münchner Maler) 139, 219
Stynen, Léon (moderner belgischer Architekt) 436 f., 455, 510
Sullivan, Louis, 1856-1924 (amerikanischer Architekt) 433

Tassel, Emile (Ingenieur) 94, 119, 322, 481
Taut, Bruno, 1880-1938 (moderner deutscher Architekt) 354, 361 f.
Teniers der Jüngere, David, 1610-1690 (flämischer Genremaler) 150
Thode, Henry, 1857-1920 (Kunsthistoriker, Professor in Heidelberg,
Schwiegersohn Richard Wagners) 163, 228, 484
Thomas, Gabriel (Pariser Geschäftsmann) 328 f., 372
Thorn Prikker, Jan, 1868-1932 (holländischer Maler, seit 1904 in Deutschland)
54, 61, 119, 208, 284, 300, 479, 482
Tiffany, Louis Comfort, 1848-1933
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(amerikanischer Kunstgewerbler und Industrieller) 108, 367
Tirpitz, Alfred von, 1849-1930 (deutscher Großadmiral) 383
Tolstoi, Leo, 1828-1910 (russischer Dichter und Denker) 230, 252, 257
Toorop, Jan, 1858-1928 (aus Indonesien stammender holländischer Maler) 54,
61, 479
Toulouse-Lautrec, Henri de, 1864-1901 (französischer Maler) 41, 123 f., 139,
316
Trübner, Wilhelm, 1851-1917 (deutscher Maler) 250
Tschaikowsky, Peter Iljitsch, 1840 bis 1893 (russischer Komponist) 407
Tschudi, Hugo von, 1851-1911 (Kunsthistoriker und Museumsleiter) 135, 165,
194

Unruh, Fritz von, geb. 1885 (deutscher Dichter) 395 f.
Utamaro, 1753-1806 (japanischer Maler, Meister des Farbenholzschnitts) 56,
71, 105

Vandervelde, Emile, 1866-1938 (belgischer sozialistischer Politiker,
Lebensfreund van de Veldes) 48, 97, 315, 344, 372, 421, 425, 506
Vaxelaire, Raymond Baron, 1873-1942 (Industrieller) 434
Velde, Guillaume Charles van de, 1825 bis 1901 (Vater van de Veldes) 11 f.,
38, 94 f., 199 f., 475, Abb. 2
Velde, Jeanne Aimée Aurore van de (geb. de Paepe), 1826-1888 (Mutter van
de Veldes) 11 f., 37 f., 65, 199 f., 475, Abb. 3
Velde, Jeanne van de (Schwester van de Veldes) 53 f., 199
Velde, Maria van de, siehe Sèthe, Maria
Velde, Nele van de, geb. 1897 (Tochter van de Veldes) 132, 136, 138 f., 373,
381, 401, 407 f., 446, 449 f., 473, 503, Abb. 39
Velde, Thyl van de (Sohn Henry van de Veldes) 298, 468, 473, 475, Abb. 97
Verbroeckhoven, Eugène, 1799-1881 (belgischer Maler) 150 f.
Verdi, Giuseppe, 1813-1901 26
Verhaeren, Emile, 1855-1916 (belgischer Schriftsteller und Dichter) 45, 69, 72,
76 f., 97, 118, 174, 306, 315, 339, 372, 429, 478
Verlaine, Paul, 1844-1896 (französischer Dichter) 71 f., 104, 122, Abb. 27
Verlat, Charles, 1824-1890 (belgischer Tiermaler und Direktor der Akademie
der Schönen Künste in Antwerpen) 23 f., 40, 475 f.
Vermeer van Delft, Jan, 1632-1675 (holländischer Maler) 24
Vermeylen, Auguste, 1872-1945 (flämischer Schriftsteller, Kunst- und
Literaturhistoriker) 59 f., 91, 429, 478
Verwey, Albert, 1865-1937 (holländischer Schriftsteller) 60 f.
Verwilghen, Raphael (belgischer Bauingenieur und Architekt) 435, 473 f., 510
Vignau, von (Intendant des Weimarer Hoftheaters) 264 f.
Villiers de l'Isle-Adam, Auguste Comte de, 1840-1889 (französischer Dichter)
46, 49 f., 68 f., 251, 480
Volders, Jan, 1855-1896 (belgischer Sozialist) 48, 120
Vollard, Ambroise, 1865-1939 (Pariser Kunsthändler und Verleger) 217
Voltaire, 1694-1778 11, 12, 416
Voysey, Charles F. Annesley, 1857 bis

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



535

1941 (englischer Architekt und Kunstgewerbler) 85
Vuillard, Edouard, 1886-1940 (französischer Maler) 104, 161, 207, 283

Wagner, Cosima, 1837-1930 (Tochter Liszts, Gattin Richard Wagners) 192 f.
Wagner, Otto, 1841-1918 (Wiener Architekt, Lehrer von Olbrich) 218
Wagner, Richard, 1813-1883 17, 26 f., 132, 136, 146, 246, 256, 264 f., 484
Walter, Bruno, 1876-1962 (Dirigent) 359
Wedekind, Frank, 1864-1918 (Dichter und Dramatiker) 299, 378
Wells, Herbert George, geb. 1866 352, 400
Werner, Anton von, 1843-1915 (deutscher Historienmaler) 165
Werthern, Otto Graf von, 196, 200 f.
Westberg, Hugo (schwedischer Kunsttischler, langjähriger Mitarbeiter van de
Veldes) 206 f., 258, 373 f., 377, 408 f., 487, 508, 511
Whistler, James Mac Neill, 1834-1903 (englischer Maler amerikanischer
Herkunft) 224, 274
Wilde, Oscar, 1856-1900 160
Wilhelm I., 1797-1888 (Kaiser von Deutschland) 159 f.
Wilhelm II., 1859-1941 (Kaiser von Deutschland) 164 f., 170, 176, 181, 194,
233 f., 238 f., 336
Wilhelm Ernst, 1876-1923 (Großherzog von Sachsen-Weimar) 195 f., 209 f.,
215 f., 220 f., 223 f., 233, 239 f., 246 f., 252, 255 f., 264 f., 269 f., 284 f., 287
f., 303 f., 320, 325, 347, 352, 353 f., 373, 375 f., 377, 384, 486, 489, Abb. 64
Woestijne, Karel van de, 1878-1929 (flämischer Dichter) 429
Wolf, Hugo, 1860-1903 (österreichischer Komponist) 341
Wright, Frank Lloyd, 1869-1959 (amerikanischer Architekt) 450
Wynants, Ernest, geb. 1878 (belgischer Bildhauer) 435
Wyzewa, Teodor, 1863-1917 (französischer Kunst- und Musikschriftsteller)
352

Ysaye, Eugène, 1858-1931 (belgischer Violinvirtuose) 92, 203

Zola, Emile, 1840-1902 37, 208

II. Orts- und Sachregister

Abbe-Denkmal in Jena (1908-1911) 314 f., 494, Abb. 95
Antwerpen 11 f. (1863), 26 f. (1879), 32, 69 f., 72 f. (1893), 83 f. (1893), 202
f. (1901), 426 f. (1926), 509, Abb. 5, 122
Barbizon (Malerkolonie in Frankreich) 31, 33, 476
Bauhaus (gegründet 1919), erst in Weimar, später in Dessau 211, 427 f., 472,
474, 504, 509
Belgische Arbeiterpartei (P.O.B., Parti ouvrier belge) 48, 98, 120, 424
Berlin 134 f. (1897), 161 f. (1900), 178 f. (1900), 192 f. (1901), 203 f. (1901),
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214, 225 f., 257, 378 f. (1914), 383 f. (1917), 485 (1900), Abb. 57, 58
Bern 385 f. (1917), 502, 503, 504
Blankenberghe, belgischer Badeort an der Nordsee) 39 f. (1888), 48 f. (1889),
50 (1889), Abb. 10
‘Bloemenwerf’, Haus van de Veldes in Uccle (1895/96) 100 f., 111 f. (1896),
136 f., 159 f., 163, 171, 174 f. (1900), 179, 203 (1901), 208 f., 214, 450, 469,
481, 482, 484, Abb. 33, 36-40
Brüssel 45 f., 59 f. (1892), 68 f. (1890), 76 (1893), 80, 94 f., 117 (1896), 172
f. (1898/99), 322 f. (1910), 371 (1913), 372, 422 f. (1926), 439, 443 f. (1939),
474, 495 (1910), 508 f., Abb. 48
Bussum (Wohnsitz der Witwe Théo van Goghs, die van de Velde 1894 auf
seiner Hochzeitsreise besuchte) 89 f.

Cadzand (kleines belgisches Seebad nahe der holländischenGrenze) 76 f. (1893)
Calmpthout (Wohnsitz von van de Veldes Schwester Jeanne) 53 f. (1889 f.),
60 f., 65 f. (1892), 76 (1893), 169, 347, 479, Abb. 22
Cassirer, Kunstgalerie Paul und Bruno, Berlin (von van de Velde eingerichtet)
169 f., 217
Chemnitz (Haus van de Veldes für den Industriellen Herbert Esche) 144 f., 208
f., 487
Chicago (‘Verkleidung’ einer Villa durch van de Velde) 262 f.
Clarens am Genfer See 401 f. (1918), 504
Cranach-Presse in Weimar 381 (1916 bis 1917)

Damen-Altersheim in Hannover 433, Abb. 124
Darmstadt (Künstlerkolonie ‘Mathildenhöhe’) 196 f. (1901), 218 f., 278, 472,
488
Davos 391 f. (1917)
‘Dekorative Kunst’ (seit 1897 vonMeier-Graefe bei Bruckmann herausgegebene
Kunstzeitschrift) 120 f., 155 f., 175, 481, 482, 484, 485, Abb. 47, 53
Den Haag, 413 ff.
Deutscher Künstlerbund, Weimar 242 f., 274 f., 370, 453, 489
Dresden 127 f. (1897), 136, 277 f. (1906), 350, 492 (1906), Abb. 43, 80
Druet (Kunstgalerie in Paris) 274 f., 491
Dumont-Theater 255 f., 258, 267, 497, Abb. 72
Düsseldorf 237 f. (1902), 489

‘Engelswache’ (Tapisserie von van de Velde 1892/1893) 65 f., 479, Abb. 24
Erfurt (Museumsprojekt van de Veldes) 330, 345 f.

Folkwang-Museum, Hagen in Westfalen (Innenausbau von van de Velde
1901-1902) 175 f. (1900), 186, 205, 216 f., 282 f., 485, Abb. 59

Gent 422 (1925), 437 f., 439 f., 446, 508, 510 f., Abb. 130

Habana-Compagnie, Berlin (von van de Velde um 1899 eingerichtete
Ladenlokale) 169, 238, Abb. 57
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Friseursalon Haby in Berlin (Einrichtung von van de Velde 1901) 170, 186,
484, Abb. 58
Hagen (Westf.), siehe: Folkwang-Museum und ‘Hohenhof’
Hamburg-Amerika-Linie (HAPAG) 233 f., 238 f., 489
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Hannover 433, Abb. 124
Hochschule für Gestaltung in Ulm 428, 509
‘Hohenhof’ in Hagen (von van de Velde 1906-1908 für K.E. Osthaus erbaute
Villa) 282 f., 414, 492, 497, Abb. 85 bis 87
Hohenzollern-Kunstgewerbehaus, Berlin (Besitzer Wilhelm Hirschwald) 178
f., 183 f., 195, 197, 203
‘Hohe Pappeln’ (Haus van de Veldes in Ehringsdorf bei Weimar, erbaut 1906)
297 f., 319, 344, 377 (1914), 381, 384, (1917), 413, 493, Abb. 89-91, 94

Insel-Verlag, Leipzig 181, 244, 288 f., 296, 305, 306, 308, 310, 494, 501, Abb.
93, 100
Institut Supérieur des Arts décoratifs (ISAD), Brüssel, siehe: ISAD
ISAD, Brüssel (begründet 1926) 422 f. (1925), 427 f. (1931), 433, 437, 439, 446,
448, 508 f., 510

Jena 314 f., 375 f. (1914), 494, Abb. 95

Knokke-sur-Mer 66 f. (1892), 76 (1893), 95
Köln 255, 354 f. (1914), 372, 399, 434, 469, 499 f., Abb. 102, 103, 105-109,
112
Königstein im Taunus (Sanatorium Dr. Kohnstamm) 377 (1914), 379, 500
Kreuzlingen (Sanatorium Dr. Ludwig Binswanger) 346 f. (1912), 381 f., 424,
497
Kröller-Müller-Museum, Otterlo (jetzt: Rijksmuseum Kröller-Müller, 1937 bis
1954 erbaut) 412 f., 426, 430, 472, 505 f., Abb. 120/121, 128, 129
Kunstgewerbeschule in Weimar (erbaut 1906-1907) 210, 253 f., 272, 290 f.,
296 f., 306, 373, 382 (1915 geschlossen), 428, 490, 492 f., 497 f., 500, 501,
Abb. 83
Kunstgewerbliches Seminar in Weimar (1902 gegründet) 198 f. (1901), 207,
209 f., 242, 253, 291 f., 320, 354, 427 f., 463, 487

Lambert (Inneneinrichtung eines Bibliotheksraums der Villa der Baronin Hansi
Lambert nahe Brüssel durch van de Velde) 440
London 273 f. (1906), 370, 491 f. (1906)

‘La Maison d'Art’ (Brüsseler Kunsthaus 1894) 103 f.
‘La Maison Moderne’ (Pariser Kunsthaus, 1898 von van de Velde eingerichtet)
104 f., 155 f. (1898), 169 f., Abb. 51
München 145 f. (1898), 307 (1920)

Neo-Impressionismus 40 f., 65 f., 125, 134, 162, 250, 253, 477, 479
‘Der Neue Stil’ (von van de Velde geprägter Begriff) 86 f., 93, 139, 164, 168,
187, 196, 199, 209, 217, 256, 259, 278 f., 305 f., 322, 361, 366, 429, 432, 435,
437 f., 451 f., 453, 456, 464, 468 f.
New York 436 f. (1939), 440 f., 510, Abb. 132
Nietzsche-Archiv in Weimar (Umbau durch van de Velde 1903) 198, 231, 244,
248 f., 261 f., 269, 347 f., 353, 489 f., Abb. 69-71, 75
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Nietzsche-Denkmal in Weimar (nicht realisierte Planung Kesslers und van de
Veldes) 330, 348, 349 f., 499, Abb. 110/111
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‘La Nouvelle Maison’ (van de Veldes 1927 erbautes Wohnhaus in Tervueren)
431 f., 447 f., Abb. 123

Oberägeri/Schweiz (‘Bungalow’, 1939 gebaut von Alfred Roth, van de Veldes
Wohnung, 1947-1957) 121, 449 f., 463, 465, 472, 473, 474, 511, Abb. 133, 134
OREC in Brüssel (Office de Restauration Economique; van de Velde
künstlerischer Beirat) 431 f., 439, 445, 510, 511
Orientreise (1903) 234 f., 489

‘Pan’ (deutsche Kunstzeitschrift seit 1895) 102, 107, 113, 139 f., 145, 159, 161,
169, 228, 250, 481, 482, 483
Paris 24 f. (1884), 27 f. (1884), 40 f. (1887), 70, 104 f. (1894), 118, 257, 267
f. (1905), 274 (1905), 324, 327 (1912), 370 (1912), 372, 434 f. (1937), 471,
472, 485, 491, 510, Abb. 25/26, 51, 101

Riga (von van de Velde errichtetes Pastorat, 1912 fertiggestellt) 325 f., 330,
496, Abb. 104
Rijksmuseum Kröller-Müller, Otterlo, siehe: Kröller-Müller-Museum

Schiffsbau und Schiffseinrichtungen 109 f., 234 f., 432, 489, 510, Abb. 125,
126
Société van de Velde in Ixelles bei Brüssel (Werkstätten van de Veldes) 143,
145, 158 f., 163, 169, 176, 178 f., 185, 483, Abb. 47, 48

‘De Tent’ (1921-1922 erbautes Haus van de Veldes in Wassenaar) 415 f., 420,
505 f., Abb. 117, 119
Tervueren 93 (1897), 117 (1896), 481, siehe: ‘La Nouvelle Maison’
Theaterbauten und -pläne 255 f., 264 f., 269 f., 327 f., 354 f., 490, 491, 497,
499 f., Abb. 72, 78, 79, 96, 101, 102, 105-109
Théâtre des Champs-Elysées (Paris). (Ursprünglich von van de Velde
entworfener, aber infolge von Differenzen nicht von ihm ausgeführter
Theaterbau, 1913 eröffnet.) 327 f. (1910), 343, 372, 423, 497, Abb. 101
Trondheim,NordenfjeldskeKunstindustrimuseum (erwarb 1907 charakteristische
Arbeiten van de Veldes) 303, 493, Abb. 77
Tropon-Werke (Köln-Mülheim) 143, 454, 483, Abb. 45, 46

Uccle 82 f., 89, 92 f. (1894), 100 f., 106, 111 f. (1896), 136 f., siehe:
‘Bloemenwerf’
Université Libre, Brüssel 59, 95 f.
Université Nouvelle, Brüssel 96 f., 372 (1913), 481
Uttwil bei Romanshorn/Schweiz (Wohnsitz van de Veldes von 1918 bis 1920)
406 f., 504

‘Van nu en straks’ (belgische Kunstzeitschrift) 59 f., 63 (1893), 91 f., 479, Abb.
18-20
Villa Romana in Florenz (1906 für deutsche Kunststipendiaten erworben) 318,
494

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



Villeneuve am Genfer See 403 f. (1918)
‘Les Vingt’ (belgische Künstlervereinigung 1887-1893), 34, 40f. (1887), 44 f.,
49, 51f. (1889), 58 f. (1892), 60, 68 f., 72 f. (1893), 76, 86, 91, 93 f., 96, 104,
180, 333, 476 f., 479 f., Abb. 8, 14
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Washington 441 f. (1939), 511
Wechel der Zande 32 f., 44 (1887), 53 f., 476 f., Abb. 6
Weimar 187 f. (1900), 195 f. (1901), 206 f. (1901), 344 f., 347 f., 373 (1914),
381 f. (1914), 384 (1917), 408 f. (1919), 474, 486, 497 f., 504 f., Abb. 60-72,
75, 79, 81-83, 89-92, 94, 96, 99, 104, 110, 111
Weimarer Museum 260, 278, 285 f., 319
Werkbund, Deutscher (gegründet 1907) 211, 255, 320 f., 354 f. (1914), 370,
399, 434, 469, 494 f., 499 f., 503, Abb. 102, 103, 105-109, 112
Werkbund-Theater 255, 354 f., 372, 497, 499 f., Abb. 102, 105-109

Zeiss-Werke in Jena 212, 314 f., 376
Zürich 389, 395 f. (1917), 400 (1918), 449 (1947), 454 f. (1952), 503

Henry van de Velde, Geschichte meines Lebens



540

Bilderverzeichnis

Frontispiz: Henry van de Velde im neunzigsten Lebensjahr

zw. S. 24/25Jugendbildnis Henry van
de Velde, Foto

1

zw. S. 24/25Henry van de Velde:
Bildnis des Vaters, 1884.

2

122 × 70 cm. Besitz Th.
v.d.V.

zw. S. 24/25Henry van de Velde:
Bildnis der Mutter, 1887.

3

45 × 70 cm. Besitz Th.
v.d.V.

zw. S. 24/25Henry Luytens: Eine
Sitzung der

4

Künstlervereinigung ‘Als
ik kan’, 1886. Rückenfigur
in der Mitte: Henry van de
Velde. 190 × 246 cm.
Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten,
Antwerpen

zw. S. 24/25Hafen und Silhouette von
Antwerpen. Detail,
Radierung, um 1870

5

zw. S. 24/25Henry van de Velde:
Garbenfeld, im

6

Hintergrund die Kirche von
Wechel der Zande, 1887.
45 × 60 cm. Besitz Th.
v.d.V.

zw. S. 40/41Henry van de Velde:
Sitzende Frau,

7

Kohlezeichnung. 48 × 62
cm. Rijksmuseum
Kröller-Müller, Otterlo

zw. S. 40/41Théo van Rysselberghe:
Octave Maus, 1885. 98 ×

8

76 cm. Musée Royal des
Beaux Arts, Brüssel

zw. S. 40/41James Ensor: Willy Finch.
49 × 29 cm. Koninklijk

9
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Museum voor Schone
Kunsten, Antwerpen

zw. S. 40/41Henry van de Velde:
Strand von Blankenberghe,

10

1888. 78 × 99 cm. Besitz
Th. v.d.V.

zw. S. 40/41Max Elskamp, Foto 190311

zw. S. 40/41Théo van Rysselberghe,
Foto 1908

12

zw. S. 40/41Edmond Picard, Foto 190313

S. 43Brief von OctaveMausmit
der Mitteilung der

14

Ernennung van de Veldes
zum Mitglied der ‘Vingt’.
Archiv Zürich
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S. 47Titelholzschnitt von
Georges Lemmen für die

15

Zeitschrift ‘L'Art
Moderne’, zum erstenMale
erschienen 1893

S. 55Holzschnitt van de Veldes
zu Max Elskamps

16

Gedichtband ‘Dominical’,
1892

S. 57Holzschnitt van de Veldes
zu Max Elskamps

17

Gedichtband ‘Salutations
dont d'angéliques’

S. 59Titelholzschnitt 12,2 × 18,4
cm zu ‘Van nu en straks’,
1893

18

S. 61Holzschnitt 9,3 × 5 cm zu
‘Van nu en straks’, 1893

19

S. 64Querleiste 4,4 × 14,8 cm
zu ‘Van nu en straks’, 1893

20

S. 71Postkarte Stéphane
Mallarmés vom 28. April
1890. Archiv Zürich

21

zw. S. 72/73Henry van de Velde:
Garten in Calmpthout, um

22

1891. 70×94 cm.
Bayerische
Staatsgemäldesammlungen,
München

zw. S. 72/73Henry van de Velde:
Lesende Frau, Pastell, um

23

1892.47 × 52 cm.
Rijksmuseum
Kröller-Müller, Otterlo

zw. S. 72/73Henry van de Velde:
Engelswache, Tapisserie,

24

1892/93. 140 mal 233 cm.
Kunstgewerbemuseum,
Zürich

zw. S. 72/73Ausstellung ‘Art Nouveau’
bei S. Bing, Paris, Ende

25/26
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1895, Speisezimmer und
Rauchzimmer

S. 74Postkarte Paul Verlaines
vom 13. Juli 1893. Archiv
Zürich

27

S. 77Paul Signac (?): Henry van
de Velde, Zeichnung. 21,9
× 13,3 cm. Archiv Zürich

28

S. 87Buchschmuck van de
Veldes zu ‘Déblaiement
d'Art’, 1894

29

S. 87Buchschmuck van de
Veldes zu ‘Déblaiement
d'Art’, 1894

30

S. 88Buchschmuck van de
Veldes zu ‘Déblaiement
d'Art’, 1894

31

S. 89Vignette van de Veldes zu
‘Déblaiement d'Art’, 1894

32

zw. S. 112/113Haus ‘Bloemenwerf’,
Uccle, 1895/96

33

zw. S. 112/113Henry van de Velde, Foto
um 1897

34

zw. S. 112/113Théo van Rysselberghe:
Bildnis Maria Sèthe, 1891.

35

118 × 85 cm. Koninklijk
Museum voor Schone
Kunsten, Antwerpen

zw. S. 112/113Atelier im Haus
‘Bloemenwerf’

36

zw. S. 112/113Haus ‘Bloemenwerf’,
Eßzimmer

37

zw. S. 112/113Haus ‘Bloemenwerf’, Halle38

zw. S. 112/113Maria van de Velde mit
Nele im Garten von
‘Bloemenwerf’

39

zw. S. 112/113Henry van de Velde im
Haus ‘Bloemenwerf’

40

S. 124Brief Camille Pissarros
vom 27. März 1896.
Archiv Zürich

41

zw. S. 128/129Constantin Meunier, Foto42
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zw. S. 128/129Kunstgewerbe-Ausstellung
Dresden 1897, Ruheraum

43

S. 137Vignette van de Veldes aus
der Zeitschrift ‘L'Avenir
Social’, 1900

44

S. 141Verpackungsentwurf für
‘Tropon’, 1898

45
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S. 142Karikatur von Franz
Christophe auf das
‘Tropon’-Plakat, 1898

46

S. 144Inserat der ‘Société van de
Velde’ in ‘L'Art Décoratif’,
1898

47

zw. S. 152/153Werkstatt der ‘Société van
de Velde’ in Ixelles um

48

1899, rechts vorn Henry
van de Velde

zw. S. 152/153Frauenkleider nach
Entwurf von Henry van de
Velde, um 1898

49/50

zw. S. 152/153Julius Meier-Graefe in
seinem Pariser

51

Arbeitszimmer (‘La
Maison moderne’),
1898/99.Möbel und Tapete
von van de Velde
entworfen

zw. S. 152/153Eberhard von
Bodenhausen, Foto

52

S. 157Titelblatt der französischen
Ausgabe der Zeitschrift
‘Dekorative Kunst’, 1898

53

S. 166/167Brief van de Veldes an
seine Frau, Februar 1900.
Privatbesitz

54

zw. S. 184/185Maximilian Harden, Foto55

zw. S. 184/185Max Liebermann: Karl
Scheffler, 1918. 48 × 42

56

cm. Privatbesitz (Käte
Scheffler-Feldberg,
London)

zw. S. 184/185Laden der
‘Habana-Compagnie’ in
Berlin, 1899

57

zw. S. 184/185Friseursalon Haby in
Berlin, 1901

58
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zw. S. 184/185Folkwang-Museum in
Hagen, Treppenhaus,
1901/02

59

zw. S. 184/185Arbeitszimmer des Grafen
Kessler in Weimar

60

S. 193Brief von Graf Kessler an
Henry van de Velde vom

61

9. März 1900. Archiv
Zürich

zw. S. 232/233Edvard Munch: Bildnis
Graf Kessler, 1906. 200 ×

62

84 cm. Gemäldegalerie des
20. Jahrhunderts, Berlin

zw. S. 232/233GroßherzoginKaroline von
Sachsen-Weimar, Foto

63

zw. S. 232/233GroßherzogWilhelmErnst
von Sachsen-Weimar, Foto

64

zw. S. 232/233Gartengesellschaft bei der
Großherzoginmutter -

65

Schloß Belvedere bei
Weimar

zw. S. 232/233Eröffnung der
Rodin-Ausstellung in

66

Weimar 1904, rechts
stehend, Profil, Henry van
de Velde

zw. S. 232/233Henry van de Velde, Foto
um 1904

67

zw. S. 248/249Elisabeth
Förster-Nietzsche, auf dem

68

Schreibtisch Bucheinbände
von Henry van de Velde

zw. S. 248/249Nietzsche-Archiv in
Weimar, 1903

69/70

zw. S. 248/249Nietzsche-Archiv in
Weimar, Türgriff, 1903

71

zw. S. 248/249Perspektive des Entwurfs
für das Dumont-Theater in

72

Weimar, 1903/04. Archiv
Brüssel

zw. S. 264/265Edvard Munch: Henry van
de Velde, Lithographie,

73

1906. 26,3 mal 17,5 cm.
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Kommunes
Kunstsamlinger, Oslo

zw. S. 264/265Samowar, Silber mit
Holzgriff, um 1902.

74

Kunstgewerbemuseum,
Zürich
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zw. S. 264/265Stuhl für das
Nietzsche-Archiv, 1903,

75

und Stehpult um 1907.
Kunstgewerbemuseum,
Zürich

zw. S. 264/265Eßbesteck, Silber, 1902/03.
Privatbesitz

76

zw. S. 264/265Gürtelschnallen, Silber,
1898 (oben), um 1900

77

(unten). Nordenfjeldske
Kunstindustrimuseum,
Trondheim

S. 271Petition an Max Reinhardt
vom 1. Mai 1906. Archiv
Zürich

78

zw. S. 280/281Gruppenfoto mit
Theater-Modell, 1905,

79

links vorn sitzend Graf
Kessler, links stehend
Ludwig von Hofmann,
Mitte sitzend Gordon
Craig, rechts stehend
Henry van de Velde

zw. S. 280/281Museumshalle in der
Kunstgewerbe-Ausstellung
Dresden 1906

80

zw. S. 280/281Ausstellungseröffnung in
Weimar, von links nach

81

rechts: Graf Kessler,
Ludwig von Hofmann,
MaxKlinger, Henry van de
Velde, Theodor Hagen,
Hans Olde

zw. S. 280/281Kunstschule in Weimar,
1904

82

zw. S. 280/281Kunstgewerbeschule in
Weimar, 1906/07, im

83

oberen Stock die Ateliers
van de Veldes

zw. S. 296/297Stoffmuster.
Kunstgewerbemuseum,
Zürich

84
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zw. S. 296/297Tisch aus dem ‘Hohenhof’
in Hagen

85

zw. S. 296/297Osthaus' Wohnhaus
‘Hohenhof’ in Hagen,
1906/08

86

zw. S. 296/297Arbeitszimmer im
‘Hohenhof’

87

zw. S. 296/297Ida Gerhardi: Karl Ernst
Osthaus, 1903. Städtisches

88

Karl Ernst
Osthaus-Museum, Hagen

zw. S. 296/297Haus ‘Hohe Pappeln’ in
Ehringsdorf bei Weimar,
1906/07

89

zw. S. 304/305Treppenhaus im Haus
‘Hohe Pappeln’

90

zw. S. 304/305Henry van de Velde in der
Halle des Hauses ‘Hohe
Pappeln’

91

zw. S. 304/305‘Bescherung bei van de
Velde’, Karikatur von
W.A. Wellner

92

S. 312/313Zweiseitiges Titelblatt zu
Nietzsches ‘Ecce Homo’,
Insel-Verlag, Leipzig 1908

93

zw. S. 320/321Familie van de Velde im
Ehringsdorfer Garten

94

zw. S. 320/321Abbe-Denkmal in Jena,
1908/11

95

zw. S. 328/329Henry van de Velde im
Weimarer Atelier, links
Theatermodell

96

zw. S. 328/329Henry van de Velde mit
seinem Sohn Thyl

97

zw. S. 328/329Henry van de Velde im
Gebirge

98

zw. S. 328/329Erica Hauptmann-von
Scheel und Henry van de
Velde, um 1906

99

zw. S. 328/329Leder-Bucheinband ‘Also
sprach Zarathustra’,

100

Insel-Verlag, Leipzig 1908.
22,5 × 17 cm
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zw. S. 328/329Skizze zum ‘Théâtre des
Champs-Elysées’ in Paris,
1911. Archiv Brüssel

101

S. 357Grundriß des
Werkbundtheaters in Köln,
1914

102
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S. 359Karikatur von Karl Arnold
zur Kölner

103

Werkbund-Diskussion,
1914

zw. S. 360/361Henry van de Velde im
Weimarer Atelier, um

104

1911, auf dem Tisch Plan
zum Pastorat in Riga

zw. S. 360/361Werkbundtheater Köln,
1914

105/106

zw. S. 360/361Drei Varianten der
dreifachen Bühne des

107/109

Werkbundtheaters.
Bühnenbilder zu ‘Faust I’

zw. S. 360/361Das geplante
Nietzsche-Denkmal für
Weimar, 1912

110/111

S. 363Französisches Manuskript
van de Veldes für die

112

Kölner ‘Gegenleitsätze’,
1914. Archiv Zürich

S. 390E.L. Kirchner:
Holzschnittporträt Henry

113

van de Veldes (Kopf hell),
1917. 50 × 40 cm. Sch. 286

S. 393E.L. Kirchner:
Holzschnittporträt Henry

114

van de Veldes (Kopf
dunkel), 1917. 50 × 40 cm.
Sch. 287

S. 397Brief von Ferruccio Busoni
an van de Velde vom 19.

115

Dezember 1918. Archiv
Zürich

S. 405Brief von Romain Rolland
an van de Velde vom 27.
März 1919. Archiv Zürich

116

zw. S. 416/417Praefabrikation des Hauses
‘De Tent’ in der Fabrik

117

zw. S. 416/417Haus ‘De Tent’ in
Wassenaar, 1921/22
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zw. S. 416/417Halle im Haus ‘De Tent’119

zw. S. 416/417Entwürfe zum ‘Großen
Museum’ im Park ‘De

120/121

Hoge Veluwe’, 1921/23.
Rijksmuseum
Kröller-Müller, Otterlo

zw. S. 416/417Entwurf für das
Schelde-Ufer in

122

Antwerpen, 1926. Archiv
Brüssel

zw. S. 416/417‘La Nouvelle Maison’ in
Tervueren, Wohnhaus van
de Veldes, 1927

123

zw. S. 416/417Damen-Altersheim in
Hannover, 1929

124

zw. S. 416/417Postdampfer ‘Prince
Baudouin’, 1933/34

125

zw. S. 416/417Salon des Dampfers
‘Prince Baudouin’

126

zw. S. 432/433Henry van de Velde,
siebzigjährig

127

zw. S. 432/433Rijksmuseum
Kröller-Müller, Otterlo,
1937/54

128

zw. S. 432/433Plastiksaal des
Rijksmuseums

129

Kröller-Müller, Otterlo,
1952/53

zw. S. 440/441Universitätsbibliothek
Gent, begonnen 1936

130

zw. S. 440/441Belgischer Pavillon der
Weltausstellung Paris 1937

131

zw. S. 440/441Belgischer Pavillon der
Weltausstellung NewYork
1939/40

132

zw. S. 456/457Henry van de Velde und
Alfred Roth in Oberägeri

133

zw. S. 456/457Der ‘Bungalow’, van de
Veldes Wohnung in

134

Oberägeri, 1939 erbaut von
Alfred Roth

zw. S. 456/457Henry van de Velde
während der Ansprache bei

135
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der Feier seines
neunzigsten Geburtstages,
3. April 1953
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S. 457Manuskriptblatt van de
Veldes für seine

136

Dankansprache bei der
Feier seines neunzigsten
Geburtstages in Zug vom
3. April 1953. Privatbesitz

Fotonachweis

Richard Althaus, Hagen: 2, 4, 6, 22. - Zoé Binswanger, Zürich: Frontispiz und Foto
auf dem Schutzumschlag. - Werner Bischof: 135. - Hein Gorny: 124. - Louis Held,
Weimar: 63, 64, 65, 66, 68, 81, 82, 94, 96, 104. - Willy Kessels, Brüssel: 127. -
Kunstgewerbemuseum, Zürich: 24, 72, 74, 75, 76, 77, 84, 85, 100. - Charles Lefébure:
33, 36, 37, 38, 39, 40. - Bildarchiv FotoMarburg: 57, 58, 60, 71, 86, 87, 89. - Ullstein,
Berlin: 42, 55, 62. - Alle anderen Bildvorlagen stellte der Herausgeber zur Verfügung.
Für Überlassung von Klischees danken wir Herrn S. van Deventer (120, 121), dem
Verlag Eugen Diederichs (52) und dem Kunstgewerbemuseum Zürich.
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