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Fernand Braudel, prisonnier en Allemagne : face à la 
longue durée et au temps présent1

Il semble avéré qu’un grand et sérieux livre d’histoire ne peut s’éc­
rire que sur le bureau de l’historien. Aux yeux du public, l’historien 
passe, traditionnellement, pour un homme de cabinet, voire pour 
un « rat d’archive », et certainement pas pour un « homme d’acti­
on » (comme on disait autrefois) – voire pour un aventurier. Par 
conséquent,  tout livre qui n’a pas été conçu dans ces conditions 
constitue une véritable exception. Et de telles exceptions consistent 
en général en textes non-scientifiques, tels que les mémoires, jour­
naux, essais etc. Que penser alors d’un ouvrage rédigé en capitivité 
mais assez érudit  pour  être accepté  comme thèse  d’État  en Sor­
bonne ?

Pourtant, quand on y réfléchit, reviennent à la mémoire quelques 
exemples de livres écrits dans des conditions particulières : en pri­
son, dans un camp ou dans la clandestinité. Au-delà de l’exemple de 
Braudel dont il sera question ici, je pense notamment à deux grands 
livres d’histoire : l’Histoire de l’Europe de Henri Pirenne, écrite en 
1917–18 en résidence surveillée dans une auberge de Creutzburg an 
der Werra en Thuringe,2 et la thèse de Charles Higounet, Les Alle­
mands en Europe centrale et orientale au Moyen Age, rédigée entre 

1 Une version abrégée de cet article est parue dans les actes du colloque Captivi­
tés de guerre au XXème siècle, organisé à Paris par l’Institut d’histoire du temps pré­
sent, l’Institut de recherche stratégique de l’École militaire et la London School of 
Economics  en  novembre  2011 :  Anne-Marie  Pathé/Fabien  Théofilakis  (éds.),  La 
Captivité de  guerre au XXème siècle.  Des archives,  des  histoires,  des  mémoires,  
Paris, Armand Colin, 2012. Cf. le rapport (en anglais) : [http://hsozkult.geschich te. 
hu-berlin.de/index.asp?id=4006&view=pdf&pn=tagu ngsberichte].

2 Henri  Pirenne,  Histoire  de  l’Europe.  Des invasions  au XVIe siècle,  éd.  par 
Jacques Pirenne, Alcan, Paris, 1936.
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1940 et 1943 dans l’Oflag VIII G à Lamsdorf en Haute Silésie.3 
Mais  on  pourrait  citer  encore  d’autres  livres  écrits  en  cachette 
comme ceux  de  Louis  Halphen  ou  de  Jules  Isaac,4 et  cela  vaut 
même d’une certaine manière pour les grands textes posthumes de 
Marc Bloch : l’Étrange défaite et l’Apologie pour l’histoire.5 Au delà 
de l’historiographie il  existe encore d’autres exemples,  comme le 
cas classique du Tractatus de Wittgenstein, achevé dans un camp ita­
lien à la fin de la Grande Guerre, ou tels textes de Sartre, Levinas ou 
Ricoeur rédigés dans des camp de prisonniers en Allemagne. Sans 
parler des résistants allemands, comme par exemple le  romaniste 
Werner Krauss qui écrivit son livre sur Gracian dans un bagne nazi.6

Bref, non seulement l’expérience du combat mais également celle 
de la captivité, ont marqué de nombreux savants et penseurs, et cela 
d’autant plus qu’elle s’étendait sur de longues années. Or c’est ainsi 
que naquit, entre juin 1940 et mai 1945, un des chef-d’œuvres de 
l’historiographie du 20e siècle, La Méditerranée et le monde méditer­
ranéen à l’époque de Philippe II de Fernand Braudel.7

Comme l’on sait, Braudel a lui-même évoqué trente ans plus tard 
cette genèse dans un article écrit à la demande du  Journal of Mo­
dern History : « Ce qui m’a vraiment tenu compagnie pendant ces 
années longues », écrit-il, « ce qui m’a ‘distrait’, au sens étymolo­
gique du mot, c’est la Méditerranée. C’est en captivité que j’ai écrit 
cet énorme ouvrage que Lucien Febvre a reçu cahier d’écolier par 
cahier écolier. Ma mémoire m’a seule permis ce tour de force. Mais, 
sans ma captivité, j’aurais sûrement écrit un tout autre livre. »8 L’hi­

3 Charles Higounet, Les Allemands en Europe centrale et orientale au Moyen 
Age, Paris, Aubier, 1989.

4 Louis  Halphen,  Introduction à  l’histoire,  Paris,  PUF, 1946 ;  Jules  Isaac,  Les 
Oligarques, Paris, Minuit, 1945 ; id., Jésus et Israël, Paris, A. Michel, 1948. 

5 Marc Bloch, L’Étrange défaite. Témoignage écrit en 1940, Paris, Franc-Tireur, 
1946 ; id., Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, A. Colin, 1949.

6 Werner Krauss, Graciáns Lebenslehre, Francfort, Klostermann, 1947.
7 Fernand Braudel,  La Méditerranée et  le monde méditerranéen à  l’époque de 

Philippe II, Paris, A. Colin, 1949 ; 2e éd. fortement remaniée, 1966.
8 Fernand Braudel,  « Ma formation d’historien » (1972),  in :  id.,  L’Histoire  au 

quotidien  (Les  Écrits  de  Fernand  Braudel,  éd.  par  Roselyne  de  Ayala  et  Paule 
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storien ne s’est donc pas laissé décourager par sa captivité, mais a 
essayé au contraire de profiter de ce temps « libre » pour rédiger, 
page après page, une Thèse qu’il ruminait depuis longtemps. Et à 
son retour à Paris il put transformer tous ces cahiers de notes en­
voyés à Febvre ainsi que ceux qu’il ramenait lui-même en un seul et 
unique manuscrit prêt à être imprimé et défendu en Sorbonne.

Avant de poursuivre, je voudrais citer encore quelques lignes de 
cette autobiographie qui prolongent directement le passage de cet 
aveu décisif, selon lequel à Paris, dans son cabinet de travail, l’au­
teur aurait écrit un « tout autre livre ». De ce fait, poursuit-il, « je 
n’en ai pris totalement conscience qu’il y a un ou deux ans, en ren­
contrant à Florence un jeune philosophe italien. ‘Vous avez écrit un 
livre en prison ? m’a-t-il dit. Oh, c’est pour cela qu’il m’a toujours 
donné l’impression d’un livre de contemplation.’ » Et Braudel de lui 
donner raison : « Oui, j’ai contemplé, en tête à tête, des années du­
rant, loin de moi dans l’espace et dans le temps, la Méditerranée. Et 
ma vision de l’histoire a pris alors sa forme définitive, sans que je 
m’en rende compte aussitôt, en partie comme la seule réponse in­
tellectuelle à un spectacle – la Méditerranée – qu’aucun récit histo­
rique traditionnel ne me semblait capable de saisir, en partie comme 
la  seule  réponse  existentielle  aux  temps  tragiques  que  je  traver­
sais. »9

C‘est  ainsi  qu’il  pouvait  relativiser  d’une  certaine  manière  les 
événements  politiques  et  militaires  dont  il  n’était,  comme  ses 
compagnons d’infortune, que vaguement informé (notamment par 
les radios clandestines du camp), mais auxquels personne ne pou­
vait échapper : Ces événements, « il me fallait les dépasser, les reje­
ter, les nier. À bas l’événement, surtout le contrariant ! Il me fallait 
croire que l’histoire, le destin s’écrivaient à une bien plus grande 
profondeur. […] Très loin de nos personnes et de nos malheurs 
quotidiens, l’histoire s’écrivait, tournait lentement, aussi lentement 

Braudel, t. III), Paris, de Fallois, 2001, p. 17.
9 Ibid., p. 17.
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que cette vie ancienne de la Méditerranée dont j’avais si souvent 
ressenti la pérennité et comme la majestueuse immobilité. »10

Alors que Braudel voulait, par son récit autobiographique, expli­
quer comment il avait pu écrire son livre et comment il en était arri­
vé à sa critique de l’histoire des événements politiques, cet aveu fut 
interprété par beaucoup de lecteurs comme la preuve qu’il était lui-
même devenu une victime de sa « captivité »,  c’est-à-dire qu’il  ne 
faisait que « rationaliser » sa situation de prisonnier. Comme si l’hi­
stoire « en profondeur » de son livre et sa conception de la « longue 
durée »  pouvaient trouver  une explication « existentielle »,  tandis 
que la justification intellectuelle explicite,  formulée dans le  livre, 
n’avait qu’une importance secondaire – ou ne servait peut-être que 
d’échappatoire.11

Que  signifie  donc  ce  témoignage  de  1972 ?  Que  peut-on  en 
tirer ? Est-il  vraiment crédible ? Régulièrement de tels doutes on 
été formulés : le récit braudélien ne serait qu’une légende, un ro­
man,  fabriqué  de  toutes  pièces  par  l’intéressé  afin  d’entourer  sa 
thèse et son travail d’une origine mythique – d’autant plus fasci­
nante et vénérable. En effet, comment un seul homme a-t-il pu me­
ner à bien un tel  travail de recherche et d’écriture dans de telles 
conditions ?

Et puis, à coté et au-delà de ces doutes quant à la véracité du 
récit,  il  existe  en  encore  une  autre  interprétation  que  l’on  peut 
résumer de la manière suivante : puisque ce livre a été écrit dans un 
camp, il en reflète justement les perspectives spécifiques (et notam­
ment le pessimisme, la passivité et la léthargie de la captivité), si  

10 Ibid., p. 17−18.
11 Sur la réception et la critique de l’œuvre de Braudel, cf. les recueils de Jacques  

Revel  (éd.),  Fernand Braudel et  l’histoire,  Paris,  Hachette,  1999, et  Stuart Clark  
(éd.), The Annales School. Critical Assessments, vol. III : Fernand Braudel, Lond­
res, Routledge, 1999 ; « Braudel dans tous ses états », dossier de la revue Espaces­
Temps, no. 34-35, 1986 ; John A. Marino (éd.), Early Modern History and the Social 
Sciences.  Testing the Limits  of Braudel’s  ‘Mediterranean’,  Kirksville  MS,  Truman 
State University Press, 2002 ; idem, « The Exile and His Kingdom. The Reception of 
Braudel’s ‘Mediterranean’ », Journal of Modern History, 76, 2004, p. 622–652.
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bien que les concepts de « longue durée » et d’« histoire immobile » 
ne  seraient  qu’une  sorte  de  « rationalisation  positive »  du  « syn­
drome du prisonnier » au lieu de permettre un regard réaliste sur la 
grande politique du 16e siècle.  Bref,  la perspective du livre serait 
biaisée dès l’origine et sa prétention d’objectivité et de scientificité 
quelque peu douteuse…

Bien entendu, ce n’est pas le lieu pour débattre des conditions de 
possibilité de l’objectivité historique ni de discuter de l’épistémolo­
gie implicite de Fernand Braudel.12 De même, je voudrais mettre en­
tre parenthèses la question de la conception du monde « pessimis­
te » qui se cacherait éventuellement derrière le concept de « longue 
durée » ou d’un éventuel « attentisme » politique qui se dissimuler­
ait derrière la critique de l’histoire événementielle par les premières 
Annales, tel qu’André Glucksmann, par exemple, l’a vivement criti­
qué il y a quelques années.13 En revanche, la question générale de la 
spécificité et de la genèse de la Méditerranée me semblent particu­
lièrement intéressante et c’est pourquoi je voudrais revenir sur l’hi­
stoire concrète du prisonnier Braudel.

Fernand Braudel, lieutenant au 156e régiment d’infanterie de lig­
ne, est fait prisonnier avec ses hommes le 29 juin 1940 : une se­
maine  après l’entrée en vigueur de l’armistice.14 Cela se passe dans 

12 Certainement  plus  proche de  Henri  Berr,  Henri  Pirenne,  Lucien Febvre  et 
Marc Bloch que d’un Hayden White ou Paul Ricoeur.

13 André Glucksmann, De Gaulle où es-tu?, Paris, Lattès, 1995.
14 Pour les détails qui suivent, cf. le récit-témoignage de Paule Braudel, « Braudel 

en captivité », in : Paul Carmignani (éd.), Autour de F. Braudel, Perpignan, Presses 
universitaires de Perpignan, 2002, p. 13–25, ainsi que : Pierre Daix, Braudel, Paris, 
Flammarion,  1995,  p.  153 et  suiv.  Sur les prisonniers  de  guerre  français en Alle­
magne, cf. de manière générale les travaux d’Yves Durand, notamment La Vie quoti­
dienne des prisonniers  de  guerre  dans  les Stalags, les  Oflags et les  Kommandos,  
1939–1945, Paris, Hachette 1994 ; Rüdiger Oversmans, « Die Kriegsgefangenenpoli­
tik des Deutschen Reiches 1939 bis 1945 », in : Jörg Echterkamp (éd.), Die deutsche 
Kriegsgesellschaft 1939 bis 1945, Munich, Oldenbourg, 2005, p. 729–875 ; et plus 
récemment : Raphael Scheck, « The Prisoner of War Question and the Beginnings of 
Collaboration : The Franco-German Agreement of 16 November 1940 », Journal of 
Contemporary History, 45, 2010, p. 364–388.
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les  Vosges,  en  pleine zone  de combat.15 Bien  que les  Allemands 
aient promis une retraite honorable, Braudel et ses soldats sont en­
voyés en Allemagne, lui-même étant versé dans un des nombreux 
Offizierslager, abrégés :  Oflag. Il sera d’abord conduit à Neuf-Bri­
sach, puis à Mayence, à l’Oflag XII B, installé dans la citadelle de la  
ville.16

Fernand Braudel, qui a alors 38 ans, restera presque deux années 
à Mayence. Puis, accusé de gaullisme, il sera transféré dans un camp 
dans la banlieue de Lübeck, près de la Baltique, l‘Oflag X C.17 Il s’a­
gissait en l’occurrence d’un camp spécial, un Sonderlager, pour offi­
ciers récalcitrants ou dangereux ainsi que pour quelques prisonniers 
éminents, tel que le fils de Staline ou celui de Léon Blum. En fait, 
ce camp particulier ne comptait pas seulement des Français, mais 
aussi des centaines d’officiers anglais, polonais, belges etc., et com­
portait des baraques spéciales pour officiers « juifs », séparés des 
autres,  mais  protégés  par  le  même statut militaire.  Parmi  eux se 
trouvait par exemple l’historien Henri Brunschwig (1904−1989), 
un ancien élève de Georges Lefebvre et  Marc Bloch à Strasbourg, 
qui aimait souligner n’avoir survécu que « grâce » à Pétain et à la  
Wehrmacht qui l’avaient « sauvé » de la Shoah.18 C’est donc dans ce 

15 Ainsi Braudel n’eut pas la chance de Marc Bloch, qui se retrouvait, après son 
évacuation vers l’Angleterre, derrière les lignes et pouvait alors se glisser dans des 
vêtements civils. Cf. Carole Fink, Marc Bloch, Une vie au service de l’histoire, Lyon, 
PUL, 1997, p. 207 et suiv.

16 Aujourd'hui  une  association  se  propose  de  reconstituer  l’histoire  du  lieu : 
[http://www.zitadelle-mainz.de].

17 P. Braudel, « Braudel en captivité », art. cité, p. 17. Sur ce camp, dont quelques 
bâtiments subsistent encore au coin des actuels Friedhofsallee et Vorwerkstrasse, cf. 
Jean-Marie d’Hoop, « Lubeck, Oflag XC », Revue d’histoire de la deuxième guerre 
mondiale, 10, 1960, no 37, p. 15–29 ; Y. Durand, La Vie quotidienne, ouvr. cité, p. 
229.

18 Entretien de l’auteur avec Henri Brunschwig, 24 novembre 1987. Parmi les pri­
sonniers du camp beaucoup d’enseignants et de professeurs, notamment : Claude 
Cahen  (orientaliste),  Yves  Congar  (théologien),  Georges  Gusdorf  (philosophe), 
Paul  Labérenne  (mathématicien),  Pierre-Maxime  Schuhl  (philosophe),  Etienne 
Wolff (biologiste) etc. Voir l’Annuaire de l’Amicale des anciens de l’OFLAG X C.
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camp peu ordinaire que Braudel – qui s’y lia d’amitié avec Brun­
schwig et évoquera plus tard leurs « lentes promenades au long du 
chemin sablonneux qui entourait notre camp »19 – vivra et travail­
lera pendant presque trois ans : de juin 1942 à l’arrivée des Britanni­
ques le 2 mai 1945. 

Au total  cinq longues  années  de  captivité.  Que  faire  pendant 
tout ce temps ? Vu que les officiers, selon la Convention de Ge­
nève, ne pouvaient et ne devaient pas travailler et que les prison­
niers  français,  par  égard pour le  gouvernement de Vichy,  étaient 
traités plutôt correctement – même si la « mission Scapini » long­
temps ignora le  Sonderlager de Lübeck20 – , chacun essayait de se 
trouver une occupation.21 Pour les universitaires ou les étudiants 
dans le civil, se présentait notamment la possibilité de donner des 
cours ou de suivre des études. Ainsi, dans la plupart des camps fu­
rent créés des « centres universitaires »  dans lesquels les profes­
seurs-prisonniers donnaient des conférences et dirigeaient des tra­
vaux pratiques.22 À Mayence, par exemple, on pouvait préparer sa 
licence, et il y avait même des agrégatifs qui espéraient pouvoir se 
présenter au concours dès leur retour en France23 – d’autant que 

19 Fernand Braudel,  « Henri Brunschwig » (1982), in :  id.,  L’Histoire au quoti­
dien, ouvr. cité, p. 340.

20 J.M. d’Hoop, « Lubeck, Oflag X C », art. cité, p. 24.
21 Sur les conditions de vie dans les camps de prisonniers en général cf. Rüdiger 

Overmans, « Die Kriegsgefangenenpolitik des Deutschen Reiches 1939 bis 1945 », 
in : Militärgeschichtliches Forschungsamt (dir.), Das Deutsche Reich und der Zwei­
te Weltkrieg, t. 9/2, Munich, DVA, 2005, p. 729–875.

22 Sur les universités de camp, cf. Y. Durand, La Vie quotidienne, ouvr. cité, p. 185 
et suiv. ; Laura Hannemann, « Der entfesselte Geist. Die französischen Lageruniver­
sitäten im Zweiten Weltkrieg » , in: Francia, 33, 2006, p. 95–120; Andreas Kusternig, 
« Zwischen ‘Lageruniversität’ und Widerstand. Französische kriegsgefangene Offi­
ziere  im  Oflag  XVII  A Edelbach »,  in :  Günter  Bischof,  Stefan  Karner,  Barbara 
Stelz-Marx (éds.), Kriegsgefangene des Zweiten Weltkrieges: Gefangennahme, La­
gerleben, Rückkehr, Munich, Oldenbourg, 2005, p. 352–397.

23 Dans une lettre à Lucien Febvre du 26 juin 1941, Braudel, qui était depuis 1939 
directeur d’études à la IVe section de l‘École Pratique des Hautes Études, désignait  
un de ses étudiants comme « élève titulaire ».  Je remercie Mme Paule Braudel de 
m’avoir  très  généreusement donné accès  à cette inestimable  « correspondance de 
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tout un chacun était dans l’ignorance de la date de la (ou sa) libéra­
tion, chacun espérant que Vichy négocierait un rapatriement rapide 
et complet des prisonniers. Mais cette libération se faisant attendre, 
les Lageruniversitäten s’organisèrent de manière plus ou moins offi­
cielle et permanente. Souvent elles avaient leurs propres locaux et 
leurs  propres  bibliothèques.  Dans  une  lettre,  Braudel  parle  ainsi 
d’un stock de plusieurs milliers de volumes.24

Braudel était le « recteur » de l’université du camp de Mayence 
au sens allemand du terme ; en France on dirait plutôt aujourd’hui : 
le président. Il avait donc le droit, aux yeux des Allemands, toujours 
très respectueux des conventions universitaires, au titre de « Magni­
fizenz »25 et jouissait de petits privilèges, comme celui de pouvoir 
emprunter des livres et des revues à la grande bibliothèque de ville. 
Mayence, à cette époque, n’avait pas d’université comme  aujour­
d’hui,  mais  une  des  meilleures  bibliothèques  municipales  d’Alle­
magne.26 Il y eut donc un échange permanent de livres entre la Zita­
delle et la  Stadtbibliothek, ce qui explique la présence impression- 
nante de références allemandes dans les notes de bas de page de la 

guerre » entre son mari et Lucien Febvre dont un « sort malin » (comme aurait dit 
Braudel) empêche depuis trop longtemps la publication. Dorénavant je citerai cette 
correspondance en indiquant simplement la date des lettres que Mme Braudel a déjà 
méticuleusement transcrites et annotées.  

24 Y.  Durand,  La  Vie  quotidienne,  ouvr.  cité,  p.  187.  Ainsi  la  bibliothèque  de 
l’Oflag VI D (à Münster) comprenait 22 000 volumes. De Lübeck, Braudel écrivit  
un jour à Febvre : « notre bibliothèque de camp vient de s’enrichir de 3 à 4 000 vo­
lumes » (18 août 1943). En fait, les Oflags étaient largement autogérés et se con­
struisaient au fil  du temps leur propre infrastructure. Il est d’autant plus évident 
qu’on ne peut pas les comparer avec des « prisons » ordinaires ou des camps de con­
centration comme Theresienstadt, voire Auschwitz. C’est pourquoi il est trompeur 
de parler, à propos des manuscrits de Braudel, de « prison notebooks », de « cahiers 
de prison », comme on a pu le lire récemment (Howard Caygill, « Braudel’s Prison 
Notebooks »,  History  Workshop  Journal,  no.  57,  2004,  p.  151–160) :  Braudel 
n’était ni dans la situation de Primo Levi, ni dans celle de Gramsci.

25 Témoignage de Mme Paule Braudel ; P. Daix, Braudel, ouvr. cité, p. 167.
26 Cf.  Annelen Ottermann,  Stephan Fliedner (éds.), 200 Jahre  Stadtbibliothek 

Mainz, Wiesbaden, Harrassowitz, 2005.
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Méditerranée.27 Braudel pouvait ainsi dépouiller, en pleine guerre, la 
collection complète de certaines revues allemandes de premier plan, 
telles  que  la  Vierteljahrschrift  für  Sozial-  und Wirtschaftsgeschichte  
(fondée en 1903, elle était le modèle que les  Annales  de Bloch et 
Febvre  voulaient « dépasser »28)  ou la  revue de géographie  Peter­
manns Mitteilungen. Dans une lettre à Febvre, Braudel soulignait en 
style télégraphique : « Livres allemands sont ma providence. »29

Autre particularité de cette captivité qu’il faut avoir à l’esprit : les 
officiers français, selon la Convention de Genève, continuaient à 
toucher leur solde. Ils en avaient besoin pour payer leur nourriture 
et d’autres achats, mais ils pouvaient également acquérir des livres. 
Ainsi Braudel s’acheta régulièrement des ouvrages historiques alle­
mands30 de même qu’il envoya de l’argent à  Febvre en lui deman­
dant de lui procurer à Paris certains ouvrages, comme un Littré, la 
collection de l’Encyclopédie Française, la  collection complète  des 
Annales etc.31 Autrement dit, le capitaine Braudel se fit envoyer – 
par l’intermédiaire de la Croix-Rouge – un certain nombre d’outils 
de travail comme il en faut pour mener à bien une recherche séri­
euse.32 Inversement, comme nous allons le voir, il pourra envoyer à 
Paris par la même voie les chapitres rédigés de la  Méditerranée et 

27 Cette présence massive de la littérature scientifique allemande – et même de la 
presse quotidienne allemande (Frankfurter Zeitung etc.) – dans la Méditerranée de­
manderait une étude détaillée.

28  Cf. Peter Schöttler, « ‘Désapprendre de l'Allemagne’. Les ‘Annales’ et l’histoire 
allemande »,  in:  Hans  Manfred  Bock,  Reinhart  Meyer-Kalkus,  Michel  Trebitsch 
(éds.), Entre Locarno et Vichy. Les relations culturelles franco-allemandes dans les 
années trente, Paris, CNRS, 1993, t. 1, p. 439–461.

29 Lettre de Braudel à Febvre, 5 février 1942.
30 De temps en temps il en envoya même de son coté à Febvre ; lettre de Braudel 

à Febvre, 3 août 1941.
31 Lettre de Braudel à Febvre, 3 août 1941.
32  Sur la censure des livres envoyés aux prisonniers de la part des Allemands, cf. 

L. Hannemann, « Der entfesselte Geist », art. cité, p. 108. En fait, une des petites 
formes de résistance de la  part  des  prisonniers  consistait  à  engorger les  services  
postaux des Oflags afin d’éviter un contrôle sévère des lettres et colis (A. Kusternig,  
« Zwischen Lageruniversität », art. cité, p. 375).
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d’autres textes qu’il avait écrits sur les cahiers d’écolier vendus dans 
le camp.

Il ne fait donc aucun doute qu’il était parfaitement possible, vu 
les conditions matérielles de détention, d’écrire un livre dans un 
camp d’officiers. D’autres détenus en ont d’ailleurs témoigné : ainsi 
Henri Brunschwig, qui m’a raconté qu’il avait vu Braudel travailler 
à Lübeck.33 Mais on peut également renvoyer à l’autobiographie du 
philosophe Georges Gusdorf qui évoque la vie dans ce camp.34 En 
revanche, il  est plus difficile de décrire cette vie de manière con­
crète et d’en comprendre les conséquences intellectuelles pour un 
historien tel que Braudel. Mais voici au moins quelques repaires. En 
effet, nous possédons, concernant Braudel, trois types de sources 
qui témoignent de son travail : 1. le livre sur la  Méditerranée lui-
même  et  les  fragments  du  manuscrit  ;  2.  la  correspondance  de 
guerre, et 3. les divers articles et notes de cours que Braudel à rédi­
gés en captivité.

1. Comme nous l’avons rappelé, Braudel l’a composé et réécrit à 
son retour  en France en utilisant  les  cahiers  d’écolier  qu’il  avait 
remplis à Mayence et Lübeck. Ensuite, il a détruit, comme à son ha­
bitude, presque tous ses manuscrits.35 Mais un fragment de l’origi­
nal, qu’il avait offert en cadeau à Lucien Febvre, a survécu. On peut 
y voir comment Braudel avait découpé les pages manuscrites des 
cahiers, puis les avait collés et combinés avec des pages retravaillées 
ou écrites plus tard et tapées à la machine. On peut donc lire la Mé­
diterranée comme une  sorte  de  palimpseste  –  un  livre  composé 
d’une multitude de couches différentes. Qu’une partie des pages de 
ce manuscrit date bien de captivité ressort d’ailleurs du fait qu’elles 
portent des tampons « Geprüft Oflag XII B » ou « Geprüft Oflag X 
C ». Aujourd’hui, ce manuscrit, que j’ai eu en main en 1990, est en 

33 Entretien de l’auteur avec Henri Brunschwig, 24 novembre 1987.
34 Georges Gusdorf,  Le Crépuscule des illusions. Mémoires intempestifs, Paris, 

Table Ronde, 2002, p. 210 suiv.
35 P. Braudel, « Braudel en captivité », art. cité, p. 21.
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possession des héritiers de Lucien Febvre qui en refusent malheu­
reusement l’accès.

2. Une deuxième source importante est constituée par la corres­
pondance de Braudel : soit avec son épouse, qui vivait alors avec 
leurs enfants en Algérie, soit avec  Lucien Febvre et sa famille. En 
tout et pour tout, environ 120 lettres ou cartes postales (c’est-à-
dire de cartes de prisonniers).36 Toutes ces lettres ont été conser­
vées.  Elles sont même déjà transcrites et  annotées,  mais,  jusqu’à 
présent, il était impossible de les publier, parce qu’une partie des 
héritiers de Febvre refusait son autorisation.37 On ne peut que spé­
culer sur les raisons. Évidemment, quand on lit la correspondance 
on  devine  ce  qui  déplaisait  tellement  au  fils  de  Lucien  Febvre, 
même  au-delà  de  son  aversion  générale  envers  Marc  Bloch  et 
Fernand Braudel, car plusieurs lettres de  Lucien Febvre à Braudel 
commencent par la  formule :  « Fils… »,  ce qui est probablement 
difficile à accepter pour le fils biologique.38 De même, Braudel men­
tionne quelques fois dans ses lettres son « petit frère » et demande 
gentiment des nouvelles des enfants Febvre.39 Nous avons donc af­
faire ici à une sorte de drame familial rétrospectif, triste et ridicule à 
la fois…

Car,  intellectuellement,  ce  blocage  de  la  correspondance  de 
guerre entre Braudel et Febvre a eu deux conséquences de taille : 
d’abord, la vie quotidienne du prisonnier Braudel et tout son travail 
sur la  Méditerranée et ses autres projets restent quasiment incon­
nus;40 ensuite, l’attitude de Braudel, mais aussi de Febvre, vis-à-vis 

36 Voir :  [www.apra.asso.fr/APRA/Articles/HS11_Courrier-PrisonnierGuerreFra 
ncais-1.pdf].

37 Cf. P. Braudel, « Braudel en captivité »,  art. cité., p. 14 ; Daix, Braudel, ouvr. 
cité, p. 151.

38 Lettres de Febvre à Braudel, 5 juillet 1941 et 15 août 1941. Cf. également F. 
Braudel, « Ma formation d’historien », art. cité, p. 16.

39 Par exemple dans sa lettre du 27 décembre 1943.
40 Outre les articles cités de P. Braudel, cf. Guiliana Gemelli, Fernand Braudel e 

l’Europa  universale,  Venise,  Marsilio,  1990  (éd.  française  fortement  modifiée : 
Fernand Braudel, Paris, O. Jacob, 1995) ; P. Daix, Braudel, ouvr. cité ; Erato Paris, La 
Genèse intellectuelle de l’œuvre de Fernand Braudel : « La Méditerranée et le monde 
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de la guerre et du gouvernement de Pétain reste largement ignorée, 
si bien que toutes sortes de rumeurs ont pu circuler (et circulent 
encore) tel un « trait empoissonné » (Pierre Vidal-Naquet), quant à 
leur  « accommodement » opportuniste  avec  le  régime de Vichy.41 
Un historien a même écrit que « l’hypothèse d’un Lucien Febvre 
purement et simplement pétainiste demeure la seule acceptable ».42 
Or, la correspondance Febvre-Braudel montre sans ambiguïté au­
cune – et bien qu’elle ait dû passer la censure et donc être rédigée 
en  « langage  d’esclave »  –  que  les  deux  correspondants  n’avaient 
que du mépris pour le gouvernement de Pétain. Aussi nous y trou­
vons, par exemple,  quelques formules qui montrent à quel point 
Febvre admirait l’engagement de Marc Bloch dans la résistance et le 
soutenait  dans  la  mesure  de  ses  moyens.43 Dans  une  lettre  à 
Braudel, il répond, par exemple, à la question de savoir comment 
allait celui-ci par la phrase : « Pas vu mon co-directeur qui devait 
passer ici. Il se comporte très, très bien, vous savez, très bravement 
et activement. Je dis  très. »44 Bien entendu, Braudel comprit aussi­
tôt.45

3. Enfin, une dernière source est à notre disposition, tout aussi 
essentielle, à savoir les  autres textes que Braudel a rédigé en Oflag. 
Parmi ceux-ci  quelques  articles  et  comptes-rendus écrit  pour  les 

méditerranéen à l’époque de Philippe II », Athènes, Institut de recherches néohellé­
niques, 1999.

41 Cf. surtout Philippe Burrin, La France à l’heure allemande, Paris, Seuil, 1995, p. 
322 et suiv. Sur cette polémique, je renvoie à P. Daix, Braudel, ouvr. cité, p. 187 et 
suiv., ainsi qu’ à mon article « La continuation des Annales sous l’occupation – une 
‘solution élégante’ ? », in : Albrecht Betz, Stefan Martens (éds.), Les Intellectuels et 
l’Occupation,  1940–1944.  Collaborer,  partir,  résister,  Paris,  Autrement,  2004,  p. 
243–261.

42 Alain Guerreau, « Les Annales E.S.C. vues par un médiéviste »,  Lendemains, 
no. 24, 1981, p. 48. Voir du même auteur : Le Féodalisme. Un horizon théorique, 
Paris, Sycomore, 1980, p. 122.

43 Rappelons que Bloch logeait souvent chez Febvre quant il venait à Paris durant 
l’occupation.  

44 Lettre de Febvre à Braudel, août 1944. C’est Febvre qui souligne !
45 Aujourd’hui, nous savons que Marc Bloch à cette date était déjà mort, assassiné 

le 16 juin 1944 par la Gestapo près de Saint-Didier-de-Formans (au Nord de Lyon).
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Annales, et  dont certains  ont même pu paraître  avant la  Libéra­
tion,46 mais aussi les cours et conférences que Braudel avait pu don­
ner à Mayence et à Lübeck et que, vers la fin de sa période lübeck­
oise, il avait commencé à rédiger et à récrire sur la base des notes 
prises par certains auditeurs pour en faire éventuellement un petit 
livre intitulé : L’Histoire, mesure du monde.47

Certes, ce projet n’aboutira pas et le manuscrit en question ne 
fut publié qu’en 1997, mais au moins ce fragment a survécu. Si bien 
que  nous  pouvons  lire  aujourd’hui, à  coté  de  la  Méditerranée et 
même en parallèle avec celle-ci, cet « historique » (au sens de Droy­
sen), cette  théorie minimale de l’écriture de l’histoire (au sens de 
Michel de Certeau), qui lui occupait l’esprit au moment même où il 
rédigeait la Méditerranée.

Avant d’y pénétrer plus avant, revenons cependant une dernière 
fois à la correspondance du prisonnier Braudel. Car de jour en jour 
nous pouvons y suivre la naissance de la Méditerranée et l’évolution 
de sa réflexion :

- Le 1er mai 1941, nous lisons : « Je vous envoie […] 500 pre­
mières pages de mon livre manuscrit. Reste suivra. »

46 Cf.  F.  Braudel,  « À travers  un continent  d’histoire.  Le Brésil  et  l’œuvre  de 
Gilberto Freyre », Mélanges d’histoire sociale, 1943, p. 3–20 ; « Faillite de l’histoire, 
triomphe du destin ? », ibid., 1944, p. 71–77 ; « Y a-t-il une géographie de l’individu 
biologique ? »,  ibid.,  1944,  p.  26–37 ;  « Actions  en  hausse :  Philippe  II ? »,  ibid., 
1944,  p.  96–100.  On  trouvera  une  bibliographie  complète  dans :  F.  Braudel, 
L’Histoire au quotidien, ouvr. cité, p. 555–582.

47 Fernand Braudel,  « L’Histoire, mesure du monde », in : id., Les Ambitions de 
l’histoire  (Les  Écrits  de  Fernand  Braudel,  éd.  par  Roselyne  de  Ayala  et  Paule 
Braudel, t. II), Paris, de Fallois, 1997, p. 11–83. Pour le titre choisi par Braudel, il 
pourrait s’agir d’une allusion critique, tout en le renversant, au titre d’un livre de 
Bernard Faÿ (L’Homme, mesure de l’histoire, Paris, Labergerie, 1939) que Braudel 
avait certainement lu soit avant la guerre, soit en captivité. Sur B. Faÿ (1893–1978), 
qui défendit une conception de l’histoire tout à fait opposée à celle de Braudel et  
joua un rôle funeste durant l’occupation, cf. Antoine Compagnon, Le Cas Bernard 
Faÿ. Du Collège de France à l’indignité nationale, Paris, Gallimard, 2009 ; John H. 
Harvey, «  Conservative Crossings. Bernard Faÿ and the Rise of American Studies in 
Third-Republic France », Historical Reflections, 36, 2010, p. 95–124.
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- Trois mois plus tard, le 3 août 1941, vient la suite : « Vais vous 
envoyer second colis  avec livres,  plus copie bien écrite début de 
mon livre avec grosses modifications. »

- Puis, le 24 août 1941 : « Reste du livre écrit, il faut le recopier, 
l’envoyer. »

- 26 octobre 1941 : « Vous expédie demain […] livres, papiers et 
9 cahiers, seconde partie de mon livre : 1550 à 1600 les grands pro­
blèmes. Simple carcasse. 3e partie déjà écrite : les événements et les 
hommes de 1550 à 1700. Tout cela au prix gros effort. »

- 5 novembre 1941 : « Toujours plongé dans littérature géogra­
phique allemande, manière de refaire 1ère partie de mon livre dont 
recopie par ailleurs 3e partie. »

- 5 février 1942 : « Vais vous envoyer aujourd’hui ou demain co­
lis de livres et 9 derniers cahiers de ma thèse. »

En fait, tout ceci ne concerne que la première mouture. Car une 
fois à Lübeck, Braudel entamera une révision complète du manu­
scrit et en 1944 même une troisième. Évidemment il n’aura plus au­
tant de livres à sa disposition, puisqu’il ne pourra plus utiliser de 
bibliothèque allemande comme à Mayence, mais dans le cadre d’une 
captivité largement autogérée, qui lui plaira d’autant plus qu’il pou­
vait être sûr de ses camarades,48 il continuera de disposer de beau­
coup de temps libre. Ainsi, le 27 décembre 1942, il écrit à  Lucien 
Febvre : « À nouveau ai repris ces derniers temps mes papiers et ai  
écrit une nouvelle édition définitive de mon livre. Remis de l’ordre, 
clarifié ici et là, développé ailleurs. Progrès sans doute. Comme si je  
montais un escalier – escalier qui n’en finit pas. » Et ainsi de suite, 
d’année en année.  Le 6 mars  1944,  il  déclare  une nouvelle  fois : 
« Meilleur de mon temps […] consacré à nouveau à Méditerranée, ai 
recommencé mon travail d’écriture … » Et le 20 avril 1944 : « Me 
suis remis devant ma Méditerranée. Vous connaissez mon plan tri­

48 En 1984 il dira à un journaliste : « Lübeck a été pour moi une libération. J’étais 
avec des gens qui pensaient comme moi. Ils étaient tous en faveur de De Gaulle  » 
(cité par Daix, Braudel, op. cit., p. 179). Cf. aussi J.M. d’Hoop, « Lubeck », art. cit.,  
p. 21 suiv., qui nuance un peu l’analyse : « on ne portait pas la francisque à Lübeck, 
mais beaucoup l’avaient porté avant d’y arriver » (p. 23).
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partite :  histoire  immobile  (le  cadre  géographique),  histoire  pro­
fonde, celle des mouvements d’ensemble, histoire événementielle… 
Qu’en pensez-vous? »49

Arrêtons ici cette petite chronique. Comme on l’aura compris, la 
captivité n’impose pas seulement au prisonnier une activité régu­
lière, pour ne pas tomber dans la dépression, mais lui offre égale­
ment  l’occasion  de  poursuivre,  avec  une  concentration  extrême, 
son grand projet intellectuel, la rédaction de sa thèse qu’il venait 
d’amorcer durant l’été 1939, après avoir relu ses fiches et ses maté­
riaux.50 Il  avait  donc  l’essentiel  de  son  plan  et  la  plupart  de  ses 
sources en tête et pouvait se mettre au travail, même dans les con­
ditions très incommodes d’un camp de prisonniers. Mais peut-être, 
qu’en retour, ces conditions le forçaient également à un examen de 
conscience qui, dans d’autres circonstances, lui aurait manqué ou 
l’aurait mené bien ailleurs ?

Quoi qu’il en soit, les traces de cet examen peuvent se lire à la 
fois  dans  la  Méditerranée  –  dans  sa  première  version,  édité  par 
Armand Colin à compte d’auteur en 1949 –  et  dans les cours que 
l’auteur a pu tenir entre 1941 et 1943. Même s’il est impossible d’a­
nalyser ici ce corpus dans le détail, deux thèmes, au moins, sem­
blent devoir être retenus. Premièrement, les cours de Braudel mon­
trent de manière explicite  quelle  forme d’histoire il  soutenait  au 
moment de l’écriture de la Méditerranée, puisque ils datent exacte­
ment  de  la  même  époque.  Deuxièmement,  Braudel  s’y  exprime 
pour la première fois, et dans une situation historique particulière­
ment difficile et tendue, sur le rapport entre passé et présent, entre 
longue durée et actualité historique, entre l’histoire en profondeur 
et l’histoire en train de se faire – ce qui est déjà remarquable en soi.

49 À sa femme Braudel écrira au même moment : « Joie folle au travail. […] Sorte 
de grâce extraordinaire. Tout est simple maintenant dans l’architecture et la rédac­
tion de mon livre ». Cité par P. Braudel, « Braudel en captivité », art. cit., p. 21.

50 Cf.  Paule  Braudel,  « Les  origines  intellectuelles  de  Fernand  Braudel :  un 
témoignage », Annales ESC, 47, 1992, p. 237–244 ; P. Daix, Braudel, ouvr.  cité, p. 
153 et suiv.
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Les arguments qu’il avance sont d’ailleurs très proches de ceux 
que Febvre au même moment développe dans son cours à l’École 
Normale,  « Vivre l’histoire » (1941),51 et de certains passages de 
l’Apologie  pour l’histoire de  Marc Bloch.52 Sans le  savoir,  Braudel 
semble même plus proche de Bloch que de Febvre en soulignant 
autant la  scientificité, du moins tendancielle, de l’histoire, quitte à 
citer en exergue le livre programmatique du sociologue positiviste 
Louis Bourdeau (1824−1900) – « l’histoire  est et  ne saurait  être 
qu’une science » –53 et à évoquer de façon très optimiste les « lois 
de l’histoire » qu’il s’agirait de découvrir.54 Dans les premiers cha­
pitres il accentue également le caractère explicatif de cette science 
par  rapport à  son coté  descriptif  et  au simple  rassemblement de 
« faits », qui dominait encore la conception traditionnelle, enseig­
née notamment par Langlois et Seignobos.55 Enfin, Braudel va jus­

51 Lucien Febvre, Combats pour l’histoire, Paris, A. Colin, 1953, p. 18–33.
52 Marc Bloch,  Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, éd. par Étienne 

Bloch, Paris, A. Colin, 1997, p. 124 et suiv.
53 F. Braudel, « L’Histoire… », art. cité, p. 34. Contrairement à ce qu’a pu écrire 

Jacques Rancière dans un petit livre suggestif, mais à l’opposé de la pratique de la 
plupart des historiens (Les Noms de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris,  
Seuil, 1992), cet auteur peu connu d’un ouvrage précurseur (Louis Bourdeau, L’His­
toire et les historiens. Essai critique sur l’histoire considérée comme science posi­
tive, Paris, Alcan, 1888) était lu et apprécié au début du 20e siècle par les grands ré­
formateurs de l’histoire :  Berr,  Lacombe, Bloch, Febvre – et ensuite Braudel.  Cf. 
Robert Leroux, Histoire et sociologie en France. De l’histoire-science à la sociologie  
durkheimienne, Paris, PUF, 1998, p. 52–66.

54 Sur l’optimisme scientifique de Bloch je me permets de renvoyer à mon intro­
duction aux actes du colloque de 2007 :  Marc Bloch et les crises du savoir,  dir. par 
Peter Schöttler et Hans-Jörg Rheinberger, Berlin, Presses du Max-Planck-Institut 
für  Wissenschaftsgeschichte,  2011,  [http://www.mpiwg-berlin.mpg.de/Preprints/ 
P418.PDF]. Rappelons aussi que Febvre a longtemps partagé cette conception un 
peu « scientiste » de l’histoire : cf. sa leçon inaugurale à Strasbourg en 1919, « L’his­
toire dans le monde en ruines » (Revue de synthèse historique 30, 1920, no. 88, p. 1–
15), ainsi que l’article « History », rédigé en commun avec Henri Berr pour la Inter­
national Encyclopedia of the Social Sciences, t. 7, 1932, p. 357–368.

55 Cf. leur fameux livre : Charles-Victor Langlois, Charles Seignobos, Introduc­
tion aux études historiques, Paris, Hachette, 1898 ; rééd. Kimé, 1992. Dans une de 
ces lettres, Braudel demande instamment à Febvre d’écrire quelque chose contre le
« catéchisme Langlois Seignobos » (4 août 1943).
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qu’à souligner l’analogie avec les sciences de la nature en écrivant 
(un  peu  comme  Marc  Bloch  dans  l’Apologie) :  « Ce  monde  des 
hommes sur lequel travaille l’histoire est à étudier (toutes choses 
égales  par  ailleurs)  comme les  réalités  physiques.  Nous  avons  à 
l’observer, à déduire, à lier nos résultats par des  hypothèses provi­
soires, à tenter des expériences, à expérimenter, à chercher des lois. 
Et une attitude scientifique s’impose à nous, historiens, comme aux 
physiciens : observer sans passion, conclure sans parti pris préalab­
le, faire abstraction de nos passions, de nos calculs, de nos posi­
tions morales et sociales. L’historien n’a pas à juger, mais à expli­
quer et à comprendre. »56

De cela découle une vive critique de « l’histoire événementielle » 
(le terme est déjà là),57 de l’histoire politique, de la simple biogra­
phie et de la « petite histoire ». À leur place, Braudel plaide pour ce 
qu’il appelle la « grande histoire », plus large et plus profonde. Dans 
ce contexte, une citation du médiéviste Edmond Faral, administra­
teur  du  Collège  de  France, lui  sert  d’exergue  (et  il  la  reprendra 
d’ailleurs  dans  la  préface  à  la  1re édition  de  la  Méditerranée)58 : 
« C’est  la  peur  de  la  grande  Histoire  qui  a  tué  la  Grande  His­
toire ».59 Ce qu’il vise est – évidemment – une histoire de sociétés 
entières, une histoire des espaces et des structures et surtout une 
histoire en profondeur qui se démarque de l’histoire et de la géo­
graphie traditionnelles, tout en plaidant pour une alliance entre his­
toire et sciences sociales. Ainsi donc ce manuscrit de 1941–1944 an­
nonce déjà le Braudel des années 1950–1960.60

Mais,  par rapport à  la  Méditerranée, il  faut encore signaler  un 
autre aspect très frappant et original : la façon dont Braudel évoque 
le « temps présent »,  lui auquel on a souvent reproché de ne pas 
s’intéresser suffisamment à « l’actuel ». En effet,  dès la première 

56 F. Braudel, « L’Histoire… », art. cité, p. 35.
57 Ibid. p. 17.
58 F. Braudel, « Préface de La Méditerranée », in : id., Les Ambitions de l’histoire, 

ouvr. cité, p. 269–275.
59 F. Braudel, « L’Histoire… », art. cité, p. 13.
60 Cf. G. Gemelli, Fernand, Braudel, ouvr. cité, p. 249 et suiv.
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phrase du manuscrit  L’Histoire, mesure du monde, il établit juste­
ment ce lien en déclarant : « J’ai la prétention de vous expliquer le 
temps  présent. »61 Et de  préciser  aussitôt :  « Au-delà  des  circon­
stances que nous vivons, au-delà des remous qu’elles entraînent. » 
En fait, il  veut « expliquer, dans une certaine mesure, ces circon­
stances et ces remous eux-mêmes. » C’est dire que le présent vient 
d’abord, certes, mais on ne peut l’expliquer qu’en faisant un pas en 
arrière, qu’en prenant du recul, pour l’expliquer à partir et à l’aide 
de la science de l’histoire. De manière critique, mais aussi de ma­
nière impassible : « id est quod est », cette formule de saint Augustin 
revient plusieurs fois sous sa plume. « Le vrai c’est ce qui est », ou 
plutôt : « les choses sont comme elles sont ».62 Cela lui permet de 
critiquer ensuite l’histoire « événementielle » et de mettre en garde 
contre la manie des historiens de tout expliquer par « le hasard ».63 
Or dès que l’on est prêt à quitter l’histoire des grands hommes, 
aperçus essentiellement à travers la presse ou les « actualités » au ci­
néma, ou des individus isolés, dès qu’on se penche donc sur l’his­
toire  des  collectivités,  sur  « l’histoire  sociale »,  la  difficulté  s’es­
tompe en partie et surtout se transforme. Ainsi, par exemple, ce 
n’est  qu’à  partir  de  l’histoire  profonde  de  l’Allemagne  que  l’on 
comprendra ses dirigeants – entendez : Hitler.64 Et pour ce faire en­
core  mieux  comprendre,  il  donne  un  exemple  particulièrement 
frappant, l’histoire de l’Oflag dans lequel lui-même et ses auditeurs 
se trouvent :

61 F. Braudel, «  L’Histoire… », art. cité, p. 16.
62 Ibid., p. 14 et 80. Cf. saint Augustin, Soliloques,II, 5, 8.
63 Sur ce point on peut de nouveau constater une grande proximité avec l‘Apo­

logie pour l’histoire de Marc Bloch qui réfléchit également sur causalité et contin­
gence pour conclure que « ce qu’il y a en histoire de plus profond pourrait bien être 
aussi ce qu’il y a de plus sûr » (ouvr. cité, p. 103). Sur les problèmes du hasard histo­
rique cf. aujourd’hui : Jean Stengers, Vertiges de l’historien. Les histoires au risque 
du hasard, Paris, Synthélabo, 1998 ; Arnd Hoffmann, Zufall und Kontingenz in der 
Geschichtstheorie, Francfort s. Main, Klostermann, 2005 (sur le hasard chez Brau­
del).

64 F. Braudel, « L’Histoire… », art. cité, p. 28 et suiv.
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« L’histoire d’un camp de prisonniers, écrit-il, est un faisceau d’his­
toires particulières sans gros intérêt, les histoires de chacun d’entre 
nous, minces filets d’eau, successions d’actes, de pensée difficiles à 
reconstituer, même si vous tenez un journal de bord. Elle est aussi 
l’histoire d’incidents ‘publics’ : une évasion, une querelle, un racon­
tar. Là encore il sera bien difficile de faire l’exacte lumière, autant de 
témoins, autant de versions, n’est-il pas vrai ? Imaginez les difficultés 
pour préciser le jour, l’heure, le lieu, les responsabilités exactes. Par 
contre rien n’est plus aisé que de reconstituer notre histoire collec­
tive, les conditions de notre vie matérielle, les périodes successives de 
notre vie morale collective : elles se suivent et ne se ressemblent pas 
[…].  Avec  une douzaine  de  témoignages,  une  visite  sur  les  lieux, 
deux ou trois bonnes correspondances, de bonnes statistiques, la re­
constitution pourrait être parfaite. Au-delà de l’événementiel, au-delà 
de l’individuel, l’histoire des groupes offre un terrain solide. C’est de 
ce coté  que doit  porter  notre effort.  Et  le  reste de l’histoire s’en 
trouvera éclairé, dans le récit de ses événements tout comme dans ses 
habituels détails biographiques. »65

Bref, dans ces cours tenus en captivité, s’annonce déjà tout un pro­
jet qui ne sera réalisé que bien plus tard, du moins en partie, et qui 
continue  encore  à  nous  interroger aujourd’hui en  tant  que  pro­
gramme historiographique : comment les historiens pensent-ils le 
rapport entre histoire des structures et histoire du temps présent, 
entre histoire sociale et histoire des individus (« agents »), entre la 
« grande histoire » remontant très, très loin dans le temps – dans le 
sens de ce que l’on appelle aujourd’hui la « Big History », l’histoire 
de la planète entière depuis ses origines cosmiques66 – et notre mi­
nuscule présent, si embrouillé, si plein d’événements et si difficile à 
comprendre.

65 Ibid., p. 29. Après son retour de captivité, Braudel participera activement au 
projet  de la  Revue d’histoire de la deuxième guerre mondiale,  fondée par Lucien 
Febvre, et y lancera notamment une enquête collective sur la captivité ; cf. son article 
« La captivité devant l’histoire », Revue d’histoire de la deuxième guerre mondiale, 7, 
1957, p. 3–5.

66 Cf. à titre d’introduction: Fred Spier, Big History and the Future of Humanity, 
Oxford, Wiley-Blackwell, 2011.
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