
En el gran barco de pasajeros que tenía que salir a 
media noche de Nueva York a Buenos Aires, 

reinaba la típica agitación y actividad de última 
hora. Los visitantes de tierra se empujaban los unos 
a los otros para acompañar a sus amigos, los chicos 
de telégrafos, con las gorras ladeadas, lanzaban los 
nombres a gritos por los salones; se arrastraban 
equipajes y flores, los niños corrían escaleras arriba 
y escaleras abajo llenos de curiosidad, mientras la 
orquesta, imperturbable, ponía música al espectácu-
lo de cubierta. 

Yo estaba de pie conversando con un conocido 
en la cubierta de paseo, algo apartado de aquel albo-
roto, cuando a nuestro lado un flash relampagueó 
dos o tres veces. Al parecer, justo antes de partir, 
unos reporteros entrevistaban y fotografiaban a 
toda prisa a alguien prominente. Mi amigo se lo 
miró y sonrió:

—Tenéis un buen ejemplar a bordo, ese Czentovič.
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Y como, evidentemente, puse cara de no enten-
der su comentario, añadió para aclararlo:

—Mirko Czentovič, el campeón mundial de aje-
drez. Ha recorrido América entera de costa a costa 
jugando en todos los torneos y ahora viaja a Argen-
tina en busca de nuevos éxitos.

En efecto, en ese momento me acordé de aquel 
joven campeón del mundo y hasta de algunos deta-
lles relacionados con su vertiginosa carrera; mi ami-
go, un lector de periódicos mucho más sagaz que yo, 
lo pudo completar con toda una serie de anécdotas. 

Aproximadamente un año antes, Czentovič se 
había puesto al nivel de los viejos campeones más 
acreditados en el arte del ajedrez, como Alekhine, 
Capablanca, Tartakower, Lasker o Bogoliúbov. Des-
de la aparición de Reshevsky, el niño prodigio de 
siete años, en el torneo de ajedrez de Nueva York  
de 1922, la irrupción de un completo desconocido 
en este glorioso gremio no había despertado tanta 
sensación. Porque las características intelectuales de 
Czentovič no parecían vaticinar en ningún caso una 
carrera tan brillante ya desde sus inicios. Pronto se 
filtró el secreto de que este campeón de ajedrez en su 
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vida privada no era capaz de escribir una frase sin 
faltas de ortografía en ningún idioma y, como decía 
con sarcasmo y rencor uno de sus indignados cole-
gas: «Su incultura es igual de universal en todos los 
ámbitos».
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