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PAUL MORAND

OUVERT LA NUIT

I volume in-18. Prix .. .. .. .. . .o e . . T

A lire PAUL MORAND il semble qu’en Europe personne ne se
couche jamais. Les nuits orientales, médianeuropéennes ou scandi-
naves voient passer dans les douteux décors des bars, des palaces,
des gares, des femmes étranges qui semblent appartenir & une race
nouvelle et qui expriment lavidit¢ ameére et "équivoque anxiété
des plaisirs d’aprés-guerre ; infatigable voyageur des grands chemins
mternauonau\, PAUL MORAND sait y garder le charme d’une
sensibilité bien francaise.

11 a été tiré de cet ouvrage une édition sur pur fil pour les * Amis de I'Edition originale”

et 100 exemplaires in-yo telliére spécialement réimposés pour les ¢ Bibliophiles de la
Nouvelle Revue Frangaise™

COMTE . DE GOBINEAU

LABBAYL DE TYPHA]\ES

4 - - ROMAN
I volume in-18. Prix .. .. .. .. .. . . . . .. 975

Le plus attachant roman d’aventures dans latmosphére rude et

passionnée du Moyen Age féodal. Les révoltes paysannes et la

commune de Typhaines en lutte contre I’Abbaye évoquent irrésisti-

blement les convulsions ot se débat aujourd’hui 1'Orient slave.

Avec une puissance d’imagination jointe 4 une profonde connaissance

des peuples anciens et de 'homme de tous les temps, GOBINEAU
a tracé le tableau d’un Soviet en plein XII¢ siécle francais.

IABBAYE DE TYPHAINES ‘tant la réédition dun volume
épuisé depuis de nombreuses années ne fait pas partic *de notre Collec-
tion des Amis de V'Edition originale. Toutefois 200 exemplaires ont
Aé tirés sur pur fil Lafuma auw prix de .. .. .. .. .. .. 18 fr. .
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ALBERT THIERRY

LE SOURIRE BLESSE

Un volume in-18. Prix .. .. .. .. .. . .« . . . Tf.

Révélation profonde de notre jeunesse, de son printemps ivre et

pur, de son sourire blessé aussitdt qu’épanoui, ce roman est le

chef-d’ceuvre de la génération fauchée dont ALBERT THIERRY.
fut la plus noble figure.

Il a été tiré de cet ouvrage une édition sur pur fil pour les < Amis de P Edition originale ”

el roo exemplaires in-40 lellidre spécialement réimposés pour les ‘¢ Bibliophiles de Ia
Nouvelle Revie Frangaise”

. THOMAS HARDY

LE MAIRE DE CASTERBRIDGE

Un volume in-18. Prix. .. .. ... .. .. . . . . . 9fr

Drame sombre d’une existence qu'entrainent vers 'abime le poids

d’une faute et la rigueur d’'un caractére implacable, le MAIRE DE

CASTERBRIDGE est Ihistoire .de ““ la vie et de la mort d’un

homme- de caractére ” 2 laquelle I'ambiance pastorale et le tableau

~d’une petite ville anglaise au milieu du xix® siécle, forment un
cadre pittoresque et mélancolique. ‘

Il a été tiré de cet ouvrage une édition sur pur fil powr les « Amis de U Edition or iginale”

el 100 exemplaires ingqo lellitre spécialement mmposcs [wm les ¢ Bibliophiles de lu
Nouwvelle Revie Frangaise ” .
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- PAUL CLAUDEL

POEMES DE GUERRE

Un volume in-18. Prix .. . .. .. 7.0

Ce que la guerre a inspiré au plus profond lyrique de notre
époque.

COLLECTION

LY PEIVTRRS FRANGAI NOUVEAUX |

13 ) \/IARQUET Notice par FRANCOIS FOSCA .. .

Portrait gravé par GERMAIN.

1 DE LA FRESNAYE. Notice par ROGER ALLARD 3.75

i Portrait gravé par J.-L. GoMPERT.

COLLECTION

“LBSSOULPTRURS FRANGA NOUVEAUX”

1 DESPIAUX. Par CLAUDE-ROGER MARX .. .

Portrait par L. LEvy, gravé par AUBERT.
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REPERTOIRE DU VIRUX-COLONBIER

COMTE ALEXIS TOLSTOI

[’AMOUR LIVRED’ OR

COMEDIE EN TROIS ACTES

traduite du russe

par M. DUMESNIL DE GRAMMONT

Un volume in-24 double couronne .. .. .. .. .. . .. 275

NICOLAS EVRETNOV

LA MORT JOYEUSE

ARLEQUINADE EN UN ACTE
AVEC PROLOGUE ET UN MOT DE CONCLUSION
traduit par DENIS ROCHE

Un volume in-24 couronne .. .. . .. .. .« .. .. . &fr|.

A PARAITRE
NICOLAS GOGOL

YMENEE
EVENEMENT FORT INVRAILS SEMBLABLE EN DEUX ACTES
traduit par DENIS ROCHE
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COLLECTION ¢¢ UNE GUVRE, UN PORTRAIT?”
RENE BOYLESVE '

DE L’ACADEMIE FRANGAISE

AHLL... PLAISEZ-MOL...

RECIT

Edition originale ornée d’un portrait de lauteur
par RAOUL DUFY, gravé au burin par GORVEL
Un volume de 96 pages sur papier vergé de Rives
tiré 4 1050 exemplaires 'dont
35 hors-commerce et 15 exemplaires sur japon avec
une épreuve du portrait sur grand papier

PRIX .. .. o oo e i e e er e e e en e ee v 12 R,

Il a été tiré ﬁ'jm;t 20 épreuves sur grand papier du japon
du portrait, signées par Pauteur, Partiste et le graveur

PRIX. .. . o« o & o & o o . 20 7R

ANDRE GIDE ,
Les Poésies -
d’Andrée Walter

Avec un portrait de lauteur en lithographie
par MARIE LAURENCINX

Un volume de 82 pages sur papier vergé d’Arches
tiré 4 525 exemplaires dont
25 hors-commerce

PRIX .. . o o & e o0 e L e e m e e w20 R

Il a 6t tiré & part 25 éprewves sur grand papier du japon
du portrait, numérotées et signées par Uanteur et par Partiste

PRIX. .. v vi wv we e o v o .. 20 Fr.
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FERNAND DE ROJAS

LA CELESTINE

on tragi-comédie de
CALIXTE & MELIBEE
traduite de Pespagnol par
A. GERMOND DE LAVIGNE
revue et corrigée avec tous les passages en vers niis en rinte francaise
par un Licencié¢ Castilian

édition illustrée de vingt-deux gravures sur cuivre hors-texte
et de vingt-quatre vignettes gravées sur bois

par D. GALANIS

un fort volume de 336 pages in-8° coquille, imprimé en caractéres Cochin

de 10 sur papier velin teinté de pur fil Lafuma-Navarre par Coulouma,

imprimeur a Argenteml les gravures-tirées par Vernant, imprimeur en
taille-douce

11 a cté tiré de cet onvrage 315 exemplaires sur papier vergé pur fil Lafuma-Navarre dont 15 hors-

contmerce marqués de Ia XV et 300 exemplaires numérotés de 1.4 300 .. .. .. .. .. 150 fr.

15 de ces exemplaires (1 & 15) seroni accompagnés d'une suite des gravures sur papier japon
&
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GEORGE DUHAMEL

CARRE ET LE RONDEAU

édition illustrée de ixuit gravures sur bois
et de vingt-huit lettrines par DESLIGNERES

Un volume de 42 pages in-4° couronne, imprimé en caractére Vieux-
Romain sur papier vergé pur fil Lafuma-Navarre, par Coulouma,
imprimeur 4 Argenteuil

Il a été tiré de cet ouvrage 315 exemplaires sur papier vergé pur fil Lafuma-Navarre, dont 15 hors-
commerce marqués de 1 & XV et 300 exemplaires numérolés de 1 @ 300 .. . .. .. . B0 fr.
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JAMES JOYCE

Ce qui suit est ke texte dune conférence faite le 7 décembre
dernier & la Maison des Amis des Livres. Je la donne ici
telle que je Pai rédigée, en indiquant, par des parentheses, les
passages que la briveté du temps dont je disposais w'a obligé
a sauter ou & résumer & la lecture. Telle qu'elle est elle peut
donner de P'aewvre de James Joyce une idée, sommasre sans doute,
mats assex exacte.

Depuis deux ou trois ans James Joyce a obtenu, parmi
les gens de lettres de sa génération, une notoriété extraor-
dinaire. Aucun critique ne s’est encore occupé de son
ceuvre et c’est 4 peine si la partie la plus lettrée du public
anglais et américain commence 3 entendre parler de lui ;
mais il n’y a pas d’exagération a dire que, parmi les gens du
métier, son nom est aussi connu et ses ouvrages aussi dis-
cutés que peuvent P'étre, parmi les scientifiques, les noms
et les théories de Freud ou de Einstein. L3, il est pour
quelques-uns le plus grand des écrivains de langueanglaise
actuellement vivants, P'égal de Swift, de Sterne et de Fiel- -
ding, et tous ceux qui ont lu son Portrait de I Artiste dans
sa Jeunesse s'accordent, méme lorsqu’ils sont de tendances
tout opposées 4 celles de Joyce, pour reconnaitre I'impor-
tance de cet ouvrage ; tandis que ceux quiont pu lire les
fragments d’ Ulysse publiés dans une revue de New-York en
1919 et 1920 prévoient que la renommée et I'influence de
James Joyce seront considérables. Cependant, si, d’autre
part, vous allez demander 4 un Membre de la « Société

25
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Comme éléve des Jésuites, il serait également inexact de
dire qu'il les sert ou qu'il les combat. Attitude bien diffé-
rente de celle qu'ont eue ceux de nos propres écrivains du
x1x¢ siécle qui sont sortisdes établissements d’éducationdes
Péres ; et Cest cequ’il ne faudra pas perdre de vue lorsqu’on
voudra porter un jugement sur son ceuvre. Lui-méme se
plait a reconnaitre que son esprit porte Pempreinte de
I'éducation que les Péres Jésuites lui ont donnée et il admet
qu'au point de vue intellectuel il leur doit beaucoup. Du
reste, — je puis bien le dire dés 4 présent, — je crois que
'audace et la dureté avec lesquelles Joyce décrit et met en
scéne les instincts réputés les plus basde la nature humaine
lui viennent, non pas, comme l'ont dit quelques-uns des
critiques de son Portrait de I'Artiste, des Naturalistes fran-
cais, mais bien de 'exemple que lui ont donné les grands
cassuites de Ja Compagnie. Quiconque se souvient de cer-
tains passages des « Provinciales », et notamment de ceux
ou il est question de I'adultére et de la fornication, com~
prendra ce que je veux dire ; et il semble bien qu’an
fond, derriére James Joyce, C’est Escobar et le P. Sanchez
que la Société pour la Suppression du Vice a poursuivis en
police correctionnelle ! De ces grands casuistes, Joyce a la
froideur intrépide, et, a I'égard des faiblesses de la chair la
méme absence de tout respect humain.

Comme Irlandais, James Joyce a’a pas pris effectivement
parti dans le conflit qui a mis aux prises, de 1914 2 ces
derniers jours, 'Angleterre et I'Irlande. Il ne sert aucun
parti, et il est possible que ses livres ne plaisent 4 aucun et
qu'il soit également désavoué par les Nationalistes et les
Unionistes. Quoi qu’il en soit, il ne fait pas figure de
patriote militant, et n’a rien de commun avec ces écrivains
du Risorgimento qui étaient surtout les serviteurs d’'une
cause et se présentaient comme les citoyens d’une nation
opprimée pour laquelle ils réclamaient P'autonomie, et en
faveur de laquelle ils demandaient I'aide des patriotes et
des révolutionnaires de tous les pays. Autant que nous en
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pouvons juger, James Joyce présente une peinture tout a
fait impartiale, historique, de la situation politique de I'Ir-
lande. Si, dans ses livres, les personnages anglais qu’il
introduit sont traités en étrangers et quelquefois en enne-
mis par ses personnages irlandais, il ne fait nulle part un
portrait idéalisé de 1'Irlandais. En somme, il ne plaide pas.
Cependant, il faut remarquer qu’en écrivant Gens de Dublin,
Portrait de I Artiste et Ulysse, il a fait autant que tous les
héros du nationalisme irlandais pour attirer le respect des
intellectuels de tous les pays vers I'Irlande. Son ceuvre
redonne a Ilrlande, ou plutét donne 2 la Jeune Irlande,
une physionomie artistique, une identité intellectuelle ; elle
fait pour P'Itlande ce que P'ceuvre d’Ibsen a fait en sontemps
pour la Norvége, celle de Strindberg pour la Suede, celle
de Nietzsche pour I’Allemagne de la fin du x1x° siécle, etce
que viennent de faire les livres de Gabriel Miré et de
Ramén Goémez de la Serna pour ’Espagne contemporaine.
Le fait qu’elle est écrite en anglais ne doit pas nous donner
le change : I'anglais est la langue de IIrlande moderne,
comme il est la langue des Etats-Unis d’Amérique ; ce qui
montre combien peu nationale peut étre une langue litté-
raire. Ecrire de nos jours en Irlandais, — ce serait comme
si un auteur frangais contemporain écrivait en vieux fran-

- gais. Bref, on peut dire qu’avec 'ceuvre de James Joyce, et
en particulier avec cet Ulysse qui va bientot paraitre a
Paris, I'Irlande fait une rentrée sensationnelle dansla haute
littérature européenne. '

Je voudrais pouvoir vous parler d’ Ulysse dés mainte-
nant, mais je crois qu'il vaut mieux suivre I'ordre chrono-
logique, et du reste Ulysse, qui est par lui-méme un livre
difficile, serait presque inexplicable si on ne connaissait pas
les ouvrages antérieurs de Joyce. Nous allons donc les
examiner l'un aprés lautre, dans l'ordre ou ils ont été
composés et publiés,
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Chamber Music.

Son premier ouvrage est un recueil de trente-six pog-
mes, dont aucun ne remplit plus d’une page. (Cette pla-
quette parut en mai 1907. A premiére vue, c’étaient de
petits poé¢mes lyriques ayantl’amour pour théme principal.
Cependant les connaisseurs, et notamment Arthur Symons,
virent tout de suite de quoi il s’agissait.) Ces courts poe-
mes présentés modestement sous le titre de Musigue de
Chambre continuaient, ou plus exactement renouvelaient
une grande tradition : celle de la chanson élizabéthaine.
(Cet aspect de I'époque littéraire, la plus glorieuse de ’An-
gleterre, nous est trop souvent caché par I’éclat et le pres-
tige des dramaturges, et nous ne savons pas assez que les
chansons dont Shakespeare a orné quelques unes de ses
piéces sont des échantillons (et souvent des chefs-d’ceuvre)
d’un genre qui eut 4 la méme époque une grande quantité
d’adeptes, et quelques maitres qui ont laissé des ceuvres et
des nomsimmortels 4 la fois dans I'histoire littéraire et dans
Phistoire musicale de PAngleterre : par exemple William
Byrd, John Dowland, Thomas Campion, Robert Jones,
Bateson, Rosseter (le collaborateur de Campion), Greeves,
etc.

De 1888 4 1898 plusieurs anthologies de ces chansons
élizabéthaines avaient été publiées, notamment par A. H.
Bullen, et les recueils de I'époque avaient paru si riches en
pigces lyriques du plus haut mérite, que méme les admira-
teurs les plus passionnés de I'époque Shakespearienne en
étaient surpris. Mais personne ne songeait séricusement 2
une renaissance de ce genre. On ne pouvait guére espérer
que d’habiles pastiches. Eh bien, ce que Joyce fit, dans ces
trente-six poemes, ce fut de renouveler le genre sans tom-
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ber dans le pastiche. II obéit aux mémes lois prosodiques
que les Dowland et les Campion, et, comme eux, il chante,
sous le nom d’amour, la joie de vivre, la santé, la grace et
la beauté. Et cependant il a su étre moderne dans I'expres-
sion comme dans le sentiment. Le succés obtenu parmi les
leturés fut grand et cette mince plaquette suffit 4 classer
Joyce parmi les meilleurs poétes irlandais de la génération
de 1900 : deux ou trois des poémes de « Musique de
Chambre » furent insérés dans « The Dublin book of Irish
verse », une anthologie de la poésie irlandaise publiée a
Dublin en 1909 ; et en 1914 lorsque le groupe des Ima-
gistes publia son premier recueil, une des poésies de Joyce
y figurait.

Nous retrouverons le poéte lyrique dans l'ccuvre ulté-
rieure de James Joyce, mais ce sera seulement par échap-
pées et pourainsi dire accessoirement. Il aura dépassé ce
stage. D’autres aspects de la vie, d’autres formes de la pen-
sée et de 'imagination l'attireront. 1l prétera, il abandon-
nera son don lyrique 4 ses personnages: cest ce qu’il fait
par exemple dans les trois derniéres pages de la quatriéme
partie et dans certains passages de la cinqui¢me partie de
Portrait de I Artiste, et trés souvent dans les monologues de
Ulysse. Mais déji au moment ou il composait les derniers
de ces poemes, dont quelques-uns ont été mis en musique,
soit par Joyce lui-méme, soit par sesamis, son imagination
se tournait de plus en plus vers ces autres aspects dela vie,
plus graves et plus humains que les sentiments qui peuvent
servir de théme 2 la poésie lyrique. Je veux dire quiil se
sentait de plusen plus possédé par le désir d’exprimer et de
peindre des caractéres, des hommes, des femmes : en somme
ce que ses maitres les Jésuites lui avaient appris a appeler
des imes.)
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\Dubliners*.

(Et en effet, il avait commencé 4 écrire des nouvelles
qui devaient paraitre, aprés bien des retards et des diffi-
cultés, sous le titre de Gens de Dublin, 3 Londres en 1914.
Je dirai quelques mots de ces difficultés.) Ce recueil se
compose de quinze nouvelles qui se trouvaient achevées
et prétes 3 paraitre dés 1907, sinon plus tot. (La seconde,
intitulée Une rencontre, traite, d'une maniére parfaitement
décente, et qui ne peut choquer aucun lecteur, un sujet
assez délicat: en fait, elle raconte comment deux collé-
giens qui font ’école buissonniére rencontrent un homme
dont les allures et les discours étranges, — principalement
sur les chitiments corporels et les petites intrigues amou-
reuses des écoliers et des écoliéres —, les étonnent, puis
les effraient. Dans une autre, la sixiéme, 'auteur met en
scéne deux Dublinois de position sociale indécise et de pro-
fession douteuse, et qui sont en somme des confréres
irlandais de notre Bubu-de-Montparnasse. Ce sont 1a les
deux seules nouvelles du recueil dont les sujets soient de
ceux que semblent ou plutdét que semblaient, jusqu’a ces
derniéres années, éviter les romanciers et conteurs de
langue anglaise. Cependant, elles pouvaient fournir aux
éditeurs un prétexte pour refuser le manuscrit.” Mais 2
défaut de ce prétexte, les éditeurs irlandais pouvaient
trouver quelques raisons plus sérieuses pour refuser de
publier le livre tel qu’il était. D’abord, non seulement
toute la topographie de Dublin y est exactement repro-
duite ; c’est-2-dire que les rues et les places y gardent leur

1. Quelques-unes des nouvelles de Dubliners ont été traduites en
frangais par Mme Héléne du Pasquier et publides dans Les Ecrits Nou-
veaux. .
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vrai nom, mais encore les noms des commergants n’ont pas
été changés et certains notables habitants pouvaient se
croire mis en scéne et protester. Mais surtout,) dans la
nouvelle intitulée : L’anniversaire de la mort de Parnell dans
la salle du Comité dectoral, des bourgeois de Dublin, des
journalistes, des agents électoraux, parlent librement de
la politique, donnent leur opinion sur le probléme de
Pautonomie irlandaise et font quelques remarques assez
peu respecteuses, ou plutdt trés familieres, sur la reine
Victoria et sur la vie privée d’Edouard VII. Clest cela qui
fit hésiter méme I'éditeur le plus désireux de publier Gens
de Dublin. En eflet, étant données les conditions politiques
de I'Irlande, les exemplaires mis en vente auraient pu étre
saisis et confisqués par Pautorité. Devant les hésitations
de son éditeur, Joyce écrivit 2 Sa Majesté Georges V, sou-
mettant & son appréciation les passages considérés comme
dangereux. La réponse fut, par lintermédiaire du secré-
taire de S. M., qu'il était contraire a Pétiquette de la Cour
que le Roi formulit une opinion sur une question de ce
genre. Li-dessus D’éditeur irlandais consentit 4 imprimer
le livre, 4 condition que l'auteur verserait une caution en
prévision d'une action judiciaire de la part des autorités.
Au requ de cette nouvelle, Joyce, qui habitait alors
Trieste, partit pour Dublin. Avec l'aide de quelques amis
il réunit la caution demandée. Et enfin, lelivre fut imprimé.
Mais le jour ou il vint prendre livraison de I'édition,
Péditeur, 4 sa grande surprise, lui apprit que I’édition avait
été achetée, — par qui ? on ne I'a jamais su, — achetée
en bloc et aussitdt aprés briilée, dans 'imprimerie méme, a
Pexception d’un seul exemplaire, qui lui fut remis. Comme
je lai dit, Gens de Dublin ne put paraitre qu'en juin
1914, 4 Londres.

(La plupart des critiques qui se sont occupés de ce livre
parlent beaucoup de Flaubert, et de Maupassant, et des
Naturalistes frangais. Et en effet il semble bien que c’est
dela que Joyce est parti et non pas des romanciers anglais
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et russes qui 'ont précédé, ni des romanciers francais qui
ont succédé aux grands maitres du naturalisme. Cependant
avant de se prononcer sur cette question, il faudrait faire
une recherche sérieuse des sources de chacune des nou-
velles. Ce n'est quune hypothése que je vous soumets.
En tout cas, Cest avec nos naturalistes que le Joyce de ce
premier ouvrage en prose a le plus d’affinités. Toutefois,
il faudrait bien se garder de le considérer comme un natu-
raliste attardé, comme un imitateur ou un vulgarisateur, en
langue anglaise, des procédés de Flaubert, ou de Maupas-
sant, ou du groupe de Médan. Ce serait aussi absurde que
de voir en lui un pasticheur de Dowland et de Campion.
Méme ’épithéte de néo-naturaliste ne lui conviendrait pas,
car, alors, on serait tenté, sur une connaissance toute super-
ficielle de son ceuvre, de le prendre pour un Zola ou un
Huysmans, ou encore pour un Jean Richepin aux audaces
purement verbales. Car méme en admettant qu’il est parti
du naturalisme, on est bien obligé de reconnaitre qu’il n’a
pas tardé, non pas a s’affranchir de cette discipline, mais a
la perfectionner et A I'assouplir 4 tel point que dans Ulysse
on ne reconnait plus l'influence du naturalisme et qu'on
songerait plutdt 4 Rimbaud et & Lautréamont, que Joyce
n’a pas lus.) )

Le monde de Gens de Dublin est déja le monde du Por-
trait de T Artiste et &’ Ulysse. C'est Dublin et ce sont des
hommes et des femmes de Dublin. "Leurs figures se
détachent avec un grand relief sur le fond des rues, des
places, du port et de la baie de Dublin. (Jamais peut-étre
I’atmosphére d’une ville n’a été mieux rendue, et dans cha-
cune de ces nouvelles, les personnes qui connaissent
Dublin retrouveront une quantité d’impressions qu’elles
croyaient avoir oubliées.) Mais ce n’est pas la ville qui est
le personnage principal, et le livre n’a pas d’unité : chaque
nouvelle est isolée : c’est un portrait, ou un groupe, et ce
sont des individualités bien marquées que Joyce se plait 2
faire vivre. Nous en retrouverons du reste quelques-unes,
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que nous reconnaitrons, autant a leurs paroles et i leurs
traits de caractéres qu’a leurs noms, dans ses livres suivants.

(La derniére des quinze nouvelles est peut-étre, au point
de vue technique, la plus intéressante: comme dans les
autres, Joyce se conforme i la discipline naturaliste : écrire
sans faire appel au public, raconter une histoire en tour-
nant le dos aux auditeurs; mais en méme temps, par la
hardiesse de sa construction, par la disproportion qu’il y a
entre la préparation et le dénouement, il prélude 2 ses
futures innovations, lorsqu’il abandonnera a peu prés com-
plétement la narration et lui substituera des formes inu-
sitées et quelquefois inconnues des romanciers qui 'ont
précédé : le dialogue, la notation minutieuse et sans lien
logique des faits, des couleurs, des odeurs et des sons, le
monologue intérieur des personnages, et jusquad une forme
empruntée au catéchisme : question, réponse ; question,
réponse.)

I

A portrait of the artist as a young man*.

Portrait de I Artiste dans sa jeunesse parut, deux ans aprés
Gens de Dublin, 3 New-York, les imprimeurs anglais ayant
refusé de I'imprimer ; mais il avait attendu beaucoup moins
longtemps et il n’avait pas rencontré les mémes difficultés.

Dans ce livre, qui a la forme d’un roman, Joyce s’est
proposé de reconstituer lenfance et l’adolescence d’un
artiste dans un milieu et des circonstances données. En
méme temps, le titre nous indique que c’est aussi, en un cer-
tain sens, l'histoire de la jeunesse de l'artiste en général,
c’est-a-dire de tout homme doué du tempérament artiste.

Le héros, — lartiste — s’appelle Stephen Dedalus :

1. Une traduction francaise est annoncée.
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Etienne Dédale. Et ici, nous abordons une des difficultés de
Peeuvre de Joyce : son symbolisme, que nous retrouverons
dans Ulysse et qui sera la trame méme de ce livre extraor-
dinaire.

D’abord le nom de Stephen Dedalus est symbolique :
son patron est S-Etienne, le protomartyr, et son nom
de famille est Dédale, le nom de l'architecte du Labyrinthe
et du pére d’Icare. Mais dans l'esprit de Pauteur, il a aussi
deux autres noms, il est le symbole de deux autres per-
sonnes. L'un de ces noms est James Joyce. L’enfance et
Fadolescence de Stephen Dedalus sont évidemment len-
fance et P'adolescence de-James Joyce : c’est son milieu,
ses souvenirs de famille, ses études chez les Jésuites.
Méme, les armoiries de Stephen Dedalus sont les armoi-
ries de la famille Joyce. Et 2 la fin Stephen part pour conti-
nuer ses études 4 Paris, exactement comme le fit Joyce
lui-méme. Mais il est aussi — nous le verrons dans
Ulysse — Télémaque, 'homme’ dont le nom grec signifie
Loin-de-la-Guerre, Partiste qui reste i lécart de la
mélée des intéréts et des appétits qui ménent les
hommes d’action ; 'homme de science et '’homme de
réve qui reste sur la défensive, toutes ses forces absor-
bées par la tiche de connaitre, de comprendre et d’ex-
primer.

Ainsi le héros de ce roman est 4 la fois un personnage
symbolique et un personnage réel, comme le seront tous
les personnages d’Ulysse. Cest du reste la seule apparition
que fait le symbolisme dans Portrait de I' Artiste. Tout le
reste est purement historique, et le plan du livre est fondé
sur Pordre chronologique. Autour du héros, nous rencon-
trons une foule de personnages trés réellement vivants et
humains : des enfants, des prétres, des « Gens de Dublin »,
des étudiants, tous présentés avec un relief saisissant et
une netteté extraordinaire. Il n’y a pas d’a peu pres, pas
de profils perdus dans les livres de Joyce: on peut faire le
tour de ses personnages ; rien n’est en trompe-I'ceil. Les
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