《『食客しょっきゃく論ろん』紹介しょうかいエッセイ》批評ひひょうにおける「わたし」とはだれなのか

ロラン・バルトやフーリエ、石原いしはら吉郎よしろうらのテクストに潜ひそむ「食客しょっきゃく」という形象けいしょうを通つうじて、「わたしたち」の生せいのあり方かたを問とう評論ひょうろん集しゅう『食客しょっきゃく論ろん』（星野ほしの太ふとし著ちょ）。

はじめての連載れんさい評論ひょうろん集しゅうである本書ほんしょを書かいた経験けいけんを振ふり返かえりながら「文芸ぶんげい批評ひひょう」というジャンルについて書かいていただきました。

（「群像ぐんぞう」2023年ねん6月がつ号ごう「本ほんの名刺めいし」より転載てんさい）

文芸ぶんげい批評ひひょうというジャンル　

　これはどういうジャンルの本ほんなんですか。

　つい先日せんじつ上梓じょうししたばかりの『食客しょっきゃく論ろん』について、時々ときどきそのような問といを投なげられることがある。それに対たいしてわたしは大体だいたい、文芸ぶんげい批評ひひょうです、と答こたえることにしている。「文芸ぶんげい」誌しで連載れんさいされた「批評ひひょう」なので、文芸ぶんげい批評ひひょう─なかばトートロジーのようなこの回答かいとうが、しかし本書ほんしょについては不思議ふしぎとしっくりくるように思おもわれるのだ。

　これまでさんざん指摘してきされてきたことだが、日本にっぽんにおける文芸ぶんげい批評ひひょうというジャンルはきわめて特殊とくしゅである。たとえば小林こばやし秀雄ひでお、吉本よしもと隆明たかあき、柄え谷行たにいき人じんの書かいたものを考かんがえてみれば明あきらかであるように、それはかならずしも、同どう時代じだいの文学ぶんがく作品さくひんをめぐる評ひょう論文ろんぶんのことを意味いみしない。かといってそれは、具体ぐたい的てきな作品さくひんへの言及げんきゅうを欠かいた、たんなる抽象ちゅうしょう的てきな思弁しべんでもない。基本きほん的てきにはそのどちらでもないが、時ときと場合ばあいによってはそのいずれでもありうるところに、日本にっぽんにおける文芸ぶんげい批評ひひょうの懐ふところの広ひろさがある。すくなくとも若わかかりし頃ころの自分じぶんに、日本にっぽんの文芸ぶんげい批評ひひょうはそのように見みえていた。

　本誌ほんしで『食客しょっきゃく論ろん』のもとになった連載れんさいを始はじめたときも、当然とうぜんそのことが頭あたまにあった。古今ここんの具体ぐたい的てきな作品さくひんと観念かんねん的てきな思索しさくが、ジャーナリズムとアカデミズムが、歴史れきし叙述じょじゅつと思考しこう実験じっけんがシームレスにつながる、そんな自由じゆうな空間くうかんを思おもうままに描えがき出だしてみたい。そのように思おもった。

　本書ほんしょでは、「われわれ」と「わたしたち」という一人称いちにんしょう複数ふくすう形がたの人称にんしょう代名詞だいめいしに加くわえ、「わたし」という単数たんすう形がたの代名詞だいめいしを用もちいた。前ぜん二に者しゃの使つかい分わけは厳密げんみつである。本書ほんしょで「われわれ」と書かくとき、そこに含意がんいされているのは─たとえば学術がくじゅつ論文ろんぶんにあるような─匿名とくめい的てきな「人間にんげん一般いっぱん」である。他方たほう、本書ほんしょで「わたしたち」と書かくとき、そこにはより具体ぐたい的てきな「わたしたち」、つまり生身なまみの肉体にくたいをもった人間にんげんたちが想定そうていされている。英語えいごで言いうところの「one」と「we」の差異さいをこの二ふたつの単語たんごに忍しのばせた、と言いえばよりわかりやすいだろうか。

　問題もんだいは「わたし」である。この「わたし」とは、いったい誰だれのことなのか。常識じょうしき的てきに考かんがえるなら、それはこの文章ぶんしょうを書かいているわたしのことである。とはいえ、問題もんだいはそれほど単純たんじゅんではない。本書ほんしょにおいてときおり顔かおをのぞかせる「わたし」というのは、いまこの文章ぶんしょうを書かいているわたしとはかならずしも同一どういつの人間にんげんではないからだ。

　本書ほんしょの「わたし」は、しばしば唐突とうとつに、ふだんは心しんの内うちに秘ひめている「生いきづらさ」のようなものを告白こくはくする。他人たにんと生いきることが得意とくいでないだとか、他人たにんと食事しょくじをすることが得意とくいでないだとか、そういう陰険いんけんなことをしばしば口くちにする。だが、それは厳密げんみつに言いうと、著者ちょしゃであるわたしの現在げんざいの実感じっかんとは異ことなるものだ。ここに書かき連つらねた「わたし」の言葉ことばは、若わかかった頃ころの生いきづらさが今いまになってようやく表出ひょうしゅつされたもので、短絡たんらく的てきにそれを著者ちょしゃの告白こくはくと取とられるのもすっきりしない。いずれにせよ、文芸ぶんげい批評ひひょうにおける「わたし」の言葉ことばが、単純たんじゅんに著者ちょしゃの言葉ことばを代弁だいべんするものであるとは、わたしは思おもわない。