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capítulo 1

PRELUDIO A LA NACIONALIDAD

El camino de la Argentina hacia la nacionalidad comienza con la 
conquista y colonización españolas. Para trazarlo, empiezo echando una 
mirada a los problemas de la formación de naciones en todo el continen-
te americano. Luego examino los elementos específicos de la experiencia 
prenacional argentina en tanto preparan el escenario para los desarrollos 
posteriores.

Durante los últimos años del siglo XVIII y los primeros del XIX la 
idea de nacionalidad fue la predominante en la mente europea. Con el fin 
del Iluminismo y la llegada del Romanticismo, las ideas de fraternidad uni-
versal dieron paso a una emergencia de sentimiento nacionalista en el que 
cada país afirmaba su peculiaridad étnica, lingüística y mítica. Tradiciones 
folklóricas, vida campesina, festivales religiosos, historias y héroes naciona-
les, idiosincrasias étnicas, mitologías tribales y paisajes locales inundaron 
todas las artes, desde las novelas históricas de Sir Walter Scott y Alejandro 
Dumas a la música de Dvorak, Wagner y Tchaicovsky, a las pinturas de 
Goya, Turner y David, a la poesía de Schiller, Burns y Becquer. Se desen-
terraron mitologías nacionales cuando las había, y en caso contrario se las 
inventó, para difundirlas con celo evangélico, siempre con el objetivo de 
elaborar un sentimiento de pertenencia nacional y destino común; estas 
mitologías se volvieron las ficciones orientadoras de las naciones, ficciones 
que alentaron a los franceses a sentirse franceses, a los ingleses, ingleses, y 
a los alemanes, alemanes. Cuando los políticos quisieron unificar al pueblo 
bajo una bandera común, o legitimar un gobierno, la apelación a las ficcio-
nes orientadoras de una nacionalidad preexistente o un destino nacional 
resultaron inmensamente útiles; sin ellas, la obra de hombres como Bis-
mark, Gladstone y Cavour en favor de la consolidación nacional habría sido 
más difícil y quizás imposible.

Los Estados Unidos, aunque nuevos como país, también tuvieron desde 
el comienzo sus ficciones orientadoras, especialmente en el sueño puritano 
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de establecer una Nueva Jerusalén en el desierto americano. Como lo han 
mostrado Ralph Perry, Sacvan Bercovitch y otros, el nombre del sueño era 
“América”, nombre pensado para todo un continente pero que los puritanos 
hicieron suyo. Aun hoy, el uso común en todo el mundo emplea los nom-
bres “América” y “americano” como sinónimos de los Estados Unidos y sus 
ciudadanos, práctica que ignora el hecho de que todos los habitantes del 
hemisferio occidental son también americanos que viven en América. Desde 
el comienzo los puritanos se definieron como una nación aparte, destinada 
por elección divina a una prosperidad y virtud ejemplares. Se vieron a sí 
mismos como modernos israelitas llamados por el Señor para ocupar una 
tierra prometida; más que la busca de un objetivo social, sus trabajos eran 
la sagrada peregrinación destinada a fundar la Sión del Nuevo Mundo y ser 
una luz para las inicuas naciones del Viejo. El sueño puritano resultó una 
ficción orientadora muy adaptable, y las generaciones subsiguientes de nor-
teamericanos la transformaron en conceptos como los del destino manifiesto 
y la protección del mundo libre, así como la idea de que los Estados Unidos 
deberían aspirar a una norma moral más alta que otras naciones, norma que 
sigue siendo invocada por gente tan distinta como predicadores evangélicos 
y militantes por los derechos civiles.

Entre los países de la América hispánica las ficciones orientadoras no 
surgieron con tanta facilidad. Mientras que en Europa, y hasta cierto punto 
en los Estados Unidos, los mitos de nacionalidad sobre los que podían cons-
truirse las naciones existían antes de que se formaran las naciones mismas, 
en la América hispánica las guerras civiles que siguieron a la Independencia 
forzaron la aparición de naciones en áreas que carecían de ficciones orien-
tadoras para una nacionalidad autónoma. Mientras en los Estados Unidos y 
en gran parte de Europa el concepto precedió a la realidad política, aquí fue 
al revés: las ficciones orientadoras de un destino nacional tuvieron que ser 
improvisadas cuando ya la independencia política era un hecho. Las colonias 
españolas fueron ordenadas con vistas a la expansión del Imperio español, 
de modo que fueran cultural, económica y políticamente dependientes de la 
Madre Patria. No se buscó en ningún momento que desarrollaran un senti-
miento de nacionalidad propio e independiente, sino que fueran extensio-
nes de España, dóciles en lealtad política, fe religiosa y pago de impuestos. 
Pocos de los colonizadores españoles en América, o ninguno, soñaron con 
un destino distinto del que dictaba España para estas tierras.

De modo de asegurar la hegemonía española sobre sus posesiones ame-
ricanas, las colonias españolas fueron gobernadas durante casi 300 años por 
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una burocracia centralizada, bien que pesada, en la que todos los puestos de 
importancia, políticos y eclesiásticos, eran ocupados mediante nombramien-
to desde la Madre Patria. Aunque los colonizadores y sus descendientes, los 
criollos, solían ignorar las órdenes de la metrópoli, rara vez cuestionaron en 
términos ideológicos la autoridad de la Corona y de sus representantes. Su 
actitud ante la monarquía queda bien descripta en el lema contradictorio 
Obedezco mas no cumplo, que significaba “Reconozco la autoridad de la 
Corona, pero en un caso particular haré lo que me parezca”. Así es como 
los criollos podían actuar con independencia de la legislación imperial, y con 
frecuencia lo hacían, pero la suya era la libertad de una desobediencia tole-
rada en una sociedad administrada sin rigor; no era la libertad de naciones 
en embrión, ansiosas de independencia de la monarquía española.

En razón de los estrechos lazos sociales, políticos e ideológicos entre 
España y sus colonias del Nuevo Mundo, las ideas de nacionalidad propia en 
la América hispánica no empezaron a asomar hasta los años finales del siglo 
XVIII, poco antes de los movimientos independentistas de 1810-26. Aunque 
algunos toponímicos como México, Perú y Chile datan de los primeros años 
de la conquista, antes de la Independencia esos nombres nunca connota-
ron un destino nacional propio o una eventual autonomía, como fue el caso 
de “América” en los Estados Unidos. Más aún, puesto que el movimiento 
independentista en la América hispánica surgió en gran medida del colapso 
político de la monarquía española y la invasión napoleónica a la Península 
Ibérica en 1808, la separación de España fue en buena medida impuesta por 
acontecimientos externos. La formación de naciones en la América hispánica 
se complicó tras la Independencia por las guerras civiles que desmembraron 
cuatro virreinatos en dieciocho repúblicas separadas. Como resultado, las que 
habían sido sólo áreas geográficas del Imperio español, de pronto tuvieron 
que entenderse a sí mismas y definir su destino como unidades autónomas; 
tuvieron que crear ficciones conductoras de pueblo y nación para acercarse al 
consenso ideológico que subyace a las sociedades estables en otras partes del 
mundo. Se crearon así países nuevos con fronteras nuevas y nombres recién 
acuñados como Venezuela, Honduras, Colombia, Bolivia y Argentina; un 
siglo, o inclusive medio siglo antes de la Independencia, nadie en estas tierras 
soñaba que algún día serían naciones nuevas y separadas, con un destino pro-
pio. En ninguna de estas áreas existía un mito previo de identidad nacional 
que ligara a sus habitantes bajo una ideología compartida.

Aun así, a despecho de la centralización administrativa y la ausencia de 
ideologías nacionales previas a la Independencia, las distintas regiones de la 
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América hispánica desarrollaron, al menos a nivel popular, una singularidad 
cultural, que las clases dirigentes, antes y después de la Independencia, no 
siempre supieron valorar. Los españoles veían en buena medida erosionados 
sus objetivos por ese mundo misterioso, descaradamente diferente, infinita-
mente variado, cuya propiedad se atrevían a reclamar. Desde el día en que 
Colón intentó comprender y describir sus descubrimientos y experiencias, las 
tierras nuevas se posesionaron de su conciencia y discurso, dejándolo trans-
formado, y en cierto modo conquistado. Él y los conquistadores, misioneros 
y colonos que lo siguieron, no pudieron sino volverse en parte productos del 
Nuevo Mundo. La naturaleza fue la primera intrusión en el sueño de España 
de replicarse en América. Las fuerzas naturales de los paisajes exóticos, jun-
glas enmarañadas, montañas formidables, vastas pampas, una riqueza natural 
sin cuento y una fauna intrigante, afectaron el curso de la conquista y asenta-
miento, así como cualquier idea imperial preconcebida.

Una intrusión más importante aún que la tierra, en el sueño español 
de autorreplicación, provino de los americanos nativos, en especial de las 
civilizaciones avanzadas de México y Perú. La mezcla cultural y sexual 
de conquistadores y aborígenes no tardó en crear identidades culturales 
regionales distintas de España y distintas entre sí. Esta mezcla de cultu-
ras fue alentada por los misioneros católicos, que, más que empeñarse en 
destruir la religión indígena, trataron de transformarla asignando sentidos 
cristianos a símbolos y celebraciones tradicionales; práctica motivada en 
parte por la creencia, en algunos misioneros, de que los indios eran des-
cendientes degenerados de las tribus perdidas de Israel. En razón de esta 
mezcla cultural, los criollos no tardaron en tener una singularidad cultural 
prenacional que se reflejaba en comidas, música, indumentaria, dialec-
to, tradiciones y festividades religiosas, todo lo cual variaba de región en 
región. Más aún: los distintos grados de mestizaje entre españoles, africa-
nos y diferentes grupos de indios produjeron en cada sector del Imperio 
español un tipo racial peculiar, a tal punto que ya en el período colonial 
temprano los caribeños podían distinguirse de los mesoamericanos, y los 
habitantes de los Andes de los del Cono Sur. Inclusive las clases dirigentes, 
pese a sus obstinados reclamos de pureza racial, solían ser producto de 
alguna combinación. Blanco y europeo se volvieron términos relativos, más 
adecuados para mantener el poder y conservar los secretos de la familia 
que para describir un legado genético real.

Con un rígido control estatal por un lado y una fecunda cultura popular 
por otro, la conciencia nacional, o al menos regional, entre los criollos, se 
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desarrolló en dos direcciones opuestas. Las clases dirigentes se forjaban en 
una atmósfera en que los modelos de éxito y refinamiento venían de España, 
y todos querían ser más españoles que los españoles. Como resultado, la alta 
cultura en la época colonial fue en gran medida imitativa y estéril; por supues-
to que con notables excepciones como la poeta mexicana Sor Juana Inés de 
la Cruz en el siglo XVII. Aun después de la separación de España, la elite 
hispanoamericana se mantuvo más al tanto de las últimas modas europeas 
que de la cultura popular que la singularizaba, con lo que quedó en buena 
medida ignorada la peculiaridad regional que podría haber formado la base de 
la identidad nacional. Con pocas excepciones, hubo que esperar al siglo XX 
para que los intelectuales sudamericanos empezaran a considerar las ficciones 
conductoras de la identidad nacional en términos de su propia cultura.

Cuando falló el gobierno de la elite intelectual y urbana, el pueblo 
llenó el vacío con sus propios sistemas de gobierno. Las clases bajas de cada 
región desarrollaron tradiciones populares de largo alcance, sentimientos 
de solidaridad de clase o étnica, vagos pero vigorosos, una religión popular 
y mitologías prenacionales que crearon a lo largo y ancho de la América 
hispánica fuertes sentimientos localistas. El reflejo político del localismo fue 
el gobierno, más que de una institución, de un individuo carismático, el 
caudillo, quien de algún modo encarnaba los valores culturales de la tradi-
ción. En un gobierno personalista, el caudillo se vuelve símbolo visible de 
autoridad y protección, lo que, en escala menor, repite el caso de los sím-
bolos patriarcales del rey y el sacerdote, con los que las masas populares ya 
estaban familiarizadas. En la alternativa entre el caudillo y teorías abstractas 
de gobierno, las masas se sentían más a gusto con sus caudillos, que, aunque 
primitivos y crueles en sus métodos, eran más sensibles que la elite centralis-
ta a los temores y anhelos de las masas rurales. Como resultado, en la figura 
del caudillo se combinaron localismo y personalismo. Estos dos elementos 
impedirían durante décadas las iniciativas ilustradas de los gobiernos. De 
hecho, buena parte de las guerras civiles que siguieron a la Independencia 
tienen su origen en los conflictos entre el realismo de los caudillos localistas 
y los sueños utópicos de la elite urbana.

En razón de esta discordancia entre una alta cultura derivativa y una 
cultura popular exuberante, aunque caótica, las colonias españolas llega-
ron al movimiento independentista de 1810 mal preparadas ideológicamen-
te para la tarea de edificar una nación. Los pensadores más utopistas del 
continente soñaban con crear un Estado panamericano que cubriera todo 
el continente. Más práctico, Simón Bolívar proponía cuatro o cinco paí-
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ses de buen tamaño, manteniendo aproximadamente las fronteras de los 
virreinatos, como lo indica en su célebre “Carta de Jamaica” (Bolívar, Obras 
Completas, I, 159-175). Tales sueños, empero, no se materializaron: no bien 
fueron derrotados los españoles, estallaron las guerras civiles entre los crio-
llos mismos. El conflicto entre facciones de la elite, entre caudillos rivales 
y entre provincias enfrentadas cubrió el continente, haciendo imposible el 
gobierno institucional. A falta de un poder central, los caudillos solían ser 
la única fuente de orden en los países nacientes, quizás porque su modali-
dad autoritaria y personalista encarnaba valores tradicionales a la vez que 
reflejaba en miniatura el gobierno de la época colonial centrado en el rey. 
Pero pocos caudillos pensaron en una construcción nacional en gran escala. 
Como resultado, la América hispánica se fragmentó más y más, geográfica 
y socialmente. Algunas de esas divisiones se hicieron permanentes: el Uru-
guay y el Paraguay se separaron de la Argentina, y América Central, que en 
términos lógicos debería haber sido un solo país, se dividió en siete. Las 
rencillas intestinas y las amenazas de anarquía produjeron una situación en 
la que sólo parecían capaces de sobrevivir hombres fuertes al mando de 
ejércitos propios. Poco antes de morir, Bolívar se lamentaba, viendo el caos 
a su alrededor: “Hemos arado en el mar”.

Enfrentados al fracaso de los sueños panamericanistas, y a la probabi-
lidad nada remota de fragmentaciones aún mayores, los pensadores hispa-
noamericanos de mediados del siglo XIX hicieron grandes esfuerzos para 
comprender la causa del fracaso de los primeros gobiernos independien-
tes, y para planificar el futuro con más realismo. Es decir, después del caos 
sangriento que siguió a las Guerras de Independencia, los intelectuales del 
continente abordaron la tarea crucial de crear ficciones orientadoras, mitos 
de identidad nacional, que pudieran reunificar países quebrados y quizás 
reducir la tendencia a una fragmentación mayor.

En el caso de la Argentina, el nombre mismo del país refleja el pasaje 
de colonia a país, de territorio imperial a nación, pues el nombre Argen-
tina tuvo una prolongada y sinuosa evolución, no muy distinta a la del 
país. En 1514, un año después de que Balboa descubriera el Pacífico, Juan 
Díaz de Solís recibió el encargo de la corona española de explorar la costa 
de Sudamérica en busca de una conexión fluvial entre los dos océanos. 
Un año más tarde Solís entraba en el inmenso estuario que separa lo que 
ahora son Argentina y Uruguay, sólo para recibir una muerte violenta a 
manos de indígenas que, simulando amistad, lo atrajeron, a él y a parte 
de su tripulación, a la costa. Exploradores posteriores, creyendo que el 
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estuario conducía a las ricas zonas argentíferas del Alto Perú, hoy Bolivia, 
lo rebautizaron “Río de la Plata”. El nombre Argentina conserva la aso-
ciación con la plata en tanto deriva de argentum, plata en latín (Rosenblat, 
Argentina, historia de un nombre, 13-18). Popularizado en un poema de 
1602 de Martín del Barco Centenera, el nombre Argentina se volvió un 
sustituto obligatorio de rioplatense en lengua poética, y se consolidó en 
versos patrióticos del poeta neoclásico Vicente López y Planes, famoso por 
“El Triunfo Argentino” de 1807, celebración de la victoria de Buenos Aires 
sobre los invasores ingleses. Más tarde, en el “Himno Nacional Argenti-
no”, del mismo autor, el nombre obtuvo una posición más oficial, aunque 
fue sólo en la Constitución de 1826, dieciséis años después de la rebelión 
del país contra España, donde “República Argentina” se volvió el nombre 
oficial de la nación (Rosenblat, 50-51).
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Sur como entidad política separada, en parte porque no reconocieron el 
potencial de autonomía de la región. A diferencia de México y Perú, ricos 
en minerales, donde los españoles instalaron poderosos virreinatos sobre 
las bases de civilizaciones nativas muy desarrolladas, la Argentina no poseía 
oro ni plata, y sus nativos, en su mayoría nómades, prefirieron el exilio o la 
muerte a la virtual servidumbre de la encomienda española, institución que 
obligaba a los indios a trabajar para los españoles a cambio de civilización 
europea, cristianismo y “protección”. Tampoco supieron ver el mayor recur-
so de la Argentina, las inmensas pampas que probablemente sean el área 
agrícola más rica del mundo. De hecho, si no hubiera sido por el imperativo 
religioso de cristianizar todo el continente, gran parte de la Argentina habría 
sido enteramente olvidada. De modo que la palabra Argentina señala una 
paradoja: el país fue bautizado por la plata, mineral que no tenía, mientras 
que lo que sí tenía en abundancia (un fabuloso potencial agrícola) quedó 
ignorado durante casi tres siglos.

Al carecer la Argentina de una promesa de riquezas fáciles, la pri-
mera colonización española en el Cono Sur fue previsiblemente débil y 
esporádica. Aparecieron algunos barrosos caseríos a lo largo de las rutas 
establecidas para el transporte de la plata boliviana. Como los aboríge-
nes de la Argentina eran menos sedentarios que los de México o Perú, el 
esquema colonial de construir sobre civilizaciones preexistentes no tuvo 
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lugar en gran parte de la Argentina. La región producía algunos bienes 
comerciables ––ganado, algodón en rama y cereales–– que eran trocados 
por importaciones de España, principalmente muebles, ropa y armas. La 
mano de obra era provista por indios y unos pocos esclavos africanos com-
prados a los portugueses. Buenos Aires tuvo un crecimiento más lento que 
otras ciudades coloniales, en parte debido a una escasez crónica de mano 
de obra, en parte por la distancia que separaba el puerto de los centros 
económicos en el Alto Perú. Sin embargo, la distancia ayudó a darle a Bue-
nos Aires un carácter especial en tanto un alto porcentaje de su población 
no era española sino portuguesa (Rock, Argentina, 4-6, 23-28). Hasta 1776 
la Corona insistió en que Lima, asiento del Virreinato del Perú, fuera el 
centro político y económico de toda el área. Inclusive las rutas comercia-
les entre España y Buenos Aires tenían que pasar por Lima, siguiendo un 
trayecto complicado que iba de Buenos Aires a Lima por malos caminos y 
a través de los Andes, luego de Lima a puertos de la costa norte de Suda-
mérica, y al fin rumbo a España. La posibilidad obvia de crear puertos en 
la costa argentina era inaceptable para los españoles y sus intermediarios 
en Buenos Aires, interesados sólo en mantener su monopolio mercantil. 
El contacto entre España y las colonias quedó más restringido aún por la 
decisión de la Corona de limitar los viajes comerciales al Nuevo Mundo 
a dos por año, restricción que obedecía a la necesidad de no embarcar 
mercaderías coloniales si no era en grandes flotas armadas, como defensa 
contra piratas como Sir Francis Drake (Gibson, Spain in America, 102). El 
pasaje obligado por Lima era apoyado además por la jerarquía eclesiástica 
española, en plena Contrarreforma, como un modo de limitar la difusión 
de ideas heréticas a las colonias.

El potencial comercial de Buenos Aires, empero, no pasó inadvertido 
para traficantes y contrabandistas, en su mayoría ingleses y holandeses, que 
violaban cotidianamente la legislación mercantilista española en su comer-
cio con los porteños, como empezó a llamarse a los habitantes de la ciudad 
portuaria de Buenos Aires. Como han mostrado Germán y Alicia Tjarks, 
a fines del siglo XVIII los comerciantes porteños vendían plata boliviana, 
carne salada, cueros y artesanías a exportadores no españoles, sacando una 
gruesa ganancia a la vez que evadían los impuestos a la Corona. Buenos Aires 
se volvió además un centro importante del tráfico de esclavos a medida que 
los portugueses comenzaron a traer mayor número de africanos para alimen-
tar la demanda de mano de obra de una economía en crecimiento (Rock, 
Argentina, 40-49). En razón de estos contactos, Buenos Aires prosperó a 
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fines del siglo XVIII y no tardó en adquirir un sabor europeo que a la vez 
entusiasmaba y preocupaba a los funcionarios españoles conservadores, y a 
los criollos tradicionalistas.

A fines del período colonial la Argentina estaba en su mayor parte vacía, 
con una población estimada de medio millón de almas en un territorio tan 
grande como la mitad este de los Estados Unidos. En teoría, la región esta-
ba bajo gobierno español, pero en la práctica las distancias hacían que el 
contacto genuino con la metrópoli fuera muy escaso. El área no estaba uni-
ficada en modo alguno ni por la geografía ni por la política o la economía, ni 
por una idea de destino nacional. Las ciudades existentes eran en realidad 
pueblos y misiones aislados, y entre ellos caminos malos, o falta de cami-
nos, y viajes por tierra descorazonadoramente lentos. En el oeste estaban 
los pequeños y polvorientos asentamientos de Mendoza y San Juan, ambos 
al pie de los Andes y más en contacto con Chile que con Buenos Aires. Al 
norte, Tucumán, Salta y Jujuy, culturalmente más próximas a las culturas 
hispano-indígenas del Perú que al resto de lo que luego sería la Argentina. 
Hacia el centro estaba Córdoba, foco de conservadurismo político, educa-
ción escolástica y fervor religioso. Al nordeste, Uruguay y Paraguay, que no 
tardarían en separarse de la Argentina. A lo largo del río Paraná, que baja 
desde el norte hasta el estuario del Plata por una rica zona agrícola llamada 
“litoral”, estaban los pequeños asentamientos de Santa Fe y Paraná. Y en 
la boca del gran estuario, Buenos Aires, geográfica y culturalmente distante 
del resto de la Argentina, pero destinada, por su privilegiada ubicación entre 
las fecundas pampas y las rutas marítimas, a ejercer una hegemonía peculiar 
sobre las provincias del interior. A diferencia de los Estados Unidos, donde 
una fácil navegación fluvial facilitó el contacto entre ciudades costeras y del 
interior, las ciudades argentinas, salvo las del litoral, estaban unidas sólo por 
los lentos viajes por tierra; el trayecto de 1.200 kilómetros entre Tucumán y 
Buenos Aires, por ejemplo, insumía un promedio de dos meses. En conse-
cuencia, las ciudades y provincias argentinas crecieron en relativo aislamien-
to, hecho que alentó lealtades y sentimientos localistas.

El sentimiento localista creció también como resultado del sistema 
político colonial. Inicialmente en toda la América española hubo sólo dos 
virreinatos, uno con su centro en la ciudad de México y el otro en Lima, 
Perú. Dependiendo de cada virreinato había centros políticos regionales, 
o “audiencias”, que mediaban administrativamente entre las ciudades y 
el virrey. A la audiencia de cada asentamiento de importancia respondía 
el “cabildo”, una de las instituciones políticas más duraderas del período 
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colonial. Los cabildos eran concejos de las ciudades, compuestos en parte 
de funcionarios nombrados por el poder central, pero mayoritariamente de 
“regidores” elegidos entre los vecinos nativos o con larga residencia, muy 
afincados en la vida local. Aunque los juristas españoles establecieron con 
paralizante detallismo las relaciones entre la Corona, el virrey, la audiencia 
y el cabildo, los asentamientos aislados en el Cono Sur mal podían sostener 
semejante complejidad organizativa. En teoría, los cabildos estaban bajo la 
jurisdicción de la audiencia, el virrey y en última instancia la Corona; pero 
en la práctica, esta pesada burocracia casi nunca afectaba a los cabildos en 
áreas marginales como la Argentina, y los cabildos eran el único gobierno 
real, celoso protector de las tradiciones y prerrogativas locales. No se puede 
decir que fueran democráticos en sentido estricto, ya que los conformaban 
vecinos ricos elegidos por otros miembros, no por el pueblo; aun así, es 
indudable que los cabildos estaban capacitados para entender, mejor que 
un funcionario venido de otra parte, los intereses del vecindario. Además, 
pese a estar los cabildos bajo el control de las elites locales, es probable que 
un antiguo sentimiento de noblesse oblige haya hecho a sus miembros más 
sensibles a las necesidades de los pobres que el canibalismo económico que 
devastaría el interior argentino después de la Independencia. Los historiado-
res argentinos modernos no están de acuerdo en su apreciación del papel 
de los cabildos. Los historiadores “liberales” como José Ingenieros los 
llaman “el nacimiento de un espíritu oligárquico municipal” y la “antítesis” 
de la democracia (Ingenieros, La evolución de las ideas argentinas, 1, 32-33), 
mientras que los historiadores “revisionistas”, nacionalistas pro españoles 
como Julio Irazusta, afirman que los cabildos fueron instituciones esencial-
mente democráticas que se adelantan a la teoría política del Iluminismo 
(Irazusta, Breve historia, 26-27, 51-54).

En razón de sus sentimientos localistas, los cabildos fueron vistos desde 
temprana hora como obstáculos al centralismo. Por este motivo, durante 
el siglo XVIII los reformistas Borbones crearon una capa administrativa 
intermedia, las “intendencias”, para vigilar y limitar el poder de los cabil-
dos. Mucho después, tras las Guerras de la Independencia, el mandatario 
porteño Bernardino Rivadavia disolvió los cabildos de Buenos Aires y Luján 
tratando de limitar la autoridad local. Pero, existiesen oficialmente o no los 
cabildos, el impulso hacia el gobierno local y autonomista no murió. Sin 
los cabildos, la ley local cayó en manos de caudillos, jefes militares locales 
y pequeños dictadores, quienes, con todas sus arbitrariedades, recibieron 
tanta lealtad de sus coprovincianos que el historiador argentino José Luis 
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Romero se refiere a su acción como una “democracia inorgánica” (Las ideas 
políticas en la Argentina, 98-128).

La base de sustentación de los caudillos fue la cultura campesina, de los 
gauchos, que se desarrolló en las grandes llanuras abiertas entre las ciudades 
argentinas. La naturaleza exacta de la población rural argentina en tiempos 
coloniales ha engendrado un sordo e interminable debate entre “naciona-
listas”, para quienes los gauchos son el repositorio de los auténticos valores 
argentinos, y los “liberales”, que los ven como masas fáciles de manipular 
por demagogos. Ambas posiciones (que estudiamos en detalle en capítulos 
posteriores) pasan por alto la complejidad de la población rural de clase 
baja. Entre los campesinos había diversos grupos, todos interrelacionados y 
todos en estado de fluida movilidad. Algunos eran nómades, algunos eran 
peones empleados de un estanciero, algunos eran bandoleros y contraban-
distas, y muchos eran todo lo anterior en un momento u otro. En su sentido 
original, la palabra “gaucho” designa al habitante nómade, y a menudo fuera 
de la ley, de las grandes llanuras de la Argentina, Uruguay y Brasil. En el uso 
corriente, “gaucho” designa al proletariado rural en general.

Los gauchos (como la población rural en general) provienen de una tri-
ple raíz étnica: española, india y africana. Se desplazaban libremente por las 
pampas, vivían sin esfuerzo de una tierra próvida, capturaban y montaban 
caballos salvajes, bebían en abundancia, apostaban, contrabandeaban, roba-
ban, reñían, cazaban ganado salvaje, vendían cueros para comprar lo poco 
que necesitaban, se alimentaban principalmente de carne, cantaban baladas 
improvisadas celebrando sus hazañas y amores, y vivían en uniones libres 
rara vez consagradas por el sacramento del matrimonio. En resumen, eran 
supersticiosos, desaseados, analfabetos y felices. Aunque los gauchos no 
dejaron información de su propia vida, muchos cronistas coloniales se refie-
ren a ellos (véase Rodríguez Molas, Historia social del gaucho, caps. 1-3). El 
más interesante de ellos es Concolorcorvo cuya descripción de “la vida dura 
y salvaje” de los gauchos en El lazarillo de ciegos caminantes parece teñida de 
una admirativa envidia. Tan atractivo era el modo de vida despreocupado de 
los gauchos que en 1807, durante la ocupación inglesa de Buenos Aires, 170 
soldados ingleses desertaron para vivir entre ellos. El general Whitelocke se 
quejaba: “Cuanto más conocen los soldados de las riquezas que provee el 
país, y la facilidad con que se las obtiene, mayor el peligro” (citado en Ferns, 
Britain and Argentina in the Nineteenth Century, 57).

Tal era la Argentina durante la segunda mitad del siglo XVIII: una tierra 
de pueblos aislados, vecinos autonomistas, gauchos nómadas, estancieros 
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con peones relativamente dóciles, indios sin dominar, mínimo desarrollo 
económico y político. Y ninguna idea de un destino nacional. En este con-
texto, se echó al fin el cimiento de la nacionalidad argentina, cuando el 4 de 
julio de 1776 el rey de España, Carlos III, cedió a las ya seculares presiones 
económicas y creó el Virreinato del Río de la Plata con sede en Buenos Aires. 
Para entonces Buenos Aires había dejado de ser el pantanoso asentamiento 
de sus comienzos, y era una ciudad de unos 25.000 habitantes y un próspero 
centro comercial, en gran medida ilegal. El motivo primordial de la Corona 
al crear el nuevo virreinato era ejercer, mediante una política irónicamente 
llamada de “libre comercio”, un control más estricto sobre las exportacio-
nes, en especial de plata boliviana en barras, que se realizaba en forma ilegal 
desde hacía medio siglo. Los sagaces comerciantes porteños no tardaron en 
establecer contratos exclusivos con monopolios mercantiles españoles, for-
mando así la base de algunas de las más sólidas fortunas privadas argentinas. 
Además de la plata, sus exportaciones primarias eran la carne salada y los 
cueros, producto este último de gran importancia industrial antes del descu-
brimiento del caucho. El “libre comercio” trajo una relativa prosperidad a 
los comerciantes rioplatenses, con paréntesis provocados por los conflictos 
de España con Gran Bretaña (Rock, Argentina, 66-72).

El nuevo virreinato incluía la mayor parte de lo que ahora es Bolivia, 
Paraguay, Uruguay y la Argentina, y constituía el primer paso en el esta-
blecimiento de una nueva nación, aunque en ese momento nadie lo pensó 
en tales términos. El rey le concedía a Buenos Aires la autoridad de cobrar 
impuestos dentro de las fronteras del virreinato, privilegio que la ciudad 
portuaria conservaría celosamente, creando entre porteños y provincianos 
los mismos rencores que Buenos Aires había sentido antes hacia Lima. La 
desconfianza hacia la ciudad-puerto creció en la medida en que Buenos 
Aires, reflejando su propio localismo, aspiró a ejercer un control cada vez 
mayor sobre el interior. Bajo el reciente virrey, los cabildos provinciales 
sufrieron presiones en aumento para obedecer a Buenos Aires, a menudo 
a expensas de los privilegios locales. Además, Buenos Aires, mediante el 
control de las leyes aduaneras, tuvo una injerencia cada vez mayor sobre 
los asuntos financieros del interior. Frente a la usurpación que hacía Bue-
nos Aires de la autonomía local, y su enajenación de ganancias mediante las 
leyes aduaneras, los provincianos comenzaron a temer la nueva autonomía 
de los porteños; sus miedos echarían las bases de casi cincuenta años de 
guerras civiles, que comenzaron poco después de las Guerras de la Inde-
pendencia.
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pendencia.
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La vida intelectual en el nuevo virreinato, como en las colonias en gene-
ral, se veía gravemente limitada por políticas restrictivas, tanto como por 
el aislamiento geográfico. En aquella sociedad con porcentaje mayoritario 
de analfabetos, saber leer y escribir era un bien comerciable, al punto que 
los “secretarios” de los caudillos solían tener considerable poder. La Iglesia 
controlaba todas las escuelas, en las que se impartía una educación autori-
taria y escolástica centrada en la memorización de verdades recibidas, a la 
vez que atacaba o desdeñaba las epistemologías empíricas y racionalistas que 
ya habían producido profundos cambios en Europa. En un nivel no oficial, 
empero, había más libertad intelectual de la que nos parece que podía admi-
tir la Iglesia de la Contrarreforma. Los altos funcionarios de la Inquisición 
emitían edicto tras edicto exigiendo que el Santo Oficio revisara los libros 
que se introducían, las librerías y hasta las bibliotecas privadas. Pero, como 
observa Irving A. Leonard, los esfuerzos de los inquisidores caían en saco 
roto gracias al intenso contrabando de obras heréticas, a menudo con la 
colaboración de funcionarios menores de la Inquisición y miembros de las 
comunidades religiosas. De modo similar, aunque a los escritores criollos 
les estaba prohibido escribir o publicar salvo sobre materias inocuas o de 
interés puramente local, durante todo el período colonial aparecieron con 
regularidad ediciones no aprobadas de obras locales y extranjeras (Leonard, 
Baroque Times in Old Mexico, 166-182; Books of the Brave, 157-171). Tras 
el éxito de las revoluciones en los Estados Unidos y Francia, comenzaron a 
circular por las colonias, pese a los vigorosos intentos de censura y refuta-
ción por parte del clero conservador, una cantidad de textos pro rrevolu-
cionarios, muchos de ellos escritos por sacerdotes españoles (Ruiz Guiñazú, 
Saavedra, 121-145).

En la Argentina la vida intelectual estaba menos desarrollada aún que 
en los grandes centros coloniales como México y Lima. En 1776, año de la 
fundación del nuevo virreinato, había sólo seis escuelas primarias en Cór-
doba y cuatro en Buenos Aires, todas ellas dependientes de la Iglesia. Prác-
ticamente ninguna mujer podía acceder a la educación, porque la lectura y 
la escritura en una mujer eran vistos como “elementos que llevaban sólo al 
pecado o a la tentación de escapar a la vigilancia paterna” (López, Historia 
de la República Argentina, I, 243). Las dos escuelas secundarias de Buenos 
Aires, el Colegio de San Carlos y el Colegio del Rey, tenían un plantel de edu-
cadores compuesto en su gran mayoría por sacerdotes, limitados tanto por 
su educación como por sus inclinaciones. En palabras de Manuel Moreno, 
que asistió al Colegio de San Carlos en Buenos Aires durante la década de 
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1780, los curas mataban de hambre a los estudiantes mientras les impartían 
una educación inútil. Según sus palabras, estos profesores eran “teólogos 
intolerantes, que gastan su tiempo en agitar y defender cuestiones abstrac-
tas sobre la divinidad, los ángeles, etc., y consumen su vida en averiguar las 
opiniones de autores antiguos que han establecido sistemas extravagantes y 
arbitrarios sobre puntos que nadie es capaz de conocer”. Según este testigo, 
aun aquellos pocos sacerdotes que trataban de enseñar ciencias naturales se 
veían gravemente limitados puesto que “mal pueden comunicar a sus discí-
pulos unos conocimientos que ellos no poseen”. Más adelante observa que 
las órdenes monásticas dedicadas a la enseñanza estaban más interesadas en 
mejorar su bienestar material que en educar a los jóvenes criollos (Manuel 
Moreno, “Vida”, en Memorias y autobiografías, II, 16-22).

A pesar de estas limitaciones a la vida intelectual, las ideas del Iluminis-
mo se infiltraron lentamente en la Argentina. Los Borbones, que reinaron 
en España desde 1700 hasta la invasión napoleónica en 1808, instituyeron 
en la sociedad hispanoamericana una serie de reformas análogas a las del 
despotismo ilustrado en Francia (véase Luis Sánchez, El pensamiento polí-
tico). La filosofía europea del siglo XVIII también influyó sobre una nueva 
generación de racionalistas españoles, entre ellos Benito Jerónimo Feijóo, 
monje benedictino, y Gaspar Melchor Jovellanos, enciclopedista español, 
cuya obra era leída con avidez en todo el mundo de habla hispana. En 
la Argentina, la pequeña elite lectora disponía asimismo de las obras de 
Montesquieu, Descartes, Locke, Voltaire y Rousseau, pero, lo mismo que 
en España, las ideas iluministas ampliaron los horizontes intelectuales sin 
provocar estallidos de anticlericalismo y subversión (Carbia, La Revolución 
de Mayo y la Iglesia, 18-20). En consecuencia, como lo ha señalado Charles 
Griffin, el papel jugado por el pensamiento iluminista en el movimiento 
independentista fue más de confirmación que de causa, ya que trescientos 
años de ley autoritaria y educación escolástica dejaron una marca indeleble 
en el pensamiento argentino, que no se borraría con tanta facilidad.

Pese a la relativa docilidad de la mayoría de los intelectuales hispanoa-
mericanos durante el período colonial, a comienzos del siglo la cuestión de 
la independencia de España se volvió un tema frecuente de conversación en 
los salones de las colonias, y especialmente en Buenos Aires, donde muchos 
porteños tenían motivos para no querer a España: los criollos eran excluidos 
de los puestos importantes tanto en la Iglesia como en el gobierno, la irres-
ponsabilidad de Carlos IV era un escándalo internacional, y las restricciones 
económicas que limitaban el comercio con naciones distintas de España y las 
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colonias irritaban profundamente a los comerciantes porteños que no tenían 
contratos con los monopolios mercantiles españoles. La burguesía porteña 
estaba tajantemente dividida entre estos dos grupos, los “agentes interme-
diarios” que se beneficiaban con los contratos cerrados con España, y los 
comerciantes independientes que querían hacer tratos con otras naciones. 
Los intermediarios formaban un grupo que apoyaba a cualquier gobierno, 
sin tomar en cuenta su ideología, en tanto defendiera sus intereses financie-
ros; fueron los antepasados de algunas de las familias más acaudaladas de 
la Argentina, incluidos los Anchorena, apellido que asoma repetidas veces 
en la historia argentina, siempre del lado del conservadurismo y la repre-
sión. Entre sus oponentes se contaban los jóvenes Manuel Belgrano, Juan 
José Castelli y Pedro de Cerviño, los primeros en chocar con los intereses 
comerciales conservadores en el tema de los monopolios comerciales que 
los excluían. Más tarde, y en buena medida bajo la inspiración de las doctri-
nas económicas de Adam Smith, miembros del segundo grupo se volverían 
figuras prominentes del movimiento independentista argentino y “el amor 
y la esperanza de la reforma” que dominó el primer liberalismo argentino 
(López, I, 571). En la década de 1790 salió de este grupo uno de los primeros 
panfletos de teoría económica producidos en el Río de la Plata: Nuevo aspec-
to del comercio del Río de la Plata, escrito por el socio de Belgrano, Manuel 
José de Lavardén. El texto, virulento ataque al mercantilismo español, pro-
pone el comercio libre, la privatización de las tierras públicas y la formación 
de una marina mercante local. También muestra a qué punto había influido 
sobre los jóvenes porteños el pensamiento económico de Adam Smith y de 
François Quesnay, este último padre de los fisiócratas franceses y autor de 
la expresión laissez-faire.

Si el liberalismo de Adam Smith fue una fuente principal de inspira-
ción para los liberales argentinos, esa inspiración recibiría apoyo de un sor-
presivo hecho histórico: en 1806, tropas inglesas invadieron Buenos Aires. 
Detrás de la invasión inglesa había algo más que un deseo de sumar a Buenos 
Aires al Commonwealth británico; desde los tiempos isabelinos, los ingleses 
habían hecho todo lo posible para quebrar el monopolio comercial español, 
y en 1804 “el tema de cómo derrumbar el Imperio español” fue discutido 
ampliamente en el gabinete inglés (Ferns, 19). O bien, como le escribió el 
comodoro sir Home Pophan al vizconde Melville en una carta datada el 14 
de octubre de 1804: “La idea de conquistar Sudamérica está completamen-
te descartada, pero la posibilidad de tomar todos sus puntos importantes, 
separarlos de sus actuales contactos europeos, transformarlos en posiciones 
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militares y gozar de todas sus ventajas comerciales, puede considerarse una 
probabilidad a tomar en cuenta, si no es una operación segura” (carta citada 
en Ferns, 19). Popham, que fue el oficial naval que antes que nadie consi-
deró la idea de la invasión, y cuando ésta se realizó transportó las tropas a 
Buenos Aires, quería liberar a la Argentina de España como primer paso 
hacia la apertura de toda Sudamérica a los intereses comerciales ingleses.

El objetivo de Popham, sin embargo, quedó irrealizado por el exceso 
de confianza de las tropas inglesas, que subestimaron gravemente la resolu-
ción de los porteños en el momento de lanzar la invasión bajo el mando del 
general William Carr Beresford. El virrey español, Rafael de Sobremonte, 
huyó a Córdoba con el tesoro, dejando la defensa de la ciudad en manos de 
Santiago de Liniers y Juan Martín de Pueyrredón. Los intentos de Beresford 
fueron rechazados por los porteños, quienes, en palabras de Manuel Bel-
grano, querían “o bien nuestro viejo amo, o ningún amo” (Belgrano, Auto-
biografía, 33). Tras la derrota de Beresford, los ingleses mandaron refuerzos 
en 1807 bajo las órdenes del teniente general Whitelocke, que sufrió gran-
des pérdidas debidas en buena medida a su propia incompetencia. Tras un 
encuentro con los líderes porteños para negociar su rendición, Whitelocke 
quedó convencido de que toda la empresa había sido una mala idea desde 
el comienzo y acordó evacuar la ciudad, decisión que en Inglaterra le costó 
una corte marcial (Ferns, 38-46). De todos modos, Belgrano y otros porteños 
que no dependían del monopolio comercial español, quedaron muy impre-
sionados con la evidente humanidad de Whitelocke así como con sus pro-
mesas de que Inglaterra ayudaría en una rebelión contra España; ésa había 
sido la idea original de Popham (Belgrano, 33). De hecho, como resultado 
de los contactos con Whitelocke y otros ingleses de parecida mentalidad, 
muchos liberales porteños llegaron a considerar a Inglaterra como una aliada 
en la lucha por la independencia, antes que como una potencia mercantil 
con ambiciones comerciales propias. Gracias a tales sentimientos, Beresford 
pudo escapar de su prisión.

Las Invasiones Inglesas, entonces, produjeron resultados paradójicos. 
Por una parte, la lucha de los argentinos contra un enemigo común les hizo 
percibir por primera vez su potencial como nación. Después de las inva-
siones este potencial se hizo realidad parcialmente cuando el Cabildo, en 
ausencia del virrey, asumió todo el poder de gobierno bajo la dirección de 
Santiago de Liniers, que había dirigido la resistencia al inglés. Por otra parte, 
los porteños liberales salieron del conflicto con la convicción de que Gran 
Bretaña, el invasor, era de algún modo un sostén de la democracia republica-
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na y “un medio para obtener armas contra España” (Belgrano, 35). La derro-
ta de la ocupación también hizo que los ingleses cambiaran sus tácticas. En 
marzo de 1807, el vizconde Castlereagh fue nombrado ministro de Guerra; 
Castlereagh, un pragmático que “consideraba a Sudamérica como una cues-
tión de interés exclusivamente económico para Inglaterra, y no una esfera en 
la que debiera ejercitarse la influencia política inglesa”, mantuvo que Gran 
Bretaña debía evitar conflictos armados en la América hispánica, sin dejar 
por ello de aparecer como “auxiliares y protectores” en asuntos políticos y 
económicos, política que se mantendría en las relaciones angloargentinas 
durante los siguientes 126 años (Ferns, 48).

Pasadas las Invasiones Inglesas, la vida en la Argentina probablemente 
habría vuelto a la lenta rutina colonial, con las ideas sobre la independen-
cia confinadas a la conversación de los intelectuales afrancesados, si la 
Corona española no se hubiera desintegrado en 1808. Que la independen-
cia resultó en gran medida de los acontecimientos de España, y no sólo de 
movimientos autónomos en las colonias, resulta con claridad de los escri-
tos de al menos dos de los principales actores del período. Manuel Moreno 
afirma que, aunque la independencia de España probablemente habría 
llegado como parte del proceso natural de la historia, “la mayor parte de la 
América veía pendientes sus destinos de aquella nación, que la había con-
quistado, prestándole su idioma y gobernado. Una gran revolución debía 
tener lugar … después de disueltos aquellos vínculos que ligaban el gran 
todo” (5-6). Más adelante dice que “sin la catástrofe de la Madre Patria, 
Buenos Aires habría seguido igual, con pocas variaciones” (110). De modo 
semejante, Manuel Belgrano afirma que después de las invasiones inglesas 
“pasó un año, y sin que nosotros hiciéramos nada por la independencia, 
Dios nos dio la oportunidad en los acontecimientos de 1808 en España y 
Bayona, la ciudad donde Carlos IV se encontró con Napoleón. En efecto, 
en ese momento se despertaron las ideas de libertad e independencia en 
América, y los americanos empezaron a hablar abiertamente por primera 
vez sobre sus derechos” (Belgrano, 34).

La melodramática historia que llevó a la caída de la Corona española 
explica por qué aun los realistas más devotos en la Argentina cuestiona-
ron el liderazgo español. Aunque la monarquía había mantenido una grave 
declinación desde la muerte de Carlos III en 1778, y estaba muy debilitada 
por una serie de guerras con Gran Bretaña, nada pudo igualar los sucesos 
de 1808, cuando Carlos IV, el monarca disoluto, Manuel Godoy, amante de 
su esposa, y Fernando VII, resentido príncipe heredero, se enredaron en 
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una lucha destructora. Después de años de intrigas, Carlos puso en prisión 
a su hijo Fernando al enterarse de que estaba complotando para destronar-
lo. Una muchedumbre, movida por la idea de que el príncipe era la única 
esperanza del país, asaltó el palacio, obligando al rey a abdicar y a Godoy 
a huir. Los dos, entonces, Carlos y Fernando, pidieron ayuda a Napoleón, 
cuyas fuerzas ya estaban en España, ostensiblemente en camino a Portugal. 
Después de oír a ambas partes aullarse irreproducibles insultos, Napoleón 
vio una buena oportunidad política y nombró a José Bonaparte, su herma-
no alcohólico, rey de España, sumando otro pretendiente incompetente 
al trono. Las Cortes españolas rechazaron a José y formaron un gobierno 
en el exilio en Cádiz, el puerto del sur a través del cual se canalizaba el 
contacto con las colonias. El parlamento de Cádiz, a sabiendas de que el 
sentimiento revolucionario se difundía por las colonias americanas, trató 
inicialmente de incluir representantes de las Américas, pero no tardó en 
abandonar la idea al comprender que la representación proporcional les 
daría a los criollos amplia mayoría. Esta aprobación y luego cancelación de 
la representación de las colonias no hizo más que acrecentar el rencor que 
ya campaba en toda Hispanoamérica.

Dados los acontecimientos de España, la cuestión que se planteó en pri-
mer término para la mayoría de los argentinos no fue la lealtad a la Corona, 
sino a cuál Corona serle leal. El popular Santiago de Liniers, jurando leal-
tad al príncipe Fernando VII, asumió temporalmente los deberes de virrey 
en lugar de Sobremonte, desacreditado por su cobarde comportamiento 
durante la ocupación inglesa. Ostensiblemente por su origen francés en un 
momento en que los recelos contra Napoleón estaban muy altos, y por su 
poco talento administrativo, Liniers fue atacado casi de inmediato por la 
comunidad española y los criollos liberales, ambos atrincherados en el Cabil-
do de Buenos Aires. La facilidad con que grupos tan opuestos como realistas 
y liberales unieron fuerzas contra una figura popular como Liniers indica un 
aspecto esencial de muchos intelectuales argentinos durante el movimiento 
independentista: la profunda desconfianza ante las masas, un temor que sin 
duda nacía del terror que siguió a la Revolución Francesa. Si en algo podían 
estar de acuerdo los españoles realistas y los criollos liberales, era en los 
peligros del populismo.

Bajo presión del Cabildo de Buenos Aires, el gobierno de Cádiz nombró 
a Baltasar Cisneros para reemplazar a Liniers como virrey del Río de la Plata; 
desmintiendo los temores de la elite, Liniers cedió sin resistencia su puesto 
y se retiró a la vida privada. Pero su presencia en la Argentina seguía moles-
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tando a los liberales porteños, que terminaron haciéndolo ejecutar sobre la 
base, infundada, de que estaba organizando una revuelta popular contra el 
movimiento independentista. Los motivos reales para la muerte de Liniers 
fueron tan discutidos por sus contemporáneos como siguen siéndolo hoy 
por los historiadores. Por ejemplo el general Tomás Guido, héroe de la inde-
pendencia argentina, escribe en sus memorias que los liberales independen-
tistas sintieron que “el pueblo … no está preparado para un cambio violento 
de administración. Las masas proletarias, que constituyen la mayor parte 
de la provincia de Buenos Aires, tienen una especie de culto por el general 
Liniers, en quien no ven el odioso instrumento del absolutismo español, sino 
el liberador de Buenos Aires, el héroe contra la invasión inglesa” (Guido, 
Autobiografía, I, 3-4). Manuel Moreno corrobora en lo esencial el punto 
de vista de Guido, en el sentido de que Liniers era un populista peligroso 
aliado con todos los elementos reaccionarios en la sociedad porteña (74-79, 
112-123). No menos autorizada, pero en completa contradicción con las de 
Guido y Moreno, es la opinión de Cornelio Saavedra, también un héroe de 
la independencia, que en sus memorias de 1829 afirma apasionadamente 
que Liniers fue uno de los primeros representantes auténticos de las clases 
populares (Saavedra, Autobiografía, I, 22-44). Aun hoy, la figura de Liniers 
y las razones de su muerte siguen dividiendo a los historiadores argentinos. 
(Compárese, por ejemplo, Halperín Donghi, Revolución y guerra, 168-247, 
y Puiggrós, Los caudillos, 2, 81).

Pese a sus buenas intenciones, Cisneros no pudo aliviar la tensión cre-
ciente entre españoles y criollos, liberales y tradicionalistas, Buenos Aires y las 
provincias. Cuando llegaron noticias de que las fuerzas napoleónicas habían 
tomado el control de Sevilla, y que el gobierno de Cádiz estaba otra vez 
huyendo, Cisneros llamó a un cabildo abierto, que era una asamblea extendi-
da del concejo municipal, a la que asistieron 225 de los principales hombres 
de la provincia, para establecer una junta de gobierno provisoria, táctica que 
no dio el resultado que él esperaba cuando la Junta, con mayoría criolla, 
se negó a elegirlo presidente. El líder de los criollos, Cornelio Saavedra, en 
una de las proclamas revolucionarias más corteses que se hayan redactado 
nunca, le informó al virrey que “quien le dio a Su Excelencia su autoridad 
ya no existe. En consecuencia, ya que usted no tiene ninguna autoridad, no 
debería contar con las fuerzas bajo mi mando para su sostén” (citado en Ruiz 
Guiñazú, Saavedra, 181). Más tarde, durante el debate con el virrey y sus 
acólitos, Saavedra proclamó como único órgano de gobierno del Virreinato 
al Cabildo, “que recibe su autoridad y mandato del pueblo” (184).
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El proceso político por el que se formó la Primera Junta se repetiría una 
y otra vez durante los primeros diez años de la independencia. El Cabildo 
de Buenos Aires estaba dominado por los porteños ricos, comerciantes y 
terratenientes, “gente decente” y no “la gente de medio pelo”, como escribió 
un contemporáneo en su diario (citado por Sebreli, Apogeo, 91-92). Como 
representante primordialmente de los intereses de la clase alta, el Cabildo 
una y otra vez derrocó gobiernos que no promovían los intereses comerciales 
o protegían los privilegios de Buenos Aires, o no sabían mantener en su lugar 
a los caudillos provinciales. Como resultado, el Cabildo fue a la vez fuente 
de continuidad y de interrupción, que siempre logró tener alguna especie de 
gobierno en funciones mientras en los hechos bloqueaba cualquier emergen-
cia real de los intereses provinciales o de las clases bajas (Halperín Donghi, 
Politics, 337-345).

Del Cabildo de Buenos Aires salió el primer cuerpo de gobierno argen-
tino independiente de España, conocido en la historia como Primera Junta. 
Los miembros de la Junta se asignaron dos tareas principales: 1) organizar 
un ejército para hacer frente a las tropas españolas napoleónicas en nombre 
de Fernando, y 2) convocar a un congreso con representantes de las diferen-
tes provincias para gobernar al Virreinato hasta que se restaurara el orden. 
El 25 de mayo de 1810, porteños de todo color político juraron lealtad a la 
Primera Junta mediante la siguiente fórmula:

¿Juráis a Dios nuestro Señor y estos Santos Evangelios, reconocer la Junta Pro-
visional Gubernativa del Río de la Plata, a nombre del Señor Don Fernando 
VII, y para guarda de sus augustos derechos; obedecer sus órdenes y decretos; y 
no atentar directa ni indirectamente contra su autoridad, propendiendo públi-
ca y privadamente a su seguridad y respeto? (Gaceta de Buenos Aires, 7 de junio 
de 1810; citado en Mariano Moreno, Escritos, 233).

Aunque los argentinos consideran al 25 de mayo de 1810 como su Día 
de la Libertad, este juramento puede ser considerado una declaración de 
libertad de España sólo en el contexto de los confusos hechos políticos del 
momento. Jurar lealtad a Fernando, que no ocupaba el trono, les permitía 
rechazar al incompetente Carlos IV y al usurpador José Bonaparte, al tiempo 
que afirmaban lealtad a la institución de la monarquía y no ofendían a los 
realistas criollos y españoles. De hecho, Saavedra en sus memorias insiste 
en que “cubrir a la Junta con el manto de Fernando VII fue una ficción 
desde el comienzo, necesaria por razones políticas” (53). En una palabra, el 
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juramento fue más que nada un modo de unir a criollos y españoles de todo 
color político bajo una bandera única; nadie puso objeciones en jurar lealtad 
a un rey inexistente.

Como estos hechos ocurrieron en el mes de mayo, la palabra Mayo en 
la Argentina se hizo sinónimo de independencia y de una preferencia por la 
democracia sobre la monarquía; al movimiento revolucionario, entonces, se 
lo llama Mayo, y sus líderes son llamados los Hombres de Mayo. Pero hay que 
usar con cierta precaución el término, puesto que agrupar a todas las figuras 
y corrientes ideológicas de la Revolución bajo una sola palabra sugiere un 
consenso ideológico que nunca existió. Además, aunque muchos provin-
cianos simpatizaban con la Revolución de Mayo (una vez que se enteraron 
de su existencia), Mayo fue primordialmente un fenómeno de Buenos Aires, 
en el que los porteños declararon la independencia de la España napoleóni-
ca no sólo para sí mismos sino para todos los habitantes del Virreinato. De 
Mayo en adelante, entonces, los porteños iniciaron una larga tradición de 
confundir a Buenos Aires con todo el país. Más aún, con la Primera Junta 
comenzó una larga serie de conflictos entre porteños y caudillos provin-
ciales, que con frecuencia terminó en sangre y en guerra civil. Típico del 
localismo porteño es Manuel Moreno, que en su biografía de su hermano 
Mariano rara vez distingue entre “Buenos Aires” y “la patria” (cf. 3-4). Para-
dójicamente sugiere que si había sido enteramente apropiado que todas las 
provincias americanas se rebelaran contra España, el no haber seguido las 
provincias el liderazgo de Buenos Aires después de la Independencia dio por 
resultado “la seducción, la rebelión y el cisma” (149). En otras palabras, la 
rebelión contra España estaba bien, pero el desacuerdo con Buenos Aires 
estaba mal. Más adelante, en un arrebato de wishful thinking característico 
de la elite porteña, sostiene que siempre que Buenos Aires mandó tropas 
contra los caudillos provinciales, los porteños fueron recibidos por “el pue-
blo” como hermanos, ya que quienes apoyaban a los caudillos no eran otra 
cosa que “mercenarios” (149-160).

Como si el conflicto con las provincias no fuera suficiente, la Primera 
Junta no tardó en verse asediada por sus propios conflictos internos. Al 
crear la Primera Junta, los patriotas de Buenos Aires intentaron conformarla 
con hombres que representaran las diversas facciones que prevalecían en la 
ciudad. Entre sus miembros estaban Juan José Paso y Mariano Moreno, que 
se habían identificado con el Cabildo en su oposición a la figura de Liniers, 
así como Cornelio Saavedra, partidario de Liniers; Saavedra, según lo dice 
él mismo, fue nombrado presidente de la Junta “para apaciguar al pueblo” 
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(Saavedra, 52-53). Aunque la popularidad de Saavedra con sus tropas y las 
clases bajas fue en realidad un factor de su elección como presidente, esa 
cualidad fue también un impedimento en su trato con los otros miembros 
de la Junta, que temieron que pudiera dar un golpe contra el gobierno. A 
pesar de estos temores, la Primera Junta representó un momento laudable, 
si bien breve, de intento de consenso entre las elites porteñas en pugna. De 
todos modos, como se verá en el próximo capítulo, de estas divisiones surgió 
un prototipo de la política argentina así como el primer creador de ficciones 
orientadoras en la Argentina: Mariano Moreno.


