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Auf den Spuren des Unbegreiflichen 
 
Da habe ich mich etwas blauäugig bereit erklärt, heute bei der Verleihung des „Leipziger 
Buchpreises zur Europäischen Verständigung 2005“ zu sprechen, um der Schriftstellerin 
Slavenka Drakulić für ihr aufrüttelndes Engagement gegen eine Vertuschung von Unrecht und 
Gewalt zu danken.  

Aufrüttelnd wegen ihres eindrücklichen Mitgefühls mit den Leidtragenden des letzten 
Balkan-Konflikts, wegen ihrer so glaubwürdigen Parteinahme für die Opfer nationalistischer 
Verblendung, wegen des so spürbaren Erschreckens über eine zunehmende Entmenschlichung 
in einer Auseinandersetzung zwischen Menschen, die noch vor geraumer Zeit offenbar fest 
von der Losung „Einigkeit und Brüderlichkeit“ überzeugt waren. Menschen, die stolz darauf 
zu sein schienen, für diese Einstellung weltweit Anerkennung gefunden zu haben, war doch 
die damit verbundene Hoffnung Ausdruck einer menschlichen - nicht national verengten - 
Zukunftsorientierung. Ich versuche diese Würdigung allerdings nicht als ein Mann des 
Wortes, bin weder Schriftsteller noch Journalist, bin lediglich ein engagierter Zeitzeuge, ein 
Mann, der das von der Preisträgerin eindringlich geschilderte Leid der Balkanbewohner bei 
einem mehrjährigen Einsatz in Südosteuropa selbst erfahren musste. Für mich steht - wie für 
Slavenka Drakulić - die anklagende Frage eines „Warum?“, eines erneuten „Warum?“, 
nachdem es doch mit Kriegsende 1945 zu der gemeinsamen Bekundung eines „nie wieder“ 
gekommen war. Sollte denn tatsächlich die Welt nicht gegen Krieg, Mord und Gewalt zu 
immunisieren sein? 

All das bewegt die im frühen Nachkriegsjugoslawien geborene Autorin. Sie zeigt uns 
auf, wie brüchig die einstmals im Kampf um eine neue eigenständige Existenz gefundene 
Verpflichtung von „Einigkeit und Brüderlichkeit“ geworden war. Sonst wäre sie ja nicht 
schon bei der ersten prinzipiellen Krise des Staates in sich zusammengebrochen und hätte 
kaum dem Ungeist eines Nationalismus alter Prägung Raum gegeben. Und dennoch war die 
Hoffnung auf „Einigkeit und Brüderlichkeit“ ganz gewiss mehr als eine bindungsmächtige 
Lebenslüge gewesen, sie schien Ausdruck dafür zu sein, endlich in diesem Teil von Europa 
die richtigen Lehren aus der nationalpolitisch gewaltbelasteten Zeit der vorhergehenden 
Jahrhunderte gezogen zu haben. Doch es zeigte sich, dass diese Erwartung letztlich nicht sehr 
tief verwurzelt war, dass viel Tünche den wahren Sachverhalt überdeckte, wie es uns 
Ausbruch und Härte der Auseinandersetzung zwischen den „Brüdervölkern“ belegen.  

In ihrem preisgekrönten Werk „Keiner war dabei - Kriegsverbrechen auf dem Balkan“ 
beschreibt sie jedenfalls mit spürbarer Enttäuschung das Wegbrechen einer inzwischen sich 
ohne nationalistische Verengung entwickelnden Gemeinschaft mit allen inhumanen 
Konsequenzen für den Einzelnen. Sie reflektiert über die Befindlichkeit, über Gefühle und 
Verhalten von Tätern und (sehr zurückhaltend) von Opfern, auch verdeutlicht sie das andere 
Unbegreifliche, nämlich die negative Begleitung der Geschehnisse durch die vielen Mitläufer. 
Die Letzteren haben durch ihr Wegschauen und Zustimmen erst manches von dem möglich 
werden lassen, was der eigenen Erziehung und Prägung so diametral widersprach. 

Dieses hat die Preisträgerin nicht nur aufgedeckt, sie hat sich damit auch von den 
Hoffnungen und Träumen ihrer Generation verabschiedet, einer Generation, die wirklich 
etwas Neues erreichen wollte, dann aber mitgerissen wurde durch verquollene 
Nationalvorstellungen und sich dabei in wiederbelebte Vorurteile und Klischees verhakte. 
Dies verdient die besondere Anerkennung auch all derer, die sich nicht nur mit den 
Entwicklungen in Südosteuropa auseinandersetzen. Überall in der weiten Welt, nicht zuletzt 
in Europa, ist doch der Widerspruch immanent zwischen dem angeblich Gewollten und der 
Praxis gesellschafts- und staatspolitischen Handelns, überall ist der Gegensatz zwischen Idee 
und Realisierung unübersehbar geworden.  



Erkenntnisse dieser Art sind allerdings nicht neu. Neu ist auch nicht, wie sich so 
manche in unserer Zeit von einer kritischen Bestandsaufnahme drücken wollen, vor allem 
wenn es dabei um unmenschliche Gewalt, um Schuld und Sühne oder nur um die Frage von 
Verantwortung für das Wegschauen geht, insbesondere dort, wo Hinschauen, Eingreifen auch 
nur schlicht zu Helfen, geboten wären. Nein, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen und - auch - 
sich Rechenschaft abzulegen, das bestimmt nicht die Normalität unserer Tage. Das - so gesagt 
- gilt nicht nur für das frühere Jugoslawien oder die heutigen selbständigen Republiken in 
Südosteuropa, sondern auch in den anderen europäischen Ländern. Es aber in solch 
beklemmender Form aufzuzeigen, ist Verdienst von Slavenka Drakulić. Bei ihr bekommt der 
Satz: „Erinnerung, nicht Verdrängung, führt zur inneren Befreiung“ seinen eigenen Sinn.  

Wir Deutsche sollten uns jedenfalls auch daran erinnern, wie durch unser Mittun oder 
Wegschauen, unsere unterlassene Unterstützung verfolgter, bedrückter, bedrängter 
Mitmenschen, der Staatsterror entsetzlichste Folgen zeitigen konnte, und haben wir wirklich 
alles getan, um mit dem Unrecht gerade überwundener diktatorischer Gewalt abzurechen? 
Sind wir tatsächlich davon überzeugt, dass unser demokratischer Rechtsstaat die 
Verantwortlichen für die moralische Verblendung und die Förderung von Ausgrenzung 
wirklich zur Verantwortung gezogen hat, und dass wir dem Anstieg von Ablehnung und Hass 
gegenüber „Anderen“ kraftvoll begegnen? Sind die konkret Handelnden, die Täter an der 
Spitze und ihre Handlanger wirklich zur Rechenschaft gezogen worden? Dabei geht es 
vorrangig doch nicht um Strafe oder Ahndung, sondern um unbestreitbare Aufklärung, damit 
nicht erneut mit althergebrachten Stereotypen oder aufgewärmten Vorurteilen wieder möglich 
wird, was an Unmenschlichem geschah? Droht nicht auch bei uns die Gefahr, dass um des 
Staates, um der Nation oder einer angeblichen Gefährdung des inneren Zusammenlebens 
willen bzw. zur Eindämmung konfessioneller oder ideologischer Gegensätze versucht wird, 
einen Schlussstrich zu ziehen? 

Ich stelle diese Fragen nicht nur aus der Beschäftigung mit den Werken der 
Preisträgerin heraus, nicht nur aufgrund der Wirkungen ihrer Schilderungen vom Leiden der 
Opfer des Balkankrieges, die im Zentrum ihres literarischen Werkes stehen, und auch in Folge 
der Beschäftigung mit ihrer Einschätzung derjenigen, die in Den Haag vor dem 
Internationalen Tribunal Rechenschaft ablegen sollen, sondern, weil ich davon überzeugt bin, 
dass Frieden in unserer Welt nur auf Dauer zu gewinnen ist, wenn Wahrheit und 
Gerechtigkeit gewahrt bzw. zurückgewonnen werden. Und das ist so wenig ein 
Balkanproblem wie die Erkenntnis, dass Frieden nicht einfach nur mit diplomatischen 
Vertragswerken und dem Schweigen der Waffen erreicht werden kann; Frieden verlangt 
mehr, er bedingt ein von den Menschen gewolltes gewaltfreies Zusammenleben! 

Slavenka Drakulić lässt dies bezogen auf ihre Heimat überdeutlich werden. Sie fragt 
nicht nur nach dem Warum, sie analysiert auch nicht nur die Wirkungen einer 
vertrauensauflösenden Propaganda bei ihren Landsleuten sowie anderen Frauen und Männern, 
sie bezieht sich in ihre Reflexionen selbst mit ein. Ihre eigene Familie, in Sonderheit ihr Vater 
wird immer wieder Bezugspunkt beim Nachdenken über ein bestimmtes Verhalten in 
belasteten Situationen. Seine Erziehung, seine Prägung – als Berufsoffizier in einer vom Geist 
des Abwehrkampfes der Partisanen gegen faschistische Ideen und Okkupationsmächte 
durchdrungenen Armee, der letzten Bastion des kommunistischen Jugoslawiens - und seine 
alles in allem noch patriarchalische Vorstellung von einer zum Gehorsam, zumindest zu 
einem widerspruchsfreien Verhalten, verpflichteten jungen Generation gegenüber einer in 
jedem Vater verkörperten unverbrüchlichen Autorität.  

Beklemmend ist diese Suche nach Einsichten gerade für mich, der ich wegen anderer 
Zeitumstände überwiegend vaterlos aufgewachsen bin und mit solch einer Dominanz Zuhause 
nicht konfrontiert war; beklemmend aber auch für mich, der ich bei meinem Einsatz in und 
für Mostar, später im übrigen Balkan bei der Unterstützung der Flüchtlinge bei ihrer 
Rückkehr Ähnliches auch in Kroatien und in Serbien als reale Situation vieler Familien 



erlebte. Nicht weniges von dem, was unsere Preisträgerin aus ihrem sehr persönlichen 
Erfahrungsschatz aus Familie und Umwelt preisgibt, lässt deutlich werden, wie es um die 
Gefühle derjenigen bestellt war, die auch in den Kriegsjahren den neuen nationalistischen 
Doktrinen nicht folgen wollten, obwohl auch sie begannen, den eingeübten politischen 
Vorstellungen von einer natürlichen multinationalen, multikulturellen, multikonfessionellen 
oder gemeinsamen nichtreligiösen Gesellschaft mit wachsender Skepsis zu begegnen. Die 
propagierte Vorstellung eines ideenmächtigen, neuen jugoslawischen Menschen kam dabei 
ins Wanken; vieles, auf das man gesetzt und das man als unerschütterlich angenommen hatte, 
erwies sich als höchst labil und mit der konkreten Wirklichkeit nicht mehr in Einklang zu 
bringen. Das alles fördert jedenfalls nicht die Gewissheit, der historischen Wahrheit jetzt 
näher gekommen zu sein. 

Wer so schreibt, so die Zeit seziert und dabei das als Fehlentwicklung gekennzeichnete 
Verhalten der engeren wie weiteren Gesellschaft kritisch beleuchtet, dabei Wahrheiten 
ausspricht und sich ausdrücklich nicht von vielfach behaupteten nationalen Interessen leiten 
lässt, wundert sich nicht, wenn ein solches Engagement sehr schnell von den Mächtigen im 
Lande, bald aber auch von einer entsprechend motivierten Bevölkerung als 
Nestbeschmutzung, ja als Verrat gewertet wird. Slavenka Drakulić wusste das und hat  
dennoch nicht darauf verzichtet, das aus ihrer Sicht Notwendige vernehmbar zu machen. Sie 
nahm die damit verbundenen, gewiss nicht unbeachtlichen, Risiken auf sich. 

In aller Öffentlichkeit möchte ich deshalb meinen Respekt für diese ihre 
Grundeinstellung bekunden. Gerade weil ich selbst erleben durfte, wie schnell die Suche nach 
Wahrheit, nach Begründung und Einsichten in reale Geschehnisse gerade auf dem Balkan auf 
prinzipielle Ablehnung stoßen, befürchtet man doch, dass dabei liebgewordene Mythen ihrer 
Geschichtsmächtigkeit entkleidet werden, Mythen, die gar zu häufig zur Grundlage für eine 
prinzipielle Ablehnung des Anderen wurden. Die mit unliebsamer Aufklärung verbundene 
Reaktion führte zu Bedrohungen oder gar zu Anschlägen auf Gesundheit und Leben. Eine 
zunehmende Verweigerung ernsthaften Gedankenaustausches war zudem die Folge. So war 
die Ausgrenzung, Isolierung und Ermordung des zur Aussage über Kriegsverbrechen bereiten 
Milan Levar in Gospić ein als Warnung gedachtes Exempel. Trotz allem für die Wahrheit 
einzutreten und den Drohungen zu widerstehen, setzt immer Mut und Charakterstärke voraus. 
Diese Courage zeigte die heutige Preisträgerin schon bei ihren beiden - die Opfer des 
Balkankrieges beschreibenden - Werken. 

Das der heutigen Preisverleihung zugrunde liegende Buch ist nun in besonderer Weise 
geeignet, sowohl bei den Verantwortlichen in der Region wie bei den dort für öffentliche 
Meinungsbildung Mitverantwortlichen, für Unmut zu sorgen. Denn in diesem skizzenhaft 
konzipierten Werk mit ihren Beobachtungen aus den Verfahren in Den Haag und den 
dargestellten Begleitumständen bisher nicht ergriffener Angeschuldigter, versucht die Autorin 
eine Bewertung von Personen, die international in begründeten Verdacht von 
Mitverantwortung und Mitbeteiligung an Kriegsverbrechen verschiedenster Art geraten sind. 
Sie berichtet über Personen, die gleichwohl in ihrer Heimat noch als Kriegshelden 
gewürdigt werden. Der Zorn der Autorin über diese Bewertung ist entsprechend groß. Ein 
Phänomen, welches - wenn auch in unterschiedlicher Intensität - kennzeichnend ist für alle 
drei in den Konflikt einbezogenen Völker.  

Hier bitte ich meine deutschen Zuhörer allerdings zu bedenken, dass es auch in unserer 
Geschichte Jahre gab, in denen es mehr als schwierig war, notwendige gerichtliche und 
historische Aufarbeitungen mit der Gefühlswelt der Mehrheit unserer Staatsbürger in 
Übereinstimmung zu bringen; die öffentliche Auseinandersetzung über die 
Wehrmachtsausstellung ist nur ein Beispiel dafür. Schließlich sollten wir auch nicht 
verdrängen, dass weniger die Kriegsverbrecherprozesse in Nürnberg - gleich nach Kriegsende 
- zu einer wirklichen Neubesinnung in weiten Teilen der deutschen Bevölkerung führten, 
sondern dass wir, jedenfalls im westlichen Vaterland, erst Anfang der 60er Jahre 



aufgeschreckt wurden, durch die Frankfurter Gerichtsverhandlungen über die in Auschwitz 
begangenen Verbrechen. Die hierbei erfolgte öffentliche Aufdeckung unmenschlichster 
Gewalt, gerichtet gegen Menschen nur wegen ihrer anderen Abstammung und Religion, 
führte also mit Verzögerung zu einer Entwicklung, die die Bezeichnung Katharsis verdient.  

Bei diesen und den folgenden Prozessen, wie heute in Den Haag, wird sichtbar, dass 
als Verantwortliche oder Handlanger keineswegs stets kriminelle Gewalttäter oder Monster in 
Menschengestalt festzumachen sind, sondern Bürger, wie du und ich, sich bereit fanden, 
vermeintliche Gegner zu morden oder deren Ermordung zuzulassen. Sie empfanden es nicht 
selten als nationale Pflicht, etwas zu tun, was für sie in ihrem privaten Leben unvorstellbar 
gewesen wäre.  

Wie anders ist es zu verstehen, dass ein durch die ihm anvertraute Macht Pervertierter 
sich zugleich in der eigenen Familie als liebender Gatte und Vater beweisen wollte. Gewiss, 
über das Böse im Banalen haben schon viele geschrieben, doch dies konkret bei den 
Verhandlungen in Den Haag wieder zu erleben, ist ein schrecklicher Schock für alle, die sich 
ein schlichtes Menschsein erhalten wollen.  

Hat denn die Welt aus den blutigen Exzessen der letzten Jahrhunderte wirklich nichts 
gelernt? Liegt hier vielleicht der Schlüssel für die immer noch nachwirkende Verweigerung 
weiter Schichten der Bevölkerung, sich mit dem Wegschauen bei national begründeten 
Gewalttaten zu beschäftigen? Gibt es deshalb keine ernsthafte Untersuchung über die 
Mitverantwortung derer, die sich nur als Mitläufer verstanden? Und führte nicht eine sach- 
und zeitgerechte Entlarvung gerade dazu, den bei der aufklärenden Untersuchung 
Mitwirkenden zu Störenfrieden gesellschaftlichen Friedens zu stempeln und nachtragend zu 
diffamieren?  

Slavenka Drakulić hat solche Diskriminierung erlebt und auch die Denunzierung ihrer 
Absichten als vaterlandsfeindlich ertragen müssen. Dass sie es dennoch gewagt hat, ihre 
Erkenntnisse, Erfahrungen und Reflexionen zu veröffentlichen, ist dankenswert. Sie sind 
Anstoß dafür, den Willen zur Vertuschung der Verbrechen während der Auseinandersetzung 
auf dem Balkan zwischen 1991 und 1995, wie auch später im Kosovo, nicht mehr 
hinzunehmen. Sie will vielmehr der Diskussion um allgemeine Verantwortlichkeit Raum 
geben. Die Preisträgerin weiß aber auch, dass dieses nur eine Absicht ist und es deshalb 
weiterhin darauf ankommt, dem Internationalen Gerichtshof in Den Haag die Arbeit zu 
erleichtern. Ermöglicht wird dies, wenn die internationale Gemeinschaft auch künftig der 
Justiz die für diese Aufklärungsarbeit erforderlichen Mittel zur Verfügung stellt, und die 
Regierungen der südosteuropäischen Staaten nicht aus der Verpflichtung entlässt, die 
Anklagebehörden und Gerichte durch konkrete Maßnahmen zu unterstützen. 

Genau hier knüpft die Autorin mit ihrem Buch „Keiner war dabei“ an. Sie schildert in 
mehreren Abschnitten ihre Erfahrungen mit dem Gericht, informiert uns über die Normen des 
Verfahrens und den Status der Angeklagten. Uns wird in diesem Zusammenhang ein sehr 
anschauliches, wenngleich bedrückendes Bild von einem spezifischen, freundschaftlichen 
Miteinander der Angeschuldigten vermittelt. Alle berufen sich auf nationalverpflichtende 
Handlungszwänge im Krieg. Ohne Unterschied der jeweiligen völkischen 
Zusammengehörigkeit sitzen sie zusammen, essen ihr gemeinsam hergestelltes Mahl und 
spielen mit einander, als wenn der alte Slogan von „Einigkeit und Brüderlichkeit“ neu 
aufgelebt sei - eine Vorstellung, die sie doch im Krieg so nachhaltig bekämpft und blutig 
unterdrückt hatten. 

Die Schilderung vom Auftreten der Angeklagten vor Gericht, mit dem völligen 
Bestreiten jeglicher Verantwortung für verbrecherische Taten ist kennzeichnend für ihre 
mangelnde Bereitschaft, individuelle Verantwortung anzuerkennen oder zu übernehmen. Hier 
fällt das Verhalten der früheren Regentin in der Republica Srpska, Biljana Plavsic, aus dem 
Rahmen des eben Gesagten. Denn anders als all die anderen hat sie sich im Laufe des 
Verfahrens dazu durchgerungen, ihre Mitverantwortung für das Geschehen in Bosnien-



Herzegowina uneingeschränkt zu bejahen. Ohne die Absicht, dafür Vorteile bei der 
Urteilsfindung zu erlangen, wohl aber um ihren bosnisch-serbischen Landsleuten einen 
eventuell aufkommenden Vorwurf kollektiver Mitverantwortung zu ersparen, räumte sie ihre 
Schuld in Bezug auf die ethnisch genannte Säuberung ein. Obwohl sie sich ansonsten 
weigerte, in dem Verfahren gegen andere Beschuldigte mitzuwirken oder als Zeugin 
auszusagen, wurde ihre Haltung Zuhause keineswegs respektiert. Sie gilt bei ihren 
Landsleuten weiterhin als Verräterin an der serbischen Sache. 

Wenn sich jedoch an dieser Einstellung nichts Wesentliches in der Meinung der 
Bevölkerungsmehrheit in Serbien, Kroatien und Bosnien-Herzegowina ändert, dann wird die 
Bedeutung des Rechtes als friedensstiftende Institution in dieser gewaltbelasteten Region 
kaum an Substanz gewinnen. 

Um diese Substanz aber geht es letztlich auch bei Slavenka Drakulić. Das macht ihr 
Werk so bedeutsam und damit preiswürdig. Mit dem ihr verliehenen Preis ehren wir eine 
couragierte Schriftstellerin, die in überzeugender Weise aufbegehrt gegen 
integrationsfeindliche Politik und mörderische Gewalt. Wir danken ihr zugleich für diesen 
Beitrag humaner europäischer Gesinnung. 
Frau Drakulić hat mit ihren Werken im besten Sinne wahr gemacht, was der spanische 
Philosoph Santanyana uns allen ins Stammbuch geschrieben hat: „Wer sich des Vergangenen 
nicht erinnert, ist dazu verurteilt, es noch einmal zu erleben.“ 

Wir danken ihr für ihr Engagement und für das, was sie uns an Orientierung mit auf 
den Weg gegeben hat: Einzutreten für Wahrheit und Gerechtigkeit! 


