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Duelo a los dualismos

¿Macho o hembra?

Con las prisas y la emoción de la partida hacia los juegos olímpicos 
de 1988, María Patiño, la mejor vallista española, olvidó el preceptivo cer-
tificado médico que debía dejar constancia, para seguridad de las auto-
ridades olímpicas, de lo que parecía más que obvio para cualquiera que
la viese: que era una mujer. Pero el Comité Olímpico Internacional
(coi) había previsto la posibilidad de que algunas atletas olvidaran su
certificado de feminidad. Patiño sólo tenía que informar al «centro 
de control de feminidad»,1 raspar unas cuantas células de la cara interna de
su mejilla, y todo estaría en orden... o así lo creía.

Unas horas después del raspado recibió una llamada. Algo había ido
mal. Pasó un segundo examen, pero los médicos no soltaron prenda.
Cuando se dirigía al estadio olímpico para su primera carrera, los jueces
de pista le dieron la noticia: no había pasado el control de sexo. Puede
que pareciera una mujer, que tuviera la fuerza de una mujer, y que nun-
ca hubiera tenido ninguna razón para sospechar que no lo fuera, pero los
exámenes revelaron que las células de Patiño tenían un cromosoma y,
y que sus labios vulvares ocultaban unos testículos. Es más, no tenía ni
ovarios ni útero.2 De acuerdo con la definición del coi, Patiño no era
una mujer. En consecuencia, se le prohibió competir con el equipo
olímpico femenino español.

Las autoridades deportivas españolas le propusieron simular una le-
sión y retirarse sin hacer pública aquella embarazosa situación. Al rehu-
sar ella esta componenda, el asunto llegó a oídos de la prensa europea y
el secreto se aireó. A los pocos meses de su regreso a España, la vida de
Patiño se arruinó. La despojaron de sus títulos y de su licencia federati-
va para competir. Su novio la dejó. La echaron de la residencia atlética
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nacional y se le revocó la beca. De pronto se encontró con que se había
quedado sin su medio de vida. La prensa nacional se divirtió mucho a su
costa. Como declaró después, «Se me borró del mapa, como si los doce
años que había dedicado al deporte nunca hubieran existido».3

Abatida pero no vencida, Patiño invirtió mucho dinero en consultas
médicas. Los doctores le explicaron que la suya era una condición con-
génita llamada insensibilidad a los andrógenos; lo que significaba que, aun-
que tuviera un cromosoma y y sus testículos produjeran testosterona de
sobra, sus células no reconocían esta hormona masculinizante. Como re-
sultado, su cuerpo nunca desarrolló rasgos masculinos. Pero en la pu-
bertad sus testículos comenzaron a producir estrógeno, como hacen los
de todos los varones, lo cual hizo que sus mamas crecieran, su cintura se
estrechara y su cadera se ensanchara. A pesar de tener un cromosoma Y
y unos testículos, se había desarrollado como una mujer.

Patiño decidió plantar cara al coi. «Sabía que era una mujer», insis-
tió a un periodista, «a los ojos de la medicina, de Dios y, sobre todo, a
mis propios ojos».4 Contó con el apoyo de Alison Carlson, ex tenista y
bióloga de la universidad de Stanford, contraria al control de sexo, y jun-
tas emprendieron una batalla legal. Patiño se sometió a exámenes
médicos de sus cinturas pélvica y escapular «con objeto de decidir si era
lo bastante femenina para competir».5 Al cabo de dos años y medio, la
iaaf (International Amateur Athletic Federation) la rehabilitó, y 
en 1992 se reincorporó al equipo olímpico español, convirtiéndose así en la
primera mujer que desafiaba el control de sexo para las atletas olímpi-
cas. A pesar de la flexibilidad de la iaaf, sin embargo, el coi se mantu-
vo en sus trece: si la presencia de un cromosoma y no era el criterio más
científico para el control de sexo, entonces había que buscar otro.

Los miembros del Comité Olímpico Internacional seguían convenci-
dos de que un método de control más avanzado sería capaz de revelar el
auténtico sexo de cada atleta. Pero, ¿por qué le preocupa tanto al coi
el control de sexo? En parte, las reglas del coi reflejan las ansiedades po-
líticas de la guerra fría: durante los juegos olímpicos de 1968, por ejem-
plo, el coi instituyó el control «científico» del sexo de las atletas en res-
puesta a los rumores de que algunos países de la Europa Oriental
estaban intentando glorificar la causa comunista a base de infiltrar hom-
bres que se hacían pasar por mujeres en las pruebas femeninas para com-
petir con ventaja. El único caso conocido de infitración masculina en las
competiciones femeninas se remonta a 1936, cuando Hermann Ratjen,
miembro de las juventudes nazis, se inscribió en la prueba de salto de al-
tura femenino como «Dora». Pero su masculinidad no se tradujo en una
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gran ventaja: aunque se clasificó para la ronda final, quedó en cuarto lu-
gar, por detrás de tres mujeres.

Aunque el coi no requirió el examen cromosómico en interés de la
política internacional hasta 1968, hacía tiempo que inspeccionaba el
sexo de los atletas olímpicos en un intento de apaciguar a quienes soste-
nían que la participación de las mujeres en las competiciones deportivas
amenazaba con convertirlas en criaturas virilizadas. En 1912, Pierre de
Coubertin, fundador de las olimpíadas modernas (inicialmente vedadas
a las mujeres), sentenció que «el deporte femenino es contrario a las le-
yes de la naturaleza».6 Y si las mujeres, por su propia naturaleza, no eran
aptas para la competición olímpica, ¿qué había que hacer con las depor-
tistas que irrumpían en la escena olímpica? Las autoridades olímpicas se
apresuraron a certificar la feminidad de las mujeres que dejaban pasar,
porque el mismo acto de competir parecía implicar que no podían ser
mujeres de verdad.7 En el contexto de la política de género, el control de
sexo tenía mucho sentido.8

¿Sexo o género?

Hasta 1968, a menudo se exigió a las competidoras olímpicas que se
desnudaran delante de un tribunal examinador. Tener pechos y vagina
era todo lo que se necesitaba para acreditar la propia feminidad. Pero
muchas mujeres encontraban degradante este procedimiento. En parte
por la acumulación de quejas, el coi decidió recurrir al test cromosómi-
co, más moderno y «científico». El problema es que ni este test ni el
más sofisticado que emplea el coi en la actualidad (la reacción de la po-
limerasa para detectar secuencias de adn implicadas en el desarrollo tes-
ticular) pueden ofrecer lo que se espera de ellos. Simplemente, el sexo de
un cuerpo es un asunto demasiado complejo. No hay blanco o negro,
sino grados de diferencia. En los capítulos 2-4 hablaré del tratamiento
que han dado (o deberían dar) los científicos, los médicos y el gran pú-
blico a los cuerpos cuya apariencia no es ni enteramente masculina ni
enteramente femenina. Una de las tesis principales de este libro es que
etiquetar a alguien como varón o mujer es una decisión social. El cono-
cimiento científico puede asistirnos en esta decisión, pero sólo nuestra
concepción del género, y no la ciencia, puede definir nuestro sexo. Es
más, nuestra concepción del género afecta al conocimiento sobre el sexo
producido por los científicos en primera instancia.

En las últimas décadas, la relación entre la expresión social de la mas-
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culinidad y la feminidad y su fundamento físico ha sido objeto de acalora-
do debate en los terrenos científico y social. En 1972, los sexólogos John
Money y Anke Ehrhardt popularizaron la idea de que sexo y género son
categorías separadas. El sexo, argumentaron, se refiere a los atributos fí-
sicos, y viene determinado por la anatomía y la fisiología, mientras que
el género es una transformación psicológica del yo, la convicción interna
de que uno es macho o hembra (identidad de género) y las expresiones
conductuales de dicha convicción.9

Las feministas de la segunda ola de los setenta, por su parte, también
argumentaron que el sexo es distinto del género (que las instituciones
sociales, diseñadas para perpetuar la desigualdad de género, producen la
mayoría de las diferencias entre varones y mujeres).10 Estas feministas
sostenían que, aunque los cuerpos masculinos y femeninos cumplen
funciones reproductivas distintas, pocas diferencias más vienen dadas
por la biología y no por las vicisitudes de la vida. Si las chicas tenían más
dificultades con las matemáticas que los chicos, el problema no residía
en sus cerebros, sino en las diferentes expectativas y oportunidades de
unas y otros. Tener un pene en vez de una vagina es una diferencia de sexo.
Que los chicos saquen mejores notas en matemáticas que las chicas es
una diferencia de género. Presumiblemente, la segunda podía corregirse
aunque la primera fuera ineludible.

Money, Ehrhardt y las feministas de los setenta establecieron los tér-
minos del debate: el sexo representaba la anatomía y la fisiología, y el gé-
nero representaba las fuerzas sociales que moldeaban la conducta.11 Las
feministas no cuestionaban la componente física del sexo; eran los sig-
nificados psicológico y cultural de las diferencias entre varones y muje-
res —el género— lo que estaba en cuestión. Pero las definiciones femi-
nistas de sexo y género dejaban abierta la posibilidad de que las
diferencias cognitivas y de comportamiento12 pudieran derivarse de dife-
rencias sexuales. Así, en ciertos círculos la cuestión de la relación entre
sexo y género se convirtió en un debate sobre la «circuitería» cerebral
innata de la inteligencia y una variedad de conductas,13 mientras que
para otros no parecía haber más elección que ignorar muchos de los des-
cubrimientos de la neurobiología contemporánea.

Al ceder el territorio del sexo físico, las feministas dejaron un flanco
abierto al ataque de sus posiciones sobre la base de las diferencias bioló-
gicas.14 En efecto, el feminismo ha encontrado una resistencia masiva
desde los dominios de la biología, la medicina y ámbitos significativos
de las ciencias sociales. A pesar de los muchos cambios sociales positivos
desde los setenta, la expectativa optimista de que las mujeres consegui-
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rían la plena igualdad económica y social una vez se afrontara la desi-
gualdad de género en la esfera social ha palidecido ante unas diferencias
aparentemente recalcitrantes.15 Todo ello ha movido a las pensadoras fe-
ministas a cuestionar la noción misma de sexo16 y, por otro lado, a pro-
fundizar en los significados de género, cultura y experiencia. La antropó-
loga Henrietta A. Moore, por ejemplo, critica la reducción de los
conceptos de género, cultura y experiencia a sus «elementos lingüísticos
y cognitivos». En este libro (sobre todo en el capítulo 9) argumento,
como Moore, que «lo que está en cuestión es la encarnación de las iden-
tidades y la experiencia. La experiencia ... no es individual y fija, sino
irredimiblemente social y procesual».17

Nuestros cuerpos son demasiado complejos para proporcionarnos
respuestas definidas sobre las diferencias sexuales. Cuanto más busca-
mos una base física simple para el sexo, más claro resulta que «sexo» no
es una categoría puramente física. Las señales y funciones corporales que
definimos como masculinas o femeninas están ya imbricadas en nuestras
concepciones del género. Considérese el problema del Comité Olímpico
Internacional. Los miembros del comité quieren decidir quién es varón
y quién es mujer. ¿Pero cómo? Si Pierre de Coubertin rondara todavía
por aquí, la respuesta sería simple: nadie que deseara competir podría
ser una mujer, por definición. Pero ya nadie piensa así. ¿Podría el coi
emplear la fuerza muscular como medida del sexo? En algunos casos sí,
pero las fuerzas de varones y mujeres se solapan, especialmente cuando
se trata de atletas entrenados. (Recordemos que Hermann Ratjen fue
vencido por tres mujeres que saltaron más alto que él.) Y aunque María
Patiño se ajustara a una definición razonable de feminidad en términos
de apariencia y fuerza, también es cierto que tenía testículos y un cro-
mosoma y. Ahora bien, ¿por qué estos rasgos deberían ser factores deci-
sivos?

El coi puede aplicar la prueba del cariotipo o del adn, o inspec-
cionar las mamas y los genitales, para certificar el sexo de una compe-
tidora, pero los médicos se rigen por otros criterios a la hora de asig-
nar un sexo incierto. Se centran en la capacidad reproductiva (en el
caso de una feminidad potencial) o el tamaño del pene (en el caso de
una presunta masculinidad). Por ejemplo, si un bebé nace con dos cro-
mosomas x, oviductos, ovarios y útero, pero un pene y un escroto ex-
ternos, ¿es niño o niña? Casi todos los médicos dirían que es una niña,
a pesar del pene, por su potencial para dar a luz, y recurrirían a la ci-
rugía y tratamientos hormonales para validar su decisión. La elección
de los criterios para determinar el sexo, y la voluntad misma de deter-
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minarlo, son decisiones sociales para las que los científicos no pueden
ofrecer guías absolutas.
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