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Miguel Gimenez lIgualada

PRESENTACION

La obra, Anarquismo, de Miguel Gimenez Igualada, que ahora colocamos en los anaqueles de
nuestra Biblioteca Virtual Antorcha, fue, en el momento de su aparicion, 1968, muy leida por los
jovenes de aquella época, ya que a la sazoén, era dificilisimo el encontrar libros que tratasen de
anarquismo, a pesar de que, gracias al movimiento estudiantil francés, no eran pocas las
referencias sobre el tema que se hacian en articulos periodisticos y en revistas. Mas sin
embargo este interés no se reflejaba en el campo de los libros. Asi, se comprende el por qué la
aparicion de una obra sobre anarquismo, constituia un acontecimiento que no podian perderse
los interesados.

De Miguel Gimenez Igualada (1888-1973), sabemos muy poco. Tenemos entendido que su
nacionalidad fue la espafiola, y, por terceras personas, nos enteramos que fue maestro de
oratoria, e igualmente que durante la década de 1950 edité un periddico de claro matiz
individualista. Sabemos que estuvo presente en el Primer Congreso de la Federacion
Anarquista de México, celebrado en diciembre de 1945, y que tuvo una decisiva influencia en
personas como José Mufioz Cota. En los medios libertarios mexicanos y de los refugiados
espafioles, nos dimos cuenta que teniasele cierta reserva, pues, su interés por el
individualismo, no era bien visto ni tampoco su obra literaria, de la que mencionaremos: Los
caminos del hombre, Lobos en Espafia, Stirner y Trilogia de oratoria.

Su concepcion de anarquismo es bastante clara en sus trabajos y, muy particularmente en
Anarquismo, donde expone un excelente resumen de su pensamiento, con un estilo desafiante
que no para mientes aventando verdades a diestra y siniestra. Esta obra coloca el anarquismo
de Gimenez Igualada en la éptica de lo que nos atrevemos a llamar la critica del non plus ultra.

Aparentemente, sin medir consecuencias, Gimenez lgualada despotrica contra otras corrientes
del anarquismo, de manera contundente. A veces con finos modales y en otras con auténticos
exabruptos, no da respiro a sus fantasmas, echandoles en cara mil y un vituperios; y asi,
cualquiera que lea Anarquismo, se habra de imaginar que en su momento fue una obra que
debi6é haber ocasionado una agria y dura polémica en el movimiento libertario mexicano, mas
sin embargo, que nosotros sepamos, dicha lid jamas se llevo a cabo.

En aquel afio de 1968, mientras M. Gimenez Igualada escribia su Anarquismo, la Federacion
Anarquista de México enviaba dos delegados al Congreso de la Internacional de Federaciones
Anarquistas celebrado en la ciudad marmolera de Carrara, Italia, en septiembre de aquel afio. Y
en la prensa libertaria mexicana, de esa época, tampoco se plasma ningun debate en torno a lo
expresado por Miguel Gimenez Igualada en su Anarquismo. Asi, todo parece indicar que,
cuando menos en el seno del movimiento libertario mexicano, esta obra fue ignorada, y todo
hace presuponer que era el autor quien desesperadamente buscaba polemizar, de ahi que
algunas de sus criticas a otras corrientes del anarquismo parezcan auténticas provocaciones.

! Véase, Lopez, Chantal y Cortés, Omar, La casa sin puertas. Actas y documentos del primer Congreso de la
Federacion Anarquista de México, celebrado en la ciudad de México en 1945, México, Biblioteca Virtual Antorcha,
Segunda edicion cibernética, enero del 2003.
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Asi, condenado al ostracismo, Gimenez Igualada quedara atrapado en un mondlogo que, en
sus inicios pretendio ser dialogo.

Ahora, refiriéndonos a la obra en si, no cabe duda que aborda varios puntos de gran
importancia. Su concepcidn del anarquismo no es propiamente stirneriana, y su individualismo
quizéa en muchos rasgos ni tan siquiera pudiera encauzarse dentro del anarquismo, porque, y no
esta de més el recordar la polémica que en torno al anarquismo y al individualismo se desaté en
el seno del Congreso Anarquista Internacional celebrado en Amsterdam, Holanda en 19072 en
donde Errico Malatesta se revent6 una de esas verdades de a kilo, al sentenciar que si bien
todos los anarquistas son, en cierta medida, individualistas, no es correcto suponer siquiera que
a la inversa el asunto sea igual, esto es: no a todo individualista puede considerarsele
anarquista.

Sin duda, la importancia del Anarquismo de Miguel Gimenez Igualada radica en que es una
obra que invita muy seriamente a reflexionar, a analizar una y otra vez diversos puntos y
matices del gran abanico que da forma a lo que se conoce como Anarquismo.

Chantal Lépez y Omar Cortés

A MANERA DE PROLOGO

Reparos hechos a un articulo, El anarquismo y la ciencia, recientemente aparecido en una revista. Y
como sélo se repara lo que sufri6 deterioro o menoscabo, reparo, como mejor sé y puedo -obra de
atrevida albafiileria-, el dafio y el descrédito que el autor del articulo ha cometido contra el anarquismo.

CARTA ABIERTA AL AUTOR?

He leido con todo detenimiento tu articulo y me vas a perdonar que haga publicos mis reparos a
él, pues habiendo hecho publicas tus reflexiones, l6gico es que haga yo lo mismo con las mias,
lo que considero que no ha de extrafiarte y menos todavia molestarte.

Cuando un hombre, sea €l quien fuere, manifiesta publicamente lo que piensa, llamando con
sus reflexiones a que otros reflexionen también, es que considera necesario advertir a sus
compafieros en humanidad que estan en error; que, extraviados, andan por caminos 0scuros;
gue van por la vida como ciegos; que, en fin, estan equivocados.

Entre esos compafieros tuyos en humanidad me encuentro yo, por lo que me doy por advertido,
concediéndome a mi mismo el derecho a decirte que no me conforma lo que me dices, que no
me satisface la advertencia que me haces, pareciéndome, por lo que afirmas, que eres tu el que
vive en error. Asi que tu advertencia y mi inconformidad con las publicas manifestaciones que
sobre anarquismo haces, me llevan a escribirte no sélo esta carta, haciéndola publica porque en

2 Véase, Congreso anarquista de Amsterdam, Agosto de 1907, México, traduccion del francés, captura y disefio,

Chantal Lépez y Omar Cortés, Biblioteca Virtual Antorcha, primera edicién cibernética, mayo del 2006.

3 Por respeto a su persona no estampo aqui € nombre del autor, aunque lo que digo no es en ningdin momento

arafiazo a su reputacion, sino restablecimiento de una verdad a la que se ha despojado de su bellezay de su armonia.
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ella y con ella les hablo también a nuestros otros hermanos en humanidad, sino a publicar este
libro para hablar yo también por creer que es necesario decir que, ademas del tuyo, del vuestro,
existe otro anarquismo que no es ni siquiera pariente lejano del que en vuestras publicaciones
pregondis. Ahora bien, si fueran sélo unos cuantos los que os leen, y esos cuantos fuesen de
los que pertenecen a vuestro circulo ideoldgico, me diria que no causabais grandes trastornos
mentales a la humanidad, por lo que no era necesario hacer publica mi inconformidad; pero
como os leen algunos que aceptan ciegamente lo que sobre anarquismo dicen los diccionarios,
y entre lo que éstos dicen y lo que vosotros afirmais existe un cercano parentesco, sobre todo
en lo que a violencia se refiere, quiero decirles a aquéllos, mas que a vosotros, que la violencia
es insurrecta, pero no anarquica, asi como que las revoluciones, sean quienes fueren los
revolucionarios que las llevan a cabo, adoloran y oprimen, no abuenan ni libertan, por lo que
entre un revolucionario violento y un anarquista hay un mundo moral de por medio, e iremos
viéndolo poco a poco en las paginas que siguen, pues el camino es largo y hay que andarlo
despacio y con tiento.

Hablando del anarquismo y la ciencia afirmas que toda ciencia es esencialmente anarquica
como toda concepcién anarquica es esencialmente cientifica, lo que considero no ser cierto,
pues la ciencia, instrumento del hombre, no puede tener otro color ni otra aplicacién que los que
el hombre les da, ya que él es su creador. De modo que la ciencia que, como toda herramienta
del hombre, carece de entendimiento y de razoén, ni fue, ni es ni podra ser jamas andarquica,
porque el ser anarquista depende de la voluntad del hombre, de su querer ser, y fuera del
hombre ni hay ciencia ni anarquismo.

Te olvidas de que el hombre es el Unico creador que hasta hoy existe en el planeta, por lo que
fue él quien hizo la ciencia y concibié la mas bella manera de vivir liboremente, o sea,
anarquicamente, y por ese olvido despojas a la unidad humana de su personalidad y se la
concedes graciosamente a la ciencia y al anarquismo, como si esas inteligenciaciones humanas
pudieran obrar por si y sin el hombre.

Comprendo que lo digas en virtud del concepto que el hombre te merece, ya que cierta vez te oi
decir que el hombre es un ente social y que la sociedad, como un verdadero cuerpo organico,
tenia su anatomia y su fisiologia, lo que casi era igual a afirmar que tenia mente, y, por lo tanto,
moral y voluntad propias, afirmacion tan aventurada como falsa, pero que significaba restarle
importancia a la criatura humana y concedérsela al Todo, que fue lo que hizo Kropotkin, tu
maestro, al sostener que sin el gran Todo nuestro Yo no es nada, habiéndole dicho yo que si a
ese Todo le dieramos el nombre de Dios, la religion estaria formada, del mismo modo que te
digo a ti que el Gran-Todo-Social que tu ensalzas, es una especie de divinidad salvadora, pues
al hombre, a ti, ente social, no le concedes valor, ya que es como una particula casi
despreciable dentro de aquel gran Todo, sin detenerte a pensar que son esas particulas, los
hombres, los que componen los conjuntos humanos, o sea, la sociedad que ta preconizas y
deseas, y que si esas particulas careciesen de valores, el del Todo tendria como indice el signo
menos.

Si las ideas de anarquismo y ciencia se las adjudico a quien corresponde, al hombre, mi
compafiero en humanidad, veremos que anarquismo es conducta -conducta de mi compafiero
para con él, para contigo y para conmigo-, y que ciencia es su saber. Porque anarquismo es
conducta, puede ser anarquista un hombre que no posea ciencia y, por el contrario, un cientifico
puede no ser anarquista por carecer de conducta humana hacia sus semejantes. De modo y
manera que obrar y saber no siempre los llevan los hombres de la mano por los caminos de la
vida, y lo prueba el hecho de que los poseedores de elevados conocimientos cientificos son los
gue crean esos terribles artefactos destructores, con los que se diezma al género humano, pues
por ellos estamos tl y aquél y yo amenazados de muerte. Esos estragos inhumanos que, en
general, ve el hombre cientifico con frialdad, conmueven profundamente al hombre anarco que
busca y desea la convivencia armoniosa con sus semejantes y de ellos entre si.

-



“Anarquismo” de Miguel Gimenez lgualada

Pero vayamos los dos, tl y yo, despacio, pasito a paso. Las relaciones entre anarquismo y
ciencia, dices, son indisolubles. Si el anarquismo deja de ser cientifico en la bldsqueda de la
verdad y de la justicia, pierde sus propias esencias y sus propios fundamentos, cuya afirmacion
me parece forzada y poco cientifica.

Primero: porque siendo, como es el anarquismo conducta del hombre hacia el hombre y
estando esa conducta -ese anarquismo- subordinada totalmente al querer y al hacer del
individuo, es éste, y s6lo él, quien puede relacionar el anarquismo con la ciencia, su idealidad
con su instrumento, y él quien puede imprimir caracter a todo cuanto toca y crea, el anarquismo
incluido, que no fue ni es ni podra ser jamas un hecho real si el hombre no lo actla, porque sin
el hombre, el anarquismo no puede tener existencia.

Segundo: porque es impropio afirmar, como afirmas al decir: ... el anarquismo es, como la
ciencia, una busqueda acuciosa y permanente de la verdad. Y de esa busqueda de la verdad
nace su moral y su filosofia, fundamentales ambas en aquellos conocimientos prodigados por el
saber cientifico, volviendo a reafirmar mas adelante que las concepciones anarquicas nacen
precisamente de ese saber cientifico.

Bastante confuso es el parrafo, pero haré esfuerzos para entender lo que dices o quisiste decir.
Vamos a ello.

¢,De modo que el anarquismo, y pregunto para enterarme mejor, es una busqueda de la verdad,
no la vida libre vivida y actuada por el hombre? ¢Y de modo, también, que de la tal busqueda
nace su moral y su filosofia sin que el hombre intervenga para nada en ese parto, puesto que
esa moral y esa filosofia no se fundamentan en los sentimientos del hombre sino en el saber
cientifico? ¢Y de modo, por tercera vez, que las concepciones anarquicas no se cuecen en la
mente del hombre, sino que nacen precisamente de ese saber cientifico? Por creerlo asi, dijiste
antes: Fuera de la ciencia no hay anarquismo posible, negandole con eso toda posibilidad de
ser anarquistas a tus hermanos en humanidad que no sean cientificos. Y todo eso que, como
comprenderas si te detienes a reflexionar un poco, es abstraccién pura -no he querido llamarle
metafisica aunque bien lo merece-, lo dices porque no ves al hombre, tu hermano, no lo sientes
en ti, pues si lo sintieras, si te sintieras hombre, no afirmarias que fuera de la ciencia no hay
anarquismo, que es tanto como confesar que td, que no eres un hombre de ciencia, que no eres
un cientifico, no eres ni puedes ser anarquista. Y dices cosas tan peregrinas, negando en ti lo
que por otro lado afirmas, porque para ti la ciencia y el anarquismo son una especie de
diosecillos que rocian con sus efluvios sélo a ciertos seres que ellos eligen, a ciertos elegidos. Y
eso, compréndelo, es tergiversar los conceptos de ciencia y de anarquismo, llevar la ofuscacion
a las mentes de los jovenes que nos leen, perturbarlos, embarullarlos, imposibilitarlos para el
saber y prepararlos para el creer, pues anarquismo -y lo repito aunque le dé otra forma a mi
pensamiento-, no es en si mas que la expresion de los sentimientos y de los pensamientos del
anarquista transformados en voz y en vida, en palabra y en hecho, pudiendo ser o no ser ese
anarquista un hombre de ciencia. Es decir, primero, el anarquista; después, el anarquismo.
Primero, el hombre; después, su creacion, incluida en ella la ciencia.

Como tu sabes, desde que el hombre tuvo conciencia de si, quiere aduefiarse del planeta, pues
lo considera como casa suya; pero ahora, no conformandose con decirlo, desea que esta casa
sea realmente de él, no de la Sociedad, afirmando que la Tierra es la Tierra del hombre, por lo
gue le interesa la casa y, con ella, la libertad de vivir. Siendo esto asi, su moral, que nace, crece
y vive en él, por ser creacién suya, es légicamente moral del yo humano, relacionandose
libremente con los otros yo que componen la humanidad y viven en su casa. Ese yo, que es el
hombre, se reconoce a si mismo como parte de la naturaleza; mejor dicho: como producto de
todas las fuerzas y productos de la naturaleza, lo que le lleva a pensar que por haber alcanzado
su autonomia, sélo tiene responsabilidad ante si, pues al descartar a los dioses de su mente, ha
adquirido conciencia de su persona. Hoy, aun sabiéndose naturaleza, quiere influir e influye en
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ella, acomodandola a sus necesidades, haciendo méas agradable, por menos inhéspita, su
propia vivienda. Y al decir vivienda del hombre, digo la tuya, la de aquél y la mia: la de todos, la
de la completa familia humana. De este sentido de vivienda familiar, por ampliacién, surge en la
mente del hombre el sentimiento de fraternidad, de hermandad humana. Y de ese sentimiento,
como por natural derivacién, nace su anarquismo y su moral, trato noble y generoso a sus
hermanos, lo que antes no sucedid porque se desarrollé en un ambiente sin ética, como los
animales, en donde predominaba la garra.

Si para Aristoteles el hombre es un animal politico, o sea un hombre que se debe a la polis, Y
para el sabio de la Edad Media un animal en el que Dios puso un alma inmortal, para el hombre
de hoy, para nosotros, que hemos aprendido a estudiarnos, el hombre es un ser autdnomo
consciente de si mismo. Es decir, que si el hombre de ayer se consideraba prisionero de la
Naturaleza y de Dios, los que no pocas veces confundia en su imaginacién, hoy se ha dado
cuenta de que puede vivir, aun en la Naturaleza, autbnomamente, sin amos y sin dioses.

Ahora bien, aceptado que desde el lejanisimo ayer hasta el hoy presente el hombre ha sufrido
constantes cambios, fuerza es aceptar que del hoy al mafiana cambiard, o sea, que no ha
adquirido todavia su total desarrollo, por lo que el actual, por mucho que se esfuerce, no puede
llegar a concebir cdmo serd el hombre, su sucesor, en el futuro, ni cual serd su potencialidad
creadora, ni cobmo comprenderd la vida y la vivir4, ni cémo influird en la naturaleza de la cual se
sabe parte, y si ignora en absoluto como sera el hombre de mafana, estd moralmente
incapacitado para dictarle leyes, que han de tener vigencia en el futuro y lo esclavizaran.

La finalidad de las especies, afirma un gran bidlogo, es la de albergar y proteger la célula
sexual. Todo el trabajo de todos los individuos de todas las especies se reduce a eso. De ahi
gque se propaguen, que cambien y se mejoren. No es igual el trabajo, el hacer, en las especies,
pero el individuo de la nuestra ha adquirido conciencia de su actuar y obra como humano;
piensa, y, porque piensa, no solo evoluciona por el influjo de fenémenos naturales que sobre él
obran, sino que cambia porque quiere mejorarse, y porque lo desea, lo consigue. Por eso, aun
siendo naturaleza, la transforma, protegiendo su célula sexual, si, pero protegiendo también y
educando para la hombria al hijo que de ella nace.

Si se escribiera la historia del organismo humano, o, mejor, de los organismos, se comprenderia
gue no son como fueron -Darwin nos hablé de ello-. Esos cambios orgénicos surgieron por
evolucion, como surgié la vida en el planeta, de modo que la historia del hombre es un grado
avanzado de la historia de la Tierra. Cuando la vida, que hace su aparicién en particulas
microscopicas, va pasando de lo simple a lo compuesto, y cuando aquellas vidas van uniéndose
en una nueva fase de individualizacién, se van creando organismos, y en el hombre, por
continuada e ininterrumpida progresién, va apareciendo la mente. Asi, mente e individuo
humano tienen un mismo origen. No obstante, la naturaleza continla siendo a-mental, lo que
debe ser tenido muy en cuenta para formarnos un juicio claro y preguntamos si lo a-mental
pudo transmitir pensamientos y sentimientos a la criatura mental; si lo a-mental pudo ensefar
moral y anarquismo al hombre, pues si quien carece de mente se halla imposibilitado para
formarse un juicio, ni en la naturaleza ni por ella pudo ser creada una ética anarquica. Las
fuerzas naturales actlan sobre los organismos, pero no sobre las creaciones de la mente, no
sobre los actos conscientes de la criatura humana, pues si le marcase rumbos al hombre en
cuanto a su pensar y su sentir, por ser esclavo por naturaleza, no hubiera podido pensar en su
libertad y menos actuarla, o sea, no hubiera podido dar nacimiento a esa hermosa idea de
anarquismo, que es libertad pensada, sentida y vivida por él.

La ética la creé el hombre, que es el Unico ser que en nuestra casa planetaria piensa y, por
consiguiente, crea, siendo también el Unico que discierne, forma juicios, deduce, de modo y
manera que la ética ni tiene su origen en las leyes naturales, ni menos tienen ni pueden tener
éstas influencia decisiva en el desarrollo de las sociedades que el hombre ha creado que es lo
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que ta afirmas y sostiene Kropotkin®, equivaliendo tal afirmaciéon a asegurar que ese sistema
social, al que llamais comunismo libertario, no tiene raiz humana, aun adoptado por el hombre,
sino raiz natural, como hijo de la naturaleza, por lo que es obligatorio aceptarlo por no poder
rechazar lo ineludible. Y esto es creer no sélo en las ideas-fuerza de Fouillée y las no menos
poderosas e inevitables fuerzas proudhonianas de justicia, que obran sobre el hombre, sino que
llegais, aun sin quererlo, a aceptar una especie de revelacion por medio de la cual tomais
conocimiento con el comunismo libertario que la naturaleza os ofrece y del que os hacéis
adeptos, cayendo en la creencia, que no en la ciencia. De esa creencia nace en vosotros, como
en todos los demas creyentes del planeta, el tabuismo, que, por inexcusable y fatal, os hace
exaltados e intolerantes fanaticos.

Creo que fue Protagoras el que dijo -y si no fue aquel griego, fue otro pensador de su estirpe-
gue el hombre es la medida de todas las cosas, y dijo bien. EI hombre fue el que midié las
cosas, porque de esas cosas del hombre él fue el creador. Por eso no es tampoco cierto lo que
dices al afirmar que la ciencia ha liberado al hombre de las mas duras cadenas que lo ataban a
sumisiones voluntarias, ni que le ha abierto los caminos de otras liberaciones, pues si la ciencia
tuviera el poder de libertar al hombre, seria porque esa criatura que el hombre dio a luz -esa
herramienta-, era superior a él por tener vida propia, particular y suya, independiente del que
fue su creador, lo que ni es ni puede ser verdad. Si por uno de esos cataclismos que podrian
tener lugar en el Cosmos, el hombre desapareciese de la Tierra, en nuestro planeta no podria
haber ni ciencia ni anarquismo. Sin el hombre creador, en nuestra abandonada y destrozada
casa no habria luz humana ni luminosa ciencia.

Yo dije en mi libro Los caminos del hombre que el anarquista confiesa no haber llegado todavia
a descubrir las infinitas armonias humanas que actualmente se viven o pueden ser vividas, por
lo que no les hace a sus hermanos, como hace el comunista libertario, el triste regalo de un
sistema de vida, ni les habla de una doctrina salvadora en la que deben creer, sujetando su vida
y subordinandola a normas trazadas de antemano. Enamorado de lo bello -belleza del pensar y
del hacer-, les habla a los hombres de la belleza por él descubierta, creada, intuida o sofiada,
pensando que lo que debe regalarles es mas bien una inquietud que una realidad, un anhelo de
vida bella y no un sistema de convivencia, un ansia para la ascension y no una formula para la
quietud, pues quien ama la libertad, suya y del género humano, por delicadeza y por ética no
puede convertirse en legislador. Como tiene confianza en los hombres -agrego hoy-, sabe o
intuye que en cuanto a concepciones anarquicas -modos de vida libre- ellos llegaran mas lejos
de lo que él se imagina, viviendo, no de una sola manera, sino de mil diversas formas. Y ése es
el respeto y ésa la libertad que el anarquista de mi familia pregona y vive, instando a sus
comparfieros a que sean armoniosos entre si y con los demas, porque intuye que esa armonia,
sentida y vivida de diversos modos, dara paso a la armonia vivida por los hombres, que, por no
ser iguales, no pueden someter sus vidas a uniformidad sin quebranto de su salud moral.

Y en eso, tan sencillo y dificil, se funda mi anarquismo, que no es solucioén politica ni tampoco
social, pero que es un vivir armonioso, libre, cordial e individual entre las criaturas de la familia
anarquica y humana. ¢La forma? Ya la encontraran los que hayan de vivirla, pues los
programas, de los que nacen los cédigos, no son nunca anarcos.

Te he dicho por ahora. Y te he dicho todo eso y continto diciéndote muchas cosas mas en las
paginas que siguen a esta carta, porque nos leen los jévenes y no podemos decirles, sin
inducirlos a error, que la ética anarquica sé6lo puede deducirse de las leyes naturales, pues,
repito, quien da vida al anarquismo y a la ética anarquica es el hombre, nuestro hermano.

* Cuando se acepta a un maestro ciegamente, creyendo que cuanto dice es verdad, y que sélo lo por é dicho es
verdad, €l creyente deja de pensar, porque el fanatismo, que en é hace su aparicién, excluye e pensamiento y la
necesidad de pensar. Ha encontrado un Redentor y lo sigue.
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Comprenderas, por lo tanto, que mas gue a vosotros, comunistas libertarios, me dirijo con este
libro a los que sienten prevencion o repugnancia hacia el anarquismo, teniéndoles miedo a los
anarquistas por creer, como les dicen los diccionarios, que anarquia es desorden y desconcierto
porque los anarquistas son unos locos desorbitados.

Recibe mi saludo sincero y cordial.

Miguel Gimenez Igualada
México, julio del 68.

PRIMERO, EL NOMBRE

En estos Ultimos tiempos, horribles tiempos de confusién de ideas y morales, de abandono de
rumbos, como si se hubieran extraviado todos los juicios porque los cerebros nadasen en el
caos, pocas veces he sido sacudido tan violentamente como al leer la declaracién (confesion
podria ser llamada) de uno que se llama anarquista, y que en seguida copio: ... quiérase o no, el
equivoco de la palabra anarquista a secas sigue siendo uno de los mayores obstaculos con que
tropezamos en la propaganda de nuestras ideas.

Muchas veces, muchas, he leido frases y juicios despectivos sobre el hombre anarquista, sobre
la palabra anarquia y sobre anarquismo; pero siempre fueron juicios de gentes que tenian
prevencion hacia esas palabras por sentir horror hacia ciertas actividades de la mente y del
hecho. El anarquista era ateo, irreverente, iconoclasta y negador absoluto de la autoridad, y las
acciones a que se entregaba en virtud de sus conceptos de la vida, repugnaban tanto a los
religiosos como a los politicos. Pero ahora, aunque la actitud no sea nueva (Malatesta y Fabbri
se llamaron indistintamente socialistas y anarquistas; Nettlau abusé también de tal licencia; en
el Movimiento Libertario Espafiol se emplean ambos vocablos sin distincién, con lo que ayudan
a confundir), no solo recrudece la confusa indiferenciacion, sino que se llega a afirmar que
[lamarse anarquista es un estorbo, 0 sea, que esa palabra causa un trastorno, un perjuicio, un
mal. Indudablemente, es la primera vez que alguien se atreve a decir que para propagar las
ideas anarquistas es un obstéculo llamarse anarquista, lo que seria igual a afirmar que para
vender oro de ley no debe decirse que se vende oro, sino latén.

Yo comprendo que lo sea para algunos, y sé a ciencia cierta que lo es para muchos; pero sélo
cabe hacerles una amigable invitacion: aquellos a quienes les moleste o estorbe el nombre, que
se lo quiten, que se lo borren. ¢,Por qué han de llamarse anarquistas los socialistas? ¢ Por qué
han de continuar llamandoselo los que lo consideran como un estigma? ¢Por qué no han de
poder tirarlo a la calle los que lo aguantan como un pesado fardo, y por qué han de continuar
llevandolo a cuestas los que no pueden, no saben o no quieren ser lo que el nombre indica?
Los que no pudieron ser nunca anarquistas, hicieron mal en llamarselo; los que, por
repugnancia a la palabra, no quisieron serlo, cometieron crimen contra si mismos al colocarse
un nombre que consideraban pernicioso e indigno; los que no saben serlo por hallarse
incapacitados para llevar a la practica la severisima ética de no ejercer sobre ninguna criatura
humana actos de gobierno, deben abandonarlo.

Los nombres indican lo que los individuos son, y quien voluntariamente acepta un nombre o se
lo pone, haciendo que los demas lo llamen y conozcan por él, debe esforzarse en honrarlo,
porque se honra al individuo honrando el nombre por el cual se le conoce, ya que tener nombre
es tanto como tener crédito, puesto que en el nombre se refleja la persona, su moral y su fama.
11



“Anarquismo” de Miguel Gimenez lgualada

Los que carecen de nombre forman la masa, que es tanto como oscuridad, montén informe,
pues los que la componen carecen de nombre por carecer de luz. Masa, nhombre colectivo
cuando se refiere a conjunto de seres innominados de nuestra especie, es, a sSu vez,
despectivo, porque repugna y hiere la sensibilidad del individuo, del nominado, del hombre. En
la masa todo es pesantez: no tiene cerebro, ni viscera cordial.

Si no hubiera otra diferencia entre socialista y anarquista, bastaria saber que el socialista es el
amigo y propagador de lo social (del conglomerado, del montén, de la masa), mientras que el
anarquista es el gran amigo de la unidad hombre. El anarquista trabaja por la desintegracion de
la masa: quiere unidades humanas de verdadero valor, hombres de ideas limpias y refulgentes,
cerebros que sean capaces de irradiar luz, por saber que s6lo con hombres-hombres sera
posible vivir una vida armoniosa; el socialista necesita de la masa, sin la cual no viviria (la
palabra nefanda es creacién suya), porque desprecia a la unidad. Si pudiera, nos reduciria a
todos a ceros humanos, tal y como hizo en Rusia y hace ahora en Cuba y en China.

El anarquista crea esencias de humanidad; primero, en si, ayudando y estimulando a que los
deméds las creen en ellos y para ellos, porque no sélo intuye, sino que ademas sabe que las
unidades humanas con brillante ética, no sé6lo no se dejan gobernar, pero que tampoco quieren
gobernar, puesto que para €l gobernar y prostituir son la misma cosa. Entre hombres libres no
es posible el gobierno (esa actitud a-gubernamental tiene un nombre Unico y bien expresivo y
sSonoro: an-arquia); para que exista arquia es indispensable que haya masa, seres sin nombre,
gentes que desconozcan la propia estimacion. La labor anarquica -cultivo de valores humanos
en los individuos de nuestra especie- es la de hacer sentir a todos el vehemente anhelo de
elevarse a la hombria, pues cuando un hombre se eleva, cuando se siente excelso, no
desciende jamas.

Hasta ahora posiblemente hubo necesidad de que el anarquista fuese el Gran Destructor,
porque creyd que era util nivelar el camino por donde habian de ir las generaciones que le
siguieran; pero hoy debe trasponer con toda gallardia los linderos de la Destruccion para
empezar a trabajar en los terrenos, todavia virgenes, de la Creacion. Si, aunque parezca
paradoja, todavia se mantienen en la mas pura virginidad las nobilisimas acciones que nos
pueden aproximar a los hombres, haciendo posible la concordia entre las criaturas de la especie
humana; todavia la bondad es lo inédito. Y la bondad sélo el que ama al hombre puede
plantarla en la tierra: el anarquista. Ya vemos si tiene una gran labor a realizar.

Pero para empezar esta gran labor, altamente moral y amorosa, de lo libérrimo contra lo
rebafiego, de la noble conducta contra la inconducta, de lo anarquico contra lo gubernamental,
es preciso, primero, ostentar con orgullo el nombre de anarquista para saber quiénes y cuantos
somos, quiénes, en este borroso y oscuro caos de apetitos de mando, se atreven a ser los
Grandes Negadores de la Autoridad, porque sélo entre ellos apareceran los Grandes
Constructores de la Libertad que el mundo necesita, ya que no es un regalo de los dioses, sino
gue la engendran y paren los hombres. Por eso, es la hora de decir jpresentes! los que no se
avergiiencen de llamarse anarquistas, y es también el momento de arrancarse el nombre los
gue lo consideren como un obstaculo.

Tirar el nombre es tanto como tirar al arroyo anhelos de mejoramiento y esperanzas de armonia
humana, y recoger el nombre para levantarlo hasta la altura de la frente limpia y gritarlo al
mundo al pasar por los labios, es tanto como declararse amoroso y virtuoso entre la
podredumbre del ambiente y la fiereza de las costumbres.

Se confunden palabras, conceptos, acciones y morales llamandose indistintamente anarquista y
socialista, anarquista y comunista, anarquista y colectivista, anarquista y libertario, como si todo
fuera igual y lo mismo. Y no lo es. Ni las palabras son sindnimas, ni las acciones idénticas ni las
morales semejantes. Si lo fueran, los hombres que de tan diferentes maneras se llaman, serian
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coincidentes. Y no coinciden porque piensan de diferente forma, no actidan de la misma manera
ni observan la misma conducta.

El socialismo, el colectivismo y el comunismo son programas, sistemas; el anarquismo,
atrevidisima concepcion de vida libre, esta por encima de todos los programas que sujetan la
vida a una férmula.

Cuando el socialismo, el colectivismo y el comunismo no pasan de la esfera del pensamiento,
no ofrecen peligro; pero el peligro existe cuando, por ser férmulas elaboradas a priori quiérese,
a fortiori, obligar a los hombres a que sujeten su vida al programa que algunos videntes
trazaron, puesto que para obligar necesitan echar mano del aparato represor de los gobiernos.

Ni aun libertario y anarquista son palabras sindnimas. Libertario es el amigo de la libertad;
acaso el que la siente, la pregona y quiere vivirla; pero anarquista es el creador de su libertad,
pues la libertad no es un estado de naturaleza, sino concepcion y creacién del hombre.

En la linea ascensional de lo animal a lo humano, el primer peldafio lo ocupé el liberal, el que
sinti6 y entrevid la posibilidad de vivir en libertad, gran avance de la mente en el caos
ferozmente autoritario del hombre primitivo; el segundo lo ocupa el libertario, heredero del
liberal; pero en la clspide esta el Creador, el hombre, el anarquista, el que yendo mas all4 y
siendo algo mas que naturaleza, crea libertad, nuevo componente que no estaba en el cosmos.
Por debajo del liberal, primeras nobles inquietudes del hombre para alcanzar su libertad, esta
todo lo autoritario, incluido en ese fondo cadtico el socialista.

Pongamonos un nombre claro, limpio y refulgente, porque es necesario que sepamos lo que
somos y los que somos, y no nos avergoncemos de llevar el nombre que muchos pisan y otros
tantos desprecian, si es que estamos dispuestos a honrarlo honrdndonos. Anarquista es un
bello nombre, el mas bello nombre que puede sonar en labios humanos. Despreciado y sucio,
podemos hacerlo luminoso si sabemos iluminarlo con la luz de nuestros mas excelsos
pensamientos, y dulce si logramos que tenga gusto a mieles porque sobre él destilemos los
MAas exquisitos sentimientos de nuestro corazon.

Si, si, anarquista es bello nombre, tan bello, que decir anarquista es tanto como decir hombre
que va tejiendo con su hermosa y limpia vida un bello poema de libertad.

EL GRAN CREADOR

Para probar la inexistencia de Dios se necesitarian tantos volumenes, por lo menos, como se
han escrito para probar su existencia; pero después de que la humanidad se llevase escribiendo
dos o tres mil afios sobre tal negacion, Dios existiria en el cerebro de cualquier supercivilizado o
de cualquier supersalvaje, que asi, aunque al contrario, ha ocurrido con la afirmacién de su
existencia.

No tiene, pues, importancia alguna negar o afirmar la existencia de Dios; es mas importante
desconocerlo o afirmarlo en absoluto; es decir, que Dios no constituya problema para el hombre
porque haya transpuesto el clima de Dios y hasta el del ateo, o que Dios sea su problema
fundamental. El que lo desconoce, es porque no lo necesita para su cotidiano vivir; el que lo
necesita, es porque, careciendo de luz interior propia, no puede bastarse a si mismo, teniendo
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pendiente su vida de fuerzas extrafias. (Noto, a poco de escudrifiar en la vida, que el que
mucho se esfuerza en probar su inexistencia, cree en él, porque si niega a un determinado
Dios, se forja para su uso una deidad cualquiera: un simbolo, un partido, una organizacion). Si
con los conocimientos que el hombre actual posee, fuera posible que se desvinculase
(desvincular no es, en este caso, olvidarse) de todo lo aprendido y estudiando nuevamente la
vida, nos regalase una nueva teoria del vivir armonioso, posiblemente ése haria més bien a la
humanidad que todos los que se entretienen en negar a los dioses y en romper las viejas
filosofias, pues mientras los cerebros trabajan con negaciones, no afirman, y en tanto que las
manos se dedican a romper, no crean.

Investigar, con Platén, el Ser, o con Spinoza las Leyes del espiritu, sigo creyéndolo tarea vana
para los hombres actuales, pues no en balde hemos llegado al afio presente (1968) de la era
cristiana; pero aferrarse a los sistemas creados por Hegel o por Marx lo considero tan insensato
como sujetar la vida al ritmo que quiso y quiere imprimirle la Iglesia.

Mientras Platon, negando lo fisico, se remonta, para unos, desciende, segin mi opinién, a lo
abstracto, porque pierde contacto con los hombres de su tierra y de su época, volviéndose
extrafio a ellos, tal y como ellos, a su vez, se le hacen extrafios a él. O mas claro, mientras
busca y cree encontrar a Dios (abstraccién) pierde de vista al hombre (Unica realidad). Asi
Marx: construye un tinglado (sistema) en su imaginacion; inconscientemente deifica lo creado;
al deificarlo, lo considera Verdad Suprema, y al percatarse de que ha hallado la Verdad
(revelacién), desconoce al hombre como ser pensante, queriente y determinante de sus actos, y
quiere soldarlo, como entidad comiente (devoradora de cosas) a las leyes econdmicas por €l
descubiertas. FijAndonos en el tan importante problema del vivir humano, tan abstracto es
Platén como Marx, y tanto desconoce al hombre real el uno como el otro.

Hasta ahora, transformado en cosa abstracta, se ha hablado del hombre moral, politico,
comunista o catdlico, y hasta de la unidad humana como substancia quimica (materia) o como
hijo de Dios (espiritu), sin querer fijarse que el hombre es mas que todo eso, porque es creador
de la ciencia, del comunismo, de los dioses y de si mismo, por lo que vale tanto como él y mas
que sus criaturas (ciencia y dioses). Como ser pensante, se escapa de las Ciencias Naturales,
gue él cred, no pudiendo ser estudiado sélo como perteneciente al reino animal; como ser que
siente, se sale de las Matematicas, por él inventadas, no pudiendo ser considerado como un
guarismo, ya que el hombre, aun siendo uno es cosmos.

La Ciencia del Hombre no ha sido todavia expresada. Y no ha sido expresada todavia porque
debe empezar por el condcete a ti mismo, primer principio del conocer.

No sé si atreverme a decir que la anarquia (negacion suprema de dios, del Estado y de la
ciencia como regidores de la criatura humana) es la que estudia al hombre como ser complejo y
Unico en el cosmos, por lo cual la anatomia, la biologia y la moral no deben ser consideradas
mas que como exploraciones del hombre para llegar a su propio conocimiento, es decir, no al
hombre como ser genérico, sino al hombre como unidad Unica (psicologia) que no admite
comparacion, ya que, sabido es, una unidad hombre no es nunca igual a otra unidad hombre.
En este caso, las matematicas, a las que se consideraban como las verdaderas ciencias
exactas, fracasan, ya que la igualdad no existe en la naturaleza, no existiendo, por
consiguiente, lo homogéneo. La ciencia del vivir armonioso, todavia increada, pero que ya
intuye el anarquista, tiene que tomar claros derroteros y arrancar del hombre, punto de arranque
diferente y hasta contrario a los seguidos hasta ahora.

Si nos detenemos un poco a meditar, veremos que esas ciencias y esas filosofias y esas
morales, todas desconocedoras del hombre, ya que lo consideran bien como materia, bien
como espiritu, ora como animal o como racional, se desenvuelven en un mundo de
abstracciones, haciendo del ser real, del hombre, un ente metafisico, ya lo miren con los ojos de
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Platén, bien con los lentes de Kant, de Hegel o de Marx. Todos cuatro, cada uno a su manera,
viven en el mundo de las ideas, porque todos cuatro consideran que el hombre vive hundido en
ese mundo. Ninguno de ellos plante6 el problema del ser humano como tal ser humano, y
mientras Platén y los platénicos viven en el mundo de las ideas vivas, Kant y los kantianos viven
en el del conocimiento (in abstracto), Hegel y los hegelianos quedaronse parados en el
momento del pensar racional, y Marx se estancO en un materialismo histérico, que no es
materia ni tampoco historia.

El anarquista, tirando el lastre de todo lo pasado, tiene que traspasar esas barreras y crear su
tiempo, el tiempo del hombre. Imaginémonos por un momento que el hombre no existe, y nos
imaginaremos acto seguido la nada humana, en la que no puede haber ni ideas vivas, ni
conocimiento, ni pensar racional, ni materialismo histérico. Axioméatico es que sin el hombre no
hay ni humanidad ni humanismo, ni ciencia, ni arte, ni ética ni estética. Todo cuanto el hombre
cred para su mal, para su encadenamiento, debe recrearlo el hombre nuevo para su bien, para
su libertad.

No podremos conocer al hombre sino creando el tiempo del hombre, el clima del hombre y la
ciencia del hombre, porque en ese tiempo, en ese clima y en esa ciencia, el hombre, y
Unicamente él, sera actor, espectador y espectaculo, es decir, todo. Si el hombre llena todo,
podremos estudiarlo, podremos estudiarnos, adquiriendo no el conocimiento de las ideas vivas,
si el conocimiento del hombre actuante. Entonces, todo girara en torno del hombre, y la ciencia
sera su criatura, no su duefia; el arte, su creacién, no su amo, y el conocer, el natural ejercicio y
esparcimiento de su mente clara.

El Gran Negador, que hasta ayer fue el anarquista, debe transformarse en el Gran Creador,
arrancando al hombre de todas las viejas filosofias que lo tienen encadenado.

CREER Y CREAR

Si nos entretenemos, aunque soélo sea ligeramente, en considerar las dos principales teorias
que hablan de nuestros remotos origenes, nos hallamos con la que sostiene que Dios cre6 al
hombre a su imagen y semejanza, por lo cual fue, es y sera inmodificable, puesto que no es
posible modificar la obra del Supremo Hacedor, y con la que nos dice que el género humano es
producto de una lentisima transformacion sufrida por ciertas especies animales, sus
antecesoras, en el curso de las edades. Es decir: segin unos, el hombre es hijo de Dios; segun
otros, sus origenes se remontan a las primeras manifestaciones de vida en el planeta. Su mas
lejana abuela conocida seria la amiba.

De estos dos conceptos derivan -obligatoria l6gica- otros dos: la inmutabilidad del hombre y su
transformacién; o sea un fatalismo de ser como es en virtud de una aceptada aunque
desconocida ley ultrapoderosa vy, por lo tanto, incontrarrestable, y una actividad perennemente
renovadora. El primer concepto cierra las puertas a toda esperanza de mejoramiento (el sino y
el destino estan ya trazados por la Suprema Sabiduria); quien posee pensamientos propios
experimenta no solo el goce de vivir, sino el placer de sentir y saber que puede mejorarse por
su esfuerzo, cambiarse por su voluntad, perfeccionarse por la educacion y afinar sus potencias
y facultades por medio de un ejercicio perseverante.
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La terrible lucha sostenida desde hace milenios en el seno de nuestra especie ha extraido sus
fuerzas de esos dos opuestos conceptos: por el primero debemos permanecer estacionarios, tal
y como Dios nos hizo; por el segundo necesitamos, para nuestro regocijo, satisfacer nuestras
inquietudes. En un caso nos dirige y nos salva Dios, ya que él nos dio el ser para adorarle; en el
otro nos salvamos nosotros, ya que poseemos lo necesario para hacer nuestra vida agradable y
bella. O sea: por el primero no somos libres, no podemos ser libres, sujetos como nos hallamos
a fuerzas extrafisicas que nos determinan y dominan; por el segundo si somos libres, puesto
que podemos crear nuestra libertad, creando, a nuestro agrado, nuestra propia manera de vivir.

Religion se llama el primer enunciado; anarquia se llama el segundo. En aquélla, que llena la
vida del género humano, perturbandolo, el ser es una cosa de Dios; para el anarquista, Dios es
menos que una cosa del ser, puesto que es s6lo una abstraccién, una lucubracion, una
fantasmagoria.

Y aqui nos tropezamos con la mas grande de las paradojas: los que a si mismos se llaman
espiritualistas (Dios es el Espiritu puro), se conservan brutalmente pegados a la animalidad,
mientras que los despreciados materialistas, los escarnecidos transformistas, llamados, con
rencor, evolucionistas, que se enorgullecen de ser hijos de humildisimos protozoarios
unicelulares, rompieron el cordon que los mantenia unidos a la animalidad, y, al crearse
hombres, crearon lo humano.

La humanidad no ha podido ser creada por los espiritualistas, que ellos tuvieron bastante con
crear el espiritu; la humanidad -ascensién de una parte de la especie- la cre6 el hombre con su
esfuerzo. Todo lo espiritual es, por consiguiente, a-humano; todo lo humano es, por la misma
aunque contraria causa, a-teo. En la casa de Dios no cabe el hombre; en la casa del hombre no
puede vivir ese fantasma porque la realidad humana excluye la irrealidad divina. Son dos
afirmaciones que niegan los signos contrarios: religion, que es religar, atar, sujetar, niega
totalmente la libertad individual; anarquia, que es negaciéon de toda fuerza impositiva y de toda
obligatoria sumision, significa libertad del individuo. Por lo tanto, lo teoldgico y lo humano se
excluyen entre si; y tan se excluyen, que en el curso del vivir, los partidarios de Dios han
declarado siempre enemigo al individuo, destruyéndolo para que triunfase la idea de divinidad,
porque la creencia, por ser ciega, es brutalmente feroz, ya que atribuye verdad a la que supone
palabra dicha por algun dios hace diez mil afios, y niega la verdad cientifica descubierta hoy por
el hombre.

Creencia y creacion son dos actos contrarios de la mente. El creyente puede ser sacerdote -y
también verdugo-, el creador es siempre anarquista porque, por lo menos en el acto de crear,
es siempre un hombre libre.

Y al llegar aqui me topo con quien asegura que creer y crear son actos iguales. Mas: que para
crear hace falta creer.

Quien cree en la felicidad futura, como cree quien afirma lo anterior, es, ni mas ni menos, que el
gue cree en la gloria de Dios, pues creer es tener por cierta una cosa que no esta comprobada
0 sea demostrada y en esa cosa improbada y hasta improbable, o sea irreal, no se puede creer,
puesto que nadie puede asegurar, refiriéndonos a la felicidad, qué rumbo tomara la humanidad
y si le interesard o no lo que hoy llamamos felicidad. Asi, en la felicidad puede pensarse,
imaginarsela, pero no creer en ella, porque esa creencia se pareceria a la Diosa Razén de los
revolucionarios o la Gloria Celestial de los cristianos.

Siendo crear sinbnimo de inventar, lo contrario de crear es creer, pues el que cree tiene ya todo
el alimento que su cerebro en huelga necesita. O sea: no tiene necesidad de inventar y no
inventa, no crea.
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El arado no lo inventd ningun creyente en él, sino un necesitado de crear una herramienta que
le ayudase a remover la tierra; el que andaba descalzo, sin importarnos ahora por qué
procedimientos, invent6 las sandalias, de las que derivaron los zapatos, encontrando que su
invento, su creacion le proporcionaba el placer de andar calzado, superior al de andar descalzo;
y calzado o descalzo, pero con su cerebro alerta, el que tuvo que mover grandes pesos, inventd
la rueda que, a lo mejor, fue en principio un tronco de arbol que lo eché a rodar; con la rueda ya
en funciones, pudo inventar la maquina, y de la maquina fue a la imprenta, en la que imprimié
un libro, fecha auroral de la humanidad. Se desorientaban los marinos en el mar por no tener
horizontes que les sirvieran de referencia, y el nauta inventé la brdjula. ¢Y quién podra negar
gue fueron inventores Newton, Laplace y Darwin? ¢Y quién se atreveria a decir que Cervantes
fue un creyente por el hecho de inventar, o sea crear, el Quijote? Decir que se lo dictd Dios,
solo se le ocurrié a Unamuno.

A creer so6lo podemos darle una acepcién verdadera y rotunda: creer es aceptar como verdad lo
que el entendimiento humano no puede comprender. Y esa creencia es pura religion. Las
demas acepciones de creer son indirectas, derivadas, puesto que el verbo creer que
familiarmente se emplea en ciertas formas, puede muy bien ser cambiado por otro. Ejemplo:
Creo que Juanito ha ido a la escuela, en cuya oracién el verbo creo, que no afirma nada, como
cuando se dice: creo en Dios, puede ser cambiado por: sospecho o me parece que Juanito ha
ido a la escuela, de cuya sospecha ha sido desterrada la creencia. Lo mismo podemos
suplantar ese creer con verbos como suponer, conjeturar, imaginar, entender, estimar, etcétera.
Asi creo pertinente que frenes tu lenguaje, puede transformarse en considero que, por tu bien,
hables mas comedidamente, y ello no iria en menoscabo de la claridad.

Y vamos desenterrando creencias, pues los creyentes se disfrazan de mil modos diversos. El
que afirma que tiene fe en sus ideas, sean ellas las que fuesen, es un creyente que considera a
sus ideas -que tendria que ser averiguado si eran suyas- superiores a él mismo. Y nada tendria
que reprochérsele si no se dijera hombre libre, aunque como veremos, no lo sea, puesto que
dice: La fe, nuestra fe anarquista, es pasién ideoldgica, intenso querer que nos estimula a
obrar... Afrmando mas adelante: Sin la fe, sin la llama del ideal, que se enciende mas y mas al
chocar con otros ideales opuestos, se apagaria nuestra voluntad de pensar y hacer y hasta
nuestro escaso saber. Y esto, aunque lo escribe un hombre que se llama anarquista, no es
anarquismo.

Veamoslo:

En su sentido recto, que es sentido religioso, fe, primera de las virtudes teologales, es una luz y
conocimiento sobrenatural con que sin ver se cree lo que Dios dice y la Iglesia propone. Asi,
tanto los tedlogos como los fildsofos aseguran que fe es creencia. Por eso, el hombre libre, el
anarquista, no habla nunca de fe, sino de razén, pasando por el tamiz de su mente todo cuanto
las religiones ensefian y pregonan. Aceptar la fe en las ideas es tanto como aceptar la
revelacion, pues si la idea es hija del hombre, serd al hombre a quien deberia tenérsele fe,
puesto que la idea es la tarea que cumplié su pensamiento. Vale decir: la idea se genera en la
mente del hombre. No hay, por lo tanto, que tenerle fe, porque no es una divinidad.

Si se relee el parrafo ajeno que he transcrito, se encontrara: primero, que es un lenguaje tan
abstruso como absurdo; segundo, que la fe es pasion ideoldgica, intenso querer que nos
estimula a obrar. Es decir: este hombre no obra por si, sino porque lo estimula una fuerza
extrafa. Esa fuerza, que esta fuera de él, es la creencia, 0 mejor: la religion. Pero como si fuera
poco lo dicho, afirma a continuacion: Sin la fe se apagaria nuestra voluntad de pensar..., luego
piensa, no él ni por él, sino porque la fe lo obliga, pues sin la llama del ideal, que se enciende
mas y mas al chocar con otros ideales opuestos, se apagaria... hasta su escaso saber. O sea:
sabe algo porque la llama de su ideal lo alumbra. Y este hombre que asi habla se llama
indistintamente comunista libertario y anarquista.
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Serd necesario, pues, que vayamos viendo si el comunismo libertario es o puede ser
anarquismo. O mejor: si el comunista libertario es o puede ser, en tanto que tal, anarquista,
porque es necesario escudrifiar por todos los rincones de las mentes en furor para hacer claro
lo confuso.

Pero en tanto empezamos esa tarea, reafirmemos: creer y crear no son actos iguales.

EXAMEN DE CONCIENCIA

En los momentos de introspeccién, de concentracion de meditacién, de pensamiento; es decir,
en los momentos de vida profunda, de honda vida de satisfacciébn y armonia interiores, todos
nos sentimos capaces de obrar tan digna y bellamente como pensamos. ¢Por qué, pues,
abandonamos nuestros pensamientos de paz para convertimos en guerreros, nuestros
propédsitos anarquicos para encenagarnos en el autoritarismo?

Yo sé que cuando pienso bellamente, cuando nada tengo que reprocharme en cuanto a la
forma y a la intencion pura de mi pensamiento -creacion y direccién, en belleza-, experimento
una gran alegria y un loco contento que me conmueven y abuenan. Y cuando hermané bello
pensamiento y bella accion; cuando mi mente y mis manos trabajaron en armonia para dar a luz
la accion magnifica; cuando cerebro y corazén, pensamiento, sentimiento y carne cincelaron la
obra humana excelsa, mi cuerpo, todo mi cuerpo se llen6 de un sano regocijo que me hizo
experimentar el dulce gozo de lo sublime.

A esa honda emocién vital es a lo que yo llamo sentimiento anarquico, del que se deriva la
conducta anarquista: mente, corazon, palabra y obra en perfecta coincidencia, de perfecto
acuerdo. Porque hablar y no cumplir se llama engafio, y nadie debe estar mas lejos de querer
engafar que el hombre anarco.

La vida, nuestra vida anarquica no puede ser una mascarada, Si €s que no queremos aparecer
como fantoches en esta tragi-comedia autoritaria, afirmando hoy lo que ayer negamos y
volveremos a afirmar mafiana para negar mas tarde. Nosotros debemos dar a la vida humana, a
la nuestra, un nuevo y mayor realce, que sera tanto como crear un nuevo elemento, un nuevo
valor, y no podremos imprimirle nuevo sello, el de nuestra hombria, si en nosotros no hay
conducta: ser como decimos ser; obrar como decimos que debe obrarse.

Es que para el anarquista, que debe ser el hombre por excelencia -deberemos tener como
irrefutable verdad que anarquista y humano son cabalmente sinénimos-, no hay; circunstancias
gue le obliguen. Cuando aparecen en el ambiente que él no cred y quieren aprisionarlo, debe
vencerlas. Y de ese vencimiento, de esa victoria suya contra lo circunstancial y pasajero surge
su creacion: el clima humano, el clima anarquico, que es en el que va a vivir su familia, la familia
anarquista.

Plotino decia que el bien es la esencia del mundo, y aunque él no se referia al mundo de los
hombres, sino a lo que nosotros llamamos hoy mundo religioso, tenia cierta parte de razon,
porque en el mundo de las relaciones humanas el Bien es superior, éticamente considerado, a
la Justicia, porque donde la Justicia, inexorable, llega al homicidio, el Bien exculpa. Aunque
parezca mentira, el viejo filésofo alejandrino, que vivid6 200 afios antes de Cristo, estuvo mas
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cerca de la idea armoniosa que muchos de los que se llaman anarquistas, cuya inexorabilidad y
dureza los coloca en situacion de crimen humano, de autoritarismo desenfrenado, pues con su
idea de revolucién en la mente, sus manos encuentran entretenimiento placentero en segar
vidas.

Ese entretenimiento de segar vidas humanas para que triunfe el ideal revolucionario, deberia
movernos a meditacion, colocandonos, en serenidad, frente a frente de nuestra conciencia para
ver si es que nosotros, que nos consideramos campeones de libertades humanas, somos
realmente lo que decimos ser. Si lo somos o lo intentamos ser; si nuestro anarquismo es un
trabajo consciente y un bello suefio de que el mundo de los hombres puede y debe ser
armonioso, porque en él se desarrollen las prendas personales de la nobleza y de la bondad,
ese otro anarquismo que ha sido hasta ahora mas bien tortura, porque torturados han vivido
casi todos los que se han llamado anarquistas, tenemos que cambiarlo en flor de poesia,
porque poesia es luz de los entendimientos, alegria corporal de un vivir tan bello como
armonioso.

Dos posiciones diferentes indudablemente: un anarquismo revolucionario, guerrero, torturado,
sin risa, que sélo ha sentido hasta ahora la alegria de morir matando, que ésos son los frutos
del arbol guerrero, y un anarquismo pacifico, poético, creador de bondad, de armonia y de
belleza, cultivador de la sana alegria de vivir en paz, signo de potencia y de fecundidad.

iCuén dificil es -aun para muchos que se llaman anarquistas- comprender (gustar con la mente,
saborear con el corazon) las excelencias de una vida hermosamente anarquica! Herederos los
hombres de una anterior vida tribal, entretejida con autoritarismo y barbarie, pesa sobre ellos
esa herencia como losa de plomo que no les permite pensar ni les deja obrar. jY es que ignoran
todavia que anarquismo es creacion, porque es salirse, en pensamiento y en acto, de todo lo
anterior, que es bastante triste y opaco! Anarquismo es camino nuevo, ruta de luz, ascension
armoniosa Yy fraternal, libertad predicada, sentida y vivida. De ahi que todo el que sea
desarmonico (violento, guerrero), todo el que pretenda, de algin modo o manera, dominar a
uno cualquiera de sus semejantes, no sea anarquista, porque el anarquista respeta de tal modo
la integridad personal de los seres humanos, que no puede hacer a ninguno esclavo de sus
pensamientos para no convertirlo en instrumento suyo, en hombre-herramienta. Tenemos que
hacer una clasificacién entre revolucionarios violentos (guerreros) y hombres anarquistas, y
tenemos que clasificarlos, porque en tanto los guerreros se valen de los hombres-herramienta
para llevar a cabo sus designios autoritarios, s6lo con hombre libres, con hombres-hombres,
puede dejarse expedito el camino que recorrerd la humanidad en su ciclo evolutivo y
ascensional hacia lo humano, o sea hacia lo arménico.

Si alguna vez dijimos -y creimos y creemos estar en lo cierto- que la Historia de la Humanidad
(no de la especie) es la Historia de las nobles luchas del hombre contra la fuerza absorcionista
de la tribu, el anarquismo tiene tan alta alcurnia como el primer hombre que adquirio, por un
esfuerzo de su inteligencia creadora, el conocimiento de ser una unidad de valor dentro del
conglomerado amorfo de la tribu. De saberlo, tendriamos que celebrarlo con una fiesta en
nuestro corazon, porque con aquel primer ser con conciencia de serlo, nacié no sélo la
humanidad sino su hijo, el anarquismo. Asi pues, los que hacen derivar el anarquismo de la
Primera Internacional, organizacion clasista y guerrera, desconocen la vida y la historia de las
nobles luchas humanas.

La Primera Internacional, que nace de una idea de conflicto entre hombres (los
internacionalistas apetecen el reinado de la justicia, no la libertad del individuo), es guerra, y
siendo guerra no puede brotar de ella la armonia humana, porque sus creadores no fueron
armoniosos hi entre si ni para con los demas. La Primera Internacional obrera fue combustible
en la hoguera del mundo. Alli se exteriorizaron, aunque aquélla no fuera su cuna, dos
conceptos infrahumanos, pues dividian a la humanidad en dos sectores antagoénicos: burgueses
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y proletarios, herederos, por cambio de palabras, de amos y esclavos. Regimentarse en uno u
otro bando en disputa y en odio para desde él declarar la guerra al enemigo, era tanto como
colocarse al margen del limpio camino que la humanidad, como tal, debe recorrer hacia su
ascension, es desconocer el gran interés de armonia que siente el hombre. Por eso, todo
cuanto intenté edificarse sobre aquellos dos conceptos adolecié del vicio de nulidad, pues ni
con los burgueses pudo edificarse nunca nada valedero, ni con los proletarios, considerados
como tales, tampoco. Con conceptos que empiezan por despojar a los hombres de sus mas
bellos atributos de hombria; que consideran a unos como a lobos y a otros como a victimas, se
desemboca irremisiblemente en una guerra fratricida, y con ideas exclusivistas s6lo se puede
conseguir que, los que se consideran victimas se vuelvan también lobos, tratando de devorarse
entre si para ver cual debe triunfar sobre cual, y qué justicia debe imperar sobre el otro
concepto de justicia, tomando unos y otros a los hombres como herramientas, o lo que es peor,
como armas ofensivas disparadas contra el enemigo, para lograr sus planes revolucionarios. En
esos contendientes, llAmense como se llamen, no existe nada humano, pues si lo hubo, lo
perdieron en el momento en que aceptaron una posicién en la guerra, tomando en sus manos el
fusil o la ametralladora. Y si no qued6é nada humano en los entendimientos, no puede brotar
nada humano de los corazones, ni, por lo tanto, puede crearse el clima humano, el clima
anarquico, porque la guerra no la preside jamas un noble pensamiento de armonia, sino una
mezquina idea de rencor, de sometimiento, de esclavitud.

Ahora bien; no puede negarse esta verdad: la guerra es la manifestacion mas despiadada y
cruel de la barbarie, por lo que decir guerrero es igual a decir subhombre o feroz. La guerra
vence, no armoniza; bestializa, no humaniza; subyuga, no redime; destruye, no crea. Y si el
fruto de la guerra es la deshumanizacion del hombre; si el que pierde se torna esclavo, porque
el gue vence se convierte en amo, mal puede esperarse de ella salvadoras ideas de libertad, ya
gue es pernicioso el ejercicio de la violencia no sélo porque en los pechos de los guerreros
germina el odio, que es tan desarmoénico como infecundo, sino porque dirigentes y dirigidos,
generales y soldados, se consideran unos a otros como herramientas de matar, perdiendo
todos, por insensibilidad, por atrofia de lo mas exquisito y mejor del hombre, sus sentimientos,
gue son sus atributos de humanidad.

Piensen los que puedan pensar, hagan examen de conciencia los que sean capaces de hacerlo
y vean si por medio de actos infecundos, de locura y barbarie, puede formarse un mundo
humano en el que reine la fraternidad.

Los anarquistas no pueden ser guerreros, ni aunque a la guerra se la llame revolucion; los
anarquistas no pueden ser clasistas. O son hombres o desapareceran como movimiento
ascensional humano.

ESTILOS DE VIDA

Para desgracia de todos, posiblemente no podamos entendernos los amigos de la accion
suave, clara y dulce -y a eso le llamo yo accién pacifica- y los propagadores de la accién
atropelladora, oscura y violenta -y a ésta la denomino accion guerrera-, y no nos entenderemos
porque unos y otros, llamémonos 0 no anarquistas, vivimos en los antipodas. La primera accion
me suministra la idea de hermandad -en casa del hermano no se rifie-; por la segunda me
represento un mundo brutal y cadtico, expuestos siempre todos a ser conquistados,
amenazados de dominaciéon. Son, pues, esas dos ideas y, por lo tanto, esas dos actitudes tan
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contrarias como dos polos de la vida, dos rumbos diferentes, dos direcciones opuestas, dos
desiguales maneras de ser y de vivir, dos estilos de vida.

Hace afios sé que es mas dificil hacer el bien que el mal. Hacer bien es tropezar en seguida con
el sarcasmo de los que hacen mal, y el sarcasmo, al morder en las carnes, paraliza. Entonces,
creyendo el débil bondadoso haber caido en ridiculo, siente vergiienza de haber sido bueno, de
haber sido fraterno (fecundo) y vuelve a caer en la dureza, en la brutalidad, en la infecundidad.
Si, hace muchos afos sé lo fuerte y duro que es ser suave Yy tierno en medio de un vendaval de
rencores y odios, pero también sé desde hace mucho que sélo las buenas simientes germinan
y, como sembrador, elijo mi palabra, saneo mi pensamiento, purifico la idea que he de lanzar en
los bancales de la vida. Muchas seran enterradas entre los pedregales del desprecio; pero un
dia, si alguna lleva en si gérmenes de luz, la desenterrara algun lejano buscador de bellezas, y
entonces alumbrara las rutas de la vida. Yo sé, si, yo sé lo fuerte y duro que es predicar el bien
y vivir en bondad en medio de un remolino de odios, pero también sé que si pocos, muy pocos
saben crear bondad, cualquiera puede entregarse al mal, pues es mas facil llenar los caminos
de espinas que sembrarlos de estrellas.

Para sembrar el bien hace falta poseer todo el poderio de una fuerza nueva y propia -fuerza
humana contra la fuerza animal de la especie, fuerza ascensional contra la fuerza opresora- que
estimula a acometer las mas bellas y atrevidas empresas, y so6lo los que llevan en si ese
germen renovador son capaces de sembrar ideas anarquicas; para sembrar el mal sélo es
preciso dejarse llevar por la corriente de animalidad que envuelve al planeta. Y el anarquista
nada a contracorriente, va siempre a contramano, que dijo Gonzéalez Pacheco, porque elige
siempre el camino dificil, que es el de la bondad.

Hasta ahora el tipo humano ha estado viviendo envuelto entre las brumas de un despotismo
crudo; de hoy en adelante es preciso que se despoje de todo atuendo guerrero para que
aparezca como individuo humano. Y este signo, nuevo signo de nueva humanidad, el nico que
puede regalarlo por ser el Unico que puede crearlo, es el anarquista. Porque ¢,qué haremos si
no sabemos crear nueva savia para dar al mundo no ya la sensacion, sino el contentamiento de
una nueva esperanza de vivir en alegria que sea como esencia de una nueva vida? Si no
traemos nuevos compuestos éticos; Si no trazamos nuevo norte a nuestras vidas; si N0 somos
capaces de descubrir las leyes de la armonia humana, y si no existieran, no nos sentimos con
fuerzas para crearlas; si, en fin, no nacemos a una nueva luz, viviendo como nadie vive ni vivio,
creando un estilo de vivir como nadie antes que nosotros lo cred, nuestras vidas seran
infecundas, arrastrandolas penosamente por los caminos donde se apretujan las caravanas
llorosas que sufren ultrajes.

Todos los que nos antecedieron y aun todos los que viven a nuestro lado hicieron arma de la
palabra; nosotros, que no queremos ser como ellos fueron ni como ellos son, debemos hacer de
ella y con ella armonia y musica. Pero debemos hacer con nuestra palabra armonia y musica,
porque, sin esfuerzo, broten la armonia y la mdsica de nuestros corazones.

Cada uno usa el lenguaje dandole el tono que €l tiene, asi la prostituta habla obscenamente, el
ladron como una ganzua, el falsificador artificiosamente, el embaucador valiéndose de falso
halago, el revolucionario tronando, ya que parece tormenta, y Si nosotros gueremos ser y
decimos ser lo que los demas no son, amorosos y honrados, amor y honradez destilaran
nuestras palabras, sabiendo quien nos escuche que decimos lo que pensamos y sentimos
porque desterramos de nosotros toda hipocresia, pues vivimos cual predicamos porgue
ajustamos nuestro pensamiento a nuestra conducta.

Verdad es que ser bueno, o sea tener un estilo de vida bello y armonioso, es tanto como ser
héroe, pero héroe silencioso que nadie aplaude, sino que, al contrario, todos censuran y
escarnecen; pero llamarse anarquista, que es tanto como ostentar un nombre limpio, obliga a la
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honradez y a la limpieza. Hay un heroismo, conocido de pocos, practicado por menos, que vive
en la soledad de las conciencias sin trascender al mundo. Ese heroismo es el de la bondad, el
de hacer el bien oscura y silenciosamente, y consiste en ser humilde entre los soberbios, noble
entre los indignos, valeroso entre los valientes, bueno entre los malvados, libre entre los
déspotas, luminoso entre los protervos. Ese heroismo, que se mantiene enhiesto entre las mas
recias tormentas del desamor y que abatido mil veces resurge otras mil -el Gnico heroismo
porgue en €l no entran como componentes ni la vanidad ni el premio-, es superior a todos los
otros heroismos, porque el héroe que, enloquecido de furor, mata por haber sido arrastrado por
impulsos animales, no puede compararse al que, en silencio, a escondidas, pero tesoneramente
realiza la gran proeza humana -la Unica gran proeza humana- de sembrar el bien. Valentia, s6lo
valentia, quizas temeraria, necesita el que en la batalla destroza y aniquila a un su semejante
para salvar una idea de dios, de partido, de secta, de patria o de sindicato; pero valor, mucho
valor, el especial valor que presta el especial temple de la hombria, es necesario para no
contestar al salivazo del odio con otro salivazo, a una infamia con otra infamia.

Sabe el héroe, el héroe del bien, el héroe anarquico, que no es contestando al odio con el odio,
a la brutalidad con la brutalidad y a la infamia con la infamia como llegara nuestra especie a ser
humanidad y la humanidad a vivir en armonia, y él, que es reflexivo, y sabe que la bondad es
serena y no tempestuosa, amorosamente siembra amor aun en medio de las mayores
tempestades que desencadenan los fanatismos, las incomprensiones y los odios, porque
desea, alla, en lo mejor y mas puro de su conciencia, que los hombres, sus hermanos, vivan en
el respeto, sin el cual no es posible la paz.

Los héroes de las batallas matan para que su deidad viva; los héroes anarquistas mueren no
pocas veces para que otras criaturas vivan felices. Aquéllos, entregados con frenesi al furor del
mal, transmutan sus facciones humanas en gesto feroz, siniestra llamarada de fuego que
aniquila y devora; éstos, los silenciosos, bondadosos y humanos, iluminan sus labios con una
sonrisa, sabedores de que el mundo esta mas necesitado de la luz de las mentes serenas que
de la herculea fuerza del antropoide.

Créanlo o no lo crean los partidarios de la accién guerrera, gue es accion cainita, no humana,
frente a todas las soberbias y a todos los crimenes, a todos los despotismos a todos los
desprecios de la personalidad, existe, hay ya, esta gestada en el mundo anarquico, una
nobilisima actitud de humildad, de suprema y sublime humildad en el hombre, nuevo estilo de
vida anarquica que ha de agrupar un dia a la gran familia anarquista, porque en ese estilo de
vivir, como en nueva fragua, se forjara el caracter anarquico al crear su clima. Es que el
hombre, el que sabe que es hombre y desea que todos adquieran esa jerarquia, no puede
realizar su mision sino siendo bondadosamente, magnificamente y valerosamente humilde, ya
gue nada podria hacer de beneficioso con la soberbia -los soberbios no cometieron en la vida
mas que desmanes-, y todo lo tiene que hacer y ganar con la humildad, con la bondad, entre las
cuales, y sélo entre ellas, tiene cuna la ética. Porque ¢de qué servira quejarnos de que el
mundo es malo, si nosotros, malos también o estériles, no sabemos o nos hegamos a plantar el
bien para que florezcan, de una vez para siempre, los rosales de la bondad, que han de ser los
gue den magnificas flores que alegren y perfumen nuestras relaciones fraternas?

Los Renacimientos italiano, inglés y francés llegaron cargados de odio; asi, en ellos floreci6 lo
espectacular hermoso, no lo moral, siendo, por lo tanto, capaces de crear formas espléndidas (y
esto fue como una llamarada), pero no dando nacimiento a hombres magnificos. Nosotros, en
cambio, debemos tender hacia la magnificencia del ser, de la criatura humana, del hombre, para
qgue él pueda darnos, a la vez que la forma hermosa, la conducta magnifica por su vida
armoniosa, pues soélo asi seremos dignos de que en nosotros se miren los pésteros como en un
espejo. Es que anarquismo -y debemos repetirlo y levantar a voz para que nos oigan-, es nuevo
rumbo, nuevo ritmo, nueva moral, nuevo estilo de vida. No es seguir el camino que todos
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siguieron, ni marchar al pulso de los tiempos. Es dominar el Tiempo, crear, como ya dije, el
Tiempo del Hombre para que la criatura humana pueda gozar de las delicias de la vida.

Si los Renacimientos crearon lenguajes que expresaban el odio a maravilla, nosotros tenemos
que crear lo increado: el lenguaje del amor (los troveros mintieron amor, no supieron amar) y
crearemos el lenguaje del amor en cuanto ese noble sentimiento viva pujante en nuestro
corazon. Sin crear y hacer que viva en nosotros ese sentimiento noble y generoso, no
podremos jamas llamamos humanistas, ya que no podemos concebir un humanismo odioso,
porque el odio no es ética.

El sentimiento anarquista (gozo de ser y sentirse libre) no puede demostrarse como un teorema,
pues hay algo delicado y sutil en cada persona que no puede reducirse a comun denominador,
porque ese elemento cambia de persona a persona; pero si podemos decir que no puede ser
actitud anérquica la de tomar posiciones en el mundo por medio de la violencia, sino ir, por
voluntad de nuestro corazén, siendo cada vez mas humanos por medios cada vez mas
pacificos, mas amorosos. Para esto sera ti necesario que se apodere de nosotros un feliz
anhelo de ser mejores (no mas feroces) que los demas, dando al mundo lecciones de belleza
en el vivir para que de ella brote, por haber creado el clima adecuado, el placer de crear.

Es, pues, necesario, que creemos un estilo de vida, nuestro estilo de vivir anérquico, tan rico y
tan bello que deslumbre por su belleza luminosa. Y entonces, ¢qué mayor y mas bella
revolucion que la de cambiar la fea manera de actuar y vivir, guerrera y barbara, por un estilo de
vida pacifico y alegre, hermoso y magnifico?

NUEVA CULTURA

Bueno, muy bueno es leer, porque la lectura nos pone en comunicacion con el pensamiento
universal; pero bueno, muy bueno es pensar, re-pensar diriamos, lo que se lee, y, sobre todo,
pensar, sin leer, en las méas bellas formas de vida con que cada uno suefia.

Aceptar lo leido, sea de quien fuere, como articulo de fe, es tanto como caer en la creencia y
hacerse idolatra de aquel a quien se lee. Ese acto de sumision nos prohibe pensar, porque nos
prohibe ser, y de hombres razonadores nos tornamos esclavos, de soles nos convertimos en
muertas lunas.

No hay cerebro que esté igualmente conformado que otro; no puede haber, por consiguiente,
idea que pueda ser aceptada totalmente. A veces discrepamos en un simple matiz de aquel a
quien nos dimos por maestro; a veces también, nuestro razonamiento y el suyo llegan a
opuestas soluciones. Por eso es bueno pensar, poner en ejercicio mente y razon, porque
pensar equivaldra, en el acto de valorar los pensamientos ajenos, tanto como a pensar lo que
otros nos dijeron, a palpar y ver si es oro de ley todo lo que nos dieron.

Si pensamos, veremos que los libros que leemos -aunque éstos sean los de nuestros maestros-
, N0 encierran en sus paginas toda la sabiduria, es decir, toda la verdad, puesto que algo de lo
que sabemos 0 estd en nosotros en germen de pensamiento vivo, no ha sido todavia
expresado. Fuera de nuestro pensamiento, al margen o paralela a nuestra verdad corre veloz
otra verdad. Y cuando desaparezcamos y pasen los siglos, todavia mas alla del ultimo destello
de luz -del cerebro del hombre actual en aquella época, habra luz que espera la gracia del
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descubrimiento humano. Cuando la encuentre, el nuevo pensamiento expresado sera nueva
verdad. jY de nuestro humilde destello a aquella luz espléndida habran transcurrido milenios!

Esta sencilla verdad, a la cual hemos llegado cabalgando en nuestro humildisimo razonamiento,
nos ensefia que por muy importante y nutricia que la lectura de los maestros nos pueda ser, la
principal ensefianza que de ella podemos extraer es la de servirnos de acicate, de estimulo,
esforzandonos nosotros en ser mas alegres y alados que los que nos estimularon a la risa o al
vuelo, porque si somos mas alegres y tenemos mas fuertes alas para remontarnos en el
pensamiento, crearemos mas luz para iluminar nuestra vida haciéndola mas clara. Pero cuando
nuestra vida, por nuestro propio esfuerzo, sea luminosa, nuestra luz no sélo nos servira a
nosotros para nuestro vivir, sino que alumbrara el sendero por donde andan los que nos
acompafan, alumbrandoles el camino como antes nos lo alumbré a nosotros la luz que crearon
los que nos precedieron. Y ése es el progreso.

Nadie debe sentirse orgulloso de ser luz (y habran comprendido mis lectores que luz es para
mi, y en este caso, pensamiento y sentimiento de cordialidad); pero si hemos de sentirnos todos
alegres de ser cordiales, porque es por nuestra cordialidad por la que nos podemos aproximar a
los hombres, fundiéndonos con ellos en un noble afan de ensalzamiento y creando el ambiente,
adecuado, el clima propicio para que en él nazcan y crezcan nuestros amores.

Podemos extraer otra consecuencia de nuestro razonamiento: si de nuestros maestros, cuyas
ensefianzas recibimos con verdadero agrado, tomamos, como de mas valor para llevar a feliz
término nuestras experiencias, el impulso, el estimulo que ellos nos transmitieron, no
abrazdndonos como a evangelio a sus ensefianzas, sino esforzdndonos en poner la cabeza
mas en la luz que ellos la pusieron y en hacer mas flexible, agil y noble nuestro sentimiento de
cordialidad, comprenderemos que no hemos de ser rigidos en nuestras ensefianzas, ni
inflexibles con aquellos que, irreflexivos o amorosos, se atrevieron a tomarnos a nosotros como
maestros, diciéndoles humildemente que nosotros damos lo que tenemos, nuestra luz de
bondad, siendo, como ellos, unos eternos aprendices en la vida, por lo cual nos esforzamos en
que cada dia nuestra existencia sea mas armoniosa y bella, para conseguir lo cual
comprobamos nuestro rumbo, como el nauta, a todas horas. Mas alla de la belleza por nosotros
sofiada, les decimos a los que se declararon nuestros discipulos, hay infinitud de belleza,
deseando que no sélo nos sobrepasen en crearla, sino en vivir bellamente, pues GUnicamente en
esa noble rivalidad y en esa humilde modestia consideramos posible la realizacién de la
armonia humana.

A estas dos actitudes nobilisimas: a la de no aceptar que nos sea impuesto un pensamiento y a
la de no permitir que un pensamiento nuestro pese sobre ningun cerebro, oprimiéndolo, es a lo
gue yo llamo anarquismo, ya que anarquia no es para mi sélo una negacion, sino una doble
actividad de la conciencia: por la primera, consciente el individuo de lo que es y significa en el
concierto del mundo humano, defiende su personalidad contra toda exterior imposicion; por la
segunda, y aqui radica toda la gran belleza de su ética, defiende y ampara y estimula y realza la
personalidad ajena, no queriendo imponérsele. Esta actitud de valoraciéon del préjimo conduce
al anarquista, a mi hermano el hombre anarquista, a una positiva y efectiva actitud fraterna; a
una noble, humilde, generosa, bella, cordial y armoniosa accion fraternal, pues no se conforma
con no querer ejercer influencia (dominio) sobre su hermano hombre, sino que no apaga su voz,
gozando, en cambio, cuando el verbo fraterno canta, ni opaca su pensamiento, sintiendo una
gran alegria cuando el cerebro del hermano irradia potente luz.

Yo tuve siempre la conviccion, y la conservo con celo a medida que voy atesorando mas
experiencias, que la honradez servia para algo, porque hice, para mi uso y conducta, una
especie de sinonimia entre honradez y bondad. Fue bueno para mi ayer y lo es hoy no despojar
de nada a mi hermano el hombre, y fue para mi honrado no imponerle mis juicios ni creencias.
A fuerza de hermanarlos en mi mente, bueno y honrado resultaron familia mia, familia conmigo,
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llegando a considerar que mi persona flaquearia sin esas cualidades. Asi, no pude sentirme
nunca honrado, honrado ante mi, con la gran alegria de tener conciencia del prestigio que me
prestaba mi propia honra, sino cuando fui bueno, cuando hice algo que no iba en desmedro de
la personalidad de mi hermano, sino en su auxilio, aunque él lo ignorase, y mejor si lo ignoraba.

Prestigio he escrito, y me parece que deberiamos tener muy en cuenta esta palabra que indica
aprecio, accion afectiva y de respeto hacia quien supo, en bondad, conservar su honra. Si, si,
deberiamos prestigiamos ante nuestra conciencia y adquirir prestigio al ser nobles ante los que
ven transcurrir nuestras vidas, pues si nos ven dignos y honrados, con esa serena honradez
gue llena de fulgores las existencias nobles, nuestro personal prestigio aureolara nuestras
ideas, y para las gentes gque nos vean vivir con tanta gallardia como limpieza, anarquista dejara
de ser equivalente a feroz y pasara a serlo de generoso y noble, de exquisito y excelso.

Indudablemente hay quien tiene legafias en los ojos y ve el mundo cubierto de cenizas, como si
todo lo hubiera tapado, volviéndolo infecundo, la lava de un terrible volcan; los hay también que
llevan estrellas en sus manos y risas en sus labios, viéndolo todo de color de rosa. Yo vivo entre
estos ultimos, prefiriendo repartir sonrisas, porque no me son simpéticas las terribles
maldiciones de mis vecinos. Es que -axiomatica es esta verdad- el que tiene enfermo el corazén
ve, feo y horrible cuanto le rodea, mientras que el que tiene sana esa preciosa viscera afectiva
ve todo cuanto de bello existe en el mundo y suefa bellisimos suefios sobre la armonia que
podra ser creada. Y aqui, aqui es donde hacen falta los misioneros del bien. Si, si, no nos
asuste la palabra: misioneros del bien, misioneros de la bondad, excelsos y humildes
misioneros de la bondad hecha obra para hacerla sentir y gustar a los que por tener enfermo el
corazon, ven horrible cuanto les circunda; exquisitos misioneros de la bondad para hacer que, al
vernos vivir, gusten la belleza de un bello y libre y gozoso vivir suyo, llevando nuestra misién
hasta los que por atrofia de los sentimientos afectivos ven feo y odioso cuanto les rodea.
Porque... no sé si me equivoco y posiblemente me equivoque: el hombre no es tan bueno como
yo pienso y deseo; pero también es facil que se equivoquen los que afirman que es
irremisiblemente malo. Ahora bien, si yo me equivoco y conmigo, por candor o ingenuidad, se
equivocan los que suefian bellos suefios fraternales, no causaremos al mundo graves males, ya
que no declaramos feroces guerras ni llevamos a cabo crueles matanzas; pero si se equivocan
los violentos, jcuantos e irreparables males cometeran! Y los cometen, no lo pongamos en
duda, porque su palabra acre, aspera, dura y quemante no hermana, sino que separa; no
acaricia, muerde; no cura, mata. En cambio creo, si, lo creo firmemente, que el mundo iria
cambiando si nosotros -nosotros, los anarquistas, los que deben predicar el bien viviéndolo y la
belleza forjAndola con sus propias vidas- cambiaramos la palabra amarga por la dulce, la
espada por la pluma, el rencor por el amor; si fuésemos, en suma, maestros del bien decir,
pero, sobre todo, ejemplos vivientes del bien obrar, entonces nuestras palabras serian de luz y
nuestros actos, por lo bellos, estimularian a la concordia, porque no hay posibilidad de crear
una nueva forma de vida, un nuevo estilo de vivir, hermoso y fraternal, si no creamos en
nosotros una nueva cultura, la que nadie cultivé nunca: la cultura anérquica, que no puede ser
otra que la bella y humana cultura del amor.

LA CONCIENCIA DE Si

El condcete a ti mismo, a que el griego nos invitd, es siempre actual y su invitacion se mantiene
fresca a pesar de los siglos transcurridos desde que fue hecha, y se mantendrd lozana en
épocas futuras porque el conocimiento de si es el primer principio de toda sabiduria relacionada
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con el hombre, ya que so6lo conocemos a los demas a través de nosotros, por comparacion con
nosotros, y no podemos establecer analogia si, por desconocimiento de nuestro propio ser,
desconocemos las relaciones existentes entre unos y otros, por lo que no podremos comparar
ni, por lo tanto, conocer.

Conocerse a si mismo es, pues, una necesidad, ya que sin conocernos ni podremos conocer al
hombre, nuestro semejante, ni su mundo. Del conocerse, del conocimiento de nosotros parte la
luz con la que alumbramos lo anterior y lo futuro, lo exterior y lo interior de nuestro hermano
hombre.

En nosotros existen las posibilidades de reproducir, viviéndolos, todos los estados por los
cuales ha pasado nuestra especie, incluso, claro esta, el del hombre, meta superior en la
carrera ascensional que dura miles y miles de afios. En esta carrera, en esta ascension de lo
primitivo hacia lo excelso, de lo animal hacia lo humano, algunos se quedaron para siempre en
lo animal; otros subieron y bajaron por la escala, siendo ya hombres, ya bestias; pocos, muy
pocos se mantuvieron en equilibrio en la cima de lo humano; pero fueron éstos los que,
avanzando, marcaron el rumbo de belleza y de bondad que siguen los demas; éstos los que
forman la humanidad, y s6lo éstos los que adquieren conciencia de los cambios sufridos por la
especie y de sus propios cambios. No se averglienzan de su origen, que conocen; pero
tampoco sienten el orgullo de ser como son. Contemplando la sima de los siglos, ven el caos de
donde salieron sus antecesores y, por haber llegado a la luz, ofrecen luz a sus hermanos
noblemente, generosamente, alumbrando con amor el camino para que los que se extraviaron,
lleguen a la hombria, conociendo que algunos no pueden guiarse por si mismos. Para éstos,
para los que, extraviados o carentes de fuerzas, no pueden ascender, guardan su dulzura,
jamas su fiereza; su amorosa ayuda y fraternal estimulo, nunca la imposicion, porque el que se
conoce y conoce ademas las diferentes etapas de la vida, sabe convivir con todos, pues por
haber concebido el bien sabe disculpar, realizando con su hermano el gran acto de tolerancia,
gue es la suprema accién de la conciencia, que bien puede considerarse como en la clspide de
las demas acciones, la accién moral por excelencia, pues sélo es capaz de llevarla a cabo con
alegria el que ha llegado a la cumbre de lo humano, porque conoce su personay su origen. En
cambio, el que no tiene conocimiento de si, el gue no se ha formado un estado de conciencia de
Su propia persona, el que no se sabe porque se ignora, no puede concebir el bien y no puede
ser bueno. Por eso, solo asciende y s6lo es anarquista el que, seguro de si mismo, escala la
hombria, adquirida conciencia de que ha nacido para algo mas noble que para oficiar en la vida
de chacal o de vibora; sélo puede ser anarquista el hombre, no el animal; el bondadoso, no el
feroz; el pacifico, no el guerrero. Porque ¢ quién puede renovar el mundo humano, el que tiene o
el que no tiene conciencia de si -el que carece de conciencia propia, carece de conciencia de
humanidad-, el barbaro o el hombre? Indudablemente, quien puede renovarlo es el que posee
fuerzas renovadoras y esas fuerzas tienen su asiento en la conciencia del hombre, no en la
zarpa del bruto.

Necesitamos, pues, re-movernos para poder renovarnos huyendo de la barbarie, porque la
quietud aniquila y destruye las mejores facultades. Ni Confucio, ni Krisma ni Cristo dijeron para
siempre la Ultima palabra sabia. Creer lo contrario significaria no tan sélo pereza de pensar,
sino incapacidad, y porque los cristianos lo creen, es por lo que viven, como en sus comienzos,
en tiempos del imperio, siendo ellos también imperio, 0 sea, tribu: jerarquia, mando,
desconocimiento de la unidad humana.

El cristianismo, que fue nuevo hace dos milenios, hoy es viejo, y seria bueno sepultarlo con
objeto de que al olvidarse el nombre de Cristo no se les ocurriese decir a algunos anarquistas
gue el de Galilea fue también anarquista s6lo porque esgrimi6é el latigo para echar a los
mercaderes del templo. Y no, Jesus no fue ni pudo ser anarquista porque jamas fue hombre
libre ni traté nunca de escalar la pina cuesta de la hombria. Jesus fue un esclavo que predicé no
libertad, sino esclavitud. Su modelo de vida, el que ofrece. a las gentes que le siguen, es el que
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le suministra la religion del pueblo de Israel: no fue creador, no fue fundador, pues ni inventd ni
cred un dios nuevo, ya que vivid entregado a Jehova. Si no crea, si no sale de la tribu (no
abandona el concepto tribal), si no pregona libertad, porque ni la siente ni la apetece, y si, en
cambio, sumision; si se hubiera horrorizado sélo al pensar que podia vivirse sin jefes y sin dios,
se habria sentido hombre, y no puede considerarse anarquista, ni puede tomarse su vida como
modelo de vida humana porque no fue humano. En el encadenamiento de la vida, el
cristianismo fue uno de los estados por los que pasé nuestra especie, deseosa de alcanzar algo
superior, y si pudo ser bueno en aguel momento, no nos sirve ahora, porque el cristiano carece
de la conciencia de si, que su religién le prohibe adquirir; no se considera un ser humano, sino
un ente divino, ni se siente capaz de renovarse por si, pues Dios lo hizo a su imagen y
semejanza y asi sera hasta el morir.

Observando a las gentes -hasta a muchos que se llaman anarquistas-, veo que el camino que
siguen, para bien o para mal, es facil de seguir, porque no se mueven por fuerzas suyas,
propias -voluntad, decisién y conciencia-, sino que los mueven fuerzas ajenas. Para el bien o
para el mal, casi todos marchan a la deriva en este tumultuoso océano del vivir, casi todos son
satélites de algo o de alguien: de una idea, de una religion, de un hombre, porque lo dificil, lo
verdaderamente dificil en esta vida es caminar por su propio y voluntario impulso. Cuando se
anda sin muletas extrafias es porque se lleva algo en el corazén y se tiene alguna luz en el
cerebro. Cuando no se tiene nada y se deja arrullar por una dulce brisa o arrastrar por un
remolino es facil que cuando la brisa o el huracan desaparezcan, el individuo se estanque, se
gquede varado, que es lo que ha pasado con muchos a quienes el vendaval descuajé de su
centro, que, perdido el impulso -fuerza de la religién, la secta o la organizacién que los
empujaba- se derrumbaron porque no habian adquirido criterio de su unicidad ni conciencia de
si: les falté el modelo, y como ya no supieron a quien imitar, se hundieron totalmente.

Es que el que se da un modelo, el que sujeta su vida a un modelo exterior, no s6lo no puede
llamarse hombre libre, pero ni tampoco hombre bueno, ya que empezd por matar su
personalidad, su originalidad. El que sujeta su vida a un modelo exterior no puede tener otros
amores que los que le preste el modelo elegido, al que levanta altar en su corazén como a
deidad. Aunque predigue amor, no serd amoroso; aunque hable de libertad, sélo concebira la
libertad condicionada por aguél o aquello que lo domina, y esa libertad tiene todo el caracter de
esclavitud: religion que at6 su vida a credo exterior, que lo subyuga. Y entonces, aunque se
llame anarquista, transformado, por ejemplo, en bakuniniano o en kropotkiniano, hablara de
Bakunin o de Kropotkin con el mismo fervor que el franciscano habla de Francisco de Asis. Su
palabra es rezo cuando la dirige a aquel a quien adora y blasfemia cuando critica a quien pone
en duda al dios de su adoracion.

Hace falta remover si queremos re-novar, y remover todo lo que llegé al mundo antes que
nosotros, para elegir los materiales que nos han de servir para la nueva misién que vamos a
emprender por el bien y la libertad, y la primera remocién y la primera renovaciéon se han de
dirigir a adquirir el conocimiento de nosotros mismos, que sera tanto como adquirir el principio
de la sabiduria y el de la bondad. Sera entonces cuando, aprendiendo a amarnos, aprendamos
a amar a los demds con conciencia, porque ya no nos sentiremos hombres despreciables, sino
luminosos, pudiendo entablar dialogo con los hombres de la historia.

Si, si, remover y renovar; adquirir pleno conocimiento de si mismos para desechar los
pensamientos arqueoldgicos de las religiones, de todas las religiones, y crear pensamientos
nuevos, nuestros, relacionados con nuestra vida, con nuestros suefios y con nuestros anhelos.
Los que pasan sus vidas tomando como modelos a personajes de la historia, se pierden de
vista a si mismos y pierden hasta su sonido, por lo que suenan a hueco, y su oquedad tienen
que llenarla con palabras e ideas pretéritas de hombres pretéritos, pues ignoran que un ideal
pretérito es un ideal que fue de otros, que pudo convenir a otros. Y... jqué terrible martirio vivir
abrazado a un madero en el que otro expird, o gozar, con la ilusion de disfrutar de mujer, en el
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lecho en que otro recibié sus caricias! Ser hoy Cristo no valdria para nada; ser hombre cuando
tanto escasea el hombre en el planeta, seria un triunfo propio, porque seria tanto como ser lo
gue nadie apetece, ya que es mas placentera la vida que se deja llevar por la corriente.

Sin embargo, ninguno que no tenga puesta su vista en el futuro y el pensamiento en si puede
pronunciar una palabra nueva, porgue nadie que no se ausculte y mire adelante puede ver la
luz. Para ser luz es preciso desasirse de todo lo pasado, pues la nueva palabra es hija siempre
de nueva ensofiacion. Verdad que toda idea nueva es enemiga de su anterior; pero so6lo quien
sepa ser hereje en todas las ortodoxias podra pronunciarla.

Si, removernos, renovarnos. No ser creyentes, tomando por evangelio lo que nos dijeron, sino
analizar sus gestos y palabras. Si algo valiera de ellas, llevarlo a nuestro caudal dejando que se
vaya rio abajo lo que no satisficiese nuestra inquietud. Y ello no significaria irrespetuosidad ni
desacato, pues si hemos hecho profesion de fe de tratar a todos con amor, no hemos de
regatear nuestros amores a los que lucharon para que la especie saliera del marasmo de los
siglos.

Libertad y amor son para nosotros casi sinbnimos, pues por andar tan juntos ya se parecen a
dos hermanos. Donde la libertad fue clima, el amor fue fruto; donde se siembra amor, la
cosecha es de fragante libertad.

Con amor trataremos a nuestros precursores cuando analicemos sus vidas y sus obras, pero
con entera libertad, porque de nuestro analisis puede resultar mejoria para nuestra maltrecha
salud. Porque necesitamos renovarnos y mejorarnos y no lo lograremos sin conocernos.

CRIBANDO IDEAS

Nunca olvido que fui labrador y que en la era cribaba el trigo para mejor limpiarlo, sabiendo que
s6lo de grano limpio y bueno saldria pan sabroso. Poseyendo tal arte, aprendido en mi juventud
y jamas olvidado, hoy cribo ideas, porque las quiero tan limpias como el candeal de antafio,
para lo cual separo con mi criba las granzas en que vienen envueltas. Por esta hacendosa
meticulosidad cribaticia he podido aprender que sélo los hacendosos que viven en plenitud de
amor pueden darnos el bien y que los que viven desesperados por ver que trigo y granzas
andan revueltos, no atreviéndose a cribarlos, s6lo nos dan el mal, porque los que rebosan hiel
no pueden ofrecernos mas que tragos amargos.

Por en medio de la multitud pasea solitario el anarquista. No es multitud, no se funde con ella
porque se sabe y quiere conservarse unidad humana; pero sabe también que entre esos
individuos que la componen germinan deseos, anhelos e inquietudes a de superacién, por lo
gue esta siempre atento a toda manifestacion de pensamiento noble, aunque aparezca en
medio del mas estruendoso vocerio.

Posiblemente lo eterno necesite rodearse de cosas perecederas que se van desintegrando
mientras anda el hombre por los caminos del vivir, por lo que quiz4 la libertad, eterna aspiracion
suya, se presenta frecuentemente envuelta en escorias que la afean y desvirtian. Pero clarificar
el concepto, presentarlo, como la accion, limpio de impurezas, es una de las labores del
anarquista, esforzdndose en que no haya nunca confusion de sentimientos ni de ideas. Para
eso criba sin descanso, separando el grano lleno de lo que no lo es.
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En el surco de la vida -y no me olvido nunca que fui labriego-; en el surco de la vida, repito, fue
formando el anarquista su saber, y como levant6 su casa con desengafios, aprendié a ser
humilde, a vivir sin soberbia, olvidando a los que le deshicieron mil veces sus trojes y
empezando otras mil a levantar su edificio, ya que no trata de guerrear con los demas sino de
vencer sus desalientos, saliendo cada vez mas fortalecido de tan dura prueba.

Porque no todos fueron labriegos, no todos, para nuestra desgracia, saben cribar, tomando el
pan en donde se lo dieron, casa consistorial o puerta de convento, y las ideas de cualquiera que
se las ofrecid, y es que no todos saben ni pueden contemplar el universo para gozar con el
maravilloso espectaculo de su sencillez (aqui encaja bien nuestra ensefianza), pues sélo los
contemplativos, los que a la contemplacién del mundo agregan la suya; los que saben dialogar
consigo y con el cosmos, considerdndose también cosmos en la gran infinitud; sélo los capaces
de conocer su humilde grandeza pueden ser creadores de armonias, porque solo ellos cambian
el universo, cambiandose; sélo ellos mejoran el mundo, mejorandose.

Porque no es bella la naturaleza: solamente es. Sin la mirada del hombre, todo permanece
ciego; sin su palabra, todo se mantiene en completo mutismo. El que habla, es el hombre, sélo
él tiene el verbo. Sin él, las fuentes no murmuran ni cantan, las arboledas no son alegres ni
risuefias dando la sensacion de orquestas cuando el viento las besa, ni las olas semejan
blancas cabelleras de ideales mujeres. La fuente, el bosque y el mar no tienen conciencia de
sus murmullos, ni de su musica ni del desperezo y jugueteo de sus olas. Esas bellas ilusiones,
esas bellas imagenes, esa hermosa poesia no estan en la naturaleza, las crea el hombre. Para
que la naturaleza sea bella la asociamos a nuestra vida o a la de nuestro semejante. Arboles,
piedras, rios, cielos, tierras, mares no aman y, por no amar, carecen de lenguaje. El amor y el
verbo son solo del hombre, él los cre6 al crearse, y esto nos ensefia que tenemos que ser
creadores de nueva poesia, haciendo con ella reir a las gentes y no a los lobos, a las criaturas
humanas y no a los dioses, a las madres que lloran y no a las pefias que permanecen mudas
en los acantilados. Y sera posible crear nueva poesia cuando hayamos creado nuevo estilo de
vida, cuando seamos otros: mas ricos en amor, mas humildes, mas buenos y mas libres.

Por eso decimos verdad cuando aseguramos que, el anarquismo estd en la madurez del
hombre como tal. Porque no nace anarquista el sujeto de nuestra especie, se hace, madura
como hombre tras un lento y penoso trabajo de pensamiento, de introspeccion. Durante ese
fatigoso y fructifero trabajo crea armonia en si y la regala al mundo de los hombres para
concertar con ellos un orden armonioso. A ese acto consciente de crear armonia humana,
libertad y respeto, le llamo yo anarquismo, porque ese acto de creacién de un algo armonioso
no lo creo nadie en el mundo -no lo intuyd siquiera- hasta que llegd el anarquista, el hombre
maduro, el hombre humanizado, el que crea humanidad, que es armonia hecha ciencia y verbo.
El anarquista es, pues, el gran armonioso, €l crea orden en el amor y la libertad, es como un
nuevo cosmos porgue crea lo que no existio.

Por hablar de amor, de armonia, de bondad y de belleza, Unicas actitudes humanas que
considero fecundas, me llaman algunos mistico, como si el misticismo tuviera que ver algo con
el humanismo. El ideal de armonia (Gnico orden humano) que ve, siente, crea y regala el
anarquista, no puede confundirse con ideales misticos de los que creen en dios, en cualquier
dios (mistico viene de misterio y el anarquista es luz), porque los misticos agrupan a las
criaturas humanas alrededor de un dios que todo lo regula, en cuyo caso el individuo queda
reducido a ser pasivo, ya que considera que la accion es propia Unicamente de la divinidad. Por
ello, ese ideal mistico no es ideal de vida como lo es el del anarquista, sino ideal de muerte, ya
gue sélo cuando el individuo muere puede reunirse en el cielo con su dios. Quiere decir que el
ideal mistico es un ideal de las almas que esperan reunirse en el cielo; el ideal anarquista es el
de los cuerpos que quieren vivir armoniosamente en la tierra. En el ideal mistico el alma es cosa
de Dios; en el ideal anarquista el hombre se pertenece a si. En aquél hay jerarquia: Dios ordena
y el hombre obedece; en el anarquista nadie tiene la obligacion de obedecer porque nadie
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manda. El orden nace de la voluntad consciente de armonia que todos se esfuerzan en
mantener.

He ahi por qué el anarquista puede ser hombre bueno y el mistico no. Sélo es bueno el que
tiene voluntad de serlo, siéndolo por su propio querer, pero no puede serlo el que se somete a
voluntad ajena, porque el sometido ni se quiere ni puede querer a los hombres. Y el bien
humano sélo puede hacerse entre los humanos para que gocen los cuerpos humanos, las
carnes humanas.

Para los iniciados, para los misticos que llegan a Dios por los misteriosos caminos del éxtasis,
los cuerpos son imagenes, sombras, fantasmas, cosas despreciables. ¢ Qué de particular tiene
gue quien considere mi cuerpo despreciable, me desprecie y hasta me martirice? Y aqui hemos
llegado a las fuentes impuras de los fanatismos, donde manan crueldades religiosas, y aqui nos
hallamos en la encrucijada de la vida de donde parten dos caminos: uno hacia Dios, lleno de
crimenes; otro hacia el hombre, lleno de amor.

El mistico, que hasta ahora aparecié como el ser mas humano, es el mas inhumano; el que se
presentdé como inhumano a los ojos aténitos y extraviados de los creyentes, el anarquista, es el
realmente humano, pues anarquista y humano son sinénimos de belleza y amor. Creyendo que
so6lo sube al cielo lo que del cielo baja (Evangelio), y teniendo en cuenta la jerarquia del que el
mistico considera el orden celestial, él, que se cree un enviado de Dios en la tierra, jerarquiza la
vida de tal manera que su teocratismo es el mas cruelmente impasible de todos los gobiernos.
(La crueldad de los agentes de la GPU rusa, de la Gestapo nazi y de los actuales Opus Dei
espafioles tienen su fundamento en el mismo fanatismo, ya que s6lo cambia el nombre de sus
dioses: el Estado es la nueva divinidad de este siglo. Los resortes exteriores que movieron a
Himmler y a Torquemada fueron idénticos.) En todos esos misticos, en todos esos seres no
existe bondad, porque no son humildes, porque no son humanos. Sus dioses, tanto los del cielo
como los de la tierra, son hijos de la soberbia, y sus sacerdotes rinden culto a esa pasién
nefanda. El anarquista, el hombre, si es humilde, tan humilde que se anegaria en angustia
infinita si alguien tratase de levantarle un pedestal, porque desde la altura, desde el trono no
podria cumplir la misién de amor que él se ha impuesto. Y el amor humano no es soberbio, el
amor humano (amor al hermano) es entrega callada, generosidad sin palabras, dadiva que el
corazén hace con humildad, porque ni el boato ni la palabra pomposa son signos de amor. Bien
lo sabe el anarquista, que da en silencio, que no busca, con su dadiva, congraciarse con dios,
sino procurarse un placer: desarrugar el cefio del necesitado, hacer brotar la alegria o por lo
menos la esperanza en los labios resecos. Y en esa accion callada, silenciosa, anénima, esta
su fuerza porque con ella transformara el mundo que no pudieron transformar los religiosos con
sus violencias.

Siempre me plantean los religiosos el terrible y angustiante tema del deber: yo le debo mi
existencia a Dios, que es mi Padre, y la vida con todas sus comodidades y respetos, al Estado.
Esa deuda, eterna, inextinguible, me prohibe ser yo, me prohibe gozar de mi vida, me prohibe
ser libre, porque esos inexorables acreedores me persiguen, me atan, me encadenan, me
subyugan. Mi carne a ellos la debo; mi sustento ellos me lo dan; mi alegria ellos me la roban.
Por eso, mi suefio, mi eterno suefio es vivir sin ellos, sepultarlos, porque una vez sepultados
podré entenderme con el hombre, mi hermano, trocando esta funesta idea de deber, despdtica
y opresora, en acto de querer y de dar libre y gustosamente amor y entrega. Y dioses suelen
ser la colectividad, el partido y la organizacién. Fijense mis hermanos anarquistas que los
dioses terrenales me plantean todos la misma obligacién: yo les debo, y cuando no les pago,
sometiéndome, tratan de obligarme, sancionarme. Para mejor cobrarme y dominarme
inventaron la palabra determinismo, tratando de determinarme -monstruosidad con la que
guiere robarseme hasta la idea de libertad para la accién- porque quieren automatizarme. En el
seno de esas iglesias jamas podré ser hombre libre.
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Porque no se es libre mas que cuando se tiene la conciencia de ser, y no se es mientras no se
han ahuyentado los fantasmas de la deuda. Por eso, cada uno es libre como puede serlo. La
conciencia es la Unica medida de la libertad. Gran conciencia, hombre cabal: anarquista; poca o
ninguna conciencia, poca 0 ninguna estimacion propia, ausencia de hombria, enemigo de la
libertad individual, autoritario.

Las religiones -y religion es toda idea con la cual se quiere atar, obligar-; las religiones; repito,
buscan el placer en la ausencia de voluntad del sujeto; el anarquista halla el placer en ser.
Quiere realizarse plenamente y liboremente. De ahi que los enemigos de la vida fundaran una
filosofia del dolor, sosteniendo que soélo él es fecundo, mientras que los amigos del vivir
armonioso afirman que sélo los que tienen conciencia de la alegria de vivir transmiten energias
vitales a la especie. Indudablemente éstos son los rebosantes, los pletoricos, los anarquistas,
pues como todas las acciones del individuo estan en perfecta correlacién, los que creen en la
fecundidad del dolor producen dolor (tirania) y los partidarios de la fecundidad del placer
producen placer (libertad). Y nadie podra asegurar que la falta de libertad engendra risas.

Si continuando nuestra metéfora de los dos caminos, nos imaginamos a la humanidad
marchando por uno o por otro, veremos 0jos llorosos, rostros marchitos, pasos tardos, cuerpos
flacidos, y escucharemos lastimeros ayes, palabras angustiantes, himnos de muerte en los que,
temerosos, van hacia Dios, mientras que los que marchan en busca de la vida gozosa y alegre,
sana y fecunda, rien, triscan y cantan, porque en sus labios y en sus rostros y en sus cuerpos
retoza y rebrinca la alegria. Es que el dolor engendra ideas melancdlicas, tristes, sombrias, y el
placer, retozonas, risuefias, cantarinas.

Pero, ademas, ¢es el triste, el melancdlico, el sombrio, el doloroso, el que vive en pureza, o, por
el contrario, el que vive en pureza es el risuefio, el jovial, el alegre? Poso que enturbia la alegria
de la vida podriamos llamar a la tristeza, por consiguiente, carece de pureza el que no obra con
alegre conciencia en todos los actos de su vivir, el que interpone un fantasma (Dios) entre su
pensar y su actuar. Experimenta alegria el que sabe vivir, el hombre; siente tristeza el que no
sabe vivir, el mistico. EI hombre, el anarquista puede bafarse y se bafia en todas las luces
estelares, indaga en todas las filosofias, goza de todas las bellezas, bucea en todas las
historias, protesta contra todas las indignidades, seca todas las lagrimas, cauteriza todos los
dolores, en tanto que el religioso, sometido a mil prohibiciones por las duras ordenanzas que le
impone su dogma, ni puede restafar la sangre que mana de las heridas de los ateos ni bafiarse
en las sabias doctrinas que los infieles regalaron al mundo. Su doctrina lo encarrila por el
sendero del dolor y debe recorrerlo con la vista baja y su voluntad en Dios.

Para el mistico s6lo hay pureza en los actos del espiritu; para el hombre hay pureza en el beso
de unos labios de mujer: de ese beso, y por él, nace un nuevo ser, maravilla de maravillas.

Nada nos hace tan grandes y magnificos como la alegria, nada nos empequefiece tanto como
la tristeza. Quiza sea verdad que el dolor es de Dios, pero si puede afirmarse que la alegria es
del hombre. Esta alegria, la humana, es necesario oponerla a la idea de dolor divino, y cuando
lo venza en su corazon, la criatura humana serd libre y alegre. La Gran Sabiduria, la que abarca
la ciencia de las relaciones cordiales del hombre, levanta un pedestal sobre la alegria, y no
puede ser hombre el que no sabe reir.

Del camino del hombre, del que lleva hacia la humanidad y de aquel por el cual marcha el
hombre ya humanizado, tenemos que desterrar hasta la menor sombra de dolor, pues el
misticismo (dolor de Dios) ha enturbiado ya bastante la vida de la criatura, invitandola al
renunciamiento de si, a la nadidad, negaciéon completa de la vida libre.

Por las ventanas abiertas de nuestra razon, a las que se asoma anhelante nuestro amor,
tenemos que mirar como transcurre la vida, contemplandola desde ahora alada, alegre,
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bulliciosa y cantarina, teniendo bien presente que no podremos gustar ni propagar la belleza del
vivir, haciéndola sentir y gustar a los demas, si nuestras acciones, y nuestras maneras y nuestro
lenguaje no han adquirido ese sello de distincion que deberan tener todos los actos de nuestra
vida, ni podremos comunicar alegria mas que cuando seamos alegres, cuando nuestras
personas destilen regocijo, el sano regocijo de ser armoniosos en este inarmoénico caos de
ideas y pasiones.

Mucho, pues, tenemos que cribar todos, pues tenemos que transformarnos en nuevos seres de
nueva humanidad si es que queremos crear un mundo nuevo, no pudiendo hacerlo con
pensamientos rancios. Como el labriego en la era, deberemos cribar el trigo para mejor
limpiarlo, sabiendo que sdlo de grano limpio saldra sabroso pan.

CLIMA ANARQUICO

iCoémo quisiera que de mi pluma, como de fuente magica, brotaran palabras limpias y cristalinas
para tejer con ellas, al poder engarzarlas con gracia, pensamientos que por su frescor y por su
fragancia alegraran a quienes me leyesen! jComo quisiera poder dar suelta, como del palomar
a alegres y blancas palomas, a virginales sentimientos que llegasen suavemente y dulcemente
a los corazones de mis hermanos los hombres para que, arrullandose por encontrar en ellos
ambiente grato, hicieran alli un tibio nido! jCo6mo quisiera poder emplear lenguaje nuevo, tan
acariciador como bello, tan suave como luminoso, lenguaje, ay de mi, que todavia no tengo,
gue aun no he creado, aunque lo siento en mi, pero del cual no poseo la bella forma, para
expresar con él mis mas intimos suefios de armonia y mis mas vehementes anhelos de
concordia! Y quisiera pronunciar nuevas palabras que tuvieran nuevos sones de dulzura, siendo
como nueva musica cordial, ahora que los lenguajes duros y punzantes y filosos hieren como
pufiales, porque sé que la bondad es el mas claro signo de la hombria y porque mi experiencia
me dice que sin ella no ser& posible crear nunca jamas una vida armoniosa.

iPobres de los poetas que se educan en medio del ruido de las armas!, me digo en mi corazén
cuando escucho o leo himnos a la violencia o panegiricos de personajes aureolados con
resplandores de siniestros fuegos de feroces batallas. Y como los anarquistas deben ser los
poetas no solo de la vida hermosamente libre, sino de la vida bellamente armoniosa, jpobres de
los que llamandose anarquistas viven a gusto en medio de los estruendos de la guerra, porque
ellos no podran crear jamas el clima humano, que es clima de dulzura!, me repito con enorme
tristeza.

Nada de lo que la guerra construye se perpetla; todo cuanto crea el pensamiento quiere volar
hacia la eternidad. A pesar de los siglos trascurridos, todavia se elevan al aire los descarnados
mufiones del Parthendn; pero se prolongan mas en el tiempo, como si quisieran perpetuarse en
las conciencias de los hombres, propagandose a través de los milenios, las filosofias de Zenoén
y de Didgenes. Entiéndase, por tanto, construir con solidez, dar tal fuerza y maestria a nuestro
pensamiento, que, aun sin proponérnoslo, penetre en el futuro como un valor que el tiempo no
destruya.

Pero cuando se desea que el pensamiento crezca en altura y en profundidad, preciso es que se
desarrolle con firmeza, la que ha de transmitirse a la palabra. Y no puede ser firme el
pensamiento que no lleva en si gérmenes de eternidad, y no podra clavarse como hito en el
futuro el que no alumbre el camino de la humanidad. Por ser pequefias las visiones de grupo,
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de tribu, de secta, de partido o de sindicato, no pueden ser nunca grandes ni eternos los
pensamientos que en ellos vivan, pues los pensamientos cosmicos necesitan el cosmos para
germinar.

Hay hombres que son como esas cajas de musica que zarandean de un lado para otro los
mendigos callejeros: carecen de armonias, disuenan, no tienen sones puros, necesitando que
alguien le dé a su manivela para que carraspeen sus estridentes notas, y €sos, pobrecitos,
alejados de la vida poética, que es tanto como estar alejados de la vida sana, riente y
armoniosa, aunque se llamen musicos, ni podran crear nunca el clima musical, ni tampoco el
clima de la hombria, donde un dia vivirAn armoniosamente las criaturas.

Para crear el clima poético es necesario que en el individuo existan en potencia ansias y
anhelos de bellas armonias; para crear el clima humano es imprescindible que el individuo haya
reunido en si potencias humanas, poseyendo, a mas de una rica vida interior, un inagotable
tesoro de virtudes; para crear el clima anarquico, clima de libertad consciente y armoniosa, es
forzoso que el creador lleve en el corazdén sentimientos tan nuevos que nadie se haya
estremecido jamas a su contacto y en su cerebro pensamientos tan limpios que nadie los haya
desflorado ni aun en sus mas bellos y puros suefios.

Cuando se siente lo virginal y puro brotar del cerebro y manar del corazén, porque es del
corazén de donde mana la alegria que lleva a nuestros labios risa sana y jugosa, y es nuestro
cerebro el que busca el cauterio para los desconsuelos; cuando en nosotros hay riqueza de luz
y de ternuras, es que nos hallamos capacitados para crear el bien mullido lecho en donde han
de germinar las simientes de bondad que han de hacernos agradable el vivir, es que nos
hallamos en condiciones de crear el ambiente propicio a la libertad y a la armonia entre las
cuales ha de convivir, con nosotros, nuestra familia. Y en ese ambiente nuevo, en el que ha de
ser posible tener nuevos suefos, y nuevas alegrias y nueva vida que enguirnaldaremos con
nuevas ilusiones y nuevas realidades, emplearemos un nuevo lenguaje, pues si no creasemaos
nuevas palabras, daremos a las viejas nuevo son de dulzura. Pero las crearemos, porque al
crear el conjunto de agradables condiciones en que ha de desarrollarse la criatura humana,
necesitamos crear no tan sélo nuevos afectos, y nuevos matices de ternuras y de alegrias, y
nuevas realidades de tolerancia y nuevos goces que nos proporcionaran nuevos amores, sino
nuevas palabras y nuevos giros con los que expresemos nuestras nuevas alegrias del vivir
armonioso y excelso, humano y anérquico.

¢ Y donde, donde sera posible que hagamos esas creaciones si no las ensayamos primero en el
hogar, sitio de recogimiento en donde vivimos con la compafiera criando a los hijos envueltos
en caricias? ¢Y dénde, donde podremos hacer ensayos de bondad si no los hacemos en el
taller de nuestras experiencias, en nuestra casa, convertida por nuestra voluntad, tanto en
laboratorio de virtudes como en tibio y perfumado nido?

Los que hablan despectivamente de torres de marfil no saben lo que dicen. Cada casa nuestra,
cada hogar nuestro, donde, sembradas y cultivadas por nosotros, deben crecer y florecer
maravillosas plantas del bien, debe ser, sera, es preciso que sea, no sélo torre de marfil, sino de
transparente y purisimo cristal que adornaremos con la mas variada y rica pedreria de nuestros
amores para que todo en ella sea y esté como nosotros queremos ser siempre y estar: relimpio
y refalgido. Nuestra casa, nuestro hogar, nuestro nido, nuestro rincon de amores sera la mas
hermosa torre de marfil con que no pudieron sofiar ni los que, artistas del ensuefio, se
atrevieron a crear en su fantasia los méas bellos mundos de ilusiones, porque en el hogar
anarquico, aunque sea choza, viviran en perfecta hermandad la alegria y el respeto, la libertad y
el amor, que son las mas preciadas gemas de la felicidad, criandose en él los hijos con mas
mimo y cuidado con que el avaro cuida sus tesoros, porque en nuestras torres de marfil, que
han de ser a la vez taller de lapidario y vergel, aislados de la brutalidad de este mundo feroz y
cagdtico, han de criarse verdaderas joyas de humanidad. Si, si, verdaderas joyas de humanidad,
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verdaderas criaturas humanas, verdaderas unidades de valor que, empenachadas con todos los
atributos de la hombria, den brillo, realce y esplendor al mundo; verdaderos hombres que
perfeccionen los laboratorios del amor instalados en sus torres de marfil y de cristal, creando en
ellos el ambiente de dulzura y tolerancia en que ha de vivir la humanidad futura, la humanidad
de mafiana, que so6lo sera humanidad si empezamos hoy a crearla en nosotros, en nuestra
casa, con nuestra madre, con nuestra compafiera, con nuestros hijos.

Lo mejor de la vida humana, tolerancias. estimulos, alegrias, no fue regalo de los dioses, sino
creacion lenta y fatigosa de los mejores ejemplares humanos, los de mas recia hombria, que
trabajaron, sin cansancio, los laboratorios instalados en sus torres de marfil; lo mejor de la vida
humana, pensamientos nobles, sentimientos fraternos y acciones de concordia, no fue tampoco
dadiva social, que la sociedad reparte menos de lo que le regalan las unidades, ya que vive a
expensas de ellas; lo mejor de la vida humana, fervorosos deseos de bienestar y paz, ansias de
armonia, anhelos de fraternidad y de vivir amoroso, se crearon, primero, como ideal, en el
sagrario interior de la conciencia, que a su vez necesita de la paz hogarefia para forjarlo, de la
apartada y sosegada torre de marfil donde crearlo. De la conciencia, el deseo armonioso baja a
los labios convertido en palabra amorosa y a las manos trocandose en caricia, y después, lleno
el hogar de amores y armonias, porque sus habitantes se esforzaron en hacer bellas sus
existencias, aquéllos se derraman a la calle, haciendo posible que el ambiente de belleza en
gue se desarroll6 el amor gane las otras viviendas, que asi ocurri6, aunque con extremada
lentitud, en el curso de los siglos; y asi es fuerza que ocurra, debiendo acelerarlo nosotros para
gue se multipliquen las torres de marfil donde las criaturas crezcan en alegria y los amores
hagan agradables las existencias.

Hasta hoy todos hicieron, todos -en escasisimo nimero se contaron las excepciones, por lo cual
fue tan lenta la ascensién hacia lo humano-, blocaos y casamatas de sus viviendas, desde
donde dispararon venablos contra el mundo entero. Despreciaron las torres de marfil y de
cristal, temerosos de que les vieran los demas vegetar, y se encerraron en oscuras cuevas. Y
asi como donde hay aire y sol y se recrea la vista en bellos horizontes de libertad, nace y crece
la risa, que es gorjeo humano, en las cuevas-viviendas, en los blocaos y en las casamatas,
donde se vive siempre en temor y en acecho, germiné el odio, que no supo ni pudo saber hacer
nunca a nadie el generoso obsequio de una sonrisa ni el regalo de una palabra dulce, porque al
guerrero le esta prohibido sonreir y amar. Y en las cuevas-cuartel-fortaleza, donde rein6 como
amo y sefior de voluntades, no pudo crearse el ambiente propicio para que naciese, creciese y
se multiplicase el hombre, no pudo darse el clima anarquico, que es suefio de amor y practica
del bien.

En las cuevas-cuartel-fortaleza -no hogar, no nido humano, no torre de marfil, donde se crea
belleza viviendo en amor-; en las cuevas-cuartel-fortaleza, repito, no se doman pasiones ni se
descuajan odios, sino que se acrecientan rencores y se afinan fierezas, siendo cada individuo
enemigo de todos, por lo cual mas se parecen sus habitantes a jauria o0 manada que a seres
humanos. Asi, este ambiente de recelo y de rencor, creado por el miedo -el Unico
verdaderamente valeroso es el que regala amores al mundo-, al crecer se torna campo propicio
a todos los odios que engendran, a poco andar, todas las barbaras demasias, todos los
despotismos, todas las tiranias, riéndose con estridentes carcajadas de todo lo noble y virtuoso,
de todo lo delicado y exquisito, de todo lo amoroso y excelso, de todo aquello, en fin, por lo que
el hombre es hombre.

Es, pues, necesario, imprescindible, que el anarquista -el hombre bueno y magnifico- cree su
clima de amable convivencia, en el que vivira a gusto la familia, para crear mas tarde el
ambiente fecundo de libertad y armonia en donde ha de vivir en concordia la familia anarquista.
Y esto sin miedo a las risas de los que se hallan incapacitados para amar. Esto, con amor,
como el que sabe que va a llevar a cabo no una obra humana sino la gran obra de humanidad.
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LA CASA SOLARIEGA

Cuando fatigados por el trabajo o angustiados por la soledad dejamos la pluma deseando
ponernos en contacto con el mundo de los sonidos, que es, a su vez, el mundo de los hombres,
abrimos nuestro aparato de radio y, como si fueran voces amigas que llegaran a visitarnos,
irrumpen en nuestra habitacion mensajes musicales que nos envian Londres o Buenos Aires, 0
mensajes hablados que se pronuncian para nosotros en Tokio o en Paris. Lo alegre, lo grave y
lo austero, lo alado y lo profundo, el arte y la ciencia se dan cita en nosotros, y reimos y
gozamos 0 pensamos Yy sufrimos segun sea alegre o triste el sonido de la voz que escuchamos.
Con un poco de esfuerzo de imaginacion podemos figuramos que en vez de ser ellos los
visitantes, somos nosotros los que salimos a su encuentro, y cuando conocemos los lugares de
donde vienen los mensajes y a ellos estamos vinculados por hondos afectos, la ilusion es
completa: nos sentamos al lado de los padres, jugamos con los amigos, hablamos con la
amada, besamos a los hijos. Gracias a la portentosa creacion del hombre, vivimos todos en
vecindad, siendo Madrid un barrio de México al que se hallan unidos Ceylan y Nueva York.

Pero aunque los hombres de los mas diferentes puntos del planeta lleguen a visitarnos, no debe
apoderarse de nuestras conciencias la idea de pequefiez, porque el mundo no se ha encogido,
no se ha achicado, sino que el hombre se ha hecho mayusculo, inmenso, planetario. Con su
genio ha borrado las distancias, trasponiéndolas, pudiendo asegurar que el hombre, cada
hombre es centro del universo porque hacia él convergen todas las ondas cargadas de alegrias
o tristezas, de graves pensamientos de paz y de terribles gritos de guerra. Ya no esta solo en el
cosmos. Las conciencias oyen a las conciencias, los corazones escuchan el latir de otros
corazones, el hombre ha empezado a oir a los hombres, que es tanto como sentir a sus
hermanos cerca de si, y en cuanto los vea, y vea también el escenario, la tierra y sus entrafias,
forzoso le sera crear nuevos conceptos del vivir, nuevas ideas de armonia y nuevos
pensamientos de fraternidad, porque al dominar el sonido, dirigiéndolo a voluntad, ha borrado
las fronteras de los pueblos, y al poder asomarse a los corazones de los hombres, sus
hermanos, borrara las fronteras de los odios.

Y aqui estamos frente a nuestro gran trabajo: saber ver a los hombres, aprender a mirarlos para
comprenderlos y amarlos.

Hasta ayer el hombre vivié solo, metido en su caparazén, preguntandose, en un ininterrumpido
soliloquio, que ha durado milenios, por qué y para qué vivia, sin encontrar jamas respuesta a su
constante pregunta. Su visién alcanzaba a lo sumo a la patria, que era continuacion de la
antigua tribu, y sus afectos no trasponian nunca las fronteras nacionales, cuando no se
gquedaban encerrados en la ciudad o en el lugarejo. Muchas veces, lo que estaba mas alla era
lo temible, lo enemigo. Las relaciones que con él se entablaban eran de guerra, por lo tanto, el
terror le hacia ser misantropo y feroz, pues se consideraba, aun ligado a los pueblos vecinos
por atavismos y creencias, solo en si, solo en él, considerando adversario todo lo circundante.

El primero que se atrevié a dialogar con lo desconocido fue el heleno, porque fue el primero que
se asomd al mundo, aunque sélo con el entendimiento. Para esta audaz incursién cred dos
ideas-madre que fueron como dos rayos de luz en la oscuridad: la de individuo y la de
humanidad. De acuerdo con la primera produjo aquellas potentes y maravillosas
individualidades que lanzaron al mundo mensajes de belleza, todavia admirados; por la
segunda, considerd a la humanidad no como un organismo, si como un conjunto de seres, de
individuos que podian entablar relaciones armoniosas entre si. Por estas ideas, formidables
atrevimientos de la mente, el griego concibié la libertad del individuo, creando humanidad. Es
decir, el griego se hizo hombre, se convirti6 en humano, creando lo que todavia no existia. Sin

35



“Anarquismo” de Miguel Gimenez lgualada

este avance, sin estos maravillosos pensamientos, seguiriamos viviendo todavia en la tribu,
donde se carecié del concepto de lo individual, del concepto del hombre como unidad de
verdadero valor para el concierto armonioso de la vida.

Lo que el griego intuyd, nos lo dio a conocer el libro con la invencién de la imprenta, y lo que en
el libro no pudo ofrecérsenos, nos lo ha regalado el cine y la radio: imagenes y sonido. (Seamos
veridicos: nos lo ha regalado nuestro hermano el hombre, valiéndose del cine y la radio,
invenciones suyas.) Hoy ya sabemos cdmo son y cdmo hablan los indonesios y los lapones y
los que forman las tribus del centro de Africa. Al mismo tiempo llegan a nosotros relatos y
fotografias animadas de lo que ayer sucedié en Rusia y palabras e imagenes de los hombres
gue exploran las tierras antarticas. En nuestra casa comun, nuestra casa solariega, heredad
donde vivieron nuestros mayores y vivimos nosotros, ya nos es todo o casi todo conocido: el
trabajo en los campos y en las minas del mundo, la formacién de las islas madrepéricas y las
representaciones teatrales que se dan en esas enormes aglomeraciones humanas que son
Londres y Nueva York, ciudades nuestras, del mundo, de la humanidad, barrios de nuestra
urbe, rincones de nuestra casa, habitados por hermanos nuestros, pertenecientes todos a la
gran raza humana, a aquella humanidad que hace dos mil quinientos afios entrevio el heleno y
hoy es realidad.

Frente al hombre de ayer, que carecia en absoluto de concepto de humanidad, porque su
mente, como su visién, no trasponia el monte que lo circundaba, se levanta el hombre de hoy,
conocedor del universo y universo él también porque ha adquirido conciencia de su
potencialidad creadora. De ahi que si el hombre de ayer, nuestro abuelo, no podia concebirse a
si mismo como unidad de valor porque estaba sobrecogido de espanto con la grandiosidad de
un dios, al que no conocia pero temia, el hombre de hoy, que ya no necesita para nada de la
idea de Dios, al conocer su potencia, sabe que puede captar todas las emociones y concebir
todas las grandezas, incluso la armonia de la humanidad de la cual se siente creador y criatura,
puesto que crea amor en su casa, que adorna con arte para regocijo de los demas hombres,
gue componen su verdadera familia.

Este criterio de casa comun y de familia humana, que se fue formando poco a poco desde que
los griegos nos regalaron aquellas dos magnificas y fecundas ideas de unidad humana y de
humanidad, debemos reverdecerlo en nuestra mente y empezar a trabajar con él en nuestra
propia casa y entre nuestra familia, haciendo lo que nadie hizo: ser buenos y amorosos con
nuestros hermanos.

Habiendo desterrado a Dios de nuestra vivienda porque nos perturbaba (la idea de Dios no fue
jamas armonica, sino humillante por despética), nos hemos dicho en nuestro corazén: En la
casa donde nacimos Yy vivimos, en la que vivieron y viven nuestros padres y viven y conviven
nuestros hermanos y nuestros hijos, no se rifie, ni aun se vocifera y alborota, pues se resentiria
la moral y dariamos ejemplos de malos modos, groseria y maldad. En la casa familiar se
respeta a los ancianos y a los padres y se vive en paz con los hermanos, cumpliendo cada uno
su cometido de mantenerla limpia de odios, que son los que enemistan. En la casa familiar, en
nuestra casa solariega, heredad de nuestros mayores y hoy nuestra por legitima herencia,
deben escucharse risas, no llantos, palabras que acaricien, no maldiciones, porque es en ella
donde debemos empezar a vivir en armonia y en regocijo. Porque ¢dénde si no es en nuestra
propia casa, en nuestro propio nido, hemos de ir creando el ambiente tibio y perfumado que sea
como nuestro clima, el clima anarquico donde hemos de criar en belleza y en libertad a la
familia?
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ANARQUISMO Y MISTICISMO

Sin duda porque dije en un capitulo, Lirica Anarquista, de mi libro Los caminos del hombre, que
el cristianismo, a pesar de sus errores, seguia sosteniéndose porque sus poetas continuaban
hablando de amor, alguien, que no me ha interpretado (posiblemente fuera yo el que no
expresé con claridad mi pensamiento), ha dicho en una publicacion que yo era un mistico.
Infinito le agradezco que se haya ocupado de mi persona y leido mis desgarbados escritos,
pero me perdonara que deshaga el error que, vuelvo a repetir, quiza sea mas mio que suyo.

No soy un mistico, y, posiblemente, pocos anarquistas habra menos apegados que yo al
misticismo, pues podran caer en €l los que creen que anarquia es una idea salvadora, una
especie de deidad; pero los que como yo consideran que es el hombre el creador de las ideas
y, por consiguiente, el que las reforma y cambia, ése no puede ser nunca un mistico, no podra
jamas abrazarse a una religion, porque los misticos se niegan a si para afirmar a Dios y lo que
yo digo es que el hombre se afirme en si y niegue a Dios, a todo Dios.

Yo digo que en humanidad lo que vale es el hombre y que los que se abrazan a las ideas con el
mismo fervor conque los cristianos se abrazan a la cruz, son religiosos, y, aunque se llamen
anarquistas, caen facilmente en el fanatismo y en la intolerancia. Sélo entre esos creyentes
pueden darse los misticos, porque solo ellos creen que las ideas valen mas que los hombres. Y
ése es el religo.

Lo que he dicho y repetiré hasta el cansancio para que me oigan los sordos, es que debemos
observar detenidamente los inmensos vuelos de los poetas misticos, debiendo esforzarnos en
sobrepasarlos en potencia creadora y en vuelo lirico. Dijo San Bernardino de Laredo que la
oracion es vuelo del alma hacia Dios. Pues bien; el dia que nuestro vuelo lirico vaya del hombre
al hombre, y el sentimiento y la belleza que pongamos en nuestro amor fraternal sean
superiores al sentimiento y belleza con que los misticos engalanaron su amor a Dios, el
cristianismo, sobrepasado en belleza por nosotros, habra sido vencido, y el humanismo, el
anarquismo, bellisimo ideal de convivencia armoniosa y fraternal, no vencera a los otros
idealismos sino sobrepasandolos en belleza, para lo cual el anarquista debe ser no sélo el mas
humano entre los humanos, sino el mas exquisito entre los exquisitos y el mas fraterno entre los
hermanos. Y lo que agrego con frecuencia a mis escritos es que con palabras huracanadas o
groseras no se convence a nadie. Rianse los que quieran reirse: la anarquia, concebida en
virtud de uno de los mayores atrevimientos de la mente humana, seguira siendo el ideal de
unos cuantos, mientras otros se esfuercen en mantenerla en las tenebrosidades de la violencia.
Es preciso, pues, hacerla resplandecer; y Unicamente adquirira ese brillo, si los que se dicen
anarquistas llevan, cada uno y todos, unas vidas limpias, unas vidas sin mancha. Es el individuo
anarquista el que debera dar a conocer la anarquia como ideal Unico de fraternal armonia; pero
para eso el pregonero o misionero tendra que llevar una vida también Unica, en bondad, en
belleza, en amor, en sabiduria, en modestia, porque lo soberbio y lo violento, que no son ni
fueron jamas virtudes humanas, pueden triunfar -el triunfo de la violencia nos ha conducido a
esta era atdbmica-, pero lo que no pueden hacer ni hardn jamés seré vidas armonicas. Y todavia
esta por probar que sea necesario presentar la belleza envuelta en suciedades.

El anarquista tiene que plantar en la tierra lo que nunca hubo: la lealtad al hombre, al individuo,
su posible compafiero y su real hermano. Porque se fue leal al Sefior, a la patria, a la secta, al
partido, al sindicato, pero nunca al hombre. Se aborrecié lo natural y se fue esclavo de lo
sobrenatural: de la idea. Y es que creer es tanto como Vvivir ciego, considerando que la luz
exterior le guia (ciega es la fe), y gozando con vivir en oscuridad, porque la luz segun todo
creyente, no es luz suya, sino de Dios: de la secta o de la organizacion. Por eso tenemos que
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cambiar nuestra cultura, cambiar también la idea de lealtad. Si me soy leal a mi y no a Dios,
veré la luz en mi y no en Dios, y al abandonar totalmente, absolutamente, esa idea de Dios
podré empezar a amarme, a serme leal. De mi amor a mi brotara el amor al hombre, a lo
humano, y de éste, el amor a la humanidad. Hace falta, pues, desterrar de la mente a todos los
dioses para poder ser leal al hombre.

He dicho que la fe es ciega, y asi lo han pregonado todos los misticos. No hay diferencia entre
el fervoroso creyente en Dios y el fervoroso creyente en la Anarquia cuando ambos consideran
gue esas representaciones ideoldgicas que llenan sus mentes pueden realizar el milagro de
hacer felices a las criaturas. Esos dos entes que tienen fe en Dios o0 en la Anarquia, perseguiran
al hombre cuando no quiera reverenciar a esos dioses. Y es que la fe y el fanatismo se cultivan
en todas las iglesias.

La fe es un abismo, y en ese abismo se pierden todos los misticos: los que aman a ese Ser
extradimensional que llena el orbe; los que se sumergen en esa concepcidén de Sociedad que
envuelve a seres y a cosas, y los que se pierden en ese orden nirvanal donde todo es deliquio,
ya que los misticos del Socialismo tienen la misma fe ciega que San Juan de la Cruz.

A ningun mistico le interesa el conocimiento de los hechos ni de los hombres, porque todos
tienen bastante con su dios, con lo que quiero decir que todo mistico se deshumaniza, se
vuelve antihumano y contrahumano, porque lo humano, que es lo feo, le molesta y hiere® De ahi
gue el mistico no pueda pensar, sino soélo creer. Si pensara, llegaria al conocimiento; pero él no
busca el conocer, sino bafiarse, hundirse, perderse en lo divino. Comprendamos por qué el
mistico no es, no puede ser generoso para con los humanos: el mistico pide a Dios, quiere a
Dios para que Dios lo ayude, sostenga y salve. El mistico es, por lo tanto, el ser mas pobre de
la tierra, el que mas auxilio necesita, explicandonos ahora por qué vive llorando y maldiciendo.
Llora cuando cree que Dios no le dispensa los favores que le pide; maldice cuando mira a los
hombres, porque cree que los pecados de éstos pueden arrebatarle la gracia divina.

Hay, pues, una diferencia bien notoria entre el mistico y el humano (el anarquista). Los dos
hablan de amor, los dos hablan de luz; pero el mistico habla de amor a Dios y de luz divina, luz
del cielo que desciende a él como una gracia, mientras que el hombre habla de amor al hombre
y de luz propia, luz del entendimiento, creada por ély en él.

Como se ve, son dos posturas o dos posiciones diametralmente opuestas. El mistico se vacia
de todo lo terreno y humano para llenarse de cielo y de Dios; el hombre expulsa de si toda idea
de Dios para poder estar mas pleno de si. Por eso, el mistico renuncia a €l mismo, no quiere ser
humano, porque segun él, no siéndolo es como puede fundirse con Dios, haciéndose él también
divino.

Por lo ligeramente expuesto podemos ver que en el mistico todo es negacién humana, siendo,
por consiguiente, todos sus signos negativos para la armonia de los hombres. De ahi que en él
todo sea anonadamiento; mientras que en el hombre todo es pujanza. Este quiere ser; aquél
apetece no ser. Y el no ser no es ni humildad ni aun modestia humana, grandes virtudes de los
hombres excelsos; el no ser ni querer ser es abandonar las potencias de si, por considerarlas
pobres o deformes, para recibir las maravillosas potencias de Dios.

De ahi que el mistico rechace todo dato que le suministren los sentidos y aun todo trabajo de la
mente, porque llega al conocimiento cuando se niega a conocer: por la fe.

° Por este fenémeno de retrogradacion mistica, de deshumanizacién, se han reido algunos anarquistas cuando
hablamos del hombre, de la unidad humana. Y es que a ellos no les interesa tampoco el hombre sino la organizacion,
alaque quieren que se sometatodo. Y quien analice, llegara ala conclusion de que ese concepto no difiere en nada

del concepto eclesiastico.
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Considera la Iglesia que el cuerpo no llega a Dios; pero si el alma, el espiritu, lo que es de Dios
y aun Dios mismo. Y como el cuerpo, incapacitado para la percepcién de efluvios divinos, es por
si mismo despreciable, cuando las almas en éxtasis se ponen en comunicacion con Dios, los
cuerpos callan. Santa Teresa de JesUs dice cuando vuelve de sus arrobos, que no puede
expresar la magnificencia del reino de Dios, y San Juan de la Cruz calla por saber que toda
palabra es pobre para hablar de tantas maravillas. Lo mistico, amor a Dios, se opone a lo
humano, amor al hombre; y se opone porque el mistico desprecia la carne pecadora. En
cambio, el hombre ama la bella carne porque en ella ve representada a la madre, a la esposa,
al hijo.

El mayor desamparo en que el mistico podria hallarse, el mayor vacio que podria sufrir seria el
vacio de Dios. Estar sin Dios le horrorizaria. De ahi que al que el fervoroso creyente considera
vacio de Dios, no le importe matado por creer que el mayor pecado es vivir ausente de la
divinidad®. El que niega a Dios es el mayor blasfemo: merece la hoguera. Sin embargo, la
blasfemia humana es negar al hombre. Y quien lo niega, no merece la hoguera ni la muerte,
castigos de todos los torquemadas, sino amor y ensefianza de amor, pues sélo envolviéndolo
en los perfumes del amor humano puede llegar a amar y adquirir la hombria.

Segun San Pablo, las criaturas son instrumentos y ocasiones del pecado, por lo cual gimen
esperando ser libradas de esta servidumbre de corrupcion. Con ese criterio, que es el de la
Iglesia, ¢,cOmo pueden los cristianos llevar a cabo bellas obras de humana armonia, si al saber
que sus cuerpos son instrumentos del pecado, o sea viles, se desprecian unos a otros entre siy
todos al género humano? Los que pueden realizarlas son los que sienten el gozo de vivir, los
gue experimentan el placer de su propia alegria de vivir, los que gustan con fruicion las
esencias de su propia vida viviendo sin dioses y en amor. Y si los misticos, cuando vuelven de
sus éxtasis, aseguran que no pueden hablar porque la palabra es pobre para expresar las
maravillas del reino de Dios, el hombre, creando nuevo lenguaje, nueva lirica anarquica,
expresara sus suefios de armoniosa convivencia anarquica, despertando nuevos apetitos y
nuevos anhelos de un vivir fraterno.

Podré asegurar San Pablo que la sabiduria de este mundo, delante de Dios es locura, dando a
entender que nada vale lo humano frente a Dios, y afirmar San Juan de la Cruz que para subir a
Dios, para fundirse con Dios, alcanzando la perfeccion, es preciso vaciarse de todo lo humano,
despojarse de todo lo humano, purificarse de todo lo humano, porque sélo cuando el individuo
se vuelve no-humano es cuando puede alcanzar la perfeccién en Dios; pero a pesar de estas
locuras misticas -el estudio del mistico corresponde al psiquiatra-, el hombre avanza hacia el
hombre tendiéndole las manos, no siendo ya su enemigo, sino queriendo ser su hermano. Y
esta labor le toca acelerarla al anarquista, al nuevo hombre que nace en medio de este caos: al
hombre humanizado.

Todos venimos de la misma raiz y todos somos ramas del mismo tronco; pero aunque todos
deseemos también dar fruto y algunos lo hayan dado, no debemos escarnecer a los que no lo
dan, sino, al contrario, cuando estan dormidos deberemos poner entre sus hojas nuestra mas
bella flor para que al despertarse sientan la alegria de haber florecido.

No soy un mistico porgue no creo en Dios, en ningun Dios. Lo que yo digo y pregono es que
debemos renacer a una nueva vida, bella y magnifica, aun en medio de este mundo tenebroso y
corrompido, y por lo que yo me esfuerzo es por vivir en plena armonia con lo que pienso y digo:
con mi compafera en el hogar; con los que como yo sufren, en el trabajo; con todos los
hombres nobles y de buenas voluntades, en todos los momentos de mi vida.

® Comparemos: 1o mismo que al cristiano le sucede al fascista, y a comunista, y a socialista, y a sindicalista; y s a
todos les sucede igual -analicemos serenamente el fendmeno- es porgque se hallan vacios del hombre y llenos de

Dios. (Bien entendido que Dios es para ellos la secta, € partido o la organizacion a que pertenecen).
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Y a esta manera de pensar y de obrar no puede llamarsele misticismo sino humanismo o
anarquismo, que, para mi, son una y misma cosa.

RELIGION Y ESTADO

Cuanto més estudiamos los movimientos intelectuales de los tiempos pasados en relacion con
los deseos de libertad de las unidades humanas, mas se nos aclara la interdependencia
existente entre las ideas estatales y las religiosas, y mas también la lucha sostenida por el
individuo contra el conglomerado. Asi podemos comprobar, entre otras muchas cosas, lo que el
socialismo heredd del cristianismo y del catolicismo, al cual quiere suplantar utilizando sus
mismos primitivos procedimientos.

En efecto, ambos abominan del hombre, de la unidad humana, del individuo, considerando el
uno pecado y el otro delito la accion individual del pensamiento, del analisis, de la vida, no
ensefiando al ser humano el pienso, luego soy, sino el creo, luego existo, porque pensar seria
tanto como querer adquirir su soberania el individuo humano y lo que ambas iglesias necesitan
son creyentes que acepten al catolicismo y al socialismo como soberanos, como cuerpos
doctrinales capaces de salvar por si a los seres humanos que se sometan a sus ensefianzas, o
sea que se conviertan de seres libres en dependientes.

El fundador de la religion cristiana (dividida actualmente en cien sectas, como el socialismo) fue
Pablo, el que consideré al cristiano como el alma de un gran cuerpo, en el que Cristo es la
cabeza y los cristianos los miembros; pero como los miembros no pueden querer ni pensar sino
lo que desee y piense la cabeza, los cristianos, que deben carecer de voluntad, deben moverse
de acuerdo a lo que la Iglesia ordene. (Paralelismo: La Sociedad es acéfala por lo cual no
puede guiarse a si misma. La Cabeza de la Sociedad es el Estado. -Engels.) De esta manera,
aungue la cristiandad sea considerada como un cuerpo viviente, la vida de los seres humanos
no es considerada como real, puesto que la Realidad Unica es Dios, cuya omnimoda Voluntad
debe acatarse. Por eso, en la cima, en la cuspide, hay un jefe que ordena, y en el pueblo manso
y sufrido debe crecer la obediencia, la fe. El cristianismo y el socialismo, como pertenecientes a
la misma familia despoética, obran de idéntica manera, aunque den a sus dioses nombres
diferentes. jAnatema contra el que por querer conservar los atributos de la hombria, no crea
ciegamente en uno o en otro!

No hemos de entrar en consideraciones sobre cuando aparece el Estado tal y como lo
consideramos en la actualidad (se saldria este estudio de los limites que nos hemos trazado)
porgue si el gobierno tribal se confunde con la tribu, el Estado se confunde con las jerarquias de
los que gobiernan y hasta con el territorio que abarca su dominio. El Estado es, en la
nomenclatura de lo autoritario, el continuador de la tribu, y tan es asi que no hay diferencia en la
manera como se gobiernan ciertas tribus llamadas salvajes y ciertos estados a los que se les da
el nombre de civilizados.

La monarquia peruana de los incas puede ser considerada como Estado; la gobernacion de la
desgraciada isla de Santo Domingo por el terrible y brutal Trujillo, como gobierno tribal, y la
Union de Republicas Socialistas Soviéticas, a cuya cabeza estuvo el Zar-sacerdote Stalin, como
una forzada union de tribus que constituyen a su vez el mas vasto imperium de la época. Su
gobierno puede considerarse como un caso de supervivencia tribal de césaro-papismo.
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El gobierno es una accion social primitiva; la religién es una accién social tan primitiva como la
primera. Las dos ideas nacen posiblemente al mismo tiempo y juntas ascienden por el camino
de la vida del hombre, aprisionandolo.

El primitivo, nuestro antecesor, salido de la animalidad, carece de la idea de unidad. Para él no
existe ni un hombre ni un arbol, sino una idea de conjunto, de cosa indivisa, de todo, al cual se
considera ligado, aunque sin nocién cabal de ser una particula de ese todo entre el cual vegeta
y va organizando su vida. Su grupo es casi una manada a la que le tiene querencia; el bosque
es lo que esconde todo cuanto le perturba: las fieras y el rayo. El grupo le atrae, como al animal,
por el amparo que le presta y por el regocijo que halla entre sus componentes; el bosque le
asusta: alli mora lo misterioso y lo enemigo. Por las noches tiembla al escuchar el rugido de la
fiera o el aullido del viento, y las imaginaciones, que quieren y no pueden ahondar en el
misterio, se entenebrecen ante las fuerzas destructoras, cuyo poder no pueden explicarse. De
este terror, de esta sensacion de impotencia, nace la idea de poder que el hombre primitivo
necesita: por esa necesidad crea al jefe, al capaz de dominar lo desconocido.

En la escala humana éste es el primer paso ascensional; la primera liga, el primer religa, el
primer acto religioso, pero también la posibilidad del primer avance en cuanto el hombre
averigiie que él puede desechar todo miedo porque en él y so6lo en él esta todo el poder de
vencer los misterios en cuanto los vaya conociendo. Con ese paso, confuso todavia, pero que
después de haber creado ideas abstractas le capacita para adquirir conciencia de si y de su
poder, el individuo de nuestra especie descubre el camino que le llevara a las grandes
especulaciones y a las grandes ideas de libertad, rompiendo el primitivo religo.

Creado el jefe, el director, el protector, a cuyo alrededor se agrupan, necesitase crear algo que
encarne las fuerzas extrafias y poderosas, y entonces nace Dios, simbolizado en un arbol, una
piedra, un animal, un astro. El jefe llega a ser el intercesor entre el grupo y el dios, por lo que se
inviste también como sacerdote (como sagrado), afirmando que es hijo de su mismo Dios y Dios
€l mismo.

Religion y gobierno son inseparables, tienen el mismo origen y han subido desde el principio
con el hombre. La evolucion de una marca la evolucion del otro, y la fuerza de conservacion del
uno es la misma fuerza conservadora que la otra pone en juego cada vez que trata de
arrebatérsele el cetro del dominio de los hombres del grupo.

Primero, una y otro son locales, de grupo, de clan, de tribu; después, ensanchando el poder del
jefe, se agranda el poder de Dios en detrimento del poder del individuo; méas tarde se forman
federaciones de pueblos; luego, apetece la universalidad (budismo, confucionismo,
mahometismo, cristianismo; hoy, fascismo, socialismo, comunismo). La actual idea de Estado
Universal es el cumplimiento, un poco rezagado, de las leyes de paralelismo que siguen religion
y gobierno, Iglesia y Estado, que por ser ideas hermanas tienen en todas las ocasiones
actitudes iguales. El gobierno participa de la idea religiosa porque une y liga; la religién participa
de la idea de gobierno porque ordena, manda. Cuando el gobernante es, a la vez, sacerdote,
impone un gobierno teocratico; cuando el rey, o el presidente, no esta investido de poder
sacerdotal, el obispo lo unge, considerandolo rey o presidente por derecho divino, cuando no él
mismo divino (Hirohito).

El emperador tenia caracter divino, y divino es el caracter de Franco, emperador de Espafia,
segun lo desea e impone la religion catélica. Verdad que no llega a ser, como el emperador de
Anam, el supremo pontifice, el juez supremo augusto y santo y el padre y la madre de sus
subditos, pero si es el supremo exterminador, para la mayor gloria de su imperio y de su dios,
uno e indivisible. Como los césares, preside los grandes ceremoniales de la Iglesia y el Estado,
por lo que tiene caracter sagrado para sus fieles, como lo tenia Hitler para sus adeptos y Stalin
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para sus mesnadas. jCuanto se parecen una ceremonia en Palacio a otra en la Basilica, y que
lazos tan estrechos existen entre la jurisprudencia y la teologia!

Un Estado comprende, como doctrina moral que no puede ponerse en duda ni desobedecerse,
toda la vida privada y publica del individuo; una religién obliga a lo mismo, porque ni para el
Estado ni para la Religion el individuo se pertenece a si mismo. Como el primer grupo primitivo,
la tribu de ayer, el hombre se debe a Dios y al Estado, en lo que estan perfectamente de
acuerdo religiosos y politicos. Los cristianos, que heredaron el derecho grecorromano y las
ensefianzas del Antiguo Testamento, sostenian que las leyes del Estado eran revelacion divina.
No fue contradiccion que declarasen al rey sagrado. En la matriz de la religion se engendro el
Estado, que es otro religo, por lo cual, aun rifiendo de cuando en cuando, van siempre de la
mano.

Si Hitler hubiera sido triunfador, se habria declarado Papa, tal y como lo hizo su ex amigo Stalin,
y haciendo una mezcla de lo estatal y lo religioso hubiera formado una religion imperial-
universal, puesto que nos hallamos en la época en que el sentimiento tribal quiere extenderse al
planeta. Hitler hubiera sido el profeta, el visionario, el fundador, y su nombre habria figurado en
la lista de los grandes fundadores de religiones con los Buda, Confucio, Zoroastro, Mahoma,
Jesus y Marx, a los que hubiera desterrado al no conformarse con declararse Hijo de Dios, sino
Dios él mismo. Perdi6 y la religion nazi desaparecio quiza para siempre.

En un orden cdésmico fundan los sostenedores del Estado y de la Iglesia sus concepciones,
considerando a esas terribles deidades como el Unico orden moral universalmente valido, ya
gue desconocen capacidad al individuo para forjarse su propio bienestar. Por eso no puede
causarnos extrafieza que cuando en las guerras religiosas uno triunfa, se convierta en
emperador, jefe o Papa, resultando siempre un gobierno teocratico. Cuando se impone el jefe
civil, y éste domina en la iglesia, vuelve a unir todos los poderes y el césar se convierte en
Papa.

Durante toda la Edad Media el gobierno de Europa donde domina el cristianismo esta bajo el
mandato de la lglesia. Los obispos y los abades son sefiores de armas e intervienen en politica
tal y como sucede en el antiguo Tibet con el lamaismo, donde los sacerdotes no solo influyen
en el gobierno, sino que le sirven en concepto de funcionarios, desempefiando empleos civiles y
militares.

La Historia del sacerdocium con el imperium es una continuada guerra y una continuada fusion.
Triunfe uno u otro, siempre van unidos. Cuando triunfa el imperio, la iglesia es un departamento
del Estado y el derecho sagrado es una rama del derecho publico; cuando triunfa la Iglesia, el
jus sacrum queda contenido en el jus publicum.

Pero la Iglesia, no conforme con estas alternativas, para afianzarse mas crea el jus
eclesiasticum en el que se unen la fe de la Iglesia con la jurisprudencia romana, siendo el
derecho eclesiastico el que debe regir en toda la cristiandad. Cuando triunfa, es cuando
sobrevienen las grandes luchas entre lo espiritual y lo secular y también cuando tienen lugar las
grandes persecuciones por herejia. No debemos olvidar que Jacobo de Viterbo definié la Iglesia
como el Estado por excelencia, que es a lo que hoy llamamaos totalitarismo.

En la lucha actual, el Estado domina a la Iglesia; pero no la destierra, sino que sigue
apoyandose en ella, teniéndola como una fuerza de reserva, a pesar de que la Religién y el
Estado luchan entre si, pues en todas partes contienden los catélicos contra los protestantes,
éstos contra los cismaticos, las religiones asiaticas contra las europeas y todos juntos contra los
judios, mientras que los llamados demécratas guerrean contra los socialistas, éstos contra los
comunistas y todos entre si, sin darse cuartel, para apoderarse de la direccién de los pueblos y
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someterlos a sus dictados, imponiéndoles sus rutinas a las que llaman leyes sabias o leyes
divinas.

Se comprende la unién de los dos poderes como se comprende su rivalidad; y se explica la
unién, aun odiandose, porque ninguno quiere alejarse de sus actividades de dominio en contra
de los pueblos.

Si el hombre religioso es el considerado con facultades para ponerse en comunicacion y
contacto con el mundo del espiritu, el hombre politico es el que se cree con facultades para
dominar las potencias de la tierra, por lo cual, el hombre medio se inclina ante esos dos poderes
que considera invencibles, y les rinde pleitesia. Y es que supone -temor a las cosas misteriosas
de afuera- que los que poseen autoridad religiosa, viven en comunicacion con Dios, por lo cual
se les debe reverenciar y temer, ya que lo mismo pueden dispensar mercedes como imponer
castigos, y que a los que tienen autoridad politica se les debe también obedecer y reverenciar
porque pueden derramar sobre los mortales los bienes del Estado o perseguir a los insumisos.
A entrambos, pues, al religioso y al politico se les considera como intercesores, ya que si uno
expone a su Dios sus aflicciones para que las aplague, el otro intercede ante el rey o el jefe
para que remedie sus miserias. Por todas partes se desemboca en el religo en la aristocracia
(poder del mejor) o en la hierocracia (poder de lo sagrado).

No se puede negar que el cristianismo forma una sociedad, como la forman el mahometismo y
el confucianismo, pues no forma sociedad sélo el socialismo; pero no puede negarse tampoco
que esa sociedad cristiana, 0 mahometana o socialista, es tan religiosa como la comunista. Lo
anico que las diferencia es el nombre, porque sociedad es un semirrebafio de gentes que se
hallan ligadas entre si por una misma idea de salvacion, por una idea superior al hombre, es
decir, extrahumana. Asi se rien todos los religiosos del hombre, al que consideran como una
entelequia, no como un ser real que siente, y sufre y ansia ser libre. Y es que el individuo puede
ser o0 no ser religioso, pero la colectividad lo es siempre, porque ésta no existe sin una fuerte
creencia que una y suelde a sus componentes. Ahi radica el mal de que todos los colectivistas
sean intolerantes y fanaticos, declarando enemigos a los que quieren pensar y obrar por si: su
peor enemigo es el hombre libre. Ya no nos asombra, por lo tanto, escuchar a sociélogos que
sostienen la teoria de que el hombre es una hipoétesis, dando importancia a la sociedad y no al
individuo, afirmando que es la colectividad y no el hombre el que posee fuerza creadora, por lo
gue los individuos deben obedecer sus disposiciones y rendirle pleitesia.

LO HUMANO Y LO SAGRADO

PRIMERA PARTE

Dijimos en otras ocasiones que religioso es todo hombre gue vive ligado a teoria o doctrina,
considerandose obligado, por acto de conciencia, a obedecer o cumplir lo que la doctrina o la
teoria le ordenan, habiendo agregado que religion es la barrera fantasmal que entorpece el libre
vuelo de la inteligencia, por lo cual, la religién, después de prohibir sofiar, prohibe amar. Dijimos
también que no solamente es religién lo cominmente aceptado como tal, sino que de acuerdo
con lo anterior, religién es todo acto de incondicional sumisiéon a una organizacion o a un partido
que imponga normas de pensamiento o de accién obligatorias al individuo, ya que Dios es,
ademas de lo que consideran como tal los cristianos, todo concepto de fuerza extradimensional,
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y extramaterial y extraterrenal que regula la vida de los seres, por lo cual el concepto religioso
obliga a creer que trabaja por su salvacién y la del género humano el que mas se sujeta a Dios,
el que mas se obliga a él, el que mas se aproxima a lo sagrado, y, en cambio, trabaja por su
perdicion el que no se liga a lo sagrado, el que se dedica a ocupaciones o laboriosidades no
consideradas de utilidad espiritual por el sacerdote’.

En el religioso estos dos mundos viven en constante oposicion, casi podriamos decir en
constante guerra, oposicion y guerra que tienen lugar, primero, en el individuo, pero que éste
lleva en seguida al medio en que se desenvuelve. De ahi que en los ambientes religiosos, en
todos los ambientes religiosos® fructifique espléndidamente la intolerancia, porque todo lo que
no responda absolutamente al dogma se considera perjudicial a la gloria de Dios y, por
consiguiente, al individuo, viéndose el fanatico en la necesidad moral de declarar la guerra a
todo lo a-religioso.

Estos dos mundos representan para el hombre de cerebro alerta dos posiciones bien definidas:
en una, en la religiosa, el individuo ligado a Dios no puede ser libre, porque la fe le prohibe
dudar; en la otra, en la a-religiosa, el hombre se siente libre, atreviéndose a interrogar a su
conciencia y a los demas hombres para poder descifrar lo que Haeckel llamé los enigmas del
universo. Por un lado se le obliga a creer; por el otro siente la necesidad de analizar y gustar
toda idea o sensacion que llega a su mente. Es decir, el hombre analitico necesita
fundamentarse en hechos razonables, mientras que el creyente dice colocarse mas alla de la
razon, por lo que le asusta lo que nuestros padres llamaron libre examen y que nosotros
consideramos como libérrima actividad de nuestras facultades para ver, gustar y comprender
todo cuagnto tiene relacién con nuestra vida y la de los seres en el planeta, casa de la familia
humana”.

Es que lo social y lo religioso se confunden: el grupo social es siempre un grupo religioso.
Cuando estudiamos Historia vemos que los hebreos forman un conjunto social precisamente
porque forman un conjunto religioso, comprobando por todas partes que lo religioso preside las
relaciones de tribu y las de grupo.

" Para el socialista, la Sociedad es una divinidad a la cual se halla sujeto € individuo, y quien sea capaz de analizar
vera la estrecha relacion existente entre la conducta del sociaista y € llamado deista, ya que ambos creen en €
mismo Dios, aungue le llamen con diferentes nombres. El monoteismo abarca més aspectos de los que muchos
creen.
8 Hasta en ciertas capas del mal Ilamado anarquismo se encuentra esta lucha, esta guerra entre lo religioso y lo libre,
lo sagrado y 1o humano, habiendo individuos para los cuales es un pecado poner en duda la doctrina que ellos
consideran inmutable. Seria utilismo ahondar serenamente hasta llegar a comprender este fendmeno de
cristalizacién de ideas autoritarias en ambientes anarcos para saber cdmo y por qué contindian existiendo posos o
limos que depositaron en las corrientes de la vida aluviones tribales, Unica manera de poder dragar estos bancos
flotantes en los campos de anarquia.
° En estos tiempos de despotismo, de turbiedad y, por consiguiente, de confusién, tiempos de poco pensar y mucho
creer, porque cuesta trabajo hacer funcionar el cerebro paratraer alaluz un pensamiento claro y es facilisimo tomar
como sagrada una palabra que fue escrita antes de que llegdramos nosotros; en estos tiempos, repito, algunos se
escandalizaron cuando me atrevi a decir que habia necesidad de hacer un meticuloso andlisis de cuanto nos dijeron
Proudhon, Bakunin y Kropotkin, porque nuestra vida no puede estar sujeta a lo pretérito, obrando y pensando como
pensaron y obraron otros hombres que vivieron antes y en otras circunstancias que nosotros. Por este solo hecho de
practicar laduday examinar libérrimamente la herencia recibida para saber 1o que esoro deley y lo que no lo es, los
amantes de lo sagrado, 10s sacer, los religiosos se levantaron iracundos, queriendo hacer creer con sus gritos, que no
CON SUS razones, que era anarquico creer y cometia pecado de hergjia € que se atrevia a dudar, pensar y andlizar,
prefiriendo, sin duda, que nuestros pensamientos permanezcan en cautiverio antes que zahondar en el pasado. Esta
actitud religiosa tiene una enorme semejanza con la de los que creen que Cristo dijo la palabra que ha de regir por los
siglos de los siglos ala humanidad. Si viviera Kropotkin, a buen seguro no pensaria hoy como penso en € afio 1900,
Ilendndose de contento si alguno hiciera sonar a hueco una palabra suya, como dijo Rodo.
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Pero la religion necesita de lo sagrado, porque sin considerar como sagrado lo que con la
religibn se relaciona, ésta muere. No existe lo comun mas que cuando se tienen las mismas
cosas por sagradas, cuando se tiene la misma idea religiosa. Por eso, cuando alguien,
individuo, grupo o colectividad, sostiene que no puede dudarse de la bondad de tal o cual idea
sustentada por tal o cual hombre, ni analizarse ésta o la otra doctrina, es que lo sagrado, lo
intocable y lo inmutable hizo su aparicion, considerandose el individuo o grupo que tal sostiene
como sacerdote guardidn conservador de la inviolabilidad dogmatica.

Alguien dijo, no recuerdo si fue Hubert, que la religion es la administracion de lo sagrado, y
aunque aparezca esto como una definicibn un tanto comercial, porque podria confundirse
administracion con explotacién, cosa poco seria tratdndose de un pensador, podriamos
asegurar que quiso dar a la palabra administracién el significado de ordenada creencia, ya que
administraciéon es regla. Pero nosotros deberemos decir que religion es algo mas que
administracién, pues el acto religioso tiene su origen en la conciencia y nada de lo que tenga
asiento en ella debe serie al hombre despreciable, sobre todo como materia de estudio, de
analisis.

El caracter sagrado no lo posee nadie por si mismo, ni persona ni objeto. Lo sagrado es una
investidura. Al hombre creyente su creencia le lleva a considerar que todo cuanto se refiere a su
Dios es en si sagrado. De ahi que lo sagrado sea el fundamento, la esencia que la religion
necesita para existir, teniendo seguridad de que si fuera posible hacer desaparecer de las
mentes el concepto de lo sagrado, la religion desapareceria, y al desaparecer la atadura, el
lazo, la liga, desapareceria Dios y el hombre seria libre.

Si se contemplan los hechos y las cosas con los ojos de la inteligencia, podremos comprender
hasta donde llega lo sagrado y como transforma a los individuos, pues si aparentemente
continlan siendo como fueron, esencialmente se cambian.

El que se ordena sacerdote (persona sagrada que sirve a Dios) ya no tiene las mismas
relaciones afectivas con su padre, que ve al hijo como a un semidiés; el que fue elegido alcalde
(elegido vale aqui tanto como ungido) ya no sostiene las mismas relaciones de camaraderia con
sus amigos; jhasta el recadero de la alcaldia -el alguacil- se vuelve religioso (sagrado) dejando
de ser hombre!, jhasta el jardinero del convento! Por consiguiente, debe huir el hombre de todo
lo sagrado, si quiere conservar su pureza humana, porque lo sagrado, que es lo ultraautoritario,
le liga prohibiéndole ser él mismo.

Forzoso es que lo sagrado se esconda, se aparte del contacto humano. El que ha sido
ordenado sacerdote ya no es humano, y no siéndolo, no puede depositar su carifio en nada que
no sea sagrado, no puede querer a nadie que sea humano. Para ordenarse sacerdote, es decir,
para hacerse sagrado, que es tanto como representar en la tierra a Dios, el que fue hombre
debi6 de arrancar de si todo sentimiento acerca del hombre. Naturalmente que al considerarse
a si mismo puro e impuro a su hermano hombre, el sacerdote, aun sin desearlo, le declara la
guerra en su conciencia, siendo logico que la guerra que empezd siendo ideoldgica, se
transforme en guerra de cuerpos, en guerra que destruye y mata, pues siendo el hombre
pecado, debe ser destruido'®. Deduccion l6gica es la de que estas dos fuerzas no pueden
ponerse frente a frente sin que traten de destruirse, por lo que nos es dable asegurar que sin
gue las mentes abandonen el concepto de lo sagrado no podra haber paz en la tierra, porque lo

10 5 comparamos las ideas de purezay de pecado con las de justicia e injusticia, tan caras a Proudhon, hallaremos en
ellas una estrecha aunque oculta relacién. La religion se hace presente: pureza igual a justicia; pecado igua a
injusticia. Han cambiado las palabras, no el sentimiento religioso que encarnan. La justicia es pura, lainjusticia es
pecado. Por ser puralajusticia, debe ser puro € juez, que es € que encarnalas leyes de la tribu; € desobediente es

impuro: no las cumple.
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sagrado, que pretende ser exclusivo, no quiere permitir lo humano®'. El dia que el hombre
abandone definitivamente a Dios, adquiriendo el concepto de si (trocar el amor a Dios por amor
a si mismo) habra paz en el mundo, mientras que los conceptos de Dios y de Terror, que son
sinénimos®?, ocupen las mentes, habra siempre guerra, porque el individuo cree que Dios
castigara al protervo, pero también al que consiente que el protervo viva, por lo cual el creyente
mata al descreido para aplacar la célera divina®®.

Equivalentes son, pues, las ideas de Iglesia y Estado, y, por consiguiente, de Papa y de Rey.
¢, Quién que no sea considerado como un maldecido se atrevera a atentar contra ellos? Por ese
concepto de sagrado se perdonan y hasta se tapan los crimenes papales, y por el mismo se
ensalza a Napoleoén, que dej6 sembrado de cadaveres el suelo de Europa. Sin embargo, al
infeliz que mata a un semejante se le lleva a la horca, castigando en él lo humano.

Las inmunidades parlamentarias ¢qué son sino caracteres sagrados que se otorgan o de que
son investidos los que en el Estado ejercen funciones de gobierno? Asi son o se hacen
sagrados un ministro, un diputado, un diploméatico, un militar, no pudiendo condenar a ninguno
sin degradarlo, o sea sin despojarlo de su caracter sagrado, dejandolo en el muy despreciable
de humano. Entre la raida sotana de un cura a el raido uniforme de un guardia rural no hay
diferencia, porque esas vestiduras, y no las personas, llevan en si, una la representacion de
Dios y la otra la del Estado, por la cual el cura y el guarda deben considerarse como inviolables,
como sagrados, no por lo que son, si por lo que representan.

Si lo pensamos detenidamente, viéndolos ademas, actuar, nos daremos cuenta de que esa
investidura les perturba, les pierde, les ensoberbece, les deshumaniza, llegando a la conclusion
de que los que una vez fueron investidos (ungidos) dejaron de ser humanos para siempre: el
gue sentencié una vez, una sola vez, a un semejante suyo en nombre de una divinidad
cualquiera, llamese esa divinidad Dios, Partido, Sociedad, Estado u Organizacion, ese
sacerdote-juez no podra ser ya nunca mas persona humana. De ahi que -los hechos lo
corroboran- los que llamandose anarquistas ejercieron funciones gubernamentales no podran
volver a ser anarquistas jamas, porque quien fue ministro -ministro de la Sociedad o de Dios
son actos religiosos iguales-, se considera a si mismo como perteneciente a las fuerzas que
rigen el mundo: fuerzas sagradas. De ahi que el oficiante en el altar de lo sagrado considere
que debe ser destruido no solo el hombre, sino el orden moral del hombre, entregandose a la
destruccién humana sin que la conciencia de los sacerdotes destructores de humanidad se
inquiete en lo mas minimo: matar a un descreido es un bien; matar a mil o diez mil descreidos
es un bien mil o diez mil veces mayor**. En la muerte de millones de judios ejecutados por los

1 Ccuando digo que por medio de la guerra no hallara nunca la paz la humanidad, fundamento mi afirmacion en el
hecho de que los mas pacificos son los menos creyentes, por 1o que, deduciendo, se puede asegurar que el diafelizy
dichoso en que €l acto bélico (religiosidad es belicosidad) sea extirpado de las conciencias, la paz existira en la casa
del hombre, y como de las conciencias no se arrancan las creencias sino por un acto trascendentalmente educativo,
nuestra labor no es de matanza, sino de educacién, teniendo bien presente que educar no es en ningln caso
domesticar.

12 Ante lo sagrado se tiembla. Podriamos asegurar que €l religioso obra no por amor a Dios, sino por miedo a Dios.
Ante Dios se sienten todos sobrecogidos de panico.

3 La idea-madre de las Cruzadas era ésa; pero también lo ha sido la del nazismo contra e liberaismo y la del
stalinismo contra la libertad. Con los tiempos cambian los hombres, las palabras y los lugares, pero se mantienen
fijas ciertas ideas que vienen del fondo de la vida. La figura sagrada de Franco, como jefe de tribu, se mantiene
intacta. El jefe es sagrado.

14 Estos dias de finales de julio de 1968, se han publicado en la prensa de México articulos que deben llamar nuestra
atencion, pues se sostiene en elos, y son cristianos los que escriben, que las iglesias cristianas no pueden declarar
guerras, pero que si pueden hacerlas los cristianos por su cuenta y razon. Ahora bien, si la familia cristiana no la
componen solamente los sacerdotes que gobiernan, rigen y administran las iglesias, sino que forman parte de ellalos
fieles cristianos que alimentan las iglesias y la religién, ¢como es posible que los sacerdotes, sin cometer crimen,

autoricen la matanza de criaturas, sabedores de que comete pecado (crimen) el matador de un semejante? De pensar
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nazis, tienen igual parte de culpa los cristianos que los maldijeron. Lo que se llama muchas
veces heroismo no es mas que la accion ciega, religiosa y ho humana, que el individuo cumple
en nombre de una divinidad. Si el guerrero que se dice anarquista pensara, se diria en su
corazén que no puede ejecutar en arquia (en sagrado) lo que repudia en anarquia (en humano).

Cuando el humano, el hombre, emplea este lenguaje irreverente que yo empleo, enfrentandose
sin temor a lo sagrado, todos los sacerdotes tiemblan de ira, y hasta el que de la anarquia hizo
tabu, es decir, algo terriblemente sagrado, se convulsiona y grita excomuniones contra el que se
ha atrevido a pronunciar palabra de luz. Y es que todo sacerdote de toda iglesia considera al
pecador como una mancha, como a uno que no quiere ser sujeto, como a un indisciplinado a su
autoridad (cura de aldea o guarda rural), tomando al hombre-mancha como a un contagioso, y
como ese contagio es necesario aislarlo de los fieles, porque las ideas contagiosas pueden ser
transfundidas a otros, cuando se puede se le destruye para que no pueda atacar ni al concepto
sagrado ni al sacer, a lo que no puede ser tocado ni puesto en duda, pues no se borra la
mancha ni se aisla el peligro del contagio, sino sacrificando a quien mancha, o sea a quien
comete sacrilegio. Asi, el que destruye al sacrilego de una u otra manera -todas son aceptadas
buenamente por la divinidad, incluida en ellas la difamacion-, es el que se ajusta a la ley de la
iglesia, que es la ley de Dios™, y ninguna conciencia religiosa podra considerar al destructor
como homicida, pues hasta el parricidio ha sido, no tolerado, sino cantado y exaltado por los
religiosos (parricidii non damnatur)™®. Y es que la vida divina, vida heroica, vida de gracia o vida
sagrada exige que el individuo se deshumanice, se purifique, se limpie de todo cuanto signifique
humanidad, Unica manera de que la secta o el grupo se considere sacer, sagrado, lleno de
gracia, de Dios.

En la tribu, el brujo, aunque salido de ella, deja de ser considerado como igual; en la familia, el
sacerdote, ser ya divino, no es tratado como hijo o hermano; en el pueblo, al que ascendié a
ministro llega a venerarsele como a un ser superior. Y todos tres dejan de ser queridos, aunque
sean temidos, porque sélo puede gquererse a lo humano con amor humano. Porque jpobres los
que se atreven a pensar en forma diferente a como le interese al brujo, al sacerdote o al
ministro, porque sera castigado como se castigaba antes a los impuros inexpiables! Hace falta,
pues, compartir la opinién social para no ser expulsado de la Sociedad. Es decir, hace falta no
pensar para ser considerado como ente social perfecto dentro del grupo religioso, porque la
actitud borreguil y a-humana es la que agrada a los sacerdotes, depositarios de las verdades
que se relacionan con el dogma.

Para terminar, por hoy, diré que todo ser humano que quiera continuar siéndolo, sera tenido por
todos los sacerdotes de todos los credos como un disolvente; por eso, lo que mas cuesta, lo
que realmente mas le cuesta al hombre es mantenerse tal en medio de los grupos sagrados y
guerreros.

Sin embargo, el hombre se dice en su corazén y lo envia como mensaje al mundo, que sélo los
hombres libres podran salvar a la humanidad de que caiga en la abyeccion. Y eso aunque no lo
crean asi los sacerdotes.

es que el sacerdote autoriza que € pecador peque porque lleva en ese pecado su ganancia, pues los beneficios que
alcance con laguerra el cristiano guerrero, pasaran alaiglesia a que pertenezca. Pilatos obré mas limpiamente.

Y del Estado, y de la Organizacion y del Partido, ya que todos cobran igual por ser movidos por las mismas ideas-
sentimiento.

18 E| nazismo estimula ala delacién de hijos apadres y de padres a hijos; el comunismo lo estimulay lo premia. Pero
todos los grupos religiosos hacen o mismo. He presenciado abominables casos en los que el delator ha sido

vitoreado como un héroe. ¢No habrarelacion entre delacion y confesion?
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LO HUMANO Y LO SAGRADO

SEGUNDA PARTE

Cuando el hombre habla o escribe, debe hacerlo con palabras que el hablador o el escritor
encienda con luz suya, que sera alimentada por la intencion y el anhelo de alumbrar el camino
por donde anda su desvalido hermano. Porque no es humana la palabra que no escribe o
pronuncia un humano con objeto de que vuele a otro humano para ayudarlo y consolarlo, y
carece de luz de humanidad toda palabra pronunciada o escrita por un ser que no sea humano,
por uno que se haya despojado de sus mejores y mas nobles atributos de hombria.

Decia Juan de la Cruz que para ir a Dios hace falta vaciarse de todo contenido humano, de
modo que el que se vacia de ese contenido, el que se queda sin la parte de humanidad que le
correspondid, el que por renuncia a ser hombre pierde su condicion humana, es el Unico que,
segun el santo, puede ir a Dios, por no albergar ya en €l ni pensamientos ni sentimientos del
hombre ni hacia el hombre.

No es preciso gran esfuerzo imaginativo para darse cuenta de ese proceso de desasimilacion
gue lleva a otro de asimilacién, y menos cuando hagamos nuestra la clara y precisa definicién
gue de asimilar nos ofrece Roque Barcia.

Asimilarse -nos dice el sabio linglista- envuelve la idea de transformacion, de tal manera, que
perdemos la substancia y la forma que teniamos, para ser parte de otra substancia y de otra
forma. No perdemos nuestro principio, porque los principios no se pueden perder; pero lo
adherimos a un principio ajeno, y nosotros quedamos sin el caracter o representacién que nos
comunica el principio propio.

Me asimilo a Fulano quiere decir que me fundo en él, que adhiero mi existencia a la suya; de
modo que él es su existencia y la mia. No soy naturaleza propia, sino naturaleza asimilada.

Este proceso de asimilacion a Dios por desasimilacion de la persona humana, fue el que hizo
San Juan de la Cruz: se despojo, sé arrancd y tir6 al arroyo cuanto tenia de humano, y ya vacio,
pretendio fundirse con Dios, creyendo por ello haberse hecho ya divino.

Ese trabajo de desasimilacion por arrancamiento, por extirpacion de lo humano, es el que se
realiza con los jévenes en los semimirios catdlicos, asimilandolos a Dios (a este trabajo de
descuaje de la personalidad humana le llaman los comunistas lavado de cerebro), de modo que
cuando abandonan sus estudios y salen de alli ungidos sacerdotes, se consideran a si mismos
sagrados, no humanos.

Lo humano es lo profano, lo que se queda fuera del templo, lo que con su aliento profana lo
sagrado, porque es luciferiano, y como no sirve a los usos sagrados, se le desprecia, pues,
segun los sacer, el hombre, el humano, el profano debe servirles a ellos, a los sin pecado, y por
servirlos se entiende también que debe pagarles un tributo, y en ese obligatorio y religioso
deber tuvo su origen el también obligatorio pago a la Iglesia de los diezmos y primicias, que
todavia se mantiene en uso en algunos lugares.

Esto nos habla de dos mundos, no sélo diferentes, sino contrarios: un mundo de seres que
consumen rigueza sin crearla, un mundo de parasitos, y otro mundo de hombres activos y
creadores que no pueden consumir por no tener. De modo, y es cosa clara, que las cargas que
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los que trabajan tienen que soportar al alimentar y vestir y proporcionar casa a los que nada
crean, empobrecen a los creadores, resultando que el Vaticano, cuyos habitantes no crean
nada, es una de las instituciones mas ricas del planeta, en tanto que la humanidad trabajadora,
que alimenta a millones de parasitos, vive en escasez, en penuria, en agobio.

¢, Quién puede arreglar esto? ¢Quién puede nivelar este tremendo desnivel humano? ¢La
Iglesia? ¢ Los parésitos que a su sombra medran?...

Y no se tomen mis palabras con recelo, como si llevasen en su entrafa intencion de descrédito;
tdbmense como palabras de luz, como palabras luminosas, pues mi intencién es la de que sirvan
para alumbrar los caminos por donde andan a oscuras y sin pan mis hermanos profanos, mis
hermanos humanos, los que van por la vida creando riqueza y no la disfrutan.

¢Palabras de un anarquista? Todas las palabras de luz son anarquistas, como lo son también
todas las que se escriben y pronuncian en pureza, y no lo son las palabras religiosas, porque no
son humanos los que las escriben o pronuncian. Por eso, aquéllas, las de los hombres, las de
los humanos, huelen a libertad, y las otras, las de los sacer, huelen a tirania, pues la libertad no
se siembra ni se cria en las iglesias, ni en los conventos, ni en el Vaticano, porque alli se exige
a todos obediencia ciega. Y ésa es la sima que separa a humanos y a religiosos. De ahi que el
anarquista, sin importarle que los sacer le odien, no sélo no se arranca lo que en él hay de
humano, sino que lo cultiva, diciéndoles a sus hermanos en humanidad que se cultiven con el
objeto de alcanzar la hombria para no aceptar ni tolerar que unos les laven el cerebro, y otros
les roben o truequen o cambien su propia naturaleza.

Para dolor de mi corazdn he presenciado la estancia en Colombia de Paulo VI. Y me alegro de
gue me la haya hecho presente la television, porque vista personalmente, sobre el mismo
terreno, me hubiera abochornado y asi so6lo he sentido la verglienza de que un hermano mio, el
Papa, se haya prestado a tan torpes actos de histrionismo arlequinesco, yendo de aqui para
alla, de un escenario tosco y malamente preparado a otro escenario peor, cambiandose de
vestimentas por el camino como se cambian los cdmicos de la legua.

Y conste que al Papa Paulo VI yo lo respeto como a un hermano que vive en mi misma casa
planetaria, lo que no me prohibe, mas bien me obliga, a que le haga saber lo que pienso y
siento de cuanto él hace o dice, sobre todo cuando se dirige a mis hermanos los hombres, entre
los cuales me cuento, pues al replicarle, lo trato de td a td, como a un hermano, porque en el
hogar nuestro no existen jerarquias, pues de admitirlas tendria que ser yo el jerarca por ser el
hombre, el que conserva todos sus atributos, puesto que mi hermano se vacio de ellos, como
Juan de la Cruz, para poder dirigirse, ya sin trabas humanas, mas facilmente a Dios.

Todavia no me explico a qué ha venido mi hermano Paulo VI a Colombia, como no haya sido a
evangelizar, pues comprueba que el mundo humano se le escapa de las manos y quiere
retenerlo. Aunque para evangelizar no necesitaba hacer ese tan costoso viaje, que ha
empobrecido, mas de lo que estaban, a las gentes de Colombia, porque le habian precedido
mas de doscientos religiosos entre cardenales, arzobispos y obispos evangelizadores.

Mas haya sido la intencién del viaje politica o religiosa, la verglienza sufrida por su inmodestia y
su teatraleria no me la quita nadie, pues sabiendo que la modestia consiste en evitar la
notoriedad, en sustraerse a la curiosidad y en ocultar el mérito, mi hermano Paulo VI parece
que se hubiera complacido en excitar la notoriedad, en provocar la curiosidad y en hacer
ostentosa gala de sus méritos, exhibiéndose de tan aparatosa y teatral manera al oficiar de
doémine, como si los colombianos no supieran lo que les conviene, que ha dado lugar a que los
hombres sencillos y honrados lo consideren como un hombre carente de las virtudes de la
modestia. Pero no sélo falta de modestia ha demostrado mi hermano Papa en su viaje a
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Colombia, sino exceso de vanidad, porque pareceria que sélo el deseo de exhibicién lo habia
traido a América.

Comprendo -y comprender no es disculpar- que por su posicion en medio del fausto que, para
conservarlo exige obediencia ciega de quienes lo sirven y alimentan, mi hermano Papa, que
vive entre lisonjas, se halle expuesto a sufrir de engreimiento por llegar a creerse, por falta de
humanidad, una especie de dios terrestre, y ese engreimiento no permite que nazca en él la
virtud de la modestia, que es virtud humana.

En los muchos discursos que ha pronunciado -sin fe, sin llama, sin son humano, sin pasion de
humanidad, y si protocolares, frios, severos, de démine- ha hablado, haciendo siempre gala de
sapiencia, de cambios de estructuras sociales, y como estructura es solamente armazén, forma,
costra, piel o pellejo que cubre a un organismo, y él ignora como viven y penan los que se
hallan envueltos en esos organismos sociales, en los que mas que cambiar la costra hace falta
que se cambie al hombre, sus consejos de cambio -interesados cambios religiosos, nunca
beneficiosos cambios humanos- han caido en el vacio, porque los que andan descalzos saben
gque desconoce sus dolores quien, como un dios, es llevado en andas y bajo palio, y los fieles
de su iglesia que andan bien calzados, se niegan a dar a nadie sus zapatos, aunque se lo
ordene mi hermano el Papa, pues ellos gritan, y sus razones han detener, que mas que ordenar
gue los demés regalen, debe empezar él por regalar, ya que mucho le sobra.

Sabios como son en argucias, cuando en Bogota han hablado de violencia, los hombres
sagrados han condenado la violencia de los otros, pero dejando entrever que hay una violencia
justa, la que se emplea contra el que tiraniza a la Iglesia. De ahi que en la Conferencia del
Episcopado, el cardenal Landazuri haya declarado: Aldn podemos salvar al Continente,
debiendo entender por salvacion la de evangelizarlo, agregando los sacerdotes en la misma
conferencia que es justa la violencia de los oprimidos, como si no hubiera sido siempre la
Iglesia la capitana de la opresion.

Pero quien ha explicado bien claramente la idea de sumision, de asimilacion a ella, es Rodrigo
Llanos San Millan al decir: No hay posibilidad auténtica de amor humano, si atrds del td con
minUdscula no esta el T con mayuscula, o sea que el td con mindscula somos los humanos y el
Ta con mayulscula es la Iglesia. Agregando para dar mas claridad y fuerza a su idea de
evangelizadora sumision: ... para que haya paz entre todos los pueblos y todos los hombres
necesitamos participar con plenitud en la liturgia, fuerza de donde mana la fuerza vital de la
Iglesia, necesitamos transformarnos en Cristo... O sea que sin que nos deshumanicemos, sin
gue vacios de todo contenido humano vayamos a Cristo, sometiéndonos a los dictados de sus
representantes en la tierra, no habra paz en nuestra casa.

Vemos, pues, que mi hermano el Papa, con todos sus deshumanizados ministros, cardenales,
arzobispos y obispos, no buscan mejorar los caminos del mundo humano para que por ellos
vayan hacia su felicidad los desvalidos, sino que su honda preocupacion es la del destino de su
Iglesia, amenazada de quiebra por falta de fieles. Y a reforzarla y a someternos ha venido mi
hermano el Papa a América. Porque no trae la paz, sino la guerra, ya que, aun disfrazado de
humilde, es un guerrero. Por eso, los hombres de América deben prevenirse contra esta
incursion de los deshumanizados en nuestras tierras.

Porque, tengamoslo muy presente, hay dos mundos. Uno el de los que se creen pertenecer al

mundo de Dios, que disponen de la riqueza y ofrecen tirania, y otro el de los que no tienen ni
pan ni paz. Uno, el de los religiosos; otro, el de los humanos.
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LA VOLUNTAD DEL SER

Hay quien cree que sélo es fuerte el que ataca, el que se entrega a la guerra, y el que asi cree o
piensa, es porque desconoce la enorme fuerza humana que es necesario desarrollar para ser
suave y dulce cuando todos guerrean. De ahi que los que mucho gritan, ignoren la fuerza de
voluntad que se necesita para no blasfemar en medio de este permanente tumulto planetario.

Verdad que hay seres en los que domina por completo el instinto; pero también existen, y esto
nos alegra, aguellos cuyo organismo es regulado por ellos a voluntad.

Con sélo comprobar esto hemos hecho una division en subhombres y hombres; en seres sin
conciencia de si, que son movidos por los huracanes de todas las desdichas, e individuos con
conciencia que se mueven por propia voluntad; en temperamentales, temperamento irritado por
cuanto les rodea, y en hombres serenos que analizan el medio en que viven para mejorarlo; en
los que son juguete de todas las pasiones, y en los que las dominan; en los que, carentes de
personalidad, permiten que otros dejen en sus carnes el imborrable sello de sus dedos, y en los
que se atreven a ser escultores de su vida; en los que se abrazan a una doctrina y en los que
dicen palabra nueva.

Solo el hombre que ha adquirido conciencia de si puede esmerarse en hacer bella y magnifica
su personalidad, porque sélo él pone su voluntad a su propio servicio, trabajando con tesén
para elevarse por encima de todas las pequefieces y miserias, y solo el que no se aprecia, el
gue carece de estimacion propia, que es tanto, en ciertos casos, como carecer de la voluntad
de ser, es el que se enreda en pequefieces, tal y como si se envolviera en sus propias miserias.

¢, Qué vale que se diga que el anarquista posee un ideal de belleza y de bondad, el mas bello
ideal de armonia y de convivencia fraternal, si no trabaja para que ese ideal sea realidad, si no
crea belleza ni hace el bien? La especulacion de la mente carece de valor cuando las manos
permanecen quietas, y el pensamiento deja de ser fecundo cuando la conducta, la accién, no
responde a la palabra. Pensar y hacer deben ir juntos, porque el pensador debe ser hacendoso.

No se puede negar que dentro del anarquismo ha habido y hay fuertes personalidades; pero
también podemos asegurar que ha habido y hay voluntades debilisimas para hacer el bien. Tan
no las hay que los mas voluntariosos predican frecuentemente el mal, porque sus palabras van
casi siempre envueltas en un torbellino de violencias, desconocedores, no sé si por falta de
cultivo, de las exquisiteces y delicadezas que debe tener el tono humano. El dia que el
anarquista adquiera el conocimiento, y con éste la certeza, de que por muy hermosa gue sea la
sabiduria es mas bella la bondad, se dedicard a ser bondadoso, y por ese solo hecho (hacer
bondad) transformara el mundo, ya que no ha sido posible transformarlo hasta ahora, porque
todos, o casi todos, estuvieron dedicados a rivalizar en violencia.

La religidn tuerce la voluntad porque la dirige hacia un solo fin: la exaltacion de Dios, y todo el
que tuerza la voluntad humana aconsejando al individuo no ser humano, atenta contra la
armonia universal porque prohibe la formacién de unidades armoniosas que pongan su
voluntad en crear armonia en si, en su medio y en el mundo.

El que le diga al hombre: No seas. No esfuerces tu voluntad en tu propia realizacion humana,
porque la finalidad de tu vida es fundirte con el Gran Todo, ése, llAmese como se llame, es un
religioso, ya que asi hablan el cristiano, el mahometano y el socialista, aunque la entelequia del
Gran Todo sea diferente para cada uno de ellos. El que se detenga un poco a pensar notara
que quienes asi hablan, aunque se atrevan a llamarse anarquistas, no son hombres libres.
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Verdad que las ideas influyen grandemente en los caracteres, pero siempre que se posea la
fuerza de voluntad para experimentarlas en uno mismo, pues si no se hace asi, si ho se
practican, son como abstracciones sin valor, porque sélo son potencia cuando se asocian con la
voluntad.

Sabe el avaro que su pasion es mala; sin embargo, carece de voluntad para dominarse y sigue
acumulando aun a expensas de sus mismas comodidades y de su misma vida. Asi, también
saben ciertos anarquistas que es malo el autoritarismo y la violencia, y por falta de voluntad
para el bien se dejan arrastrar por iracundias y por pasiones que les enturbian el raciocinio,
convirtiéndolos en piedra de catapulta, y por creencias que les hacen perder el equilibrio moral.
No ignoran, no, lo que es el bien; pero carecen de voluntad para hacerlo, por lo cual puede
aplicarseles aquel refran espafiol no es lo mismo predicar que dar trigo, ya que si predican el
bien, no saben vivirlo. Los que hablan de nobleza deben poseer ese noble sentimiento y hacerlo
rector de todas sus acciones; pero si sélo se sabe hablar de acciones nobles sin ejecutarlas, la
palabra y la idea carecen de virtualidad.

Naturalmente cuesta mucho trabajo -yo lo sé- dominarse, forjarse, irse haciendo como uno
mismo quiere ser, porque hay que limar muchas asperezas y frenar muchos impetus para
modelar su propio caracter, que no es hechura inconmovible de un dios, como algunos creen,
sino producto de la propia voluntad de dominio de si, de la autodeterminacion de ser, del querer
ser como a uno le place, ya que los que permiten que sus pasiones jueguen con ellos, carecen
de caracter por carecer de personalidad. Por eso, los que no llevan en si sentimientos
emancipadores, no comprenderan nunca las reacciones psiquicas de los que los llevan porque
los crean.

Hablar y obrar: esas dos palabras enlazadas deben imprimirlas los anarquistas sobre su
corazon para demostrar la voluntad de hacer.

Los que gritan y vociferan creen que son ellos los que hacen; pero viven equivocados: la accion
no esta en la voz, en el destemplado rugido, en la palabra gruesa; la accién se produce cuando
cerebro y sentimiento se deciden a trabajar, porque la accién no es grito sino trabajo.

Yo lucho todos los dias contra lo que me entorpece el paso, lo que me prohibe avanzar, lo que
se opone a que yo sea libre obrando libremente. Esta lucha diaria, constante, es la que
mantiene despierto mi sentimiento de libertad, y para continuar esa lucha pongo en accion
todas las potencias de mi ser, incluidas en ellas la voluntad, mi voluntad de ser libre y ser dulce,
no de ser libre para ser grosero, no libre para actuar como un déspota. Quiero decir con esto
gue todos los dias hago esfuerzos para conquistar mi libertad, habiendo llegado a la conclusién
de que soy tan libre como puedo serlo.

Por eso me rio cuando alguien se conforma con la palabra derecho, afirmando que tiene
derecho a ser libre, porque entonces es que se conforma con una libertad abstracta no efectiva,
es que no ha formado todavia su caracter, que no ha conseguido todavia su unicidad. Y no
quiero decir que el hombre haya de ser inalterable, puesto que seria desconocer la verdad de
que la vida, aun en su continuidad, es un constante cambio, sino que lo que deseo hacer ver es
gue no se puede actuar avanzando y retrocediendo, y volviendo a avanzar y a retroceder,
negando y afirmando y volviendo a negar y a afirmar, pregonando hoy la guerra y mafiana el
amor y al otro dia nuevamente la guerra como accién fecunda, exaltando hoy los valores del
hombre y a poco los de la colectividad contra el hombre. Hay valores constantes que el
anarquista debe descubrir y crear en si, y cuando los descubre o crea, mantenerlos y
perfeccionarlos. Entre esos valores figura el sentimiento de la dignidad. Por eso es necesario
gue el anarquista, para serlo, se cree su propio caracter, el que ha de ser como firme
basamento para poder entregarse a acciones elevadas. Y accion elevada no es, no puede ser,
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me niego a creer que sea, la glorificacién de la violencia, instinto de la animalidad y cancién
brutal de la bestia no humana.

Fascistas y comunistas, catolicos y autoritarios en general pueden exaltar todos los mas bajos
instintos de la especie, ya que necesitan seres acéfalos en sus rebafios; pero el anarquista
debe ser pregonero y hacedor de todo lo bello, noble y grande que pueda hacer.

iAh, como les gusta a algunos desenterrar cadaveres para saber lo que dijeron cuando fueron
seres vivos!; pero, en cambio, jcuan poco se entretienen en echar una mirada al mundo que les
rodea para ver, por si, transcurrir la vida! De ahi resulta que hay muchos eruditos y pocos
pensadores.

Para saber quién es uno cualquiera de tus amigos, podras preguntarle qué hace, y si te
contestase, como contestan casi todos, que lee y critica, su labor es estéril. No crea; no
fecundiza su vida; no pare ni pensamientos ni acciones, porque gritar y arafiar no es fecundar.
Y éstos, y so6lo éstos, los destructores, son los que afirman que destruir es crear, pues los
creadores afirman lo contrario: que crear es traer algo nuevo a la vida, hacer al mundo el regalo
de algo que no existia, ni en palabra ni en caricia.

Para la creacién tiene una gran importancia el conécete a ti mismo, porque al conocimiento de
si solo se llega tras un constante trabajo de observacion, sabiendo entonces, y Unicamente
entonces, cdmo se reacciona contra si, como se modifica el temperamento y el caracter, qué
fuerzas es preciso poner en juego para dominar los propios arrebatos, como se reacciona
contra el medio, como se dulcifica el caracter o como lo tuercen las exasperaciones y los odios
haciendo al hombre intratable por insociable. Quien no se conoce, no puede corregirse, no
necesitando, por consiguiente, ejercitar su voluntad; pero quien se conoce, quien desea
mejorarse, quien considera que a la vida armoniosa y hermosa que suefia sélo es posible llegar
por un ininterrumpido mejoramiento de la persona, ése si necesita poner en movimiento su
voluntad, y la pone para cambiarse de algiin modo o manera todos los dias. De modo que se
modifica el que quiere modificarse, el que sabe que de él depende ser hoy mejor que fue ayer y
mafana mejor que es hoy. El que llega al conocimiento de si sabe que su vida ha sido un
permanente cambio, llevandole su razonamiento y su sabiduria a afirmar que seguira
cambiando: en pensamientos, en sentimientos, en acciones, en moral.

En cuanto al erudito, me da pena, no me asusta. Veo que ha realizado un trabajo inutil al
acumular citas de autores a los que considera como autoridades, y cuya autoridad pongo yo en
duda, lo que le exaspera. Asi le veo poner cara de asombro cuando al citar a un personaje de la
historia, le digo que lo que aquél afirma no es cierto para el momento presente, ya que el
erudito cree que su autor predilecto hablé para todos los hombres de todos los climas y de
todos los tiempos. Y es que no se da cuenta de que la reforma interior, la propia, no puede
acometerla nadie en beneficio de otro, sino que cada uno tiene que hacerla en beneficio propio,
porgque se puede, si, tomar ciertas maximas ajenas como estimulantes, pero como la palabra no
es accion, deberemos accionar descubriendo en nosotros los beneficios y bellezas de la virtud
cuando nos hayamos convertido en virtuosos.

Hay algo que debe ser tenido muy en cuenta: se puede volver a la animalidad. Y vuelve
irremisiblemente el que por no poner su voluntad en ejercicio para elevarse cada vez mas, se
deja adormecer por el ambiente. La pereza de pensar le prohibe avanzar, ya que le es mas
cémodo recibir la orden de moverse. Y éste es uno de los muchos perjuicios que causa a la vida
el comunismo, todos los comunismos: que prohiben pensar, como lo prohibe la iglesia, como lo
prohibe el falangismo espafiol y lo prohibia el nazismo. Naturalmente, no necesita ejercitar su
voluntad el que cree que Dios forma su caracter y le tiene ya destinado un puesto en la gloria;
pero la necesita el descreido de todas las metafisicas, el que se considera fuerza en si, el que
sabe que solo por su voluntad y esfuerzo puede mejorarse. Este, que es el que se sabe
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creador, el irreverente que no hace caso de las teorias fatalistas que tratan de paralizarlo,
saltando por encima del viejo pesimismo, ejerce sobre si su influjo, queriendo ser cada vez mas
armonioso y mas bueno. Fijandonos detenidamente en él y estudiandolo con carifio, veremos a
poco que profundicemos, que soélo él puede ser anarquista, porque sélo él puede llamarse
hombre libre, pues no es hombre libre -no lo es ni puede serio- el que acepta para su vida la
direccion de un Dios, sea el que fuere; ni lo es ni puede serio el que acepta como articulo de fe
la palabra de Kant o de Kropotkin, porque la sujecién voluntaria a un hombre o a una doctrina,
tomando su palabra como verdad inmutable, es inequivoco signo de esclavitud. El que cree que
el conjunto de ideas morales expresadas por los mismos anarquistas, sus propios compaferos,
determinan o deben determinar sus acciones, su conducta y hasta su vida misma, vale tanto
para la libertad como el que se deja sugestionar o acepta el determinismo de las reglas morales
de la Iglesia. Dentro de una teoria determinista de la vida no cabe la libertad de accién, puesto
gue el determinismo, considerado como fuerza actuante e ineludible, destruye todo sentimiento
y aun toda idea de libertad individual, ya que frente a ese determinismo la libertad es esclava.
No necesitariamos esforzamos grandemente si tratasemos de formar una igualdad matematica
con las palabras determinismo y predestinacion, tan gratas a todos los que tienen miedo de ser
por si, de actuar por si, de responsabilizarse ante si, de cambiarse por su propia voluntad, pues
éstos consideran que en la naturaleza existen fuerzas ineludibles, determinantes vy
predestinadoras. De esto -a lo que quiere darsele indtiimente un caracter cientifico-, no hay un
paso de distancia al sino o al destino en que creian nuestros abuelos.

A la libertad se llega queriendo, no por predestinacion ni determinismo de ninguna clase. Y
llega, 0, mejor, la conquista o la crea, el que trabaja por si y para si: el que quiere ser libre. Y de
la misma manera se crea o adquiere la bondad, ya que no es mercancia que pueda comprarse
ni de la que pueda hacemos regalo cualquier dios o cualquier organizacion. Si, si, la bondad
también se crea, se va forjando cuando el individuo va desarrollando su propia facultad para
hacer el bien. Porque creada esa facultad, libre es el individuo de hacer trabajar su taller de
forja, del que salgan, sin determinacién que no sea de su voluntad, acciones bondadosas que
sean como preciadas joyas.

Posiblemente no sea bondadoso el que no quiere serlo (no sé si seria posible encontrar un
hombre -seria esto un fenbmeno- que conscientemente se niegue a hacer el bien), pero si se
pudiera despertar el apetito de amor en el no amador, quizas el individuo quisiera amar y, por
quererlo, pondria en movimiento todas las palancas de su ser para crear su propio instrumento:
la facultad de amar y de hacer bien.

Verdad que recibimos de fuera ideas de bondad; pero esas ideas no nos sirven mientras no
pasan a formar parte de nuestro caudal cultural y afectivo, en cuyo caso ya son ideas nuestras.
Pero las ideas permanecen estaticas en nuestro cerebro mientras la voluntad no las pone en
movimiento haciendo que actien de acuerdo con nuestra facultad creadora de actos de
bondad. Por esto, quien no crea en si esas ideas de afecto, de ternura, de bondad, no puede
llamarse humano aunque sea un sabio. El hombre afectuoso, que es el que ha creado en si una
idea-sentimiento de afecto, al actuarla, al ponerla en movimiento para hacerla efectiva, es el
hombre por excelencia.

No hay ni un anarquista, no puede haberlo, que no tenga idea del bien, pero lo que en él lucha
para no poner en practica ese bien, que él no considera necesario, es lo que le queda como
residuo de la fuerza animal, de predatorio, de fuerza antianarquica. Su voluntad para el bien y
su idea del bien no forman pareja, y la idea del bien carece por si sola de toda eficacia.

Las ideas-fuerza de Fouilleé, teoria aceptada y pregonada por Kropotkin, y cuyo precursor fue
Proudhon al asegurar que la idea de justicia era, por si, y en si, una fuerza, es hipétesis falsa,
total y completamente falsa. La idea necesita del sentimiento, y ambos de la voluntad para
moverse y ser fecundos. Donde no hay voluntad todo es impotencia, aunque haya anidado la
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idea en un cerebro. Tenemos, pues, que ser duefios de nuestros actos, siéndolo antes de
nuestras voliciones, y aln antes, si queremos ser los directores de nosotros mismos, tenemos
gue crear, con el caracter, la facultad de dirigirnos a voluntad, dominando nuestras pasiones,
arrancando de nosotros lo que consideremos que no nos sirve para ser cordiales, determinando
nuestras acciones y regulando nuestra vida. Es decir, dominando las ideas-fuerza de Fouillée y
de Proudhon hasta reducirlas a nuestro vasallaje, pues si hemos negado en nuestro corazén a
todos los dioses, no podemos aceptar, ni aun en nombre de la anarquia, otras fuerzas
espirituales de las que tengamos que volvernos esclavos, puesto que segun los creadores de
tal teoria esas ideas-fuerza nos gobiernan aun contra nuestra voluntad. Y tenemos aqui otro
nuevo determinismo -una especie de dios- y otra nueva debilidad.

Sélo iremos hacia el bien, queriendo, no siendo empujados, pues sélo asi podremos trabajar
con conciencia por la armonia humana y universal, ya que los que no quieren ser humanos, es
decir, bondadosos, son antianarquicos por antiarmoniosos.

CUMBRES HUMANAS

Leo y releo, devorando libros; miro y remiro, deseando que la mirada de mis ojos angustiados
penetre en los corazones; escucho y vuelvo a escuchar, esforzandome en querer percibir entre
los insultantes desafios que unos hombres dirigen a otros, la palabra clara que dé luz a mi
mente y la dulce que llene de ambrosias mi corazén, y por mas que afino mis sentidos para
captar acciones y palabras cordiales, sélo llegan a mi algarabias de los que llenan de
malsonantes ruidos el planeta, vocerios que levantan tormentas de iracundias y jadeos
maldicientes de los que viven en perpetua pelea. Contemplando el mundo parece que los
hombres se complacieran en hacer de la vida un estercolero, tal olor tienen a veces las
palabras, y que con sus acciones quisieran hacer aparecer a los lobos como biotipos de lo que
debe ser la humanidad. Disparan las frases, como lava hirviente, con la intenciéon de herir o
destruir, y escriben con cieno, como si se quisiera no sélo ensuciar el nombre escrito, sino el
ambiente para ponerlo todo a tono con el ruido monocorde de la ametralladora y darle también
el color y el olor de las almas que llevan en su entrafia prefieces de odios, y el mal se agranda,
y lo que fue humanidad se bestializa, y yo me repliego en mi para descuajar odios, si alguno
gquedase todavia en mi corazon, plantando en el huequecito que dejé la extirpada planta
olorosas yerbecillas de bondad para que neutralicen un poco los olores que hasta mi retiro
envia a bocanadas la barbarie. Luego busco un libro bueno de un autor que sea o haya sido
también un hombre bueno, y me entretengo en llenar mi mente de pensamientos claros y mi
corazon de sentimientos dulces, bajando hasta las raices de la vida para saber qué savias de
bondad y de belleza alimentaron las primeras plantas de humanidad, que fueron nuestros
lejanisimos abuelos, y qué savias nuevas necesitaremos crear los actuales si queremos dejar
noble herencia a los hombres futuros, hijos de nuestra mente y de nuestra entrafia. Y para ello,
sobre mi mesa de trabajo acumulo uno tras otro los mejores libros de los mejores hombres,
habiendo puesto bien al alcance de mi mano los de Tolstoi y los de Reclus, que fueron dos
cumbres humanas que derramaron sobre los hombres clarisima luz de humanidad, en la que
me bafio, cada vez méas sediento de bondad y de belleza.

Cuando los leo, cuando me bafio en su luz, cuando gusto sus bondades, cuando me esfuerzo
en seguir el vuelo de sus mentes para comprender sus pensamientos, siento una inefable dicha
de ser hombre y de poder llamar guias y compafieros a estos dos ejemplares que abrieron
rumbos de luz a los hombres de todas las edades. Cuando los leo me digo en mi corazén que
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habiendo tanto que hacer por los caminos de la concordia, es una idiotez malgastar la vida en
cosas tan feas e infecundas como las de producir rencores y reyertas, y queriendo que la
palabra compariero tenga en mis labios purisimos sones de hermandad, retozando dentro de mi
al inundarme de alegria, me esfuerzo para que mis palabras no desentonen de aquellas
musicas humanas que ambos crearon, ni mis sentimientos choquen con aquellos fraternos que
ellos forjaron, porque la disgregacion de los sentimientos superiores, cual es el del amor, no
solo representa falta de cohesion mental, sino pobreza de personalidad, decadencia, y yo deseo
mantenerme en plenitud humana, en plenitud de sensibilidad y de bondad.

Dos maneras de salirse de este caos en el que impera lo brutal: o por la hombria a lo Reclus, o
por el misticismo a lo Francisco de Asis. (Entre estos dos polos, luchando unas veces por lo
humano y otras por lo divino, se halla Tolstoi.) Francisco distribuye sus bienes entre los pobres
para vivir él en pobreza: pero lo hace, luego después lo supe, no por amor al hombre, sino por
ser grato a Dios, porque ganar la gloria representaba para €l el bien eterno. Para lograr el bien
apetecido, Francisco se deshumaniza, por lo cual deja de preocuparse del dolor humano que le
circunda, ni le molesta ser un parasito que vive a expensas de los que trabajan, porque el dolor
de los deméas no le causa a él dolor. En cambio, Tolstoi, cuando olvidando a Dios, se acerca al
hombre, siente la alegria del trabajo por saber que es fecundidad y bienestar, y viste las ropas
del mujik y empufia la mancera y siembra los campos. Y, por si fuera poco, por las noches,
aquellas eternas y heladas noches del invierno ruso, arregla el calzado de los labriegos, a los
gue llama hermanos, temblando de emocidn al pensar que por las bocas abiertas de las botas
rotas entran el hielo y el frio que muerden las carnes. Fue entonces cuando, humilde, aprendié
a leer en las almas de los mujiks al escuchar sus sencillas narraciones, que él hace bellas y
universales con su arte, y fue entonces cuando lo humano adquirié vuelos de excelsitud,
creando la escuela de Yasnaia Poliana, donde la cumbre se inclina, amorosa, no sélo para
ensefiar a aquellos hombres el alfabeto, sino para ensefarles a amar con objeto de que se
pongan a tono con la belleza universal del amor. Entonces, Tolstoi es el hombre en plenitud; el
hombre que ama la vida y quiere hacerla hermosa para que los demas aprendan a quererlay a
gozarla; el hombre que ha acumulado el caudal de la bondad del mundo, vaciando el tesoro
entre sus hermanos; el hombre que por haber escalado la excelsa jerarquia de la humildad, se
perpetuara ascendiendo con las generaciones venideras hacia la eternidad.

Reclus coopera con el cosmos.

Pocos pasearon, como él, por los viejos caminos de la eternidad pretérita, comprendiendo y
gueriendo a los que nos antecedieron, y pocos, como él, supieron ser rayo de luz que se
dispar6 hacia la eternidad futura para alumbrar el camino de los desventurados.

¢Jlgnorg, acaso, que existian la maldad y el crimen? Lo sabia, pero comprendiendo que no es
fecundo vivir en fealdad, explicé las cosas mas deliciosas y bellas en la mas rica prosa que
viera el siglo XIX, e hizo hablar a la montafia, al arroyo, a la flor, a la Tierra, ensefiandonos a
comprender y amar los mas variados fendmenos de la naturaleza. Por su cerebro desfilaron
generaciones y generaciones -nadie pintdé como él las migraciones de nuestros padres-, por lo
cual el dolor que estremece sus carnes es dolor humano.

Diferentes ambos, cada uno a su manera recogié en su corazén la corriente de bondad que
venia del fondo de la vida, acrecentandola con sus acciones, por lo que desde que ellos
vivieron, la bondad ha crecido en el mundo, aunque necesita vivir escondida y en silencio
porque la maldad se ha desarrollado en forma alarmante. Si, desde que ellos vivieron, y
precisamente porque ellos vivieron, la bondad es méas buena.

No obstante, Tolstoi y Reclis encarnan dos polos de la vida bondadosa (la anarquia es libre
actuacion del bien o palabra vana): el primero, el inmenso Oriente; el segundo, el pequefio
Mediterraneo. Tolstoi es asiatico, podriamos decir lo asiético, por lo cual abre su pecho al dolor,
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que es gemido en las inmensidades de la enorme Asia, y Reclis es mediterraneo, pues lo
mediterraneo luce en si todavia mas que su gran cultura universal, uniendo estas dos cumbres
la bondad, que es la que unird al mundo cuando sea aplicada a la criatura humana y ejercida en
beneficio del hombre.

En las tierras que riegan el Ganges y el Brahmaputra se hallan los ancestros del asiatico:
revueltas simientes de hombres y divinidades, y sobre él, particula desprendida de las altas
crestas del Himalaya, pisaron dioses milenarios, dejandole marcada la huella de su planta. En
su frente, y por haber vivido tan en lo alto y tan en lo bajo: polvo de estrellas y cenagosa tierra,
refulgen ideales divinos y humanos, corriendo hacia su corazon las aguas que desbordaron de
todos los manantiales del dolor, aumentado el caudal con sus propias lagrimas, por lo cual hay
en él ecos de todas las palabras de bondad y maldiciéon que se pronunciaron durante milenios
en la extension del Asia, desde el suspiro hecho plegaria que no oyeron los labios, hasta el tifén
gue descuajé creencias dejando bajo el IEgamo del nuevo diluvio destructor semillas de religién
nueva. Por eso, solo él podia haber sido y fue el heredero de los dukoboros®’, lo mas puro
asiatico que florecio en las tierras de Buda, batidas por todos los odios, cuando los helados
vientos esteparios del mas crudo desamor empujaron los hombres hacia la Atlantida.

Reclis es mediterraneo, y, contraste de contrastes, por ser mediterraneo es planetario, que el
hombre mediterraneo fue corazén del mundo: corazén y cerebro, sentimiento que recogio el
dolor y pensamiento que lo clarificd, lagrima y centelleo, palabra y ala, verbo y luz.

Si el hombre mediterrdneo no hubiera existido, la especie, todavia en periodo asiatico -periodo
de los dioses-, se compondria de brahmanes e intocables, de marajas y parias, de brujos y
creyentes. La humanidad fue porque la crearon los griegos que venian trabajando por ser luz.
Un dia, el viejo cinico agarr6 su linterna para buscar los hombres, que todavia no lo eran -jqué
bello simbolo!-, y como no los hallase, él y otros gigantes de la hombria crearon la forja. La luz
de humanidad alumbré por primera vez en Atenas y, a poco, no tan sélo la luz sino la
humanidad circuia el mar haciéndolo mas bello. Lo demas fue germen de humanidad aun
después de haber nacido Buda.

Reclus, el mediterraneo Reclds, como buen griego, recogié las simientes de estrellas que
habian dejado esparcidas sus abuelos y, al purificadas, y hacerse él también luz, la luz humana
desbordé el Mediterraneo e inundé el planeta. No hubo nunca mejor sembrador de bellezas. El
fue el ruisefior de mas puro gorjeo humano que naci6, crecié y florecié en las riberas del Mar
Claro.

Como sus abuelos de la antigua Atenas, Reclus ensefié al hombre a ser bello en el pensar, en
el hablar y en el vivir, porque este hombre magnifico no se contenté con alumbrar la Tierra con
la luz de su ingenio para que sonriera, sino que hizo sonreir al Mundo, habiéndolo logrado
porgue supo levantarse por encima de todos los odios de su época. Cuando los futuros quieran
conocer los tiempos reclusianos, se imaginaran que fueron de luz porgue sélo veran el manto
de estrellas con que él cubri6 los dias grises y arrop6 a los hombres decadentes.

Reclus rie: es la risa griega; Tolstoi gime: es el dolor del Asia. En Reclus se halla el Hombre, del
cual tiene conciencia; en Tolstoi se encuentra muchas veces el martirizado que besa con uncién
las piedras del templo. Es que Reclus, como buen hijo de los griegos, recogié de sus padres las
ideas de humanidad, que aquéllos crearon, y las embelleci6 y engrandecié haciéndolas
cbésmicas: por eso lleva al mundo en su corazén; mientras que Tolstoi se halla envuelto en la
nebulosa de dioses milenarios, aunque sintiendo en sus carnes el dolor, también milenario, de
los hombres sometidos al yugo. Asi, la vida de Reclis es un eterno cantar de gracia que hace

Y Tribu religiosa del Caucaso, emigrada en parte a América, y de la cua tomé Tolstoi la no resistencia al mal por
medio de la violencia.
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sonreir a los mundos, y la de Tolstoi es un lamento. Por eso puede escribir: Pienso cada vez
mas en la muerte y siempre con nuevo placer: todo lo calma, y Reclis se produce todos los
dias como un nuevo florecer, como si quisiera llenar de aromas y de alegrias el planeta. De ahi
gue mientras el uno vive preparandose para el bien morir, el otro, hasta el dia de su muerte,
hace una constante gimnasia para el bien vivir, sabiendo, como sabe, que el aprendizaje de la
muerte se paga con la vida'®.

Muchas veces piensa Tolstoi en la posibilidad de un Bien Eterno, y entonces pasea durante
interminables noches sin poder dormir, interrogandose. En esas horas de dolorosa inquietud, de
angustioso interrogante, Tolstoi se abruma, y su conciencia, olvidada de la humanidad, se
entrega a la oracién. Son esas sus desesperantes horas de infecundidad y también de
infelicidad. Durante esas horas, en las que quiere y no puede darse cabal cuenta de lo que
considera Conciencia Universal, interroga a Dios, y al no responderle ni poder responderse,
nota que no es feliz, apareciéndosele su vida como algo que, sin asidero, flotara, vacia, en los
espacios, no hallando, por consiguiente, solucién que le plazca al problema de su vivir. Es
entonces cuando se entabla en su cerebro la gran lucha entre la claridad humana, que él intuye,
conoce y practica, y la tenebrosidad de dioses ancestrales que le subyugan y paralizan. jAy si
esta mente hubiera recibido el beso de las brisas mediterraneas!*® Reclus es el patriarca de su
propia vida. Por eso puede trasponer, a voluntad, las fronteras del mal, instalandose en el Unico
clima donde puede crearse la belleza: en el clima del bien. Y si Tolstoi puede ser comparado al
Himalaya, Reclus se sale del planeta porque su conciencia es conciencia césmica que conoce
las causas. ¢ Sucederia ello porgue Reclus se lanz6 a los espacios desde las cumbres griegas?
Posiblemente. Pero lo reclusiano no es ya sélo lo griego, ni lo mediterraneo, sino la suma de lo
anterior y de lo suyo, porque al humanisferio conocido antes de su llegada, este hombre sabio y
magnifico agreg6 nuevas rutas por él descubiertas.

Y estas rutas reclusianas son las que, a mi entender, deberiamos seguir, agrandandolas y

embelleciéndolas, si es que queremos escalar las cumbres de la hombria, que es donde se
hallan la serenidad y la dulzura, tan necesarias hoy.

LA PERSONALIDAD

En estos tiempos de regresion es muy saludable hacer un esfuerzo para no permitir que nos
arrastre la corriente de la barbarie, y si no pudiéramos avanzar, porque la riada es cada dia mas

18 5 nos fijasemos un poco, encontrariamos en lo asidtico y en lo griego las dos corrientes claras del anarquismo: en
la que nos legd Rusia (Asia), €l anarquismo es un suicidio (esta idea entronca con la de sacrificio, tan caraa asiético
Kropotkin), porque el que se atreve allamarse anarquista hace un pacto con la muerte -los nihilistas rusos-; en la que
brota de los manantiales del Mediterraneo, el anarquismo es luz: continuacién de la maravillosa floracién humana
gue tuvo lugar en la bella Grecia. Ni el nazismo, ni el marxismo ni el comunismo pudieron nacer en las riberas del
Mar Claro, sino donde se despreciay desconoce a hombre; pero, en cambio, las ideas de humanidad y de libertad se
forjaron en las forjas de la Hélade, de donde recibié bella herencia Han Ryner, poeta de la armonia humana.

% Debo de hacer una aclaracion porque no quiero ser mal interpretado. Yo no planted ni quiero plantear una
superioridad ni una inferioridad de razas, aunque sea verdad que las razas existen y que cada una de ellas nos da un
tipo humano. Y o compruebo un hecho historico, lamentando que Tolstoi, hombre tan magnifico como atormentado,
no hubiera sido hijo de los griegos. Porque, claramente, Tolstoi es asidtico, en su formay en sus conceptos. En su
forma (en su cuerpo) existe la herencia transmitida de unos a otros seres durante milenios de milenios, y en su
conciencia se hala la huella, también transmitida y marcada, de millones y millones de anteriores conciencias. Fue
creador y alcanz6 la cumbre humana por lo que é supo y pudo acumular de humano; pero su yo creador sostuvo

terrible batalla con su yo creyente. Y fue en sus ratos de creacién humana cuando se sintié y fue anarquista.
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impetuosa amenazando con destruirlo todo, nos mantendremos en nuestra posicién de
dignidad, no permitiendo que nos enloden las revueltas aguas del odio, que, al arrastrar tierra
de las orillas, hacen mas cenegosa la corriente, y al depositar cieno en sus riberas, hacen el
aire irrespirable.

Ya llegaran, ya llegaran los dias en que podremos reemprender nuestro camino, pues tras la
tempestad viene siempre la calma; pero mientras llegan, nos dedicaremos, como el labriego
que no puede fecundar los campos en temporal de invierno, a fortalecer nuestra persona, a
remozar nuestras ideas y a echar alas para emprender, cuando llegue el momento, nuevo
vuelo. Lo fundamental es que no nos lleve la corriente que, impetuosa, pasa al pie de nuestra
vivienda y ruge vega abajo; lo esencial es mantenernos, por ahora, al abrigo del barbaro ciclén
de despotismo que sacude el planeta, no permitiendo que el desbordado rio arranque las
plantas de nuestro jardin -claros pensamientos de ensuefio-, porque levantemos dique de
contencién para que sus cenagosas aguas no invadan nuestras limpias praderas, ya que entre
su cieno quedarian simientes de abrojos, prontas a fecundar.

Tarea ardua sera la de mantenernos serenos cuando todo cruje y se descuaja; pero sélo tienen
valor las acciones que necesitan del bien templado acero de la personalidad para ser
realizadas, no las de los que obran como gota de agua o grano de polvo que el ciclén coge en
sus herculeos brazos para estrellarlos contra lo que le estorba; no las de los que olvidan que
son humanidad para que, arrastrados por la barbarie, sean obligados a obrar como fuerzas
ciegas de destruccién, que el odio dispara.

En casa de nuestros abuelos, cuyos forzados herederos somos, dije en mi libro Més alla del
dolor, se cultivaron plantas de humanidad, el aroma de cuyas flores hemos respirado, y se forj6é
el idioma, gracias al cual nos ha sido posible razonar, estando obligados a aumentar los bienes
heredados para que el legado que hagamos a los hijos sea superior al recibido.

Tras previa seleccién, tan sabia como meticulosa, fueron uniendo imagenes e ideas,
soldandolas mas bien, resultando de tal unién palabras nuevas, gracias a las cuales podemos
nosotros dar a conocer hoy nuestros pensamientos. Entre otras muchas, y como necesitasen
expresar al hombre como ser diferente a los demas seres, salié de los crisoles de su ingenio la
palabra persona, formada por per, que significo excelencia, y el substantivo sonus, que equivale
a sonido. Es decir, la idea que presidié la formacion de la palabra persona -jqué audacia
representa la sola concepcion de tan bello vocablo y qué sencilla sabiduria demuestra la noble
soldadural-, fue la de sonido excelente, porque excelente representa moral, por lo cual persona
viene a ser el sonido humano que el hombre le da a su palabra, la que ha de responder no sélo
a una actitud mental, sino a una conducta limpia que concuerde con lo excelente del son del
individuo hombre, ya que persona no es soélo palabra para nombrar a un ser, sino que ademas
es virtud, porque significa pensamiento y voluntad y razon y conciencia limpia. Ahora bien,
como sin persona no puede haber personalidad, y sélo tienen persona los de sonido claro y
excelente, se dice que una persona tiene personalidad cuando sus bellas prendas la hacen
distinguirse entre todas, cuando sus cualidades realzan su hombria, cuando, en fin, sus sones
son puros y limpios por ser sones de hombre.

Demas estad que digamos que no tienen persona los que carecen de sonido humano por no
poseer las cualidades y virtudes que dan brillo a la hombria; deméas esta decir que carecen de
personalidad los que se rien de la palabra hombre, despreciandola por no haberla gustado, al
carecer, jpobrecillos!, de esas prendas excelentes que permiten que el individuo de la especie
homo borre la distancia que separa al animal del hombre.

Cuando se dice que el odio ciega, se dice una verdad, parque el odio, que siempre va
acompafado de la ira, produce una sacudida, una exaltaciéon, un trastorno en el sistema
nervioso, un empuje hacia la accién animal, que es la accién violenta, oblighndonos a
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desconocer hasta lo evidente, ya que el odio no permite el razonamiento y para que la razén
funcione es necesario gozar de augusta calma. Podemos asegurar, pues, que el odio rebaja y
aun anula la personalidad, el sonido excelente, el son humano, y que el que actla bajo la
pasion del odio, falsifica los sentimientos del que declara enemigo, porque el que odia vive en
estado de falsedad humana, ya que, por ceguera mental, se halla incapacitado para la
percepcion de sentimientos nobles, imaginandose que todo es feo y oscuro, porque él vive en
fealdad y en tinieblas. Y es que bajo la presion del odio, no puede actuar la conciencia con
libertad, no puede razonar serenamente el hombre por prohibirselo la irascibilidad, por lo cual
todas cuantas acciones realice el individuo mientras se halla bajo los efectos de ese nocivo
alcohol, han de ser acciones nefandas, carentes en absoluto de sonido humano, porque el que
las realiz6, perdio, si es que lo tuvo, el caracter de hombre, caracter o temple que debe estar en
la hondura, en la superficie y en toda la trama psiquica de la criatura para obrar como humano
en todos los momentos, dominando pasiones y prohibiéndose atentar contra el hombre, pues
cuando realiza el atentado es porque no puede dar sonido claro, porque no es persona, porque:
ese odio, que no puede extirpar de si, lo ha convertido en un producto adulterado, en un ser que
no es hombre.

Por eso, esta criatura de personalidad adulterada, que vive en estado de falsedad humana, no
posee sentimientos, por lo cual se halla incapacitada para reaccionar noblemente ante las
congojas de los deméas hombres. Este producto adulterado, fanatico y verdugo en todas las
iglesias, es un ser insensible por carencia de afectos, y cuando adquiere el habito de moverse,
no a intervalos, por fogonazos de odio, sino por una accién permanente del odio, en la que no
son posibles ya saludables intermisiones, cae en la crueldad, porque desciende hasta lo atono
humano, donde se encuentra lo apersonal®®. De ahi que sea posible ver y analizar el gran dafio
gue causan los que odian, y mas todavia los que predican odios, pues si un caso de odio
individual puede ser casi siempre un caso de locura curable, un caso en que lo personal
adulterado adquiera, por feliz tratamiento de dulzura, el tono humano, la carencia de
sentimientos colectivos, por exaltacion de la crueldad en la masa (falsos hombres), puede
conducir a la humanidad a una horrible regresidén por olvido de todo lo noble, de todo sonido
excelente, de todo lo bueno personal.

Y he aqui donde debe entrar en funciones la gran labor anarquica. Si, comparferos que o0s
atrevéis a leerme: henos aqui en el preciso momento en que debemos emprender la gran labor
anarquica, estimulando a los hombres a que adquieran la hombria, a que den sonido excelente,
a que tengan persona, procurando por todos los medios a nuestro alcance que la masa (estado
de falsedad humana) se desintegre para formar unidades valederas que sean capaces de vivir
en nobleza y en libertad, porque un conjunto de seres carentes de sonidos humanos, un
conjunto de falsos seres humanos, de adulterados seres humanos, puede conducimos a sufrir
la mas grande crueldad de todos los siglos, mientras que un conjunto de verdaderos seres
humanos, de seres que se ingenien y estimulen para adquirir con redoblado empefio el sonido
excelente que da la hombria, puede conducimos al vivir armonioso, que es el vivir anarquico.

Por eso hace falta que revisemos todo lo anterior a nosotros, jtodo!, Y por eso es necesario que
creemos y recreemos todos los dias conceptos anarquicos, porque por esa creacion y re-
creacion permanente sera posible que la anarquia nazca en nosotros también todos los dias,
manteniéndola asi en todo su frescor, ya que anarquia es hija y no madre nuestra, producto de
nuestro cerebro y de nuestro corazén, suma de nuestras virtudes, compendio claro y preciso de
lo que dan nuestras personas, siendo mejor y mas limpia cuanto mejores y mas dignos seamos
nosotros. Si no hiciéramos asi, si no diéramos vida a acciones anarquicas diariamente, a la vez
gue nos vamos creando y recreando (irnos creando vale tanto como hacernos mejores a

% Todas las religiones trabgjaron por reducir la personalidad a su minima expresion, prohibiendo toda libre
manifestacion de la persona; pero ningunallegé a declarar laguerra al hombre en formatan despiadaday cruel como
el marxismo, del cua el comunismo ruso es el més acentuado caso de locura antihumana.
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voluntad, teniendo cada dia sonido mas excelente), ni el concepto ni nosotros tendrian otro
valor que el de una cosa fria y muerta, ya que el concepto no puede valer si nosotros no
valemos, es decir, que no podemos crear ideas limpias mientras nosotros no vivamos
limpiamente, pues el valor de la idea esta siempre en relacién con el valor del hombre. Porque
no puede negarse, so pena de caer en el sofisma religioso, que somos nosotros los reguladores
de nuestra actividad moral, siendo los administradores de nuestros conceptos, ya que hemos
afirmado que somos sus creadores. Por eso es exacto que en la personalidad mas pujante
existe mas riqueza de ideal, y por eso es también axiomatico que los que no se esfuerzan en
tener personalidad, los que no se preocupan por acumular riqguezas morales para poder dar, en
su momento, excelente sonido, no pueden ser y no son hombres anarquicos, porque no han
salido todavia del estado de falsedad humana?'. jPobres los que no obren con plena conciencia
de si, poniendo su voluntad en querer ser buenos, en querer tener sus propios son es de
dulzura, dominando hasta esa misma voluntad, que debe obrar como y cuando el anarquista
quiere, ya que la voluntad no es un ser autbnomo que vive dentro de otro ser autbnomo, que es
el hombre, sino una facultad o potencia que el anarquista hace actuar como bien le place!

Pero pocos, ay, son duefios de si mismos; pocos dan el sonido excelente que quieren dar;
pocos se atreven a ser creadores de sus acciones poniendo su voluntad a su propio servicio.
Por haber tan pocos, el mundo vive en estado de falsedad humana, en estado de locura
ahumana, en estado de permanente beodez en el que el alcohol que se apetece o bebe es
sangre de hombres. Pero aunque todos vivan en estados ahumanos, sin ser duefios de si, el
anarquista debera ser siempre su propio duefio -Unica manera de que su persona pueda dar
excelente sonido-, si es que quiere obrar con reflexion y calma.

El anarquista no bebe alcohol porque trastorna sus facultades y él quiere mantenerlas
constantemente alerta, conservando claras y limpias ideas y conducta; pues por las mismas
causas no debe beber odio, porque si no puede considerarse hombre libre y digno el que actia
bajo los efectos del alcohol, tampoco puede ser considerado como tal el que actla bajo los
efectos de pasion tan corrosiva y mala como el odio, ya que las dos perturbaciones atentan
contra la brillantez de la persona, prohibiéndole el sonido excelente, que es el sonido humano.
Y debe hacer eso queriendo hacerlo por si y ante si, ya que no puede ignorar que la libertad es
una constante conquista de si mismo, una continuada labor de dominio de si, venciendo a lo
circundante pero también a lo interior para no ser juguete ni de lo que esta en el ambiente ni de
sus vicios corporales. Claramente: para no ser determinado, arrastrado o empujado por fuerzas
extrafas, para no ser movido como un pobre mufieco de guignol.

Conocido esto por el anarquista, o sea por el digno, por el noble, por el bueno, por el de
personalidad destacada y sonido claro y excelente, recibe las injurias de los adulterados con un
estoicismo y una serenidad inalterables, ya que no ignora que los adulterados no pueden dar
productos nobles, siendo como son, en si, una corrupcién, una desvirtuacion, una falsificacion
del hombre. Los corrompidos mueven a compasion al anarquista, y cuando recibe de ellos una
injuria, piensa que hace falta trabajar mucho en la tierra hasta conseguir que todos tengan

21 |a misién educadora (transformadora) del anarquista, del hombre de rica personalidad, esta en hacer lo posible
paraque e de personalidad pobre, que vive en lo que llamo estado de falsedad humana, se transforme, se amplie, se
enriquezca hasta adquirir €l estado de hombria. Este estado de hombria es ya €l estado de personalidad anérquica, por
lo cual la labor del anarquista, tal y como yo la interpreto, la propago y vivo, no es de accion violenta
(revolucionaria), que es tanto como de imposicion, sino de cordialidad, de dulzura, de ayuda fraterna, ya que la
ensefianza no puede impartirse a garrotazos. Yo creo que s los anarquistas que tienen confianza en la labor
educadoray cordial, se dedicaran a propagar bellasy afectivas ideas anarquicas, viviéndolas, harian mucho més bien
a la humanidad, contrarrestando asi la labor de los violentos, que sdlo han hecho mucho mal porque sdlo han
cooperado con el malestar humano. Asi, en este caso producido por los dos o tres bandos violentos que se disputan €
mundo, en cuyos bandos solo figuran hombres adulterados que viven en estado de falsedad humana, alos anarquistas
nos corresponde mantener el sonido humano y, si nos es posible, acrecentar |la hombria, creando en nosotros las mas

ricasy bellas personalidades que nunca existieron.
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sonido claro, por lo que se entrega cada vez con mas redoblado celo a la ensefanza. Si él
contestara al insulto con la groseria, o0 a la fiereza con el crimen, no seria anarquista, es decir,
hombre de sonido excelente, sino que estaria entre los adulterados, entre los que viven, para su
desgracia y desgracia ajena, sin haber podido adquirir la luz de la hombria.

Por algo nos atrevimos a decir un dia que el anarquista es un ser de excepcion: no se conforma
con dominar su voluntad y sus pasiones, sino que domina hasta sus tejidos, pues si por
casualidad, al recibir una descarga de odio sus manos se crispasen, él, por un esfuerzo
consciente en el que toman parte todas las potencias de su ser, hace que la crispacidn nerviosa
cese cuando él lo decide, y que la palabra dura, pronta a brotar de los labios, se trueque en
sonrisa, o por lo menos en hermosa calma, porque no puede consentir, sin negarse como
hombre de sonido excelente, que su filosofia del amor sea anulada por la irascibilidad animal,
oscureciendo su razén y eclipsando sus ideas de fraternidad humana. Es decir, que producido
un trastorno orgénico por la ira, el anarquista recobra la calma, dominando su propio organismo,
gue a tanto alcanza la voluntad de dominio de si, queriendo como quiere conservar siempre su
personalidad sin mancha, sin adulteracion, con sonido excelente, pues su razon le dice que si
no acepta la dictadura de los hombres sobre si, menos todavia ha de aceptar la dictadura de
sus mas bajas pasiones empobreciendo su organismo.

No tiene necesidad alguna el anarquista de conquistar a nadie; pero si tiene necesidad de
conquistarse a si, y de conquistarse todos los dias, porque el ambiente conspira
constantemente contra él, contra su libertad, contra la belleza de su personalidad y de su vida.
Por eso su esfuerzo debe ser continuado para poder hacer cada vez mas rica, bella y libre su
personalidad, manteniéndose siempre en la hombria, que es jardin en el que se cultiva la
bondad, y no bajando nunca a la animalidad, que es matorral en donde se crian todos los vicios.
Para mantenerse en firme posicion humana debera unir estrechamente sus ideas humanas con
su conducta humana, vinculdndolas tan fuertemente que cuando piense en bondad obre
bondadosamente, pues el acto fraternal brotara espontaneamente de su corazdn, traducido en
palabras suaves y en actos que sean caricias.

Es necesario, por lo tanto, educarse a si mismo hasta adquirir habitos de dominio sobre el
propio organismo, relacionando los pensamientos del bien con la accién del bien, las ideas de
libertad con las acciones de libertad, los conceptos de fraternidad con el carifio, o, por lo menos,
con el respeto a las personas, uniendo, y mas que uniendo, soldando las ideas de la mente con
las acciones de nuestros 6rganos. Asi, la conciencia se sentira en calma, y, libre de hipocresias,
podré elaborar juicios serenos.

Y, quiz& candorosamente, es como considero que ird formandose poco a poco, es verdad, una
humanidad nueva, formada a su vez por ricas personalidades anarquicas. Por eso estimulo a
qgue todos desarrollen los fundamentos de su personalidad, a que tengan sonido claro y
excelente, a que los anarquistas sean los mas dignos, los mas nobles y los mas buenos de los
hombres, porque ya vemos adonde nos ha conducido esta subhumanidad compuesta por
hombres adulterados que viven en estado de falsedad humana.

AFIRMACION

En cada hombre hay algo que ningun otro ve ni vera nunca: ni los que vivieron con él en
comunion de pan, ni los que desde afuera trataron de zahondar en su vida, ni los que pudieron
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amarlo y no le amaron, ni los que por no poder quererle lo aborrecieron. Sin embargo, con ese
algo virginal y mio voy dibujando este libro en el que va quedando, aunque escondida en su
entrafia, bien impresa mi vida, la vean o no la vean los que conmigo vivieron, los que no
pudieron o no quisieron quererme y los que me quisieron, que no siempre el querer anda por la
vida con los ojos abiertos. Lo que si digo a todos es que al escribir el libro y al imprimir en €l mi
vida, no lo hice para resaltar mis virtudes y menos todavia para deslustrar las de quienes no
compartieron conmigo ni mi sal ni mi idea, pues cuando critico al violento lo hago solamente
para pedirle que no dispare su arma, ya que al alcance de sus dardos pasa una criatura
inocente que podria ser muerta o herida. De ahi que mi critica ho sea nunca censura, Sino
siempre ruego.

Por eso, pasito a paso, si bien contento y satisfecho, he llegado hasta aqui, pues buscaba una
explanada en la que, sin obstaculos de visibilidad y a cielo abierto, pudiera tender o extender las
experiencias que durante mi largo caminar fui extrayendo de las cosas de los hombres, de los
hombres y de la vida que fui viviendo a su lado o que fui sufriendo cuando no fueron lo buenos
ni lo libres que yo deseaba y esperaba. Asi, bien extendidas, podré estudiarlas con mas
detenimiento, formandome de ellas un més acabado juicio del que me habia formado.

Confieso que los paisajes a que presté mas atencion fueron todos morales, vale decir que se
referian a modos de proceder, a estilos de vivir, a maneras de ser y de actuar de aquellos
hombres que traian en sus manos mandamientos que ofrecian a las gentes sencillas como si
fueran panacea que habia de curar sus llagas, sus dolores y sus miserias. Y porque en esos
mandamientos se habla de proceder -y eso es la moral-, quiero hurgar en los diferentes
procederes a que obligan los diferentes mandamientos que, como observé y diré, no son de
libertad, que tanto necesita nuestro hermano hombre.

Y como analizar es descomponer metodicamente un todo en sus partes, estudiando cada una
de ellas en particular para conocerlo mejor -y el analisis es el mismo cuando se trata de un
cuerpo fisico que de una idea o un conjunto de ellas-, serd tan bueno como atil comparar
algunas palabras que no teniendo parentesco alguno entre si, se esfuerzan no pocos en
presentarnoslas como hermanas gemelas, quiero decir, como sindnimas, lo que da lugar a que
sea oscuro lo que se pretendié que fuera tan claro como luz meridiana. Esa confusién ocurre,
por ejemplo, con socialista y anarquista, libertario y anarquista, comunismo libertario y
anarquismo, anarco-sindicalismo y anarquismo, aunque existen otras varias que carecen en
absoluto no s6lo de igualdad en su significado -no hay en nuestra lengua dos palabras que
expresen justamente la misma idea-, pero ni aun de parentesco o sinonimia.

Tal sucede con anarquismo y socialismo, siendo, no extrafio, si l6gico, que el socialista no
quiera ser llamado nunca anarquista -tiene de él la idea que aprendié en los diccionarios-, en
tanto que algunos anarquistas se llaman indistintamente socialistas o0 anarquistas,
sucediéndoles con ello como a aquel campesino que nombrandose Juan se hacia llamar Pedro,
por lo que no contestaba cuando alguno lo llamaba por su nombre, pero se hacia presente
cuando lo nombraban con el postizo, lo que daba lugar a que lo rechazasen los Juanes por no
guerer ser llamado como ellos, y los Pedros porque en realidad no pertenecia a su circulo, no
sabiendo ya sus paisanos a ciencia cierta si su vecino era Juan o era Pedro, pareciéndoles que,
por falta de hombre seguro y claro no era ni uno ni otro, ya que se le veia frecuentemente en
compafiia de los Jacintos.

Que el socialista no quiera llamarse anarquista es tan deseable como natural, pues apeteciendo
el gobierno de sus congéneres, no puede decir que no lo quiere porque se quedaria sin él,
dando lugar a que el engafio en que habia querido envolver a sus amigos y camaradas lo
envolviera a él, quedandose sin gobierno, sin camaradas y sin nombre, que era lo peor que le
podia pasar; pero lo no natural, lo extrafio es que el anarquista, que dice no querer gobernar, se
llame socialista, ya que el socialismo es exacerbado apetito de gobierno. Y él lo sabe y conoce.
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Siempre que empiezo a escribir sobre anarquismo, salta una pregunta de mis labios, pregunta
gue yo mismo he de contestarme, porque quien escribe es como si estuviera tejiendo un
soliloquio. Y la pregunta es ésta: para hablar de anarquia ¢es preciso sentirse anarquista, es
decir, tener y mantener un profundo y emocional sentimiento anarquico? Y siempre también,
después de hacerme la pregunta y recapacitar sobre ella, me contesto que si: para hablar de
anarquismo es necesario saberse anarquista, sentirse anarquista. Porque si un mahometano
activo, valga el ejemplo, no puede hablar de catolicismo sin que la religion catdlica sea
desvirtuada, cuando uno de esos anarquistas que hoy se llama Juan y mafana Pedro, habla de
anarquismo, preciso es pesar y medir bien sus palabras, porque de suponer es que en el
camino que va hacia la libertad el anarquista verdadero ha andado mucho mas, y de ese trecho
que el anarquista-socialista no anduvo; no puede hablar con conocimiento de causa, 0 sea que
no puede dar a conocer experiencias que no obtuvo ni sentimientos que no vivié ni gozo.
Porque la anarquia se siente y se goza, y ese sentir y ese gozar son como el resumen de su
valoracion. Y por esa valoracion que a si mismo se concede, el anarquista que tiene por nombre
Juan, se llama siempre Juan, por lo que, con razén, dudan los hombres del que hoy se llama
Juan y mafiana Pedro, o sea, hoy anarquista y mafiana socialista y viceversa.

Con estos actos de negacion de nombre, que presencio todos los dias, y en virtud de los
ultimos aconteceres que han tenido lugar en mi conciencia, he necesitado preguntarme: ¢ existe
en el hombre cabal, en todo hombre cabal, un noble y justo y necesario sentimiento de libertad?
Si existe, la libertad no es una mera expresion ni aun sélo un pensamiento, sino algo esencial,
substancial, propio, sentimental, carnal e intelectual del sujeto. y siendo asi, como realmente es,
puedo afirmar que ese sentimiento gemelo, éste si, del sentimiento moral, el hombre cabal los
hermana en su mente para regular u ordenar su conducta, dando como resultado que segun
sea la exuberancia y fertilidad de esos sentimientos, el individuo acuse una personalidad
anarquica mas o menos rica, mas o menos oscilante, mas o menos floja.

Y contindo preguntandome: de esos sentimientos que, apenas nacidos, se transforman en
juicios, ¢toma la conciencia parte directa en ellos, no ya Unicamente para darles forma y poder
expresarlos, sino también para vivirlos, entendiendo que un sentimiento Se vive cuando, por
imprimirle movilidad, el hombre lo convierte en acto? (Y téngase en cuenta que esos
sentimientos no los toma el hombre de la naturaleza, que es a-sentimental, sino que los crea el
individuo por tener facultad para ello).

Estas preguntas que me hago en soledad, bueno ha de ser que las repita aqui en voz alta, pues
si debo contestarmelas, espero, y esto es muy importante, que los lectores sean tan amables
gue me ayuden a encontrar para ellas la contestacién adecuada y justa, pues todos hablamos
mucho de libertad, notando con alegria que nacen en las mentes muchos deseos de
ensanchamiento de los valores personales, aunque también con tristeza de ver que se usan
disfraces bajo los cuales se ocultan ansias dictatoriales contra las personas, prohibiéndoles
hablar libremente y hasta que vivan en libertad. Y sabido es que el sentimiento de libertad que
el hombre crea y alberga, lleva implicita la necesidad de que se actle, de que se transforme en
acto, de que se viva, cometiendo delito de humanidad los que se oponen a ello de algiin modo o
manera. Yo no digo ni quiero decir que ciertos anarquistas, que hoy se llaman Juanes y mafana
Pedros, entiendan o no entiendan lo que anarquismo sea, que eso del entender es cosa de
cada quien; lo que si afirmo es que su interpretacién aunque sea anarquica por aquello de que
cada uno es libre, si su voluntad y su mente se lo permiten, de interpretar las cosas como le dé
la gana; lo que si digo es que su anarquismo no es anarquismo. Y esto de que lo que es no es,
merece explicacion que sea satisfactoria y clara.

Si el anarquista no puede, sin borrarse el nombre, ejercer dominio (gobierno) sobre su
semejante, bien queriendo obligarlo a pensar de diferente manera a como piensa o0 a obrar de
modo diferente a como obra, el que ejerce dominio (gobierno) sobre otro, no es anarquista,
aunqgue se lo llame, o deja de serlo aunque hasta entonces lo hubiera sido, porque cuando
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acepta que an-arquia es no-gobierno, no ha de referirse solamente a la desaparicion o no
existencia del gobierno de un pueblo, cosa no muy facil de lograr en tanto vivan en él hombres
que apetezcan gobernar y hombres que permitan ser gobernados; se refiere primordialmente al
hecho de prometerse a si mismo que no ejercera dominio sobre otro, tordendo su voluntad para
que piense o ejecute actos que no le agraden. Ese acto de respeto hacia el hombre es siempre
individual, de individuo a individuo, de hombre a hombre, de criatura humana a criatura humana,
considerando el que asi piensa y obra, que por extension y aumento de las personalidades
morales que respeten a sus semejantes, puede llegarse a un entendimiento cordial y libre entre
los hombres, Unica forma de establecer voluntaria y firmemente una convivencia armoniosa
entre las criaturas de nuestro linaje. Y eso, s6lo eso tan sencillo y dificil es anarquismo. No es
sistema de vida, creado por los ide6logos para que a él se sometan los hombres, lo que seria
tirania; es trato afable y respetuoso, libertad de pensar, obrar y tener, evitando pregonar a toque
de tambores el sofisma de que la propiedad es un robo, pues si no es propietario el hombre, ha
de serlo el gobierno, y eso es socialismo, antes bien gritando a pulmén lleno que comete crimen
contra si mismo el que no se hace propietario de lo que necesita, pues si lo del robo es en si
coaccion moral contra los que apetecen mantenerse honrados, lo segundo es estimulo para que
el individuo trabaje para él, proporcionandose pan para sus hijos sin tenerlo que pedir a nadie.
El hincapié que sin cansancio debe hacer el anarquista es el de que nadie debe explotar a
nadie, ningin hombre a ninglin hombre, porque esa no-explotacion llevaria consigo la limitacion
de la propiedad a las necesidades individuales. Ahora bien, a la vez que se lanzaba al aire la
idea de que nadie explote a nadie, se gritaria en calles, plazas y campos su complementaria: la
de que ningun hombre trabaje para otro, la de que ninguna criatura humana permita ser
explotada por otra; de modo que si unos hombres iban desarrollando en si la idea moral -
sentimiento mas bien- de no ser explotadores, paralela a ella iba creciendo otra idea de
dignidad humana por la que el hombre se sentia tan elevado, que no aceptaba ser tratado por
nadie como animal de trabajo y de carga. Alla los que se asocien con otros, ya que hay trabajos
gue no pueden ser llevados a feliz término por un hombre solo; alla también los que, solos,
completamente solos, arreglen su vida para vivir, como Didgenes, en total libertad. Lo principal,
lo esencial y fundamental para el anarquista, hombre extraordinariamente moral, es que la
propiedad no les sirva a unos para esclavizar a otros. (Y de la propiedad en colectividad y en
comunismo libertario hablaré mas adelante).

La tarea del anarquista es, pues, la de respetar a su préjimo en su manera de pensar y, por
consiguiente, de ser y de vivir. Y viene a pelo citar aquella frase -qué frase, pensamiento, y
mayusculo, ya que es tan amplio como una enciclopedia-: No deseo llevar la conviccion, sino
despertar la duda. Me complace que vuestro intelecto siga funcionando después del mio,
aunque sea contra el mio, fruto, y bien maduro, del cerebro de Rafael Barrett, el hombre que
huyendo de la civilizacion europea, se refugié entre las tribus guaranies que pueblan el
Paraguay para bafarse en las aguas virgenes de la cultura. Porque civilizacién y cultura no son
hermanas gemelas, ni aun sinénimas las palabras con que se nombran.

Y escribo, mas para los que mantienen viva la idea de que anarquia es caos, como les dicen los
diccionarios, que para los que saben que anarquia es orden, el Unico orden hasta ahora posible
en el mundo, porque el desorden, el caos, los producen o desatan los que dicen sentir horror a
la anarquia, aunque, bien mirado, desde que el mundo es mundo y el gobierno existe, no hubo
jamas orden en la Tierra, y no precisamente porque fueran culpables de ello los anarquistas,
sino porque lo fueron los que impusieron su orden.

(Si hoy, primeros dias de junio de 1968, tendemos nuestra mirada al mundo, veremos quiénes
son los que en nuestra casa promueven desordenes, ya que parece que el planeta va a estallar
en pedazos. Y frente a tal desenfreno y barbarie, los anarquistas, que no intervienen en esas
locuras, sienten y sufren).
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COMUNISMOS

PRIMERA PARTE

Entre Marx, soflando que un dia desaparecera el gobierno de unos hombres sobre otros, y
Kropotkin, preconizando que han de vivir fraternalmente en libertad, no existe una gran
diferencia conceptual, ya que ambos entrevieron la posibilidad de un mundo anarquico en el
gue los individuos vivirian como hermanos, sin gobiernos que los explotaran y oprimieran. Pero
si coincidieron en ese suefio de mas o menos lejana y feliz libertad -jqué hombre no suefia con
esos paraisos humanos de concordia y de belleza!-, se trazaron diferentes caminos para poder
llegar a alcanzar el bien imaginado, sin apartarse, por supuesto, del que ambos consideraron
como inconmovible cimiento de la vida de relaciébn con las personas: el comunismo, idea
substantiva y germinal de ambos.

Llegaron a concebir esa idea en virtud de meditaciones y sondeos en la vida de los hombres, y
si Marx se dedico al estudio de las relaciones no humanas de unos hombres con otros a traves
de las edades, viendo como los poderosos explotaban indignamente a los desventurados, los
amos a los esclavos, Kropotkin, observador de la naturaleza, crey6 comprobar las relaciones de
afecto existentes entre los animales. Asi, el uno partié6 del mal comprobado entre los hombres
para ir al bien soflado para ellos, en tanto que el otro llegd de la idea de afecto vista por él
(quiz& sentida) en las especies animales, a la idea de respeto cordial entre los hombres. Esa
idea le llevd a elaborar su teoria del apoyo mutuo como factor de evolucion. Porque Kropotkin
era, a su modo, un evolucionista.

Para que los hombres pudieran alcanzar la feliz etapa del anarquismo que sofid, Marx no hallo
otra solucién que la dictadura, considerando que por medio del Estado director, y una vez
establecido éste por el triunfo de una revolucion en la que los proletarios dominasen y
destruyesen a los burgueses, se crearia el clima adecuado para que los triunfadores llegasen,
con el correr del tiempo, a sentir la satisfaccion de vivir en comunidad, puesto que la obligada
educaciéon y la forzada convivencia irian haciendo que apareciesen poco a poco las
capacidades y desarrollando los gustos que necesita el hombre para vivir arménicamente con el
hombre, y como el origen de todos los males, segln creia Marx, radicaba en la propiedad,
causa y fuente de todos los egoismos y explotaciones, se imagind que aboliendo la propiedad
individual, el ansia de poseer desapareceria de la mente humana, partiendo voluntariamente
unos con otros el pan y la sal que el Estado tutelar les suministraria generosa y
desinteresadamente.

Como los actuales hemos visto y comprobado con el establecimiento del comunismo marxista
en varios pueblos, el suefio de Marx fue sélo una utopia, la mas grande y desgraciada utopia
gue inventd la mente humana, y, como tal, no sélo no pudo cumplirse, sino que al practicarla se
caus6 grandes males a los hombres por los que se decia trabajar para hacerles el obsequio de
la felicidad.

Kropotkin es, como Marx, comunista; como é€l, proletarista u obrerista; como é€l, divide a la
humanidad en dos partes: los que explotan y los que son explotados; como €l también,
revolucionario, creyendo buenamente que para establecer el ambiente humano en el que se
pueda vivir en comunismo fraternal por haber desaparecido las clases burguesa y proletaria, es
necesaria, urgente, imprescindible, una revolucion niveladora. Como Marx, declara que, para
que eso pueda suceder, la propiedad individual es un estorbo. El individuo no debe ser
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propietario, porque, segin Proudhon, cuya definicion aceptan ambos, aunque no lo proclaman,
la propiedad es un robo.

Ahora bien, como la riqueza existe, porque esta en la naturaleza y la crea y apetece el hombre,
si el individuo humano ha de vivir sin ser propietario ni de su cuerpo ni de la riqgueza que
produce, preciso es que haya algo o alguien que disponga de esa propiedad de las cosas para
distribuirlas entre los necesitados de ellas -pan, vestido, casa-. En Marx, ese algo o alguien es
el Estado, qué no sélo es el poseedor de la riqueza, su administrador y distribuidor, sino el que
como cabeza visible (la sociedad es acéfala), ordena lo que se le ha de dar a cada uno y vigila
gue sus oOrdenes sean cumplidas, para lo que dicta leyes y nombra a individuos que obliguen a
cumplirlas. A poco esforzarse, el hombre normal ve claro que lo han convertido en pobre de
solemnidad, quedando envuelto en las mallas del Estado, siendo su prisionero, su esclavo. En
Kropotkin... lo veremos mas adelante, ya que no es muy clara la solucion que da a la tenencia y
disfrute de la propiedad.

En cuanto a coincidencias, Marx y Kropotkin, los dos grandes teoricos del comunismo,
dictatorial uno, libertario otro, mantienen: 1) el comunismo, del que parten ambos como de
firme, sélido y Unico cimiento sobre el que levantar con seguridad el edificio social; 2) la
sociedad, conjunto de criaturas humanas, ligadas entre si por indisoluble lazo, sin el cual no
podrian existir; 3) la revolucién, necesaria e ineludible para cambiar la estructura social; 4) la
abolicion de la propiedad privada, pasando toda la riqueza a ser, no individual, sino social; 5)
abolicion de las clases sociales, por lo que en beneficio del bien social todos los hombres han
de ser trabajadores, obreros, proletarios.

Las discrepancias, menos fundamentales de lo que a simple vista parecen, son: Marx, dictadura
del proletariado para ir convirtiendo al proletario en hombre libre, Gnica manera posible de llegar
un dia, aunque lejano, al anarquismo, en tanto que Kropotkin afirma que por la revolucién social
el proletario al tomar la riqueza en sus manos se convierte de explotado en hombre libre, 0 sea,
de proletario en hombre comunista libertario, ya que la revolucidon ha de preparar para €l un
clima de libertad, en el que vivira contento y satisfecho.

Pero vayamos despacio, con calma y con tiento. Primero, para echar una ojeada a las
coincidencias de estos dos hombres; segundo, para ver y analizar sus discrepancias.

¢Existié el comunismo en los pueblos antiguos? Si se considera como comunismo el de los
incas, péngase como ejemplo, sometidos, como estuvieron, a una casta de principes guerreros
gue los envilecieron al someterlos a trabajos forzados e indignos, el comunismo existid, aunque
no pueda ser tomado como ideal de vida ni aceptarse que el que adquirié habitos de sumision
pudiera sentirse un dia hombre libre, anarquico; si como modelo de comunismo ponemos el de
los esenios, del cual se habla con frecuencia, diremos que el comunismo de aquel pueblo, rama
de los antiguos hebreos, era estrictamente monastico, vale decir, religioso; que renunciaban al
matrimonio, siendo de tal manera reservadas sus comunidades que no ha sido posible la
investigacion. Podemos incluirlo, pues, entre el comunismo religioso de nuestros monjes
actuales, que también se someten a la comunidad de bienes dentro de su orden y viven en el
mas completo celibato; pero también decir que no puede ser tomado como ideal del hombre
libre, porque vivian sometidos a una terrible disciplina conventual; quiero decir, que a Marx le
sirvieron de ejemplo y de guia los més desgraciados acontecimientos de la vida del hombre,
extrayendo las mas caprichosas deducciones, al considerar que por medio de una violenta
tirania pueden cambiarse la mentalidad y la cultura de un pueblo, pues la dictadura obliga a
obedecer y prohibe pensar, y la historia nos ensefia que los pueblos mas impiadosamente
sometidos fueron siempre los menos cultos y los mas ineptos para una vida de respeto a sus
préjimos y de sosiego entre ellos; y si pudo servirle de modelo Esparta, afirmamos que aquel
pueblo fue creado y criado para la guerra, o sea, para la depredacion, para el saqueo de otros
pueblos, sirviendo sus conquistas y robos no para el bienestar de sus unidades componentes,
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sino para acrecentar la rigueza de sus dirigentes. No es posible saber, porque no lo consigné en
sus textos, si la idea de hombre-masa, de masa-humana, se le vino a las mentes a Marx al
contemplar imaginativamente al pueblo espartano en el que no se pudo distinguir nunca una
unidad humana de valor. Porque el comunismo de los espartanos les fue impuesto por medio
de una brutal e inmisericorde dictadura, como se les impuso al ruso, al chino y al cubano.

Kropotkin ve las cosas de diferente manera, pues aunque conocedor de la historia, no funda sus
ejemplos, no los toma de grupos humanos, sino de los rebafios 0 manadas de animales. Por
ello dice: A medida que adquirimos un conocimiento mas exacto del hombre primitivo, se
fortalece nuestro convencimiento de que en los animales con los cuales vivia en estrecha,
comunidad encontr6 el hombre las primeras lecciones de espiritu de sacrificio para sus
semejantes y el bien de su grupo, de infinita afeccién paternal y de reconocimiento de la utilidad
de la vida en comun, convencimiento suyo que no nOS convence a Nosotros, porque no existe
comprobacion alguna de que el hombre haya vivido alguna vez en estrecha comunidad con los
animales, ya que para vivir, para convivir asi, es necesario que exista en los que forman o
componen la comunidad un igual o aproximado grado de desarrollo mental, y en los animales
no existié jamas tal grado de desarrollo intelectual porque tanto ayer como hoy los animales
carecieron y carecen de mente, en tanto que en el hombre existia y se desarrollaba. Por ello fue
imposible que los hombres vivieran en estrecha comunidad con los animales, ni que éstos
pudieran reconocer la utilidad de la vida en comun, reconocimiento del que no gozaron ni los
hombres primitivos que formaron las primeras tribus, que se agruparon, como los animales, no
por conocimiento del bien que les reportaba la union, sino por instinto de proteccion y defensa.
El hombre primitivo tribal carecié del conocimiento de si, pues formaba un todo con su tribu de
manera inconsciente. Asi, lo que pudo ver en los rebafios de animales fue lo que vivia dentro de
él. Cuando ascendi6 en la escala de los seres, cuando cred el lenguaje, penso y sintié con
conciencia, cuando quedo formado el homo sapiens, que fue cuando estuvo en condiciones de
aprender, no tuvo como maestro al animal, porque lo domesticd, sometiéndolo, dominandolo. Si
los animales hubieran podido dar lecciones de la utilidad de la vida en comuan, hubiera sido
porque se hallaban en un grado superior de discernimiento, porque su mente estaba mas
desarrollada que la de sus discipulos, lo que hubiera dado como resultado que los animales
maestros hubieran esclavizado a los hombres, sus discipulos. Y pensarlo solamente seria, mas
gue un contrasentido, una aberracion de la mente del fundador de la teoria.

Lo mismo podemos decir de la afirmacién de que las aves construyen sus nidos después de
repartirse entre ellas praderas y acantilados, porque ello presupone entendimiento y para que
pudieran repartirse la tierra, preciso les hubiera sido razonar, juzgar, realizar operaciones
mentales, y nada de eso ha sido no sélo no probado, pero ni aun imaginado siquiera, porque
hubiera equivalido a reconocerles inteligencia que, por lo menos, hubiera corrido parejas con la
humana. Y por mucho que los observadores han observado y los investigadores investigado, no
les ha sido posible comprobarlo.

Lo que sucede es que algunas aves, no todas, por instinto se separan de las otras para cuidar
sus huevos y atender sus crias cuando éstas nacen. Es decir, no se reparten la tierra, sino que
se esconden en ella para mejor proteger su célula sexual y después sus crias, siempre en
peligro de ser devoradas por otros animales. Y esto nos habla no de la utilidad de la vida en
comun, si de la huida de la comunidad, porque dentro de ella peligra la continuidad de la
especie. Pero ni aun las que hacen sus nidos en las mismas arboledas o en los mismos
acantilados viven en comunidad, sino juntas, protegiéndose, por instinto, de otros animales
rapaces.

De modo, y es a lo que queria llegar, que el comunismo no existe en la naturaleza, porque ni las
hormigas, ni las abejas ni las grullas tienen conciencia de su vida, pues la comunidad es
creacion del hombre, y no, nunca, del hombre anarquista, porque comunismo es tirania, y en
ese clima no puede nacer la libertad.
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COMUNISMOS

SEGUNDA PARTE

Pero dejemos tranquilos a los animales en sus praderas y acantilados, en donde ni viven ni
vivieron nunca en comunidad, sino en rebafios, manadas o bandadas, y continuemos con el
comunismo humano, que Marx se imaginé haberlo descubierto en pueblos anteriores y que
Kropotkin creyd haber hallado entre los animales, y sean cuales fueren sus ensofiaciones, que
no comprobaciones, podemos asegurar que ni el uno lo encontr6 en los pueblos antiguos, que
vivieron bajo el més irrefrenable autoritarismo, ni el otro en la naturaleza, pues si hubiera sido
una manera de vivir natural, el hombre, también naturaleza, lo hubiera heredado, y lo que
heredé como funcién natural de todos los organismos vivos, fue la libertad, sin la cual la vida
languidece, cuando no desaparece.

Porque no existe en la naturaleza, ni es tampoco predisposicion humana, los dos mas
conspicuos sostenedores de la teoria comunista (s6lo es una teoria, un sistema, una
lucubracion humana), se vieron forzados a hablar a los hombres de revoluciéon, o sea de
imposicion, Uunica manera de obligarlos a ser comunistas a la fuerza, abandonando el deseo de
ser propietarios por haberles prometido la felicidad a cambio de la libertad que dentro del
sistema comunista perderian -el marxista Lenin les dijo que la libertad es un prejuicio burgués, y
los pobres lo creyeron-, y fue tal la propaganda que los comunistas convencidos desarrollaron
en el mundo, argumentando que lo que perdieran en libertad lo ganarian en sosiego por no
tener que preocuparse de sus necesidades que el gobierno cubriria, que la idea de revolucién
cundié en el mundo, especialmente entre los proletarios, cuyo dominio se disputaron los de las
dos tendencias, la marxista y la kropotkiana.

Bien estd que Marx hablase de la dictadura como de una etapa necesaria para que el hombre
alcanzara su bienestar, considerando esa tapa como de escuela para que aprendieran todos a
vivir en comunismo, que nadie sabe nunca lo que es, porgue, segun lo estamos viendo, cambia
de acuerdo con las ideas de sus directores; pero mal esta que los kropotkinianos, partidarios de
un comunismo libertario, al cual no pocas veces llaman anarquismo, aceptasen obligar a los
hombres por medio de una violenta e inhumana revoluciéon, a que abandonasen sus posiciones
de hombria, ya que todo anarquista sabe que lo que méas estima el hombre normal es su
libertad: amar en libertad, trabajar en libertad, comer en libertad, para lo cual necesita disponer
libremente de su vida y de lo necesario para su subsistencia y la de su familia.

Porque la revolucion violenta no puede ser anarquica en ningun caso, los que la desencadenan
no pueden ser anarquistas, pues si anarquismo es no-gobierno, no-imposicién de un hombre
contra otro o sobre otro, el revolucionario que impone su criterio 0 por medio de las armas, no
s6lo no puede llamarse anarquista, pero ni aun hombre moral, so pena de que en estos tiempos
de tergiversacion de valores morales humanos al crimen se le llame ética.

Redactar unos mandamientos para que los hombres se sujeten a ellos, es tarea facil -los
cristianos lo hicieron, y, siguiendo sus huellas, también lo hizo Marx-; pero obligar a que
cumplan con lo ordenado, vale como sujecion, y el encadenamiento mental, que eso es obligar
a unos hombres a que compriman su vida en el molde ideoldgico imaginado y servido por otros,
es tirania, y ningun tirano puede ser anarquista, aunque él se lo llame. Y molde imaginado, por
no ser tendencia natural de la especie, es el comunismo, llamese como quiera llamarsele.
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Y conste, aungue no necesitaria decirlo, que yo no tomo parte en las diferencias de credo de los
hombres, pues yo sostengo, y asi obro, que el anarquista, que es hombre universal, no toma
partido ni por uno ni por otro, ni por el guerrero a favor de la guerra, ni por el pacifico a favor de
la paz, ya que unirse a A contra B 0 a B contra A, es tanto como declarar la guerra a uno o a
otro. ¢ Que aquél es socialista? Enhorabuena. ¢, Que éste es libertario? Enhorabuena. ¢ Que ése
es catoélico? ¢Y por qué no también enhorabuena, si todos y cada uno de ellos me respeta? Yo
no me uno a éste contra aquél ni a ése contra el otro. Yo voy por mi camino, solo si nadie quiere
acompafiarme, aunque mucho me gusta la compafiia, pues considero compafiero al que me
acompafa, pero no al que quiere imponérseme obligandome a que beba en la fuente ideolbgica
en que él bebe sin tener en cuenta ni mi sed ni mis predilecciones, pues a ése le llamo tirano. Y
el tirano, sea él quien fuere, es nocivo para mi salud corporal, mi salud mental, mi libertad y mi
cultura.

Por eso repito que malo, muy malo y antianarquico es ejercer dominio (gobierno) sobre una
persona viva; pero ¢qué mas terrible dominio puede haber que el de matar al que se quiere
dominar y no permite ser dominado? De ahi que a los que, con el &nimo de imponerse, matan,
no pueda llamarles yo anarquistas, pero tampoco a los que pregonan la matanza, que eso son
las revoluciones violentas: jmatanzas de hombres!

Las recetas de todos los que, sintiéndose médicos sociales quisieron curar a la fuerza a la
humanidad, fueron todas equivocadas; por eso, cuando la humanidad, o parte de ella, tomé la
pécima comunista, se envenend agravando su mal. No obstante, aun viéndola enferma, los
idedlogos sociales aconsejan que siga tomando el brebaje, y los jévenes y los viejos se ven
atacados por la misma violenta locura, sin que nadie se preocupe de su curacién, antes al
contrario invitandolos a que continden destruyéndose unos a otros sin tregua ni medida.

Porque no nos sirven las palabras si en ellas vemos solamente su significado; nos sirven
cuando nos figuramos las escenas que representan o pueden representar, o sea, Si nos
imaginamos verlas en actividad, cumpliendo su funcién. Asi, no nos damos cuenta de lo que es
comunismo si nos limitamos a decir que es vida en comun, porque aun siendo verdad que eso
es, conviene saber, para ver al comunismo funcionando, que dentro de ese régimen el individuo
€s como cosa a la que se mueve sin tomarle parecer, que se le ordena sin saber si puede o0 no
cumplir la orden recibida, que se le castiga por faltas que s6lo ha cometido en la imaginacion de
los guardianes. Y es que en comunismo lo que se aprecia y tiene en cuenta es el régimen, no el
hombre, no el individuo, y porque sélo es el régimen lo que se considera bueno, sélo los que lo
encarnan o dirigen pueden conceder o restringir derechos, sefialar atribuciones, trazar
derroteros por los que obligatoriamente tiene que ir el individuo, al que, convertido en masa, se
le despoja de todas sus pertenencias incluida en el despojo su propia persona, de la que no
puede disponer nunca libremente, porque régimen equivale a regimiento, y quien puede
regimentar forma escuadrones de guerra. Por eso, los que se hallan dentro de esos regimenes
se llaman militantes, y militante quiere decir que milita, que es militar, cosa que puede ser
movida y lanzada a la muerte cuando lo quiera el jefe, el de mayor graduacion, el de mando
superior.

El anarquista, que ni es ni quiere ser comunista, no puede, por propio y humano sentimiento,
considerar a los hombres como a cosas, como a Utiles, como a milites de los que puede valerse
para acrecentar el poder de un régimen, sea el que fuere, o para medro de su persona. Y como
el sentimiento no puede expresarse en segunda ni en tercera persona, diré en primera que mi
dignidad de hombre anéarquico, de hombre moral, de hombre bueno, me prohibe obrar como
obra el comunista. O mejor, me lo prohibo yo, hombre libre, no comunista, no gobernante, y me
lo prohibo yo porgue no sujeto a nada ni a nadie, puedo prohibirmelo, pues yo soy ademas de
mi propia persona, mi propia dignidad, que no actla jamas fuera de mi. Y es que yo no trato a
los hombres ni aun como les pido ser tratado por ellos, sino que sin tener en cuenta su trato, les
presto mi asistencia como mejor sé y puedo. ¢Que por qué? Porque no veo, como el comunista,
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en otro hombre una cosa de utilidad para mi régimen ni un milite que ha de defenderlo, sino que
veo y siento en él un yo. Es decir, me veo y me siento en otro hombre. Le doy el trato que a mi
yo, que, aun ampliado, es mi yo mismo.

¢ Quiero libertad para mi yo? Indudablemente. Pues si la quiero para mi yo personal, la quiero
de la misma manera para mi yo ampliado, prolongado, mayor, porque el yo con el cual me con-
penetro, es como mi mismo yo, porque al penetrarlo, lo convierto en mi yo, persona mia. Porque
lo he penetrado, lo comprendo, y porque lo comprendo, lo quiero. Es ya, para mi, mas que un
hombre, mas que una unidad humana, mi mismo yo. No masa, ni cosa, ni milite, ni util. Yo. Por
esa relacién de mi yo con los otros yo que componemos la humanidad, y en los cuales me veo y
me siento, porque vivo, compenetrandome con ellos, ni puedo ser comunista ni desear para
ellos el comunismo, ya que para mi deseo libertad tanto como para ellos y el comunismo no
puede darnos lo que no tiene porque es contrario a su esencia.

¢ Que es dificil concebir asi a la humanidad? No debe ser tan dificil cuando yo la concibo, y no
como un inmenso rebafio, si como un gran conjunto de seres, de yo, de sin plural, que penetran
a otros yo para mejor quererlos y ayudarlos, porque anarquismo es ayuda. Y esa concepcion
figura entre las pocas concepciones anarquicas que de la humanidad puede tener un yo
anarquico, ya que cava todavia mas hondo en la vida humana que la fraternidad.

Pero eso equivale, se me dird, a ser atletas del pensamiento. Y asi es. Pero no sélo atletas del
pensamiento, sino del sentimiento, y del bien obrar.

COMUNISMO LIBERTARIO

Cuando pronuncio o escribo esas dos palabras juntas -comunismo libertario- para expresar con
ellas una actitud de los hombres frente a la vida, y cuando las aplico a una determinada manera
de su vivir, comunismo es el nombre, lo substantivo y principal, y libertario el adjetivo, lo
circunstancial, lo secundario. O sea: al acto de vivir los hombres en comun le llamo comunismo,
y ese nombre es entonces claro, rotundo, inconfundible, porque es el que nombra, marca y
sefala, en tanto que a la cualidad, clase, condicién o manera de ser de ese comunismo le digo
adjetivo, pues mientras el nombre es fijo, monolitico, incambiable, el adjetivo es cambiante,
porque puedo permutarlo, modificarlo, reemplazarlo. Asi, al inamovible comunismo, yo puedo
aplicarle, ademas del de libertario, otros adjetivos: inca, esenio, espartano, marxista, religioso,
ya que, vivido por los incas, los esenios y los espartanos, lo viven actualmente millones de
hombres en pueblos que se llaman a si mismos marxistas, o sea, seguidores de Marx, y lo
practican otros en no pocos conventos.

Ahora bien, inca, esenio, espartano, marxista y religioso son adjetivos bien aplicados porque
expresan, sin lugar a equivoco, lo que se proponen expresar con ellos quienes los emplean.
Pero ¢sucede igual con libertario, aplicado o unido a comunismo? ¢Expresa ese adjetivo
realmente libertad, como desean, se proponen y dicen los comunistas libertarios?

Comunismo es liga, y liga es union de fuerza, porque ligar es atar. Pero el que se liga queda

mas sujeto todavia que el que lo ata, porque un compromiso ideoldgico ata mas que una
cuerda, por lo que esos compromisos no permiten al hombre ser libre.
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Ademas, si comunismo es, en si, administracién, ordenamiento, gobierno, en suma, de las
cosas y de los hombres, porque éstos, que carecen de cosas; quedan de por si atados a los
qgue las tienen, ¢pueden unirse, con ldgica, las dos palabras comunismo y libertario, que
significaria gobierno libertario?

He dicho antes que hace falta, para comprender bien, no fijarse solamente en el significado
mondo y escueto de las palabras, sino imaginarnoslas en funciones, en actividad, viviendo; de
esa manera, si miro al comunismo en actividad, funcionando, llAmese inca, esenio, espartano,
marxista o religioso, lo veo desenvolviéndose siempre dentro de un marco inhumano de
despotismo. De nada me sirve que me diga el comunista libertario que triunfante la revolucion
social el proletario tiene la rigueza en sus manos, porque eso es solamente una afirmacion, y
hasta quiza un buen deseo, pues para que exista el comunismo, hasta el llamado libertario, y de
él hablamos, preciso es que desaparezca la propiedad individual, y tan ha de desaparecer que
no se le permitird al individuo ninguna libertad de accion cuando insista en mantenerse como
propietario. De modo que en ese comunismo libertario, y por considerarse inmoral poseer, al
individuo le es prohibido tener, y quien se lo puede prohibir es porque tiene fuerza para ello. A
esa fuerza, que obra contra el hombre insumiso, lldmesele comité, consejo, cabildo, y
disfracese como se disfrace, siquiera sea de libertaria, debe llamarsele gobierno, pues las
palabras hermosas sirven muchas veces para encubrir hechos desdorosos.

Hay recomendaciones comunes tanto al comunismo marxista como al libertario que mas que
recomendaciones son disposiciones, pues alguien o algunos las pusieron en circulacion verbal y
han de ser puestas en practica apenas el comunismo libertario se halle actuando, quiero decir,
apenas esas dos palabras juntas entren en funciones de vida. Esas disposiciones, que al
aplicarlas se han de transformar en 6rdenes, son: de cada uno segun sus fuerzas y a cada uno
segun sus necesidades, que son herencia de aquellas otras viejas ordenanzas tribales a cada
uno segun sus merecimientos o0 a cada uno segun su comportamiento, con las que se premiaba
la sumision y acatamiento al jefe. Saint Simdén, creyendo ser mas justo, habla de que debe
exigirse de cada uno segun su capacidad, formula que sirve también para premiar su trabajo, y
quien tiene atribuciones para exigir no es nunca compafiero de aquel a quien exige, como el
gue premia no lo es del premiado. Aun disfrazado por el palabrerio social, en el que exige y en
el que premia, por mucho que las tapen, se ven asomar las orejas del gobernante, porque
gobierno, quiérase o no, es el que ha de poner en marcha el comunismo libertario que, como
régimen de vida, ha de aplicarse a un pueblo.

Porque digase lo que se diga, tras la implantacion de esos comunismos, o antes, han de llegar
las ordenanzas, las leyes, y con las leyes, los jueces que han de interpretarlas y los policias
encargados de obligar a que sean cumplidas, y como el hombre es rebelde por naturaleza -la
rebeldia si que es natural-, las carceles en donde han de encerrarse a los que no las cumplan y
los carceleros que no han de permitir que los presos huyan, por lo que se tendra el cuadro
completo de lo que se quiso o traté de abolir: el gobierno con todo su aparato represor, aunque
se continde llamando a ese estado de cosas comunismo libertario.

Sin embargo, yo no tengo nada que oponer a los que quieran vivir en comunismo libertario; lo
gue si pido es que, para evitar confusiones, no llamen comunismo anarquista a ese comunismo
porque anarquista y libertario no son sinénimos, pues si anarquismo es ho-gobierno, o sea no-
dominio de una persona sobre otra, el comunismo, aun el mas benigno, tiene siempre un bien
marcado tinte gubernamental, pues gobierno es, aunque quiera taparse, el dar a cada uno
segun sus necesidades y exigir de cada uno segun sus capacidades, porque eso habla de que
unos disponen de todo -son como los duefios-, en tanto que otros no disponen de nada- son
como los esclavos-, pues ¢ quién podra medir la necesidad de cada criatura humana? ¢Y quién
aquilatar su capacidad? Si los comunistas libertarios, para obrar con justicia -la Justicia es uno
de sus principales postulados-, se esforzasen en querer exigir equitativamente de cada uno
segun su capacidad para dar también a cada uno segun su necesidad, se verian obligados a
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crear un enorme cuerpo de jurisperitos, que aumentaria terriblemente la burocracia. Porque,
jahi es nada, justipreciar lo que cada organismo con su complejo de mente e inteligencia,
necesita!, jy valorar estrictamente lo que cada uno puede dar de trabajo productivo a la
comuna, por lo que habria que tener muy en cuenta su lozania, su desgaste y su decrepitud, a
mas de su voluntad, que nadie sabria cobmo la habria de medir! Ademas, habria que contar de
antemano con que los jueces fuesen justos, estrictamente justos, para no tolerar que algunos
trabajasen menos de lo que debian trabajar o recibiesen mas de lo que debian recibir. Y
pensandolo detenidamente se comprende que eso es imposible, por lo que los individuos
tendran que ser reducidos a masa, es decir, que es preciso, para bien del régimen, que los
individuos pierdan su individualidad, los hombres su personalidad.

En fin, ni objeto ni quiero objetar nada a los comunistas libertarios, siempre que para implantarlo
no desencadenen una revolucion violenta que habria de costar infinidad de vidas, pues los que
no quisieran ser comunizados opondrian resistencia armada al ataque armado, quiero decir que
la guerra que se desataria entre unos y otros seria brutal, sanguinaria. Y esa guerra y la
imposicion que, caso de triunfar los revolucionarios, se instauraria, ni tiene ni tendria nada que
ver con el anarquismo, pues toda codificacion de los actos del hombre es gobierno y del peor
caracter, aunque afirmase Proudhon que el hombre tiene como principal finalidad no el amor
(no la ayuda), sino la ley, que es mas elevada que el amor. jY esa definicibn es muy
gubernamental, pero muy poco anarquica!

No puede negarse una gran verdad, que estd en la superficie de ese comunismo y debe estar
en la conciencia de cada individuo: quien pueda dar a cada uno lo que necesite sera porque de
antemano se haya apoderado de toda la riqueza, dejando sin ella al hombre, y quien pueda
exigir a cada uno que trabaje segun sus fuerzas, sera también por haber concentrado en él toda
la autoridad.

¢Comunismo libertario? Enhorabuena, que yo puedo vivir con los hombres en las condiciones
mas inverosimiles que se les e antoje implantar -¢no estuve viviendo en los campos de
concentracion, y no vivo en esta sociedad en la que la barbarie anda suelta cometiendo
desmanes?-; pero no se me diga que ese comuniamo es anarquismo, porque con ello se
desprestigia a los anarquistas, que son personas morales, presentandolos ante las gentes como
seres anormales que no persiguen otro objetivo que el de la violencia, que engendra el caos.

Con razoén, cierto comunista libertario gritaba desde la prensa que debian borrarse el nombre de
anarquistas para poder hacer una propaganda que llegase al alma de los trabajadores, ya que
el nombre de anarquista les prohibia acercarse a ellos.

CONFUSION

Dicen los diccionarios que anarquia es desorden, confusién, desconcierto, incoherencia, barullo,
caos. Pero como ése es el espectaculo que hoy ofrece el mundo y los promotores y actores no
son anarquistas, sino presidentes de naciones, reyes, jefes de religiones, generales, ministros,
filosofos, idedlogos, y muchos otros etcétera, a ese desorden, a ese desconcierto y a esa
confusién no puede llamarsele con propiedad anarquismo, sino gobiernismo, porque los que
han llevado el mundo a esta ruina moral, colocando a los hombres al borde de la locura, son
gentes de gobierno, o sea que fueron ellos los que guiaron a los pueblos dandoles normas y
leyes por los que debian regirse y se eligieron, y siendo asi, como asi es, podria definirse a ese
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gobiernismo, que es el nombre que mejor le cuadra, ya que gubernamentalismo es palabra
elegante y sabia, como promotor de desoérdenes, desconciertos, desmanes, incoherencias y
confusiones que mantienen a los hombres en una terrible situacién de nerviosidad y crimen. Y si
gobiernismo es todo eso, y los gobernantes fueron los definidores de anarquia, se puede
asegurar con la ldgica en la mano, que lo hicieron para tapar sus fallas, desviando la atencién
de las gentes al achacar a los anarquistas lo que ellos hacen. Asi podemos decir nosotros
ahora, descubierto su juego, que gobierno es desorden, desequilibrio, inmoralidad y caos, en
tanto que anarquia es todo lo contrario: orden, equilibrio, moral, claridad, porque el anarquista
es el creador de la moral del respeto y de la tolerancia, sin los cuales no es posible la
convivencia armoniosa entre las criaturas de nuestro linaje.

Porque todo esto lo sabian los griegos que vivieron antes de Cristo, crearon la palabra
anarquia, porque se hallaban, como nosotros hoy, necesitados de ella, pues si han cambiado
los tiempos, no los procederes de los gobernantes, ya que los modos y maneras que emplean,
no dejando a nadie ni en paz ni en sosiego, se parecen como una gota a otra gota a los que
empleaban sus antecesores.

Claro que la invencién de la palabra significaba mas que protesta contra aquellos males,
determinacion formal de no ser como aquellos perniciosos coaccionadores eran, de no actuar
como ellos actuaban y vivian, lo que dio como resultado no sélo un atisbo de moral nueva, sino
vision clara de hombre nuevo. Y el hombre nuevo fue ayer, como lo es hoy, un estorbo para los
gue gobiernan, porque su incorruptible moral fue y es una muda pero permanente acusacion
contra los inmorales. ¢Como no utilizar contra aquellos primeros anarquistas el desprestigio?
¢Y como no valerse hoy de las mismas armas, echando mano de la calumnia y culpando a los
anarquistas de los males que ellos cometen?

La situacion actual del mundo, hija de otras anteriores que se perpetuaron, por herencia, a
través de los milenios, no tiene enmienda, o, mejor, correccion ni remedio, pues todos los
remiendos que se le pusieron a otras anteriores parecidas a ésta, no les sirvieron, habiendo
sido mas bien contraproducentes, ya que si no agravaron el mal, lo estabilizaron, lo hicieron
crénico, pues si en los tiempos antiguos existia la esclavitud, viviendo los fil6sofos, los poetas y
los sabios como asalariados, cuando no como esclavos, los sabios y los fildsofos y los poetas
de hoy viven, igual que los de ayer, a sueldo de los actuales poderosos y como esclavos de los
gue por tener el poder en sus manos, disponen también de la riqgueza, que poder y riqueza
anduvieron siempre de la mano, sucediendo no pocas veces que para que no hablen en favor
de las clases jornaleras, que éstas si que no tienen ni pan, ni casa, ni libertad, viviendo en
verdadero estado de esclavitud, los poderosos pagan, como a empleados suyos, a los filésofos
y a los sabios para que se callen.

Si buceamos en la historia, veremos que el mal fue siempre continuado, de modo que los que
parecieron cambios, fueron sélo remiendos, parches para que el gobierno continuara; asi el
parche ultimo, que fue el del comunismo, trajo las Ultimas catastrofes, de las que todavia no
hemos salido, porque esto presente es producto de todo lo anterior.

Y no sirve de nada gquejarse, sino poner manos a la obra para cambiar, no la vida, cosa
imposible, si las maneras de convivir los hombres, cosa mas facil a poco que ellos quieran. O
sea, que si el gobiernismo fall6 después de miles y miles de afios de prueba, esforzarse para
gue el gobiernismo desaparezca, dando paso a algo mas noble y moral que no sea imposicién
de un hombre a otro, porque esas imposiciones, todas dolorosas para quienes las sufren, dejan
en las mentes rencores que un dia estallan en venganzas sangrientas.

Para evitarlas es necesario pensar en un cambio radical y profundo ante el rotundo fracaso del
régimen gubernamental, y pensar, no a la ligera, sino con conciencia, porque va en él la
tranquilidad y el bienestar de los habitantes del planeta.
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De los cuatro puntos cardinales nos llegan voces gritando que el capitalismo y el comunismo
han fracasado -el capitalismo es sélo el efecto del gobierno; desaparecido el gobierno, el
capitalismo cae de su pedestal vertiginosamente-?; pero no se escucha un juicio sereno acerca
de lo que es necesario que los hombres preparen. Y no se escucha porque no esta en las
mentes, y si acaso estuviera, no asoma a los labios. Los mas atrevidos hablan de una nueva
concepcion de la sociedad, de una nueva estructuracion de ella, sin pensar que una nueva
sociedad llevaria consigo, como obligatoria, la creacion de un nuevo derecho y que han sido
precisamente los llamados hombres de derecho, que fueron y son a la vez hombres de
gobierno, los que han llevado el mundo humano a la situacién presente de desequilibrio moral
en que se halla, habiendo perdido el hombre el respeto a su hermano hombre®,

La democracia, bello suefio de gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo, fue un
rotundo fracaso, porque aduefiados unos cuantos demdcratas profesionales de la direccién de
la cosa publica, las gentes del pueblo bajo no intervinieron jamas en su funcionamiento, y si no
intervinieron, no la dirigieron, y si no la dirigieron, no la gozaron. El goce y el gozo fueron para
los que salieron de las universidades preparados para dirigir, pues los que viven de su trabajo
tuvieron que conformase con hacer frente a las onerosas cargas de la administracion demdcrata
con paciencia aunque a regafiadientes. De modo que si la democracia fracasé, no se debi6 a
las gentes sumisas que trabajaron, votaron y pagaron, sino a los gobernantes profesionales que
oficiaron siempre de esquilmadores.

Igualmente ha fracasado el comunismo, sufrido por el mundo laborioso con las funestas
encarnaciones de Lenin, Trotzky, Stalin y Mao, y hasta el socialismo, del que fueron intérpretes
a su modo Hitler y Mussolini, que llenaron el planeta de horror, siendo posible todo ello porque
el socialismo es un teocratismo que considera el Estado como inmisericorde dios terrestre al
gue debe someterse la voluntad del hombre. Fracasaron, pues, todos los regimenes de
sometimiento y violencia, porque se desconocié siempre al hombre como ser determinante de
su vida, concediéndose valor, en cambio, a la institucién, al molde en el que se le oblig6 a vivir.

Como un gran hallazgo, o un buen remiendo, trajo el socialismo a la palestra la idea de
planeacién o planificacién de la vida, sosteniendo que no hay edificacién posible sin un plan
previo al que hayan de someterse las obras a ejecutar, y todos esos planeamientos, trazados
en el papel por comunistas 0 comunizantes, por socialistas o socializantes, unos fracasaron y
otros se hallan en vias de fracaso, porque esos planes, trazados por hombres de gobierno
totalmente deshumanizados, se engendraron friamente por economistas sin tener en cuenta a
los hombres que habian de llevarlos a la practica, y como esos comunistas-socialistas tienen
mas en cuenta a la institucion que a quienes producen riqueza, su in-humanismo dio como
resultado que no salvaron a las instituciones, pero si esclavizaron al hombre, por lo que éste,
como mejor pudo y supo, conspiré contra el plan que le mortificaba, y lo hizo abortar. De modo
gue esas nacionalizaciones de grandes empresas industriales, que en si son socializaciones,
ninguna marcha bien por lo que los gobiernos que las planearon deben estar cubriendo sus
déficit, aunque, bien mirado, quienes los pagan son los que trabajan, pues los gobernantes
crean leyes, pero no rigueza.

El carro del Estado esta, pues, en un atolladero, y no hay carretero ni tiro de mulas que lo
desatasque.

%2 Lo que llamamos capitalismo no es otra cosa que el producto del Estado, dentro del cual lo tnico que se cultiva es
la ganancia, bien o mal habida. Luchar, pues, contra el capitalismo es tareaindtil, porque sea Capitalismo de Estado
0 Capitalismo de Empresa, mientras el Gobierno exista, existira el capital que explota. Lalucha, pero de conciencias,
es contrael Estado.

% Mala es la situacion presente, no cabe duda, pero quien sepa escudrifiar y ver y gustar encontrarg, en cienciay en
artey en moral, cosas que merecen ser mantenidas y admiradas en este nuestro mundo. Porque cuando hablamos de

corrupcion de las costumbres, nos referimos alas que ensucia la politica.
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¢ TRANSFORMACION?

Contemplando el mundo de los hombres... No, no, que el mundo sélo podemos contemplarlo
con los ojos de la imaginacion, y como anda tan hundido en el caos, todo se ve oscuro, no
pudiendo hacer acerca de él ni deducciones precisas ni predicciones claras.

Pero algo nos hacen ver los corresponsales de periddicos que nos envian noticias y
comentarios desde todos los puntos del planeta, si bien todos confusos, contradictorios, pues
juzgando los acontecimientos del mundo, lo mismo hablan de anarquismo que de socialismo, de
democracia que de comunismo, de cristianismo que de nacionalismo, todo mezclado, revuelto,
confuso, embarullado, lo que demuestra que confusién y embarullamiento hay en las mentes de
los que promueven tumultos y motines, pero también en los que de esos motines hablan.

Peligroso es que los que parecen ser autorizados pregoneros porque por sus altas posiciones
en los gobiernos son escuchados por muchas criaturas, hablan de la muerte de las ideologias, y
es peligroso porque estos hombres son los mismos que suministraron a los proletarios la idea
de abandonar sus anhelos de libertad para cambiarlos por una mejor y mas segura pitanza, y la
pitanza que recibieron no cubrié sus necesidades y la libertad la perdieron, convirtiéndose en
esclavos, no de las instituciones socialistas, si de los pregoneros. Y aquellas falsas e
incumplidas promesas fueron ideologias, ya que idedlogos fueron los que les hicieron tales
ofrecimientos.

Esos idedlogos, que enmudecieron durante un tiempo, porque los esclavos habian perdido la
facultad de hablar, dicen ahora que se hallan envueltos en las negruras que ellos mismos
crearon porque hablan los esclavos pidiendo mas pan, que hay que purificar el socialismo lo
gue equivale a confesar que es impuro, infecto, aunque bien mirado y mejor comprendido, la
impureza estuvo y esta mas que en el sistema, en quienes lo crearon, pues los hombres crean
solamente lo que en si mismos llevan: los puros, purezas; impurezas, los impuros; los buenos,
caminos lisos por donde pueda irse a la armonia, los que no son cordiales, desarmonias.

Confirmando la tesis de la impureza del socialismo, Marcuse, el nuevo ideblogo marxista-
cristiano, nos habla de un socialismo humanizado, lo que en verdad ya no seria socialismo,
pues sélo puede humanizarse el hombre, del que ni Marcuse ni los otros idedlogos se
acuerdan, pues todos hablan de sociedad, y la idea de sociedad es siempre tiranica, porque
exige que el hombre se le entregue, se le rinda.

Si nos sirviera para medir la calidad del marxismo existente en Francia -el de Rusia no puede
ser medido por ser dolor oculto- el hecho de que a la sombra de los estudiantes se declararon
en huelga diez millones de obreros socialistas, veriamos que volvieron sumisos al trabajo en
cuanto el gobierno les prometié6 aumentar su racion de comida, comprendiendo ahora, ante tal
espectaculo, no la muerte de las ideologias, de que han hablado los comunistas checos, sino la
domesticacion de los hombres que los socialistas convirtieron en masa, porque por haber
desterrado de sus mentes los pensamientos, se acostumbraron a no pensar, a obedecer. jPara
gué pensar -se dijeron- si nuestros jefes piensan por nosotros!

Asomandonos, ahora si, a ese mundo que parecia ayer convulsionado y es hoy un lago de
agua lisa que los gobernantes llevan a donde les parece por los canales politicos que cavan en
las carnes humanas que, descerebradas, el socialismo convirti6 en bolsas estomacales,
podremos preguntar a los que hablan de transformacién o cambio: ¢ Se ha producido un cambio
en las conciencias y en las ideas con respecto al presente gubernamental del mundo humano o,
por el contrario, las mentes contindan habitadas por los mismos pensamientos de liderazgo y de
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gobierno, pensando por delegacién y permitiendo que, también por delegacion, les lleven los
comestibles a sus alacenas? Si es asi, y asi es, ¢qué cambios beneficiosos pueden esperarse
de los que no piensan y de los que por pensar piensan como jefes?, ¢y qué cambios pueden
ofrecer al mundo los estudiantes, en los que algunos depositaron sus esperanzas, Si €so0Ss
jévenes explosivos, llenos de rebeldias, andan totalmente desorbitados en cuanto a rumbos que
han de seguir ellos y los hombres, sus hermanos en humanidad, en desorientacién y en
desesperanzas?

Bueno, muy bueno que, al parecer, los jovenes no se hayan adherido a un determinado partido
politico, porque con tal adhesién hubieran demostrado que eran rebafio, que no tenian nada
nuevo en sus mentes, que eran masa. No obstante, algunos se llaman socialistas, otros
comunistas, en un grupito de jovenes iracundos y fanaticos se habla de linea dura, es decir,
violenta, sin respeto ni compasion para nada que signifique bondad ni humanidad, y varios son
democristianos, como si la democracia pudiera aliarse en algdn momento con la religion, que
lleva en su entrafia la hierocracia; pero la mayoria son descontentos, nada mas que
descontentos que no aceptan de buen grado la herencia de sus mayores®. ¢ Anarquistas?, se
preguntan algunos esperanzados, en tanto que otros se hacen esa misma pregunta con horror.
Y bien podria ser, aunque no pueda asegurarse. Significativo es que en la Sorbona sonara, sin
asombro, la palabra anarquia, y mas significativo que bajo los pliegues de la bandera negra se
sentaran varios estudiantes, considerando ese negrismo como simbolo anérquico. Pero el
anarquismo no tiene bandera -y si la tuviera, seria de luz-, porgue no es un movimiento social
colectivo en el que los hombres se arrebafian, sino un particularisimo estado individual de
conciencia que lleva al hombre, que en si lo crea y mantiene y cultiva, a no querer ejercer
dominio sobre ninguna otra criatura humana. Por esa actitud, permanente en él, puede decirse
que el anarquista es el hombre por excelencia. Alguna vez dije que anarquismo es una
orquestacion del ser, porque el anarquista no quiere desafinar nunca con sus semejantes, pero
menos todavia consigo mismo, preocupandose por ello de que su vida sea una sinfonia.

¢Conocian esto los jévenes que en la Sorbona lanzaron al viento la palabra anarquia y se
sentaron, como buscando amparo, bajo los pliegues de la bandera negra? No lo sé, ni creo que
asi fuera, imaginandome mas bien que, a lo sumo, tenian de anarquia el concepto de que es
subversién constante y eterno estado de insurreccion, idea que obliga a que los anarquistas
sean temidos y no queridos. Y anarquismo no es eso, sino trabajo, orden, respeto, bondad,
amor, sin cuyas prendas morales llevadas a la practica, no es posible que los hombres vivan en
paz y en armonia.

¢ Transformacion? Si, si, todos la apetecemos. Pero para transformar es preciso que llevemos
en nuestras mentes ideas nuevas y sentimientos de respeto a nuestro hermano hombre, porque
no se puede llegar a una convivencia armoniosa si en nosotros no viven y proliferan ideas y
sentimientos de concordia, que solamente los anarquistas llevan hoy en sus mentes y en sus
corazones.

2 ;Nada apreciable dejaron los mayores como herencia a sus hijos? ¢{Nada hermoso en ciencia, nada bello en arte,
nada atrevido como concepto y conquista de libertad, nada audaz como realidad de los mas nobles suefios? Piensen

los hijos que sus més lejanos abuel os vivieron en laanimalidad, y vean el camino que sus padres recorrieron.
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VIOLENCIA

¢Podriamos afirmar con tanta gallardia como honradez, que respetandonos los hombres hasta
el punto de no ejercer unos dominio sobre otros, podria encauzarse la humanidad, saliendo de
este caos en que los gobernantes la han hundido? Si, honradamente podemos afirmarlo, pues
la practica de imponerse unos a otros, pretendiendo que vivamos todos de manera antinatural
por inhumana, produce constantes desequilibrios, ya que la humanidad (las criaturas que la
componen) necesita salir de este marasmo en que se la obliga a vivir, para respirar a gusto en
libertad. A los esfuerzos de los hombres para restablecer el equilibrio perdido llaman algunos
fendmenos sociales, aunque la humanidad, que es una realidad, no tiene que ver nada con lo
social, que es un concepto.

Yo no digo, ni quiero ni puedo decir que los hombres de gobierno, todos los hombres de
gobierno, sean personas deshonestas y malvadas, porque ni debo ni quiero dividir a la
humanidad en dos partes antagdnicas: malos y buenos, gobernantes y gobernados. Por amor a
mi mismo y a mi libertad, sentimiento mio, consubstancial con mi persona, declaro que no soy
ni puedo ni quiero ser comunista, ni soy ni puedo ni quiero ser religioso, porque el comunismo
exige, como la religién, que se crea en él y se viva y se obre de acuerdo con lo que ordenan sus
codigos morales, y yo ni puedo ni quiero convertirme en voluntario esclavo; pero afirmo -lealtad
obliga-, por haber convivido con algunos de ellos, que hay comunistas muy dignos y religiosos
honorabilisimos. De modo que lo que digo es que el ejercicio del gobierno, del mando, seca el
corazén, y que la costumbre de someter a otros contra su voluntad mella los mejores
sentimientos humanos cuando no los descuaja. Por eso repito con frecuencia, haciendo
sinbnimas las palabras gobierno y dominio, que régimen de gobierno es igual a régimen de
dominio, y que el ejercicio de dominar hombres, de imponerse a ellos, es perturbador tanto para
los que dominan, que se convierten en entes pasivos de los regimenes que sirven, como para
los dominados, a los que los dominadores transforman en cosas. Y si los convertidos en entes y
los transformados en cosas perdieron sus atributos de hombria, no se hallan en condiciones de
concertar con los demas hombres una convivencia armoniosa. El orgullo de los que se
consideran superiores a los sometidos, su arrogancia, su altaneria, su soberbia, les obliga a ser
despéticos, atrabiliarios, irrespetuosos con sus préjimos, y siempre y en todas sus
manifestaciones, violentos. Y la violencia separa, no une; enemista, no suelda voluntades.

Viendo actuar a los violentos, aunque no sea mas que a la ligera, se comprendera que la
violencia no se manifiesta en la criatura humana mas que cuando uno trata de imponer a otro su
conducta o su creencia. De ese querer imponerse nace, por logica, la reaccion natural a sacudir
el yugo, y cuando uno insiste en oprimir y el otro en no querer ser oprimido, se produce un
choque: explota la violencia que podriamos llamar libertadora, para sacudir la que llamaremos
opresora. Y eso sucede en los hogares chocando unos hermanos con otros, en la calle al
rechazar la preponderancia que un amigo pretende tener sobre su amigo, y entre los pueblos
cuando, como aves de rapifia, unos gobernantes tratan de apoderarse del territorio de otros o
imponerles creencia o tributo. La insurreccion de diez o de cien hombres se fundamenta
éticamente en las mismas causas que la insurgencia de un oprimido contra su opresor.

Cuando esa insurreccion cunde y los insurreccionados ganan las calles con sus protestas y
vocerios, los gobernantes llaman a los insurrectos gentualla, plebe, turba, sin tener en cuenta
gue esos indignos apelativos deberian ser ellos los que se los aplicasen, porque ellos fueron los
gue obligaron a los sometidos a ganar las calles, cansados ya de sumisiones y despojos. Y a
eso es a lo que los socialistas llaman fendmenos sociales cuando ellos no ocupan el poder, e
insurreccion ilegal cuando son los gobernantes, que asi son apreciadas las acciones segun
sean instigadores o sufridores de ajenas instigaciones, ya que en los vaivenes politicos unos
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sufren hoy las presiones e injusticias de otros, y éstos promueven mafiana tumultos contra los
que ayer los promovieron. En medio de esos vaivenes, sin apoyo, sufriéndolos a todos, se
encuentran los llamados por unos y por otros gentualla cuando los amotinados no responden a
sus fines politicos. Es decir, en medio de esos vendavales de odio, que desatan los hombres
del poder o los que lo apetecen, sufriendo encontronazos, desprecios y ultrajes se hallan los
hombres del trabajo, a los que todos hacen promesas y nadie cumple.

Hay quien asegura -un filésofo marxista, Marcuse- que el aumento de violencia en el mundo se
debe a la tecnificacion; pero eso sucederia cuando los técnicos gobernasen, cuando la
tecnocracia se hubiera impuesto en el planeta, porque el hombre hubiera quedado sometido a
los gobiernos formados por técnicos, y aun en tal caso no se deberia culpar a la técnica que,
por si, no dice ni hace, sino a los técnicos, que no es cosa igual. El técnico, aliado del hombre
de ciencia, cuando no su intérprete, no es violento ni como tal técnico necesita serlo; lo es
cuando quiere imponer su criterio a otro, cuando quiere obligarlo a su manera de interpretar y
hacer, en cuyo caso desaparece el técnico para dar paso al hombre atrabiliario y despético. La
técnica, como instrumento del hombre, puede ser y es un eficacisimo auxiliar suyo, pero sélo
personalizando a la técnica, considerandola como un diablillo discolo y maligno, puede decirse
que la técnica hace al hombre violento. Han pasado los tiempos de los dioses y de los diablos y
s6lo en el hombre debemos buscar cuanto al hombre atarfie, lo beneficie o lo perjudique.

¢Que la violencia aumenta? Es muy natural. ¢Que los jévenes, descontentos, promueven
disturbios y algaradas? Es de perfecta légica. La violencia aumenta por haber aumentado antes
la dominadora presion de los gobiernos, por haber cometido los gobernantes contra sus
gobernados -leamos oprimidos- desmanes tras desmanes, por haber llevado a cabo contra las
unidades humanas crimenes y mas crimenes. Porque seamos francos y tengamos el valor de
decirlo: ¢qué fueron esas dos Ultimas guerras universales, declaradas por unos gobernantes
paranoicos, sino un monstruoso atentado contra la humanidad, puesto que el crimen alcanz6
cifras que ensombrecen las mentes, ya que murieron mas de cincuenta millones de jévenes que
se hallaban en la flor de la edad? Y el marxismo ¢ qué es sino la opresion elevada a la maxima
potencia? Desde que el marxismo se hizo sistema de gobierno, los gobernantes marxistas han
cometido mas atentados contra el género humano que cometieron antes de ellos todos los
déspotas de la tierra. Asi, resulta un pobre infeliz Ivan el Terrible al comparado con Stalin, y el
ario Atila un loco inofensivo cuando lo medimos con el ario Hitler. Y no sirve de disculpa afirmar
que Hitler era un loco, pues si Stalin estaba en su sano juicio, la monstruosidad del ruso no la
alcanza a concebir la mente humana, porque, segln se asegura, durante su reinado hizo
asesinar a treinta millones de infelices criaturas.

De modo que el socialismo, que es una exacerbacién del poder, no sélo no pudo resolver el
problema de la armoniosa convivencia humana, sino que no podra resolverlo jamas. Sin
embargo, son estos hombres friamente violentos los que hablan de paz, cuando no es posible
hablar honradamente de ella si ese sentimiento de respeto que la engendra no tiene nido en las
mentes de los hombres.

Y ahi, en ese esbozo ligerisimo, puede encontrar quien sepa buscar y quiera analizar, los
fundamentos de la violencia actual. ¢(No se escuchan hoy entre las rafagas de las
ametralladoras los quejidos de las criaturas que en Vietham la guerra destroza y mata? ¢Y no
llegan hasta nosotros los ronquidos que salen del fondo de la China milenaria, cuyos
ochocientos millones de habitantes estan sufriendo bajo la bota del endiosado Mao?

Dejemos de echar la culpa de nuestros males a imponderables, como lo es en este caso la
técnica, y cantemos el mea culpa para que asi estemos en condiciones de hacer también
propésito de enmienda de arrancar de nuestras mentes toda idea de gobernar a otros y todo
mal deseo de imponemaos a hombres que son nuestros hermanos.
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Porque ahi esta el mal, todo el mal. Aunque mi hermano el Papa diga lo contrario.

ANARQUISMO

Respeto a todos los hombres, a todos, hasta a los mas protervos, ya que no me siento capaz de
condenar y menos destruir a ningln ser humano. Pero si los respeto en su integridad personal,
no asi en sus ideas, porque esas ideas, aunque algunas floridas, son no pocas veces como
anofeles que transmiten fiebres paludicas. Sin embargo, hasta cuando tropiezo con hombres de
ideas febricientes, mi palabra no es nunca pedrada, aunque tampoco pueda ser caricia. ¢Sé yo,
acaso, los motivos por los cuales el llamado malvado hace mal a su préjimo? Lo que veo, lo que
paladeo y gusto y siento es el mal, como cuando el ladrén me roba mi hacienda o mi libertad,
gue tanto valor tiene para mi una que otra. Porque me robaron mi hacienda no pocas veces,
conozco el dolor que el robado siente, y porque sufri en mis carnes al arrancarme mi libertad,
no me es extrafia la angustia de los que la pierden. (C6mo convertirme yo también en ladrén
porque otros me robaron, si con mi robo produciria dolor a una criatura, aumentando el dolor
gue en el mundo existe?, ¢ni como poder ser juez, policia o verdugo arrancando a otro hombre
su libertad o su vida, si a la gran angustia que hay en el mundo de los humanos, agregaria yo
mas angustia hasta llenar de oscuridad y desesperanza la vida de los otros? Porque no quiero
robar a mi hermano hombre, soy honrado; porque no quiero arrancar a ninguna criatura humana
su libertad, soy anarquista. Se hermanan, pues, en mi, porque yo asi lo quiero, dos
sentimientos, honradez y anarquismo. O mejor: los hermano yo porque son mios, nacidos de mi
entrafia, mis hijos. Con lo que quiero decir que anarquia es un sentimiento del hombre honrado
gue se niega en su corazon a hacer mal a su projimo. ¢Sencillo? Sencillisimo, como todo lo
hermoso que hace el hombre moral; como todo lo bello que el cerebro del hombre crea cuando
piensa en él y en su hermano.

Sabida esta sencillisima verdad, ya no te asustaras, lector, como ayer te asustabas cuando oias
hablar de anarquismo, porque ahora conoces que anarquismo vale como bondad, porque es
bueno respetar al préjimo. E intuyes mas: que cuando todos podamos, por honrados y dignos,
ser bondadosos, viviremos también todos en anarquia, porque, ya lo sabemos, anarquismo es
conducta honrada. Ni mas, ni menos. Y es bastante, ya que tanto escasea la honradez.

Pero para que anarquismo sea exponente de buena conducta, que es conducta recta, noble y
honrada, el anarquista, que es el que lo crea, tiene que ser un hombre florido, cabal, completo;
un hombre en quien por su honradez confien en él todos; un hombre que por su personal
prestancia invite, sin palabras, a que los demas tengan una bien definida personalidad. Y por
ello, porque el anarquista es una invitacion constante al bien pensar, al bien hacer y al bien
guerer, como si fuera su mas preciada joya, cuida con todo esmero su propia estimacién, pues
de su noble conducta es él el primero que con ella disfruta.

jLa estimacion propia! Sélo los hombres nobles y buenos pueden estimarse, sélo ellos. Y
porque se estiman, se observan y vigilan para no cometer nunca actos desdorosos, porque su
mayor desventura seria para ellos considerarse indignos. Y si indignidad cometeria quien se
convirtiera en voluntario esclavo, en mayor afliccion se hallaria el que, aun sin proponérselo,
redujera a algun hombre a esclavitud, y esclavizar es influir en otro hombre de tal manera que
pierda su voluntad al no ejercitarla por cumplir ciegamente mandatos o designios de otro.
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Y vamos viendo cdmo anarquia no es confusién ni desorden ni desconcierto, sino, al contrario,
claridad, orientacién, arreglo, de modo que si los gobernantes condujeron el mundo humano al
borde de este caos en que nos debatimos, son los anarquistas los Unicos que pueden trabajar
en honradez para que se vaya alejando de él al recobrar en libertad su perdida salud. Y son los
Unicos porque soélo ellos viven moralmente respetando a su projimo, ya que se niegan a
imponer a nadie su conducta o su idea.

iY hemos tropezado con el nudo del gran problema de la armonia humana: la imposicion!
Porque debemos decir nuestra palabra, lanzarla al viento, pregonarla, pero no imponerla, que
toda imposicion es ofensa que causa molestias y desazones, y toda desazon irrita y solivianta.
Y el soliviantado no se halla en condiciones de aplacar iras.

Para no imponerse, el anarquista se ha dicho en su corazén: no quiero explotar (dominar) a
criatura alguna. Asi, cuando él solo no ha sido capaz de hacer algo que estaba més all4 de sus
fuerzas, ha buscado a otro hombre que, interesado también en su proyecto, se asociara con él.
Y como le repugna explotar, tanto como ser explotado, con su socio, con su igual, con el
hombre elegido, al que trata como a si mismo, sin explotarlo y sin ser explotado, ha concertado
un pacto de trabajo, que ha sido en no pocos casos pacto de vida.

Ahora bien, quien no quiere explotar, no compra el trabajo de otro hombre a bajo precio, y esa
actitud es de alta moral; pero tampoco malbarata su trabajo a empresario alguno. O sea: ni
compra hombres -quien compra el trabajo de otro, lo compra a él-, ni se vende. Es decir,
considerando inmoral que un hombre trabaje para otro, como un esclavo, tiene igualmente por
indigno esclavizarse él. Y no lo hace. Hara lo que necesite hacer, pero para si, no para otro. De
modo, que si a ese otro le es necesario trabajar para su subsistencia y no pudiera realizar su
tarea, tendra que asociarse con otro o con otros, pero en igualdad de condiciones, sin que ni el
uno ni los unos sean los amos, ni el otro ni los otros los asalariados, porque el hombre que
adquiere conciencia de si ni paga ni recibe salario, ni se impone como duefio ni acepta
imposicién de duefio. Y hacia eso vamos. Porque a eso, convertido en realidad, se le llama
anarquia.

Como ves, lector, la idea va desenvolviéndose, desarrollandose, pero conservando su claridad,
su nitidez, pues en todo ves actuar al hombre, porque el anarquismo es, como atributo de la
criatura, algo sencillo y limpio. Es decir, el anarquismo no habla, no dice, no establece reglas ni
ordenanzas, sino que es -y nada mas- la conducta honrada del hombre honrado, su manera de
ser y de obrar. Y no pretende, ni desea ni quiere el anarquista que esa conducta se
preestablezca, se ordene, se reglamente, porque entonces perderia su encanto al no poder
obrar el hombre como mejor le cuadrase o se le ocurriera, y siempre habria de ocurrirsele obrar
bellamente, gozando al ver la satisfaccion retratada en el rostro del que recibié el beneficio.

Pero diras en tanto vas leyendo que eso de no querer trabajar para otro ni de que otro trabaje
para ti ni para mi, equivale a acabar con la civilizacién presente. Y no vas mal encaminado, no,
aunque mi idea penetra todavia mas en la hondura: acabar con la civilizacion presente, pero
también con la cultura actual, ya que no se cultiva el ego, el hombre, que es lo que debe
cultivarse. Si comparamos civilizacion y cultura, veremos que civilizacién es lo que esta en la
superficie, lo que pica e infecta, lo que desazona y perturba, como el acaro; asi se dice que hay
civilizacion donde hay gobierno y cédigos y carceles, o sea donde se regulan y codifican los
actos del vivir; mejor dicho: donde no existe la libre libertad de hacer. Cultura, en cambio, tiene
mas profunda raiz, porque se refiere a los actos del pensar y del querer: al arte, a la ciencia, al
respeto, al amor. Personificandolas en hombres de los que todos tenemos noticias, podemos
sefialar a Napoledn como representante genuino de la civilizacion: oropel, bambolla, soberbia,
crimen, y como digno exponente de la cultura a Einstein: sabiduria, modestia, humanismo. Por
eso llamamos hombre culto no s6lo al que cultiva su inteligencia, sino al que también cultiva sus
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sentimientos, en tanto que podemos llamar civilizado al que conoce el alfabeto y sabe llevar un
traje con aire ciudadano.

Y vamos conociendo lo que es anarquismo porque vamos entablando relacion personal con el
hombre anarquista, que es serio, honrado, trabajador, parco, sobrio, mesurado, prudente,
bondadoso, prendas personales tan estimables, que bien podriamos asegurar que son virtudes,
pues si nos imaginamos a un hombre que careciese de ellas -seriedad, honradez, laboriosidad,
parquedad, sobriedad, bondad, medida y prudencia-, ¢qué quedaria de él?

Pero volvamos a lo de civilizacién y cultura, porque he visto la perplejidad reflejarse en tu cara
cuando te dije que habia que acabar con ellas. Y te repito: acabar, si, para empezar de nuevo,
pues si civilizado puede ser solamente el cortés y pulido, y cultura es ciencia, arte, lealtad,
conducta humana, porque es cultivo de la persona para estimularla a que sea cada dia no sélo
mas sabia sino mas bondadosa, tenemos que afirmar, aunque con pena, que ese cultivo no se
hace ni en los liceos ni en las universidades, donde se ensefia a los jévenes unas cuantas
cosas, pocas de las cuales les sirven para su ulterior vida, pero si que en los que se llaman
templos del saber se cultivan con todo esmero el orgullo y la soberbia, cuyas mas dilectas hijas
son la jactancia y la fatuidad, considerando los que alli aprendieron esas asignaturas que por el
hecho de haberlas aprendido tienen derecho a todos los honores y a todas las consideraciones
y recompensas. Y a esa ansia de honores se le llama ambicion, que busca el mando, y a ese
deseo de recompensa, avaricia, que apetece dinero.

No piensan que por haber dedicado los dias de su vida a adquirir conocimientos, son deudores
de quienes por haber entregado su tiempo al trabajo, no lo tuvieron para aprender, pagando, en
cambio, de sus pobres ingresos, tributo para que otros aprendieran, por lo que los educados no
pueden, en justicia, sentirse acreedores de quienes no dispusieron de horas para adquirir
conocimientos y pulimento, pero ni aun pan ni casa.

No es, como ves, un remiendo lo que necesita la vida, es un cambio radical, total, completo,
porque es preciso cambiar antes que cosa alguna la mentalidad del hombre que sabe algo v,
por saber, pretende que los menesterosos que poco o nada saben le rindan pleitesia.

Pero volvamos al trabajo.

Circuld por el mundo una sentencia que rezaba: El que quiera comer, que trabaje, y aunque el
adagio causara pavor a los que vivian sin trabajar, por lo cual fueron enterrandolo para que se
olvidase, su valor moral es innegable, y el hombre anarquista lo desenterré y lo hizo suyo,
porque cuando alguien no trabaja, otro alguien tiene que trabajar para que coma el quidam que
no trabaja, y si es inmoral que los quidam no trabajen, es inhumano que otros trabajen para que
los quidam vivan, porque ese sistema de vivir unos a expensas de otros tiene su nombre,
esclavitud, y los hombres no quieren ser ya esclavos.

Por eso decia que el individuo que se estima no debe trabajar para otro, porque el quidam o
zangano que, como regalado, recibe el sustento, se convierte a poco en director, en
gobernante, en amo que esclavizar4 cada momento mas al que para él trabaja.

¢Que si eso sucediese sufriria la industria tal desequilibrio que la hundiria en el caos? Si, claro
gue si; caeria en tal desorden que podria hundirse arrastrando a los industriales a tan temido
caos; pero ¢puede eso importar mucho a los que con su trabajo sostienen la industria y no se
benefician con ella, porque ni se ilustran ni comen lo que necesitan? ¢ Puede importarles mucho
gue la industria se hunda a los que bajan a las minas a extraer el mineral de hierro o el carbony
viven una vida que mas parece de alimafias que de seres humanos, en tanto que los que se
aprovechan de la riqueza que la mina rinde, viven seforialmente? Si quieren que la industria no
se desequilibre, que los duefios de las grandes industrias, que explotan a millares de seres y
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atesoran millones de pesos, establezcan un pacto de trabajo, que ha de tener el valor de un
pacto de vida, con los hombres que trabajan y han de ser sus socios y no sus explotados; que
establezcan con los que trabajan y sufren un pacto de trabajo y de vida de tU a ta, de igual a
igual, de hombre a hombre, para que todos trabajen y todos gocen y todos coman.

¢Que los duefios tienen mas conocimientos porque estudiaron mas y deben beneficiarse de
esos derechos que les concede la cultura, disfrutando, como compensacion a sus estudios, de
privilegios? En primer lugar, debemos afirmar que la cultura no da derechos a nadie, pero que si
de dar se ocupara, daria obligaciones, porque obligados deben sentirse los que gozaron de los
beneficios de la cultura para con los que no disfrutaron de esos goces. Y se iran acabando, no
ha de tardar mucho, esos privilegios, porque en lo sucesivo escuelas, liceos y universidades
han de ser para todos, porque llegara el dia en que tendran que trabajar los ahora estudiantes
antes de ir a estudiar, como estudiaran todos los que son ahora jornaleros después de trabajar.
Y se acabaran los estudiantes puros, que se consideran seres privilegiados, como se acabaran
los puros jornaleros, elevandose unos y otros a la humana jerarquia de hombres, pues se van
despertando tan aceleradamente las conciencias que todos quieren alcanzar tan excelsa
jerarquia. Para lograrlo, quieren tener también todos la propiedad en sus manos, porque los que
la tienen, comen, visten y descansan en buena cama, en tanto que los que carecen de ella
viven como ilotas.

Contintian existiendo actualmente los estamentos como en la Edad Media, aunque ahora se les
llame clases, y es preciso que desaparezcan estamentos y clases para que en esta Tierra, que
es la casa de todos, haya sosiego y paz, pues hemos llegado a tal situacion de enemistad y
odio, que lo mismo podemos ir hacia un derrumbe que hacia una resurreccion, entendiendo por
resurreccion tomar el camino de la libertad, que es el de la moral, y, a la vez, el de la
comprension y el respeto, pues si no pudiéramos queremos, porque el amor necesita también
de aprendizaje, que sepamos al menos respetarnos.

Y que los hombres del trabajo vayan formando conciencia de su hombria para negarse a ser
por mas tiempo obreros, palabra indigna que no nombra al hombre sino a su obra, porque ha de
desaparecer el obrero para que en su lugar se levante la criatura humana, rica y culta, ya que
puede haber mas riqueza de la que hay, y mas cultura de la que exista, porque cambiadas las
universidades en verdaderos centros de docencia, para todos, se haran en ellas nuevos y
verdaderos cultivos de hombria.

¢Como hacer eso, y mas que ha de ocurrirseles a los hombres que vienen? Nadie puede
saberlo, y menos resolverlo, pues seria ofender a los jovenes y a los que todavia no han
llegado, dar una solucién a su vida como si ellos no tuvieran claro discernimiento.

Lo cierto y principal para que la humanidad enderece sus pasos hacia una verdadera paz, es
gue los hombres adquieran conciencia de si, y demostraran haberla adquirido cuando unos se
nieguen a explotar a sus semejantes, pero mas todavia cuando los explotados no permitan que
nadie los explote.

¢ Lo propiedad? jBah! No es problema. Porque cuando nadie trabaje para nadie, el acaparador
de la rigueza desaparece, como ha de desaparecer el gobierno cuando nadie haga caso a los
gue aprendieron cuatro cosas en las universidades y por ese sé6lo hecho pretenden gobernar a
los hombres. Porque si en la tierra de los ciegos el tuerto es rey, en donde todos ven y juzgan y
disciernen, el rey estorba. Y de lo que se trata es de que no haya reyes porque todos sean
hombres. Las grandes empresas industriales las transformaran los hombres en grandes
asociaciones donde todos trabajen y disfruten del producto de su trabajo. Y de esos tan
sencillos como hermosos problemas trata el anarquismo y al que lo cumple y vive es al que se
le llama anarquista. Asi que ni el anarquista es un desorbitado ni el anarquismo es desorden y
caos, pues los desorbitados son los que pretenden gobernar a los hombres haciéndolos
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esclavos, y desorden es esta situacion de brutalidad y desenfreno, en la que crece una terrible e
inhumana fiebre de crimen.
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