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«Wie nun, fuhr er fort, ist dem Leben auch 
etwas entgegengesetzt, wie dem Wachen  
das Schlafen? Gewiss, sagte er. Und was? 
Das Totsein, sagte er.»1

Platon

Für meinen Bruder Adrian
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«Wie die Alten den Tod gebildet»

Die erste, anonym herausgegebene «Anthologie auf das Jahr 1782» mit Gedichten 
von Schiller enthält die Widmung: Meinem Prinzipal dem Tod. So offen sprach der 
Dichter aus, was bis heute weiter tabuisiert wird. Das Unausweichliche erfährt 
in allen Subtilitäten vorsichtigen und leisen Umgangs mit unseren Resten in der 
Bestattung und im Krematorium immer noch den Druck des Verdrängt-Sein-
Wollens. Umso mehr schockiert wohl jeder Hinweis auf die hochentwickelte 
Technik, die dieses Verdrängen stützt und jede äussere Störung möglichst ausbe-
dingt. Dabei verfährt die Technik auch hier nach den Vorgaben nützlichen Ver-
fahrens und pragmatischer Zielsetzung. Entsorgung! Die Krematorien sind das 
Resultat einer sich der modernen zivilen Gesellschaft aufdrängenden Problem-
beseitigung, genauer: der Beseitigung lebloser Körper. Als sich diese Einsichten 
im Zeichen vergrösserten Bevölkerungswachstums um 1800 aufdrängten, 
dachte man auch schon an Methoden, die einem direkten Nutzen zudienen soll-
ten. Weshalb sollte man nicht die Seifen- und Glasproduktion fördern und 
begünstigen. Dies würde zum biologischen Kreislauf durchaus passen.

Zum Ausgleich fand der Mensch Kult und Kultur, die mit Blick auf den Tod 
alle Zeiten und Völker erfasst hat. Als sich Pierre Giraud, der für Verwahrung 
und Gefängnis zuständige «Architecte du Palais de Justice», nach der Revolution 
den Folgen des «vandalisme ultra-révolutionnaire» zuwandte und so die moder-
nen Verwertungsformen mit den unausweichlichen Massnahmen der Entsor-
gung verband, fand auch er den Weg, um den Verstorbenen ein monument digne 
d’eux zugunsten der Hinterbliebenen zu entwerfen. Denn, so die Ansicht, man 
will zu den Toten gehen, um sie zu befragen: «Là, assis auprès des morts, je les 
interroge, je les consulte.»

Auch hier gibt es keinen Stillstand. Es geht weiter dank unseren Vorstellungs-
welten und all den hinzugesetzten Symbolen. Und wo Zeit mitspielt, bietet sich 
auch die Geschichte mit ihrem reichen Vorrat an Einsichten, Erkenntnissen und 
Bildern an. «Wie die Alten den Tod gebildet»! Lessings 1769 erschienene Unter-
suchung verstrickt sich zwar gleich zu Beginn in den Disput mit seinem ewigen 
Widersacher Klotz, ob denn und wie man den Tod durch ein Skelett dargestellt 
habe. Es dreht sich einmal mehr darum, ob man das wörtlich nimmt, ob man 
bloss darauf anspielt oder was sonst. Ist es Darstellung oder Symbol. Lessings 
Fragen: «Muss denn ein Skelet schlechterdings den Tod, das personifizirte Abs-
traktum des Todes, die Gottheit des Todes vorstellen? Warum sollte ein Skelet 
nicht auch blos ein Skelet vorstellen können? Warum nicht auch etwas anderes?»

Vor diesem Hintergrund der nie erledigten Frage nach unserem endlichen 
Dasein und möglichen Gründen wächst das Interesse dafür, wie Menschen 
damit umgehen, um Ruhe zu bewahren und um das Unsägliche in geordnete 
Bahnen zu lenken. So besehen gehören Krematorien zu den anspruchsvollsten 
architektonischen Massnahmen überhaupt; sie müssen den Weg vom Tod ins – 
symbolische – Weiterleben in dieser Welt an der kritischsten Stelle des Verlas-
sens der irdischen Hülle so begleiten, dass alles erträglich ist und gleichwohl als 
das erscheint, was es ist, normal und unausweichlich. Dann mag es nützlich sein, 
wenn ein «Antiquar […] zu einer neuen Behauptung uns auf ein altes Kunstwerk 
verweiset» oder wenn Giraud – ausgerechnet – Voltaire zitiert, der uns mitteilt, 
es zähle nur die Tugend und wir seien alle bis auf diese kleine Differenz gleich: 
«C’est la seule vertu qui fait leur différence.» Also verlängern sich Streben und 
Ehrgeiz über unser Leben hinaus. Also doch! Und die Krematorien mit ihren 
technischen Subtilitäten dienen umso mehr der Beruhigung und dem Vorwand 
des Ausgleichs und der Gerechtigkeit – im Tod.

Werner Oechslin

Abb. 1

«Wie die Alten den Tod gebildet», 

1769. Nach Lessing zeigt die Titel
vignette den Tod als gef lügelten 
Genius, der sich mit einer Fackel 
auf den Toten stützt. Johann Gott-
fried Herder bezweifelt diese  
Theorie in seinem 1786 erschiene-
nen Nachtrag zu Lessings Ab
handlung.
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Vorwort

«Die Gegenwart hat zwei Hälften: eine objektive und eine subjektive. 
Die objektive allein hat die Anschauung der Zeit zur Form und rollt 
daher unaufhaltsam fort; die subjektive steht fest und ist daher immer 
dieselbe. Hieraus entspringt unsere lebhafte Erinnerung des längst 
Vergangenen und das Bewusstsein unserer Unvergänglichkeit trotz 
der Erkenntnis der Flüchtigkeit unseres Daseins.»2

Arthur Schopenhauer

Anstelle dieses Buches hätte ich ebenso gut eine Abhandlung über den Tod, die-
ses allgegenwärtige und doch unergründliche Geheimnis, schreiben können. 
Schlussendlich münden ja alle Überlegungen, die mit der Kremation zusam-
menhängen, in die Bilder und Vorstellungen, die sich unsere Gesellschaft vom 
letzten Akt des Lebens macht. «Einen natürlichen Tod», so die französische 
Philosophin Simone de Beauvoir in «Une Mort très douce», «gibt es nicht: nichts, 
was einem Menschen je widerfahren kann, ist natürlich, weil seine Gegenwart 
die Welt in Frage stellt. Alle Menschen sind sterblich: aber für jeden Menschen 
ist sein Tod ein Unfall und, selbst wenn er sich seiner bewusst ist und sich mit 
ihm abfindet, ein unverschuldeter Gewaltakt.»3 Dieses Buch handelt von der 
Feuerbestattung als einer der letzten Handlungen an unseren Verstorbenen.

Bis in die 1960er-Jahre hat die katholische Kirche die Leichenverbrennung 
als Bestattungsform abgelehnt. Erst im Rahmen des Zweiten Vatikanischen Kon-
zils (1962–1965) wurde sie toleriert. In der Schweiz betrug 1980 die Anzahl der 
Kremationen bereits fünfzig Prozent, heute werden rund achtzig Prozent der 
Toten kremiert.4 Und trotzdem: Auch wenn die Leichenverbrennung mittler-
weile die gebräuchlichste Bestattungsform ist, so hat sie es doch nur teilweise 
geschafft, die traditionellen christlichen Trauerformen abzulösen. Von den 
gesteckten Zielen erreichte sie viel, ja sie hat ihren Siegeszug durch die ganze Welt 
angetreten, ausgehend vom Herzen der europäischen Kultur. Frankreich öffnete 
mit der Aufklärung und ersten utopischen Ideen den Vorhang, damit Italien, 
Deutschland und die Schweiz ihre Protagonisten auf die Bühne schicken konnten. 
So bildet die Kulturgeschichte der Feuerbestattung nicht nur einen grossen refor-
merischen Schritt im Bestattungswesen, sondern auch eine starke Zäsur in der 
christlichen Tradition dieser Länder. Es ist darum umso erstaunlicher, dass sich 
bis heute keine wissenschaftliche Arbeit der Architektur der schweizerischen 
Krematorien und deren Einbindung in die Kulturgeschichte angenommen hat. 
Diesem Mangel soll mit der vorliegenden Publikation begegnet werden.

Immer wieder wurde ich gefragt, was mich zu dieser Arbeit bewogen hat. 
Die Biografie eines Menschen ist nicht nur geprägt von seinem inneren Wesen, 
sondern vor allem auch von seinem Umfeld. Diese Arbeit wird also von Impulsen 
aus der eigenen Heimat und der persönlichen Vergangenheit des Verfassers 
gespiesen. Als «Heimat» gilt der Kanton Obwalden, der innerschweizerische 
Halbkanton, der «ob dem Kernwald» liegt, der mit seiner Kultur die Quelle der 
religiösen Identität liefert. In Obwalden reichen die ersten Kirchengründungen 
bis in die alemannische Zeit zurück.5 Das Mittelalter brachte die Mystik, ver-
treten in der Gestalt von Niklaus von Flüe (1417–1487).6 Die Visitationsreise 
des Mailänder Bischofs Karl Borromäus (1538–1584) von 1570 schaffte die 
Grundlage zur Benediktion von Bruder Klaus im Jahr 1649; 1947 erfolgte die 
Heiligsprechung des Obwaldner Eremiten durch den Apostolischen Stuhl. Die 
starke Prägung durch den Glauben zeigt sich auch in den zahlreichen materiellen 
Zeugnissen des Reliquienkultes.7 Architektonisch manifestiert sich der katho-
lische Kult in Klöstern, Kirchen und Kapellen – Denkmäler, die den christlichen 
Glauben in vielfältiger Weise bis in die heutige Zeit vergegenwärtigen. Sie wer-
den ergänzt durch eine tradierte Glaubenswelt, die sich unter anderem in Heili-
gendarstellungen, Ex-Voto-Tafeln, Wegzeichen (Helgenstöckli), Prozessionen 
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und Bittgängen8 manifestiert. Im familiären Kreis erinnere ich mich noch immer 
gerne an das gemütliche Stübli meiner Grosseltern in Lungern, wo die an die 
Wand gehefteten, meist schwarzweissen Fotos (Leidhelgäli) der geliebten Ver-
storbenen oder das Kruzifix in der Wandecke (Herrgottswinkel) beschützend auf 
mich niedersahen.

Es sind nicht nur diese Elemente, die meine Heimat zu einem wahrhaft «mys-
tischen» Ort erheben. Hinzu kommt eine dieser wunderbaren Kulturlandschaft 
einbeschriebene Volksfrömmigkeit, die in geheimnisvollen Ritualen, Sagen und 
Mythen weiterlebt. Noch heute wird der traditionelle Alpsegen (Betruf) ausgeübt 
und sorgsam gepflegt, um Heimet und Vieh dem Schutze Gottes anzubefehlen. 
Und lange bevor die ethnografischen Schriften des Urner Arztes Eduard Renner 
erschienen,9 kursierten schauderhafte Geschichten von Lichtgestalten, Alpgeis-
tern und Wiederkehrern, abgesehen von nicht erklärbaren Klopf- oder Trittge-
räuschen.

Abb. 2

Helvetia Sancta. Heinrich Murer, 
Helvetia Sancta seu paradisus  
sanctorum Helvetiae. Das ist ein 
heyliger lustiger Blumen-Garten 
unnd Paradeiss der Heyligen, oder 
Beschreibung aller Heyligen, so  
von anfang der Christenheit, biss 
auff unsere Zeit in Heyligkeit dess 
Lebens, und mancherley Wunder
wercken, nicht allein in Schweitzer-
land, sondern auch angränzenden 
Orthen geleuchtet, Luzern 1648.
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In ein solches Milieu hineingeboren zu werden, bedeutet demnach, sich in 
einer Welt zu bewegen, die sowohl von katholischen Glaubensinhalten wie von 
mythologischen Einflüssen aufgeladen ist. Die benediktinisch-muriensische 
Erziehung am Gymnasium in Sarnen tat das Übrige. Ergänzend kam ein per-
sönliches Interesse am Tod und an dessen chiffriertem Geheimnis hinzu: das 
Ungewisse, das Fremde und dessen Rituale. Die Friedhöfe als Begräbnisplätze 
spielten darum eine wesentliche Rolle. Und die Frage: Bildet nicht der Tod den 
Ursprung christlicher Sakralarchitektur?

Doch zurück zum Motiv dieser Arbeit. Als meine Mutter 1992 nach einer 
Organtransplantation im Kantonsspital Basel verstarb, führte mich dieses 
Ereignis zu einer Frage, die ich mir bis anhin nicht gestellt hatte. Sie, die streng 
erzogene Katholikin, wünschte, kremiert zu werden. Erstmals war ich konfron-
tiert mit der Feuerbestattung, inmitten eines traditionellen Umfelds katholi-
scher Begräbnisse. Gemeinsam mit meinem Vater holte ich ihre Urne im Kre-

Abb. 3

Les tombeaux des personnes  

illustres, Jean Le Laboureur, Paris 
1642. Das Titelbild bietet als  

Memento mori ein illustres Capric-
cio aus antiken Grabmonumenten 

und allegorischen Figuren. Im Hin-
tergrund ist eine offene Brand

bestattung auf dem Rogus und ein 
auff liegender Adler zu erkennen.
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matorium des Friedhofs Hörnli in Riehen ab. Nur wenige Jahre später, 2000, 
starb auch mein Vater. Doch ganz im Gegensatz zu meiner Mutter wählte er, 
katholischen Glaubens und doch liberal eingestellt, die traditionelle Erdbestat-
tung. Die Divergenz, die sich aus den Einstellungen meiner Eltern zur Bestat-
tungsfrage auftat, motivierte mich zu einer intensiven Beschäftigung mit der 
Feuerbestattung. Damit hinterliessen mir Mutter und Vater als verdankenswer-
tes Legat die gedankliche Inspiration zu dieser Arbeit.

Die Architekturausbildung an der Eidgenössischen Technischen Hoch-
schule Zürich, die Studien in Kunst- und Architekturgeschichte sowie die täg-
liche Arbeit in der schweizerischen Denkmalpflege förderten das weitere Inte-
resse am Thema. Und als ich schliesslich im Dezember 2004 eine Reise nach 
Südostasien unternahm, geriet ich auf Phuket in die Tsunami-Katastrophe. Ich 
überlebte dieses Ereignis zwar unbeschadet, doch es zwang mich erneut zur 
tieferen Auseinandersetzung mit dem Tod. Durch die früh einsetzenden Forde-
rungen der thailändischen Gesundheitsbehörden, die Leichen der Verstorbenen 
möglichst rasch zu entfernen – man fürchtete den Ausbruch von Seuchen –, 
geriet die Kremation einmal mehr in mein Blickfeld. Nach meiner Rückkehr im 
Januar 2005 stand mein Beschluss fest, die Architektur und die Geschichte der 
schweizerischen Krematorien mittels einer Dissertation wissenschaftlich aufzu-
arbeiten. Das Doktorat wurde 2009 abgeschlossen. Nun liegt eine überarbeitete 
und erweiterte Fassung vor. Damit geht ein lang gehegter Wunsch in Erfüllung.

Mit dieser Arbeit möchte ich dem deutschen Pietisten Gottfried Arnold 
(1666–1714) folgen, wenn er seiner «Historie und Beschreibung der Mystischen 
Theologie» vorausschickt: «1. Ich nenne diese Schrifft nicht nur eine Historie, das 
ist eine blosse Erzehlung […] sondern eine Beschreibung. Womit denn so gleich 
angedeutet wird, dass auch die Sache und das Wesen selbst gehöriger Massen 
untersuchet, und alles, was dazu vornehmlich dienet, dem Leser vorgeleget wer-
den müssen. 2. Und dieses mag dahero auch ein jedes Wahrheit liebendes Gemü-
the alsbald ermuntern, und seiner Pflicht erinnern, dass es nicht mit der äussern 
Historie und dem blossen Wissen, als der Schale, vergnügt bleibe, sondern die 
Sache selbst und den Kern mit seinen inwendigen Kräfften und Tugenden ernst-
lich suche und fasse, soll anders diese Arbeit etwas zum Genuss des Höchsten 
Gutes beytragen und verhelffen, wie wir bald sehen wollen.»10




