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Les nouvelles I d’Imagine Demain le monde

En matière d’éco-quartiers et d’amé-
nagements urbains exemplaires, 
on cite régulièrement Fribourg, 

Stockholm, Grenoble, Barcelone et d’autres 
villes-pilotes moins connues, mais pour-
quoi courir si loin ? A deux heures de train 
de la rédaction d’Imagine, de l’autre côté 
de cette frontière linguistique que l’on 
franchit bien trop rarement, il existe une 
métropole de 255 000 habitants pleine-
ment engagée dans une transition écolo-
gique de grande ampleur et souvent citée 
elle aussi en modèle : Gand.
Aussi, plutôt que nous contenter d’un 
reportage one shot, nous avons décidé de 
vous proposer notre « printemps flamand » 
en nous installant dans l’ancienne capitale 
des comtes de Flandre, berceau du socia-
lisme belge au 19e siècle, qui en quelques 
décennies a opéré une impressionnante 
métamorphose, et dont l’objectif pour 2050 
est de devenir une ville neutre en carbone. 
Dans ce numéro spécial, Imagine est allé à 
la rencontre de ces Gantois et ces Gantoises 
qui, à l’instar de leur lieu culturel emblé-
matique, le Vooruit (En avant), ont choisi de 
se mettre en mouvement autour d’initia-

tives porteuses de changements durables, 
ainsi que des personnalités d’envergure : 
la réalisatrice Christina Vandekerckhove, 
l’écrivain Stefan Hertmans, le bourg-
mestre Daniel Termont, le journaliste John 
Vandaele, la coordinatrice du Timelab Evi 
Swinnen, etc.
Une plongée journalistique entre la Lys et 
l’Escaut, sans vision laudative ni critique 
excessive, au plus près de cette ancienne 
cité ouvrière chargée d’histoire, bouillon-
nante et attachante. 
Une édition inédite qui a par ailleurs été ré-
alisée en partenariat avec l’équipe d’Alors on 
change ! (RTBF / télévisions locales). Pour fêter 
leur cinquantième numéro, nos confrères ont 
choisi eux aussi de s’intéresser de près à cette 
Flandre qui bouge en rencontrant des acteurs 
de la transition à Gand, Bruges, Courtrai et  
Aarschot. Une émission où l’on parlera ali-
mentation saine, mouvement des communs,  
mobilisation citoyenne et permaculture1. 
Bonne découverte et bon printemps gan-
tois dans Imagine et avec Alors on change !    

1.	 L’émission d’Alors on change ! sera diffusée le 7 mars 
à 23 heures, sur la Deux, et sur toutes les télévisions 
locales francophones.  
 
 

Notre printemps gantois

Imagine prix  
de la presse écrite 
du Conseil 
fédéral du 
développement 
durable

Avant de réaliser ce numéro 
spécial Gand en transition, 
nous avions déposé un projet 

auprès du Conseil fédéral du dévelop-
pement durable (CFDD) dans le cadre 
du prix de presse 2018. Début février, le 
jury a octroyé à Imagine le prix de la ca-
tégorie « presse écrite » en soulignant 
la qualité de ce projet « mêlant à la fois 
du concret et de la théorie, du contenu 
et de la gouvernance », ainsi que son 
caractère « interfédéral et intercultu-
rel ». www.frdo-cfdd.be

Les curieux 
du dimanche
dans Week-end 
Première

Retrouvez Imagine le dimanche  
4 mars, dès 7 h 30, dans Week-
end Première (RTBF), l’émission 

présentée par Sophie Moens, avec une 
chronique libre, non-conformiste et 
inspirante en lien avec notre projet 
slow press.

Partenaires 
particuliers

En mars et avril, Imagine enchaî-
nera quelques partenariats. 
Au travers d’un supplément 

coréalisé avec la Fondation des Généra-
tions Futures encarté dans ce magazine, 
au sein du salon Tomorrow now qui se 
tiendra les 21 et 22 avril au Palais des 
Congrès Liège (voir affiche), lors des Jour-
nées folles de l’économie sociale (p.64 
et 100), en partenariat avec le festival 
Nourrir Liège (p.63) ou encore via le 
premier festival du film de voyage à vélo 
En roue libre, qui se tient le 17 mars, à 
Boitsfort (p.56).

A gagner !
10 x 2 places pour :
•	 La part sauvage, de Guérin van de Vorst,  
	 à voir aux cinémas des Grignoux 
	 (Liège et Namur). 
•	 Oh Lucy, d’Atsuko Hirayanagi, 
	 à voir au Cinéma Palace, à Bruxelles.
(voir p. 96)

Spectacle Les Cœurs Atomiques
par le Zététique Théâtre
à la Caserne Fonck à Liège
5 x 2 places adultes 
(gratuit pour les moins de 19 ans)
au choix vendredi 20 
ou samedi 21 avril à 20h
(voir p. 98)

Contactez la rédaction 04 380 13 37 
ou info@imagine-magazine.com



5imagine 125  • janvier / février 2018

Hugues Dorzée
Rédacteur en chef

D es artistes sans-papiers raflés sans ménagement 
dans un centre culturel bruxellois. Des ressortis-
sants soudanais expulsés dans un pays qui a tout 
d’une dictature. Un projet de loi autorisant les visites 
domiciliaires de policiers pour contrôler et arrêter 

des migrants. La création de trois nouveaux centres fermés et des 
unités particulières destinées aux familles en situation illégale. 
Chaque jour qui passe et le gouvernement fédéral s’enfonce un 
peu plus dans une politique migratoire « inutile, dangereuse et 
fondée sur le mensonge », comme le dénonçait récemment un 
vaste collectif de chercheurs en sciences politiques1. 
Mais où, bon sang, s’arrêteront-ils !, serait-on tenté d’écrire 
dans un grand élan d’indignation. 
Hélas, il n’y a absolument rien d’inattendu dans cette succes-
sion de mesures qui manquent cruellement d’humanité et 
d’équité et qui s’apparentent à de violents coups de canifs dans 
notre bel Etat de droit. 
Depuis qu’elle est arrivée au pouvoir, la droite nationaliste 
flamande (N-VA) ne cesse de monter en puissance sur ces 
questions migratoires par la voix de son très populiste secré-
taire d’Etat à l’asile, Theo Francken, qui par ses paroles et ses 
actes attise et flatte le bon peuple flamand à coup de tweets 
ravageurs indignes d’un homme d’Etat. Mais l’intéressé est 
redoutable d’intelligence et de cynisme et applique à la lettre 
le programme sécuritaire et anti-migrations de la N-VA, avec 
la complicité aveugle du CD&V et des libéraux, le Premier 
ministre Charles Michel en tête, prêts à renier leurs idéaux 
humanistes pour conserver le pouvoir à tout prix.
à quelques mois des élections communales et à un an d’une an-
née électorale de tous les dangers, cette alliance de convenance 
et d’intérêts douteux devient de plus en plus insupportable. 

Une démocratie « malade »
Le populisme est le symptôme d’une « démocratie 
malade », rappelle avec beaucoup d’à 
propos l’historien David Van 
Reybrouck, dans le grand 
entretien qu’il nous accorde 
en page 80, avant d’évoquer 
ce « prolétariat blanc » trop 
souvent délaissé par la gauche 
progressiste devenu aujourd’hui 
l’une des cibles de la N-VA et de tous ses 
alliés national-populistes en Europe.
L’historien a raison : l’indignation de bon aloi 
ne suffit plus, le mal est tenace et c’est ce qui rend 
d’ailleurs tout le combat contre leurs idées empoison-
nées particulièrement ardu. 

Notre démocratie est effectivement « malade », un traitement 
de choc s’impose. Pour réenchanter la politique, lui redonner du 
sens, du souffle, de la perspective, et permettre à chaque citoyen 
de se sentir pleinement impliqué dans un projet de société com-
mun et mobilisateur.  
Quand M. Francken brandit des mots magiques (« invasions », « 
frontières », « expulsion »…) et des mesures sécuritaires sim-
plistes, son électorat applaudit et en redemande. En face, les 
progressistes peinent à convaincre avec des chiffres précis et 
des arguments fondés car la question migratoire est complexe, 
incertaine et mondialisée. A force, cela en devient usant, voire 
désespérant pour tous ceux qui se battent sans relâche aux côtés 
de ces milliers d’hommes et de femmes qui fuient la guerre, la 
misère, les dérèglements climatiques qu’aucun mur ni armada 
policière n’empêcheront de migrer pour tenter de décrocher un 
avenir meilleur. 
Mais quelque chose de réjouissant est en train d’émerger au 
royaume de Belgique. Depuis quelques mois, des milliers de 
citoyens ont décidé d’accueillir des migrants chez eux autour 
du parc Maximilien (lire en p.14). « Tous ces gens ont trouvé un 
endroit où se rassembler et faire de la politique. Ils retrouvent le 
sens physique, matériel, de ce que signifie l’espace démocratique 
à côté des espaces symboliques, dématérialisés », souligne notre 
chroniqueur John Pitseys, philosophe au Crisp (lire en p.30). 2

Des collectifs de magistrats, d’avocats, d’universitaires, d’ac-
teurs culturels et associatifs se mobilisent. Des alliances inatten-

dues se forment. Et une force collective 
traverse soudain la société belge 

de part en part autour de valeurs 
nobles : l’appartenance au genre 
humain, la bonté, la bienveillance 
et la solidarité, mais aussi l’absolue 
défense de l’Etat de droit. 

Un mouvement riche, inattendu et 
peut être fédérateur à terme, qui 
redonne soudain à ce patient si 
mal en point, notre démocratie, 
de nouvelles et passionnantes 
couleurs. — 
hugues.dorzee@
imagine-magazine.com

1.  Le Soir, 30 janvier 2018.
2.  Le Soir, 2 janvier 2018

				    Au nom 
du genre humain



6 imagine 126  • mars / avril 2018

découvrir
nucléaire

Bures 
Entre la Meuse et la Haute-
Marne, l’Etat français et 
les géants de l’énergie 
ont nucléarisé toute la 
région. Avec, au cœur de ce 
dispositif : un projet de centre 
d’enfouissement des déchets 
hautement radioactifs sur 
lequel le gouvernement 
devra se prononcer d’ici peu. 
Reportage à Bure où, depuis 
vingt ans, opposants à cette 
« mono-industrie prédatrice » 
et redoutables nucléocrates 
se livrent une bataille sans 
merci.   

De là-haut, rien n’échappe au ra-
pace. Le ciel ondoyant et déchiré 
par les pluies diluviennes qui se 
sont abattues les jours précé-
dents sur le nord-est de la France. 

La Saulx voisine brutalement sortie de son lit. 
La succession de villages déserts et silencieux. 
Les maisonnettes aux volets clos et les nom-
breux écriteaux « A vendre ». Un morceau de 
territoire lorrain enclavé où, à une centaine 
de kilomètres de là, en 1916, la plus sanglante 
de toutes les batailles, Verdun, a fait 700 000 
victimes. Et puis, ces milliers d’hectares de 
labours et de bosquets exposés à tous vents, 
caillouteux et gorgés d’eau, qui jouxtent la 
départementale 123 que cette buse variable 
survole majestueusement, traversant une 
frontière imaginaire entre la Meuse et la 
Haute-Marne, deux départements désormais 
unis pour le meilleur et pour le pire face à un 
même déclin annoncé. 
«  Pas de cimetière nucléaire chez nous  !  », 
« Andra =  mafia », « Non à Cigéoland ! » Aucun 
doute n’est permis, c’est la bonne route. Celle 

qui mène à Bure, au laboratoire souterrain 
de l’Agence nationale pour la gestion des 
déchets radioactifs (Andra). Au cœur du 
projet Cigéo, un chantier faramineux com-
mencé en 1998 et visant à implanter, dans 
ce hameau de quatre-vingt deux habitants, 
un centre industriel de stockage géologique 
destiné à accueillir, en 2030, tous les dé-
chets hautement radioactifs et à durée de vie 
longue produits par la filière nucléaire fran-
çaise qui compte aujourd’hui 18 centrales et  
59 réacteurs.  
Un projet colossal : 83 500 m3 de « cendres » 
du combustible nucléaire conditionnées dans 
260 000 « colis » enfouis à cinq cents mètres 
de profondeur, dans une couche de roche 
argileuse vieille de cent soixante millions 
d’années, dont le coût total est estimé entre 
15 et 70 milliards d’euros, selon différentes 
prévisions. 
Au final, 99,9 % de toute la radioactivité du 
pays serait ainsi concentrée dans une ga-
lerie souterraine longue de trois cents 
kilomètres installée sous les pieds des 
habitants de Bure, Bonnet, Mandres, 
Saudron et Ribeaucourt, cinq localités 
immédiatement touchées par les « sei-
gneurs de l’atome », comme on les baptise 
ici. Lesquels « seigneurs » ont peu à peu colonisé 
l’ensemble du territoire sur un rayon de cent ki-
lomètres à la ronde, avec pas moins de trente-
quatre projets à l’étude ou en activité, tous liés 
de près ou de loin à la filière nucléaire (stockage 
de pièces, tri, logistique, blanchisserie…).  
Derrière ceux-ci, on retrouve les géants de 
l’énergie EDF, Areva, CEA et leurs filiales, 
et bien entendu l’Etat français. Avec une 
«  nucléarisation  forcée  » de la Meuse et de 
la Haute-Marne par une «  mono-industrie 
prédatrice  », comme le dénoncent Gaspard 
d’Allens et Andrea Fuori, les auteurs de Bure, 
la bataille du nucléaire, un récit militant et 
bien documenté retraçant la rébellion qui 
« couve ici depuis vingt ans ». 

Au fil des années, la région est ainsi deve-
nue le théâtre d’une pièce sidérante où se 
croisent, s’allient et s’affrontent des acteurs 
aux intérêts multiples (nucléocrates, élus, ri-
verains, militants…). Entre promesses de dé-
veloppement économique, expérimentations 
scientifiques, vérités écologiques, marchan-
dage intensif, compromissions politiques et 
lutte acharnée et collective pour sauver ce pe-
tit bout de France appelé à devenir, au mieux, 
« un désert économique et social », au pire « une 
poubelle atomique  », comme s’en inquiètent 
les opposants depuis deux décennies.
« La radicalité qui se réinvente ici ne se résume 
pas à un sursaut de colère, elle dépasse l’enjeu 
nucléaire et interroge les fondements du sys-
tème, résument Gaspard d’Allens et Andrea 
Fuori. Deux rapports au monde antagonistes se 
font face. D’un côté, la fuite en avant capitaliste 
et productiviste, le renforcement autoritaire de 
l’Etat policier, les massacres écologiques. De 
l’autre des tentatives enthousiastes et fragiles 
de se réapproprier collectivement nos exis-
tences, d’inventer des manières de vivre, lutter, 
produire, à la fois contagieuses et hors contrôle. 
Là où l’Etat et l’économie façonnent le désert, 
une vie désirable peut éclore. »

‘‘  La radicalité qui 
se réinvente ici ne 
se résume pas à un 
sursaut de colère ’’

Gaspard d’Allens, auteur
et journaliste

En attendant cette renaissance, 
les usines ferment, les jeunes s’en 

vont et les villages se vident. Le prix de 
l’immobilier chute, celui de la terre agricole 
flambe et les agriculteurs trinquent. Et par-
mi les habitants, une rage sourde et conte-
nue monte inexorablement.  
Au sommet de la République, les deux ans à ve-
nir s’annoncent décisifs. Le président Macron 
et son ministre de la Transition écologique, 
Nicolas Hulot, vont devoir trancher : accorder 
à l’Andra son permis d’enfouissement, «  la 
seule solution sûre à long terme pour gérer ces 
déchets », selon les promoteurs, ou le refuser, 
comme le réclament à cor et à cri les oppo-
sants qui dénoncent une «  hérésie environne-
mentale » à très haut risque (fuites, incendie, 
séisme, explosions…), au coût incalculable et 
«  affectant les générations futures pour des 

à cuire



7imagine 126  • mars / avril 2018

Quelques-uns des 
participants à la 
pétition-photo « Cigéo 
Bure, je dis non ! » contre 
le projet d’enfouissement 
des déchets radioactifs, 
qui a été signée par plus 
de 11 400 personnes en 
France et à l’étranger. 
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milliers d’années  ». «  Cruel  » dilemme pour 
l’ex-animateur d’Ushuaia qui, le 8 octobre 
2016, lors de l’inauguration de la foire bio de 
Guichen, en Ille-et-Vilaine, avait posé en public 
avec une pancarte « Cigéo Bure, je dis non ! »… 
« Il faut le voir la nuit, super éclairé, on dirait 
un vaisseau spatial  !  », ironise un Buréen, 
en pointant du doigt le « labo » implanté au 
milieu d’un étrange no man’s land situé à la 
sortie du village  : 17 hectares d’installations 
en surface, deux puits d’accès à une galerie 
de six cents mètres déjà creusée, le bâtiment 
d’accueil, un hôtel-restaurant, des locaux ad-
ministratifs, un espace technologique, mais 
aussi, une «  écothèque  » qui abrite, outre 
un «  espace d’informations  », les échantil-
lons recueillis par l’Observatoire pérenne de 
l’environnement mis en place par l’Andra en 
2007 et destiné à surveiller l’impact du chan-
tier et du stockage sur l’eau, les sols, la faune 
et la flore locale.
« Cette écothèque, c’est un pur alibi environne-
mental !, ricane un activiste de Bure Stop, une 
des quinze associations mobilisées dans la ré-
gion. Quand on sait que ces saloperies seront ra-
dioactives pendant cent mille ans au moins, par-
ler de ‘conservation de la mémoire’ ou de ‘plan de 
surveillance’, c’est de la foutaise ! » 
Entièrement grillagé et surveillé par plusieurs 
caméras de vigilance, le laboratoire domine 
outrageusement la rase campagne. Il n’y a pas 

âme qui vive dans le périmètre. Et la gendar-
merie mobile patrouille en permanence. «  Ils 
sont cesse sur les dents », grogne un voisin. Un 
déploiement sécuritaire qui, en cette fin jan-
vier maussade, contraste étrangement avec 
l’allure paisible des lieux. 
«  Ce labo, on nous l’a imposé d’en haut. On vit 
avec, mais on aurait préféré un supermarché 
ou une entreprise qui crée réellement de 
l’emploi ! » soupire un riverain qui sou-
haite rester anonyme.   «  Vingt ans 
que  ça dure, on en a marre. Ici, tout 
le monde fout le camp. Quand ces dé-
chets toxiques seront sous terre qui sait 
ce que nos baraques vaudront encore  ? 
Et nos terrains, ils vont perdre de la valeur. Ce 
truc, c’est un canard boiteux  !  », complète un 
agriculteur remonté. 
Dans le patelin, on ressent un mélange de 
gêne et de lassitude face à ce projet nucléaire 
qui «  déchaîne toutes les passions  », comme 
le glisse une habitante pressée. Mais, entre 
le drapeau bleu-blanc-rouge qui flotte sur 
la mairie, la charmante église Saint Jean-
Baptiste du 17e siècle et son carré militaire 
honorant « les soldats morts pour la France », 
on sent peu le vent de la contestation. A 
moins de suivre le sens de l’éolienne bricolée 
qui surplombe fièrement une belle bâtisse 
retapée et flanquée du calicot « Maison de la 
résistance à la poubelle nucléaire »… 

‘‘  On est face à un 
autoritarisme d’Etat 
et une stratégie de 
criminalisation du 
mouvement ’’ 

 Juliette Geoffroy, 
porte-parole du Cedra

Pour pénétrer cette «  base arrière 
de la lutte », comme l’appellera plus 

tard « Velours », l’un des activistes, il 
nous faudra montrer patte blanche. Car la 

semaine précédente, une cohorte de médias 
ont débarqué ici quand le gouvernement a 
annoncé qu’il renonçait au projet d’aéroport 
à Notre-Dames-des-Landes avec l’idée que 
la Zone à défendre (ZAD) nantaise allait dé-
ménager ses quartiers à Bure. Info ou intox, 
peu importe, sur la banderole en façade, on 
peut désormais lire  : « Les journalistes, c’est 
comme l’Andra, on n’en veut pas ! Bisou ».
Après avoir finalement passé deux jours à 
BZL (pour Bure Zone Libre), dans cet éton-
nant espace «  antiautoritaire et anticapita-
liste » développant un « projet de vie collective 
libérée des rapports de domination et de mar-
chandise », on y découvre les dessous d’une 

Dans Bure 
Zone Libre, 
des activistes 
mènent une résistance 
joyeuse, inventive 
et radicale « contre 
le nucléaire et son 
monde ». 

D.
R.



9imagine 126  • mars / avril 2018

L a colère monte à Montiers-sur-Saulx, un petit village situé 
juste à côté de Bure : le 14 décembre, le Conseil départemental 
a entériné la fermeture du collège, avec quatre autres éta-

blissements du coin. « C’est un pas de trop vers la désertification de 
notre région !, s’insurge le maire, Daniel Rhuland. Quand l’Andra est 
arrivée ici, elle nous a fait miroiter des emplois, du redéveloppement, 
que du vent ! L’option nucléaire est un échec. Les jeunes s’en vont, 
nos villages se vident, l’agriculture a pris un coup. A Montiers, nous 
avions 570 habitants, il en reste à peine 370 ! Il y avait un bureau de 
poste, plusieurs commerces de proximité, un médecin, deux bars-res-
taurants. Tout ça a fermé. Et maintenant le collège et ses 94 élèves, 
c’est une honte. On ne se laissera pas faire ». —

‘‘ La fermeture du collège, 
c’est la goutte de trop ! ’’

maison plutôt ouverte et paisible où chacun 
« s’efforce de trouver sa place », comme nous 
le confiera Joséphine, l’une des occupantes, 
laquelle a opté pour un pseudo comme la 
plupart des cohabitants.
Achetée et rénovée par un couple d’activistes 
écologiste allemands, le bâtiment est désor-
mais cogéré par une société coopérative fi-
nancée par des particuliers et par le réseau 
français Sortir du nucléaire. « Il sert à la fois de 
lieu de vie, de centre de contre-information et 
d’antichambre pour la lutte », précise Velours. 
Ce quartier général «  antinuk  » est en 
connexion permanente avec le Bois Lejuc 
tout proche occupé par Les Hiboux, (lire en 
p.11), mais aussi l’ancienne gare de Luméville 
voisine transformée en espace alternatif, et 
puis tous les «  camarades du coin  » qui ra-
chètent ou louent des maisons, ouvrent ici 
une cantine et là un fournil à pain. Le tout 
en lien étroit avec divers groupements de 
France et d’ailleurs (No Border, NDL, Action 
climat, Val Susa…). Une large galaxie où gra-
vitent des anarcho-libertaires, des altermon-
dialistes, des écologistes radicaux et des anti- 
nucléaires historiques.
Dans la Maison, rien n’est figé, tout est à réin-
venter. Les uns sont de passage, les autres 
s’installent. Un jour, une semaine, un 
an, à chacun son projet du moment. 
«  On est à la fois dans la liberté, la 
cogestion et l’expérience horizontale », 
explique Faisan, 26 ans, qui a « flashé 
sur l’endroit  » lors d’un camp organisé 
par le collectif VMC en 2015. 
L’opposition à Cigéo est un moteur, mais la 
Maison c’est «  bien plus que ça  ». Pour s’en 
convaincre, il suffit de voir le chantier participa-
tif en cours dans la cuisine : « Vas-y, tiens bien la 
planche droite ! », propose un bricoleur avisé. On 
scie, on peint et on sifflote. Et la future cantine 
collective prend doucement forme. 
Dans le jardin détrempé, Romain, venu de 
Sivens à vélo, s’attaque au potager « en at-
tendant le printemps ». A la « chauffumerie », 
où ronronne l’imposante chaudière à bois, 
on refait le monde autour d’un joint. Et, de la 
grange bric-à-brac au grenier aménagé en 
vaste dortoir, aucun espace n’est laissé au ha-
sard, avec un atelier vélo, un free shop pour les 
vêtements, une bibliothèque militante, des toi-
lettes sèches, un coin laverie, un cyber actif… 
Le lieu est rudimentaire, foutraque et vivant 
à la fois. « Et on y mange tous à notre faim », 
ajoute Faisan en souriant. Grâce à la récupé-
ration d’aliments invendus, les dons de sym-
pathisants et les caisses «  prix libre  », «  on 
fait tourner la marmite ».

Sans chichis ni horaires, chacun prépare ou 
picore, du chou rouge, des pois chiches, de la 
semoule, des pancakes… En attendant « la gra-
vitante » de ce mercredi soir, une sorte de pow 
wow hebdomadaire où tous les militants de BZL 
viennent proposer, critiquer ou (se) confron-
ter.  Et ce soir, elle sera un peu chaude, la gravi-
tante, avec, à l’ordre du jour, une requête écrite 
des occupants du Bois Lejuc qui ont décidé de 
ne plus accepter la presse, lassés de voir « ces 
cow-boys et leurs foutues caméras  », comme 
balancera l’un d’eux un rien énervé, avant de 
rejoindre la forêt emmitouflé dans sa veste de 
pluie.
Parmi ces néo-Buréens, on croise Zéole arri-
vée la veille du centre de la France, qui a tout 
de suite aimé « l’esprit bienveillant » qui règne 
entre ces murs, et puis Arthur, un jeune venu 
de Namur « poussé par un copain ».
Il y a aussi Sacha, 26 ans, diplômé en guitare 
classique, qui a tout planté voici un an et qui a 
lancé, dans le dernier Hibou express, le bulletin 
de liaison, un projet d’auto-école alternative. 
«  On a racheté d’occaz’ une voiture à double 

commande pour permettre à ceux qui le veulent 
de passer leur permis en dehors du privé. » 
Bill, lui, était bibliothécaire à Tihonville. 
Avec la réduction des contrats aidés vou-
lue par Macron, il a perdu son job. Titulaire 
d’un master en édition, il cherche du boulot. 
«  Entre les coups, je viens militer ici et je me 
nourris de belles rencontres. »
Habitué des ZAD, des squats et proche des 
Enfants de Don Quichotte à Paris, Gargamel, 
c’est 100 % anar, veste militaire et sourire 
en coin, venu combattre « le nucléaire et son 
monde ».   
Joséphine, elle, bossait dans l’Horeca, elle en 
a eu marre de ce « système qui enferme. Le tra-
vail, l’Etat, le patriarcat, que des carcans ! ». A 
la Maison, elle se sent « pleinement elle-même, 
car ici on accepte les nuances, les contradic-
tions, les erreurs et les frottements », tout en 
reconnaissant que la Maison est « très mâle, 
blanche, universitaire, et peu mixte ». 
En « zone libre », tout n’est pas rose pour au-
tant : «  La communauté, la promiscuité, l’ab-
sence d’intimité, c’est usant », confie l’un. « On 
n’a pas tous la même vision de la lutte », en-
chaîne l’autre. « Il y a aussi de vives tensions », 
admet un troisième.  Contester, oui, mais com-
ment ? Désobéir, pratiquer l’agitprop, saboter, 
jusqu’où aller dans l’antirépression ? Dans la 
Maison, les avis divergent. A fortiori ces der-
niers mois, depuis que la pression policière 
s’est intensifiée. Avec une surveillance rap-
prochée des opposants, des contrôles d’iden-
tité permanents, plusieurs poursuites judi-
ciaires en cours et cette perquisition, d’une 
grande brutalité, organisée le 20 septembre 
dernier. « A six heures du matin, près de deux 
cent gendarmes ont quadrillé le quartier, défon-
cé la porte (qui était ouverte !), saisi des PC, des 
clés USB, des appareils photos. Ils cherchaient à 
tout prix à nous faire tomber pour ‘association 

‘‘  Au début, on nous 
prenait pour des 
soixant-huitards 
attardés, les médias 
locaux étaient contre 
nous. Petit à petit, on a 

fait nos preuves ’’ 
Michel Marie, 
opposant au projet Cigéo
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nucléaire
de malfaiteurs’. C’était violent, démesuré et il y 
a eu plusieurs blessés », dénonce un témoin.
Le 13 février dernier, une quarantaine d’as-
sociations ont appelé à manifester devant le 
tribunal de Bar-le-Duc où se tenait le procès 
de deux militants. « On est face à un autorita-
risme d’Etat et une stratégie de criminalisation 
du mouvement, dénonce Juliette Geoffroy, 
porte-parole du Cedra, le collectif contre l’en-
fouissement des déchets radioactifs. Cette 
répression lourde et disproportionnée vise à dé-
courager, diviser et discréditer les militants et à 
détourner l’attention des véritables dangers du 
nucléaire ! »
« On veut nous épuiser, nous faire peur, casser 
les énergies et pousser nos jeunes à bout », dé-
plore Jacques Leray, ex-maire de Beurville et 
opposant historique. 
Désormais, beaucoup sont sur leurs gardes. 
Ils surfent cryptés, désossent leurs 
portables en réunion et évitent les 
contrôles intempestifs. Mais cette 
pression sécuritaire n’empêche 
pas une lutte assumée et créative 
«  Nous, on contestait, défilait et pé-
titionnait sagement. Eux, ils sont à la 
fois plus insouciants et plus réfléchis. Ils tra-
vaillent en réseau et au niveau communica-
tion, ils sont redoutables. Désormais, toute 
la France nous regarde enfin  !  », se réjouit 
Michel Labat, militant de la première heure 
à Mandres-en-Barrois.
«  On avait un peu épuisé toutes les formes 
classiques de lutte, reconnaît volontiers 
Claude Kaizer, l’ex-maire de Ménil-la-Horgne 
et membre actif de l’Eodra, l’Association des 
élus de Lorraine et Champagne-Ardenne 
opposés à l’enfouissement des déchets ra-
dioactifs. En face, ils nous ont méprisés et ri-
diculisés comme ces colonisés à qui ont offrait 
de la verroterie pour qu’ils se taisent  ! Nous 
étions franchement épuisés, moins visibles, 
peu audibles, et ces jeunes nous ont redonné 
de l’énergie et de l’espoir. Aujourd’hui, le mou-
vement renaît de ses cendres. »
Vingt ans qu’ils se battent, ces «  Bures à 
cuire », dans une région qui, a priori, s’avère 
peu propice à la résistance  : « L’Etat n’a pas 
choisi ce coin par hasard. Ils se contrefi-
chaient de la géologie, ils ont opté pour un 
espace étendu et peu peuplé (30 habitants/ 
km2, et 8 à Bure, ndlr), aux confins de deux 
départements, menacé par le déclin écono-
mique, où se pratique l’agriculture intensive et 
où la conscience écologique est peu développée. 
Une région qui a toujours été sous les ordres 

d’envahisseurs (les Huns, les Vandales, les 
Goths… et plus tard, après 1789, les maîtres des 
forges), qui, au fil du temps, a développé une 
forme de culture de la soumission. Ils se sont 
dit : ces ploucs ne bougeront pas !, sourit Michel 
Marie, ex-permanent du Cedra, et fin obser-
vateur du dossier. Au début, on nous prenait 
pour des soixant-huitards attardés, les médias 
locaux étaient contre nous. Et, petit à petit, on a 
fait nos preuves. En travaillant nos dossiers. En 
tablant sur les faits, rien que les faits ! »

‘‘  Nous étions épuisés, 
moins visibles, peu 
audibles, les jeunes 
nous ont redonné de 

l’énergie et de 
l’espoir ’’
Claude Kaizer, 
 ex-maire de 		       

  Ménil-la-Horgne

Les opposants se sont entourés d’éminents 
scientifiques. Ils ont construit une contre-ex-
pertise citoyenne démontrant les failles et les 
risques du chantier Cigéo (incendie, infiltrations 
d’eau, chocs, attaques terroristes…). Multiplié 
les recours en justice pour obtenir des pièces 
administratives cachées ou dénoncer des vices 
de procédure. Enchaîné les actions chocs (ma-
nifs, pétition de 55 000 signatures réclamant 
une consultation populaire, sit-in, festival…). 
Proposé des alternatives énergétiques comme 
la géothermie. Et attaqué de toutes parts ce 
projet « immoral, non viable, truffé de problèmes 
non résolus et insolubles, que l’on va imposer pour 
des milliers d’années aux générations futures ! », 
comme le dénonce Claude Kaizer. 
«  Bure, comme Notre-Dame-des-Landes, sont 
l’incarnation de ces grands travaux inutiles, 
dispendieux, désastreux pour l’environnement. 
On gagnera la bataille en travaillant sur tous 
les fronts : juridique, scientifique, physique… », 
estime Juliette, du Cedra. «  Notre pire enne-
mi, c’est le fatalisme  », enchaîne Jean-Marie 
Rimelet, maire de Bonnet de 1995 à 2014, pour 
qui Cigéo, est « le combat d’une vie et de toutes 
celles qui viennent après ».
Pendant ce temps, l’Andra a colonisé peu à 
peu la région. En achetant des centaines d’hec-
tares de terres en direct ou via la Safer, une so-
ciété foncière semi-publique dont la mission 

d’intérêt général consiste en principe à «  dy-
namiser l’agriculture et les espaces forestiers  ». 
« Ils ont mis la main sur environ 3 000 hectares 
dans un rayon de soixante kilomètres autour de 
Bure, mais pour en faire quoi ?!, s’interroge Jean-
Pierre Simon, un agriculteur en lutte. Pour le 
projet Cigéo, c’est no limit  ! Ils s’accaparent les 
terres, contrôlent tout le territoire, font commerce 
avec des élus agriculteurs ou syndicalistes, on 
baigne en plein conflit d’intérêts. Ils mettent à 
disposition des parcelles via les fameux contrats 
d’occupation provisoire et précaire. Les collègues 
sont pieds poings liés, ils ne peuvent pas contester 
et pendant ce temps, le prix à l’hectare a doublé en 
dix ans, et on installe le désert ! »
Les producteurs de déchets radioactifs ont par 
ailleurs distribué à tour de bras des subventions 
aux communes des deux départements via les 
groupements d’intérêt public (GIP) : 36 millions 
d’euros en 2000, 40 millions en 2005, 60 mil-
lions en 2010… Les mairies situées dans un 
rayon de dix kilomètres autour du site bénéfi-
ciant, par ailleurs, d’une dotation de 480 euros 
par an et par habitant. Sans compter tous les 
« parrainages » d’activités locales (fêtes, classes 
de découverte, joggings…) financées par l’Andra 
(318 000 euros en 2015). « On est entre l’achat de 
conscience, la corruption légale et le clientélisme 
organisé  !  », dénonce Jacques Leray.   «  C’est 
digne d’une république bananière  : on distribue 
de l’argent public pour faire accepter des nui-
sances ! » s’insurge Claude Kaizer. Avec des vil-
lages entièrement remis à neuf (routes, égout-
tage, éclairage public…), «  mais plus personne 
pour les habiter ». Et des élus déchirés entre 
accepter ou non cet « accompagnement écono-
mique » en des temps de conjoncture difficile…
Mais dans les champs lorrains, le vent tourne 
lentement. Avec deux rapports récents des 
«  gendarmes  » français du nucléaire (ASN 
et ISN) critiquant le projet Cigéo. Les ex-
périences étrangères d’enfouissement qui 
tournent court (USA et Suède).   Et le provi-
sionnement de l’Etat qui s’annonce totale-
ment insuffisant (5 milliards pour un chan-
tier estimé entre 15 et 70 milliards !). 
A la « contagion joyeuse » portée par les néo- 
résistants de Bure Zone Libre se mêle désor-
mais la voix des locaux  : «  Les gens d’ici se 
sentent roulés dans la farine, conclut Michel 
Marie. Ils ne veulent pas que l’on défigure leur 
région et installe le désert. » Et, en haut de la 
départementale 123, dans le ciel déchiré de 
janvier, notre rapace voit monter des champs 
délavés une force de résistance qui n’est pas 
prête de retomber. — Hugues Dorzée
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En savoir +
•	 Les sites des opposants : cedra52.fr, 

burestop.eu, sortirdunucleaire.fr
•	 Le site de l’Andra : cigeo.com
•	 Deux livres : Bure, la bataille du 

nucléaire, Gaspard D’Allens, Andrea 
Fuori, Seuil / Reporterre, 2017.

•	 L’opposition citoyenne au projet 
Cigéo, collectif d’auteurs sous la direction de Pierre 
Ginet, L’Harmattan, 2017

«E t la forêt, elle est à qui  ? Elle est à nous  !  » 
Depuis juin 2016, ce cri de ralliement ré-
sonne dans le Bois Lejuc, une forêt de 
220 hectares, vieille de trois cents ans et 
propriété de la commune de Mandres-en-

Barrois, que l’Andra a acquis et défriché illégalement sur fond de 
conflits d’intérêts, avant d’être contrainte, par le tribunal, de re-
mettre les lieux en l’état. Elle espérait y installer sa « zone de puits » 
destinée à ventiler les galeries de déchets nucléaires. Mais c’était 
sans compter sur la détermination d’une poignée de Hiboux…
Après une occupation de dix-neuf jours, trois jours d’affronte-
ments violents avec la police, une expulsion brutale et forcée, la 
construction d’un mur « anti-occupation » de six kilomètres (!), 
plusieurs recours gagnants en justice et la démolition triom-
phale de ce « Bure de Berlin », le 14 août 2016, par cinq cents mar-
cheurs dans leur bon droit, le Bois Lejuc est devenu le symbole 
de la lutte locale. « Cette forêt est un bien public, il nous appartient 
à tous  !, tonne Michel Labat, un des opposants. L’Andra a tenté 
de l’échanger à vil prix, en manipulant les élus, en promettant des 
recettes fiscales mirobolantes pour la commune. Elle a défriché 
sans autorisation de 8 à 10 hectares en pleine sève, saccagé cette 
zone d’intérêts faunistique et floristique. La justice nous a donné 
raison. Mais le combat n’est pas terminé ! »
Et les Hiboux ont repris le chemin du Bois Lejuc. En construi-
sant une vingtaine de cabanes perchées ou dissimulées entre 
les arbres. Chacune porte un nom poétique (Le Drakkar, La 
Salamandre, La Guêpière…). Deux tours, la Vigie nord et sud, 
permettent de surveiller le ballet des gendarmes omniprésents. 
Mais ils n’en ont cure, les Hiboux. Ils vivent à la manière d’Henri 

D. Thoreau, dans Walden ou la vie dans les bois. Sobrement. Sur 
le qui-vive. Entre précarité et nature intense. Il y a Laurent, for-
mateur à Paris, ex-militant d’Act Up, qui fait des allers-retours 
ici. Il aime « l’énergie, la prise de risque, le mode de vie décroissant 
et les méthodes radicales de désobéissance civique ». 
Il y a Justine, 30 ans, qui a plaqué son boulot dans le sport 
adapté, pour rejoindre Bure. Elle loge çà et là au Bois et « aime 
ce mélange de silence et de bruits naturels. Les chants d’oiseaux, 
les traces de vie animale, les odeurs. C’est un autre rapport au 
temps. Pour se faire un thé, il faut ramasser du bois, allumer un 
feu, chauffer de l’eau. » Elle rêve d’y construire une cabane et voit 
cette occupation comme une résistance légitime : « L’homme se 
croit au sommet des écosystèmes, il saccage tout et manque d’hu-
milité ». Humbles hiboux bien déterminés à sauver ce joli bois 
des griffes de l’envahisseur nucléaire… — H.Do.

Les Hiboux 
		   du Bois Lejuc

« Et la forêt, elle est 
à qui ? Elle est à 

nous ! » scandent 
les Hiboux qui, 

depuis 2016, 
occupent le Bois 

Lejuc que l’Agence 
nucléaire a tenté 

d’aménager en 
toute illégalité. Ils 
ont construit des 

cabanes et mènent 
une vie au plus près 

de la nature.
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lanceurs d’avenir I Ils innovent pour construire un monde durable

Peerby, des voisins partageurs

P artager des objets dont l’usage est 
limité plutôt que les acheter ? C’est 
l’idée de l’initiative Peerby lancée par 

l’association gantoise WijDelen (Nous parta-
geons), récent lauréat du fonds SE’nSE (Seed 
Equity & Sustainable Entrepreneurship1) et 
qui s’apprête à passer en coopérative. 
Le principe de ce projet d’économie colla-
borative est simple. Votre perceuse ne vous 
sert que trois fois par an ? Vous possédez 
une tente de cinq personnes, mais vous 
partez rarement camper ? Vous recevez du 
monde et vous avez besoin d’une chaise 
pour enfant, d’un appareil à fondue ou 
d’une boule à facettes ? Vous vous inscrivez 
via le site Internet ou l’application Peerby 
en mentionnant l’objet que vous cherchez. 
Un message est alors envoyé à l’ensemble 
des voisins inscrits dans un rayon de 7,5 km 
maximum. Ceux-ci répondent s’ils sont 
propriétaires et disposés à prêter l’objet en 
question. Dans 85 % des cas, c’est bingo !, la 
tente ou l’extracteur de jus recherché sera 
rapidement trouvé. 
Histoire de ne pas encombrer inutilement 
sa boîte mail, l’utilisateur peut lui-même 
déterminer le nombre de demandes 
quotidiennes qu’il accepte de recevoir. Les 
réponses positives quant à elles sont mémo-
risées par le système, qui saura ainsi peu à 
peu à qui demander ce que vous cherchez. 
Enfin, chacun peut visualiser sur une carte 
où habitent ses voisins prêteurs, voir les 
offres les plus courantes ou consulter les 

				    Wooncoop
Coopérateurs, 

propriétaires et locataires

G and n’échappe pas à la crise du 
logement. Ici aussi trouver un ap-
partement ou une maison à un prix 

raisonnable devient difficile, notamment 
pour les familles monoparentales et les 
célibataires. Les habitats groupés et autres 
cohousing, dont les habitants ont acheté 
et construit ensemble un bâtiment où ils 
partagent ensuite des espaces communs, 
sont nombreux et le mouvement y est parti-
culièrement vivant. Mais l’investissement fi-
nancier nécessaire à ce type de projets reste 
malheureusement souvent assez élevé, et 
n’ouvre pas nécessairement les portes d’un 
logement à ceux qui ont peu de moyens ou 
tout simplement pas envie d’investir. 

demandes passées. 
L’objectif est évidemment écologique, dimi-
nuer les achats et donc la production d’ob-
jets, mais aussi social : emprunter ou prêter 
sa friteuse ou son marteau est également 
l’occasion de rencontrer ses voisins, d’enta-
mer une conversation, de créer du lien. 
Lancée au départ aux Pays-Bas, la plate-
forme Peerby est gratuite, mais une formule 
payante pour les groupes appelée Peer-
groups est développée parallèlement. Une 
entreprise, une association ou même un parc 
d’activités qui désire encourager les relations 
sociales entre les employés peut ainsi créer 
son propre « club » d’échange… — L.d.H. 

En savoir +
www.peerby.com
peergroups.be

1.	 « Fonds d’amorçage pour startups durables à portée 
environnementale élevée », créé par l’entrepreneur Pierre 
Mottet d’IBA au sein de la Fondation pour les générations 
futures.

Wooncoop propose une solution originale, 
qui permet de contourner ce problème. 
Cette coopérative acquiert et rénove des 
bâtiments grâce aux fonds apportés par des 
investisseurs et des emprunts bancaires, 
puis les met en location – pour un loyer cor-
rect – aux coopérateurs qui le désirent. Ces 
derniers peuvent y rester à vie ou pour un 
temps limité, et sont donc à la fois locataires 
et (un peu) bailleurs. Wooncoop s’occupe de 
la gestion des biens, comme un propriétaire 
classique, mais les coopérateurs ont évidem-
ment voix au chapitre. 
Deux maisons ont déjà été acquises, et les 
locataires devraient faire leur entrée dans 
la première en juin prochain. 
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EnerGent, 
un concentré 
	 d’énergie gantoise

P roduire sa propre énergie. C’est la 
volonté d’un groupe de Gantois 
lorsqu’ils fondent en 2013 EnerGent, 

une coopérative énergétique. Comme en 
Allemagne et en Wallonie, ces écocitoyens 
refusent que les entreprises privatisent 
l’énergie éolienne. 
Ils se lancent alors dans une collaboration 
avec Eneco qui projette de construire deux 
éoliennes à Melle, le long de l’autoroute E40. 
Une fois qu’elles seront en fonction, EnerGent 
montera à bord à hauteur de 20 % des parts. 
Actuellement, les permis sont délivrés, mais 
un recours en justice est encore pendant. 
La coopérative s’est ensuite déclarée très in-
téressée par l’acquisition de terrains situés 
au sud de Gand, à Zwijnaarde, et désignés 
par les autorités comme zone où des éo-
liennes pourraient être installées. 
Mais le vent n’est pas l’unique cible  
d’EnerGent. La coopérative s’est en effet 
attaquée également à l’isolation, avec un 
premier symbole : un prêt pour installer des 
doubles vitrages au centre d’art Le Vooruit.
Plus conséquent, le projet « wijkwerf » pro-
pose de travailler la question des économies 
d’énergie non plus maison par maison, 
mais bien au niveau de tout un quartier, en 
organisant des appels d’offre collectifs et 
en sélectionnant par le biais d’un jury les 
entrepreneurs. Avec des prix moins élevés, 
l’opération de rénovation est simplifiée. 
L’idée étant de démocratiser ainsi des travaux 
qui ne sont bien souvent pas accessibles 
à tous. La coopérative s’attaque aussi aux 
lieux collectifs, comme les écoles, les théâtres, 
l’université, avec l’envie de tester la possi-
bilité de les rendre autonomes en énergie 
ou du moins d’améliorer le rendement de 
leurs installations – en remboursant ensuite 
l’investissement grâce aux économies. « Nous 
pressentons qu’il y a là un moyen d’impliquer 
des personnes qui sinon ne franchiraient pas 
le pas », estime-t-on au sein de la coopérative 
qui est aussi active du côté du solaire.
Elle recherche pour les équiper de panneaux 
de grands toits, bien orientés, mais orga-
nise également avec Gent zonnestad une 
campagne d’achats groupés dans l’espoir 
d’augmenter le nombre de panneaux so-
laires installés dans la ville. Selon ses calculs, 
environ 40 % de la surface des toits gantois 
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Ils profiteront en commun d’un jardin 
(d’hiver et extérieur), d’un salon, d’une 
cuisine, d’une cave/buanderie. 
La maison compte six chambres, avec deux 
salles de bain et des toilettes en commun, 
ainsi qu’un petit appartement deux 
chambres. 
En collaboration avec l’association Labland, 
qui cherche à concevoir des logements 
durables et innovants, Wooncoop prévoit 
également la construction d’un ensemble 
spécifiquement conçu pour les familles 
monoparentales. — L.d.H. 

En savoir +
www.wooncoop.be

seraient susceptibles d’en accueillir, or on en 
est évidemment loin, notamment dans les 
quartiers où la population est la plus mo-
deste et en aurait le plus besoin. EnerGent 
tente enfin de convaincre bailleurs et loca-
taires de s’unir pour installer eux aussi leurs 
panneaux. Afin que le soleil brille vraiment 
pour tout le monde ! — L.d.H. 

En savoir +
energent.be
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portrait I Ils incarnent le changement

Adriana Costa Santo
et Mehdi Kassou 

Passionnément humains
Elle était étudiante, il bossait dans une boîte 
de télécoms. En 2015, ils se sont retrouvés 
autour de la Plateforme citoyenne de soutien 
aux réfugiés. Un mouvement de solidarité 
exceptionnel né autour du parc Maximilien 
qui a fédéré plusieurs milliers d’habitants à 
Bruxelles et au-delà.  

V este blanche sur le dos, siglée Plateforme citoyenne 
de soutien aux réfugiés, ils sont là presque toutes 
les nuits. Qu’il vente, qu’il pleuve, ils accueillent 
et répartissent les jeunes Erythréens, Soudanais, 
Syriens, Guinéens et les autres migrants du parc 

Maximilien dans les voitures, en route vers un divan ou un lit chaud 
chez un hébergeur. Et souvent, très tard dans la soirée, ils postent 
un message sur leur page Facebook : « Il est 0 h 15 et nous sommes là 
trempés et frigorifiés avec quinze chouettes gars. C’est maintenant le 
moment de craquer et de faire une belle rencontre d’une nuit ! » Ou un 
autre, réjoui, le sentiment du travail accompli. « Le parc est vide ! »
Mehdi Kassou et Adriana Costa Santos sont les visages de ce 
mouvement de solidarité exceptionnel né à Bruxelles en 2015 et 
qui, tous les jours, permet à quelque trois ou quatre cents mi-
grants d’avoir un espace où loger. 
Lui a mis son savoir professionnel de communicant au service 
de la Plateforme. Il tourne de plateau télé en interview radio, 
administre la page Facebook qui compte plus de 44 000 amis 
et n’en finit pas d’accueillir des messages. Elle, elle s’occupe de 
l’équipe des bénévoles, s’assure qu’il y a toujours du monde en 
première ligne et, surtout, que tous « les gars » soient bien logés. 
« Quand j’arrive au parc, que je vois trois cents personnes, je me 
dis que nous n’allons pas y parvenir… Et finalement si, le parc se 
vide peu à peu, raconte Adriana. Finalement, il y a peu de jours 
où nous laissons des personnes dehors, ce qui est toujours encou-
rageant pour le lendemain. Mais parfois, c’est terrible : nous leur 
avons donné de l’espoir, ils ont attendu pendant des heures, et puis 
ils restent à quelques-uns sur le carreau... » 
Ce jour de janvier, nous avons rendez-vous gare du Nord, devant 
un café. Direction le hub humanitaire mis en place par diverses 
associations, dans des bureaux situés aux étages de la gare. 
Quelques mètres à peine à franchir, mais nous sommes sans 
cesse arrêtés. Ici, tout le monde connaît le couple, veut les saluer, 
donner des nouvelles ou prendre conseil. Adriana et Medhi ont 

chacun leur smartphone à la main, vous parlent tout en postant 
un message sur Messenger ou en réagissant à un SMS. Le multi-
tâche est de rigueur ! 
Mehhi a trente-quatre ans. Il est le premier à avoir rejoint la 
Plateforme en août 2015. « Je rentrais alors de vacances, j’accom-
pagnais à la gare du Nord un ami qui continuait vers les Pays-Bas. 
J’avais entendu parler des réfugiés du parc Maximilien. Je suis 
allé voir sur place si je pouvais faire quelque chose et je suis tombé 
sur un tout petit garçon qui dormait sur une bâche bleue. Il devait 
avoir l’âge de mon fils. Je me suis assis par terre et j’ai pleuré. » 
Un choc, qu’il transforme immédiatement en action : il achète 
une centaine de tentes, distribuées en quelques minutes, puis 
cinquante autres, et rejoint le collectif de bénévoles. Il se re-
trouve un peu par hasard au pôle dispatching avec Hussein 
Rassin, un réfugié irakien qui deviendra son grand ami. 
« Ce qui s’est passé depuis les attentats du 11-Septembre m’a pas mal 
traumatisé, raconte Mehdi, leurs conséquences, les bouleversements 
au Moyen-Orient. Là, nous en avions les suites, juste au pied de notre 
porte… » Très vite, il accueille du monde à la maison : « J’habite près 
de Mons, je rentrais chez moi, je voyais mon divan vide, le lit de mon 
fils vide quand il était chez sa mère. Alors que je savais que des gens 
dormaient au parc. Je suis donc allé en chercher… » 
A l’automne, la Plateforme passe du parc Maximilien à un bâtiment 
en dur situé un peu plus loin. « Au boulot, je pouvais organiser la 
majeure partie de ma semaine comme je voulais. Du coup je passais 
là-bas de temps en temps, entre deux réunions. Et puis de longues soi-
rées, c’est devenu mon point de chute en fin de journée. » Medhi choi-
si de rester un électron libre. Il aide à gauche et à droite, devient 
responsable de la page Facebook et organise des événements. 
Adriana, elle, est arrivée du Portugal en octobre 2015. Elle vient 
de terminer son bac en politique internationale, s’est donnée 
un an pour notamment développer un projet comme bénévole 
en Colombie. Elle a un mois devant elle et une amie lui parle du 
parc Maximilien, alors elle vient voir si elle peut être utile. Elle 
ne repartira plus. « Il y a tant de choses à faire ici ! » 
Tout en s’occupant de l’accueil dans les locaux de la Plateforme, 
elle écrit alors pour un hebdomadaire portugais, Visão, transmet 
les histoires que veulent lui raconter ceux qu’elle rencontre. « Au 
Portugal nous parlons peu des migrants en tant que personnes. Là 
j’avais l’opportunité de leur donner une voix et un visage. » Ses ar-
ticles font du bruit – elle gagnera même le prix du journalisme 
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pour les droits de l’homme. « L’été dernier je suis rentrée au Portugal 
pour écrire la première partie de mon mémoire sur l’intégration des 
réfugiés syriens, glisse-t-elle, et j’ai pris conscience combien il était 
facile d’ignorer ce qu’il se passe là-bas, combien cette crise humani-
taire peut être invisible si personne n’est là pour en parler… » 
En 2016, la jeune femme, âgée à présent de vingt-trois ans, re-
prend un master. Elle vit de petits boulots et décide de s’investir 
dans la gestion des bénévoles. « Je pouvais faire cela depuis chez 
moi avec quelques tableaux Excel. L’urgence était moins présente, 
nous étions davantage dans les questions liées à l’intégration. » 
Mais ce n’est qu’une trêve. Après l’hiver – et son accueil organisé 
pour les sans-abri – la Plateforme doit à nouveau faire face à 
des besoins criants : de  la nourriture, des produits de première 
nécessité...
 

‘‘ Grâce au mouvement, une 
nouvelle forme de citoyenneté 

s’est réveillée ’’
 
Les volontaires de la Plateforme distribuent alors des sacs de 
couchage. Mais les interventions policières sont de plus en plus 
rapprochées. Les bénévoles ramassent régulièrement, des du-
vets détruits, des sacs et des chaussures laissés à la hâte par 
des migrants obligés de se sauver. Ils décident alors d’organiser 
des « morning Maximilien », pour réveiller tout le monde avant 
l’arrivée de la police. Et organisent des hébergements chez des 
particuliers pour les femmes et les enfants. «  Mais les rafles 
devenaient de plus en plus violentes, raconte Mehdi, elles inter-
venaient même dans les files de distribution de nourriture. Alors 
nous nous sommes dits : pourquoi ne pas tenter d’accueillir tout le 
monde ? » C’est le début d’une incroyable aventure…
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Le premier soir, ils seront quatre. Une semaine plus tard, quatre-
vingt-sept… La suite est connue, ils sont aujourd’hui plusieurs 
centaines chaque soir à passer la nuit « en famille ». 
Depuis lors, Adriana et Medhi n’ont plus arrêté un instant. Ou 
plutôt si  : Adriana a mis son master sur « pause » (« mon télé-
phone sonnait tout le temps pendant les cours »), Mehdi a quitté 
son emploi dans une grande boîte de télécom («  la dissonance 
cognitive était trop grande, ce n’était plus supportable »). 
Pour payer son loyer, la jeune femme garde des enfants en journée, 
en laissant son smartphone de côté. « A ces heures-là je me consacre 
aux devoirs, à jouer avec eux, c’est une respiration nécessaire. » 
Désormais en couple, nos deux militants ont du mal à parler d’autre 
chose, à s’occuper d’autre chose… « Récemment, nous sommes arri-
vés en retard à un repas et nos amis nous ont offert un coffret cadeau 
pour que nous partions en vacances  », sourit Adriana. Qui quel-
quefois s’impose un break, après une nuit plus compliquée que 
d’autres, où elle s’est sentie énervée, touchée par la fatigue : « Un 
soir, nous nous sommes vraiment obligés à discuter de sujets diffé-
rents, nous avons ainsi parlé de mon grand-père, résistant pendant 
la dictature, et qui milite toujours activement à 85 ans. » 
«  Quand nous rentrons à quatre heures du matin, nous n’avons 
pas le temps de réfléchir à des solutions politiques, et c’est dom-
mage. Ce que nous faisons, c’est bien, mais cela ne suffit pas. In 
fine, il s’agit d’apporter de réelles réponses humaines. Grâce au 
mouvement, une nouvelle forme de citoyenneté s’est réveillée. Des 
centaines d’enfants qui ont accueilli des migrants chez eux ont en-
tendu d’autres musiques. Ils savent ce que c’est qu’être un réfugié, 
ils ont appris où se situe le Soudan ou l’Erythrée. C’est dans cette 
société-là que je veux élever mes enfants à venir », ajoute Adriana. 
Avant de repartir gérer d’autres urgences. — Laure de Hesselle

En savoir +
www. bxlrefugees.be

Mehdi Kassou et Adriana Costa 
Santos, deux visages militants 

de la Plateforme de soutien aux 
réfugiés qui organise chaque 
nuit l’accueil  de centaines de 

migrants dans des familles.
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La reporter-photographe Pascale Sury s’est 
lancée dans un « tour du monde positif ». 
Dans chaque numéro d’Imagine, elle nous 
propose une photo et une histoire d’un 
citoyen en mouvement. 

Q uel personnage que cette 
Runa Khan, une femme 
musulmane dans un monde 
d’hommes, à la tête d’une 
ONG de 1 800 personnes. Quel 

parcours, je suis vraiment admirative. 
Depuis 2002, son association Friendship 
développe des projets humanitaires sur 
les « chars », ces îles éphémères situées au 
milieu des grands fleuves du Bangladesh (le 
Brahmapoutre, le Gange et le Meghna) sur 
lesquelles sont installées les populations les 
plus vulnérables du pays. 
Plus d’un million d’habitants vivent ainsi 
sans eau courante, sans électricité, sans 
moyen de transport et privées de toute 
infrastructure publique. Ils dépendent 
de l’agriculture et de la pêche. Et leurs 
maisons et leurs terres agricoles peuvent 
en quelques jours, voire quelques heures, 
disparaître sous le coup des inondations 
liées à la mousson, de l’érosion, de la fonte 
des glaciers himalayens voisins et des 

dérèglements du climat de plus en plus 
fréquents. 
Leur existence sur ces « chars » est limitée, 
une dizaine d’années maximum, avant que 
le fleuve n’emporte tout, les force à l’exil et 
qu’ils viennent grossir les rangs des réfu-
giés climatiques dans un pays qui figure 
déjà parmi les plus pauvres et les plus peu-
plés du monde (160 millions d’habitants).
Dans cette zone oubliée du Bangladesh, 
Runa Khan a décidé de pallier les défail-
lances de l’Etat. Quand elle a découvert 
l’existence de ces « chars », la jeune femme a 
pris les devants : « Je n’avais jamais vu un tel 
niveau de pauvreté !, admet la responsable 
de Friendship. Vivre dans la pauvreté, c’est 
possible, mais sans opportunité ni espoir, 
c’est impossible ! Comment, en tant que 
Bangladeshi peut-on laisser faire ça ? » 
Son ONG a développé un système de soins 
de santé via des bateaux-hôpitaux, des 
cliniques itinérantes voguant de char en 
char et soignant gratuitement 30 à 40 000 

personnes chaque année. Elle a également 
créé des écoles, des centres de formation 
pour informer les femmes et les rendre plus 
autonomes. Avec un combat spécifique : 
la lutte contre les mariages précoces, une 
pratique très courante dans cette région du 
Bangladesh. 
« Les femmes sont le moteur du change-
ment dans le monde, m’explique Runa. Si 
elles sont touchées, alors, je suis touchée. Et 
je me retrouve pleinement à travers elles. 
Chaque jour, elles m’épatent. C’est un travail 
éprouvant, mais quand je vois tout le boulot 
accompli par les équipes de Friendship et les 
résultats qui se concrétisent, cela me donne 
de l’énergie pour continuer à avancer. » Runa 
se bat sans relâche pour le respect et la 
dignité de ces femmes plongées dans une 
extrême misère. Un combat et un idéal qui 
forcent l’admiration. —

En savoir +
pascalesury.com

découvrir

l’instant positif

Runa Khan et les 
oubliés du Bangladesh
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Les Métamorphoses
Dans chaque numéro, retrouvez le récit graphique inédit 

de Mathieu Minet dit « la Mine ». 
Une initiative concrète et innovante en BD.
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L a formule surplombe les planches. Elle est inscrite 
en lettres d’or, juste au-dessus des rideaux rouges, 
sur toute la largeur de la scène. Kunst veredelt. L’art 
élève. Une profession de foi prométhéenne pour ce 
qui était jadis la cathédrale du socialisme gantois. 

Aujourd’hui, cette règle d’or continue d’interpeller les specta-
teurs qui assistent, dans la salle du théâtre du Vooruit, à des 
spectacles contemporains. Le Vooruit a cessé d’être un cataly-
seur de luttes ouvrières. Reconverti en lieu culturel dynamique, 
il reste néanmoins fidèle à sa vocation initiale : l’émancipation 
par la culture, la convivialité par-delà les barrières sociales. 
Au rez-de-chaussée, un vaste café-restaurant donne sur la rue. 
A travers les fenêtres, on observe le va-et-vient des étudiants de 
l’université voisine. Un ciel bleu délavé, blanchi par l’hiver, pro-
page une lumière finissante. On vient au Vooruit à toute heure 
de la journée, pour boire une soupe roborative, une Westmalle ou 
un capuccino, dans une ambiance décontractée. La carte affiche 
un large choix de plats végétariens ; toutes les viandes sont bio. 
« Nous sélectionnons des ingrédients socialement responsables, 
écologiques et issus du commerce équitable », proclame un écri-
teau au-dessus du vénérable bar, tout en bois et en marbre. 

Gand,
l’histoire d’une 
métamorphose

Un dossier de François Brabant
Photos : Bas Bogaerts

Ici même, il y a un siècle, se pressaient ouvriers du textile, cor-
donniers, cheminots et avocats, tous rassemblés pour la cause 
du peuple. Le bâtiment est né de la volonté farouche d’Edouard 
Anseele, l’homme fort du socialisme gantois, fondateur dès 1880 
de la coopérative de boulangerie Voooruit (en avant), premier mo-
dèle du genre en Belgique. Anseele voulait que la gauche se dote 
d’un édifice de prestige pour l’exposition universelle de 1913, afin 
de promouvoir l’idée de coopération culturelle auprès des visiteurs 
attendus à Gand. Il en résulta un bâtiment labyrinthique, d’un gi-
gantisme babylonien : 360 pièces au total, toilettes comprises. « Le 
Vooruit est vraiment un endroit hallucinant, hors de proportions », 
s’enthousiasme Franky Devos, son actuel directeur. 

‘‘ Le Vooruit est vraiment un 
endroit hallucinant, hors de 

proportions ’’
Francky Devos, directeur

Chaque année, en décembre, le Vooruit continue d’organiser un 
« festival de l’égalité ». Tous les mois, les soirées Uitgelezen re-
çoivent le gratin des lettres néerlandaises pour des lectures pu-
bliques et des débats. Les concerts se tiennent au sous-sol, dans 
une salle aux murs crème et saumon, d’une capacité de onze cents 
places debout. On y descend par un large escalier aux carrelages 
mouchetés, comme dans la piscine de notre enfance. L’arrière de 
la salle donne sur un canal. La lumière du jour se faufile à travers 
des vitraux à l’esthétique travailliste, glorifiant la vie ouvrière. 
Une signature y est apposée : « Ateliers Lebrun, Gand, 1914 ».  
Ce témoin monumental de l’histoire sociale belge a bien failli 
disparaître. A partir des années 1950, l’essor économique de la 
Flandre, la concurrence nouvelle de la télévision, couplées à la 
perte d’influence du pilier socialiste, n’ont cessé de faire chuter 
la fréquentation du Vooruit. La revente du bâtiment, voire sa des-
truction, s’est peu à peu imposée comme inéluctable. Fin des an-
nées 1970, des plans prévoyaient même de transformer en garage 
cet espace stratégique en plein centre-ville. Le lieu ne dut son salut 
qu’à la détermination d’une poignée de jeunes Gantois. « Au début 
des années 1980, il y avait beaucoup de chômage à Gand, rembobine 
Franky Devos. Beaucoup de gens cultivés, qui avaient fait des études 
supérieures, ne trouvaient pas de boulot. Par contre, ils avaient du 

L’ancienne capitale des comtes de Flandre 
a été l’un des berceaux du socialisme belge 
au 19e siècle, avant de sombrer dans le 
déclin. Elle connaît depuis deux décennies 
un spectaculaire renouveau, qui en fait l’un 
des laboratoires urbains les plus exaltants 
en Europe. La société civile se mobilise 
notamment autour d’un objectif : devenir une 
ville neutre en carbone en 2050. 

apprendre
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Gand,
l’histoire d’une 
métamorphose
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Gand nourrit 
l’ambition de 

devenir la ville 
au monde la plus 
hospitalière pour 

les enfants.
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temps. Certains d’entre eux se sont dit : allez, on ne peut pas laisser 
cet endroit unique à l’abandon. Et ils se sont retroussé les manches 
pour sauver le Vooruit. » 
Reconverti en centre culturel en 1982, le lieu va reconquérir peu à 
peu sa force d’attraction d’antan. « Ce qu’on n’a jamais perdu, c’est 
la complicité avec la ville, commente Franky Devos. Le Vooruit, 
c’est Gand ! Par le passé, j’ai dirigé des centres culturels à Courtrai et 
à Amsterdam, j’ai toujours cherché la connexion avec la ville. Ici, pas 
de problème : au Vooruit, nous sommes la ville, en quelque sorte. » 
Une ville en pleine mutation, néanmoins. Environ 45 % des 
Gantois de moins de cinquante ans ont des racines étrangères. 
Dans dix ans, on estime que Gand sera une majority-minority city, 
c’est-à-dire une ville où la majorité des habitants seront issus des 
minorités. « Ici, à 17 heures, le café grouille de monde. Vous ren-
contrez des Blancs, universitaires, cultivés… Cela ne reflète évidem-
ment pas l’actuelle diversité gantoise. Le Vooruit est une maison du 
peuple. Mais quelle est le sens d’une maison du peuple en 2018 ? On 
doit s’interroger, se remettre en question. »
Il fallait ce long détour par le Vooruit pour comprendre tout ce 
qui fonde la singularité gantoise : un esprit contestataire enra-
ciné dans une tradition ancienne, une créativité souvent venue 
des habitants eux-mêmes, un renouveau spectaculaire au terme 
d’une longue traversée du désert, mais aussi des tiraillements au 
sujet d’un avenir proche. 
Quatrième ville de Belgique (après Bruxelles, Anvers et Liège), 
l’agglomération gantoise englobe 450 000 habitants, dont 
255 000 sur le territoire de la commune de Gand elle-même. Elle 
a vu naître ces dernières années une myriade d’initiatives nova-
trices, dans des domaines variés : protection de l’environnement, 
stimulation des communs, mobilité, énergie, aide sociale, ali-
mentation, accueil des réfugiés, culture, économie solidaire, pro-
tection des enfants… A tel point que de nombreux observateurs 
considèrent à présent Gand comme l’un des laboratoires les plus 
aboutis en Europe en matière de transition écologique. 
En 2015, Gand figurait parmi les cinq lauréates du concours 
« Global earth hour capital », lancé par le WWF, afin de distinguer 
les villes au monde qui ont le mieux pris en compte la question 
climatique. Ce prix saluait l’ambition gantoise de devenir à l’hori-
zon 2050 une ville neutre en carbone, mais surtout les initiatives 
concrètes déjà prises en ce sens par l’administration, les entre-
prises, les associations, les écoles, l’université, toutes unies sous 
la bannière « alliance gantoise pour le climat ».  

‘‘ La mobilité est un combat qui 
consiste en résumé à choisir 
entre des places de parking 
et des aires de jeu pour les 

enfants ’’
Elke Decruynaere, échevine

Par ailleurs, la Ville a développé une politique unique en Belgique 
d’occupation provisoire des lieux : dès qu’un bâtiment est vide, tout 
est fait pour lui donner une utilité temporaire, par exemple au béné-
fice d’une association, en attendant sa nouvelle affectation. 
L’ancienne capitale des comtes de Flandres a aussi été pionnière 
en lançant, en 2009, les « jeudis végétariens ». Le concept, propo-
sé par l’association Eva et repris par la majorité locale (socialiste- 
libérale à l’époque), consiste à proscrire la viande de toutes les 
cantines scolaires et cafétérias publiques un jour par semaine. 
L’idée avait suscité l’intérêt, à l’époque, de la presse anglaise et 
allemande. Elle a depuis lors essaimé dans plusieurs villes belges.
Tout aussi remarquable : le projet Leefstraat (rue de la Vie), lancé 
en 2013 par Lab van Troje, une association qui sème à travers la 
ville des expériences avant-gardistes, pour montrer qu’un chan-
gement structurel est non seulement souhaitable, mais aussi 
possible. Avec Leefstraat, l’idée était de transformer radicalement 
la physionomie d’une rue, en laissant aux habitants carte blanche 
pour concevoir leur rue rêvée. Pendant une durée d’un à deux 
mois, ceux-ci avaient la liberté de tout inventer pour diminuer 
la pression automobile, créer de nouveaux espaces de rencontre 
et resserrer les liens du voisinage. Un mélange de spontanéité 
et de travail méthodique, qui a rendu cette initiative, elle aussi, 
tout à fait unique en Belgique. Le cycle Leefstraat s’est achevé en 
décembre dernier, après cinq ans d’expérimentations parfois dé-
coiffantes, qui auront changé la vie de cinquante-et-une rues au 
total. Place maintenant à de nouvelles idées.
De toute cette effervescence, il faut sans doute retenir un change-
ment emblématique : le nouveau plan de circulation mis en place 
par la Ville le 3 avril 2017. Celui-ci divise la ville en sept zones : 
le centre et six quartiers périphériques. A l’intérieur de chaque 
zone, il reste possible de circuler assez librement en voiture.  
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Le Vooruit, ancien temple de la classe ouvrière, 
a été sauvé de la démolition au début des années 1980, 
grâce l’action d’une poignée de jeunes Gantois.
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Le Rabot est le quartier le plus pauvre de 
Gand. Dans les années 1970, trois blocs 
d’habitations sociales y ont été construits. 
Elles sont à présent vouées à la démolition. 
La cinéaste Christina Vandekerckhove a 
passé trois ans auprès de leurs habitants. 
Son documentaire, Rabot, a été le lauréat 
surprise du prix du public au dernier Festi-
val du film de Gand. Il donne des visages à 
la pauvreté dans l’une des régions les plus 
riches du monde. 

 Les tours de Rabot ressemblent 
à un village en hauteur. Na-
turellement, c’est un miroir 

de la société. Chacun y vit dans son petit 
appartement, replié sur lui-même. Ces gens 
ont été mis de côté, rejetés à la marge de 
la ville, et en un sens, ça arrangeait tout le 
monde. Pourtant, ils sont bel et bien une 
partie de notre société. 
De tels blocs existent partout. Ce n’est pas 
une histoire gantoise, c’est une histoire 
universelle. C’est une tour de ce genre qui 
a brûlé à Londres en juin 2017, faisant plus 
de septante victimes. 
Ce qui m’importait le plus, c’était de laisser aux 
habitants leur dignité. Beaucoup sont venus à 
l’avant-première, au festival du film de Gand. 
Il était essentiel à mes yeux qu’ils puissent se 

reconnaître dans le film. Cela amenait logique-
ment la question : faut-il tout montrer ? Non, 
bien sûr. Il y a énormément de racisme parmi 
les habitants de ces tours, Rabot témoigne de 
cette réalité, mais ça n’avait aucun sens de 
laisser ces paroles-là envahir tout le film. Il faut 
doser. J’ai filmé ce que je voulais raconter. Si 
l’évier est rempli de vaisselle sale, si des restes 
de nourriture jonchent la table, je ne le filme 
pas. Ce serait du sensationnalisme. 

On sait aujourd’hui que cette conception 
du logement, où on empile la pauvreté, 
sans balcon, sans verdure, ça ne marche pas. 
Les habitants y sont enfermés comme des 
oiseaux dans une volière, comme le dit l’un 
des personnages du film. On doit imaginer 
une autre manière de concevoir le logement 
social. Mais c’est un avis que j’exprime en tant 
que citoyenne, pas comme cinéaste. 
Je pense que nous devons réellement nous 
sentir honteux qu’une réalité comme celle-là 
existe en Flandre, en 2018. Je laisse le specta-
teur formuler lui-même ce jugement. Je n’im-
pose rien, j’instille juste la réflexion. Je ne suis 
pas sociologue ni politologue. Je n’ai pas voulu 
produire un tract vidéo. Mais honnêtement, si 
je regarde moi-même mon film, je trouve que 
cette réalité doit nous inspirer de la honte. La 
société doit changer, nous devons changer. 
Après avoir vu ce film, on doit agir, on ne peut 
pas rester passif. » — 

Paroles de Gantois

‘‘ Notre société 
	        doit changer ’’ 
Christina Vandekerckhove, réalisatrice

A la différence de Fribourg ou Copenhague, Gand n’a pas souhaité 
instaurer une politique anti-voitures systématique. En revanche, 
le trafic de transit par le centre-ville est désormais prohibé. 
Plus spectaculaire : le passage direct d’une zone à l’autre a été 
rendu impossible. Entre les six quartiers, les parois sont à pré-
sent étanches. Si l’on veut passer de l’un à l’autre, il faut sortir de 
sa zone, emprunter le périphérique qui ceinture la ville, et rentrer 
ensuite dans le quartier de son choix. Le système implique par-
fois plusieurs kilomètres de détour pour rallier des points seu-
lement distants de quelques centaines de mètres. Mais la convi-
vialité retrouvée est à ce prix, tout comme l’ambition de réduire 
sérieusement les émissions de gaz à effet de serre, et l’espoir de 
voir les maladies respiratoires enfin refluer.  
Ce plan de circulation est aussi motivé par la volonté de faire de 
Gand la ville de Belgique, voire du monde, la plus hospitalière 
pour les enfants. Dans une lecture renouvelée de la lutte des 

classes, Elke Decruynaere, l’échevine écologiste de l’Enseigne-
ment et de la Jeunesse, 36 ans, expliquait récemment que toute 
gestion urbaine implique un arbitrage entre deux groupes anta-
gonistes : les usagers de la ville (ceux qui y viennent pour acheter 
ou travailler) et les habitants. « Par conséquent, la mobilité est un 
combat, qui consiste en résumé à choisir entre des places de par-
king et des aires de jeu pour les enfants », déclarait-elle.
La Ville a notamment été confortée dans son choix par une en-
quête menée auprès des enfants gantois. « Nous leur avons deman-
dé ce qu’ils voulaient, explique l’échevine, et leur première réponse 
était moins de trafic, moins de voitures. C’est une demande aussi 
émise par certains adultes, mais pour les enfants, c’est vraiment la 
priorité numéro 1 : des endroits plus sûrs pour marcher et rouler à 
vélo. La deuxième demande la plus fréquente était plus d’espaces 
verts, et en troisième, davantage d’aires de jeu. » La Ville en a tiré 
des conclusions pratiques. Inspirée par une mesure déjà testée à 
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Washington, aux Etats-Unis, elle a disposé dans différents quar-
tiers des modules de jeu pour les petits. Les autorités gantoises 
se sont entre-temps attaquées à un chantier d’ampleur, qui n’en 
est encore qu’à ses balbutiements : convertir toutes les cours de 
récréation en espaces verts, et laisser ceux-ci ouverts aux enfants 
en dehors des heures scolaires et pendant les vacances. 
Mais là encore, l’audace n’est pas née de rien. Le changement ra-
dical n’a été possible que parce qu’il s’inscrivait dans une certaine 
lignée. En 1997, le bourgmestre socialiste Frank Beke avait imposé 
un plan révolutionnaire pour l’époque, en rendant piétonnières 
de larges portions du centre-ville. Cela lui avait valu une bronca 
d’enfer, l’hostilité générale des commerçants, et même des me-
naces de mort jugées suffisamment sérieuses pour lui imposer 
le port d’un gilet pare-balles pendant plusieurs semaines. Frank 
Beke, cependant, avait tenu bon.

‘‘ Jusque dans les années 1980, 
Gand était une ville très sombre, 

sordide même ’’ 
 Pascal Verbeken, journaliste

Vingt ans plus tard, le plan de circulation concocté par la coali-
tion socialiste-libérale-écologiste a de nouveau provoqué un dé-
ferlement de réactions courroucées dans les journaux flamands. 
« Le sujet est devenu très explosif, témoigne l’ancien journaliste 
Jackie Dewaele. L’autre jour, à la baraque à frites, j’ai même vu 
deux clients en venir quasiment aux mains parce qu’ils n’étaient 
pas d’accord sur la question. » Mais à l’image de son prédécesseur, 
l’actuel bourgmestre Daniel Termont a choisi de ne pas transiger. 
Et curieusement, après plusieurs mois d’application du nouveau 
plan, l’opposition (incarnée par les nationalistes flamands de la 
N-VA, les chrétiens-démocrates du CD&V et l’extrême droite du 
Vlaams Belang) a déjà laissé entendre qu’en cas de changement 
de majorité, elle ne reviendrait pas en arrière. Un consensus ab-
solu semble régner à Gand sur le fait que le vélo et les transports 
en commun représentent l’avenir de la mobilité. Le contraste est 
frappant avec la réalité observée dans les quatre autres grandes 
villes belges – Bruxelles, Anvers, Liège et Charleroi.
Faute de pouvoir contester la nature même du plan, l’opposition 
cible ses modalités d’application : l’essentiel du débat local tourne 
dès lors autour des « conditions préalables » qu’il aurait idéale-
ment fallu remplir avant de lancer une opération d’une telle en-
vergure – notamment en ce qui concerne la création de nouvelles 
lignes de bus et de tram, ainsi que de parkings de délestage. Lors 
d’un débat public, début février, l’échevine Elke Decruynaere a 
coupé court à ces spéculations : « Doit-on attendre que toutes les 
conditions préalables soient réunies pour avancer ? Désolé, mais on 
n’a tout simplement pas le temps. » 
L’attitude dénote un côté fonceur, typiquement gantois. « On ob-
serve à Gand un plus grand consensus des élites que dans les autres 
villes belges, analyse le journaliste et écrivain Pascal Verbeken. 
Pourquoi est-ce la seule ville du pays à s’être dotée d’un nouveau stade 

de football ? Parce que tous les décisionnaires se connaissent, ils sont 
en place et se côtoient depuis des décennies. Ils peuvent faire avancer 
les choses. Le plan de circulation découle de la même logique : ils ont 
décidé, ils avancent ! » Cette mentalité gantoise du « ons kent ons » 
(tout le monde se connaît) favorise les petits arrangements entre 
amis et les tractations occultes. Elle a aussi le mérite de permettre 
à des projets ambitieux de se concrétiser. « L’opposition à Gand est 
extrêmement faible, reprend Pascal Verbeken. Jusqu’à présent, le 
pouvoir gantois, ça a été un bloc. Quand on compare avec Bruxelles, 
où tout le monde tire sur tout le monde, la différence est frappante. 
Les échevins gantois, on peut aimer ou pas leur action, mais on doit 
reconnaître que ce sont des personnes de qualité. Ils ont une vision 
assez claire, et l’audace de faire bouger les choses. » 
Le fil rouge de la métamorphose gantoise réside sans doute 
dans une complémentarité hors du commun entre impulsions 
venues du haut et du bas, entre courage politique et participa-
tion citoyenne. Pour l’expliquer, certains intellectuels remontent 
jusqu’au 16e siècle. La ville comptait alors plusieurs échevins is-
sus des corporations, c’est-à-dire chargé de représenter les tra-
vailleurs. Une façon d’exercer le pouvoir exceptionnelle dans la 
Flandre de l’époque… jusqu’à ce que Charles-Quint, pourtant né à 
Gand, n’y mette un terme.
Plus tard, aux premières heures du 19e siècle, un industriel 
gantois, Lieven Bauwens, défie le blocus décrété par Napoléon. 
L’importation illégale de machines anglaises contribue au boom 
des usines textiles dans le centre-ville. En parallèle, se développe 
une industrie métallurgique. Cette mutation brutale du paysage 
urbain entraînera, de façon presque automatique, l’essor du so-
cialisme gantois. Mais celui-ci mettra du temps à s’organiser. 
C’est en 1840 que naît à Gand le tout premier syndicat (apoli-
tique) de Belgique : la Fraternité des tisserands. 
Si Gand a été un bastion des partis et des syndicats ouvriers, 
c’est surtout le succès des coopératives qui y a été marquant. 
« Celles-ci comptaient plus d’affiliés qu’à Liège ou Charleroi, rap-
pelle l’historien Donald Weber. Des différentes villes belges, le 
mouvement socialiste comptait à Gand le plus grand nombre d’ad-
hérents, mais pas le plus grand nombre d’électeurs, car le système 
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Bercée entre la Lys et l’Escaut, Gand et ses canaux 
forment  une ville paisible et attachante.
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John Vandaele, journaliste au magazine 
Mo, est le responsable d’un collectif de 
bénévoles qui s’est mobilisé pour ouvrir au 
public l’abbaye Saint-Bavon, dont les ves-
tiges abritent notamment la plus ancienne 
fresque murale de Flandre. Ce projet 
constitue l’un des multiples communs qui 
ont fleuri à Gand : un groupe de citoyens 
qui s’organisent pour gérer ensemble un 
bien matériel ou immatériel.

Plusieurs couches d’histoire se 
superposent sur ce site. Une 
première abbaye en bois a été 

édifiée en 630, puis détruite par les Vikings. 
Une nouvelle abbaye a été construite vers 
l’an 1000, avec des pierres amenées depuis 
Tournai par de petits bateaux, via l’Escaut, 
alors très méandreux. Celle-ci a été rasée 
par Charles-Quint, qui y a bâti à la place un 
château fort pour les troupes espagnoles. 

En 2003, la ville de Gand a fermé l’abbaye 
au public, pour des raisons budgétaires. 
Alors, avec un groupe de voisins, on s’est ré-
unis pour demander au directeur du service 
du patrimoine de nous permettre d’orga-
niser nous-mêmes des visites le dimanche 
après-midi. A notre grande surprise, il a 
tout de suite été d’accord. Il venait même 
le samedi matin aux réunions du collectif : 
c’était un fonctionnaire très motivé, qui y 
croyait. Le service participation citoyenne 
de la Ville nous a également aidés, en four-
nissant un appui logistique. L’administra-
tion communale a pour sa part mis un local 
à notre disposition pour les réunions. 
Notre première activité a eu lieu à Pâques, 
en 2007 : une chasse aux œufs parmi les 
ruines de l’abbaye. Cela a été un franc suc-
cès. C’était une façon d’envoyer un message 
au quartier : chacun est le bienvenu dans ce 
collectif, ce n’est pas réservé aux chrétiens 
ou aux maniaques de l’histoire médiévale. 
D’ailleurs, la plupart des membres du col-
lectif ne sont pas croyants, mais on apprécie 
l’esprit particulier de ce lieu.
La première année, chaque vendredi soir, on 
allait chercher les clés de l’abbaye à l’hôtel 
de ville, et on allait les rendre le lundi 
matin. Mais après un an, le directeur du 
patrimoine m’a dit : vous pouvez garder les 
clés. La confiance était là. Par la suite, on a 
installé des ruches sur le site de l’abbaye. 
On produit aussi du jus de poires, on a créé 
une coopérative d’énergie renouvelable (lire 
p. 13). On a même rénové la porte fortifiée 
des anciens abattoirs tout proches pour 
en faire un café, l’auberge Macharius. On 
a un projet de potager collectif. Quand on 
s’est réunis avec les voisins de l’abbaye, on 
n’aurait jamais pensé que ça allait prendre 
de telles proportions. » —

Paroles de Gantois

	 ‘‘ Chacun est 
le bienvenu à l’abbaye ’’ 
John Vandaele, journaliste à MO

censitaire pénalisait les ouvriers gantois, trop pauvres pour pou-
voir voter. Edouard Anseele, le premier socialiste flamand à être 
entré à la Chambre, a d’abord été député de la circonscription de 
Liège, où il s’est présenté et a été élu grâce au soutien d’une bour-
geoisie progressiste. » 
Gand a par ailleurs été l’un des creusets de la gauche chré-
tienne.La coopérative Het Volk, qui donnera ensuite naissance 
au journal du même nom, est née dans la ville où confluent la 
Lys et l’Escaut. « A l’origine, le mouvement ouvrier chrétien se 
profilait avant tout comme antisocialiste, indique Donald Weber, 
chercheur à l’Institut Amsab Il était dès lors logique que celui-ci 
cherche à s’enraciner à Gand, pour y contrer l’influence socialiste 
qui y était si forte. »
« Un chiffre en dit long : avant 1914, plus de 50 % des membres 
flamands du Parti ouvrier belge (POB) étaient gantois », souligne 
Joost Vandommele. Auteur d’une somme richement illustrée 

sur l’histoire ouvrière de la ville1, celui-ci rappelle que la coo-
pérative « Le Progrès », à Jolimont, près de La Louvière, la plus 
grande de Wallonie, a été créée en 1886 en s’inspirant du mo-
dèle gantois. Le compositeur de L’Internationale, Pierre De 
Geyter, était également originaire de Gand. Issu d’une famille 
d’ouvriers du textile, il quittera très jeune sa ville natale pour 
s’installer à Lille, dans le nord de la France. « Lors de la scission 
entre socialistes et communistes, De Geyter a choisi les seconds, ce 
qui explique pourquoi il a été relégué aux oubliettes. Le POB, puis 
le PS, ont très peu honoré sa mémoire. » 
Après la Seconde Guerre Mondiale, l’effondrement de l’indus-
trie textile plonge la ville dans le déclin. Le chômage atteint, 
dans les anciens quartiers ouvriers, des chiffres affolants. Une 
atmosphère d’abandon s’empare des venelles médiévales, les 
quais qui bordent la Lys baignent jour et nuit dans une grisaille 
lugubre. « Jusque dans les années 1980, Gand était une ville très 
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Le revival des Gentse Feesten s’accompagne d’un intense bouil-
lonnement culturel. La scène musicale gantoise, en particulier, 
va s’affirmer comme l’une des plus intéressantes du continent. 
Jackie Dewaele, ex-animateur de la radio publique et acteur de sé-
ries télé, mieux connu sous le pseudonyme de Zaki, détaille l’éclo-
sion du phénomène. Pour comprendre, dit-il, il faut se souvenir 
de ce qu’était Gand dans son enfance. Au collège Saint-Amand, 
où il était inscrit, les journées commençaient invariablement par 
une messe en latin dans la chapelle de l’école. « C’était une atmos-
phère à la Harry Potter, avec des bougies, des chants victoriens et 
une chorale d’enfants. Il y avait une barrière sociale terrible entre le 
centre-ville bourgeois, encore largement francophone, et les quar-
tiers ouvriers, où l’on apercevait toujours les séquelles de la guerre, 
notamment le bombardement de la zone portuaire. » 
Le visage de la Flandre a ensuite radicalement changé, en très peu 
de temps, avec le développement de tout un faisceau de PME. Et 
ce n’est peut-être pas un hasard, si parallèlement à cet éveil éco-
nomique, la Flandre est devenue l’une des régions du monde avec 
la plus grande culture rock, et avec la plus grande concentration 
de festivals musicaux. « ‘Imagine’, de Lennon… ‘The times they 
are a-changing’, de Dylan… Ces chansons correspondaient parfai-
tement à l’état d’esprit de la Flandre des années 1970, où les temps 
étaient aussi en train de changer, où l’on pouvait tout imaginer. Je 
crois que je n’exagère pas si je dis que dans chaque rue de Gand, il 
y avait alors un groupe de rock. Ensuite, dans les années 1980, la 
vile est devenue une sorte de capitale de la dance, de la newbeat, de 
toutes les musiques électroniques. Les jeunes venaient de France, de 
Suède, d’Allemagne, pour passer trois jours dans les clubs gantois. »
Cette frénésie de musique se reflète parfaitement dans le film 
Belgica, du réalisateur gantois Felix Van Groeningen, sorti en 
2016. Celui-ci relate l’aventure de deux frères bien décidés à 
transformer un vieux bistrot de quartier en une salle de concerts 
attractive, dans un esprit de débrouillardise et d’anticonfor-
misme. La bande originale est signée par le duo Soulwax, formé 
notamment par David et Stephen Dewaele, qui ne sont autres que 
les fils de Zaki. Pour le générique de Belgica, Soulwax a remixé des 
sons de la fanfare De Vieze Gasten, née dans le quartier populaire 
de la Brugsepoort, et invitée vedette de chaque édition des Gentse 
Feetsen. La boucle est bouclée.

sombre, sordide même, insiste Pascal Verbeken. C’était d’ailleurs 
l’image qu’elle véhiculait dans la littérature flamande, chez des 
auteurs comme Jean Ray et Karel van de Woestijne. » 

‘‘ Les jeunes venaient de France, 
de Suède, d’Allemagne, pour 

passer trois jours 
dans les clubs gantois ’’

Jackie Dewaele, ex-animateur radio

Le renouveau va s’amorcer autour d’un événement particulier : 
les Gentse Feesten (les fêtes de Gand). Cette kermesse géante, 
née au milieu du 19e siècle, était tombée en désuétude. Elle va 
connaître une seconde jeunesse grâce à Walter De Buck, artiste 
atypique, à la fois peintre, sculpteur et chansonnier. Celui-ci 
commence par réunir quelques compères au café Het Trefpunt : 
on y entonne des chants traditionnels flamands, dans une veine 
anarchisante. En 1969, il donne le coup d’envoi des nouvelles 
Gentse Feesten. C’est un mélange unique de liesse populaire, de 
programme culturel pointu, de théâtre de rue et de débats po-
litiques, bien dans l’esprit contestataire de l’époque. Le pouvoir 
communal ne fait rien pour soutenir l’événement. Au contraire, 
les édiles se méfient de ce rassemblement de hippies et de gau-
chistes. Mais les années passent et le succès des Gentse Feesten 
s’amplifie, au point de compter bientôt parmi les fêtes de masse 
les plus importantes d’Europe. 
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Le fil rouge du renouveau gantois réside 
dans une complémentarité hors du 
commun entre courage politique et 

participation citoyenne. 
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Farah Laporte est la responsable de Refu 
Interim, un projet unique en Belgique, qui 
met en relation plus de cent cinquante mi-
grants (originaires de Syrie, d’Irak, d’Afgha-
nistan, du Soudan…) et soixante associa-
tions gantoises à la recherche de bénévoles.

Refu Interim s’adresse à tous 
ceux qu’on appelle les nouveaux 
venus, donc à la fois les deman-

deurs d’asile en cours de procédure, les 
réfugiés reconnus et les migrants intra-eu-
ropéens. On leur propose de travailler 
comme bénévoles. C’est une façon pour eux 
de découvrir la ville, de rencontrer des gens, 
d’apprendre le néerlandais. 
L’idée est née au sein de l’association 
CirQ, qui réunit plus de cent artistes pour 
produire chaque année un spectacle aux 
Gentse Feesten, avec un message sociétal, 
sur un mode humoristique. En 2016, ces 
artistes se sont dit qu’ils ne voulaient pas 
d’un spectacle sur les migrants, mais avec 
les migrants. Ils se sont rendus dans les 
centres d’accueil de toute la province, pour 
expliquer aux résidents ce qu’étaient les 
Gentse Feesten, et les inviter à participer au 
spectacle. On a par la suite mené des sortes 
d’entretiens d’embauche avec les candidats, 
et sur la base de ces entretiens, on les a 

répartis en différents groupes : les artistes, 
le bar, le support technique… 
Je suis originaire de la périphérie bruxelloise. 
Quand je suis arrivée, il y a quinze ans, j’ai 
travaillé aux Gentse Feesten, c’est le meil-
leur moyen pour découvrir la ville. En 2016, 
pendant les dix jours du festival, les migrants 
ont côtoyé les bénévoles belges, cela a créé 
un lien très fort. Ils ont pu élargir leur réseau. 
Certains ont pu trouver un logement dans la 
foulée. D’autres ont rencontré l’amour.
Le projet Refu Interim est né de l’envie de 
prolonger l’expérience des Gentse Feesten. 
Les migrants volontaires travaillent ainsi 
pour différentes associations culturelles qui 
ont besoin de bénévoles. Cela fait tomber des 

œillères : assez vite, les responsables d’asso-
ciations se rendent compte que ce n’est pas 
si compliqué de travailler avec des réfugiés. 
En 2018, on va étendre le projet aux clubs de 
sport et aux mouvements de jeunesse. Les mi-
grants sont des survivants, ils ont beaucoup 
de capacités, beaucoup de talent.
Nos locaux sont installés sur un ancien 
dock du port de Gand. C’est une occupation 
provisoire. Dans deux ans, tout cet espace 
aura disparu : la Ville prévoit d’y construire 
un nouveau quartier. En attendant, ce lieu est 
une des clés du succès de Refu Interim. On a 
de l’espace pour nos activités. Avec un bureau 
étroit dans le centre-ville, le projet n’aurait 
pas marché de la même manière. » —

Paroles de Gantois

	 ‘‘ On fait tomber 
les œillères ’’
Farah Laporte, Refu Interim

Ce rapport étroit et passionnel à la musique vaut à la ville de Gand 
d’avoir reçu de l’Unesco le titre de ville musicale créative, que 
ne possèdent que vingt-huit villes au monde (Séville, Liverpool, 
Glasgow, Salvador de Bahia, Bogota…). 
Sans doute Gand n’aurait-elle pu connaître une métamorphose 
aussi spectaculaire sans son université, la plus importante de 
Belgique. Si on y ajoute les hautes écoles, on arrive à Gand au 
chiffre colossal de 75 000 étudiants. A titre de comparaison, 
Cologne, qui abrite la plus grande université d’Allemagne, compte 
à peu près le même nombre d’étudiants que Gand, mais cinq fois 
plus d’habitants. « Quand je vais à Charleroi, je me dis toujours que, 
sans l’université et les hautes écoles, Gand aurait ressemblé à ça, 
soupire Pascal Verbeken. La ville aurait été une sorte de Charleroi 
en Flandre. » Franky Devos, le directeur du Vooruit, met aussi en 
garde contre un excès de triomphalisme : « Ces vingt dernières 

années, Gand collecte les succès. A la longue, ça nous aveugle. Je ne 
suis pas si positif en ce qui concerne l’avenir de Gand. Sur le plan 
économique, la plupart des innovations en Flandre n’émergent pas 
ici, les start-up sont plutôt concentrées dans la région de Courtrai et 
Roulers. » Franky Devos pointe également le fait que Gand est re-
lativement absente sur la carte du théâtre et de la danse. Les plus 
grandes représentations internationales préfèrent faire escale au 
Singel (Anvers), au Concertgebouw (Bruges) ou au festival Next 
(Courtrai, Tournai, Lille). « Le désavantage d’être une avant-garde, 
c’est que tu es habitué à courir en tête, sans voir tes concurrents qui 
courent derrière toi, jusqu’au jour où ils te rattrapent et te dépassent. 
Donc c’est aux Gantois de ne pas s’endormir et de rester en éveil. » — 

1.	 Gent, een bakermat van democratie en socialisme. Peut être obtenu auprès de 
l’auteur : joost.vandommele@skynet.be.
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apprendre

Daniel Termont, le bourgmestre socialiste de 
Gand, assume le caractère « éminemment 
politique » de son projet de ville. A six mois 
de la retraite, il insiste : sa renaissance, Gand 
la doit avant tout à ses habitants.

L e prolétariat, Daniel Termont connaît : il en vient. 
Son grand-père gagnait son pain comme aiguiseur 
de couteaux. Il transportait ses outils dans une cariole 
tirée par des chiens. Habitué à passer de maison en 
maison, il s’est mis à racheter de vieux meubles pour 

les revendre. Son fils a ensuite repris l’affaire, sillonnant les mar-
chés pour y vendre divers ustensiles de seconde main, puis des 
voitures d’occasion. La famille Termont habitait alors dans une 
roulote. C’est là que le futur bourgmestre de Gand a passé les trois 
premières années de sa vie, avant de déménager dans une maison 
en dur, dans le quartier ouvrier de la Brugespoort. 
Daniel Termont est un pur produit de l’appareil socialiste : conseil-
ler communal de 1976 à 1994, échevin de 1995 à 2006, bourgmestre 
depuis 2007. Désireux de ne pas étouffer la relève, il a déjà annoncé 
qu’il ne se représenterait pas aux élections communales d’octobre 
prochain. Las, son règne s’achève dans un climat délétère : plu-
sieurs scandales politico-financiers ont défrayé la chronique gan-
toise ces deux dernières années. Toujours est-il que la retraite de 
Termont marquera un tournant : cet homme politique à l’ancienne, 
qui n’a pas fait d’études supérieures, était capable de s’adresser 
tout autant à l’électorat populaire, au monde entrepreneurial et au 
secteur culturel. Après son départ, la Ville gardera-t-elle le même 
cap ? Le « modèle gantois », tantôt envié, tantôt décrié, est peut-
être plus fragile qu’il n’y paraît. 

Gand a longtemps traîné une mauvaise réputation. A partir de quel 
moment l’inflexion a-t-elle eu lieu ? 
— Assez récemment. Dans les années 1980 encore, Gand était une 
ville lugubre, certes avec un décor médiéval, mais pas entrete-
nu. C’est Frank Beke, échevin des Travaux à partir de 1988, qui 
s’est attelé à rénover tout le centre historique, ainsi que le quar-
tier du Patershol. Son pari a été le suivant : au lieu de disperser 
l’argent un peu partout, il fallait concentrer les investissements 
sur un quartier bien précis pendant chaque législature. Après 
le Patershol, on s’est attaqué à la Brugsepoort, un quartier très 
dense qui s’est développé lors du boom de l’industrie textile, au 
19e siècle. Notre slogan, c’était : de l’oxygène pour la Brugsepoort. 
On a créé des parcs, construit des nouvelles écoles, créé des 
centres culturels. Mais surtout, on a changé les mentalités. Le 
1er janvier prochain, je remettrai définitivement mon écharpe 
maïorale. Eh bien, ce dont je suis le plus fier, c’est ça : le travail de 
cocréation avec les Gantois. Si la ville a tellement changé, elle le 
doit d’abord à ses propres habitants. On a su les convaincre non 

seulement de s’intéresser à la gestion publique, mais d’y partici-
per eux-mêmes. 

La touche gantoise, c’est d’abord la participation citoyenne ?
— Je me suis récemment rendu à La Louvière, où le bourgmestre 
m’avait invité pour sa réception de nouvel an. Beaucoup de gens 
sont venus me parler dans un néerlandais impeccable, des ou-
vriers flamands qui ont jadis migré pour travailler dans l’industrie 
wallonne. Aujourd’hui, La Louvière est dans une sorte de trou noir, 
avec un chômage important. La Ville cherche des solutions. Lors 
de mon speech, j’ai donné ce conseil : de nos jours, les habitants ne 
peuvent plus se contenter de donner leur avis en votant une fois 
tous les six ans, ils doivent se sentir concernés au quotidien par le 
devenir de leur ville. Et c’est possible aussi bien à La Louvière qu’à 
Gand. En 1996, nous avons débloqué un budget pour les habitants 
désireux d’organiser une activité avec leur entourage, leurs voisins. 
S’ils étaient au minimum sept personnes, ils pouvaient recevoir un 
subside de 2 500 euros. Nous avons ainsi subventionné des repas 
en plein air, des marchés de Noël, des promenades de quartier… 

Comment est née cette idée ? 
— Steve Stevaert, alors bourgmestre de Hasselt, donnait de 
l’argent pour des barbecues. Nous, les socialistes gantois, 
on trouvait que c’était une idée tellement bonne qu’on l’a re-
prise, en l’étendant à tout type d’activité collective, pas seule-
ment les barbecues. Cela a coûté beaucoup d’argent, bien sûr. 
Aujourd’hui encore, la Ville débourse plus de 400 000 euros par 
an pour soutenir environ cinq cents fêtes de rue. Mais on trouve 
que ça en vaut la peine. Autre exemple : on a débloqué 1,3 mil-
lion d’euros pour créer un budget citoyen. On a dit aux Gantois : 
cette enveloppe est pour vous, à condition que vous nous sou-
mettiez des projets valables. Avec l’aide de l’Université, on a mis 
en place un comité pour analyser les propositions reçues. On en 
a retenu cent dix, et on a proposé aux Gantois de voter pour les 
trois préférées. Plus de quinze mille habitants ont participé à la 
consultation. Le résultat, c’est qu’on va à présent mener à bien 
dix-sept projets qui proviennent de la population elle-même. 

Gand applique depuis 2017 un plan de circulation qui limite de façon 
drastique le trafic automobile. Pourquoi ?
— Il est faux de prétendre que nous menons une politique anti- 
voitures. Il reste possible de venir jusque dans le centre histo-
rique en voiture, et de se garer aux abords mêmes de l’hôtel de 
ville. Par contre, on fait tout pour devenir une ville pauvre en voi-
tures. Dans une grande ville, par définition, trop de gens vivent 
sur un espace trop petit. Nous ne pouvons donc pas laisser les 
voitures coloniser l’espace, celui-ci doit revenir aux gens. Jusqu’à 
présent, tout l’espace public était pensé en fonction de la voiture. 
Eh bien, on va devoir changer de mentalité. Des villes comme 
Copenhague, Groningue et Fribourg ont déjà franchi le pas. J’ai 

Daniel Termont 
‘‘ Je suis l’anti-De Wever ’’
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été définitivement convaincu de tirer Gand dans cette direction 
quand un enfant de trois ans a été renversé mortellement par une 
voiture, dans le quartier de la Brugsepoort. J’ai rendu visite à la 
famille, et ce jour-là, je me suis dit : ça ne peut plus durer. Depuis 
l’introduction de notre plan de circulation, le nombre d’accidents 
à Gand a diminué de moitié. De moitié ! 

‘‘ Dans une grande ville, trop de 
gens vivent sur un espace trop 
petit. Nous ne pouvons donc pas 
laisser les voitures coloniser 

l’espace. ’’
Les quatre autres grandes villes belges, Bruxelles, Anvers, Liège et 
Charleroi, s’abstiennent de mener une politique de mobilité aussi 
radicale. Qu’avez-vous envie de dire à leurs bourgmestres ?
— Je n’ai pas de leçons à donner à mes collègues, mais permettez- 
moi de remarquer qu’Anvers étouffe sous les embouteillages. Ici, 
à Gand, tous les embouteillages ont disparu, excepté en quelques 
points du ring. Avant, il y avait des files dans toutes les artères 
importantes de la ville, du matin au soir, avec les gaz d’échappe-
ment qui allaient avec. Et les enfants respiraient ça. Je considère 
que la santé des habitants passe avant toute autre considération. 
Pour moi, les voies d’accès les plus importantes de Gand, ce sont 
les voies respiratoires de ses habitants. On a pris un grand risque, 
vous savez. Il y a des élections en octobre prochain. Cela aurait 
été beaucoup plus confortable d’attendre. Mais si Copenhague, 

Groningue ou Fribourg n’avaient pas eu à leur tête des leaders po-
litiques qui ont à un moment fait preuve de courage, rien n’aurait 
changé non plus. De nombreux maires de toute l’Europe viennent 
visiter Gand pour s’inspirer de ce qu’on fait, mais beaucoup re-
partent en me glissant : je n’oserais jamais aller aussi loin dans 
ma ville. Pascal Smet, le ministre bruxellois de la Mobilité, a ap-
pliqué certains de mes conseils, mais selon moi, c’est trop timide. 
Si on est convaincu qu’un changement s’impose, on ne peut pas 
l’appliquer à moitié. Non ! On doit faire table rase, et puis, en 
avant, lancer le nouveau plan, comme on l’a fait à Gand. 

Votre gestion contraste fortement avec celle de Bart De Wever, bourg-
mestre d’Anvers. Vous êtes devenu l’anti-De Wever ?
— Oui, et je l’assume tout à fait. Gand ressemble un peu à une île en 
Flandre, une île progressiste. Certains prétendent que les clivages 
politiques ne concernent pas le niveau local, que le métier de bourg-
mestre requiert avant tout de l’efficacité, des talents de gestion-
naire. Moi, je peux vous l’assurer : chaque décision que je prends est 
une décision politique. De Wever fait exactement la même chose à 
Anvers : il applique sa vision du monde. Tous les deux, on a bien com-
pris que la gestion d’une grande ville était éminemment politique. 
Sauf que je mène à Gand une tout autre politique que lui à Anvers. De 
Wever favorise les voitures. Nous, on essaye de limiter leur présence. 
De Wever gère Anvers de façon dictatoriale depuis l’hôtel de ville. 
Nous, on défend la participation citoyenne. En matière de sécurité, 
De Wever veut des militaires en rue, ce que je refuse. Fin janvier, un 
Afghan atteint de troubles psychiatriques a attaqué au couteau des 
policiers à la gare de Gand. Les policiers l’ont abattu. Pourquoi a-t-on 
besoin de militaires ? Leur place est dans les casernes, pas en rue. 
Tout nous distingue. Tout ! — 

Daniel Termont 
‘‘ Je suis l’anti-De Wever ’’
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V ous avez été à l’initiative de l’aventure de Nest, un 
lieu emblématique de Gand aujourd’hui, qui com-
bine salle de concert, ateliers, bureaux, lieu d’ex-
position, de vente, de création, studio, restaurant, 
notamment. Qu’est-ce que ce lieu a de particulier, 

comment s’est-il construit ?
— Ce bâtiment est celui d’une ancienne bibliothèque. Dans l’at-
tente de sa réaffectation, il allait être vide pendant au moins 
deux ans. La Ville a donc lancé un appel à projet pour son oc-
cupation gratuite, à l’exception des charges. Cela devait rester 
ouvert au public, et il ne pouvait y avoir qu’un seul responsable 
pour tout le bâtiment, entre autres conditions. Plus de deux 
cents personnes se sont déclarées intéressées, mais l’appel 
s’avérait très complexe, les délais courts, et de plus en plus de 
monde se disait que c’était irréalisable. Nous pensions malgré 
tout que nous ne pouvions pas laisser tomber cet endroit aux 
mains de candidats privés.
Au sein du Timelab, nous avons alors eu envie de tenter autre 
chose : nous avons invité tout le monde tous les vendredis pen-
dant six semaines, non pas pour présenter et défendre son pro-
jet, mais pour échanger et imaginer qui pourrait être partenaire 

afin de partager un même espace. Un physiothérapeute et un 
musicien par exemple : ils n’ont pas les mêmes horaires, mais ils 
ont tous les deux besoin d’un endroit bien isolé du bruit. 
Pour payer les charges, nous avons réparti les tarifs en fonction 
de l’engagement dans le projet commun : les bureaux non ou-
verts au public et dont les occupants ne participent pas au tout 
collectif payent un prix classique, alors qu’une petite start-up, 
certes commerciale mais qui ouvre l’espace au public et s’oc-
cupe de l’accueil, paye le minimum. 
Nous avions réussi à construire une structure très horizontale, 
une prise de décision collective, mais avec le temps et de nou-
veaux arrivants une structure verticale s’est réinstallée, certains 
se sont mis à décider pour les autres. La logique contributive, où 
on n’est pas dans le donnant-donnant, mais dans l’idée de tous 
contribuer au tout, va à l’encontre de ce que nous apprenons ! 
C’est très difficile de quitter cette crainte de «  se faire avoir  ». 
Aujourd’hui je ne suis plus réellement en accord avec le projet.
Il faudrait investir vraiment dans la formation du groupe, dans 
un accompagnement, mais comme c’est invisible, ce n’est pas 
perçu comme nécessaire – notamment par les politiques, qui n’y 
consacrent pas de budget. Nous aurions plus largement besoin 
d’une « école des communs », où nous pourrions apprendre les 
uns des autres, débattre, collaborer, ne plus être en compétition…

‘‘ On veut donner l’image d’une 
ville progressiste, innovante, 

sociale. Les apparences 
suffisent ’’

Dans le cadre d’une étude sur les communs dans votre ville réali-
sée par Michel Bauwens1, vous avez ainsi répertorié quelque cinq 
cents projets. Pouvez-vous nous donner deux ou trois exemples ?
— Je suis particulièrement intéressée par les initiatives qui 
parviennent à être suffisamment autonomes pour ne pas 
dépendre d’une personne ou d’un petit groupe, et qui tien-
dront le coup même si ceux-ci venaient à arrêter. C’est le cas 

Evi Swinnen 
‘‘ A Gand, il y a aussi 
beaucoup de poudre 
aux yeux ’’

Evi Swinnen est l’une de ces nombreuses 
Gantoises qui tentent de faire bouger leur ville 
en profondeur. Elle a lancé le projet Nest installé 
dans une ancienne bibliothèque, elle coordonne 
actuellement le Timelab, un lieu partagé, 
où l’on retrouve des espaces de création, des 
imprimantes 3 D, un coworking café, ainsi qu’un 
centre de recherche autour de la participation, 
des méthodes de prises de décisions collectives, 
des communs, de l’autonomie et des modes de 
vie durables. Avec le chercheur Michel Bauwens, 
elle a réalisé une étude auprès de cinq cent 
projets de communs à Gand. Entretien avec une 
militante enthousiaste, mais également critique 
à l’égard des autorités locales. 

apprendre
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du Driemasterpark  : les habitants ont simplement décidé d’y 
faire des choses ensemble, de façon très intuitive, notamment 
y mettre des animaux. La ville a d’abord freiné, ne voulant pas 
avoir cette responsabilité dans « son » parc. Les gens du quar-
tier ont tenu bon, ils ont maintenant aussi un espace qu’ils par-
tagent, avec des jeux pour enfants, des poules, des lapins, des 
cochons, une caravane… Il n’y a pas de règles, ils discutent lors-
qu’un problème survient. 
Des cochons sont aussi présents dans le projet Het Spilvarken, 
de l’artiste Nathalie Snauwaert, qui les a réintroduits dans diffé-
rents lieux pour qu’ils mangent les ordures – avant d’être man-
gés. L’idée est d’occuper ces espaces publics, de prendre soin d’un 
animal qui puisse rassembler les gens, d’ouvrir l’imagination sur 
les usages de ces lieux communs, et aussi de créer de nouveaux 
rituels collectifs. Il y a aussi De Koer, un lieu culturel partagé… 
Même s’il y a énormément de projets qui existent, nous ne nous 
connaissons pas assez entre nous. Il n’y a pas un réel mouve-
ment collectif. C’est peut-être dû en partie au système des sub-
sides, qui sont très compartimentés. Si une association est dans 
le domaine de l’art elle n’aura pas les mêmes interlocuteurs que 
celle qui est dans la jeunesse, ou dans le social. Il n’y a pas d’en-
droit de rencontre, de canal de communication. 
Nest est un peu un lieu neutre, où des choses peuvent se passer, 
mais quid une fois qu’il aura disparu ? 

Comment percevez-vous les relations entre le monde politique et 
l’associatif ou l’artistique à Gand ? 
— Selon moi, il y a beaucoup de poudre aux yeux. Les politiques 
aiment ce qui est fun, léger, sympa, mais de là à changer le sys-
tème en profondeur… Que vous réalisiez un dossier sur Gand est 
exactement ce qu’ils attendent : faire apparaître la ville comme 
étant progressiste, innovante, sociale. Et l’apparence leur suffit. 
Même si je crois que c’était effectivement l’ambition person-
nelle du bourgmestre… Peut-être que la stabilité politique de cet 
îlot de gauche en Flandre fait qu’il est plus difficile de réagir, que 
cela endort ? Et puis dès qu’il y a une critique surgit l’argument 
« Quoi, tu veux voir arriver la droite ? ».
Les projets sont toujours mis en compétition les uns avec les 
autres, il est très difficile d’obtenir de l’aide de la commune, c’est 

très rigide. Il faut connaître le jeu politique pour parvenir à obte-
nir ce dont vous avez besoin. Certains se disent qu’ils ne veulent 
plus d’argent de l’Etat ou de la Ville, mais alors ils deviennent 
presque invisibles pour les autres financeurs potentiels. 
Peut-être suis-je trop négative, mais j’ai l’impression qu’ailleurs 
il y a moins de blabla. C’est comme le slogan de la ville, Zoveel 
Gent… J’ai mené beaucoup d’ateliers avec eux, pour déterminer 
une vision, une stratégie. Tout cela pour en arriver à cette formule 
vague, parce qu’ils ne sont pas parvenus à décider d’un angle. 

‘‘ En Flandre, et certainement 
à Gand, nous sommes dans le 

confort, nous n’avons plus besoin 
de lutter ’’ 

Il y a pourtant une longue histoire de coopératives, de mutuelles, de 
mobilisation sociale dans cette ville. Cela n’a-t-il pas laissé de traces ? 
— Je n’en ai pas l’impression. Lorsqu’on voit Barcelone, là il y a 
un vrai héritage de l’histoire, des luttes pendant la guerre, contre 
Franco, ce qui leur a donné la culture de la coopération. Nous, en 
Flandre en général et certainement à Gand nous sommes dans 
le confort, nous n’avons plus besoin de lutter. 
Il faut vraiment remonter loin dans le temps pour retrouver les 
stroppendragers2 (les porteurs de nœud coulant). Ils sont cé-
lébrés lors des Fêtes de Gand, mais je ne suis pas certaine que 
les gens savent encore de quoi il s’agit. Il en reste, c’est vrai, un 
esprit un peu têtu, les Gantois acceptent peut-être moins que 
d’autres les choses comme elles sont. En même temps, la plu-
part des personnes qui lancent des projets intéressants à Gand 
ne sont pas originaires de la ville. C’est quand même ici que cela 
se passe, mais si je ne sais pas vraiment pourquoi… — 
Propos recueillis par Laure de Hesselle

 
1.	 Les projets sont répertoriés ici : wiki.commons.gent. L’étude est disponible via 

commonstransition.org
2.	 Les annuelles et très populaires Gentse Feesten reconstituent notamment la 

marche des « porteurs de nœud coulant », humiliation imposée par Charles Quint 
aux notables gantois qui se révoltaient contre ses impôts. 
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Une politique ferme 
mais humaine

Les mots sont non seulement 
choisis, mais répétés : une 
politique « ferme mais 
humaine ». Maggie De Block 
défendait déjà ainsi son action 
comme secrétaire d’État à 
l’Asile et la Migration sous la 
législature précédente. Qu’il 
s’agisse de justifier la politique 
du gouvernement fédéral 
ou de réagir à l’information 
selon laquelle des Soudanais 
expulsés de Belgique auraient 
été torturés une fois de 
retour dans leur pays, elle est 
aujourd’hui reprise en boucle, 
y compris par le Premier 
ministre, Charles Michel.

L ouée ou moquée, cette expres-
sion «  ferme mais humaine  » est 
à la fois typique et singulière, en 
dépit mais aussi grâce à l’appa-
rente banalité des termes choisis. 
Le gouvernement aurait pu dire 

que sa politique est « efficace », « morale » ou 
« équitable ». Utilisant une formule apparem-
ment similaire, il aurait pu affirmer que sa 
politique est « sévère, mais juste ». C’est tou-
tefois mésestimer les fonctions implicites de 
l’expression qu’il a choisi d’utiliser, et que, 
du côté francophone, les membres du MR ont 
reprise en chœur.
La meilleure manière d’asseoir un énoncé 
politique est de le faire passer pour évident. 
La meilleure manière de faire passer celui-ci 
pour évident est de le soustraire au débat. 
Enfin, la meilleure manière pour soustraire 
au débat un énoncé politique est d’empêcher 
que ses termes entrent dans le champ des 

énoncés réfutables. À cette aune, la «  poli-
tique ferme mais humaine » du gouvernement 
remplit parfaitement son office  : le princi-
pal atout de l’expression tient à sa capacité 
d’échapper aux critères et aux contraintes 
d’une discussion rationnelle.
Il existe de nombreuses manières de faire 
sortir le langage du champ d’une discussion 
raisonnable. L’une d’elles est, par exemple, 
l’usage exclusif d’actes de langage dits ex-
pressifs, visant à exprimer l’état psycholo-
gique du locuteur  : on pense au fait de (se) 
féliciter, de s’excuser, de se plaindre, de com-
plimenter… L’usage du registre expressif, et 
plus largement celui de l’émotion, peut être 
utile au débat public car il clarifie les posi-
tions en présence et permet d’ancrer la vie 
politique dans l’expérience vécue de ses ac-
teurs. Lorsqu’il prend le pas sur le registre 
de l’explication ou de l’argumentation, il 
présente alors l’avantage un peu pervers de 
retirer le discours du champ de la délibéra-
tion. Non parce que son auteur joue sur nos 
pulsions inavouables, mais parce que ce qu’il 
dit est par définition irréfutable. 
Dire «  je suis triste  », «  je me sens victime  », 
« ce n’est parce que j’applique la loi que je suis 
sans cœur » sont des énoncés qui présentent 
la caractéristique de ne pas pouvoir être 
contestés, à moins d’être capable d’entrer 
dans le cerveau du locuteur.
 
Novlangue
Un autre procédé est la suppression séman-
tique de la contradiction. Plusieurs décen-
nies après sa parution, le roman 1984 a vieilli 
sur de nombreux plans, mais le coup de gé-
nie d’Orwell reste la description de ce que 
l’auteur appelle la novlangue. Contrairement 
à ce qu’on imagine parfois, le propre de 
la novlangue n’est pas qu’elle est fausse, 
mais qu’il s’agit d’une langue mutique. La 

novlangue a pour fonction sociale de suppri-
mer la dissension sociale et politique.
Pour ce faire, elle ne consiste pas seulement 
en une simplification systématique du lan-
gage, lorsqu’on réduit par exemple tout 
verbe lié à un thème (pour celui de la sécuri-
té : protéger, abriter, rassurer, consolider…) à 
une expression unique (en l’occurrence : « sé-
curiser »). Elle repose sur la volonté d’empê-
cher l’expression du désaccord. La réalité du 
pouvoir ne doit rencontrer aucune contra-
diction exprimable. 
Le Big Brother de 1984 n’a pas besoin de 
placer des policiers à chaque carrefour s’il 
convainc ses sujets que la guerre est la paix, 
que l’esclavage est la liberté, que l’ignorance 
est la force, ou encore que la sécurité est la 
liberté, que la révolution est la continuité, 
que le capitalisme est l’égalité… – la liste est 
infinie. Il est difficile, non seulement de s’op-
poser à quelque chose, mais même de songer 
à s’y opposer si on ne dispose d’aucun mot 
pour penser la contradiction.
Dans ce cadre, l’association de deux termes 
contraires au profit d’un terme voulu domi-
nant est seulement un moyen parmi d’autres 
pour empêcher l’esprit d’imaginer une alter-
native à la réalité qui lui est proposée. Une 
autre stratégie consiste à proposer des termes 
qui ne veulent tout simplement rien dire. C’est 
ce que le philosophe Ernesto Laclau appelle 
par exemple des signifiants vides, à savoir 
des termes volontairement flottants, sans 
contenu concret, dont l’usage doit susciter un 
consensus sans objet lorsqu’ils sont positifs 
(« Un nouveau projet pour la Wallonie ») et des 
oppositions imaginaires lorsqu’ils sont néga-
tifs (« L’establishment »).
Sans doute ne peut-il exister de suppression 
totale de la contradiction, ni de signifiant vide 
à proprement parler. Pour reprendre les mots 
employés par le gouvernement pour qualifier 
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sa politique en matière d’immigration, l’ad-
jectif « ferme » est connoté de telle sorte qu’il 
puisse convaincre de l’intransigeance du 
gouvernement, sans pour autant faire passer 
celle-ci pour de la cruauté. Il s’agit de propo-
ser un terme neutre en apparence, mais ser-
vant de chiffon idéologique pour les franges 
les plus favorables à la politique du gouver-
nement fédéral comme à celles qui lui sont les 
plus opposées  : les partisans sont rassurés  ; 
les opposants interprètent l’adjectif comme 
un euphémisme hypocrite, et c’est exacte-
ment ce qui est attendu d’eux.
Il s’agit toutefois de comprendre la fonction 
principale des mots utilisés notamment par 
les responsables du MR  : empêcher qu’on 
puisse en débattre. L’accolement de deux 
termes censés être à la fois opposés et com-
plémentaires doit dissuader leur contestation. 
Mais par le choix des termes également, les 
mots « ferme » et « humain » n’ayant pas pour 
fonction de séduire ou de persuader, mais de 
neutraliser la discussion sur leur bien-fondé.
 
Vous préférez 
« mou et inhumain » ?
En effet, qui peut se déclarer opposé à une 
politique ferme et humaine  ? Qui donc au 
juste souhaite une politique molle et inhu-
maine  ? Et comment même concevoir ce 
que cela serait  ? En fait, même les réfugiés 

concernés n’auraient rien à y redire puisque 
parler de politique humaine est a priori une 
évidence  : il faut être humain pour se mon-
trer généreux ou respectueux, comme pour 
être cruel ou égoïste. 
Expulser un réfugié après lui avoir fait signer 
une déclaration de retour volontaire dans 
une langue qu’il ne comprend pas1, ce n’est 
ni mou ni inhumain. Programmer un vol de 
refoulement d’une réfugiée soudanaise en 
dépit d’un arrêt suspendant la décision de 
son expulsion2, ce n’est ni mou ni inhumain. 
Interpeller des réfugiés à l’aube afin d’appli-
quer la politique d’expulsion du gouverne-
ment, ce n’est ni mou ni inhumain. Expulser 
une réfugiée nigériane et ses trois enfants en 
dépit du fait que celle-ci est séropositive et 
que le traitement rétroviral adapté n’est pas 
disponible dans son pays d’origine3, c’est 
peut-être révoltant, mais ce n’est ni mou ni 
inhumain. Et si quelqu’un en doutait, le mi-
nistre ou secrétaire d’État compétent pourra 
toujours affirmer que ses opposants n’ont 
pas le monopole du cœur. Cette affirmation 
ne peut faire l’objet d’aucune contradiction 
raisonnable.
L’élément de langage fourni par le gouverne-
ment fédéral et ses composantes présente le 
double objectif de dépolitiser le débat public 
sur la crise migratoire et d’afficher l’esprit de 
décision du gouvernement actuel : il ne vise 

pas à convaincre, mais à montrer que la qua-
lité de l’argumentation du gouvernement n’a 
pas d’importance puisque le contenu de la 
délibération publique n’en revêt pas davan-
tage. L’expression «  ferme mais humaine  » 
rappelle toutefois, à son insu, qu’il est im-
possible de supprimer totalement la contra-
diction, dès lors que les mots utilisés révèlent 
d’eux-mêmes la nécessité ressentie de répé-
ter l’évidence  : estimer qu’une politique est 
humaine devrait aller sans dire.
Quels que soient les points de vue possibles 
sur la gestion gouvernementale de la crise 
migratoire, l’emploi de l’expression évoquée 
ici nous interroge sur la manière dont nous 
nous parlons. À vrai dire, nous sommes sou-
vent tentés de formuler nos arguments de 
telle sorte qu’ils ne puissent être débattus. 
Affirmer «  manifester contre la haine  » ou 
plaider pour une «  moralisation de l’écono-
mie  » partage en ce sens certains des traits 
d’une «  politique ferme mais humaine  ». 
L’entreprise présente à court terme bien des 
avantages. À plus long terme, elle empêche 
à la fois d’éprouver la solidité des idées cor-
rectes et de contester le contenu des idées 
incorrectes. —
 
1.	 Le Soir, 22 janvier 2018.
2.	 Ibidem.
3.	 Cour européenne des droits de l’homme, affaire S.J. contre 

Belgique, arrêt du 19 mars 2015.
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Les forces progressistes se sont développées en Occident 
à travers trois vagues révolutionnaires successives qui 
débouchèrent sur l’émergence d’autant de variantes de 
l’idée de progrès.
Premièrement, les révolutions libérales de la fin du 18e 

siècle ont engendré l’émergence d’un «  progressisme huma-
niste et démocratique », en consacrant le principe d’universa-
lité des droits des citoyens selon les principes des Lumières. 
Il en découla la formation d’Etats modernes fondés sur des 
Constitutions libérales et une idéologie progressiste défendant 
le progrès scientifique et technique, la liberté d’entreprendre et 
les droits du peuple. 
Deuxièmement, les révolutions socialistes de la seconde moitié 
du 19e siècle ont donné naissance au «  progressisme social et 
internationaliste ». Le monde ouvrier et les forces internationa-
listes revendiquèrent un progrès social bénéficiant à tous les ci-
toyens, à travers une meilleure répartition entre les revenus du 
capital et du travail et l’adoption du suffrage universel. 
Malgré la «  Grande Transformation  »1 qui entraîna, suite à la 
montée du fascisme et du nazisme, l’effondrement de l’Etat li-
béral, ce dernier fut rétabli durant la Guerre froide par les forces 
social-démocrates qui profitèrent de la peur du communisme 
pour faire accepter aux forces libérales l’instauration de l’Etat 
providence.  
Troisièmement, la vague révolutionnaire de 1968 déboucha sur 

   Le progressisme 
au défi du 
		  national-
		  populisme
Attaquées frontalement par les 
forces national-populistes, les idées 
progressistes font face à une triple 
crise qui pourrait s’avérer fatale. C’est 
pourquoi la survie du progressisme 
nécessite une reconfiguration politique 
autour d’un nouveau récit prônant une 
société ouverte, émancipée, juste et 
durable.
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l’émergence du « progressisme sociétal », revendiquant l’éman-
cipation des femmes, la libération des mœurs et la protection 
des droits des minorités.
A la fin de la Guerre froide, après que la « révolution conserva-
trice » du tandem Reagan-Thatcher eut consacré la montée en 
puissance de l’idéologie néolibérale, une alliance sociale-libé-
rale fondée sur un compromis entre les partisans de l’émanci-
pation et ceux de la financiarisation déboucha sur l’émergence 
du «  progressisme néolibéral  »2. Alors que des progrès socié-
taux majeurs pouvaient être ainsi engrangés – tels que le droit à 
l’avortement, au mariage homosexuel ou à l’euthanasie –, ils ne 
purent s’opérer que moyennant l’abandon du régime capitaliste 
keynésien encadré par l’Etat au profit du capitalisme financier 
fondé sur l’autorégulation du marché. Il en découla un déclas-
sement des classes moyenne et ouvrière, une augmentation des 
inégalités, des crises financières et des dégâts insoutenables 
pour l’environnement. 
 
La triple crise du progressisme
La crise du capitalisme financier de 2008 n’ayant pas débou-
ché sur une remise en cause de la financiarisation et de l’au-
torégulation du marché, les forces national-populistes se sont 
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engouffrées dans la brèche pour s’opposer de front aux idées 
progressistes – qu’elles soient humanistes, internationalistes 
ou sociétales. 
D’une part, l’idéologie national-populiste remet en cause les 
fondements de l’universalité des droits humains et de la dé-
mocratie libérale, en défendant une démocratie «  illibérale  » 
reposant sur un leader charismatique, imposant aux mino-
rités le point de vue de la majorité et cherchant à affaiblir les 
contre-pouvoirs et les corps intermédiaires. D’autre part, les 
forces national-populistes réduisent le progrès social aux in-
térêts de la communauté qu’elles représentent, suivant une 
approche social-xénophobe affirmant que la survie du modèle 
social occidental nécessite d’enrayer l’immigration, comme l’a 
notamment défendu en Belgique le président de la N-VA Bart 
De Wever3. Enfin, ce repli communautariste s’accompagne 
d’un repli identitaire impliquant un conservatisme sociétal et 
une remise en cause radicale de la libération des mœurs et de 
l’émancipation des minorités.  
Autrement dit, les partis national-populistes réduisent le pro-
grès à celui de leur communauté en s’opposant frontalement 
au progressisme humaniste, internationaliste et sociétal, mais 
en préservant une approche néolibérale des politiques écono-
miques. C’est ce que Jean-François Bayart qualifie d’« impasse 
nationale-libérale » : « Le national-libéralisme, c’est le libéralisme 
pour les riches et le nationalisme pour les pauvres. »4 

Le discours en faveur de la défense exclusive des droits, des re-
venus et des valeurs de la communauté majoritaire passe totale-
ment sous silence les limites du modèle économique néolibéral 
et privilégie les thèmes identitaires. Comme le résume Arjun 
Appadurai, le succès du national-populisme repose sur sa facul-
té à « retraduire les enjeux de souveraineté économique en enjeux 
de souveraineté culturelle »5. Il en résulte des politiques prônant 
la fermeture des frontières migratoires, mais l’ouverture des 
frontières financières.  
Tirant profit de l’affaiblissement de l’alliance social-libérale 
jusque-là majoritaire et de l’instabilité engendrée par la crise 
financière, l’austérité, le terrorisme djihadiste et les réfugiés 
fuyant les conflits au Moyen-Orient et en Afrique, les partis  
national-populistes ont remporté plusieurs succès électoraux. 
Aux Etats-Unis, la victoire de Donald Trump face à Hillary Clinton 
fut ainsi celle du national-populisme face au social-libéralisme. 
En Europe, si le mouvement social-libéral de Macron l’a em-
porté sur le national-populisme de Marine Le Pen en France et 
si la «  grande coalition  », bien qu’affaiblie, reste majoritaire 
en Allemagne, des partis national-populistes sont au pouvoir 
dans plusieurs pays, tandis que le Brexit participe de la même 
dynamique.
Il en découle une triple crise du progressisme. D’une part, la 
démocratie libérale fait face à une double crise de légitimité 
et d’efficacité  : crise de légitimité, car l’Etat libéral est devenu 
trop grand pour répondre aux demandes de participation des 
citoyens, et crise d’efficacité, car il est devenu trop petit pour 
réguler la mondialisation. D’autre part, le progrès social semble 
bloqué et les jeunes générations ont désormais le sentiment 
qu’ils vivront moins bien que la génération précédente. Enfin, le 

repli identitaire remet en cause l’importance du progrès socié-
tal et débouche au contraire sur un « choc des incultures ». Cette 
triple crise en Europe est exacerbée par le contexte de bascule-
ment du monde vers l’Orient, où nombre de dirigeants – de Modi 
à Xi Jinping en passant par Poutine et Erdogan – partagent la 
même vision illibérale, nationaliste et conservatrice que leurs 
homologues national-populistes occidentaux. 
 
Un nouveau récit progressiste 
Face au national-populisme, l’alliance sociale-libérale est en dé-
clin. D’une part, la social-démocratie coulée dans le néolibéra-
lisme semble condamnée à disparaître, tandis qu’une partie de 
la droite libérale a décidé d’embrasser le conservatisme social 
et culturel pour mieux préserver le modèle néolibéral. D’autre 
part, à droite mais aussi à gauche, certains prônent la redécou-
verte du nationalisme, en musclant leur discours sur l’immigra-
tion et en prenant des accents eurosceptiques, dans l’espoir de 
ramener au bercail les électeurs séduits par le national-popu-
lisme. Or une telle option mène à une impasse, car cela équivaut 
à abandonner toute alternative, d’autant que les électeurs pré-
fèrent généralement l’original à la copie. 
C’est pourquoi la survie du progressisme nécessite une reconfi-
guration politique autour d’un nouveau récit prônant une so-
ciété ouverte, émancipée, juste et durable, non seulement en 
rupture avec le conservatisme social et culturel, mais aussi 
avec l’approche néolibérale de l’autorégulation du marché 6. 
Un récit prônant l’expansion de la démocratie, tant au niveau 
national, pour répondre aux demandes de participation accrue 
des citoyens, qu’au niveau européen et multilatéral, pour régu-
ler la mondialisation. Un récit en faveur du progrès social et 
écologique, en garantissant le travail et la sécurité sociale tout 
en opérant une transition vers des modes de production, de 
consommation et de mobilité durables. Un récit émancipateur 
en faveur de nouvelles libertés individuelles, mais aussi d’une 
politique migratoire respectueuse des droits humains et ca-
pable de répondre au défi du vieillissement de la population7. 
Ni le repli social-xénophobe, ni la fuite en avant néolibérale ne 
sont une réponse adaptée aux défis de notre temps. Face au défi 
national-populiste, un projet résolument progressiste doit re-
donner aux valeurs humanistes, internationalistes et émanci-
patrices la place qu’elles méritent. —

 
1.	 K. Polanyi, La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de 

notre temps, Gallimard, 1983.
2.	 N. Faser, « Néolibéralisme progressiste contre populisme réactionnaire : un choix 

qui n’en est pas un », in H. Geiselberger (dir.), L’âge de la régression. Pourquoi nous 
vivons un tournant historique, Editions Premier Parallèle, 2017, p. 61.

3.	 B. De Wever, « La gauche doit choisir entre des frontières ouvertes et l’Etat 
providence », Le Soir, 25 janvier 2018.

4.	 J.-F. Bayart, L’impasse national-libérale. Globalisation et repli identitaire, La 
Découverte, 2017, p. 16.

5.	 A. Appaduran, « Une fatigue de la démocratie », in H. Geiselberger (dir.), op. cit., p. 
31.

6.	 P. De Grauwe, Les limites du marché. L’oscillation entre l’Etat et le capitalisme, 
Editions De Boeck, 2015.

7.	 L’OCDE estime ainsi que l’UE et les Etats-Unis devront accueillir chacun 50 millions 
d’immigrés d’ici à 2060 s’ils veulent éviter la stagnation économique. H. Braconier, 
G. Nicoletti, B. Westmore, « Policy challenges for the next fifty years », OECD 
Economic Policy Papers, n° 9, 2016.
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L’aquaculture, 
un élevage en 
eaux troubles

Abus d’antibiotiques et de pesticides, rejets 
massifs de déjections, destruction du milieu 
marin : l’aquaculture pèse de tout son poids 
sur l’environnement. Aujourd’hui, il serait 
cependant difficile de s’en passer : un poisson 
sur deux consommés dans le monde est issu de 
l’élevage. L’avenir réside dans l’évolution des 
pratiques aquacoles.

P our la première fois de son histoire, l’homme 
consomme autant de poissons d’élevage que de pois-
sons sauvage. Et le recours à l’aquaculture est devenu 
désormais inéluctable. 
En effet, depuis 1985, le volume des captures stagne 

suite à l’épuisement des océans, alors que la demande, elle, 
ne cesse d’augmenter, passant de 14,4 kilos consommés en 
moyenne par an et par personne dans les années 90, à 20 ki-
los aujourd’hui (voir graphique ci-contre), selon la Food and 
Agriculture Organization (FAO), l’organisation des Nations 
unies spécialisée dans l’alimentation. 
« Depuis l’Europe, on mesure mal l’importance de l’aquaculture, 
observe Fabrice Teletchea, maître de conférences à l’Université 
de Lorraine, auteur de Demain, quels poissons dans nos assiettes 
(Belin, 2016), car les élevages sont essentiellement localisés en 
Asie qui concentre 90 % de la production. » Forte d’une très an-
cienne tradition aquacole, la Chine propose à elle seule 60 % de 
l’offre mondiale. «  Les Chinois produisent essentiellement de la 
carpe, un poisson omnivore qui se nourrit de végétaux et de planc-
ton. Ils utilisent des techniques élaborées qui associent plusieurs 
espèces dans un même bassin afin de combiner leur alimentation. 
Les unes mangent les plantes, les autres le phytoplancton et ainsi 
la concurrence est moins forte », explique le chercheur.
La plus surprenante success story asiatique reste cependant celle 
du pangasius, le poisson-chat du delta du Mékong au Vietnam. 
Pratiquement inconnu il y a dix ans, ce poisson à chair blanche fi-
gure aujourd’hui parmi les cinq espèces les plus cultivées dans le 
monde avec la carpe, le chano, le tilapia et le saumon. Pour un to-
tal de 420 tonnes produites en 2015, essentiellement au Vietnam 
(75 %) et dans les pays alentours : Cambodge, Thaïlande et Laos. 
« Lorsqu’il est parvenu à maîtriser la reproduction du pangasius 
en captivité, le secteur a franchi un cap important, constate le 

scientifique. Ensuite, tout est allé très vite, et des écloseries sont 
apparues, ainsi que des fermes d’élevage. Le pangasius a l’avan-
tage d’être omnivore et d’être capable de respirer l’air atmosphé-
rique, ce qui permet des élevages très concentrés. » 
Produit à bas prix grâce au coût très faible de la main-d’œuvre viet-
namienne notamment, le filet de pangasius s’est vite imposé sur 
les tables européennes qui absorbent aujourd’hui plus de la moitié 
de la production (250 000 tonnes par an), le reste étant essentielle-
ment exporté vers les Etats-Unis. « A un moment, explique Fabrice 
Teletchea, la pollution des eaux du Mékong et la densité des élevages 
avaient soulevé une série de questions autour de la qualité de la chair, 
mais jusqu’à présent ces soupçons n’ont été validés par aucune étude. » 
 
Petit acteur aquacole 
De son côté, l’Europe, qui s’est convertie tardivement à l’aqua-
culture, s’est spécialisée dans les poissons à haute valeur ajoutée. 
Dans le Nord, la Norvège et l’Ecosse produisent, à l’échelle indus-
trielle, des saumons. Dans le Sud, l’Espagne et la France pro-
duisent des dorades et du bar. Résultat, l’Europe est un très petit 
acteur avec seulement 5 % de la production aquacole mondiale. 
Les consommateurs européens sont devenus totalement dépen-
dants de l’exportation. Ainsi, en France, sur dix poissons man-
gés, deux seulement sont produits ou pêchés localement. En 
Belgique, la proportion est de moins d’un poisson sur dix – se-
lon la Commission européenne, la production belge avoisinait, 
en 2014, les 24 000 tonnes par an (essentiellement des soles, des 
plies et des truites) pour une consommation nationale de près 
de 280 000 de tonnes, soit 25,1 kilos par personne et par an. 
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Bassins 
aquacoles 
en Grèce. 
Les pays du 
Sud de l’Europe 
élèvent 
essentiellement 
du bar et de 
la dorade.

« Le manque de place et la sévérité des normes environnementales 
permettent d’expliquer le nombre limité d’élevages en Europe, ex-
plique Fabrice Teletchea. Entre les espaces occupés par les ports, 
les infrastructures industrielles et les bases de loisir, ainsi que les 
espaces sanctuarisés en zones préservées et les réserves marines, 
il ne reste pas beaucoup de côtes naturelles disponibles. De plus, 
il est très difficile d’obtenir des autorisations pour implanter une 
exploitation. En France, on ne délivre plus aucun permis. » 

Des carpes 
      en rizières

E n Asie, le poisson et le riz font bon ménage 
depuis longtemps. Ainsi, les carpes, qui sont 
des poissons végétariens, sont élevées dans des 

rizières où elles se nourrissent de débris végétaux et 
fertilisent le riz de leurs déjections. 
En Afrique, cette association gagnante est réalisée avec 
du tilapia, un autre poisson tropical végétarien. 
« Ces techniques ont été longtemps abordées de manière 
empirique, explique Thomas Tomson, chercheur à l’Agro-
Bio Tech ULiège. Désormais, de nombreuses expériences 
sont réalisées en laboratoire afin de tester les meilleures 
associations entre poissons et culture. » 
L’aquaponie est le nom de cette technique qui consiste 
à associer l’aquaculture et l’hydroponie, une forme de 
culture hors-sol, afin de faire cohabiter sur un même 
espace des plantes et des poissons. « Avec cette tech-
nique, on économise des engrais et du fourrage, insiste 
le chercheur, c’est notamment une bonne solution pour 
l’agriculture urbaine car elle est économe en place. »  
Autre avantage : les bactéries contenues dans ces bassins 
jouent un rôle précieux en termes de recyclage des dé-
chets. « On remarque que plantes et poissons ne se nour-
rissent pas seulement les uns les autres. Ils se protègent des 
maladies, car les poissons apparaissent en meilleure santé 
et les plantes sont plus vigoureuses. On suppose que c’est 
l’effet des bactéries présentes dans le système. Du moins, 
c’est ce que l’on cherche à démontrer. » 
Toutefois, malgré ses vertus, l’aquaponie est une tech-
nique difficile à maîtriser, car la cohabitation des végé-
taux et des poissons nécessite une attention continue. 
« Pour assurer une certaine rentabilité, nous cherchons 
des associations qui comprennent des plantes à haute 
valeur ajoutée comme les micropousses ou les plantes 
aromatiques. » Avec des résultats encourageants et 
divers partout dans le monde, y compris en Belgique. 
Cette année, une ferme en aquaponie installée à  
Anderlecht tente un mariage aquatique entre du bar 
rayé et du basilic. —
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Production halieutique 
          et aquacole mondiales

Le Bangladesh est le cinquième producteur aquacole mondial 
avec 2 060 408 tonnes en 2015. Ce pays, situé au delta du Gange et du 
Brahmapoutre, s’est spécialisé dans l’élevage de crevettes.
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Il est vrai que l’aquaculture est loin d’être une activité anodine : 
par exemple, 200 000 saumons rassemblés dans de gigan-
tesques filets génèrent, selon Greenpeace, une pollution équiva-
lente aux eaux usées rejetées par une ville de 62 000 habitants. 
En outre, fragilisés par la promiscuité, les poissons doivent être 
protégés par des antibiotiques et des pesticides. 
«  La filière a commis beaucoup d’erreurs, reconnaît Fabrice 
Teletchea, mais elle a aussi fait de gros progrès depuis sa création. 
Désormais, les vaccinations remplacent les antibiotiques. Les poux 
de mer, les premiers parasites des élevages, sont éliminés par laser. 
La vie sauvage autour des élevages est beaucoup mieux protégée. »
 
Mangroves menacées
Chargé de campagne «  Océan  » chez Greenpeace, François 
Chartier assiste avec inquiétude à l’évolution des pratiques 
aquacoles. «  On a désormais déplacé les problèmes, dénonce 
l’expert. Les opérateurs norvégiens se sont installés au Chili où 
la législation est moins stricte. Ils ont fait de ce pays le second 
producteur mondial de saumon (28 %) en développant là-bas ce 
qui est interdit en Norvège. » Résultat : les élevages chiliens uti-
lisent cinq cents fois plus d’antibiotiques que la Norvège, selon 
les estimations de l’antenne locale de l’organisation écologique 
Oceana. «  La pollution générée détruit les côtes chiliennes sans 
aucune retombée pour la population et l’économie locale puisque 
les saumons sont ensuite vendus aux Etats-Unis. »
Mais l’énorme point noir du secteur et la principale source d’in-
quiétude des défenseurs des océans reste l’élevage de crevettes 
(7,4 millions de tonnes produites en 2015), essentiellement 
concentré au Bangladesh, en Equateur et en Indonésie. «  Les 
conditions de travail y sont proches de l’esclavage, poursuit le mi-
litant. Ensuite, les exploitations détruisent les mangroves.  » Ces 
écosystèmes situés entre terre et mer sont très fragiles et jouent 
un rôle écologique majeur pour stabiliser les berges et servir de 
« pouponnière » à de nombreux organismes marins. 
Aujourd’hui, ces mangroves disparaissent à toute allure, très 
souvent défoncées au bulldozer, pour céder la place à des bas-
sins aquacoles. Ainsi, l’île indonésienne de Java a perdu 70 % de 
ses mangroves à cause du développement de l’aquaculture, dont 
il est devenu le troisième producteur mondial, avec 4,3 millions 
de tonnes de poisson produites en 2015.

Du bio et de l’élevage off shore
 « On a cru que l’on passerait de la pêche à l’aquaculture, comme 
on est passé de la chasse à l’élevage, poursuit François Chartier. 
C’est une illusion. L’aquaculture industrielle est aussi polluante 
qu’un élevage intensif et ne parvient même pas à limiter la sur-
pêche. Nos poissons de prédilection, le saumon, la dorade, la truite 
et la crevette, sont carnivores. Il faut donc pêcher du poisson- 
fourrage pour les nourrir. » Ainsi, en 2014, 21 millions de tonnes 
de poissons ont été sortis des mers (essentiellement des an-
chois du Pérou, des capelans et des merlans bleus) pour nourrir 
d’autres poissons. 

A vec 60 emplois 
à plein temps, 
selon les sta-

tistiques de la Com-
mission européenne, 
le secteur aquacole 
belge est peu dévelop-
pé et essentiellement 
localisé en Wallonie. 

La truite arrive largement en tête, avec 200 tonnes produites 
par an essentiellement en province du Luxembourg. Le reste 
de la production est anecdotique : huîtres de Spuikon, issues 
des bassins ostréicoles remis en service en 1996  à Ostende, 
perches de jade à la frontière hollandaise et enfin esturgeons 
destinés la production de caviar à Dottignies près de Mouscron, 
élevés dans les bassins qui accueillent, jusqu’en 2009, le plus 
important élevage de tilapias d’Europe, avant de recevoir 
des esturgeons qui produisent trois tonnes de caviar chaque 
année. —
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La Belgique 
produit 200 
tonnes de truites 
par an, ce qui 
représente sa 
première activité 
acquacole.

Face à cette aqua-industrie, un élevage durable de poissons est-
il possible  ? «  Bien sûr, insiste l’expert de chez Greenpeace, et 
elle existe, sous le label bio, notamment. Les poissons sont moins 
concentrés, les pesticides et les antibiotiques sont bannis. Dans cette 
filière, il y a moins de problèmes sanitaires et environnementaux. 
Une autre alternative consiste à favoriser les poissons herbivores et 
à les associer à d’autres cultures comme le riz (voir encadré). »
L’autre piste consiste à améliorer les techniques d’élevage. «  En 
filtrant l’eau des bassins, on économise de l’eau et on obtient des sco-
ries exploitables pour la fertilisation des champs, poursuit Fabrice 
Teletchea. Et puis il y a d’autres pistes comme l’élevage off shore 
inspiré des plateformes pétrolières, ce qui permet de pêcher du pois-
son en haute mer. Des essais sont actuellement menés en Norvège. » 
Enfin, ultime solution : consommer des algues, plutôt que du pois-
son. Près de 30 millions de tonnes d’algues ont ainsi été produites 
en 2015, essentiellement en Asie, ce qui représente 30 % de la tota-
lité de la production aquatique. — Jean-François Pollet

Huîtres et truites 
à la belge
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Dans le Sud, la médecine traditionnelle est 
souvent l’unique accès aux soins pour les 
populations locales. Sans les guérisseurs et leur 
large pharmacopée, elles ne pourraient pas se 
soigner. Des pratiques thérapeutiques variées qui 
s’avèrent peu ou prou efficaces et sont désormais 
intégrées dans les circuits sanitaires officiels.

Parmi les multiples soins traditionnels, il y a le 
recours aux massages. Comme ici, au Sri Lanka, 

où l’on pratique l’ayurveda, une médecine 
traditionnelle originaire d’Inde.
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Par tradition, mais souvent faute d’alternatives, la 

majorité des habitants du Sud ont recours à la seule 
médecine traditionnelle pour se soigner. Intimement 
liée à l’âme des peuples, mêlant spiritisme et connais-
sances empiriques, ce type de médecine se décline en 

autant de variantes qu’il existe de cultures. Avec un large éven-
tail de thérapies et de pratiques. L’Organisation mondiale de la 
santé (OMS) a ainsi recensé plus de quatre cents pratiques à tra-
vers le monde. Elle reconnaît par ailleurs leur utilité et encou-
rage leur intégration aux services de santé officiels. 
« Même si ses savoirs n’ont pas été soumis à des essais cliniques, la 
médecine traditionnelle est indispensable et permet de sauver des 
populations entières, rappelle Jeanine-Anne Stiennon, professeur 
à l’Université de Mons. En Chine, elle est même enseignée dans les 

universités, au même titre que la médecine conventionnelle. L’Inde a 
également officialisé l’ayurveda, sa médecine ancestrale. » 
Avec des acteurs clés  : les guérisseurs. «  Ils vivent dans les vil-
lages, parmi leurs patients, explique Rokia Sanogo, qui dirige le 
département de médecine traditionnelle à l’Institut national de 
santé publique de Bamako au Mali. Ils ont la confiance des villa-
geois parce qu’ils font partie de leur patrimoine culturel et qu’ils 
font preuve d’une grande capacité d’écoute et de compréhen-
sion des réalités de l’endroit. Ils soignent avec des massages, des 
plantes et des formules magiques. Leur médecine est holistique, 
elle traite la maladie globalement et réinsère le malade dans son 
environnement social, au plus près de ses proches. » 
En Afrique, où les médecins sont rares (un pour cinq mille habi-
tants, en moyenne), les autorités encouragent les rapprochements 
entre pratiques modernes et ancestrales. Avec un objectif  : per-
mettre au plus grand nombre d’avoir accès à des soins de santé. 
En ayant notamment recours à la pharmacopée locale. 
C’est le cas du Rwanda, par exemple : « Là-bas, les guérisseurs 
sont amenés à soigner des pathologies cutanées, des problèmes 
respiratoires, des toux, ainsi que toutes sortes de petites affections. 
Ils sont consultés partout dans le pays, même dans les villes », ex-
plique Michel Frédérich, chargé de cours au département de 

Guérisseurs du monde
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pharmacie de l’ULg, qui a étudié les pratiques dans la région. 
Avec environ treize millions d’habitants, le Rwanda est un des 
pays les plus densément peuplés d’Afrique. Il dispose de peu 
d’espaces sauvages où poussent les plantes médicinales. «  Les 
praticiens entretiennent donc leurs propres jardins de plantes, 
poursuit le chercheur. Avec des confrères de l’Université de 
Butare au sud du pays, nous les aidons à améliorer leurs tech-
niques de culture, même si beaucoup maîtrisent déjà leur matière 
puisqu’ils sont très souvent agriculteurs. Nous les formons égale-
ment au travail d’herboriste, en approfondissant leurs techniques 
de récolte, de séchage et de conservation. Pour éviter, par exemple, 
qu’ils laissent traîner leur préparation des heures au soleil. » 
Valoriser les médications des guérisseurs, cela permet aussi de faire 
reculer le trafic de faux médicaments. «  Une vraie plaie, dénonce 
Michel Frédérich. Beaucoup de médicaments présentés comme mo-
dernes sont des faux. Sur certains marchés, on peut trouver jusqu’à 
80 % de ces contrefaçons aussi chères que dangereuses, alors que les 
potions préparées par des guérisseurs ont de vrais effets bénéfiques. 
N’oublions pas que notre médecine moderne doit par exemple l’aspi-
rine aux anciens qui allaient récolter l’écorce des saules. »
Au Mali, en bordure du Sahara, les praticiens traditionnels ont 
décidé, de leur côté, de se fédérer pour être davantage efficaces. 
Désormais, ils sont regroupés au sein de la Fédération des thé-
rapeutes et herboristes qui comptent 142 associations et 10 400 
membres.  Cette bonne organisation des praticiens facilite leur 
intégration dans le système officiel. 

Une Congolaise sur 24 meurt en couches
« Ils forment la première ligne de soins, accueillent les patients et 
posent un premier diagnostic. En cas de paludisme, ils proposent 
leurs propres remèdes, mais s’ils repèrent une fièvre, ils orientent 
vers la consultation d’un médecin, explique Rokia Sanogo, phar-
macienne de formation, mais qui s’intéresse elle aussi à la phar-
macopée traditionnelle. Nous demandons aux guérisseurs de 
nous montrer leurs plantes. Certaines sont étudiées en laboratoire 
pour aboutir à un médicament. » 
L’Université de Bamako a ainsi développé une vingtaine de phyto- 
médicaments qui sont sûrs, efficaces et de qualité, dont sept 
sont repris sur la liste nationale des médicaments essentiels du 
Mali. « La majorité de nos médicaments sont des tisanes et notre 
produit le plus populaire est un sirop contre la toux. Chaque pays 
d’Afrique a ainsi mis au point cinq à dix médicaments améliorés à 
partir de sa tradition. Cette recherche est une voie très concrète de 
notre développement. » 
  Ailleurs en Afrique, cette collaboration entre traditions et mo-
dernité prend d’autres formes. En République démocratique 
du Congo, par exemple, les sages-femmes traditionnelles ont 
été intégrées dans le circuit des dispensaires pour bénéficier 
de formations. « L’expérience et la littérature montraient qu’il est 
difficile de travailler avec elles, constate le cardiologue gantois 
Yves Kluyskens, qui exerce régulièrement à l’hôpital de Katako 
Kombe, au centre du pays, pour le compte de l’organisation belge 
Memisa. Leur formation reste lacunaire, même si elles sont très res-
pectées par leur entourage. Certaines n’ont aucune notion d’anato-
mie, d’autres ne respectent pas les règles élémentaires d’hygiène. En 

cas d’accouchement difficile, il leur arrive d’introduire des herbes 
médicinales dans le vagin dans l’espoir de décontracter l’utérus, ou 
alors de se placer debout sur le ventre pour forcer le mouvement. »
Résultat, une femme sur vingt-quatre meurt en couches au 
Congo (contre une sur dix mille en Belgique). « En moyenne, une 
accoucheuse affronte un décès tous les cinq ans. Toutefois, elle ne 
perd pas de sa crédibilité car les villageois voient ces tragédies 
comme une fatalité », explique le Dr Kluyskens.
Les autorités locales ont cependant choisi de les intégrer dans 
le réseau local des petits dispensaires situés au maximum à dix 
kilomètres du village le plus reculé. « Une sage-femme qui parlait 
la langue locale est venue de Kinshasa pour donner une forma-
tion minimale à l’hygiène en insistant sur le recours systématique 
à des gants stériles, sur une coupe correcte du cordon ombilical, 
etc. Ensuite, les accoucheuses ont été progressivement invitées à 
pratiquer dans un centre de santé, en présence d’un infirmier sus-
ceptible d’intervenir en cas de difficulté. » 
Progressivement, la qualité des accouchements s’est amélio-
rée. Et les autorités ont poussé les femmes à se tourner vers les 
dispensaires officiels. « Si un décès survient à domicile, la prati-
cienne doit désormais répondre de ses actes devant la justice. Le 
mari ira également s’expliquer, car dans de nombreux cas, c’est lui 
qui a refusé de conduire son épouse au centre de santé. » 
Désormais, le coût des interventions est certes un peu plus élevé : 
en plus de la poule offerte à l’accoucheuse, les familles doivent ver-
ser un dollar au centre de santé. « Mais ce coût reste très raisonnable, 
insiste Yves Kluyskens, et toutes les familles peuvent y faire face. Au 
final, on obtient des résultats très intéressants dans une région par-
ticulièrement isolée. Grâce à ce programme, la mortalité maternelle 
est inférieure à la moyenne nationale. » — Jean-François Pollet
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Recourir à un guérisseur (comme ici à Lomé, au Togo) ou se tourner 
vers l’herboristerie (à Marrakech, au Maroc), sont des pratiques 
médicales courantes au Sud.
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Asie
La plupart des médecines asiatiques sont 
codifiées par la tradition écrite et recon-
nues par les pouvoirs publics. La médecine 
chinoise, l’une des plus élaborées au monde, 
repose sur une cosmogonie marquée par les 
complémentarités (le yin et le yang) et des 
pratiques validées par la tradition  : l’her-
boristerie, l’homéopathie, l’acuponcture et 
ses variantes, et la moxibustion. Reconnue 
par les autorités communistes, la médecine 
traditionnelle est étudiée de manière scien-
tifique, enseignée dans les universités et pra-
tiquée dans les hôpitaux publics.
Il en va de même en Inde, qui reconnaît les 
médecines traditionnelles ayurveda et yunâ-
ni, l’homéopathie, ainsi que le yoga et sa va-
riante le siddha depuis 2003. Tout comme 
au Japon, où les actes de la médecine kampo 
sont remboursés par la sécurité sociale.

Afrique du Nord, 
Moyen-Orient
La médecine islamique attribue générale-
ment les causes de la maladie à des relations 
sociales tendues ou le viol de normes reli-
gieuses. Sa tradition mélange herboristerie, 
phlébotomie (saignée) et prières et se perpé-
tue à l’écart des systèmes publics de santé qui 
lui préfèrent la médecine conventionnelle.

Afrique subsaharienne
L’homme étant réputé intimement lié à sa 
communauté, son environnement et ses 
dieux, le guérisseur africain va examiner soi-
gneusement les liens familiaux et sociaux de 
ses patients avant de leur proposer des rites 
purificateurs, des produits d’herboristerie 
ou des massages. Les praticiens traditionnels 
prodiguant des soins à 80 % de la population, 
la plupart des pays africains tentent de les in-
tégrer dans leur système officiel de santé.

Océanie
Dans le nord, en Australie et en Nouvelle-
Zélande, la médecine traditionnelle est main-
tenue à la marge du système officiel, tout 
comme la quasi-totalité des éléments de la 
culture aborigène.
Dans le sud, en Polynésie, les guérisseurs 
distinguent le tapu (l’interdit) du mana (le 
bien) pour élaborer des traitements qui com-
prennent rites et remèdes d’herboristerie. 
Ils ne prennent en charge que les maladies 
locales. Les pathologies importées, celles 
transmises par les voyageurs occidentaux, 
étant laissées aux soins de la médecine 
conventionnelle. 

Amérique latine
Les médecines indiennes s’attachent à 
conserver le lien entre l’homme et la terre 
mère. Leurs pharmacopées, alimentées par 
une vaste biodiversité, apparaissent parti-
culièrement riches. Depuis dix ans, le Pérou 
procède à l’inventaire des remèdes incas 
ainsi que de la totalité de son patrimoine 
biologique. Le Brésil, l’Equateur, la Bolivie 
ont lancé des initiatives identiques. Malgré 
ces efforts de restauration des savoirs ances-
traux, les services officiels de santé du conti-
nent ne collaborent pas avec les praticiens 
traditionnels. — J-F.P

A u Sud, les savoirs tradition-
nels sont souvent transmis 
oralement. Avec un métier 

de guérisseur qui se perd au fil 
du temps. Soit par manque de 
transmission, soit parce qu’il est 
interdit pour exercice illégal de la 
médecine. 
Recenser ces savoirs est donc 
essentiel, pour qu’ils ne tombent 
pas dans l’oubli. C’est le rôle 
de l’ethnopharmacologie, une 
discipline « qui réunit les sciences 
humaines (histoire et ethnologie) 
et les sciences de la vie (chimie, 
pharmacologie et agronomie) » ré-
sume Jacques Fleurentin président 
de la Société française d'ethno-
pharmacologie. Elle s’appuie une 
méthode mêlant à la fois la récolte 
de données sur le terrain, des tests 
en laboratoire et un programme 
de développement des médica-
ments traditionnels préparés avec 
des plantes cultivées ou récoltées 
localement. Le tout encadré par un 
protocole spécifique et rigoureux.
En pratique, botanistes et ethnolo-
gues rapportent de leurs missions 
des plantes réputées intéressantes, 
que des pharmaciens testent ensuite 
en laboratoire. Une recherche sur 
la toxicologie et la mutagenèse 
est également menée pour déce-
ler d’éventuels effets secondaires 
indésirables, et surtout, la possibilité 
de l’apparition, à long terme, de 
maladies graves comme le cancer. 
Ensuite, des chimistes repèrent les 
principes actifs ou les marqueurs 
importants de la plante pour en 
déterminer l’usage. « Il  est ainsi 
possible de déterminer en quelques 
mois si une plante présente un 
intérêt thérapeutique susceptible 
de remplacer des médicaments » 
ajoute Jacques Fleurentin.
Guidées par l’usage empirique des 
plantes, ces différentes études ont 
ainsi apporté à l’humanité plus de 
60 % de ses médicaments quoti-
diens, selon la Société française 
d’ethnopharmacologique. —

cc
 C

ar
st

en
 te

n 
Br

in
k

La mémoire 
des savoirs anciens

Remèdes
    ancestraux

De l’acupuncture aux rites 
purificateurs, de l’ayurveda 
à l’herboristerie, la panoplie 
des soins au Sud est immense.
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apprendre

du nord au sud I et à l’envers

L e phosphore fait partie de ces ma-
tières premières minérales dont on 
parle peu, mais qui est pourtant in-
dispensable. A condition d’être utili-
sé de façon durable et responsable, 

ce qui n’est plus le cas aujourd’hui.
Epandu sur les champs, il fertilise les sols. 
Ajouté aux poudres à lessiver, il assouplit 
le linge. Introduit dans les fourrages, il as-
sure la croissance du bétail. «  Il s’agit d’un 
nutriment indispensable aux systèmes agri-
coles et alimentaires, insiste Bruno Ringeval, 
chercheur à l’Institut national de recherche 
agronomique (Inra). Le phosphore, appelé 
également phosphate sous sa forme ionique, 

entre dans la composition du noyau et de la 
membrane des cellules des plantes et inter-
vient dans leur processus de photosynthèse. 
Chez les animaux, il constitue, avec le calcium, 
l’essentiel de la masse osseuse. En agriculture, 
on en fait donc grand usage. » 
A l’échelle mondiale, 20 à 25 millions de tonnes 
de phosphore sont ainsi utilisés chaque année 
pour enrichir les sols, mais il y a de grandes 
disparités entre le Nord et le Sud : en Europe, 
on épand en moyenne 25 kilos par hectare, 
contre 3 kilos seulement en Afrique. 
Depuis quelques décennies, la consommation 
de phosphore ne cesse d’exploser, notam-
ment liée au développement de l’agriculture 

Les pays arabes, 
ici la Tunisie, 
sont de gros 
producteurs 

de roches 
phosphatées. 

Le Maroc quant à 
lui, détient 

40 % des réserves 
mondiales.

Une seconde vie 
       pour le phosphore
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Côté face, le phosphore 
assure la croissance des 
grandes cultures et la 
prospérité des élevages. 
Côté pile, il représente 
une ressource finie qui 
viendra immanquablement 
à disparaître, alors que sa 
surexploitation menace 
dès à présent la santé des 
lacs et lagunes sur tous les 
continents. L’Europe, qui 
commence à prendre la 
mesure de son addiction, 
cherche à accélérer le 
recyclage du précieux 
minerai.



41imagine 126  • mars / avril 2018

intensive. Avec deux conséquences : un épui-
sement progressif de cette ressource et des 
effets désastreux sur l’environnement.
Extrait des roches phosphatées, le phosphore 
provient principalement du Maroc, de Chine, 
d’Afrique du Sud et des Etats-Unis. « En cin-
quante ans, nous avons quadruplé le volume 
de phosphore en circulation dans l’environ-
nement », constate Gilles Pinay, chercheur à 
l’Institut national de recherche en sciences 
et technologies pour l’environnement et 
l’agriculture (Irstea). 
Avec pour corollaire son encombrante pré-
sence dans de nombreux déchets  : boues 
d’épuration, déjections d’élevage, scories 
de sidérurgie. Car à haute dose, ce précieux 
minerai se révèle toxique. «  Déversé dans la 
nature, le phosphate s’écoule vers les lacs, 
lagunes et rivières où il favorise la proliféra-
tion anarchique des algues, dont la masse va 
jusqu’à dépasser la capacité d’absorption des 
poissons herbivores. Assemblées en de véri-
tables marées vertes, les algues entrent en dé-
composition, provoquant une raréfaction de 
l’oxygène et une spectaculaire mortalité des 
poissons. C’est l’eutrophisation. »

40 % de la production 
au Maroc
Une première vague d’eutrophisation avait 
touché plusieurs régions d’Europe dans les 
années 70 et 80, en particulier les côtes bre-
tonnes, les rivières de Flandre et des Pays-
Bas ainsi que les lacs alpins. Les scientifiques 
avaient très vite pointé la responsabilité des 
rejets d’élevages et des poudres à lessiver. En 
1986, la Suisse, soucieuse de protéger son em-
blématique lac Léman, fut la première à inter-
dire les lessives aux phosphates. Elle fut suivie 
par la Belgique en 2003 et la France en 2007. 
L’Union européenne a décidé d’en limi-
ter l’usage depuis 2012. «  Ces précautions 
ont donné de bons résultats, reprend Gilles 
Pinay. Jusqu’à ce que l’agriculture provoque 
la seconde vague d’eutrophisation que l’on 
connaît maintenant.  » Une étude coréalisée 
par l’Irstea montre que 245 000 km2 de zones 
aquatiques dans le monde (une surface 
grande comme huit fois la Belgique) sont 
aujourd’hui menacés d’asphyxie  : la mer 
Baltique, les côtes bretonnes et les lagunes 
méditerranéennes en Europe, les Grands 
Lacs laurentiens, la baie de Chesapeake et 
le golfe du Mexique aux Etats-Unis, le lac 

Victoria et de très nombreux lacs en Afrique, 
des zones côtières de Chine, etc. « Cette fois, 
ce sera difficile à traiter, car les phosphates 
sont déjà présents dans les sols  », déplore le 
spécialiste. 
 Après les excès des années 60 et 70, l’agricul-
ture intensive a progressivement diminué sa 
consommation de phosphore. En France, après 
un pic enregistré en 1974 avec un peu plus de 
deux millions de tonnes utilisées, les épan-
dages ont été peu à peu divisés par quatre. 
La Wallonie, région de grandes cultures, a 
également réduit son usage. «  Il était temps 
de se raisonner, poursuit Bruno Ringeval, car 
le phosphore n’est pas seulement une source 
de pollution, il représente également une 
ressource finie, non substituable, dont l’ap-
provisionnement se révèle particulièrement 
problématique. » 
Présent dans le guano et les roches phos-
phatées, le précieux minerai n’est disponible 
qu’auprès d’un très petit nombre de pays 
producteurs. L’Europe, qui importe 92 % de 
son phosphore, ne compte qu’un seul pro-
ducteur, la Finlande. A l’échelle planétaire, 
trois pays se partageaient en 2014, les deux 
tiers des 218 millions de tonnes de roches 
phosphatées mises sur le marché  : la Chine 
(46  %), les États-Unis (14 %) et le Maroc 
(12 %). Ce dernier pays détient à lui seul 40 % 
des réserves mondiales ce qui pourrait lui 
donner à terme le monopole de la produc-
tion. « Selon les estimations, ajoute l’expert 
de l’Irstea, les réserves seront épuisées entre 
2050 et 2300. La fourchette est large, car de 
grosses incertitudes subsistent sur les réserves 
existantes et l’évolution de la demande, mais 
il faut noter que le scénario le plus pessimiste 
annonce la fin du phosphore dans seulement 
une trentaine d’années. Il faut s’y préparer. » 
«  Nous avons pris la mesure de notre addic-
tion au phosphate, souligne Chris Thornton, 
porte-parole de l’European Sustainable 
Phosphorus Platform, après la crise alimen-
taire de 2008, qui a vu le prix des phosphates 
brutalement multiplié par sept, et les prin-
temps arabes commencés en 2010, qui ont 
secoué les principaux producteurs (Maroc, 
Tunisie, Syrie). On s’est rendu compte que si 
des milliers de chercheurs travaillent sur le pé-
trole, ils ne sont qu’une dizaine dans le monde 
à s’intéresser à un élément aussi fondamental 
que le phosphore. »
Aujourd’hui, les scientifiques s’accordent sur 

un point  : il faudrait recycler et mieux valo-
riser les déchets. En France, on estime que 
la moitié du phosphore utilisé est perdu par 
l’érosion des sols, les rejets en cours d’eau ou 
les mises en décharge. « Et pourtant les pistes 
de recyclage sont nombreuses, reprend Chris 
Thornton, via l’épandage des lisiers, la récu-
pération des boues d’épuration, le compostage 
des résidus de récoltes. Mais il faut affiner cha-
cune de ces solutions. » 

Mieux valoriser les déchets
Les lisiers sont des engrais très utiles à 
condition que les champs se situent à proxi-
mité des élevages. « Ce qui est rarement le cas 
depuis la spécialisation agricole des régions. 
Une solution consisterait à méthaniser les 
lisiers, ce qui fournirait une énergie renouve-
lable ainsi que des digestats (l’un des deux 
produits du processus de méthanisation, 
l’autre résidu étant le biogaz ndlr) stables 
qui, eux, sont utilisables comme engrais et fa-
ciles à transporter. »
Les boues d’épuration, recyclées à seulement 
50 % en Europe, représentent également un 
important gisement de minerais. « Ces boues 
contiennent aussi des métaux lourds ou des 
résidus de médicaments dont il faut se dé-
barrasser, par exemple par compostage. Les 
solutions existent, le vrai défi c’est de pouvoir 
les transposer dans des modèles économiques 
viables. Car jusqu’à présent le phosphore de 
recyclage revient plus cher que le minerai de 
roches. Il faudrait également revoir la légis-
lation relative à la commercialisation des en-
grais qui diffèrent selon les pays. Un engrais 
disponible en Espagne sera prohibé en France, 
ce qui limite les possibilités commerciales. »
La Commission européenne a inscrit en 
2014 le phosphate sur sa liste des matières 
premières à l’approvisionnement jugé « cri-
tique  ». Aujourd’hui, elle s’attache à homo-
généiser la production et l’usage des engrais 
minéraux ainsi que des amendements or-
ganiques, composts et digestats pour tous 
les pays de l’Union. «  C’est un chantier im-
portant pour l’avenir du recyclage, conclut 
le lobbyiste, car une législation unique pour 
tous les membres de l’Union permettra d’ou-
vrir les marchés, de rendre les technologies 
exportables et de diminuer les coûts de pro-
duction, tout en apportant une certaine sécu-
rité aux agriculteurs, à l’environnement et aux 
consommateurs. » — Jean-François Pollet
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apprendre

chronique sciences

L’intuition est un mode 
cognitif majeur de l’espèce 
humaine. Elle est aussi 
indispensable pour aborder 
le monde qui vient… Mais 
est-elle compatible avec une 
approche scientifique ?

Dans les années 1970, la question 
écologique (ou environnemen-
tale) est venue fissurer le socle 
granitique des Trente Glorieuses. 
Elle a apporté une conscience de 

l’interdépendance et de la fragilité des sys-
tèmes dont nous dépendons, et avec cela la 
possibilité de pénuries à venir. Elle posait l’in-
supportable question des limites à un monde 
qui se croyait illimité. Une révolution concep-
tuelle majeure… que nous n’avons toujours 
pas fini de digérer, cinquante ans plus tard.

A l’époque apparaissait un sentiment d’ur-
gence chez certains scientifiques, et quelques 
disciplines se sont alors employées à penser 
spécifiquement les désastres écologiques. 
Il fallait comprendre le plus vite possible 
pour donner à la société des outils et des rai-
sons d’agir. Le biologiste de la conservation 
Michael Soulé les a appellés les « disciplines 
de crise », regroupées sous l’étiquette de  
« science de la survie » (survival science) : 
l’écologie, la biologie de la conserva-
tion, la climatologie comme la géologie, 

				    	        L’intuition, 
		  pour penser 

les catastrophes
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l’océanographie, la physique, la météorolo-
gie, etc.1 Des disciplines synthétiques, sys-
témiques, complexes et multidisciplinaires 
dans lesquelles la frontière entre recherches 
« fondamentale » et « appliquée » restait 
floue ou inexistante.
Dès 1985, voyant que les catastrophes 
n’avaient pas le même rythme (rapide) que 
les progrès scientifiques (lents), Soulé sou-
leva alors une question épistémologique2 
fondamentale : désormais, disait-il, « il faut 
agir avant de connaître tous les faits ; les dis-
ciplines de crise sont donc un mélange de 
science et d’art, et leur poursuite exige l’intui-
tion ainsi que l’information ». 
L’intuition ? En effet. Pour aller plus vite. 
Agir sans trop réfléchir, sans chercher à tout 
savoir, spontanément, avec nos tripes. A dé-
faut, nous serions condamnés à assister au 
déroulement de l’anthropocène, passifs, de-
puis les fenêtres des paisibles laboratoires... 
L’intuition est toutefois assez troublante 
pour une société habituée à prendre des dé-
cisions sur la base de connaissances ration-
nelles, quantifiées, objectives et dénuées de 
tout affect. Agir avant de comprendre ? Est-
ce toujours une démarche scientifique ?
 
Qu’est-ce que l’intuition ?
C’est un sac de nœuds. Depuis des siècles, 
scientifiques et philosophes en débattent. 
Citons par exemple le philosophe français 
Henri Bergson (1859-1941), qui a abondam-
ment écrit sur la différence entre les deux 
modes cognitifs que sont la raison et l’in-
tuition. Selon lui, la première utilise des 
concepts et l’analyse, ce qui fragmente les 
objets et articule la réalité de façon statique, 
alors que la seconde appréhende les phéno-
mènes de façon plus globale et dynamique. 
Citons également le psychologue et prix 
Nobel d’économie Daniel Kahneman (1934-), 
qui a donné ses lettres de noblesse à l’étude 
des comportements irrationnels. En repre-
nant la dichotomie intuitif/rationnel, il dé-
crit deux modes cognitifs qui façonnent nos 
comportements. Le « système 1 », expérien-
tiel, intuitif, préconscient, rapide, automa-
tique, holistique, principalement non-verbal et 
lié aux affects ; et le « système 2 », conscient, 
analytique, lent, rationnel, fatigant, princi-
palement verbal et non lié aux sentiments.
Lorsqu’on apprend à conduire, le système 2 
(rationnel) se met en branle, il carbure 
pour réussir à coordonner le mouvement 

des mains et des pieds, tout en faisant atten-
tion au code de la route. C’est difficile, lent et 
épuisant ! Mais à force de pratique, le cerveau 
transfère ces compétences au système 1 pour 
rendre la conduite progressivement automa-
tique et confortable, ce qui permet au conduc-
teur de se concentrer sur la conversation avec 
les passagers… Beaucoup plus sympa !
Dans la vie de tous les jours, nous préférons 
utiliser le système 1 (spontané), par confort 
et par paresse, et de temps en temps, lors-
qu’une situation étrange apparaît, le système 
2 s’allume temporairement pour analyser la 
menace potentielle. Cette préférence pour 
le mode automatique rend la vie plus fluide 
mais génère de nombreuses erreurs de la vie 
quotidienne, que Kahneman a appelées les 
«  heuristiques de jugement »3. L’intuition ? 
Un outil à double tranchant.
Aujourd’hui, l’intuition n’est plus seulement 
un objet philosophique, une sorte de dé-
clic magique du style «  eurêka ». Elle pour-
rait se définir globalement comme «  une 
pensée produite en partie par des processus 
inconscients  », mais possède en réalité plu-
sieurs définitions du fait d’être pensée si-
multanément par les sciences du manage-
ment et de la prise de décision, les sciences 
cognitives (développement du cerveau, ap-
prentissage implicite…), et la psychologie 
(formation de la morale, fonctionnement de 
la créativité, psychothérapie…).
 
Un guide dans un monde 
imprévisible
Les menaces globales comme le changement 
climatique, le déclin de la biodiversité, la dé-
plétion des ressources naturelles ou la vola-
tilité des marchés financiers sont devenus 
extrêmement complexes, à tel point que les 
chercheurs les appellent des « problèmes 
pernicieux » (wicked problems)4. En effet, le 
nombre de variables en jeu et d’interactions 
entre celles-ci sont si importantes qu’il est 
devenu impossible de se faire une image réa-
liste et complète de ce qui se passe. Il est donc 
impensable de vouloir les maîtriser, et il fau-
dra s’y faire. Nous devons avancer les yeux 
bandés. Pas le choix, l’intuition doit devenir 
notre alliée. 
En 2005, des chercheurs en sciences du ma-
nagement ont fait une distinction très utile. 
Il y a selon eux deux intuitions : l’expertise 
automatisée et l’intuition holistique5. La pre-
mière est celle qui fait que nous conduisons 

parfaitement une voiture sans y penser 
consciemment, elle accélère le traitement 
des tâches lorsque la situation est familière, 
mais se révèle un obstacle en situation in-
connue ou dans un monde de problèmes 
pernicieux.
La seconde, l’intuition holistique, est un juge-
ment ou un choix que l’on fait à partir d’une 
synthèse inconsciente d’informations issues 
de diverses expériences (à partir de tous les 
sens). Elle est beaucoup plus utile dans une 
phase exploratoire, ou face à l’imprévisible, 
car elle permet d’accélérer le traitement des 
informations trop nombreuses provenant de 
sources ambigües, et surtout elle soutient la 
créativité et l’émergence de stratégies réelle-
ment novatrices. 
C’est donc ce type d’intuition qui pourrait 
s’avérer essentielle pour naviguer dans 
l’anthropocène. Ce n’est pas une baguette 
magique, il est possible de l’entraîner inten-
tionnellement. Mais il faudra revoir notre 
système éducatif dans ce sens, et surtout 
faire évoluer notre rapport au savoir, à l’ob-
jectivité et aux sciences. Pas facile lorsqu’on 
est pris dans une course contre la montre !
Les disciplines de crise révèlent un nœud 
de notre époque : elles tentent de prendre le 
temps de comprendre – avant qu’il ne soit 
trop tard – la complexité du « merdier » (clus-
terfuck)6 dans lequel nous nous sommes 
fourrés, mais ce faisant, elle découvre avec 
effroi, 1) qu’il est déjà trop tard, et 2) qu’elle 
n’auront pas le temps de tout savoir… La le-
çon à tirer de tout cela est double : il nous fau-
dra apprendre à agir avant de comprendre, 
mais aussi agir pour comprendre. Alors, on 
passe à l’action ? Que vous chuchote votre in-
tuition ? — Pablo Servigne et Raphaël Stevens

 
1.	  M. Egan, « Survival Science : Crisis Disciplines and the 

Shock of the Environment in the 1970s », Centaurus, in 
Press, 2018.

2.	 L’épistémologie est l’étude des connaissances, de notre 
rapport au savoir, de la structure et de la méthode 
scientifique.

3.	 Voir son livre passionnant, Systeme 1 / Système 2 : les deux 
vitesses de la pensée, Flammarion, 2012.

4.	 C. Andersson et P. Törnberg, « Wickedness and the 
Anatomy of Complexity », Futures, vol. 96, 2018, 
p.118-138. 

5.	 C. Miller et al., « Intuition in Strategic Decision Making : 
Friend or Foe in the Fast-Paced 21st Century ? », The 
Academy of Management Executive, vol. 19, n° 1, 2005, 
p. 9-30. 

 6.	Selon l’expression militaire qui désigne une situation 
totalement perdue, notamment utilisée par le journaliste 
étasunien James Howard Kunstler à propos de 
l’effondrement de nos sociétés.
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Agir
l’atelier

En marche vers

Depuis cinq ans, le réseau Gent en garde développe une 
politique ambitieuse autour de l’alimentation durable et 
des circuits courts. Objectif : réduire l’empreinte carbone de 
la ville. Tour d’horizon de ce projet entre une plateforme de 
récupération des invendus, une ferme urbaine, des potagers 
suspendus...

Comme tous les matins, Hedwig 
Bockstal passe en revue la liste des 
fruits et légumes qui pourront être 
distribués dans la journée aux six 
cents familles que soutient son 

association, Open Plaats, située dans le quar-
tier de la porte de Bruges, un quartier aux al-
lures de petit village en pleine ville. Comme  
quarante-cinq autres associations gantoises, 
Open Plaats participe à Foodsavers. Mis en place 
depuis mars 2017, ce projet a permis de récolter 
et distribuer près de 250 tonnes d’invendus ali-
mentaires. Avec moins de gaspillage de nourri-
ture à la clé et du travail pour douze personnes. 
Mise en place par la Ville et le CPAS de Gand, 
cette plateforme logistique récupère les ex-
cédents alimentaires dans les marchés et 
supermarchés gantois pour les redistribuer 
ensuite aux organisations sociales. Une aide 
qui est la bienvenue sur le terrain. «  Avant 
Foodsavers, nos colis alimentaires étaient 
basiques, composés de pain, de café, d’huile 
ou de sucre. Depuis le lancement du projet, 
nous recevons des produits supplémentaires. 
Ainsi, nous pouvons nous consacrer à d’autres 
choses pour aider les familles dans le besoin », 
se réjouit Hedwig.  
Foodsavers, c’est le dernier né du réseau 
Gent en garde lancé en 2013 afin de rendre 
le circuit alimentaire plus durable et réduire 

le gaspillage. En 2015, la Ville a ainsi lancé le 
Restorestje, un doggy bag disponible dans 
une centaine de restaurants. 
Mais Gent en garde agit sur l’ensemble de 
la chaîne alimentaire, de la production à la 
consommation, en encourageant l’installa-
tion de potagers urbains, en sensibilisant les 
habitants à la gestion des surplus, en soute-
nant l’approvisionnement au travers de cir-
cuits courts et en poussant au retraitement 
des excédents alimentaires via une coordina-
tion qui met en relation les producteurs et les 
employeurs. L’objectif étant de réduire dura-
blement l’impact climatique à chaque étape 
de la chaîne. 
Gand est ainsi la première ville belge à avoir dé-
veloppé un telle politique en soutenant les per-
sonnes et les organisations déjà actives, mais 
en œuvrant aussi à la création de nouvelles 
initiatives. A la tête de ce réseau, on retrouve 
l’échevine de l’environnement et de l’énergie, 
l’écologiste Tine Heyse. « Gent en garde est parti 
d’une réelle ambition autour de la réduction de 
CO2. Mais en abordant cette problématique, on 
ne pouvait pas faire abstraction de nos modes 
de consommation. De là est née l’idée de rassem-
bler tous ceux qui, de près ou de loin, sont impli-
qués dans l’alimentation », explique-t-elle. 
Pour accompagner la démarche, un comité 
directeur constitué de représentants du sec-
teur agricole, du commerce, d’organisations 
issues de la société civile, de citoyens ainsi que 
d’experts universitaires, conseille la Ville en 
matière de politique alimentaire et d’initia-
tives à mener. Il donne ainsi des idées et des 
orientations à Gent en garde. « Tout le monde 

peut s’approprier le projet grâce à ce travail 
d’échange énorme qui a été mis en place et qui 
fonctionne bien maintenant. Mais il est difficile 
de dire combien de projets sont nés. Beaucoup 
et pas beaucoup ! Ce qui compte, c’est la dyna-
mique qui a été créée », estime l’échevine.
 
Jardins suspendus 
et repas végé
En quelques années, Gand est devenu un vé-
ritable laboratoire de la ville durable. Avec 
son jardin de 500 m2 sur le toit du Punt, un 
ancien entrepôt transformé en plateforme 
d’entreprises à vocation sociale, Roof Food 
en est l’un des meilleurs symboles. 
Lancé en 2014, Roof Food combine l’agricultu-
re urbaine avec une entreprise de restauration. 
La PME délivre des repas bio à destination des 
entreprises réalisés avec les légumes plantés 
sur le toit, mais organise aussi des ateliers sur 
le jardinage et la nutrition. Marie Haspeslagh a 
rejoint l’aventure l’été dernier. « Je devais rester 
trois mois, mais je suis toujours là », plaisante-
t-elle. Ex-responsable du marketing d’une 
grosse boîte de l’agro-alimentaire, la jeune 
femme a été séduite par ce concept innovant. 
«  L’idée a été lancée après une étude universi-
taire menée sur les espaces cultivables dans la 
ville. Les auteurs ont constaté qu’il y avait énor-
mément de toits à Gand et qu’ils pouvaient être 
exploités comme jardins, ainsi que cela se fait 
dans d’autres villes », explique Marie. 
Quand l’idée a été présentée au Punt, ses res-
ponsables ont tout de suite accepté d’accueil-
lir ce jardin suspendu. « A Gand, les citoyens 
se sont emparés de l’espace donné par la com-
mune avec Gent en garde pour monter les pro-
jets. Gand n’est pas une ville si grande, et il est 
très facile de se rencontrer si on a une envie 
commune. Cela permet d’aller vite, et c’est ce 
qui explique que tant de projets ont vu le jour à 
l’image de Roof Food », témoigne Marie.
Au gré des saisons, et quand la récolte n’est 
pas suffisante au jardin, Roof Food se fournit 
notamment chez Be-O Markt. Implanté dans 
une ancienne galerie marchande du centre-
ville, il s’agit à première vue d’un magasin 
bio comme tant d’autres. Pourtant, avec ses 
trois cents références disponibles, il propose 
essentiellement des produits de la région, 
sélectionnés avec soin par Henri Vercruysse. 
Ses clients ? Les consommateurs de la région 
et une trentaine de restaurants livrés par 
Be-O Markt. « On fait du circuit court en met-
tant en avant le travail des producteurs de la 
région, de notre terroir, et en le rendant acces-
sible à tous », se félicite Henri. 

une alimentation 
sans CO2
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A deux pas de là, Le Petit Botanique est un res-
taurant agricole urbain, né en 2014, qui mise 
aussi sur les circuits courts et l’économie so-
ciale. En salle, c’est 100 % récup’, des tables 
jusqu’à la vaisselle. Et en cuisine, le chef, 
Joachim Haemers ne laisse rien au hasard 
puisqu’il dispose d’un diplôme en maraîchage 
biologique. Une formation qui lui a permis 
d’acquérir de nouvelles connaissances dans 
les modes de culture. « Et tous ces aspects, je 
les intègre dans la cuisine du restaurant. C’est 
un privilège rare de pouvoir composer chaque 
jour un nouveau menu avec des légumes frais. 
Je sais d’où viennent les légumes et comment 
ils ont été cultivés. Je peux aussi suggérer aux 
producteurs de cultiver certains légumes ou-
bliés à l’intention du restaurant. C’est une belle 
interaction », raconte-t-il. 
A côté de ce restaurant, d’autres institu-
tions ont franchi le pas, à l’instar du café du 
Vooruit, le célèbre centre culturel. Chaque 
jour, entre cent-cinquante et deux cents plats 
sont proposés, ce qui en fait l’un des plus 
grands cafés de la ville, avec un tiers des re-
pas consommés uniquement végétariens. 
« Notre principe est assez simple et s’explique 
en trois lettres : L-E-F pour local, écologique et 
fair. C’est ainsi qu’on sélectionne les produits 
qui seront proposés aux clients en mettant en 
avant des aliments cultivés localement ou des 
produits issus du développement durable », ex-
plique Sofie Dewulf, porte-parole du Vooruit. 
«  Ce fut une évidence pour un lieu comme le 
nôtre qui a été de toutes les innovations so-
ciales et de tous les changements de société. »
Dans les écoles communales aussi, le menu a 
été entièrement revu. « Jusque-là, les enfants 
recevaient sous plastique des repas préparés 
dans le Limbourg  », rappelle l’échevine Tine 
Heyse. Désormais, c’est l’entreprise Culinor, 
située à Destelbergen, à dix kilomètres de 
Gand, qui fournit les établissements sco-
laires. « En moyenne, un menu contient plus de 
20 % d’ingrédients biologiques. En plus, nous 
proposons au moins un produit fair trade par 
semaine. Il y a également plusieurs fois par an 
un menu ‘‘Earth Friendly’’, spécialement conçu 
pour produire le moins possible de CO2  », in-
dique Nicolas Pczycki de Culinor. 
Chaque jeudi, le plat proposé est végétarien, 
dans la foulée des fameux «  Jeudis veggi  » 
lancés en 2009 à Gand par l’association EVA. 
Son objectif  : promouvoir l’alimentation vé-
gétarienne partout où c’est possible  : dans 
les écoles, les entreprises, les restaurants ou 
les administrations (lire Imagine n°125). Un 

travail qui s’avère payant.   «  Après dix ans 
d’expérience, on a analysé ce qui a été fait et il 
s’avère que Gand est une des villes flamandes 
où les habitudes ont le plus changé. La moi-
tié des Gantois consomment trois fois par 
semaine un repas végétarien», relève Nena 
Baeyens, porte-parole d’EVA. 
 
Aquaponie et cochons-pivots
Mais les évolutions ne s’arrêtent pas là, car 
à Gand se prépare aussi l’agriculture de  
demain. Urban Smart Farm  utilise  par 
exemple  des  conteneurs  pour  faire pous-
ser  des légumes et élever des poissons, en 
utilisant les techniques d’aquaponie. Un sys-
tème gagnant-gagnant qui a donné de bons 
résultats et qui a été pensé par Pascal De 
Bondt. « Grâce à ce système, nous produisons 
du poisson en six à huit mois et des légumes en 
quelques semaines seulement. De cette façon, 
avec une installation relativement petite, vous 
obtenez quelques tonnes de poissons par an et 
plusieurs milliers de plantes. » 
Politologue de formation et diplômé en 
cuisine, Pascal a passé trois années de re-
cherche avant de lancer sa ferme urbaine, en 
cherchant une manière durable de produire 
des légumes en ville, en utilisant le moins de 
surface possible. «  C’est ainsi que le concept 
est né. Aujourd’hui, à Gand, 
de nombreuses organisa-
tions expérimentent une 
production alimentaire 
durable et une chaîne d’ap-
provisionnement courte, 
basées sur des motifs éco-
logiques et sociaux. Avec 
Urban Smart Farm, j’ai vou-
lu combiner ces motifs avec 
une production rentable 
pour que les agriculteurs 
urbains puissent égale-
ment vivre  », explique-t-il 
avec la volonté d’aider les 
fermes existantes dans 
l’agriculture et l’horticul-
ture à devenir plus du-
rables avec ses solutions. 
A côté de la ferme in-
telligente de Pascal, il 
y a aussi Het Spilvarken, littéralement le  
« cochon-pivot ». Lancée en 2014, l’initiative a 
commencé en souhaitant gérer de façon créa-
tive les nuisances et les déchets d’une ville. Au 
bout de la réflexion, une idée a été lancée, celle 
d’utiliser des cochons. Pendant six mois, dans 

divers quartiers de la ville, trois cochons sont 
ainsi entretenus par des citoyens. « Ce projet a 
permis de montrer que les animaux traitaient 
de grandes quantités de déchets – l’équivalent 
des déchets annuels d’un supermarché », sou-
ligne Nathalie Snauwaert, la quarantaine, tête 
pensante de l’entreprise. 
Het Spilvarken a aussi stimulé un débat dy-
namique sur la consommation de viande et 
l’industrie alimentaire en ville, et a créé au fil 
des années un véritable projet de quartier et 
d’environnement. Chaque saison, les trois co-
chons sont abattus, et leur viande revendue 
dans des restaurants ou redistribuée aux par-
ticipants. «  On fonctionne de la sorte en auto- 
suffisance, en vendant notre viande à un prix 
équitable et en assurant la viabilité du projet 
d’année en année », continue Nathalie. 
Pour cette «  citoyenne philosophe  » comme 
elle se définit elle-même, rien d’étonnant à ce 
qu’une telle idée ait vu le jour à Gand. « C’est une 
ville rebelle et créative qui permet aux citoyens 
de faire des expériences. Si tu décides d’occuper 
un coin de la ville, on te laissera faire… Il y a une 
marge de manœuvre tout à fait intéressante qui 
n’existe pas ailleurs. » — Pierre Jassogne

agir

l’atelier

Les Gantois ont aménagé plusieurs potagers urbains, 
y compris sur les toits de la ville.
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L e monde rural change. Vite, et pas toujours dans le bon 
sens. « Il est temps ! », proclament les organisateurs de la 
sixième édition du festival du film sur la ruralité A Travers 

Champs. « Il est temps d’attirer l’attention du grand public sur les 
mutations en cours sur le droit à la terre, à l’alimentation et à une 
qualité de vie pour tous. Temps de relever des défis et d’inventer des 
alternatives, de prendre nos respon-
sabilités collectives et individuelles, de 
soutenir plus que jamais les travailleurs, 
producteurs et agriculteurs. Temps de 
prendre le temps de soigner la terre 
pour les générations futures. »
Du 1er au 30 mars, dans treize lieux, 
partout en provinces de Namur et 
de Luxembourg, le festival A Travers 
Champs propose une large sélec-
tion de films (trente projections au 
total), des documentaires et fictions, 
courts et longs, récents ou plus 
anciens. Mais également des débats, 
des rencontres avec des cinéastes 
(Jean-Pierre Dardenne, Frank Vigna, 

6éme festival du film sur la ruralité / Du cinéma à travers champs
Jean-Pierre Pozzi, Vincent Geens, Marie Devuyst…), des expo-
sitions, des moments musicaux, des marchés locaux… Il y aura 
également un jury des jeunes,  les boulangers du coin mobilisés 
autour d’une opération « coup de pain » et des porteurs de 
paroles. 
Du potager de mon grand-père au retour du loup, des semences 
indiennes à l’intelligence des arbres, de la permaculture à la vie 
paysanne, on y abordera des thématiques larges, du Nord au 
Sud, en mode poétique, festif, engagé ou militant. 
Fruit d’une large collaboration entre les centres culturels, les 
agriculteurs et le monde associatif, ce festival unique en 
Belgique se veut ouvert à tous les publics, petits et grands, 
« pour prendre la parole, rencontrer, (s’)informer, croiser ses 
envies, préoccupations, projets, actions et solutions ».
 

Du 1er au 30 mars, à Beauraing, Ciney, Dinant, 
Durbuy, Forzée, Hotton, Houffalize, La Roche, 
Marche-en-Famenne, Nassogne, Rochefort, 
St-Hubert, Tenneville. 
www.festival-atraverschamps.be
info@festival-atraverchamps.be
084-22 13 76  
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New york, verte et rebelle
Un autre regard sur les Etats-Unis 
au cœur de la Grosse Pomme.

					       Anthony, 
un amérindien 
		  en résistance
Avant l’invasion des Européens, le peuple 
des Ramapough Lenape prospérait 
à Manhattan, à qui l’île doit son 
nom amérindien. Malgré des siècles 
d’oppression coloniale, une partie de ses 
descendants est toujours là. Parmi eux, il 
y a Anthony Van Dunk, un ébéniste new-
yorkais et ancien chef de la tribu, qui nous 
raconte sa douloureuse quête d’identité 
dans l’Amérique de Donald Trump.

P enché sur son établi, dans un nuage de sciure et de 
crissements de scie sauteuse, Anthony Van Dunk dé-
coupe un morceau de bois. Long cheveux noirs atta-
chés en queue de cheval, port altier, il est occupé à 
façonner les pièces d’un canapé-lit sur mesure pour 

l’appartement exigu d’un couple de New-Yorkais. « J’ai toujours 
été attiré par l’ébénisterie, mais ma femme ne voulait pas que j’en 
fasse un métier », nous confie ce quinquagénaire à l’énergie ju-
vénile qui, dans une autre vie, bossait dans la pub. « Quand nous 
nous sommes séparés, je me suis lancé. » 
Il y a quelques mois qu’il a installé son atelier dans ce gigan-
tesque bâtiment industriel de Greenpoint, à Brooklyn. Avec sa 
peau brune et ses cheveux foncés, Anthony ne détonne guère 
dans cet environnement où travaillent de nombreux ouvriers 
latinos. Il a d’ailleurs des ancêtres portoricains. Seule sa longue 
queue de cheval signale son identité amérindienne. « La tradi-
tion nous demande de faire pousser nos cheveux, qui sont une 
connexion avec le créateur et une extension de nos sens », com-
mente cet homme spirituel, qui à New York comme en forêt, 
peut se sentir « relié aux esprits ». 
C’est peu avant la disparition de son père qu’Anthony a pleine-
ment redécouvert ses origines Ramapough, une souche de la 
nation Lenape qui prospérait dans la région avant l’invasion eu-
ropéenne, au 17e siècle. Il allait avoir trente ans. « J’ai participé à 
mes premiers pow wow quand j’avais douze ans. Mais mon père n’a 
officiellement enregistré la famille auprès de la tribu que deux ans 
avant son décès, comme s’il avait senti qu’il était temps de le faire ». 

Pour Anthony et son frère, ce retour aux sources 
est une révélation. Combien de fois ont-ils par-
couru les cinquante kilomètres qui séparent 
New York de Mahwah, une petite bourgade si-

tuée à la frontière entre les Etats de New York 
et du New Jersey, pour participer aux réunions 

de la tribu ? « J’y allais parfois tous les jours », se 
souvient l’ébéniste. C’est là, dans cette région monta-

gneuse des Appalaches, que les Ramapough ont leur zone de 
peuplement principal, héritage du temps où leurs ancêtres se 
sont cachés pour échapper à la loi coloniale. L’histoire raconte 
que durant la Révolution américaine (1775-1783), ils se sont 
mélangés avec des déserteurs de l’armée britannique, des mer-
cenaires allemands embauchés en renfort qu’on appelait «  les 
soldats hessois  ». Dans leur refuge de maquisards sont aussi 
venus s’abriter des esclaves noirs en fuite, qui portaient le nom 
de leurs « propriétaires » hollandais. Le nom de famille d’Antho-
ny, « Van Dunk » vient de là. « C’était peut-être un marin belge », 
s’amuse-t-il.
 

‘‘ Les Européens nous ont 
apporté le pire : pas la variole, 

mais cette conception du pouvoir 
où le chef est celui qui domine ’’

 
En 2006, ce père d’un ado accro aux jeux vidéo devient chef de la 
tribu où « il s’agit de veiller sur le collectif et à ce que chacun aille 
bien ». Aux antipodes de ce poste de responsable bienveillant, il 
place Donald Trump, un des vieux ennemis de la tribu : « C’est 
ce que les Européens nous ont apporté de pire. Pas la variole, mais 
cette conception du pouvoir où le chef est celui qui domine et im-
pose sa volonté aux autres. »
C’est qu’entre les Ramapough et l’occupant de la Maison-
Blanche, le torchon brûle depuis longtemps. Dans les années 
1990, le magnat de l’immobilier leur a barré la route alors qu’ils 
cherchaient à se faire reconnaître par l’Etat fédéral américain. 
Alors propriétaire de deux casinos à Atlantic City, Trump s’est 
senti menacé par cette tribu qui, avec avec un tel statut, aurait 
eu la possibilité de créer une réserve, et si elle le désirait, de s’y 
livrer au commerce des jeux de hasard (les Amérindiens pos-
sèdent 21 % de l’industrie du jeu aux Etats-Unis). Parallèlement 
à une action en justice pour «  discrimination  », l’inénarrable 
homme d’affaires menait une campagne de diffamation. «  Je 
pense que j’ai plus de sang indien que la plupart de ceux qui 
tentent d’ouvrir de nouvelles réserves », avait-il alors déclaré, avec 
le sens de la nuance qu’on lui connaît. 
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Celui qu’Anthony appelle « le harceleur en chef » a gagné sa cy-
nique croisade, et les Ramapough n’ont jamais obtenu leur sta-
tut. « Nous ne manquions pas de raisons de nous battre. Mais de-
puis qu’il est au pouvoir, nous en avons encore plus ». 
Avec cette référence à la pureté des origines, Trump surfait sur 
une controverse qui divise les tribus amérindiennes elles-mêmes. 
Qu’est-ce qui définit leur identité ? Le sujet est sensible. Certaines 
tribus, à l’instar des Ramapough, recourent à la présence d’une 
certaine quantité de sang pur. Ce système est un héritage du coloni-
sateur, qui l’utilisait pour déterminer qui était amérindien, et donc 
éligible pour obtenir des compensations liées à l’accaparement des 
terres. L’espoir était alors qu’ils se mélangeraient avec le reste de 
la population, au point qu’il ne leur serait plus possible, à terme, 
de se faire reconnaître. Anthony rejette ce système qui « conduit à 
l’exclusion des générations où il y a beaucoup de métissage. Comme 
si nous étions des chiens, et pas des êtres humains. C’est comme ça 
que nous risquons de disparaître ! ». Pour lui, pas de doute : le cri-
tère premier, c’est le lignage familial, « l’existence d’un ancêtre, sans 

date d’expiration ». Son point de vue lui a valu d’être mis au ban 
de sa communauté ; les anciens n’ont pas apprécié. Mais Anthony 
n’en a cure. Alors que les chiffres officiels évoquent la présence de 
1 000 à 3 000 Ramapough dans la région, et de 4 000 à l’échelle 
des Etats-Unis, il estime qu’ils sont en réalité beaucoup plus nom-
breux. « Nous sommes partout, dans nombre de familles mélangées. 
En fait, nous n’avons jamais cessé de nous étendre ! »  
Lors de son passage à la tête de la tribu, ce citadin pour qui « la nature 
est partout, même à Manhattan », n’a pas seulement dû faire face 
à ces clivages internes. Comme les autres nations améridiennes, 
qui représentent aujourd’hui 2 % de la population américaine, soit 
un peu plus de cinq millions de personnes, les Ramapough Lenape 
souffrent de discriminations systématiques et sont durement 
frappés par le chômage, l’alcoolisme et la violence. 
Anthony a vécu de très près ce racisme persistant, lorsqu’un 
jour d’avril 2006, un membre de sa communauté s’est fait tuer 
par la police. Emil Mann, quarante-cinq ans, participait à un pi-
que-nique dans la forêt, non loin de Mahwah, où les Ramapough 
possèdent leur siège tribal. Les forces de l’ordre ont expliqué avoir 
eu peur que les « gens de la montagne », comme ils les appellent 
péjorativement, soient armés. Il n’en était rien. « Ce meurtre a pro-
voqué un énorme traumatisme chez nous », se souvient Anthony 
qui, à l’époque, a mis en place une structure d’accompagnement 
psychologique. « Le point positif, c’est que le gouverneur du New 
Jersey a fait ensuite fait passer les lois les plus progressistes qui 
aient jamais existé pour protéger les Amérindiens. »
Mais, comme le révélera un rapport commandité par le même 
gouverneur, cette brutalité est hélas un des nombreux visages 
du mépris auquel ce peuple doit faire face depuis longtemps. 
Durant des années, l’entreprise Ford s’est ainsi débarrassée 
de ses déchets toxiques à proximité de leurs habitations, pro-
voquant de nombreux troubles immunitaires. Et aujourd’hui, 
c’est un projet de pipe-line qui menace leurs terres sacrées et la 
rivière qui coule à proximité. 
Une expulsion qui a des airs de déjà-vu  : l’année dernière, 
Anthony a passé deux mois au Dakota du Nord, au camp de 
Standing Rock, pour soutenir les Sioux dans leur lutte contre la 
construction d’un autre de ces oléoducs. 
Même si toute cette mobilisation n’a pas suffi à arrêter le chan-
tier, l’ébéniste de Brooklyn considère cette résistance comme 
«  une aventure merveilleuse, qui prouve qu’un monde meilleur 
est possible ». Désormais, il met tous ses espoirs dans la justice. 
Tout en étant inquiet : et si ce dernier rempart sautait, miné par 
la corruption de l’administration Trump ? 
Et Anthony de dénoncer la vision court-termiste de la classe 
politique.  «  Chez les Amérindiens, au contraire, nous avons la 
conviction que ce que tu fais aujourd’hui affectera tes descendants 
jusqu’à la septième génération. » — Amélie Mouton

Anthony Van Dunk, ex-chef 
de tribu chez les Ramapough, 
se bat pour défendre les 
droits et l’histoire de son 
peuple, les Amérindiens 
victimes de nombreuses 
discriminations.

A.
M

.
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combat(s) de là-bas

«J’ai eu la chance de quitter mon village 
pour la capitale Conakry où j’ai vite com-
pris que ma vie ne devrait pas se limiter  
à un mariage et qu’en entreprenant des 
études, je pourrais décrocher un travail et 

devenir autonome, raconte la jeune Guinéenne Rabiatou Diallo, 25 
ans, stagiaire aux Nations unies et blogueuse influente. On était 
une cinquantaine de filles en faculté de journalisme et on s’enten-
dait dire sans cesse qu’il s’agit d’un métier de terrain difficile et que 
l’on ferait mieux de s’occuper d’un foyer ! Ces remarques m’ont pro-
fondément révoltée. J’avais pleinement le droit d’aspirer à une car-
rière et de contribuer au développement de mon pays. »
Son amie Hadja Idrissa Bah, 18 ans, a connu également un des-
tin particulier. Issue d’une famille nombreuse et polygame, elle 
a terminé cette année ses études secondaires et a décidé de 
s’investir au sein du Parlement des enfants, dont elle exerce la 
présidence. « Cette institution calquée sur le Parlement national 
est composée d’enfants venus de toutes les régions du pays pour 
défendre les droits de nos camarades auprès des parlementaires 
et de toutes les personnes dépositaires de l’autorité : parents, mi-
nistres, agents administratifs », nous explique la jeune femme.  
Au lendemain des élections communales du 4 février dernier, 
Hadja est très occupée. «  Certains agents des services publics 
menacent de faire grève pour dénoncer les résultats. Des écoles 
risquent d’être fermées. Or, je refuse que l’on sacrifie la scolari-
té de nos enfants. J’essaie de rencontrer un maximum de monde 
possible pour calmer les esprits. » Hier, elle proposait au Premier 
ministre de faire un geste d’apaisement. Aujourd’hui, elle ren-
contre la ministre de l’enseignement. «  Ensuite, j’irai voir les 
chefs religieux, car ils ont du poids. » 

Rabiatou Diallo 
et Hadja Idrissa Bah
	 Rendre justice 
aux filles

L’une est journaliste, l’autre présidente du Parlement guinéen 
des enfants. Chacune à leur manière, Rabiatou et Hadja se 
mobilisent pour lutter contre les discriminations faites aux 
filles qui sont privées de scolarité, excisées et mariées de force. 
Rencontre avec deux activistes qui ne ménagent pas leurs 
efforts pour ces oubliées du droit international.

Dans cette petite république de l’Afrique de l’Ouest qui compte 
13,2 millions d’habitants, les deux jeunes activistes ont décidé 
de combattre activement les discriminations qui touchent par-
ticulièrement les filles de leur pays, avec le soutien de l’ONG Plan 
International. La Guinée étant le reflet d’une problématique pla-
nétaire avec 32 millions de fillettes privées de scolarité et 41 000 
d’entre elles mariées de force chaque jour.
 

‘‘ Marier une enfant trop jeune, 
c’est comme la plonger en pleine 

mer sans lui avoir appris à 
nager ! ’’

 
« Aujourd’hui, filles et garçons de Guinée fréquentent l’école à parts 
égales, mais cette égalité de chance n’est qu’apparente, déplore 
Rabiatou. Les discriminations commencent très tôt dans les familles 
qui exigent des filles qu’elles travaillent dès leur plus jeune âge et 
qu’elles s’abstiennent de jouer à des jeux réservés aux garçons. » 
La Guinée a pourtant adopté en 1990 la convention de l’ONU 
relative aux droits de l’Enfant et confirmé l’année dernière ses 
engagements en révisant le code de l’Enfant, sans cependant 
parvenir à créer une égalité effective des droits. Aujourd’hui, 
selon un rapport de l’Unicef, on estime que la moitié des garçons 
guinéens savent lire et écrire, contre un tiers seulement de filles. 
« En vérité, les filles restent rarement longtemps à l’école, constate 
Hadja. Vers l’âge de douze ans, au début de l’adolescence, les pa-
rents leur désignent un mari et les sortent de l’école. Ces jeunes 
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Hadja (à gauche), 
la politique, et Rabiatou 
(à droite), la journaliste, 

luttent depuis leur 
adolescence en faveur des 
droits des filles en Guinée.

filles doivent ensuite gérer un foyer sans y avoir été préparées. 
Leurs parents ne leur ont jamais parlé des aspects de la vie com-
mune, du partage des tâches, de la sexualité. Tout cela est tabou. »  
En juin dernier, la ministre des Affaires sociales, de la Promotion 
féminine et de l’Enfance a reconnu qu’une fille sur quatre était 
mariée avant l’âge de 15 ans en Guinée. Pour Rabiatou Diallo, 
« marier une enfant trop jeune, c’est comme la plonger en pleine 
mer sans lui avoir appris à nager ! Que se passe-t-il ensuite lors-
qu’une enfant met au monde un enfant ? Elle n’arrive pas à s’oc-
cuper de lui ! La jeune maman a été privée d’école, lâchée par sa 
famille et tout cela a des conséquences énormes sur sa formation 
et ses futures possibilités d’épanouissement. Ce qui va se retour-
ner contre ses propres enfants. »
Avec les 114 mandataires désignés par leur classe pour siéger 
au Parlement des enfants, Hadja s’efforce de faire appliquer le 
droit guinéen. « La loi a relevé l’âge du mariage à 18 ans. Toutes 
les familles connaissent cette loi, mais peu en voient l’intérêt. Dans 
les villages, nous approchons les parents, les mandataires locaux 

pour leur faire comprendre que l’éducation des filles est impor-
tante pour le bien-être de tous. »
Mais l’asservissement des fillettes commence bien avant le ma-
riage, avec leur excision forcée. « Les parents annoncent à leurs 
filles qu’elles vont aller à une fête au village, mais elles ne peuvent 
pas imaginer ce qui les attend », s’indigne Rabiatou.  
Alors que les mutilations sexuelles sont bannies par la loi, elles 
sont néanmoins pratiquées sur 97 % des jeunes filles. Et la Guinée 
est le pays qui recourt le plus à ces pratiques dans le monde, juste 
après la Somalie. «  Je l’ai moi-même vécu et c’est traumatisant, 
raconte la journaliste. J’essaye d’oublier, mais dès que je vois une 
fillette dans cette situation, je revis la douleur du moment. »
Malgré l’interdiction prévue par le législateur, mettre fin à l’exci-
sion ne sera pas une mince affaire. « Il y a bien des programmes de 
sensibilisation. Et parfois, lors de grandes cérémonies, des personnes 
déposent leurs couteaux pour signifier qu’elles renoncent à l’excision, 
avant de recommencer en cachette quelques semaines plus tard. Je 
pense qu’il faut être ferme, que des personnes soient traduites en jus-
tice et condamnées. En voyant l’un des leurs en prison, les commu-
nautés comprendront qu’il est dangereux de braver la loi. » 
 

‘‘ Avec l’excision, il faut être 
ferme, que des personnes 

soient traduites en justice et 
condamnées ’’ 

Pour dénoncer ces discriminations, Rabiatou et Hadja ne mé-
nagent pas leurs efforts. L’une met à profit sa formation de jour-
naliste pour éditer une revue de presse consacrée aux droits des 
enfants qui rencontre un certain succès sur les réseaux sociaux. 
Elle a plus de mille amis sur sa page Facebook, « Raby et les en-
fants », et son compte Twitter est suivi par cinq mille abonnés. 
« Je parle d’un monde où tous les enfants ont les mêmes droits et 
la même possibilité d’exprimer leurs opinons, conclut Rabiatou. 
Je fais partie d’une minorité privilégiée qui est allée à l’école. J’ai 
reçu la clef qui manque à beaucoup de filles pour envisager ma 
vie. Mon énergie, mon savoir je veux les consacrer à faire bouger 
la société guinéenne. Comme future mère, je veux que mes enfants 
grandissent dans une égalité de droits. »
Quant à Hadja, son expérience à la présidence du Parlement lui 
a révélé sa véritable vocation. L’année prochaine, elle s’inscri-
ra en faculté de droit à l’université pour s’engager ensuite en 
politique. «  Mon père était orphelin, à la rue, obligé de mendier 
sa nourriture. Il m’a raconté ses années difficiles de jeunesse et 
ses récits m’ont conforté dans l’idée d’avancer pour défendre la 
population guinéenne. Je veux forcer le changement, pour que les 
enfants ne soient plus maltraités et que les filles puissent avoir un 
avenir. »  — Jean-François Pollet

En savoir +
Plan international a sorti en février un rapport sur le droit 
des filles dans l’ordre international
www.planinternational.be/fr/blog/les-filles-grandes-
oubliees-du-droit-international
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slow watt

Et si l’avenir énergétique venait aussi du fin fond des 
océans ?  « Il y a là une source d’énergie stable capable 
de produire du courant quatre fois par jour à marée 
montante et descendante. De plus, le mouvement des 
marées est prévisible des années à l’avance »,  explique 

Sébastien Ybert, coordinateur énergies marines renouvelables 
au sein de l’Institut français de recherche sur l’exploitation de 
la mer (Ifremer).
La première expérience d’exploitation du mouvement des ma-
rées fut lancée en Bretagne en 1967 à l’embouchure du fleuve 
qui se jette dans la Manche, en face de Saint-Malo. D’une puis-
sance de 240 mégawatts, l’usine marémotrice de La Rance four-
nit depuis cinquante ans une électricité équivalent à la consom-
mation d’une agglomération de 200 000 habitants. 

L’usine se présente sous la forme d’un barrage de 750 mètres de 
long jeté en travers de l’embouchure du fleuve, où sont logées 
vingt-quatre turbines, et une écluse ménagée pour le passage 
des bateaux. 
A marée haute, le lac artificiel créé par l’ouvrage se remplit d’eau 
au travers de turbines dont le mouvement produit l’électricité. 
A marée basse, l’eau repasse dans l’autre sens, permettant à 
nouveau aux turbines de fonctionner. L’usine sert également de 
pont entre les deux rives et représente le site industriel le plus 
visité de l’Hexagone, attirant chaque année 200 000 touristes. 
Aujourd’hui amortie, l’usine de La Rance devrait continuer à 
fonctionner pendant encore une cinquantaine d’années. 
Cet apparent succès industriel n’a cependant pas soulevé de 
réel enthousiasme. La Chine (1980), le Canada (1984) et la Russie 
(2004) ont bien testé de  petites exploitations, sans cepen-
dant mener plus loin l’expérience. Seule la Corée du Sud, qui a 
construit à Sihwa en 2011 une usine un peu plus puissante que 
celle de La Rance (256 mégawatts), s’apprête à renouveler l’ex-
périence à Incheon avec une usine cinq fois plus puissante. 
«  Le développement de la filière marémotrice est pénalisé par 
la concurrence d’autres sources d’énergie, reprend Sébastien 
Ybert, en particulier le nucléaire. De plus, l’usine de La Rance a 

Balayés par les vents, ballottés par les marées, 
traversés de puissants courants marins, les 
océans regorgent d’énergies inépuisables 
que les ingénieurs rêvent de transformer en 
électricité verte. Des tests sont menés. 
Avec succès.

Tidal Lagoon Power veut installer 
un lagon artificiel au large de Swansea 

au Pays de Galles.
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révélé d’importants impacts sur le milieu, comme d’ailleurs tous 
les grands barrages. » La création d’un lac artificiel a remplacé 
l’eau salée et agitée de  l’estuaire par une eau douce et stagnante 
qui a radicalement transformé la faune et la flore. Le lac subit 
également un inéluctable envasement qui étouffe progressi-
vement sa vie aquatique et obstrue les turbines de l’usine. « Si 
c’était à refaire, reprend le coordinateur, l’usine serait construite 
différemment, sans fermer complètement la zone, afin d’évacuer 
plus facilement les boues et de préserver le cycle des marées et la 
faune qui lui est associée. »

Un mur brise-lame circulaire
Au Royaume-Uni, la société Tidal Lagoon Power pense pouvoir 
diminuer les impacts écologiques des usines marémotrices 
en construisant d’immenses lagons artificiels au large des es-
tuaires. Au sud-ouest du pays, dans la langue de mer qui sépare 
le pays de Galles de l’Angleterre, Tidal Lagoon Power envisage de 
tirer parti des gigantesques marées locales, qui peuvent monter 
jusqu’à neuf mètres, avec l’installation de quatre centrales. 
Le projet le plus avancé se situe au large de la ville de Swansea, 
dans le  sud du pays de Galles, où la société s’apprête à construire 
un mur brise-lame circulaire de 9,5 kilomètres. Equipé de seize 
hydroturbines, le lagon ainsi formé devrait couvrir les besoins 
de 155  000 foyers. Cinquante kilomètres plus loin, la ville de 
Cardiff, la capitale galloise, accueillera un projet encore plus 
ambitieux avec l’érection d’un mur de vingt-deux kilomètres 
formant un lagon de 70 km2 (soit la surface de la ville de Liège) 
afin de faire tourner entre soixante à nonante turbines et ali-
menter un million et demi de foyers. 
Deux autres usines sont également à l’étude à Newport et 
Bridgwater Bay. L’ampleur du projet devrait, selon ses promo-
teurs, assurer sa rentabilité avec une électricité à un prix équi-
valent à celui des filières nucléaires et éoliennes. 
La première étape de ce projet pharaonique devait être lancée 
dès cette année, avec la construction de la centrale de Swansea. 
« Trois années d’études ont monté que la centrale aura un faible im-
pact sur les écosystèmes, plaide Lisa Jenkins, porte-parole de l’en-
treprise. Le lagon, construit de manière à ne pas obstruer l’embou-
chure, permet la circulation de la faune aquatique.  » Cependant, 
le lagon tant espéré risque de ne pas sortir de la mer d’aussitôt. 
« Nous attendons toujours le feu vert des autorités publiques, pour-
suit la porte-parole. La construction d’un générateur d’électrici-
té renouvelable est soumise à l’accord préalable du pouvoir subven-
tionnant puisque les énergies vertes bénéficient d’un soutien public, 
or jusqu’à présent l’administration n’a pas accepté nos offres de 
prix.  » En janvier dernier, le gouvernement gallois, qui s’impa-
tiente de voir le lagon prendre forme a annoncé son intention 
d’investir dans le projet avec l’espoir de débloquer la situation. 

Valoriser les courants marins
Bercés par les marées, les océans sont aussi traversés par 
de puissants courants que les ingénieurs veulent également 
transformer en électricité. «  Dans certaines zones, bien ciblées 
et connues, reprend Sébastien Ybert, il existe des courants de 
plusieurs mètres par seconde, prédictibles des années à l’avance, 
dont on peut capter l’énergie cinétique. » 
En France, de gigantesques turbines, des hydroliennes, ont 
été immergées au large de la Bretagne (Paimpol-Bréhat et île 

d’Ouessant) et de la Normandie (Raz-Blanchard). Avec cette 
technologie, fini les ouvrages d’art somptuaires, les machines 
s’apparentent à de simples hélices placées sur un socle posé au 
fond de l’eau. La technologie présente l’immense avantage de 
son coût et de son impact écologique limité. « Lorsqu’il sera dé-
posé sur le fond, un trépied écrasera les organismes présents sous 
ses points d’appui. Mais ensuite, la faune et la flore semblent ne 
pas devoir être très touchées par ce voisinage, même s’il subsiste 
encore des questions sur les effets du champ électromagnétique 
qui entoure les câbles. »
En revanche, la technologie a l’inconvénient de sa fragilité. Dix 
ans après son lancement et 200  millions d’euros d’investisse-
ments, le projet de Paimpol-Bréhat a été abandonné en no-
vembre dernier, essentiellement en raison de la dégradation 
des deux turbines de seize mètres de diamètre. En mer, le sel, 
le vent et les courants mettent à rude épreuve les équipements 
qui doivent également affronter des phénomènes de biofouling, 
l’accumulation d’organismes statiques (algues et crustacés) sur 
les lignes d’ancrage, les fondations, les parties métalliques. Les 
essais se poursuivent cependant au Raz-Blanchard, site réputé 
pour la puissance de ses courants marins, et reprendront au large 

Hydrolienne Sabella installée au large de l’île 
d’Ouessant en Bretagne.

ED
F

de l’île d’Ouessant. « Cette île située à dix kilomètres du continent 
produit sa propre électricité. Dans ce contexte, la connexion à une 
hydrolienne offre de vrais avantages, à condition de bien étudier le 
projet, car l’électricité se stocke très difficilement. Il faut donc bien 
dimensionner le réseau et étudier le mix énergétique, sous peine de 
produire un courant qui ne sera jamais utilisé. »
Des hydroliennes sont également plongées dans les eaux nor-
végiennes, canadiennes (avec la même machine qu’à Paimpol-
Bréhat) et écossaises, où sont utilisés les plus grandes machines 
jamais construites avec leurs dix-huit mètres de diamètre.
Couvrant 71 % de la surface de la Terre, les océans ne fournissent 
à ce jour que 0,01 % de la production mondiale d’électricité, pé-
nalisés par la difficile rentabilité des technologies. La disparition 
inéluctable des énergies non renouvelables devrait cependant at-
tirer de plus en plus l’attention des ingénieurs sur la grande bleue 
et ses inépuisables ressources. — Jean-François Pollet
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une homme, une cause

«J’ ai raconté cette histoire des centaines 
de fois. Un soir, j’allume au bureau un 
ordinateur pour copier un fichier ano-
din, le diaporama d’une formation 
en cours, lorsque je me rends compte 

qu’une faille du système de sécurité met en libre accès un dossier 
tout à fait confidentiel. J’ai alors copié ce dossier sans trop savoir 
ce que j’en ferais. » 
Avec ses lunettes d’écaille, son visage juvénile et sa courtoisie 
mesurée, Antoine Deltour n’a rien, en apparence, de ces héros 
contemporains qui bousculent leur vie professionnelle pour dé-
noncer des faits illégaux qui menacent la cohésion sociale. Et 
pourtant les informations qu’il recueille inopinément, ce soir 
de 2010, alimenteront les LuxLeaks, le scandale des incroyables 
largesses fiscales accordées par l’administration luxembour-
geoise à des centaines de sociétés. 
En janvier dernier, le lanceur d’alertes était de passage à 
Bruxelles pour recevoir la Silver Rose, récompense décernée 
par Solidar, un réseau européen pour l’action sociale, qui salue 
son action décisive en faveur de la justice fiscale. « Il y a de bons 
côtés à ce qui m’arrive, sourit-il. Je rencontre des personnes inté-
ressantes, reçois de nombreux soutiens. »
Il y a une dizaine d’années, alors qu’il est fraîchement diplômé 
d’une école de commerce, Antoine Deltour envisage déjà de vivre 
selon ses «  convictions  » en rejoignant l’antenne luxembour-
geoise du cabinet d’audit PricewaterhouseCoopers (PwC). « Il y a 
une utilité sociale à ce métier, se défend-il, car il faut une certaine 
confiance dans le fonctionnement des entreprises. Mais à mesure 
que j’avançais dans mon travail, je réalisais que la présence de mes 

Antoine Deltour, 
l’engagement tranquille

L’auteur des fuites du dossier LuxLeaks et ancien employé du cabinet d’audit 
PricewaterhouseCoopers connaîtra prochainement l’épilogue de la série de 
procès qu’il affronte depuis qu’il a révélé les scandaleuses largesses du fisc 
luxembourgeois. Un épilogue qui devrait lui permettre de retrouver le cours 
d’une vie tranquille.
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Antoine Deltour, 32 ans, a reçu 
en janvier dernier la Silver Rose, 

décernée par Solidar, réseau 
européen pour l’action sociale, qui 
salue son action décisive en faveur 

de la justice fiscale.
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clients au Luxembourg était fictive. Au bout de deux ans, le cabi-
net m’a confié l’audit complet de la filiale d’une importante multi- 
nationale. J’ai pu examiner sa situation en profondeur, cette fois 
j’étais certain de mes intuitions, les sociétés que j’auditais étaient 
totalement fictives, sans salariés, ni locaux, rien qu’une boîte aux 
lettres. Leur seule fonction était d’éluder le fisc. Cette pratique me 
mettait mal à l’aise, j’ai décidé de démissionner. » 
La suite est connue. Le soir de son dernier jour, il ramasse ses af-
faires, allume un ordinateur, tombe sur un dossier confidentiel 
dont il s’empare. « Il s’agissait d’une liste de tax rulings négociés 
par le cabinet pour le compte de ses clients, un mécanisme auquel 
je ne comprenais rien, reprend-il ingénu. Je ne savais même pas 
si c’était scandaleux ou non.  » Il contacte une organisation de 
lutte contre la fraude fiscale. Le dossier qu’il a dérobé est abso-
lument scandaleux. Il révèle les centaines d’accords fiscaux, les 
tax rulings ou « rescrits fiscaux » en français, passés entre l’ad-
ministration et des multinationales qui garantissent une faible 
imposition sur les fonds expédiés vers le Grand-Duché. Des cen-
taines de millions d’euros échappent ainsi à l’impôt dans leur 
pays d’origine. 
« J’ai fait cette découverte en 2010, au plus fort de la crise grecque, 
poursuit le lanceur d’alerte, ce qui a énormément pesé sur mon 
analyse politique et mes choix d’actions. Car on voyait bien que les 
manipulations de ces sociétés qui font d’énormes profits pour élu-
der l’impôt déséquilibrent les comptes nationaux avec des consé-
quences directes pour les peuples. » 
Les révélations d’Antoine Deltour feront alors l’objet d’une 
émission spéciale de Cash Investigation de France 2, avant 
d’être reprises par le Consortium international des journalistes 
d’investigation qui les rendront publics à l’automne 2014, sous 
le nom de « LuxLeaks ».
 
Papier à en-tête du fisc
Pour le jeune lanceur d’alerte commence alors un marathon ju-
diciaire qui le conduira à affronter quatre procès. 
Avec son ancien collègue, Raphaël Halet, lui aussi poursuivi 
pour avoir sorti des pièces du cabinet PwC, il utilise la tribune 
offerte par les audiences qui attirent une foule de journalistes 
afin de multiplier les révélations. Ainsi les juges, et l’opinion 
publique, apprennent que PwC dispose du papier à en-tête du 
fisc luxembourgeois, ce qui lui permet d’établir lui-même les 
documents légaux de tax ruling à la place de l’administration 
luxembourgeoise. 
Les centaines d’accords qui sortent du cabinet sont par ailleurs 
signés par un unique fonctionnaire.
«  L’existence de ce fameux Marius Kohl, chef du sixième bureau 
d’imposition des sociétés, était devenue un sujet de plaisanteries 
dans les couloirs du palais, rigole Antoine Deltour. Des journa-
listes avaient calculé qu’au rythme de ses signatures, il ne passait 
que quelques minutes par dossier, qui portaient chacun sur des 
milliers d’euros. Chaque fois que le tribunal a voulu l’entendre, il a 
malheureusement été malade. » 
En première instance, le jeune homme est condamné à douze 
mois de prison et 1 500 euros d’amende.  
Quelques mois plus tôt, à l’automne 2015, dans la foulée des 

LuxLeaks, la Commission européenne avait adopté une directive 
imposant aux pays européens l’échange automatique de termes 
des accords fiscaux. Margrethe Vestager, la Commissaire euro-
péenne à la concurrence, avait, quant à elle, lancé des enquêtes 
sur les pratiques d’optimisation fiscale de Starbucks, Fiat, Mac 
Donald, Amazon et Apple. En 2016, elle infligeait au géant à la 
pomme une amende de 13 milliards d’euros pour ses accords 
avec l’Etat irlandais qui limitaient à 2  % le montant de ses 
impôts. 
« Margrethe Vestager a reconnu que les LuxLeaks lui avaient été 
très utiles, souligne le jeune homme. Elle avait également salué 
les lanceurs d’alerte. »
 
Trouver un équilibre
En mars de l’année dernière, Antoine Deltour voit sa peine ré-
duite en appel à six mois d’emprisonnement. Il échappe donc 
à la prison  ; reste la relégation sociale et professionnelle. A 
trente-deux ans, il n’entend pas s’embourber dans les ornières 
de l’existence. «  Les représailles plus courantes contre ceux qui 
parlent sont le discrédit et le bannissement afin qu’ils ne re-
trouvent plus jamais de travail. » 
En 2011, il réussit les examens de recrutement de l’adminis-
tration qui le conduisent à prendre des fonctions au ministère 
français de l’Economie et des Finances. C’est à ce nouvel em-
ployeur qu’il doit expliquer ses déboires avec la justice luxem-
bourgeoise. « Au début, mon administration a été plutôt surprise, 
sourit-il, mais ensuite elle s’est rangée de mon côté. Mi-2016, 
quand j’ai eu deux procès sur quelques mois, mon directeur m’a 
accordé des congés supplémentaires pour que je puisse souffler. »
Une menace plane cependant sur son statut de fonctionnaire, 
la peine de six mois de prison qui lui a été infligée contrevient 
à l’obligation faite aux agents de l’Etat de présenter un casier 
judiciaire vierge. « J’ai eu des soutiens politiques, veut-il se rassu-
rer. Ils devraient se poursuivre, même si Bruno Le Maire (l’actuel 
ministre de l’Economie) n’est pas sur la même ligne politique que 
son prédécesseur Michel Sapin. » 
En mars prochain, un nouveau procès exigé par la Cour de cas-
sation, qui lui a reconnu le statut de lanceur d’alerte, devrait très 
sensiblement alléger sa peine. « Tout ce que l’on peut me repro-
cher maintenant, c’est d’avoir copié le diaporama d’une formation, 
s’il y a condamnation, elle ne devrait pas être sévère. » De quoi dé-
finitivement tourner la page. « J’ai une famille et un emploi, j’es-
saye de ne pas centrer ma vie sur cette affaire. Certains lanceurs 
d’alertes développent de véritables obsessions sur les causes qu’ils 
défendent. Moi, j’essaye de trouver un équilibre. » 
Antoire Deltour prendra cependant le temps de soutenir un ul-
time combat, celui de son collègue Raphaël Halet qui conteste 
devant la Cour européenne des droits de l’homme l’amende de 
1 000 euros à laquelle il a été condamné. 
Mille euros, vraiment ? « On y va pour le principe, la Cour est à 
l’origine de la jurisprudence qui protège les lanceurs d’alerte, 
il faut renforcer cette protection  », conclut le jeune homme, 
qui a reçu en 2015 le prix du citoyen européen décerné par le 
Parlement européen. — Jean-François Pollet
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vélove
Dans chaque numéro d’Imagine, retrouvez l’actualité 
du vélo sous toutes ses formes.

Il y a un siècle, le récit de voyage à bicyclette était un genre 
littéraire en soi. La veine s’est traduite par une profusion de 
livres qui, tous, vantaient la perfection du mouvement cir-
culaire, la redécouverte des paysages sous un jour nouveau, 
les bénéfices d’un effort sain et non compétitif. Une réfé-

rence en la matière reste le roman Voici des ailes, publié en 1898 
par Maurice Leblanc, futur créateur du personnage d’Arsène 
Lupin. L’auteur met en scène deux couples qui entreprennent 
un tour de Normandie et de Bretagne à vélo. L’escapade est une 
ode à l’amour et à la liberté. C’est aussi l’histoire d’une trans-
formation intérieure. Après quelques tours de pédales, les pro-
tagonistes déchantent, les nerfs mis à vif par la chaleur cani-
culaire, le relief abrupt et les douleurs musculaires. Mais peu à 
peu, un sentiment nouveau s’éveille en eux, qui va les amener 
à découvrir de facettes insoupçonnées de leurs personnalités. 
Une expérience familière pour tous les cyclistes voyageurs, au-
jourd’hui encore.
« A bicyclette, vous respirez, vous admirez, vous entendez la na-
ture elle-même, écrit Maurice Leblanc.  C’est que le mouvement 
produit tend nos nerfs jusqu’à leur maximum d’intensité et nous 
dote d’une sensibilité inconnue jusqu’alors. » 
Dans son sillage, bien d’autres auteurs – célèbres ou anonymes – 
s’essayeront au récit cycliste. C’est ainsi qu’en 1912 paraît dans la 
revue du Touring-Club français un joli texte intitulé « Bicyclettes 
contre petites et grandes Pyrénées »1. Il est signé des seules ini-
tiales R.M.C., sans plus de précision. Trois cyclistes partent pour 
une semaine – une femme (la narratrice), son mari, et son neveu. 
Le voyage commence à Toulouse. Les levers à cinq heures du ma-
tin sont une torture, les petits cols malmènent des vélos qui ne 
sont pas équipés de changements de vitesses, mais au final, la 
vue sur le massif du Canigou compense bien des douleurs. 
Très vite, cependant, l’essor de l’automobile balaiera cette vogue 
du récit cycliste. Au point de susciter ce cri d’alarme de l’écrivain 
Théodore Chèze : « Il serait à regretter que se perdît la race aimable 
et sans prétention excessive des conteurs de voyages à bicyclette. 

Des roues libres 
	 et des ailes

Le 17 mars, à Boitsfort, le festival En roue 
libre mettra pour la première fois à l’honneur 
les films de voyage à vélo. L’occasion pour de 
nombreux cyclistes itinérants d’exprimer un 
point de vue souvent original sur leur rapport 
au monde. Entre performance physique, 
errance ou contemplation…  
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Parmi les douze films 
présentés lors du festival 
En roue libre, il y a le Vent dans 
le dos de Johanne Vandersteen.
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Perpétuez-la de votre mieux, mes camarades qui vous en allez par 
les chemins, l’âme joyeuse et l’esprit éveillé  !  » Cent ans plus tard, 
l’appel de Théodore Chèze semble avoir été entendu : le carnet 
de voyage cycliste connaît un spectaculaire regain. Le téléphone 
portable remplace désormais le stylo et le calepin. Pour le reste, 
les principes initiaux restent intacts. Il s’agit de donner du sens à 
son errance, de raconter tout autant les paysages traversés que les 
personnes rencontrées, de relater des équipées qui se fichent de la 
performance, bien qu’elles exigent souvent un réel effort physique.
C’est le grand mérite du festival En roue libre de renouveler une 
tradition ancienne, en mettant à l’honneur une belle sélection de 
films de voyage à vélo. Parmi les œuvres retenues, La revanche 
d’une cigale frappe par sa dimension allégorique. Le film retrace 
l’itinéraire entrepris par Maud Bailly, et part d’une idée forte : la 
cigale et la fourmi se livrent un duel sans merci sur la planète, 
ainsi que dans le cœur de chacun. Dès lors, Maud n’aura de cesse, 
en pédalant, de signer jour après jour un éloge de la lenteur. 
Cigale en résistance contre « la dictature des fourmis », elle conçoit 
ses deux roues comme « une paire d’ailes supplémentaires ». 

‘‘ On est de l’armée des  
rien-à-foutre, des on-se-barre, 

des j’dors-dehors ’’ 
Marc Neush, cyclo-randonneur

Maud part de la périphérie bruxelloise. Elle traverse la France 
et l’Espagne, puis l’Atlantique en bateau, et ensuite le Brésil, la 
Bolivie, l’Argentine. Seule. Un nombre incalculable de fois, on 
lui demande « no tienes miedo ? » (tu n’as pas peur ?). Bien sûr 
qu’elle a peur. Des serpents, des hommes mal intentionnés, des 
chiens errants… Mais par-dessus tout, elle refuse que la peur 
l’empêche de réaliser ses rêves. Elle raconte aussi qu’être une 
femme seule présente des avantages. Les gens n’ont pas peur et 
les portes s’ouvrent plus facilement.
On entend beaucoup de musique dans La revanche d’une cigale : 
Violetta Parra, Mercedes Sosa, Chango Spasiuk, mais aussi La 
quête, de Jacques Brel. « Rêver un impossible rêve. Le chagrin des 
départs. Brûler d’une possible fièvre. Partir où personne ne part. » 
On songe alors à ces mots un jour prononcés par le chanteur 
belge, que méditeront bien des voyageurs cyclistes  : «  Le plus 
dur, ce n’est pas d’aller aux Marquises, c’est de quitter Vilvorde. »
La vie de cigale n’a rien d’un long fleuve tranquille. La traver-
sée du salar d’Uyuni, en Bolive, se transforme en galère : fièvre, 
douleurs menstruelles, problèmes intestinaux, brûlure de la 
rétine en raison de la réverbération du soleil sur le sel blanc. 
S’y ajoutent le froid, le vent, l’altitude et la solitude. « Trois se-
maines à bien en chier. » Après vingt et un mois de battements 
d’ailes, perchée sur son vélo, la cigale finira pourtant par rallier 
Ushuaïa, à la pointe sud du continent américain. Maud retient 
de ces milliers de kilomètres à pédaler qu’ils furent «  une ca-
resse pour notre planète ».
 Le film de Marc Neusch, Voir Smara, est nettement moins contem-
platif. Il s’ouvre sur ces mots bruts. « J’ai pété un plomb. Je me suis 
séparé de ma nana. J’ai acheté un vélo à 80 balles, des sacoches, 
une tente à 20 balles. J’ai mon passeport, j’ai mon traitement pour 
l’asthme. Barré de chez barré, quoi. J’ai jamais fait un truc aussi ouf. » 

Gap, au pied des Alpes françaises, kilomètre 0. Marc Neusch se 
met à pédaler, sans savoir où il va. L’aventure durera quinze mois. 
Il avalera 13 000 bornes. Mais il est encore loin de s’en douter. Les 
premiers jours, il mesure que son vélo d’occasion n’était pas une 
affaire. La dynamo frotte sans arrêt contre la jante, une pédale est 
défectueuse, la direction a du jeu. Marc râle, mais ne regrette rien, 
même sous une météo infecte. « On est mieux là qu’au bureau, ou à 
se faire chier à chercher n’importe quel emploi. »
Marc remarque que sur Youtube, les films dans son genre pul-
lulent. «  Tu tapes  : vidéos de voyages à vélo. Tu vois en gros tou-
jours le même truc. Tu vois des gens qui t’expliquent qu’ils sont 
allés rencontrer l’autre. Les gens ne disent jamais qu’ils sont juste 
des tocards qui ne savent pas ce qu’ils foutent. » Justement, dans 
la masse des films interchangeables, Voir Smara se distingue par 
son ton singulier, cynique, désabusé, mais aussi poétique. Les 
mots rappellent parfois la musique de Fauve. Ils claquent comme 
le coupe-vent du cycliste perdu dans la bourrasque. « On est de 
l’armée des rien-à-foutre, des on-se-barre, des j’dors-dehors. Moi je 
suis vraiment parti pour voir si c’est pire. Pire que la soupe au vide. » 
Jour 68, Maroc, kilomètre 2200. Le film bascule dans une tout 
autre réalité. Sur son vélo, Marc arrive à la lisière d’une mine de 
charbon. «  On travaille comme des ânes  », enrage un jeune ou-
vrier. Cette rencontre remue quelque chose en Marc : son propre 
père a travaillé dans la mine, il en est sorti « fracassé ». « Je crois 
que je fais aussi ce chemin à cause de ça. Pour la transmission, pour 
la rédemption. Par respect pour son taf de merde. Je fais un chemin 
de douleur et de difficulté pour pouvoir le comparer un peu à ça. »
Rien n’a changé, au fond, en un siècle. En 1912, sur les contreforts 
des Pyrénées, R.M.C. pestait contre la tramontane qui ralentissait 
sa progression. «  Après 15 kilomètres, cette lutte incessante m’a 
déjà brisée. » Mais il suffisait de quelques raisins croqués au bord 
de la route pour reprendre vie. Marc et Maud maugréent contre 
la météo, les ornières, les pépins mécaniques… Mais finalement, 
tout vaut mieux que l’immobilité. Marc s’en rend compte lors 
de quelques jours de pause à Barcelone. « Je m’ennuie, je picole. 
Quand je suis sur mon vélo, il y a quelque chose de fier, de digne. » 
Et si tel était le sens profond du voyage à vélo ? Rendre leur fierté 
et leur dignité, non seulement aux pédaleurs et pédaleuses, mais 
aussi aux peuples et aux paysages rencontrés en chemin, et trop 
souvent passés à l’as par la mondialisation. — François Brabant

1. Cyclistes aux Pyrénées, Le Pas d’oiseau, 2006.

Un festival pour tous

Le festival du voyage à vélo En roue libre 
est organisé par le Gracq, avec le soutien 
d’Imagine Demain le monde. Il se tiendra à 

la Maison haute de Boitsfort le samedi 17 mars 
2018. Outre Voir Smara et La revanche d’une ci-
gale, la sélection comporte douze autres films, 
d’une durée variant entre 2 et 75 minutes. 
Au programme également : des rencontres, 
des conseils pour voyager en solitaire ou en 
famille, un atelier mécanique vélo, un espace 
librairie…

En savoir +
www.enrouelibre.be
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vélove 	 Gand, 
capitale du bakfietsLe vélo-cargo connaît un 

étonnant retour en grâce. Mais 
l’objet, politiquement connoté, 
a aussi ses détracteurs.

C’est l’histoire d’une renais-
sance inattendue. Depuis 
le milieu des années 2000, 
le bakfiets (ou vélo-cargo) a 
fait sa réapparition dans les 

rues des grandes villes flamandes. On en voit 
aux abords des écoles, sur les parkings des 
supermarchés, près des maisons de brico-
lage, mais aussi devant les enseignes spécia-
lisées dans les brunchs, le dimanche matin. 
Précision pour les novices : le bakfiets est 
un vélo qui comporte, à l’avant, une sorte 
de coffre conçu pour le transport de mar-
chandises. Ce contenant, à la différence des 
sacoches ou des paniers, fait partie inté-
grante de la structure du vélo. Le bakfiets 
permet de véhiculer aussi bien du fret que 
des passagers, comme l’explique Matthieu 
Van Damme, l’un des jeunes vendeurs du 
magasin Fiets!, situé juste devant la gare de 
Gand-Saint-Pierre. Lui-même en possède un 
exemplaire. « Un modèle léger, qui roule très 
bien. » Il y transporte régulièrement… sa pe-
tite amie. « Jusqu’à 80 ou 100 kilos, ça ne pose 
aucun problème. J’ai un jour déplacé 140 kilos 
de sable sur quinze kilomètres. C’était un peu 
limite, mais je voulais faire le test. » 

« C’est l’hypocrisie 
des snobs alternatifs »
Le pilotage nécessite un peu d’habitude, 
compte tenu du rapport indirect entre la 
direction et les roues : celles-ci (souvent 
plus petites qu’un vélo classique) sont si-
tuées jusqu’à un mètre à l’avant du guidon. 
L’usager doit par ailleurs choisir entre deux 
types de modèles. « Avec deux roues, c’est plus 
rapide. Avec trois roues, c’est plus stable, plus 
équilibré, mais aussi moins maniable, détaille 
Matthieu Van Damme. Il faut alors pencher 
fortement le buste quand on veut tourner. Par 
contre, ça permet d’installer un plus gros bac. 
C’est idéal pour les familles nombreuses. »  

L’objet en soi n’est pas nouveau. Le bakfiets, 
toutefois, était tombé en désuétude depuis 
les années 1950. S’il a conservé quelques 
adeptes aux Pays-Bas, royaume par excel-
lence du vélo utilitaire (lire « Dans la roue 
d’Amsterdam », Imagine n°125), il avait pra-
tiquement disparu de Flandre. Jusqu’à ce 
récent revival, surtout visible à Anvers et, 
plus encore, à Gand. « On peut même dire que 
Gand est la capitale du bakfiets en Belgique, 
avance Matthieu Van Damme. C’est normal, 
c’est une ville de gauche. » Le lien semble al-
ler de soi. Logique : alors que le renouveau du 
vélo transcende (à peu près) les classes so-
ciales et les clivages idéologiques, le bakfiets 
reste politiquement très connoté. L’utiliser 
vous classe aussitôt : écolo de gauche, classe 
moyenne supérieure. Du moins est-ce le cli-
ché agité par les détracteurs du bakfiets. 
En 2015, Bart De Wever, président de la N-VA, 
avait raillé les « ménages écolos avec deux 
salaires et un bakfiets, qui n’ont que les mots 
multiculturalité et tolérance à la bouche mais 
prennent soin d’envoyer leurs enfants dans 
une école bien blanche ». 
Plus tard, Nigel Williams, l’un des humo-
ristes les plus populaires de Flandre, plutôt 
proche de la gauche radicale, s’était très mé-
chamment moqué du bakfiets dans un de ses 
sketchs. « Comme auteur de stand-up, c’est 
mon rôle d’être un peu provocateur, s’était-il 
défendu. Ce que je veux pointer, c’est l’hypo-
crisie de ces snobs alternatifs. » Sur les ré-
seaux sociaux, de nombreux commentaires 

accusaient déjà les bakfiets de paralyser le 
trafic automobile lorsqu’ils roulent sur la 
chaussée, et d’occuper toute la place lorsqu’ils 
sont sur la piste cyclable. Voilà qu’à la litanie 
des reproches, s’en ajoutait un nouveau : les 
usagers du bakfiets sont hypocrites.  
L’acteur anversois Peter Van den Begin (vu 
notamment dans le thriller D’Ardennen), qui a 
été l’un des pionniers dans le revival du bak-
fiets, s’est senti obligé de réagir dans la presse 
flamande. « D’où vient cette étiquette qu’on 
veut nous coller ? Comme si derrière une caté-
gorie de vélos, se cachait forcément une vision 
de société univoque… Et puis, attention, j’ai aus-
si une Vespa. C’est capitaliste peut-être ? Je ne 
comprends pas qu’on nous dénigre de la sorte. »
Parmi les partisans du bakfiets, on fait aussi 
valoir qu’utiliser une voiture pour se rendre à 
la boulangerie voisine n’a aucun sens, même 
quand on doit acheter huit baguettes et une 
demi-dizaine de tartes pour une fête de famille. 
On déplore par ailleurs la prolifération des 4x4 
en ville, ce qui pousse les parents cyclistes à 
sorte de course aux armements en acquérant 
un bakfiets, où leur progéniture sera mieux 
protégée que sur un simple siège enfant. 
Convaincu ? Un modèle standard coûte entre 
1 500 et 3 000 euros. « Il faut le voir comme 
un investissement, précise Matthieu Van 
Damme. C’est meilleur pour la planète et meil-
leur pour votre santé. Et c’est toujours moins 
cher qu’une voiture. » — François Brabant
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« Jusqu’à 80 kilos, 
la charge ne pose aucun problème »
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ma vie en habitat groupé I épisode 3
Laure de Hesselle
Journaliste à Imagine Demain le monde

		C  ompter 
ses heures 
			   ou pas

«T’as mis tes heures dans le tableau ? » 
Entre habitants de l’Echappée, cette 
question un peu occulte revenait 
régulièrement dans nos conver-
sations. Avec une réponse qui se 

limitait le plus souvent à un haussement d’épaules ou à une gri-
mace. Tant et si bien qu’en ce début d’année 2018, notre fameux 
tableau est passé à la trappe…
Petit retour en arrière. Un projet d’habitat groupé, c’est évidem-
ment un toit, un espace physique, mais c’est aussi et surtout du 
temps partagé. Du temps-plaisir, certes, mais aussi du temps 
quelquefois moins plaisant. 
Manger, bricoler, jouer, faire les comptes, nettoyer, assurer le 
suivi de telle ou telle question, jardiner, organiser… Il y a des 
tonnes de choses à faire, et l’idée qui figure au cœur même du 
projet, c’est d’en assumer ensemble la responsabilité. 
Mais comment inciter tout le monde à participer – même aux tâches 
les plus ingrates  ? Faut-il tenter de les répartir équitablement  ? 
De quelle façon alors calculer cette équité ? Si certains font plus et 
d’autres moins, frustration et ras-le-bol risquent-ils de surgir ? 
Chaque habitat groupé a cherché à répondre à ces ques-
tions. Avant la vie en commun, au temps de la construction, 
l’Echappée s’est ainsi inspirée du «  modèle Brutopia  », autre 

cohousing bruxellois. Le principe  ? Tout le monde doit comp-
ter ses heures quand il participe à un groupe de travail, à des 
réunions, au suivi du chantier… Et chaque heure consacrée à 
l’Echappée vaut une heure consacrée à l’Echappée, quelle qu’en 
soit la teneur. L’objectif à atteindre étant de cent heures par an. 
Ceux qui ne parviennent pas ou ne désirent pas les prester payent 
alors une somme, calculée en fonction de leur participation (et du 
prix de leur appartement futur)1. Cet argent est versé dans un pot 
collectif à consacrer ensuite à l’aménagement des communs… 
A cette étape du projet, les disparités entre les participants sont 
parfois énormes : ceux qui suivent le chantier y consacrent une 
demi-journée, voire une journée par semaine. Mettre tous en-
semble « au pot » un minimum d’heures annuelles, que ce soit 

sous forme de temps ou d’argent, permet 
d’éviter les frustrations ou les gênes… Tout 
en finançant les futurs aménagements ! 
 
« J’en ai marre 
il/elle ne fout jamais rien ! »
Une fois que la vie en commun a démarré, la 
contrepartie financière a été abandonnée. 
Nous continuons tout de même à remplir le 
tableau des heures pour rendre visible tout 
ce temps passé par certains de façon indivi-
duelle – la comptabilité, une réparation, le site 
Internet, l’accueil de visiteurs, etc. –, dans l’es-
poir de créer ainsi une émulation positive. Et 
d’éviter les « j’en ai marre il/elle ne fout jamais 
rien ! » ou les « c’est moi qui fais tout, ça suffit, 
j’arrête ! » dans quelques mois ou années, une 
fois l’enthousiasme des débuts retombé. 

Mais, mais, mais… Nombre d’entre nous oublient de prendre 
note ou ne remplissent leur devoir comptable que très vague-
ment, rendant évidemment le système moyennement opérant. 
D’autres se sentent désagréablement contrôlés. Il nous a fallu 
réévaluer la méthode ! 
Un groupe de travail (GT) a donc été formé, un sondage effectué, 
une proposition discutée en AG… Et un test proposé  : ne plus 
compter, en veillant toutefois à participer à au moins un GT et 
à faire tourner les participants au conseil de gestion de la co-
propriété et de l’ASBL. En tablant sur la confiance et le sens des 
responsabilités de chacun. 
Quid le jour où il y aura un couac ? Notre culture de la discussion 
suffira-t-elle à désamorcer les tensions et à éviter de  pourrir 
l’ambiance ? Faudrait-il faire appel à un ombudsman interne 
chargé d’entendre les malaises, puis de les mettre ensuite sur 
la table ? Ou prévoir un passage annuel de chaque cohabitant 
devant le CA ? Ou cela sentirait-il trop la séance d’auto-critique/
de délation (biffer la mention inutile) ? Nous n’avons pas encore 
tranché, suite à la prochaine AG ! —

 
1.	 Pour aller plus loin dans le détail, cette demande était « lissée » sur la durée 

du chantier, chacun pouvait donc récupérer ses heures éventuellement l’année 
suivante. 

Un habitat groupé, 
c’est du temps passé 

ensemble. Souvent 
joyeux et agréable, mais 

pas seulement !
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produits quelque part
En collaboration avec le mouvement Slow Food 
(www.slowfood.com), Imagine met en avant  

un aliment local et de qualité à préserver. 
Aujourd’hui, plus qu’un aliment, tout un système, celui, 
résilient, d’une ferme cubaine.

	 Leidy Casimiro 
L’autosuffisance cubaine

A u début des années 1990, Cuba 
est frappée par une crise ali-
mentaire catastrophique. L’Ile 
a perdu son principal parte-
naire commercial – l’ex-URSS –, 

alors même que son agriculture était massi-
vement tournée vers l’exportation de sucre, 
de café, de tabac vers les Soviétiques. Le PIB a 
chuté de près de 40 % en deux ans. 
Leidy Casimiro a douze ans, et sa famille 
décide alors de quitter la ville, de retourner 
sur les 11 hectares de terre appartenant à ses 
grands-parents pour tenter de produire sa 
propre nourriture et de survivre à cette « pé-
riode spéciale ». 
La maison est dans un très mauvais état, 
sans électricité. Mais surtout, «  après vingt 
ans d’exploitation conventionnelle et intensive 
pour la culture du tabac, la terre était extrême-
ment détériorée », explique Leidy. Un sol com-
pacté par le poids des machines, une perte 
de la couverture végétale, l’invasion de rava-
geurs et de plantes indésirables, une grande 
vulnérabilité aux conditions climatiques ex-
trêmes, des coûts de production élevés et une 
grande dépendance aux intrants. « Nous nous 
sommes lancés de façon d’abord empirique 
dans l’agroécologie et la permaculture, pour 
essayer d’améliorer l’état général du système 
socioécologique. »
Au fil du temps, Cuba est devenu un vaste la-
boratoire de l’agroécologie – poussés par la 
nécessité, ses habitants ont expérimenté dif-
férentes techniques innovantes, développé 
des systèmes autosuffisants, limité au maxi-
mum leur consommation d’énergie pour évi-
ter tout recours au pétrole. 
« Mon père a ainsi créé la charrue multi-usage 
JC21A, qui utilise la traction animale et dispose 
de vingt-huit applications différentes  !  », ex-
plique Leidy, alors récemment diplômée en 
économie. En cherchant à breveter la machine 
de son père, elle découvre l’univers du droit, 

Leidy Casimiro,  
première docteure 
en agroécologie de 

Cuba et agricultrice 
dans une ferme 

familiale qui 
fonctionne en circuit 

fermé, résilient, 
parfaitement bio. 

poursuit des études et remporte, en 2013, une 
bourse pour un doctorat en agroécologie en 
Colombie. à cette occasion, la jeune femme va 
créer un index de résilience socioécologique, 
permettant d’évaluer les capacités d’une ferme 
familiale ou d’un territoire rural. L’idée étant 
«  d’identifier les points critiques, d’établir des 
plans stratégiques pour diminuer les faiblesses 
et optimiser les forces pour le futur ». 
 
Maïs, manioc et taro
En 2016, Leidy Casimiro deviendra la pre-
mière docteure en agroécologie de Cuba. A 
la ferme, la Finca del Medio, elle développe 
une production extrêmement variée, et sa 
famille est autosuffisante pour 98 % de son 
alimentation. Dans l’exploitation, elle fait 
pousser trente variétés de fruits, des hari-
cots, du maïs, du riz, du manioc, du taro, des 
pommes de terres, des choux, des épinards, 
de l’ail, du piment, des tomates, plusieurs 
espèces de bananes, de la canne à sucre… Et 
puis, ils élèvent des poulets, des lapins, des 

poissons, des cochons, des dindes… «  Nous 
essayons d’éviter au maximum les déchets et 
d’ajouter de la valeur à tous les produits qui 
le permettent. La banane par exemple (nous 
cultivons des espèces protégées par l’Arche 
de Slow Food parce qu’en voie de disparition) 
peut être consommée sous forme de smoo-
thie, de crème glacée, de fruits déshydratés, de 
farine. »
Aujourd’hui, Cuba est déjà très touchée par 
les changements climatiques, qui deviennent 
«  chaque année plus évidents  ». Avec des sé-
cheresses de plus en plus longues, de fortes 
pluies, des ouragans… Pour s’en protéger au-
tant que possible, la ferme de Leidy Casimiro 
et de sa famille fonctionne le plus possible en 
cycle fermé, sans intrants, en récoltant l’eau 
de pluie, en utilisant les énergies renouve-
lables et en augmentant la diversité. «  Nous 
échangeons beaucoup nos expériences avec 
d’autres agriculteurs et chercheurs pour ren-
forcer la soutenabilité de nos productions et 
consommations alimentaires. » — L.d.H.
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«L a cuisine flamande est 
fortement liée au climat 
belge  : nous aimons les 
plats réconfortants, les 
ragoûts à base de lé-

gumes que l’on peut garder, des choux, des 
navets, des carottes, tout ce qui peut mijo-
ter longtemps sur le feu. Pour les conserver 
en automne et en hiver,   nous utilisons des 
pickles et des fermentations traditionnelles 
longtemps oubliées et qui reviennent au 
goût du jour.
Dans la cuisine traditionnelle, la viande oc-
cupe une place centrale, mais on se tourne 
désormais vers des légumes et des herbes 
sauvages dont nous ne savions même pas 
qu’ils étaient comestibles. Comme nous 
avons quatre saisons bien marquées, nous 
avons la chance d’en avoir en très grande 
variété. 
Autrefois, on mettait tout dans un pot sur le 
feu, et tout avait un peu la même saveur. Je 
me souviens de mes parents qui n’étaient pas 
de grands cuisiniers, ils plongeaient leurs lé-
gumes dans l’eau et les faisaient cuire trop 
longtemps. Le morceau de viande occupait 
une place principale. On y ajoutait quelques 
pommes de terre. On camouflait le tout avec 
de la crème et du beurre en quantité. C’était 
plutôt triste et pas très bon. Petit à petit,   
notre goût s’est appauvri, et nous avons dé-
veloppé une manière un peu paresseuse de 
cuisiner, avec un manque de créativité. 
Désormais, on redécouvre les saveurs, les 
textures, et on explore différentes façon de 
combiner les ingrédients.
Pour ma part, j’aime beaucoup aller recher-
cher les vieilles recettes, comme le ragoût 
gantois, préparé avec de la bière, de la mou-
tarde, du pain et du bœuf, ou alors les pot-au-
feu d’hiver avec des carottes, des navets, des 
choux de Bruxelles, du bacon, de la viande de 
porc, et en renouveler les ingrédients (voir la 

Le ragoût gantois 
au seitan
Pour quatre personnes
500 g de seitan en cubes 
2 gros oignons coupés en dés 
4 carottes coupées en dés 
80 ml de sauce soja 
4 feuilles de laurier / 1 branche de thym 
1 tranche de pain d’épice 
1 cuillère à soupe de moutarde 
1 carré de chocolat noir fondant 
1 cuillère à soupe de bouillon de légumes 
1 bière noire 
sel et poivre 
un trait de vinaigre de vin rouge

Faites cuire le seitan dans une cuillère 
à soupe de graisse de coco. Salez et poi-
vrez, laissez rissoler cinq minutes avant 
d’ajouter l’oignon. Mélangez. Si le seitan 
grille un peu, ne vous inquiétez pas, 
assurez-vous juste qu’il ne brûle pas. 
Si nécessaire, baissez le feu ou ajoutez 
quelques gouttes d’eau. 
Lorsque l’oignon est bien glacé et même 
un peu brun, ajoutez un trait de vi-
naigre de vin, la moitié de la bière et les 
carottes et les herbes. 
Enduisez la tranche de pain d’épice de 
moutarde avant de la mettre avec le 
chocolat et le bouillon dans la casserole. 
Dès que le ragoût commence à mijoter, 
baissez le feu et laissez-le cuire lente-
ment. Le plus lent sera le mieux. Le plus 
long, le meilleur. 
S’il attache trop au fond de la casserole, 
ajoutez alternativement de la bière et de 
la sauce soja et éventuellement de l’eau. 
Remuez fréquemment. Laisser mijoter 
une heure et demie à feu très doux. 
Si vous voulez un ragoût plutôt salé, 
ajoutez de la sauce soja ou du bouillon. 
Si vous le préférez plutôt plus doux, 
ajoutez du sirop d’érable. Assurez-vous 
que la sauce s’épaississe bien. 
A servir avec des frites fraîches, de la 
salade, un peu de mayonnaise (ou de 
sojannaise) et une bonne bière. Smake-
lijk eten !
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babel cuisines
Dans chaque numéro, un gourmet du 
monde nous raconte la cuisine de son pays. 
Aujourd’hui Leentje Speybroeck, 42 ans, 
habitante de Gand.

recette ci-contre). J’aime les plats réconfor-
tants, pas les assiettes ‘‘œuvre d’art’’.
Je vais moi-même récolter mes légumes et 
mes fruits chez un agriculteur de la région. 
Avant d’y aller, je ne sais jamais très bien 

avec quoi je vais revenir chez 
moi, mais cela me tient en 

éveil et créative ! C’est évi-
demment durable, mais 
aussi très bon  : il est 
impossible d’avoir des 
ingrédients plus frais 

que cela. J’achète ensuite 
en vrac toute une série de 

vivres non périssables, ce 
qui me permet d’avoir sous la 

main une belle variété de produits. 
Au final, j’essaye de tout préparer moi-même, 
même les pâtes à tartiner. En cuisinant et en 
imaginant des recettes, je ne m’ennuie ja-
mais ! » — Propos recueillis par  L.d.H.    

En savoir +
Après avoir été chef pendant quinze ans, 
Leentje travaille à présent au sein de 
l’association Velt, qui promeut la cuisine 
et le jardinage durable. www.velt.be. Elle 
anime également un blog : kookeetleef.
wordpress.com

‘‘Nous aimons 
les plats mijotés 
et réconfortants ’’

Cette rubrique est réalisée en partenariat 
avec Rencontre des continents, une ASBL 
d’éducation permanente qui utilise 
notamment la cuisine comme un « outil 

pédagogique d’émancipation et de mobilisation 
individuelle et collective » au travers d’ateliers, 
d’animations et de formations écologiques et 
politiques. rencontredescontinents.be, 02 734 23 24

La recette 
de Leentje

D.
R.
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lutherie sauvage
Dans chaque numéro, retrouvez le 
musicien, compositeur et inventeur 
d’instruments Max Vandervorst et créez, 
avec lui, un instrument au départ de 
matériaux de récupération (carton, 
plastique, bouteille...).
D’ici un an choisissez un instrument 
dans votre collection de lutherie sauvage 
et participez à notre flashmob inédit :  
l’Orchestre d’un instant d’Imagine .

•	www.marxvandervorst.be 
•	Pour prolonger vos expériences 

pataphoniques, lisez les livres 
	 de Max Vandervorst Nouvelles lutheries 

sauvages et Instruments de musique
	 et de carton, aux éditions 
	 Alternatives.

P our inaugurer cette 
nouvelle rubrique, une 
proposition simplissime….
Nous avons tous le souvenir 
d’avoir tenté de souffler 

sur une  herbe tenue entre les pouces… 
Amusant mais pas toujours facile, 
surtout en hiver quand l’herbe est rare…
Voici donc une variante papetière que 
l’on pourra  s’amuser à découper dans 
n’importe quelle feuille de papier, une 
bonne manière de recycler un vieux 
numéro d’Imagine (après l’avoir 
appris par cœur) ! 
Pour réaliser ce chahutophone, il 
vous faudra une paire de ciseaux et 
du papier journal...
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Alimentation

Du 15 au 25 mars, c’est la 
deuxième édition du festival 
Nourrir Liège. Dix jours 
intenses de rencontres et 
d’animations autour de 
la transition alimentaire. 
Avec Rob Hopkins, co-
fondateur des Villes en 
Transition, comme parrain de 
l’événement. 

«Quand Liège en 
Transition s’est créé 
en 2011, nous avions 
envie de travailler 
sur plusieurs axes : 

l’énergie, la mobilité, le tourisme, la création 
d’une monnaie locale… Et puis, assez vite, 
la question de  l’alimentation a émergé. Au 
début, nous étions relativement inaudibles. 
Mais nous avons tracé progressivement notre 
chemin. Avec les Compagnons de la Terre, la 
Ceinture Aliment-Terre Liégeoise, l’arrivée de 
nouveaux maraîchers, la création de la mon-
naie le Valeureux, l’ouverture des magasins 
Les Petits producteurs, les multiples initiatives 
de transition alimentaire… Une belle dyna-
mique est née, s’est développée et se poursuit 
désormais à l’échelle de toute la province », se 
réjouit Christian Jonet, le coordinateur de la 
Ceinture Aliment-Terre.
Sept ans plus tard, les Liégeois sont parve-
nus à créer des alliances inédites entre le 
monde agricole, la société civile, les autorités 
communales, les consommateurs… Un plan 
d’action ambitieux a vu le jour et des filières 
nouvelles sont nées. Avec des objectifs pré-
cis : donner accès à une nourriture de qua-
lité, saine et produite dans des conditions 
décentes ; renforcer la souveraineté alimen-
taire ; redonner du pouvoir aux producteurs 
et aux consommateurs ; développer des mo-
dèles d’agriculture durables, respectueux 
des écosystèmes et construire, surtout, des 
alternatives crédibles pour redynamiser 
l’économie locale. 
« Désormais, on sent que ça bouge de tous 
les côtés, constate Christian Jonet. Avec des 
plus-values multiples au niveau du ‘mieux 
manger’, de l’emploi, des liens sociaux, de la 
réduction de l’impact climatique, de la lutte 

contre la pollution…. Ailleurs en Wallonie, on 
perçoit le même élan avec des projets d’enver-
gure à Namur (Paysans Artisans), Charleroi (la 
Ceinture Alimentaire), Verviers, où les bourg-
mestres de l’arrondissement ont officiellement 
apporté leur soutien, et d’autres villes et com-
munes. En quelques années, on a clairement 
senti une évolution des mentalités. Le consom-
mateur devient de plus en plus conscient, exi-
geant et impliqué. L’alimentation, c’est la vie, 
ça touche tout le monde, quel que soit le milieu 
social ou culturel. »   
Reste à construire un modèle d’économie so-
ciale susceptible de s’imposer à terme : « A 
Liège, le nombre de maraîchers est passé de 20 
à 47 en deux ans. Sur l’ensemble de la Province, 
ils seraient environ une centaine. Ce sont pour 
la plupart des nouveaux agriculteurs, des nima-
culteurs, passionnés et travailleurs. Le défi, dé-
sormais, c’est de créer une économie à grande 
échelle qui soit capable de leur offrir une qualité 
de vie et une rémunération décente. » 

Le corps et l’esprit
Dans la foulée de cette 
dynamique vertueuse, 
les Liégeois ont décidé, 
en 2017, de créer Nourrir 
Liège, un festival tour-
né vers les questions de 
transition alimentaire. Un 
mois de débats, d’anima-
tions, de rencontres, d’ate-
liers, de théâtre…, qui ont 
attiré plus de quatre mille 
personnes. Vu le succès 
de cette première édition, 
ils ont décidé de remettre 
le couvert cette année, 
du 15 au 25 mars, avec un 
parrain d’exception : Rob 
Hopkins, le co-fondateur 
du mouvement internatio-
nal des Villes en Transition. 
Cette année encore, le collectif Nourrir Liège 
qui réunit la Ceinture Aliment-Terre Liège, le 
Centre du Beau-Mur, la Cie Art & Tça et l’Uni-
versité de Liège, vise un événement « trans- 
disciplinaire » et entend « créer des passe-
relles entre citoyens, scientifiques, élus, étu-
diants, agriculteurs, coopérateurs,  mais aussi 
toucher un large public. » 

Pendant dix jours, le programme sera soute-
nu, avec près de trois activités quotidiennes. 
Il y a aura des invités de marque (Maxime de 
Rostolan, le fondateur de Fermes d’Avenir en 
France, l’adjointe au maire de Paris Pénélope 
Komitès…),  une grande conférence de Rob 
Hopkins le 21 mars, un marché court-circuit, 
un grand débat politique sur les enjeux agri-
coles et alimentaires au niveau communal, 
un tour guidé à vélo, des chantiers collectifs, 
des spectacles… et une grande foire des as-
sociations à  la Caserne Fonck pour clôturer 
ce festival en beauté. Un événement qui s’an-
nonce vivant et nourrissant pour le corps et 
pour l’esprit. — H.Do. 

En savoir +
Le programme détaillé du festival 
sur le site www.nourrirliege.be
Facebook et Twitter : 
Nourrir Liège 2018
Info@nourrirliege.be, 
0477 36 45 52

  

Nourrir Liège

Le festival Nourrir Liège 
soutient des projets 
innovants de transition 
alimentaire. Ici, les 
Compagnons de la 
Terre.

D.
R.
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Conférences
 L’accès à l’enseignement
Avec Micheline Zanatta qui 
remonte l’histoire de l’accès à 
l’enseignement en Belgique. Le 
17 mars, de 10 à 13 h, au Centre 
Leonardo Da Vinci, à Seraing.
Infos : liege.attac.org
 
Ethnopsychiatrie et radi-
calité violente 
Une lecture de la radicalité 
violente par le prisme de 
l’ethnopsychiatrie, avec 
Philippe Woitchik, psychiatre, 
responsable de la consultation 
d’ethnopsychiatrie à l’hôpital 
Brugmann (ULB). Le 21 mars de 
18 h 30 à 20 h 30, à l’auditorium 
du CPAS, boulevard Joseph II, 13, 
à Charleroi.
Infos : 071 53 91 72
cal-charleroi.be 
 

La Belgique, Etat laïque ?
Une conférence du politologue 
Vincent de Coorbebyter. Le 26 
mars, à 19 h, au Centre culturel, 
rue du Marché, 1, à Dour.
Infos : www.ulb.ac.be/
extension
  
 

Formations
Projet alternatives locales
Quatre modules de formation 
pour comprendre l’influence de la 
mondialisation sur l’alimentation 
et les conditions de vie des 
populations du Sud. Avec des 
exposés, témoignages d’acteurs 
de terrain, jeux pédagogiques, 
débats ainsi que des immersions 
dans une ferme alternative, 
un jardin collectif et un atelier 
culinaire pour appréhender des 
initiatives positives près de chez 
nous. Ce projet est proposé 
aux jeunes de 18 ans, par les 
associations Quinoa, Rencontre 
des continents, le Début des 
haricots, la ferme Louis Larock, 
la ferme de Jambjoule, Fian et 
W.O.R.M.S. De mai à septembre. 
Soirée d’information le 27 mars 
à 18 h, à la Maison de l’écologie, 
rue Basse-Marcelle, 26, à Namur. 
Et le 29 mars à 18 h, au Mundo-b, 
rue d’Edimbourg, 26, à Bruxelles.
Infos : 02 893 08 70
www.quinoa.beM

Une journée pour découvrir des 
idées, trucs et astuces pratiques, 
pour vivre mieux, tout simplement. 

Avec des ateliers pratiques, un défilé de 
mode « zéro déchet », des démonstrations 
interactives, des temps d’échanges et des 
balades conviviales.

agir

à voir, à faire

Forum des simplicités
Le forum, porté par une quarantaine 
d’associations, développera trois thèmes : 
l’alimentation, « Nos alimen’terre(s) » ; 
l’habitat, « Nos chez nous » ; et les alterna-
tives, « Nos rêv’olutions ». Le 10 mars dès 
11 h, à l’Ecomusée du pays des Collines, 
Plada, 6, à La Hamaide (Ellezelle). —
Infos : 068 64 51 55 – www.ecomusee.eu

 L’enchantement 
du monde
Les trois écologies de Félix 
Guattari expliquées par 
Marc Weinstein, professeur 
de littérature et d’histoire à 
l’Université d’Aix-Marseille. Le 
15 mars à 19 h 30, salle Lumière, 
ULg, place du XX août, à Liège.
Infos : www.barricade.be
 
ilitance
 

Demain, la solidarité

Un week-end pour imaginer des solida-
rités porteuses de liberté, de fraterni-
té, de générosité, des valeurs à l’oppo-

sé de la compétition qui crée des sociétés 
inégalitaires. Avec Pablo Servigne, coauteur, 
avec Gauthier Chapelle, de L’entraide, l’autre 
loi de la jungle, consacré aux élans d’entraide, 
de bienveillance qui font partie intégrante 
du vivant, des arbres aux manchots en pas-
sant par l’être humain. Les 21 et 22 avril dès 9 

h 30 à La Marlagne, chemin des Marronniers, 
26, à Wépion (Namur). —
Infos et inscriptions obligatoires : 
081 23 15 22 – www.cefoc.be

Le Zwin, la marée gagne du terrain 
Face à l’ensablement qui menace la richesse biologique et paysa-
gère du Zwin, les autorités flamandes et néerlandaises déplacent la 
digue de la réserve afin d’ouvrir de nouveaux espaces à la réserve 
ornithologique. Avec Jean-
Louis Herrier, expert en 
restauration et gestion des 
milieux naturels littoraux. 
Le 26 avril, de 14 à 16 h, à 
l’UCL Woluwé, auditoire  
Lacroix, avenue Mounier, 51, 
à Bruxelles.
Infos : 02 764 46 96
www.universitedesaines.be
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Militance
Vivre debout
Le Festival du film social 
décline pour sa dixième édition 
le thème des transitions 
écologiques et énergétiques et 
les résistances à développer face 
aux dérives d’une société qui 
répond de moins en moins aux 
aspirations citoyennes. Quinze 
films, documentaires et courts 
métrages sont proposés dans 
une ambiance festive. Du 9 au 11 
mars au centre culturel Le Foyer, 
Grand’Place, 32, à Perwez.
Infos et programme : 081 23 45 55
www.vivredebout.be

 Les jours fous 
de l’économie sociale

Les entreprises d’économie 
sociale proposent des produits 
et des services de qualité, en 
plaçant l’humain, le travailleur 
et le citoyen au cœur de leur 
action. Pendant un week-end, 
des dizaines de ces entreprises 
d’économie sociale et espaces 
culturels ouvrent leurs portes 
pour faire découvrir leurs 
activités tout en proposant 
des animations festives, 
gourmandes et informatives. 
Les 17 et 18 mars, dans certaines 
entreprises, théâtres, salles 
d’exposition, centres culturels de 
Bruxelles et de Wallonie. Imagine 
est partenaire de l’événement 
(lire en p. 3 et 100).
Infos et programme complet : 
www.lesjoursfousdeleconomie
sociale.be

 
Evénements
 La Fabrique de la 
démocratie
Une exposition interactive 
sur l’identité, la diversité et la 
citoyenneté active. Les élèves 
sont invités, en manipulant 
des machines, à réagir et 
prendre position sur des sujets 
parfois controversés touchant 
à l’identité, à la diversité de 
notre société et à la citoyenneté 
active. Pour jeunes à partir de 
14 ans, en visite encadrée ou 
autonome. Jusqu’au 1e juin au 
musée Belvue, place des Palais, 
7, à Bruxelles.
Infos : www.belvue.be/fr

Journées bruxelloises 
de l’eau
A la découverte du patrimoine 
bleu de la capitale, pour mieux 
le défendre à l’avenir. Un 
encadrement pédagogique est 
prévu pour les classes. Du 18 au 
25 mars, le long de la Senne et 
du canal, à Bruxelles.
Infos et programme complet : 
www.coordinationsenne.be 
 
Le printemps des sciences
La plus importante 
manifestation de culture 
scientifique explorera cette 
année le monde de l’information 
pour échapper aux rumeurs et 
apprendre à distinguer l’info de 
l’intox, le plausible du farfelu. 
Du 19 au 25 mars, partout à 
Bruxelles et en Wallonie.
Programme et infos : 
www.sciences.be

 
Balades
 Les arbres remarquables 
de Florennes (Namur)
Ces arbres sont souvent liés à un 
édifice du patrimoine historique 
ou religieux. Le 21 avril, ren-
dez-vous à 9 h 30 au parking de 
la place Verte, à Florennes.
Infos : jeangoovaerts@hotmail.
com – www.natagora.be
 

Réveil printanier
A l’occasion de la journée 
mondiale de la Terre, une 
visite guidée familiale part à 
la découverte du réveil de la 
nature aux premiers rayons du 
printemps.  Le 28 avril, rendez-
vous à 10 h à l’entrée du parc 
Tournay-Solvay, proche du 
parking de la gare de Boitsfort 
(Bruxelles).
Infos et inscriptions  : 
www.tournesol-zonnebloem.be

Du Tam Tam pour 
sortir de l’emprise 
néolibérale
 

C et hiver est né Tam Tam, un nouveau mouvement 
citoyen. Celui-ci regroupe septante-deux associations 
pour dénoncer la logique néolibérale. S’y retrouvent des 

mutuelles et des syndicats, Tout Autre Chose, des associations 
progressistes ou écologistes, ainsi que des personnalités du 
monde universitaire comme les juristes Olivier De Schutter et 
Pascale Vielle. « Tam Tam offre un cadre structurant où chacun 
apporte son propre diagnostic sur des sujets de société et nous 
permettra de communiquer ensemble et en même temps, 
explique Brieuc Wathelet, porte-parole du mouvement. Il s’agit 
de construire une parole, un timing et d’être entendus au mieux. »
Comme point de départ, le mouvement va travailler sur 
différentes mesures politiques qui semblent à première vue 
très éloignées les unes des autres, mais qui en réalité sont 
dictées par des logiques identiques. « La loi sur le travail de Kris 
Peeters et les réductions budgétaires de Koen Geens sur la justice 
procèdent de la même volonté de marchandiser les secteurs », 
déplore Brieuc Wathelet. Pour Tam Tam, les politiques 
publiques menées depuis les années 80 s’appuient sur les 
mêmes les règles que celles qui structurent les entreprises 
privées : rentabilité, efficacité, privatisation. « Ces politiques 
compliquent l’accès du citoyen aux services publics, ce qui 
soulève des questions d’égalité et de cohésion sociale. »
Tam Tam a lancé en janvier une première campagne de 
sensibilisation sur le thème de la santé. « Notre analyse 
rassemble des experts des mutuelles et des maisons médicales, 
ainsi que des membres du monde académique, pour démonter 
les politiques de santé avec le plus de justesse. » Une petite vidéo 
didactique qui circule sur les réseaux sociaux dénonce chiffres 
à l’appui le détricotage des services publics de santé et propose 
un contre-modèle plus solidaire et plus égalitaire.
Deux autres campagnes suivront sur les thèmes de la justice 
et de l’emploi, d’ici juin. « C’est une première étape, annonce 
le porte-parole. En juin, nous ferons le bilan de l’impact de nos 
actions et verrons si l’on poursuit nos activités jusqu’en 2019, 
l’année des élections législatives. » — J.-F.P.
www.campagnetamtam.be
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se retrouver
nouvelles technologies

Les réseaux sociaux 
nous rapprochent-ils

                  vraiment ?
Snapchat, Facebook, Twitter, Instagram… 
A chaque usager son réseau social favori, sa 
raison d’être le nez rivé sur son smartphone 
et sa manière de communiquer préférée. 
Un monde virtuel qui, l’air de rien, cache une 
nouvelle organisation sociale, pilotée par 
les géants du numérique, et qui produit une 
multitude de microsociétés de plus en plus 
coupées les unes des autres.

«Nous, les entreprises technolo-
giques, nous n’en avons pas fait 
assez pour stopper les abus dé-
coulant de notre technologie » 
s’est « excusé », en janvier der-
nier, le PDG de Facebook, Marc 

Zuckerberg, lors de ses vœux adressés aux deux milliards 
d’abonnés de son réseau social créé en 2004. Quelques se-
maines plus tôt, d’anciens responsables de l’entreprise amé-
ricaine avaient publiquement admis avoir créé « des outils qui 
détruisent la société »1. Plus que jamais, les réseaux sociaux sont 
sur la sellette, à la fois ultra-fréquentés et vilipendés.    
«  Le monde dans lequel nous évoluerons dans trente ans n’aura 
plus rien à voir avec ce que nous connaissons aujourd’hui, anticipe 
Olivier Servais, anthropologue, professeur à l’UCL et membre du 
Laboratoire d’anthropologie prospective. Mais voyons-le plutôt 
comme une chance, un défi, et pas uniquement comme une me-
nace. Nous sommes dans un entre-deux, ce n’est encore ni l’enfer, ni 
le paradis. C’est donc maintenant que nous devons être vigilants. »
En attendant, à coups de slogans aguicheurs (« rapprocher les 
gens », « rendre le monde plus ouvert et plus connecté », etc.), les 
réseaux sociaux nous font croire qu’ils sont là pour créer du 
lien alors qu’il s’agit, avant tout, d’entreprises purement mar-
chandes. «  La logique économique qui sous-tend ces réseaux ne 
consiste pas vraiment à nous rendre un service, mais plutôt à nous 
utiliser », affirme le psychanalyste Michael Stora, fondateur de 
l’Observatoire des mondes numériques en sciences humaines 
et auteur d’Hyperconnexion2.  
« De plus, ajoute Olivier Servais, les réseaux sociaux ne sont plus 
seulement un simple canal pour entretenir des liens, mais ils sont 
devenus une nouvelle manière d’être et de communiquer avec les 
autres. Pour exercer des fonctions essentielles de notre huma-
nité, nous sommes désormais en train de devenir dépendants 
de machines et d’entreprises. La notion de bien public disparaît 
peu à peu au profit d’une nouvelle organisation sociale 
construite par le secteur privé. »
On est entré dans l’ère de «  l’hyper-individualisa-
tion », ajoute l’anthropologue, où l’abonné Facebook 
est prétendument roi. Il peut 
choisir d’aimer ou de ne pas 
aimer, partager ou refuser 
un contact, mettre tel ou tel 
«  ami  » à distance. Ses liens 
sont devenus « activables ».

En coulisse, ce sont les collaborateurs de Facebook qui décident 
de tout, ou plutôt les algorithmes. Ils identifient les comporte-
ments et classent les usagers par affinités. En construisant, pe-
tit à petit, une multitude de microsociétés coupées les unes des 
autres. «  Désormais, s’inquiète Olivier Servais, nous restons à 
l’intérieur de communautés qui pensent comme nous. La confron-
tation avec des idées différentes des nôtres disparaît peu à peu. 
Les lieux où nous nous frottons à d’autres façons de penser  de-
viennent de plus en plus rares. » 
Ainsi, le moindre débat devient extrêmement clivant. Il n’y 
a plus de place pour la nuance, le dialogue, le développement 
d’opinions étayées ou l’argumentation. Et les échanges pré-
vus dans les lieux de concertation organisés (les parlements, 
les conseils…) sont très souvent précédés par des publications 
diffusées sur les réseaux sociaux, sans plus de médiation. Ce 
qui attise encore davantage les tensions et peut aboutir à des 
confrontations violentes.  

Des internautes « surdésinformés » 
« La société existe-t-elle encore vraiment ?, s’interroge le profes-
seur de l’UCL. Ne sommes-nous pas en train de créer de petits 
mondes séparés les uns des autres où chacun se regarde avec une 
peur réciproque ?  »
  En outre, la quantité d’informations qui circule sur le net 
prend de plus en plus le pas sur la qualité de celles-ci. Les in-
ternautes sont   «  surdésinformés  », doivent sans cesse faire 

le tri, déterminer ce qui est important ou pas. Et résister à ce 
qui est mis en place pour capter leur attention est devenu très 
compliqué (lire encadré p.68). Avec le risque de « n’avoir plus le 
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« Les réseaux sociaux ne sont plus 
seulement un simple canal pour 

entretenir des liens, remarque 
l’anthropologue Olivier Servais, ils sont 
devenus une nouvelle manière d’être 
et de communiquer avec les autres. »
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temps de développer une pensée complexe » et d’être en perma-
nence « dans la simple réaction », comme le souligne Christophe 
Janssen, maître de conférences invité à l’UCL, docteur en 
psychologie.
Néanmoins, cet accès direct à l’information et l’absence d’in-
termédiaires permettent aussi une mobilisation sociale « bien 
réelle  ». Avec de nombreux exemples positifs, des printemps 
arabes à la Plateforme citoyenne de soutien aux réfugiés (lire 
en p.14), en passant par l’utilisation massive de WhatsApp au 
Brésil. «  On dépasse là l’usage d’un réseau social au service du 
simple paraître et c’est évidemment réjouissant  », se félicite le 
psychologue. 
Ainsi, petit à petit, une nouvelle organisation sociale voit le jour. 
Avec, à terme, de grandes inconnues. 

Le monde « ancien », tout en verticalité et articulé autour d’or-
ganisations bien structurées et hiérarchisées (les partis, les 
écoles, les entreprises, les églises…) fait désormais place à une 
organisation davantage horizontale, avec moins d’intermé-
diaires. « C’est moi, et puis le monde », comme le résume Olivier 
Servais. Avec le risque d’être manipulés par ces géants des nou-
velles technologies qui dirigent insidieusement nos vies. Pour 
l’anthropologue de l’UCL, « l’école doit s’emparer d’urgence de ces 
enjeux à la fois techniques et de citoyenneté, ne pas laisser cela 
aux familles sous peine de renforcer les inégalités sociales. Car 
si on ne s’en préoccupe pas, les acteurs privés, eux, s’en charge-
ront. » — Laure de Hesselle

 
1.	 Lire la chronique de François Brabant dans Imagine n° 125 de janvier-février 2017.
2.	 En collaboration avec Anne Ulpat, Larousse, 2017.

L eonardo Haberkorn est journaliste et 
professeur d’université à Montevideo, 
en Uruguay. Ou plutôt était. Car il a 

démissionné, comme on peut le lire dans 
un témoignage frappant disponible sur 
zintv.org : « Je suis fatigué de me battre 
contre les téléphones portables, contre 
WhatsApp et Facebook. Ils ont gagné. Je me 
rends. Je jette l’éponge. Je suis fatigué de 
parler de sujets qui me passionnent face à 
des élèves qui ne peuvent pas décoller leur 
yeux d’un téléphone et qui reçoivent des 
selfies en continu ». 
Des études réalisées auprès d’étudiants ont 
ainsi permis de montrer qu’ils se connec-
taient en moyenne cinquante fois par jour 
à leur smartphone, pour un temps total 
de près de quatre heures et demi passé sur 
leur écran.  
Cette dépendance, qui n’épargne évidem-
ment pas les adultes, est notamment liée 
au design de plus en plus élaboré de nos 
téléphones intelligents équipés de noti-
fications sonores à répétition, de vidéos 
qui se lancent automatiquement, d’un fil 
d’information sans fin, de récompenses 
inconscientes, etc.  
En effet, les designers rivalisent d’inven-
tivité pour exploiter les ressorts de notre 
cerveau et nous donner sans cesse envie d’y 
revenir, encore et encore… et surtout d’y 
rester longtemps. 

Le diable est dans le design 
de nos smartphones

Avec quel impact 
à terme sur notre 
capacité de sentir le 
monde, d’agir et de 
penser ? Si les moteurs 
de recherche suffisent, 
comment allons-nous 
continuer à développer 
notre mémoire ? Avec 
cette approche mul-
titâches, serons-nous 
toujours en mesure 
d’appréhender la com-
plexité des choses et de 
penser le temps long, 
pourtant vital en cette période, notam-
ment, de catastrophe écologique ? 
En effet, nos comportements à l’égard des 
smartphones sont désormais induits par 
une série de techniques de manipulation 
utilisées par des entreprises privées dont 
l’objectif est le profit, qui nous font perdre 
une part de notre liberté. Et qui nous font 
passer de « l’intention » à « l’impulsion », 
comme l’analyse très bien James William 
dans un article récent intitulé « Sur son lit 
de mort, personne ne se dit : "J’aurais aimé 
passer plus de temps sur Facebook" »1 Avec 
son collègue Tristan Harris, cet ancien em-
ployé de Google a fondé Time Well Spent2 
(« du temps bien utilisé ») pour tenter 
de lutter contre l’accaparement de notre 

attention3 par nos smartphones et milite 
pour une meilleure éthique au niveau de 
leur design.
Une prise de conscience qui, progressive-
ment, commence à toucher les plus hautes 
sphères : en janvier dernier, à Davos, au 
Forum économique mondial, le milliar-
daire américain Georges Soros a déclaré à la 
suite d’autres investisseurs importants que 
Facebook, Google et consorts menaçaient 
notre « liberté d’esprit » et constituaient 
« une menace pour la démocratie ». — 

1. 	Usbek & Rica, 19 juin 2017. 
2.	 www.timewellspent.io
3. 	Lire aussi « Faire le plein d’attentions », Imagine n° 119, 

janvier-février 2017.
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Une société de « poseurs »

Sur les réseaux sociaux, comme dans la vie hors des 
écrans, le meilleur côtoie forcément le pire. Mais pour 
le psychanalyste Michael Stora,  «  les mondes numé-
riques alimentent notre part obsessionnelle. Avec, selon 
moi,  un avant et un après Facebook. Avant, il s’agissait 

plutôt de blogs écrits généralement sous pseudo, dont les auteurs 
étaient souvent créatifs, dans lesquels ils se mettaient en scène 
dans des espaces de construction identitaire. Avec Facebook, cette 
mise en scène est devenue extrêmement banale, très “idéalisante”. 
Les valeurs véhiculées sont très étasuniennes, dans l’esprit de la 
WASP (White Anglo-Saxon Protestant, l’archétype de la classe do-
minante aux Etats-Unis). Tout va toujours bien. On est dans la ty-
rannie de la performance à tout prix. L’échec n’a plus droit de cité 
et quand on y est confronté, tout s’effondre ». 
Le conformisme règne en maître. Il faut plaire, rester autant que 
possible dans la norme. Il y a le fameux like tant utilisé, qui veut 
dire « aime », mais aussi « comme », rappelle le psychanalyste. 
« Et sur Instagram, le quasi clonage de photo en photo en devient 
presque inquiétant. »
L’image (de soi) occupe une place centrale dans les échanges. 
Il faut la gérer, la contrôler. On est entré dans la « société du pa-
raître, une société de poseurs, constate le psychologue Christophe 
Janssen. Les réseaux sociaux, comme plus tôt la téléréalité, n’en 
sont pas la cause, mais le symptôme.  » Et chez certains inter-
nautes plus fragiles, cela prend même la forme d’une « dépen-
dance narcissique » : leur bien-être dépendant du succès de leur 
mise en scène sur les réseaux sociaux.
Tout n’est évidemment pas noir sur le net. « La plupart des gens 
font très bien la différence entre ce qui se passe dans la vraie vie 
et sur les réseaux, tempère le spécialiste. Sur Facebook, c’est un 
peu comme dans la réalité quand un ou une célibataire drague en 
boîte de nuit, il ou elle donnera aussi à voir une version idéalisée 
d’elle-même. » 
De plus, les réseaux sociaux s’avèrent également de bons canaux 
de communication en cas de moments plus difficiles : on peut y 
exprimer sa tristesse sur sa page personnelle, recevoir quelques 
mots d’encouragement de la part de ses amis, tester certains as-
pects de sa personnalité dans un monde « virtuel », être compris 
ou complimenté, etc. « Les réseaux sociaux permettent parfois 
aussi de canaliser nos émotions, ajoute Olivier Servais. Dans une 
société où l’on vit des choses dures, avec des incertitudes tant au 
niveau professionnel que familial, les réseaux sociaux deviennent 
alors des exutoires. »  

Surveillé de toutes parts, l’usager des réseaux 
sociaux aurait tendance à prendre moins 
de risque, à s’exprimer moins librement. 
C’est le phénomène du social cooling, le 
« refroidissement social ». Avec, à la clé, une 
culture du conformisme et de l’autocensure.
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Sommes-nous mondialement 
devenus des poseurs obsédés par 
notre image ?

Néanmoins, selon le chercheur indépendant néerlandais 
Tijman Shep, un autre phénomène préoccupant nous guette : le 
social cooling, le « refroidissement social ». 
Aujourd’hui, l’internaute se sent en permanence «  surveillé  » 
par ses connaissances virtuelles. Le moindre écart peut être 
révélé au grand jour au travers d’une image compromettante, 
d’une vidéo prise à son insu, d’une prise de position déran-
geante. Les employeurs veillent et les demandeurs d’emplois 
sont pistés. Les opérateurs privés collectent la moindre donnée 
personnelle. Avec un risque majeur à la clé : le développement 
d’une culture du conformisme et de l’autocensure. Et la mise en 
cause de certaines libertés fondamentales (la protection de la 
vie privée, le droit à l’oubli…). Un contrôle social d’autant plus 
préoccupant qu’il est désormais exercé par Google, Facebook et 
d’autres géants numériques à des fins avant tout de marketing.   
Conséquence : pour préserver sa « réputation numérique », l’usa-
ger aura tendance à prendre moins de risques, usera moins de 
sa liberté d’expression, contestera moins l’injustice, fera preuve 
de moins de créativité, etc. « Le refroidissement social est subtil, 
alerte le chercheur sur www.socialcooling.com. La pollution de 
notre environnement social est invisible pour la majorité des gens, 
tout comme la pollution de l’air l’était au début. » — L.d.H.
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« Leur identité se construit aussi 
via les réseaux sociaux »

L es adolescents ont-il un usage des réseaux sociaux si dif-
férent de celui des adultes ?
— Jusqu’il y a peu, on pouvait encore distinguer la vie 
« en ligne » et la vie « hors ligne ». Aujourd’hui, ce n’est 
plus le cas, tant le numérique imprègne toute notre 

existence au quotidien, de la gestion de notre agenda à la réser-
vation d’un billet de train, en passant par l’écoute de la musique. 
Tout cela est allé extrêmement vite  : Facebook ou le premier 
iPhone, c’était il y a quinze ans à peine. Tout le monde s’accorde 
à dire que nous assistons à une véritable mutation sociocultu-
relle, mais elle a été si rapide que nous n’avons pas encore suffi-
samment de recul pour la cerner vraiment.
Chez les adolescents, les réseaux sociaux sont clairement deve-
nus une ressource essentielle de leur construction identitaire. 
«  Liker  » tel ou tel «  post  », diffuser telle vidéo, beaucoup de 
choses se jouent là-bas, entre pairs et par rapport aux adultes.
La chercheuse Claire Balleys a par exemple montré combien ce 
qui se passe sur les réseaux influence fortement ce qui se passe 
à l’école : plus un couple qui est « people » dans la cour de récré 
va entretenir son image sur les réseaux en postant des photos et 
des commentaires, plus il va rester populaire à l’école. 
Auparavant, on ne connaissait que quelques personnes dans 
son établissement scolaire – sa classe et quelques autres élèves. 
Maintenant, le cercle est beaucoup plus vaste. On en sait davan-
tage et beaucoup plus vite. Et il y a une véritable injonction à la 
mise en scène de soi. C’est par exemple très flagrant sur l’ap-
plication Musical.ly (un réseau social basée sur la création de 
vidéos, de messagerie et de diffusion en direct), on assiste à une 
véritable surenchère entre adolescents. 
En même temps, c’est du spectacle, de l’émotion et il y a sou-
vent un grand esprit de créativité. Ces images agissent comme 
des messages, les adolescents sont tout à fait conscients qu’ils 
se mettent en scène et suivent des codes qui leur sont propres. 
Leur temps est très différent de celui que nous avons connu  : 
quand nous étions à l’école, nous n’étions pas ailleurs. 
Maintenant leur temps est tellement fragmenté, entre plusieurs 
vies. Chez eux, tout s’interpénètre, le local et le global. 

Kristina Papanikolaou, doctorante en 
sociologie au Centre interdisciplinaire de 
recherche sur les familles et les 
sexualités de l’Université de Louvain, 
s’intéresse à la communication 
des adolescents. Cette génération 
« hypermoderne » qui, aujourd’hui, 
construit en grande partie son identité 
au travers des réseaux sociaux.

Inquiétants, ces ados qui ne décrochent 
plus de leurs smartphones ? Et si 
c’était aux adultes de jouer leur rôle 
d’éducateurs ?

Une génération qui est en permanence sollicitée, passant d’un ré-
seau et d’un écran à l’autre.
— Oui, et nous ne connaissons pas encore les conséquences de cette 
adolescente dite « hypermoderne », plongée dans un flux constant 
de consommation et de communication. Il n’y a plus de temps d’at-
tente, toutes les réponses sont immédiatement disponibles, on ne 
construit plus petit à petit une envie de savoir puisque tout est à 
portée de main. Ce sont aussi des consommateurs culturels  : ils 
peuvent choisir tout de suite, à tout moment, écouter tel morceau 
ou regarder tel film. Ils consomment à plein régime. 
Une étude a ainsi montré que la présence anticipée d’outils 
multimédias dans leur chambre faisait baisser l’âge du début 
de l’adolescence, car ils sont plus rapidement autonomes dans 
leurs choix et leurs goûts. Je ne crois pas qu’il faille déjà être 
pessimiste. Ils vivent simplement dans ce monde numérique 
qui les entoure et ils s’y adaptent. 
C’est aux adultes à leur apprendre à doser leurs usages, à 
prendre de la distance, à savoir chercher et vérifier une infor-
mation, à protéger leurs données, bref à développer leur propres 
outils de réflexion. — Propos recueillis par L.d.H. 
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Avec ou sans steak I épisode 3

		   Abattoirs : 
des alternatives à la mort
industrielle

En Europe, la consommation a atteint son pic à la fin 
des années 1990, et la crise financière de 2008 a en-
core accentué le mouvement à la baisse. En cause : la 
réduction des dépenses des ménages, mais pas seu-
lement. Les scandales sanitaires, les préoccupations 
grandissantes concernant la santé et les modifica-

tions de nos habitudes alimentaires ont renforcé la tendance. 
A cela s’ajoute la question du bien-être animal de plus en plus 
présente dans le débat public. Avant de se cristalliser notam-
ment autour de l’abattage, cette mise à mort que nous avons dé-
léguée à quelques professionnels sans trop nous en préoccuper. 
Aujourd’hui, certains consommateurs ont décidé de ne plus 
manger de viande (lire le dossier sur le végétarisme dans notre 
dernier numéro), d’autres cherchent une réponse ailleurs, dans 
la contestation de ce système industriel qui génère beaucoup de 
violence, à la fois du côté des bêtes et des humains. « Le problème 
n’est pas éthique, il est politique : c’est le système de production 
capitaliste et le projet de société mortifère qu’il recèle qui doivent 
être transformés  », estime ainsi Marie Gérard, philosophe de 
l’ULg qui défend une voie médiane, où la mise à mort des bêtes 
ne serait ni une banalité ni un scandale, où il serait possible à la 
fois « d’aimer et de tuer les animaux ». 
C’est la thèse que soutient également Jocelyne Porcher, sociologue, 
directrice de recherches à l’INRA (UMR innovation Montpellier), 
ancienne éleveuse, pour qui un monde sans animaux abattus se-
rait un monde sans élevage. Et donc un monde sans animaux. 

Chaque semaine, ce sont plus d’un milliard 
d’animaux qui sont abattus dans le monde, 
selon les chiffres des Nations unies (FAO 2011). 
Au cours du 20e siècle, notre consommation 
de viande a ainsi explosé tant en Occident 
que dans les pays en développement, tout 
particulièrement en Asie. Et la majeure partie 
de l’élevage est devenue une activité industrielle 
à part entière avec des rapports temps/prise 
de poids des animaux de plus en plus courts, 
une hyperspécialisation, des exploitations 
gigantesques et le recours régulier à la chimie et 
aux médicaments.   

Jocelyne Porcher, à quel moment de notre his-
toire nous sommes-nous à ce point distanciés 
des animaux et de leur mort ? 
— C’est lié au processus industriel du milieu 
du 19e siècle, à la naissance du capitalisme. 
Alors qu’auparavant on vivait et on travaillait 

avec les bêtes, elles deviennent alors des animaux-machines, qui 
ne servent plus qu’à générer du profit. L’asservissement est gé-
néral : c’est aussi bien celui des animaux que des hommes et des 
plantes. L’argent devient le moteur. On voit naître la zootechnie 
qui cherche à maximiser le rendement des produits animaux, et 
il y a une mise à distance affective et morale des bêtes. C’est un 
changement de représentation du monde. 

Mais aujourd’hui, quel serait selon vous un « bon » abattoir ?
— L’abattage à la ferme est assez clair, c’est un bon mode d’abat-
tage. La bête ne sort pas de son milieu, elle n’a pas peur, elle est 
tuée par surprise, il n’y a pas de problème de traçabilité, etc. (lire 
p.75). Mais dès que l’on sort de la ferme, est-ce possible d’avoir 
un bon système ? Il faudrait alors casser la chaîne. Car les abat-
toirs sont devenus des lieux de transformation où l’on veut ex-
traire la matière animale de l’animal – d’ailleurs bien souvent 
le terme « abattoir » n’est même plus visible sur les bâtiments. 
Le rapport au temps y est tout à fait différent, il faut suivre des 
procédures,  maximiser le temps productif.
Est-ce que l’on pourrait y amener plus d’humanité, en organi-
sant autrement le travail de découpe, avec des personnes beau-
coup plus autonomes et polyvalentes ? Ou est-ce qu’il faudrait, 
au contraire, davantage robotiser le processus ? Difficile à dire.
Quoi qu’il en soit,  il y a lieu de s’interroger : tuer un animal, cela 
n’est pas un détail, c’est le cœur de la question ! 
Cessons donc d’occulter, assumons, réfléchissons à des condi-
tions de travail convenables pour les abatteurs, et en tant que 
consommateurs, prenons nos responsabilités. Car on ne mange 
pas de la viande sans coût moral. Pour moi ce n’est pas un crime 
de tuer un animal, mais il y a une responsabilité à assumer. 

Serait-il possible de nous nourrir en supprimant les élevages et les 
abattoirs industriels, et en ne conservant que de petites exploitations ? 
— Notre système agricole dépend des choix politiques qui sont 
faits : autonomie alimentaire ou dépendance, valeur ajoutée qui 
profite à des grandes entreprises ou alors directement à ceux 
qui travaillent. Il serait tout à fait imaginable de nourrir l’hu-
manité au départ de milliers d’exploitations. En France comme 
en Belgique, nous avons la place, les compétences et les ani-
maux pour recréer du lien, remettre du sens dans cette relation 

D.
R.



73imagine 126  • mars / avril 2018

Sy
lv

ie
 La

 S
pi

na

Le pelage d’une carcasse de bœuf 
à l’abattoir de Charleroi. 

homme/animal. Mais il faudrait davantage de souplesse, élever 
des animaux qui ne soient pas uniquement destinés à être man-
gés, qu’ils puissent avoir une autre vie avant d’être abattus. Un 
troupeau de cochons peut être élevé pour entretenir une zone, 
éviter les incendies, et puis être mangé ensuite. 
Mais ce serait un choix révolutionnaire. Car il s’agit de remettre 
en cause  notre rapport aux animaux construit avec le capita-
lisme, de sortir de l’idée qu’ils sont seulement générateurs de 
profit. 
Au final, l’élevage est un bien commun, c’est même un patri-
moine de l’humanité. Le contexte économique actuel ne va pas 
dans cette direction, mais ce serait tout à fait possible. 

Vous plaidez pour un nécessaire « contrat » entre l’homme et l’ani-
mal. Mais ce contrat est quand même très inégalitaire, puisqu’il se 
conclut par la mort de l’un des partenaires.
— Il est évident qu’il y a une asymétrie dans la domestication qu’il 
faut assumer. Mais les animaux domestiques sont souvent des 
proies, elles ont donc un intérêt à la protection offerte par l’humain.  
Il y a par ailleurs une question de ressources : sur un espace fini, on 
ne peut nourrir qu’un nombre limité de bêtes, c’est un état de fait. 
Même les animaux sauvages fonctionnent ainsi. Si certains naissent, 
d’autres doivent mourir. Le capitalisme, c’est l’ultraconsommation, 
c’est l’évacuation de la mort : éviter de penser à notre finitude et aux 
limites de la vie. Or, la mort est la condition de la vie. 
L’élevage, c’est l’interface entre les animaux et les humains. Ils 
travaillent ensemble, créent des liens, produisent de l’intelli-
gence (les bêtes nous apprennent énormément de choses sur la 
vie, cette relation est une vraie richesse). L’enjeu, c’est donc de 
leur donner aussi accès à leur monde propre, à leurs sens : les 
cochons par exemple doivent courir, fouir le sol, être ensemble. 
Et leur donner l’accès à un rapport de transformation du monde 
qui est dans la relation de travail, et qui les enrichit eux aussi. 

Comment voyez-vous l’avenir ?
— Au niveau macro, je suis assez pessimiste. Le capitalisme ne 
veut pas du petit élevage. Les rapports de force sont tout à fait 
défavorables aux petits éleveurs, à la vie avec les animaux. Et 
entre les défenseurs des animaux et les biotechnologies qui 
occupent de plus en plus d’espace, les professionnels sont per-
plexes. Le système a trouvé une alternative intéressante pour 
lui avec les viandes in vitro et les substituts végétaux – il n’y a 
même plus besoin de s’embarrasser des animaux. 
C’est pour cela que la contestation du type L214 (lire p.74) monte 
ainsi en puissance. Cela fait des années que des gens – moi com-
pris – dénoncent les conditions d’élevage et d’abattage indus-
triels, pour essayer de convaincre que c’est une abomination 
en pure perte. A présent, cette contestation devient utile au 
système, elle permet la promotion des biotechnologies et d’un 
monde alimentaire industriel sans les animaux. 
Par contre, d’un point de vue micro, du côté de la recherche 
scientifique, de ce que des éleveurs et des agriculteurs font dans 
leur ferme, c’est beaucoup plus positif, il y a des initiatives nou-
velles et des recherches d’alternatives. Est-ce que cela suffira à 
renverser la vapeur ? Je ne crois pas, mais cela ne m’empêchera 
pas de me battre pour autant. — 
Propos recueillis par Laure de Hesselle
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Avec ou sans steak

L’association française L214 Ethique et 
animaux s’est rendue célèbre par ses 
vidéos tournées dans des abattoirs, 

dénonçant images à l’appui leurs pratiques 
pour revendiquer l’arrêt de la consommation 
des animaux. 
« Brigitte Gothière et Sébastien Arsac, les cofon-
dateurs de l’association, se sont d’abord inté-
ressés au gavage avant d’étendre la question à 
tous les animaux d’élevage et en fondant L214. 
Ils ont très vite compris en s’inspirant d’autres 
associations, notamment aux Etats-Unis, que la 
meilleure façon de parler du sujet était de mon-
trer les pratiques au grand public, en filmant 
dans les élevages et les abattoirs. Car le dire, 
le dénoncer ne suffit pas, arriver à le montrer 
permet aux gens de vraiment se représenter ce 
qu’il se passe. Avant que l’on diffuse des vidéos, 
les défenseurs des abattoirs prétendaient que 
ces pratiques étaient révolues dans nos instal-
lations ou avait lieu à l’étranger. Avec nos films, 
nous pouvons démontrer que non, que c’est 
comme cela que ça se passe ici et maintenant », 
raconte Barbara Boyer, porte-parole de L214.

« En fait, même si nous filmions un abattoir où 
tout se passe parfaitement, dans les normes, 
personne ne supporte de voir un animal avec 
la gorge tranchée, personne n’est totalement 
à l’aise avec ça. Mais dans la plupart des 
abattoirs où nous nous rendons, il y a en plus 
des pratiques non conformes. Donc ce que nous 
montrons n’est pas une sélection d’images cho-
quantes mais bien ce qui se produit régulière-
ment », insiste la militante.
« Par ailleurs, nous ne voulons pas jeter la pierre 
aux travailleurs, qui ne sont que les bras armés 
d’un système. C’est le système que l’on critique. 
Eux ils sont là pour gagner leur croûte, ils font 
ce qu’ils peuvent. Leur direction demande de 
“tuer avec bienveillance”… C’est quelque chose 
qui doit rendre complètement fou. Ils sont obli-
gés de chosifier les animaux. 
Notre objectif final est l’abolition totale de 
l’exploitation des animaux, mais nous sommes 
pragmatiques : sur le court terme, en atten-
dant, il y a déjà des choses à changer au niveau 
des pratiques de l’élevage et de l’abattage 
industriel », conclut Barbara Boyer.  —

L214, les révélateurs
L2

14

Albert, abatteur
‘‘ Tout était 
dans un rayon 
de 15 km ’’

A lbert Pierrard est abatteur à 
l’abattoir communal de Virton, 
dont il gère l’équipe. Il est 

aussi grossiste et possède un atelier de 
découpe.
« J’ai appris à abattre les bêtes sur 
le tas, petit à petit. Mais cela ne m’a 
jamais impressionné, je venais du 
monde de la chasse, j’étais habité à 
la mort des animaux. La moindre 
des choses, c’est que ce soit fait le plus 
proprement et rapidement possible – 
sinon on devient fou. 
Quand j’ai commencé, il y avait énor-
mément d’abattoirs communaux dans 
la région, mais avec la réglementation 
européenne et les normes sanitaires, 
ils ont dû fermer. C’était pourtant bien 
plus écologique : les fermiers comme 
les bouchers, tout était dans un rayon 
de quinze kilomètres. Ici, à Virton, la 
commune l’a conservé tout de même, 
comme service à ses habitants. Ce n’est 
pas rentable, mais ce n’est pas plus cher 
qu’une piscine. 
Il y a un vrai souci de la qualité dans 
un petit abattoir. D’ailleurs, si vous 
ne travaillez pas bien le client s’en va, 
vous le connaissez. Les réglementations 
de l’Afsca, de l’Europe, c’est juste une 
liste absurde : si on ne porte pas de 
casquette, on reçoit un avertissement ; 
par contr, que les bêtes soient importées 
de loin, ça il n’y a pas de problème !
Chez nous, tout le monde est polyva-
lent, on se complète, les choses sont 
faites à la main, et ce n’est pas grave 
si on perd cinq minutes. A la chaîne, 
ce serait la catastrophe, et les gens 
n’ont pas le temps de s’entraider, ils 
deviennent des machines. Quand je vois 
les vidéos [de L214], il y a évidemment 
des choses qui me choquent. Mais pas 
la majorité : dans la plupart des cas, ils 
font ce qu’ils peuvent, les animaux ne 
sont pas toujours dociles ! L’abattage à 
la ferme n’est pas réaliste pour moi, je 
crois plutôt à la solution de rouvrir des 
petits ateliers comme ici. Mais y impo-
ser les mêmes lois que dans les grands 
abattoirs, cela n’a aucun sens… » —
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Tuer à la ferme

«J’ai repris 9 hectares 
qui restaient à mes 
parents, raconte 
Gisèle Depas, mé-
decin devenue éle-

veuse modeste de la région liégeoise. Nous 
avons tout de suite converti le terrain au bio, 
et nous y avons installé des vaches rustiques, 
résistantes, deux Galloways (Adam et Eve !) et 
des moutons, des roux d’Ardenne. Puis le trou-
peau a grandi, et il a bien fallu se décider à en 
tuer. Le premier était un mâle, en grandissant 
il devenait dangereux, j’ai dû passer à l’acte et 
l’emmener à l’abattoir d’Aubel. » 
Gisèle Depas est l’un des nombreux petits éle-
veurs à faire tuer une bête de temps en temps, 
bien loin des grands élevages industriels. Et 
à être confrontée à une situation guère opti-
male. «  En trente ans, la moitié des abattoirs 
wallons ont disparu, constate Sylvie La Spina, 
coordinatrice du projet Echangeons sur notre 
agriculture, de Nature et Progrès. Il n’en reste 
qu’une trentaine, certains spécialisés par es-
pèce, et pour beaucoup de petits éleveurs il est 
difficile d’en trouver un pas trop loin et qui ac-
cepte des clients avec si peu de bêtes. » 
Une nuit enfermée à l’étable, situation tout à 
fait inhabituelle pour ce type de bêtes, puis le 
transport en bétaillère : « Je me sens comme 
une horrible manipulatrice, confie Gisèle 
Depas, qui leur fait passer les pires moments 
avant de les faire tuer. » 
Une fois arrivés à l’abattoir, bon nombre d’éle-
veurs ont le sentiment d’abandonner leurs 
animaux, n’ayant pas le droit de les suivre. Un 
certain nombre d’entre eux plaident d’ailleurs 
pour une solution permettant de supprimer 
le transport des animaux, voire d’ « échapper 
totalement au système industriel  », comme le 
voudrait l’éleveuse liégeoise. 
Les pistes  ? Elles existent, elles sont prati-
quées en Allemagne, en Suisse, en Suède, en 
Autriche… Le tir en prairie tout 
d’abord, qui, une fois le troupeau 
habitué au son du fusil, ne per-
turbe pas les bêtes. L’animal est 
ensuite saigné, puis soit trans-
porté à l’abattoir, soit découpé 
dans un camion. Un camion qui 
peut aussi, dans d’autres cas, 

Pour les petits éleveurs, l’abattage à la 
ferme serait une solution idéale pour 
sortir du système industriel. Robert, découpeur

‘‘ A la chaîne, 
tout le temps

le même geste ’’

R obert1 est employé depuis 
quarante ans dans un atelier 
de découpe. Témoignage d’un 

travailleur à la chaîne. 
« J’ai commencé dans le secteur par 

hasard, suite à une 
rencontre dans un 
café alors que je 
cherchais du travail. 
Je me suis retrouvé 
là un peu comme en 
prison au début. Je 
n’avais jamais touché 
un cochon, j’étais un 
peu dégoûté. Nous 

étions quatre cents, nous sommes 
cent cinquante aujourd’hui… Dans 
l’atelier il fait 6 degrés, nous sommes 
habillés comme des Eskimos. 
Avant nous travaillions comme des 
esclaves, mais au moins on s’amusait 
bien, nous étions ensemble à la même 
table. 
Maintenant que c’est à la chaîne, je 
fais le même geste tout le temps. Nous 
nous arrangeons entre nous pour 
changer de poste de temps à autre, 
mais nous avons tous mal partout, 
moi surtout au poignet, au canal 
carpien. Où que ce soit dans la chaîne 
le poignet bouge pareil… Quand je dis 
nous, c’est surtout les anciens, parce 
que les jeunes ils restent une semaine 
puis ils repartent. 
Nous sommes passés de trois cents 
cochons à la journée à deux cents 
cochons à l’heure aujourd’hui. Ça va 
très vite ! 
Chez nous on a résisté, mais dans 
beaucoup de cas des employés de so-
ciétés roumaines ont pris les emplois. 
Ils sont moins chers pour les patrons. 
Depuis un certain temps il y a moins 
de travail et peut-être que l’entreprise 
va être rachetée par une société fla-
mande, ils veulent adopter la loi Pee-
ters, pour augmenter la flexibilité2. 
Nous les anciens on veut continuer, 
peut-être parce que notre vieux pa-
tron a toujours été gentil avec nous ? 
Un boucher quand il arrête c’est parce 
qu’il a trop mal… »  —

 
1.	 Le prénom a été modifié.
2.	 La loi Peeters autorise le contrôle du respect 

de la durée hebdomadaire du travail sur une 
période d’un an, pendant laquelle les travailleurs 
pourront prester 143 heures au-delà de la durée 
hebdomadaire moyenne de travail sans que des 
repos compensatoires ne soient accordés.

En savoir +
Lire les excellents dossiers de Nature et Progrès, 
« Potentialités de l’abattoir mobile et du tir en prairie 
pour les élevages wallons » et « Réflexions et pistes 
pour développer les possibilités d’abattage de 
proximité pour nos éleveurs wallons en circuits courts », 
agriculture-natpro.be.

être utilisé comme lieu d’abattage. Certes, 
il y a des difficultés techniques (le raccorde-
ment en énergie, la gestion des déchets, la 
taille du camion pour pouvoir suspendre un 
bœuf, etc.), mais d’autres pays sont parvenus 
à imaginer des modèles qui fonctionnent. 
« Si nous voulons nous lancer, il faut évidemment 
bien en parler et soigneusement concevoir le 
système, insiste Sylvie La Spina, mais des voies 
sont ouvertes. Reste la question de la rentabilité, 
si c’est un camion, l’investissement est impor-
tant pour abattre peu d’animaux par jour, puis il 
faut rémunérer le vétérinaire qui contrôle avant 
et après l’abattage. Mais certains éleveurs et 
consommateurs sont prêts à payer plus et puis 
il y a des économies de transport. » 
La législation européenne laisse la porte ou-
verte ; l’Afsca, l’autorité de contrôle sanitaire, 
ne serait pas fermée. Reste à convaincre les 
politiques !  — L.d.H.
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Une highland et ses cornes 
hors norme pour les abattoirs.
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connais-toi toi-même

V os chroniques diffusées sur 
France Culture sont les émis-
sions les plus téléchargées de la 
station. Chacune de vos confé-
rences fait également salle 

comble. On dirait que la quête de bonheur est 
devenue un vrai phénomène de société.
— Il y a toujours eu un besoin de bonheur. 
La nouveauté, c’est sa réhabilitation. Le 
bonheur a longtemps été considéré comme 
une préoccupation existentielle secondaire, 
perçue comme autocentrée et limitée. Entre 
temps, les psychologues ont montré que les 
gens heureux sont en meilleure santé et se 
montrent plus attentifs à leur entourage. Le 
lien particulier entre bien-être et altruisme 
n’est plus à démontrer. Quand je me sens 
bien, il m’est plus facile d’aider les autres et 
lorsque je les aide, cela me fait du bien. 
Il y a un cercle vertueux. Ce qui n’est pas éton-
nant en soi, car nous sommes des animaux 
sociaux qui réalisons des associations auto-
matiques, entre sexe et plaisir par exemple, ou 
entre bien-être et altruisme, car ces connexions 
sont bonnes pour l’espèce, tout simplement.

Pour accéder au bien-être, vous nous invitez à 
savourer chaque émotion agréable qui se pré-
sente à nous. Vous les qualifiez de « ressources 
quotidiennes inépuisables  ». Tout le monde  
reçoit-il tous les jours des émotions agréables ? 
Ou vous adressez-vous seulement aux per-
sonnes qui bénéficient d’un tempérament 
particulièrement positif ?

— Ces émotions existent bel et bien. Le fait 
d’être vivant et de marcher sur ses deux 
jambes est merveilleux. Une personne 
confrontée à la maladie, qui a perdu un 
proche ou qui s’est cassé une jambe, le 
comprend bien. Manger, boire, parler avec 
quelqu’un qui nous écoute au lieu de nous 
agresser, voir un beau ciel bleu, tout cela, ce 
sont des choses plaisantes, il faut y être at-
tentif. Je ne dis pas qu’il faut s’en contenter, 
mais cela nous nourrit. L’intelligence du bon-
heur nous dit d’être attentifs à ces poussières, 
ces copeaux de bonheur qui se présentent à 
nous plusieurs fois dans nos journées. 
Des choses négatives nous arrivent aussi 
quotidiennement. Notre cerveau de mam-
mifère accorde d’ailleurs une attention par-
ticulière à ces signaux négatifs, car à l’état 
sauvage, un animal a besoin d’être attentif 
aux signes de danger pour assurer sa survie. 
Il est donc important d’être particulièrement 
aux signaux positifs, à tous ces petits bon-
heurs, afin de rééquilibrer notre vie.

Vous venez de consacrer un ouvrage à la vie inté-
rieure. Vous dites que celle-ci qui nous distingue 
des machines. En quoi fait-elle notre humanité ?
— On parle peu de la vie intérieure, elle est 
d’ailleurs difficile à définir. Elle représente 
tout ce dont nous prenons conscience, 
lorsque nous cessons d’être engagés dans 
des actions ou des distractions. Elle apparaît 
en nous dans des moments de pause que l’on 
consacre à soi, quand on accueille le monde 

Christophe André
‘‘ Chaque émotion est 
		  une ressource inépuisable ’’
Psychiatre et psychothérapeute, auteur de plusieurs ouvrages de référence, 
Christophe André est l’un des principaux promoteurs de la méditation 
de pleine conscience. Sa quête intime vers l’épanouissement l’a conduit 
à se pencher sur la vie intérieure, « ce fleuve qui, écrit-il, coule de manière 
permanente en nous ». Avec cette question : et si le bonheur passait par une 
plongée dans nos ressentis afin de mieux comprendre comment s’orientent 
nos pensées et nos actions ?

en nous. Cette vie intérieure est un mélange 
de nos émotions et de nos pensées, elle est 
comme un fleuve qui coule de manière per-
manente en nous, et auquel nous ne prêtons 
pas toujours attention. 
J’encourage à prendre le temps de faire un 
détour par soi-même, d’examiner soigneu-
sement ce que nous sommes en train de 
ressentir, de penser, les réactions que nous 
élaborons par rapport à ce que nous vivons. 

« Quand on rumine, 
on est enfermé dans 
un cercle d’auto-
apitoiement, on se 
trouve minable, 
malheureux, 
maladroit »

D’autant, dites-vous, que ces moments de pause 
nous permettent d’affirmer notre individualité.
— Oui. Aujourd’hui, un humain en situation 
d’attente ne regarde plus le ciel ou ce qui l’en-
toure, il sort son téléphone et se plonge dans 
son écran. Ce réflexe nous pousse à devenir 
semblables les uns aux autres par une stan-
dardisation de nos comportements. Nous 
regardons les mêmes vidéos sur Youtube, 
voyons les mêmes messages sur les réseaux 
sociaux. Dans ce contexte, se détourner du 
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téléphone pour explorer sa vie intérieure est 
un acte de résistance, un rééquilibrage vers 
ce que nous ressentons pour conduire sa vie 
en fonction de sa volonté et non en fonction 
des standards suggérés par la société.

Vous identifiez plusieurs voies d’accès à ce 
monde intérieur, dont la lecture qui constitue 
un élément important dans la construction de 
sa personnalité.
— Oui, la lecture nous fait découvrir le ressenti 
d’autres personnes. Nous réalisons ainsi que 
nous partageons certaines émotions, certaines 
sensibilités. Plus surprenant, nous découvrons 
que des auteurs qui vivaient voici plusieurs 
siècles manifestent les mêmes préoccupations 
que nous. Pour aller plus loin, on peut égale-
ment tenir un journal intime, afin de clarifier 
le murmure confus que l’on ressent en nous, ou 
faire notre examen de conscience pour savoir 
si l’on se rapproche de ses idéaux et se com-
porte en humain cohérent. Lorsque l’on est 
malade, je propose de prendre le temps d’ob-
server ce qui se passe en soi et de se dire que 
l’on doit accepter ce qui nous arrive.  

A vous écouter tout est une 
question de mesure, car il y 
a du bon dans les épreuves 
et du mauvais dans les 
satisfactions.
— La tristesse, la colère, 
la honte ne sont pas des 
émotions négatives en 
elles-mêmes. La tristesse 
attire mon attention sur 
le fait que quelque chose 
me manque, que ma vie 
ne s’écoule pas comme elle 
le devrait. La colère me dit 
que ce que j’attendais m’a 
été retiré. La honte me re-
commande de  regarder ce 
que j’ai fait et de ne plus 
recommencer. Ces mor-
sures sont utiles, si on fait 
un détour par la vie inté-
rieure et que l’on cherche 
à comprendre comment y 
échapper à l’avenir. 

Vous allez jusqu’à examiner en même temps 
l’échec et le succès.
La finalité de nos actions est qu’elles réus-
sissent. Mais Cioran disait : « Une seule chose 
importe  : apprendre à être perdant. » Il ne di-
sait pas que l’on doit aimer perdre, mais être 
capable d’en tirer leçon. La vertu du succès 
est de nous faire plaisir, on en a besoin de 
moments où l’on se sent efficace, cohérent, 
reconnu. Mais les succès nous conduisent 
rarement à réfléchir sur nous-même. La dou-
leur liée à l’échec nous contraint à faire un 
examen. Nos échecs nous permettent de pro-
gresser à condition qu’ils ne soient pas trop 
nombreux et traumatisants. Nos succès nous 
nourrissent et nos échecs nous grandissent, 
on a besoin des deux et les deux nous arrivent.
 
Vous faites des ruminations le principal dan-
ger qui nous guette. Comment les éloigner ?
— Les ruminations sont très présentes dans 
les dépressions, les maladies anxieuses, chez 
les schizophrènes. Elles représentent des 
pensées répétitives, focalisées sur un aspect 
de notre vie. Il est difficile d’en sortir, car on 

Psychiatre, 
psychothérapeute et 
écrivain, Christophe André 
(61 ans) soulage ceux 
qui souffrent de troubles 
anxieux et dépressifs à 
l’hôpital Sainte-Anne 
(Paris). Il est par ailleurs un 
adepte de la méditation de 
pleine conscience.
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La Vie intérieure
Issu des chroniques diffusées 
l’été dernier sur France 
Culture, l’ouvrage 
aborde, en quarante 
petits chapitres, les 
différents aspects de 
la vie intérieure avec 
trois volets : les voies 
d’accès, soit les déci-
sions à prendre pour 
se rapprocher de la 
vie intérieure, les expériences 
existentielles, ce qui s’impose à 
nous, et les ressentis que nous 
cherchons à explorer. 
L’Iconoclaste, 2018, 195 p.

se pose des questions qui n’ont pas de ré-
ponse : pourquoi est-ce tombé sur moi, pour-
quoi m’a-t-on dit cela, pourquoi je ne m’en 
sors pas ? Ou alors on est enfermé dans un 
cercle d’auto-apitoiement, on se trouve mi-
nable, malheureux, maladroit. Tout le monde 
rumine à certains moments, parfois simple-
ment parce que l’on a des difficultés à payer 
son loyer. Le piège est de croire que l’on réflé-
chit lorsque l’on rumine. Il y a trois questions 
à se poser dans ces moments. Depuis que ces 
pensées tournent dans mon esprit, ai-je trou-
vé une solution ? Ou éclairci certains points 
du problème  ? Ou ces pensées m’ont-elles 
soulagé ? Si la réponse est trois fois non, on 
rumine, on est dans un dérèglement de la 
réflexion sans que l’on s’en rende compte. Le 
moyen le plus simple d’en sortir est de se le-
ver et de bouger, s’engager dans l’action.

Vos convictions sur le bienfait de la méditation 
de pleine conscience sont connues. La médita-
tion se distingue-t-elle de l’exploration de sa 
vie intérieure ?
— Se pencher sur la vie intérieure permet de 
prendre la mesure de ses pensées et de ses 
envies. La méditation, et notamment la mé-
ditation de pleine conscience, englobe tous 
les aspects corporels, elle vise à prendre 
conscience de son corps. On se rend présent 
au mouvement de son souffle, à ses sensa-
tions corporelles, à leur évolution dans le 
temps. Ensuite, on commence à regarder dé-
filer ses pensées, à les voir d’un peu loin. On 
peut dire que la méditation est une intros-
pection ancrée dans nos sensations corpo-
relles sans qu’on se demande pourquoi, c’est 
un acte de présence qui a moins la volonté de 
clarifier nos pensées que l’introspection. — 
Propos recueillis par Jean-François Pollet
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se retrouver

philocité
De la maternelle à l’université, en passant 
par les maisons de jeunes, les centres 
culturels, les bibliothèques, les IPPJ et les 
prisons, PhiloCité diffuse dans l’espace 
public les outils de la philosophie. 
Parce que prendre le temps de réfléchir 
collectivement, sur un sujet du quotidien 
saisi au vol ou sur les grands thèmes qui 
balisent l’histoire de la philosophie, c’est 
se donner les moyens de s’émanciper. 
PhiloCité propose, en Belgique et à 
l’étranger, des animations, des formations, 
des conférences et des travaux de 
recherche, dans un souci permanent 
d’émancipation, tant individuelle que 
collective.

   Viens, 
je t’attends…

Autrefois, la mort était proche, familière, 
codée et ainsi en partie domptée. 
Aujourd’hui, elle fait peur au point que nous 
n’osons dire son nom et encore moins la 
« préparer ».

A uparavant, c’était au sujet de la sexualité1 qu’on ra-
contait aux enfants des fables peuplées de cigognes 
et de choux. Désormais, alors qu’ils savent très tôt 
et parfois très crûment comment se font les bébés, 
c’est de la mort qu’on ne leur parle plus, sinon dans 

un langage euphémisé : « Papy est parti – Ah ? Et il revient quand ? » 
« Grand-maman est au ciel. »  Et le gamin lève alors les yeux vers les 
nuages pour voir s’il ne l’apercevrait pas, par hasard. 
Sociologues et historiens s’accordent pour dire que la mort est 
devenue le principal interdit de notre société, remplaçant l’in-
terdit millénaire de la sexualité. Comment alors nous y préparer 
sereinement ? Et comment affronter le deuil ? C’est beaucoup, 
beaucoup plus difficile…

L’histoire de la mort
L’histoire porte les traces d’une codification soigneuse de la mort  
avec une façon «  canonique  » de mourir pendant plus de mille 
ans. On savait tout d’abord qu’on allait mourir, par une sorte 
de reconnaissance naturelle et spontanée. On était prévenu et 
on prévenait les autres. Roland «  sait que son temps est venu  », 
Tristan « sentit que la vie se perdait, il compris qu’il allait mourir », 
comme le sait aussi le laboureur de La Fontaine. 

Ce qu’on craignait alors, c’était une mort foudroyante, qui priverait 
des derniers instants. Les progrès de l’imagerie médicale et des 
examens nous suspendent aujourd’hui au verdict d’un médecin, 
entravant le pressentiment de la mort. Il n’est pas sûr qu’on sou-
haite d’ailleurs le savoir. C’est la mort foudroyante qui nous paraît 
une « belle mort » : « Il ne s’est pas senti partir ». Quelle chance !
Ainsi averti, on avait pourtant l’occasion de respecter un véri-
table protocole, impliquant une posture spécifique (étendu sur 
le dos, les mains croisées sur la poitrine, la tête vers le ciel) et 
une série de moments bien définis, comme le regret de la vie, 
avec son triste rappel des êtres et des choses aimés, puis le par-
don des compagnons, qui assistaient nombreux à l’agonie et 
que le mourant appelait un à un, pour un dernier dialogue so-
lennel avec chacun, où il était écouté mieux que jamais. Parfois, 
un notaire ou un curé prenait note, le testament est le fruit 
de ce moment2. Il était temps ensuite de passer à Dieu, qu’on 
priait d’accorder le Paradis. À ce moment intervenait l’absolu-
tion, si un prêtre était présent. Le dernier acte était alors ter-
miné, il ne restait plus qu’à mourir – ce qui advenait en général 

rapidement… 
C’était le mourant qui organisait cette cérémonie et en 

respectait le protocole, ce qui n’était d’ailleurs pas si 
compliqué  : chacun avait eu régulièrement l’occa-
sion d’assister à cette cérémonie. La mort était en 
effet un phénomène public, comme la naissance. 
Tous (même les passants et les enfants3) allaient et 

venaient dans la chambre du mourant. Ce n’est qu’au 
18e siècle que la chambre du mourant s’est vidée, les 

médecins se plaignant du surpeuplement. 
 
L’oubli de la mort
Cette mort proche, familière, codée et ainsi en partie domptée 
s’oppose frontalement à la nôtre, qui fait peur au point que nous 
n’osions dire son nom. Les signes de cet oubli de la mort sont 
nombreux  : la belle mort identifiée à la mort inconsciente et 
rapide, les corps évacués le plus rapidement possible. Plus de 
cadavres qui traînent dans le couloir d’un hôpital – ce serait un 
scandale. Plus ou presque de défunts qui séjournent à la mai-
son. On ne s’occupe plus de la toilette mortuaire. On ne peut plus 
considérer la beauté singulière d’un cadavre, dont l’histoire de 
l’art porte pourtant les signes. On ne va plus beaucoup dans les 
cimetières et d’ailleurs on enterre de moins en moins au profit 
de l’incinération qui fait disparaître les restes, corollaire d’une 
société où la mort est bannie. Le deuil, enfin, n’est plus un mo-
ment dont la société imposerait le respect et les modalités, mais 
un état morbide, dont il faut sortir au plus vite pour jouir de la 
vie. À l’oubli de la mort s’ajoute ainsi la multiplication des in-
jonctions à profiter intensément de la vie, et la prescription 
massive de pilules du bonheur pour espérer y parvenir…
 
Les conséquences de cet oubli ?
La mort n’en n’est pas moins certaine. Cet oubli s’apparente da-
vantage à un déni qu’à un culte vivifiant de la joie. La mort nous 
fait horreur. On est donc peu préparé à y faire face avec courage 
et sérénité. Or la façon de mourir, suicide, euthanasie, mort na-
turelle, mais aussi avec le sourire ou dans l’angoisse et le refus, a 
un impact sur les autres : mourir est un acte relevant du domaine 
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de l’éthique. Or, l’usage réduit que nous faisons classiquement 
du mot « eu-thanasie » manifeste l’appauvrissement de notre ré-
flexion sociétale sur la mort, comme si envisager une mort (tha-
nathos) belle (eu) se réduisait à demander une assistance médi-
cale pour mourir vite. 
Ce terme4 autorise en réalité un questionnement éthique 
plus large  : comment dois-je mourir pour que mes proches 
puissent vivre la suite sereinement  ? Comment m’y prépa-
rer ? À quoi dois-je penser ? Pas seulement aux formalités (les  
assurances-obsèques et les testaments ont manifestement une 
orientation généreuse, mais superficiellement, comme l’est la 
préparation à vieillir par l’aménagement du logement). 
Est-ce que je souhaite mourir seul ou au milieu des miens ? Mais 
est-ce que je leur souhaite alors d’assister à ma mort ? Au nom de 
quoi ? Si oui et pour des motifs valables, comment les y préparer ? 
Et comment faire de ce moment un « beau » moment, malgré la 
souffrance ? 
Ces questions se posent-elles encores  ? Fréquemment  ? Ou 
sommes-nous le plus souvent réduit à accepter ce qui semble 
s’imposer comme la façon « normale » de mourir aujourd’hui : 
une mort inconsciente, vécue par les autres d’une façon mor-
celée, parce qu’elle est attachée aux actes médicaux qui 

l’accompagnent et la fragmentent en petites fins, tant et si bien 
que les proches ne savent plus quand l’agonisant est vraiment 
mort. Quand il a perdu conscience ? Ou la tête ? Quand on a dé-
sactivé les piles du pace-maker ? Lors de la fin de l’activité céré-
brale ? Ou au moment du dernier souffle ? 
La mort d’un proche est devenue un moment plus dramatique 
qu’il y a un siècle. C’est toujours trop tôt  ; on ne « mérite » ja-
mais ça. Devant un cercueil, tout le monde se conduit comme si 
le mort n’avait pas eu de chance. 
On vit la mort moins comme une certitude, une loi constante, une 
fin évidente et normale, que comme un accident, une injustice, 
un scandale. Et, si dans l’ancienne société, les éclats du deuil ca-
chaient à peine une résignation facile – les veufs se remariant 
quelques mois après la mort de leur femme –, aujourd’hui alors 
que le deuil est en apparence plus rapide et discret, la mortalité 
accrue des veuves dans les six mois suivant la mort du conjoint 
témoigne de nos difficultés à faire sereinement le deuil de l’être 
aimé 5.   
En perdant la familiarité avec la mort, peut-être avons-nous 
perdu beaucoup plus qu’un instant qui est le dernier, à vivre 
aussi, avec les autres  : la préparation de cet instant, laissé le 
plus souvent aux mains du personnel hospitalier, la possibili-
té d’une dernière parole, adressée de vive voix à chacun et qui 
comptait plus que jamais  ; mais aussi et plus fondamentale-
ment l’acceptation de notre propre mort et de la mort d’autrui 
comme normale, et celle, enfin, du deuil comme moment néces-
saire pour préserver les vivants. Comment ne pas plaider pour 
une réflexion plus partagée et plus « banale » sur l’eu-thanasie, 
pour retrouver les chemins de cette familiarité avec la mort ? — 
Gaëlle Jeanmart

 
1.	 Cette thèse, qui n’est plus contestée aujourd’hui, a d’abord été émise par le 

sociologue anglais Geoffrey Gorer, dans un article paru dans les années 60 sur 
la « Pornographie de la mort ». L’historien Philippe Ariès est celui qui l’a le plus 
exhaustivement explorée. Ses trois livres sur le statut de la mort en Occident sont 
devenus des incontournables de la littérature sur la mort. Nous conseillons plus 
particulièrement les Essais sur l’histoire de la mort en Occident, Seuil, « Points », 
1975.

 2.	Apparu au 13e siècle, le testament fut d’ailleurs jusqu’au 18e siècle un document 
bien plus complet qu’il ne l’est aujourd’hui parce qu’il était l’occasion pour celui 
qui allait mourir d’écrire l’ensemble de ses volontés, des pensées profondes qu’il 
voulait laisser, l’évocation des êtres qu’il aimait, les décisions qu’il avait prises au 
sujet des dispositions à prendre pour son corps ou ses biens. Ce n’était donc pas 
seulement une gestion de l’héritage, mais également le moyen pour chacun de 
laisser des traces de sa sensibilité, de sa piété et de ses affections. 

3.	 Jusqu’au 18e siècle, pas de représentation d’une chambre de mourant sans enfants.
4.	 Comme la loi qui encadre l’euthanasie, d’ailleurs.
5.	 Des questions d’espérance de vie et d’âge de la mortalité entrent évidemment en compte, 

mais aussi la naissance au 18e siècle de sentiments familiaux puissants, alors que 
Montaigne pouvait dire encore au 16e siècle qu’il avait perdu deux ou trois enfants, comme 
s’il en avait surtout perdu le compte…

‘‘ La mort est 
bien plus qu’un 
rite de passage 

vers un autre 
monde ; c’est toute 

une manière de 
vivre – de vivre sa 
mort et celle des 

autres ; c’est toute 
une manière de 
fixer sa propre 
individualité ’’

Michel Foucault 

(Dits et Ecrits II).
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prendre le temps
grand entretien

David Van Reybrouck
‘‘ Il faut d’urgence se 

rappeler l’humanisme et 
l’universalisme ’’

Penseur inclassable, David Van Reybrouck fait l’éloge de la 
modération et du juste milieu, dans une époque marquée par les 

crispations identitaires. Il plaide pour un rafraîchissement radical 
de la démocratie. Et revendique la nécessité, pour tous, d’une paix 

intérieure retrouvée. « Notre monde souffre d’un manque de silence », 
accuse-t-il. Dans ses bagages : une œuvre hantée par la violence, mais 

aussi nourrie de fraternité.

E n cette fin de matinée, le ciel bruxellois hésite entre pluies 
torrentielles et éclaircies fugaces. A l’abri des caprices du 
temps, David Van Reybrouck a fixé rendez-vous dans un 
café-boulangerie de Schaerbeek, un lieu douillet et boi-
sé. La conversation s’engage sans façon. L’écrivain se 

montre affable, simple. Fraternel, serait-on tenté d’écrire. Les mots 
virevoltent, à l’image d’une pensée en mouvement. L’entretien se 
prolonge une heure plus tard non loin de là, dans l’appartement de 
l’auteur, autour d’un puissant thé noir de Chine. 
Cet échange privilégié survient au milieu d’un agenda chargé. Le 
matin même, David a répondu aux questions de son traducteur, 
en vue de la sortie prochaine aux Etats-Unis de son essai Contre 
les élections, qui sera préfacé par Kofi Annan, l’ancien secré-
taire général de l’Onu. Il revient d’un long séjour en Indonésie, 
un pays qui sera le sujet de son prochain livre. L’Indonésie  : 
ancienne colonie néerlandaise, premier Etat du tiers-monde à 
avoir gagné son indépendance. On devine qu’une fois encore, il 
sera question d’un déchaînement de violence, de joie, d’espoir, 
et d’une méditation sur la place de l’homme dans le monde. 

Le dérèglement climatique, les vagues migratoires, le terrorisme 
islamiste bouleversent les anciens repères de l’Europe. Les statis-
tiques sur l’automutilation et le suicide chez les adolescents sont 
alarmantes. Nous vivons des temps tragiques. Et on a l’impression 
que, depuis l’histoire tourmentée du Congo jusqu’à vos réflexions 
récentes sur la crise de la démocratie, en passant par Zinc, toute 
votre œuvre est baignée par une conscience du tragique. 

— Vous êtes le premier à en faire le constat et je pense que c’est 
très juste. Le tragique survient toujours quand on se trouve en 
présence de deux éléments qui vont mal ensemble. On ne veut 
pas tuer son père, mais on le tue quand même : Œdipe. On ne veut 
pas coucher avec sa mère, mais on couche quand même avec elle : 
Œdipe encore. Oui, je crois que nous vivons des temps extrême-
ment durs, violents, inquiétants. En même temps, ce sont aussi 
des temps d’innovation, de générosité, de compassion. Quand un 
enfant chinois naît, on souhaite aux parents que celui-ci ne vive 
pas des temps intéressants. Parce que les temps intéressants, 
c’est toujours horrible. Malheureusement, nous les vivons au-
jourd’hui. On me demande tout le temps si je suis optimiste ou 
pessimiste, je ne sais trop que répondre. Je suis assez négatif, 
à vrai dire. Pas instinctivement : au contraire, de nature, je suis 
plutôt positif. Mais par rapport au présent, je me fais des soucis 
majeurs. 

Quelle influence cela a-t-il sur les idées que vous portez en public ?
— J’ai essayé la radicalité, par le passé. J’ai trouvé ça trop facile. 
Aujourd’hui, je suis radical dans certains de mes idéaux, mais 
j’estime aussi qu’il y a plusieurs façons de lutter, ou d’agir. Pour 
être plus précis, je pense que la lutte n’est pas la seule forme 
d’action. Il y a quelque chose dans l’esprit occidental qui pense 
qu’œuvrer pour un monde plus juste, plus soutenable, ça im-
plique une mentalité de combat. La métaphore militaire infiltre 
notre vocabulaire, surtout depuis Karl Marx, qui propose une 
analyse incroyable, mais qui amène un modèle très conflictuel. 
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N’est-ce pas la raison pour laquelle votre pensée suscite de l’inté-
rêt, mais aussi une certaine réticence dans les milieux syndicaux ? 
Certains vous reprochent de faire l’impasse sur le nécessaire rapport 
de forces, parfois violent, qu’implique toute transformation sociale.
— Vous parlez du nécessaire rapport de forces... Jusqu’où doit al-
ler celui-ci ? Récemment encore, j’entendais qu’une proposition 
invitant des jeunes syndicalistes à suivre des formations com-
munes avec leurs collègues des organisations patronales, avait 
été rejetée. C’est ridicule ! Plus tard, ils devront quand même 
négocier ensemble. Cela me fait penser à des boxeurs que l’on 
dresse l’un contre l’autre avant que le match ne commence. 
Pourtant, j’ai de l’admiration pour le combat syndical. Je recon-
nais que tout ce que j’ai réussi dans ma vie, c’est le fruit de luttes 
multiples, sociales, économiques, politiques, linguistiques aussi 
– j’ai pu étudier dans ma langue maternelle, le néerlandais, ce 
qui aurait été impossible il y a un siècle. Bien menée, l’action mi-
litante laisse espérer des résultats assez rapides. L’action diplo-
matique a l’inconvénient d’être plus lente, mais je me demande 
si ses résultats ne sont pas mieux ancrés, mieux soutenus par les 
différentes parties. Cela dit, je ne nie pas l’importance de la lutte, 
tant qu’elle se fait de façon non violente. Et encore, je suis paci-
fiste, mais je ne suis pas contre tout type de violence. Le débar-
quement en Normandie était une violence légitime. Un pacifiste, 
ce n’est pas quelqu’un qui est opposé à toute forme de violence, 
c’est une personne qui éprouve une profonde aversion pour 
la violence et qui l’utilise en dernier recours. Nelson Mandela a 
dit : c’est l’ennemi qui détermine quand nous allons prendre les 
armes. Aujourd’hui, on le perçoit comme un grand pacifiste. C’est 
pourtant lui qui a fondé le MK, la branche armée de l’ANC, en 1961. 
C’est lui qui a choisi de militariser un mouvement citoyen, parce 
que l’apartheid était devenu une forme de violence physique, et 
que la violence à son encontre paraissait dès lors justifiée. Le da-
laï-lama a pris une autre décision. Bien que la violence chinoise 
au Tibet soit réelle, il a refusé de militariser les Tibétains. 

C’est l’éternelle question de la fin et des moyens. Pour votre part, 
vous plaidez précisément pour de nouveaux moyens, pour une 
nouvelle méthode politique. Pourquoi ? 
— Notre démocratie est une mise en scène du combat. Notre 
parlement a pris la forme d’un théâtre grec. Si la politique est 
parfois un drame, un théâtre, c’est aussi parce qu’elle se déroule 
dans un théâtre. Il y a un problème avec l’architecture des lieux. 
Plus largement, je vois très peu de sagesse dans notre modèle 
démocratique. Il encourage la violence plutôt que la paix, le 
conflit plutôt que le compromis. C’est un modèle qui ne favo-
rise pas la réconciliation, l’écoute, la connaissance de soi. Dans 
mon esprit, au contraire, non-violence et démocratie sont inti-
mement liées. Et si la démocratie aide à pacifier une société, la 
contemplation aide à pacifier un individu. 

Pour moderniser la démocratie, vous prônez la constitution de pa-
nels de citoyens tirés au sort. L’idée a-t-elle une chance d’être mise 
en pratique à grande échelle ?
— Cela avance très lentement. La démocratie est en crise, les mo-
dèles alternatifs existent, prêts à être généralisés, mais cela prend 
un temps fou avant que les choses ne bougent, ce qui provoque 

chez moi une immense frustration. En même temps, je continue 
de penser qu’il est possible de changer le système de l’intérieur, 
c’est-à-dire avec les responsables politiques eux-mêmes, ou du 
moins une partie d’entre eux. Le bourgmestre de Louvain, Louis 
Tobback, est par exemple opposé à l’idée même de participation ci-
toyenne. Son argument : les gens ne le demandent pas. Les femmes 
ne le demandaient pas non plus en 1869 quand le philosophe bri-
tannique John Stuart Mill a plaidé pour leur accorder le droit de 
vote. Le mouvement des suffragettes ne s’est articulé que bien plus 
tard, après la Première Guerre mondiale. Or l’octroi du droit de 
vote aux femmes a constitué une étape majeure dans l’approfon-
dissement de la démocratie, et ça a commencé avec des penseurs 
qui ont osé défendre cette option. En tant qu’écrivain, face à des 
réactions comme celle de Tobback, je me pose parfois la question : 
ne devrais-je pas devenir plus militant ?

Récemment, dans le quotidien flamand De Morgen, vous disiez qu’un 
intellectuel doit s’inspirer de Zola, l’auteur du célèbre J’accuse, mais 
aussi de Montaigne, le penseur en recherche, celui qui doute. 
— Ces deux modèles cohabitent en moi. Mais pour être efficace, 
j’ai choisi ma lutte, et il s’agit d’une lutte en dépit de mes propres 
préférences politiques et idéologiques. Ma priorité, c’est le renou-
veau de la démocratie. Et je ne peux pas mener à bien cette ac-
tion-là si je la mêle constamment à mes opinions personnelles. 
Pour moi, ça a été un choix stratégique. Et je sais que parfois, je 
déçois. Sur tel ou tel problème de société, des gens me disent  : 
allez, exprime-toi ! Je comprends leur envie de me voir dans un 
camp… Mais je le fais rarement. Je dose mes diatribes. Certaines 
personnes sont capables de s’indigner sur commande. Moi, je 
suis quelqu’un de très compréhensif, je m’efforce toujours de 
comprendre le point de vue d’autrui et ce n’est que quand je suis 
convaincu de la malveillance de l’autre que je m’emporte. 

 ‘‘ Je vois très peu de sagesse dans 
notre modèle démocratique.  

Il encourage le conflit plutôt que 
le compromis. ’’

D’où une incompréhension, chez certains progressistes, quand 
vous dites percevoir «  de la fraîcheur  » chez Emmanuel Macron, 
ou quand vous concédez que Bart De Wever, le leader de la droite 
nationaliste flamande, est parfois intéressant…
— Ils considèrent que je commets déjà une forme de trahison, 
c’est ça ? Eh bien, je ne suis pas d’accord. Dans les milieux pro-
gressistes, c’est devenu un réflexe pavlovien  : dès que Bart De 
Wever dit quelque chose, on est tout de suite contre, quoi qu’il 
dise. C’est rarissime que je sois d’accord avec Bart De Wever, mais 
ça m’intéresse néanmoins de connaître sa pensée. Certaines per-
sonnes s’indignent avant même d’avoir lu. C’est une réaction 
typique d’une époque dominée par la polarisation. La polarisa-
tion actuelle n’est que le prolongement de la pilarisation qui im-
prégnait autrefois la société belge. Sauf qu’au lieu d’avoir trois 
piliers – catholique, socialiste et libéral –, on a aujourd’hui deux 
camps moraux qui s’affrontent dans une guerre de tranchées. 

Quels sont ces deux camps ? 
— On assiste en Europe à une reproduction des schémas 
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américains : le camp républicain contre le camp démocrate. Mais 
moi, je refuse de choisir une tranchée, pour la simple raison que 
je ne crois pas qu’une guerre de tranchées soit la bonne manière 
de faire avancer le débat public. Dans quelques mois, on va com-
mémorer le centenaire de la fin de la Première Guerre mondiale. 
Cent ans plus tard, je ne comprends pas pourquoi nous tendons 
sciemment vers une nouvelle guerre de tranchées… Moi, je suis ce-
lui qui aurait bien aimé organiser le match de foot dans le no man’s 
land, comme c’est arrivé à Ploegsteert le 25 décembre 1914, entre 
soldats britanniques et allemands. Je trouve cette histoire d’une 
force incroyable. 

Il est frappant de constater que l’américanisation de notre cadre 
politique est parfaitement assumée par une partie de l’intel-
ligentsia. Aux yeux de celle-ci, le clivage pertinent, ce n’est plus 
gauche-droite, mais société ouverte-société fermée. 
— Je trouve cette alternative trop simpliste. En 2008, j’ai écrit 
Plaidoyer pour le populisme (non traduit en français), un livre dans 
lequel j’essayais de cerner les inquiétudes du prolétariat blanc, 
ou du post-prolétariat blanc. Qui s’occupe encore du prolétariat 
blanc ? En Wallonie, il reste le PS, peut-être. Mais partout ailleurs, 
ces gens-là ont été abandonnés par les grands partis. La gauche est 
devenue très urbaine, très cosmopolite, très éduquée, très bien-
pensante, totalement acquise à cette idée de la société ouverte. 

Pour l’historien français Emmanuel Todd, le débat est aujourd’hui 
cadenassé par une élite intellectuelle qui se perçoit comme tolérante 
et ouverte d’esprit, et qui n’a que mépris pour ceux qu’on appelle les 
barakis en Wallonie, les beaufs en France, les chavs en Angleterre… 
— Je suis entièrement d’accord avec lui. Plaidoyer pour le populisme, 
cela a démarré avec une prise de conscience que je raconte aux 
premières lignes du livre, et tous mes travaux sur la démocratie 
depuis dix ans en découlent. J’étais avec des potes à Middelkerke, 
dans un appartement avec vue sur mer. D’en haut, on regardait les 
gens sur la digue et on se moquait de ce prolétariat, le klootjesvolk, 
« le peuple testiculaire ». On ne voyait aucun problème à s’en mo-
quer, et c’était bien là le problème. Si ça avait été des Marocains et 
qu’on avait tenu des propos pareils à leur sujet, on aurait été ra-
cistes. Par après, j’ai réalisé que si mes grands-parents avaient été 
là, avec leur embonpoint, leur casquette, ils auraient eux aussi été 
la cible de nos ricanements. Mais mes grands-parents étant nés à 
l’époque de la pilarisation, ils avaient encore des contacts avec des 
personnes diplômées – le curé du village qui parlait à un profes-
seur de Louvain, qui parlait à un évêque, qui parlait à un député… 
A cette époque, les trois grandes familles politiques réunissaient à 
la fois des personnes peu éduquées et très éduquées. Aujourd’hui, 
seuls les partis populistes – et peut-être le PS en Wallonie – pré-
sentent encore cette caractéristique. Le chroniqueur britannique 
Owen Jones parle d’une diabolisation de la classe ouvrière. Je le 
rejoins complètement. Je ne comprends pas pourquoi la gauche 
officielle manifeste plus de compassion vis-à-vis des immigrés, 
qui le méritent, que vis-à-vis du prolétariat blanc. Je trouve que 
la compassion devrait être également distribuée. C’est comme si 
la gauche pouvait se solidariser avec le prolétariat quand il était 
misérable et travaillait dans les charbonnages, mais dès que la 
petite-fille du mineur du Borinage ouvre un solarium, emménage 
dans un lotissement et passe ses vacances à Ibiza, elle devient 
une conne blonde dont on ne doit plus se préoccuper. Et si en plus 
elle commence à tenir des propos xénophobes, ou simplement 

critiques sur l’immigration, on va encore moins se soucier d’elle. Et 
ses enfants, on s’en moque parce qu’ils mettent du gel dans leurs 
cheveux. 

Pourquoi cette curieuse indulgence de votre part à l’égard du 
populisme ? 
— L’ancien ministre libéral Karel De Gucht a un jour déclaré que 
le populisme était la « mérule de la démocratie ». Je ne suis pas 
d’accord. C’est trop facile d’isoler un phénomène et de prétendre 
que tout le reste est en bonne santé. Le populisme n’est pas la 
maladie. Le populisme montre que la démocratie est elle-même 
malade. Je ne dis pas qu’on doit avoir de la sympathie pour les 
électeurs populistes, mais au moins de l’empathie. Je viens d’une 
famille extrêmement mixte, socialement et politiquement. Une 
bonne partie de mes cousins, de mes oncles et tantes votent pour 
la N-VA. Par le passé, certains ont voté pour le Vlaams Belang. 
Sont-ils tous des fascistes pour autant ? J’ai été très malheureux 
quand j’ai appris leur vote, bien sûr, mais ça ne m’a jamais em-
pêché de converser avec eux et de me préoccuper de leurs soucis. 

L’apologie de la société ouverte coïncide avec la valorisation des 
droits de l’homme comme alpha et oméga du débat politique. 
Doit-on s’en plaindre ? 
— Les droits de l’homme, ce sont des droits individuels. Le pro-
blème, c’est que la gauche peine aujourd’hui à penser les droits 
d’une communauté. Parce que le mot «  communauté  », ça 
sonne déjà comme du crypto-fascisme. Et bien, je ne suis pas 
d’accord. Ma pensée à ce sujet a été inspirée par les écrits de 
Nelson Mandela et Desmond Tutu sur la commission Vérité et 
Réconciliation, en Afrique du Sud. Quand on les lit, on comprend 
qu’ils ont voulu élaborer un système juridique non seulement 
apte à punir les individus, mais surtout à même de recoudre le 
tissu social. Pour moi, cette notion de tissu social est essentielle.

Ne pensez-vous pas que les syndicats et les mutuelles continuent 
de jouer ce rôle de lien social ? 
— Si, mais en dehors de ces lieux, je ne vois plus… Il y a une 
gauche académique qui s’est installée, et avec laquelle j’ai énor-
mément de mal. Pour elle, les guerres culturelles sont devenues 

Bio express

David Van Reybrouck est né à Bruges en 1971. Histo-
rien, archéologue et romancier, il a bâti une œuvre 
multiforme. En 2010, son récit-fleuve Congo lui 

a valu une notoriété internationale. Militant de l’inno-
vation démocratique, il est à l’initiative du G1000, une 
plateforme créée en Belgique en 2011, qui a réuni mille 
citoyens tirés au sort et qui a accouché de propositions 
originales sur plusieurs grands sujets de société.
En 2016, David Van Reybrouck a publié Zinc, l’odyssée 
immobile d’un habitant de La Calamine, en Belgique 
germanophone, à travers le 20e siècle. Une allégorie sur 
la volatilité des frontières et des identités. Il a également 
coécrit La paix ça s’apprend !, avec le psychothérapeute 
Thomas d’Ansembourg. Les auteurs y défendent l’idée 
que la paix, intérieure et extérieure, est le fruit d’un 
entraînement régulier, comme les maths et le sport. —
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plus importantes que les guerres sociales et économiques. 
Malgré les critiques que j’ai exprimées vis-à-vis des syndicats, 
je revendique l’importance des luttes sociales. Presque toute ma 
génération d’académiques a perdu de vue ces enjeux-là… Les 
questions identitaires ont éclipsé le reste. C’est fou, c’est vrai-
ment fou. Je le vois sur ma page Facebook tous les jours. On veut 
bannir le père fouettard et prohiber le mot « anti-âge » sur les 
boîtes de cosmétiques. Un poème écrit par un ancien élève sur 
le mur d’une école berlinoise a dû être effacé, parce qu’il y parle 
des avenues, des arbres, des femmes et d’un admirateur : le mot 
« admirateur » serait une façon de réduire la femme à un objet 
de désir. Des féministes veulent enlever les toiles de Balthus des 
musées. Au théâtre d’Amsterdam, il n’y a plus de toilettes pu-
bliques pour les hommes ou pour les femmes, elles sont gender 
neutral.  

Vous contestez la pensée queer, qui postule qu’on ne doit pas en-
fermer les individus dans un genre féminin ou masculin ?
— Pas du tout. J’admets que la classification charrie une forme 
de violence. Mais comme le dit un de mes amis, bientôt les 
gens dormiront en rue sur un carton, mais heureusement, il 
y aura des toilettes publiques pour les transgenres. En bas de 
l’échelle socio-économique, on assiste déjà à une compétition 
sévère entre les travailleurs, parce qu’il y a de moins en moins 
de boulot. L’arrivée de nouveaux migrants augmente le nombre 
de candidats sur le marché du travail. Et le perfectionnement 
des robots ne va faire qu’accroître la concurrence. Il y aura une 
tension majeure, y compris pour la classe moyenne, beaucoup 
de gens vont perdre leur emploi. Et pendant ce temps-là, 95 % 
de l’énergie de la gauche académique va vers les représenta-
tions, les symboles, les rituels, les mots. Je trouve ça incroya-
blement bête. Marx faisait la distinction entre infrastructure et 
superstructure. La superstructure, c’est la religion, la culture, le 
langage… Pour Marx, les vrais enjeux ne se situent pas là. A ses 
yeux, pour émanciper les travailleurs, il faut d’abord transfor-
mer l’infrastructure, c’est-à-dire s’attaquer aux rapports de pro-
duction. Par la suite, les néomarxistes nuanceront cette théorie. 
Antonio Gramsci formulera le concept d’hégémonie culturelle, 
pour souligner qu’on ne peut pas tout réduire à l’économie. 
Dans son sillage, Michel Foucault cherchera à déconstruire les 
rapports de domination induits par la médecine, la justice, la 
sexualité  ; Edward Saïd analysera l’empreinte mentale laissée 
par la colonisation. Très bien ! Mais on est arrivé maintenant à 
une décadence complète où la focalisation sur les guerres cultu-
relles fait oublier tout ce qui se passe dans l’infrastructure. On 
lit la philosophe queer Judith Butler dans toutes les universités, 
mais on n’a plus aucune connaissance de l’histoire du syndica-
lisme. Dans ces guerres culturelles, on observe de surcroît une 
segmentation de toutes les sous-identités. C’est ainsi qu’on en 
vient à décréter qu’un activiste blanc nord-américain n’a plus 
le droit de prendre la parole pour le sort des Afro-Américains.

C’est la notion d’universel qui est attaquée ?
— Oui. Il faut d’urgence se souvenir de l’humanisme et de l’uni-
versalisme. Sur les réseaux sociaux, les mouvements #blackli-
vesmatter et #metoo ont permis de dénoncer avec vigueur les 

violences policières commises contre les Afro-Américains et le 
harcèlement subi par les femmes. Je m’en réjouis. Donner aux 
gens le droit de parler, c’est aussi ce que j’essaye de faire avec 
mon action démocratique. Mais parfois j’ai peur, quand je vois 
enfler la colère, la violence verbale… Je vois la tentation de s’enfer-
mer dans un combat sectaire. Eh bien, ce sera sans moi. Je veux 
bien risquer qu’on me traite de lâche pour avoir respecté l’huma-
nité. Cela me rappelle la dispute entre Sartre et Camus à propos du 
goulag. A l’époque, l’intelligentsia préférait Sartre, en dépit de son 
aveuglement vis-à-vis du totalitarisme soviétique, car il était per-
çu comme un homme de principes. Oui, Sartre était un homme de 
principes, c’était bien son problème. Camus était plutôt un homme 
des hommes, tout en respectant un certain nombre de principes.

On vous devine en phase avec cette phrase prononcée par Albert 
Camus après sa réception du prix Nobel de littérature, en 1957, 
au moment où le FLN mène une lutte impitoyable pour l’indé-
pendance de l’Algérie : « En ce moment, on lance des bombes dans 
les tramways d’Alger. Ma mère peut se trouver dans un de ces 
tramways. Si c’est cela la justice, je préfère ma mère. »
— Je crois moi aussi, par-dessus tout, dans le respect de l’être 
humain. Je suis camusien à 200 %. Albert Camus, ce n’est même 
pas mon père, c’est mon frère. Aucun écrivain ne m’a autant 
apporté. C’est bizarre, j’appartiens à une génération postmo-
derne, mais je me suis toujours considéré comme un existen-
tialiste et un humaniste, et également comme un écologiste, à 
la différence de Camus. A mes yeux, l’humanisme sans l’écolo-
gie n’a aucun sens. C’est selon moi le grand défi du moment : 
vivre en paix avec nous-mêmes, dans une relation durable avec 
la planète. 
Mais le problème ne se posait pas de la même manière dans les an-
nées 1950. Si Camus vivait aujourd’hui, je suis certain qu’il serait 
un écologiste. Notre époque est marquée par une grande violence 
verbale, mais aussi par une violence des individus contre eux-
mêmes : l’automutilation, le suicide, la haine de soi, la dépression, 
le burn-out… Il y a une violence interne contre nos corps, contre 
nos esprits, à laquelle s’ajoute une violence externe contre les 
autres êtres humains. Mais la pire des violences est sans doute ce 
que l’humanité fait subir à la planète. Pour moi, il est essentiel de 
reconsidérer le réchauffement climatique comme une forme de 
violence. C’est une métaphore qu’on n’utilise pas assez.  

Vous avez grandi en Flandre occidentale, la province qui a le taux 
de suicide le plus haut de Belgique, mais aussi celle qui réussit 
le mieux économiquement. Le bourgmestre de Courtrai, Vincent 
Van Quickenborne, en parle comme la « Silicon Valley belge ». 
— Il y a beaucoup de malheur dans la Silicon Valley, en Californie. 
C’est l’une des régions du monde où la consommation de drogue 
est la plus élevée. Que gagnons-nous si cette région si prospère 
autour de Courtrai et Roulers, compte en même temps le taux 
de suicide le plus élevé de Belgique, voire d’Europe ? A quoi bon 
multiplier les zonings où les gens gagnent un maximum de po-
gnon, si leurs enfants se suicident ? Le chercheur belge Michel 
Bauwens a aidé le gouvernement équatorien de Rafael Correa 
à développer le modèle du buen vivir (bien-vivre). Moi, j’aime-
rais que Van Quickenborne parle davantage de buen vivir, de 
goede leven, et ça peut bien sûr aller de pair avec une économie 
performante. 
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‘‘ Parfois j’ai peur, quand je 
vois enfler la colère, la violence 
verbale… Je vois la tentation 
de s’enfermer dans un combat 
sectaire. Ce sera sans moi. ’’

Dans le livre 14-18, réalisé avec le photographe Carl De Keyzer, 
vous signez un essai poignant sur les suicides qui ravagent cette 
terre de Flandre autrefois martyrisée par la Première Guerre mon-
diale. Pourquoi établir un parallèle entre ces deux réalités ?
- Je n’avais pas envie de participer aux commémorations de la 
Première Guerre mondiale, je trouvais que ça ressemblait trop à 
une kermesse touristique. Et puis, je me suis dit que j’allais le faire 
à condition de pouvoir jeter un pont avec le présent. Des jeunes 
continuent de mourir dans ce coin de Flandre occidentale. Ils ne 
sont plus tués par la guerre, mais ils se tuent eux-mêmes. Je me 
suis installé là pendant cinq mois, j’y ai loué une fermette, et j’ai 
rencontré les parents, les frères et sœurs, les petits amis et petites 
amies de jeunes qui se sont suicidés. Une bonne partie de mon 
œuvre tourne autour de la violence, mais ce projet reste le plus dur 
auquel je me suis attelé. Déjà, c’était ma région natale. J’ai inter-
viewé les habitants dans mon dialecte  ouest-flandrien, je savais 
que les gens viendraient voir l’exposition qui allait accompagner 
la sortie du livre. Dans le beffroi de Bruges, on a suspendu d’im-
menses photos de 14-18, et en regard, des lettres d’adieu de jeunes 
qui se sont suicidés et des témoignages de leurs proches. C’était 
très dur. Mon propre père a fait une tentative de suicide, mais je ne 
l’ai su qu’après sa mort, ce qui aide beaucoup, je crois. Pendant sa 
vie, je n’ai pas eu peur qu’il commette une deuxième tentative. La 
résilience, je pense qu’on peut la nourrir. La pleine conscience, la 
randonnée, le yoga, ce sont des écoles de résilience. 

Le déclin de la pratique religieuse « a trop souvent supprimé les 
gestes de l’introspection », écrivez-vous dans La paix, ça s’apprend. 
Que voulez-vous dire ?
- Notre société souffre du manque de silence et de contempla-
tion. Je suis athée, et pourtant, je suis arrivé à un moment où je 

trouve nos leaders religieux plus intéressants que nos leaders 
politiques. Je pense à Desmond Tutu, au dalaï-lama, et même au 
pape François. L’encyclique Laudato Si, c’est un texte magistral. 
Il y a un côté théologique qui n’est pas le mien, mais il ne faut 
pas être catholique pour apprécier ce que je considère comme un 
des plus grands textes du 21e siècle, qui capte les défis majeurs de 
notre temps et qui saisit la terrible détresse dans laquelle nous 
plonge le néolibéralisme. On parle toujours d’un esprit sain dans 
un corps sain, c’est en effet une excellente formule, mais l’erreur 
c’est de croire que l’esprit sain est acquis et qu’il suffit de faire 
du jogging pour réussir l’équation. Aujourd’hui, nous avons des 
corps plus sains que jamais, mais à l’intérieur de nous, il y a une 
forme de pourriture, nous sommes sales. On ne se coupe pas les 
ongles et on ne se peigne pas les cheveux à l’intérieur. Si la pleine 
conscience coûtait de l’argent, l’industrie pharmaceutique s’en 
serait déjà emparée. Malheureusement, c’est trop gratuit pour 
convaincre les décideurs de s’y intéresser. C’est pourquoi, avec 
le psychiatre Edel Maex, nous avons rencontré Hilde Crevits, la 
ministre flamande de l’Enseignement. Nous avons plaidé pour 
qu’on introduise dans les écoles deux moments de respiration 
quotidiens de cinq minutes. Il ne s’agit même pas de méditation, 
simplement d’une forme d’hygiène mentale dont la neurologie a 
démontré les bienfaits. Quelques semaines de pleine conscience 
dans une école peuvent déjà rendre les élèves plus concentrés, 
plus heureux. Pourquoi ne le fait-on pas ? 

Après Congo, votre prochain livre portera sur l’Indonésie. Quel 
regard jetez-vous sur ce qu’on appelait autrefois le tiers-monde ?
— Le concept provient justement d’Indonésie. En 1955, la confé-
rence de Bandoeng a rassemblé les représentants de vingt-neuf 
pays d’Asie et d’Afrique qui refusaient de se situer ou dans l’or-
bite soviétique ou étasunienne. De là est né le mouvement des 
non-alignés, puis le tiers-monde. Aujourd’hui, l’Occident s’est 
livré à une autocritique importante, parfois trop sévère. Je suis 
fier d’une Europe capable de critiquer son passé colonial, mais 
je n’aime pas cette Europe qui trouve un plaisir presque maso-
chiste à l’autoflagellation. Entre la fierté coloniale et la honte 
postcoloniale, nous devons trouver le juste milieu, apprendre 
une certaine modestie, qui est aussi une certaine solidarité. 
Reconnaissons que l’Europe peut parfois aider l’Afrique, mais 
faisons aussi en sorte que cet échange ne soit pas à sens unique. 
Ma pensée sur la démocratie, elle est africaine. La commission 
Vérité et Réconciliation en Afrique du Sud, ainsi que la confé-
rence nationale souveraine au Congo, dans les années 1990, 
témoignent d’une bien meilleure vision du tissu social que 
celle que nous avons ici en Belgique en 2018. J’aime bien cette 
idée d’apprendre des deux côtés. L’Afrique possède des atouts 
incroyables, pas seulement le coltan et l’aluminium. Patrice 
Lumumba, Amilcar Cabral, Julius Nyerere, Thomas Sankara : les 
héros de la libération africaine avaient tous une réflexion très 
subtile sur la démocratie. Il y a des choses formidables dans les 
pensées africaines et asiatiques. Cela ne m’empêche pas d’être 
un amoureux de l’Europe. Sans honte. — 
Propos recueillis par François Brabant
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congo    				                 Ludo De Witte 
      ‘‘ L’élite belge lutte toujours 

contre le nécessaire travail 
de décolonisation et d’explication ’’

«L’ascension de Mobutu. Comment la 
Belgique et les USA ont installé une dic-
tature.  » Le titre du livre publié aux 
éditions Investig’Action, laisse penser 
à un brûlot conspirationniste. Pourtant, 

le dernier essai de Ludo Witte est tout sauf un réquisitoire sans 
nuances. Solidement documenté, basé sur des sources révélées 
pour la première fois au grand jour, notamment de nombreux 
câbles diplomatiques, il retrace la vaste opération militaire belgo- 
américaine qui a permis à l’armée congolaise d’anéantir les 
Simbas, une armée mal organisée de partisans de Lumumba. 
Trois ans après l’assassinat du Premier ministre emblématique, 
elle contrôlait presque un tiers du territoire congolais, et notam-
ment Stanleyville (Kisangani).   De cet épisode, on sait peu de 
choses. Et pourtant, alors que les caméras commençaient à se 
braquer sur le conflit au Vietnam, la Belgique s’embourbait dans 
sa propre petite guerre postcoloniale. Présentée à l’opinion pu-
blique comme une opération de sauvetage des otages blancs, elle 
fut en réalité un vrai terrain de bataille de la guerre froide.
Ludo De Witte raconte, avec précision et méthode, les hésitations 
de Paul-Henri Spaak, alors ministre des Affaires étrangères, les 
massacres commis par les deux camps, le rôle des mercenaires 
ou encore l’arrivée de Che Guevara en personne au beau milieu 
de cette drôle de guerre. Riche en anecdotes, ce livre a surtout le 
mérite de rappeler à la Belgique un passé sur lequel elle préfère 
fermer les yeux, quand elle ne cherche pas à l’enjoliver. 
Mais l’historien n’en est pas à son coup d’essai : en 1999, son pré-
cédent ouvrage, L’assassinat de Lumumba, avait eu un tel reten-
tissement qu’une commission d’enquête parlementaire avait 
été mise sur pied. Certes, L’ascension de Mobutu, déjà paru en 
néerlandais il y a trois ans, n’aura pas le même impact. Mais il 
n’en constitue pas moins une lecture riche et troublante pour 
quiconque s’intéresse aux recoins sombres de l’histoire belge, 
à l’heure où les questions mémorielles et identitaires ressur-
gissent avec force dans le débat public. 

Sur son passé colonial, la Belgique a des 
trous de mémoire. Le sociologue flamand 
Ludo De Witte s’attache à les reboucher. 
En 1999, son enquête sur l’assassinat de 
Lumumba avait bousculé les consciences. 
Il remet le couvert aujourd’hui, avec 
un livre sur le rôle de la Belgique dans 
l’installation de la dictature de Mobutu.

Après avoir enquêté sur l’assassinat de Patrice Lumumba, 
arrêté ici en 1960, Ludo De Witte poursuit son exploration 

du rôle de l’Etat belge dans la période (post-)coloniale en 
s’attaquant cette fois à l’ascension de Mobutu.  
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 Dix ans après votre enquête sur l’assassinat de Patrice Lumumba, 
vous publiez ce livre sur la guerre livrée par la 
Belgique aux rebelles lumumbistes. Pourquoi ? 
— Mon nouveau livre est un complément né-
cessaire du précédent. En général, on approche 
Lumumba comme un individu, avec ses quali-
tés et ses défauts. Mais pour le comprendre, il 
faut bien voir qu’il n’était que l’expression poli-
tique d’un mouvement de masse qui avait mo-
bilisé des centaines de milliers de Congolais. 
Au grand étonnement du gouvernement belge, 
son assassinat n’a pas cassé cette révolution anticoloniale. De 
larges couches de la population aspiraient encore à une vraie 
indépendance, à briser les blocages structurels de la société co-
loniale, qui étaient fondamentalement racistes. Après l’assassi-
nat de Lumumba, cette révolution anticoloniale a de nouveau 
fait irruption, surtout en 1963 et 1964 et il fallait la tuer dans le 
sang pour vraiment instaurer la paix et installer la dictature de 
Mobutu. 

‘‘ Partout dans le monde, on a des 
rues Lumumba, mais pas ici ’’

Votre essai sort dans le contexte d’un retour des questions de mé-
moire dans le débat public… 
— Longtemps, la communauté afro-belge a été dominée par les 
milieux mobutistes. Pendant des décennies, Mobutu avait posté 
des gens en Belgique. Il y avait un va-et-vient entre l’élite cor-
rompue au Congo et ici. Mais aujourd’hui, il y a une jeune gé-
nération d’Afro-Belges, très conscients de l’Histoire, qui ne sont 
pas liés à ce système néocolonial. 
Des organisations d’Afro-descendants, avec d’autres organisa-
tions de la société civile belge, poussent pour la décolonisation de 
l’espace public. En Flandre, dans une dizaine de villes, il y a eu en 
janvier des manifestations visant à « décoloniser » l’espace public. 
C’est très important. Un peu partout dans le monde on a des rues 
Lumumba, mais pas ici. Le fait qu’il y ait encore, un peu partout, 
des statues qui glorifient Léopold II ou, à Anvers, une rue Pieter 
Botha, du nom du dirigeant raciste sud-africain, cela montre qu’il 
faut un changement. Et la société commence à bouger. 

Quel regard rétrospectif jetez-vous concernant l’impact de votre 
livre sur l’assassinat de Lumumba ? 
— La commission parlementaire installée dans la foulée de la pu-
blication l’a été avec un seul but : déminer  l’impact politique de 
mon livre. A l’époque, Louis Michel, qui était ministre des Affaires 
étrangères, voulait jouer un rôle primordial dans l’arène centra-
fricaine, un rôle de médiateur, alors que le Congo se trouvait dans 
une situation de guerre. Or, le livre avait un écho considérable au 
Congo, et le nouveau président Laurent-Désiré Kabila se déclarait 
lumumbiste. Il était donc très difficile, pour Louis Michel, de taper 
sur la table et de prôner le respect des droits humains, tout en 
refusant de parler de nos propres crimes au Congo, au moment 
même où des preuves accablantes étaient publiées. Le but de 
cette commission parlementaire, c’était donc de déminer. Il est 
tout à fait clair que c’était une opération politique. 
La conclusion de la commission fut d’ailleurs très intelligente, voire 
diabolique. Les preuves étaient tellement massives qu’on devait re-
connaître une responsabilité, mais on a évoqué une responsabilité 

« morale », sans pointer de responsabilité pratique et sans mettre le 
doigt sur des personnes. Quant aux recommandations, aucune n’a 
été exécutée. Par exemple, celle appelant à stimuler la recherche 
dans les archives pour analyser plus profondément notre passé 
colonial. Ou alors la décision de créer une fondation Lumumba au 
Congo pour stimuler l’éducation et la démocratie n’a jamais été 
suivie d’effet. Il n’y a jamais eu non plus de réparation pour la fa-
mille Lumumba, du moins pas officiellement. 

Les progrès sont difficiles, donc…
— Un certain nombre d’initiatives sont encourageantes, notam-
ment l’instruction judiciaire sur l’assassinat de Lumumba ou la 
saisie de ses restes chez la fille d’un gendarme ayant participé à 
son assassinat. Mais une chose est sûre : dans l’opinion publique, 
ce n’est jamais gagné. Il y a toujours des flux et reflux. Après la 
commission parlementaire, les élites ont essayé de récupérer le 
terrain. Par exemple en 2005, une grande exposition sur la mé-
moire du Congo a été mise sur pied au Musée de Tervuren, qui a at-
tiré des centaines de milliers de personnes. Dans cette exposition, 
suivie de près par le Palais, il y avait des éléments extrêmement 
révisionnistes concernant Léopold II. On a minimisé le nombre de 
morts qui ont eu lieu sous l’Etat indépendant du Congo. Les démo-
graphes sérieux disent qu’un à deux tiers de la population a été 
décimée, soit entre trois et six millions de morts. Pas tous massa-
crés, mais affectés par les maladies ou la famine. 
Autre exemple : le livre de David Van Reybrouck, Congo. Une his-
toire, qui a connu un grand succès à travers le monde. Au parle-
ment, des élus ont salué le livre comme une carte de visite pour la 
Belgique, des traductions ont été financées par la Communauté 
flamande. C’est un livre extrêmement bien écrit, et son approche 
est très intéressante, car l’auteur est allé interviewer les Congolais. 
Tout a l’air très nuancé, puisqu’on ne donne pas seulement l’avis 
des Blancs. Mais fondamentalement, c’est un peu Tintin au Congo. 
Les Congolais disent ce qu’ils pensent que l’auteur veut entendre. 
Dans cet ouvrage, les noms d’Eyskens, de Davignon, de Leburton 
(les responsables politiques belges de premier plan au moment de 
la décolonisation, ndlr) n’existent pas. C’est une histoire racontée 
qui omet l’impact dominant du monde extérieur. Or l’histoire du 
Congo, depuis 1885 jusqu’à aujourd’hui, c’est un siècle d’interven-
tions militaires extérieures, par le colonisateur, par des merce-
naires, par les casques bleus, par des pays voisins. 
Aujourd’hui, l’élite belge lutte toujours contre une vision nuan-
cée de nos interventions coloniales et néocoloniales. Cela se com-

prend, car la Belgique veut conserver une marge de 
manœuvre aussi large que possible pour avoir un 
rôle sur la scène internationale, et pour intervenir 
si nécessaire. Une reconnaissance de ces crimes de 
guerre limiterait forcément notre capacité d’inter-
vention. C’est pour ça essentiellement que l’on lutte 
contre ce travail de décolonisation et d’explication 
de ce qui s’est effectivement produit. — 
Propos recueillis par Eric Walravens

En savoir +
L’ascension de Mobutu. Comment 
la Belgique et les USA ont installé 
une dictature, Ludo De Witte, 
Investig’Action, 2018.
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le pays petit
Claude Semal
Auteur-compositeur, comédien et écrivain
www.claudesemal.com

Je ne fais pas partie de ceux qui ne 
voient dans le net et les réseaux 
sociaux quʼune moulinette à fausses 
nouvelles, nourrie par notre narcis-
sisme atrabilaire et pourrie par les 

fake news.
Comme beaucoup de militants et dʼesprits 
libres, jʼy trouve au contraire les infos, 
réflexions et modes dʼaction que je cherche-
rais en vain dans la grande presse ou dans la 
sphère audiovisuelle.
Bien sûr, cela demande un peu de pratique 
et de prudence.
Choisir ses sites (il en est de remarquables). 
Ne pas « partager » nʼimporte quoi.
Sourcer et dater ses infos. Laisser les trolls 
bavasser tout seuls sur Facebook. Et ne pas 
passer sa vie devant son écran.
Mais au moins cette nouvelle agora est-
elle ouverte à tous et toutes. Elle nʼest 
pas, comme la grande presse et les télés, 
directement liée à lʼEtat ou au capital. Dans 
cette auberge espagnole, à vous de choisir 
vos plats.
Et pour ma part, jʼy trouve souvent quelques 
aliments roboratifs qui sont un heureux 
contrepoint à la tambouille médiatique 
ambiante.

T ous les prestidigitateurs débu-
tants connaissent le tour dit « de 
la carte forcée ». Il en existe diffé-
rentes versions, mais le principe 
est toujours le même : vous avez 

lʼillusion de choisir une carte que le mani-
pulateur, par sa faconde ou son adresse, a 
placée lui-même dans votre main.
Au music-hall, cʼest un amusant tour de 
passe-passe. En démocratie, cʼest un poison 
pervers qui partout distille lʼillusion du 
consentement. Cʼest la somme de ces petites 
manipulations quotidiennes, qui non seule-
ment masquent vos véritables choix, mais 
vous font partager les conclusions tron-
quées de votre interlocuteur.
Or ces fake news softs saturent aujourdʼhui 
tout le champ médiatique.
Ainsi, un copain rappeur me montre sa 
toute nouvelle vidéo. Elle revendique plus de 
100 000 « vues » en 48 heures. Un tabac. 
Je songe, in petto : « Cʼest autre chose que la 
chanson française ». Et je le félicite. Quoi de 
plus objectif  que ces « likes » ou ces « vues » 
sur Youtube et Facebook ? Le goût du public 
en temps réel.
Sauf que…
100 000 « vues » sʼachètent aujourdʼhui 
180 euros en ligne. Une goutte dʼeau dans 
un plan promo : le coût de 180 affiches. 
Songez-y lorsque Trucmuche annonce un 
million de « vues » (999 euros, TTC). Carte 
forcée. 

Les poissons 		
			    rouges

L ors dʼune récente élection partielle 
en France, le second tour opposait le 
candidat En Marche au candidat Les 
Républicains (ce qui réduit sensi-
blement la démocratie au choix du 

papier peint). Le vainqueur est triomphale-
ment élu avec 54 % des voix (et vous voyez 
tous vos voisins comme une belle bande 
dʼabrutis).
Sauf que.
Au second tour, 80 % des électeurs sont 
restés chez eux ou se sont abstenus. Le vain-
queur nʼa convaincu que 11 % de lʼélectorat. 
Cela ne change rien au résultat, mais cela 
change beaucoup à la perspective. Non, vos 
voisins ne sont pas tous des crétins. Non, 
lʼélectorat populaire ne plébiscite pas le 
néolibéralisme. Carte forcée.
Et les « 50 personnalités préférées des 
Français » ? Un sujet médiatique récurrent 
où lʼon glosera sans fin sur Trucmuche 
(encore lui !) qui est  passé de la 37e  à la 25e 
place. Et vous vous étonnez de trouver dans 
cette liste tant de gens dont vous ignorez 
tout, et de ne jamais y voir ceux qui pourtant 
sont chers à votre cœur.
Sauf que.
Chaque année, « on » choisit et coopte vingt 
noms qui sʼajoutent aux cinquante de lʼan-
née précédente. Et cʼest sur ce seul panel de 
septante noms que les sondés sont ensuite 
appelés à sʼexprimer. Bref, vous nʼavez ja-
mais le choix quʼentre ceux qui ont déjà été 
choisis. Carte forcée.
Ainsi, jour après jour, on ne compte plus 
les radios trottoirs, sondages, concours, 
prix, hit parades, éditoriaux et autres avis 
dʼexperts, qui tous formatent la pensée 
dans ces listes préétablies, dans ces moules 
préfabriqués.
Comme des poissons rouges, nous tournons 
ainsi en rond dans un bocal virtuel où nous 
ne percevons plus du monde que ce que ces 
miroirs déformants nous ont renvoyé.
Cʼest tout le défi dʼune presse libre, dont 
ce magazine est un des glorieux fleurons : 
sortir du bocal.
Parler du ciel, de la forêt et de lʼocéan aux 
poissons rouges ! —
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POSITIONS
François Brabant
Journaliste à Imagine Demain le monde

   Bienvenue 
			   en AmériqueC’était en 2003. Reporter au pied tendre, fraî-

chement sorti de l’université, on avait signé 
une série d’articles dans le magazine que vous 
tenez entre les mains. Chargée de calibrer les 
articles en fonction des exigences maison, 

la secrétaire de rédaction nous avait rappelé pour suggérer 
quelques légères corrections. L’une de celles-ci était non né-
gociable : remplacer l’adjectif « américain » par « étasunien », 
lorsqu’on se référait au gouvernement de George W. Bush. 
Le choix des mots traduisait un souci de précision : les Etats-
Unis sont un pays, l’Amérique un continent. Mais le recours à 
un lexique inhabituel trahissait surtout une ligne éditoriale : 
pas question, chez Imagine, de laisser l’Oncle Sam annexer 
l’ensemble d’un territoire qui est aussi celui de Sitting Bull, de 
Gabriel Garcia Marquez et de Salvador Allende.  
Depuis 2003, bien d’autres cohortes en ont fini avec les études. 
Entre-temps, une nouvelle coutume s’est emparée du monde 
universitaire belge. La traditionnelle cérémonie de proclama-
tion, au terme du cursus, donne désormais lieu à un show à 
l’américaine, avec toges noires, lancer de toques et diplômes 
enroulés dans un ruban rouge. Si quelques facultés résistent 
encore, à Liège, Bruxelles et Louvain-la-Neuve, la pratique 
gagne du terrain d’année en année. Interrogé sur le pourquoi 
de cette conversion aux mœurs en cours à Princeton, Berkeley 
et Yale, un recteur avançait cette explication simple : ce sont les 
étudiants qui le demandent. 
Ce besoin de donner aux grands mo-
ments de sa vie un petit air de Friends, de 
Gossip girl, de How I met my mother ou de 
Greys anatomy ne connaît plus de limites. 
Le baby shower est à présent une sta-
tion obligée sur le chemin de neuf mois 
qui attend toute femme enceinte. Et un 
mariage n’est plus concevable sans son 
lancer de bouquet.
On croyait la civilisation américaine (ou 
étasunienne) déjà solidement implantée 
en Europe. On avait tort : le bombarde-
ment culturel s’intensifie encore. « Les 
Etats-Unis se désindustrialisent, leur défi-
cit commercial se creuse, leurs inégalités 
sociales s’accroissent, mais leur capacité 
d’impression n’est pas plus entamée que leur puissance de feu 
», observe le philosophe Régis Debray dans son dernier livre, 
Civilisation, ironiquement sous-titré « comment nous sommes 
devenus américains ». Obama ou Trump ? Peu importe, en un 
sens. La force perdure : deux mille implantations militaires 
sur les cinq continents, auxquels s’adjoignent 35 000 McDo, le 
décolleté de Marilyn et le déhanché de Beyoncé. 

S’émouvoir de cette américanisation de nos modes de vie ? 
Compliqué, sauf à paraître rabougri et has been. En 1950, 
Maurice Thorez, le leader du Parti communiste français, 
dénonçait pêle-mêle le cinéma hollywoodien, le Coca-Cola et le 
Journal de Mickey, symboles de « gangstérisme » et de «  ra-
cisme ». On a vu avec quel relatif succès il a été entendu. Plus 
tard, la critique de Washington est restée l’un des refrains favo-
ris de la gauche, tous courants confondus. A Liège, le socialiste 
André Cools organisait l’accueil des réfugiés chiliens, victimes 
d’un coup d’Etat sanglant soutenu par la CIA. Les marxistes-
léninistes ne voyaient la politique internationale qu’au travers 
de leurs lunettes anti-impérialistes. Quant à la gauche chré-
tienne, elle se faisait tiers-mondiste et honorait la mémoire de 
Camilo Torres, ce prêtre colombien mort en guérillero, après 
des études à l’Université de Louvain.

 « La liberté d’importuner »
Autres temps, autres mœurs. Le phare de la pensée progressiste 
semble être devenu New York. Ou Los Angeles, au choix. Le 10 
janvier, sur la chaîne Europe 1, la chroniqueuse française Nadia 
Daam s’émerveillait de la dernière édition des Golden Globes, 
marquée par les speechs anti-harcèlement de Nicole Kidman 

et de Natalie Portman. Elle raillait, par contraste, 
la douteuse carte blanche de Catherine Deneuve et 
Cie, revendiquant la « liberté d’importuner ». « Les 
Américains ont Oprah Winfrey, dont on dit qu’elle pour-
rait devenir la prochaine présidente des Etats-Unis, et 
des débats sur Woody Allen. Nous, on a des défenseurs 
du droit inaliénable à coller des mains au cul. »
Sur un registre plus académique, l’historienne 
Michelle Perrot a salué l’influence croissante, 
en Europe, d’un féminisme d’inspiration an-
glo-saxonne, venu des campus étasuniens. 
« Les Américaines ont toujours été plus hardies que 
les Françaises, soulignait-elle récemment. MLF, 
Women’s studies, Gender studies prennent leurs 
racines aux Etats-Unis. Le féminisme français est 
tempéré – voire englué – dans une tradition de cour-

toisie et de galanterie, qui demande à être déconstruite tant elle 
dissimule l’inégalité sous les fleurs. »
Bienvenue en Amérique, donc. Pas lieu de larmoyer. Ce qui 
n’empêche pas de constater, voire de contester, la suite 
logique : la montée en puissance d’une nouvelle grammaire mi-
litante, qui préfère la dérision aux manifestations, les réseaux 
sociaux à la rue, et souvent les mots aux actes. —
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littérature

Les rivières mentales 
de Stefan Hertmans
Stefan Hertmans, qui a connu le succès 
international avec son roman Guerre et 
térébenthine, a passé la majeure partie de 
sa vie à Gand. S’il a quitté les rives de la Lys 
et de l’Escaut pour s’installer en périphérie 
bruxelloise, l’écrivain reste attaché à ce qu’il 
considère comme « la seule ville de gauche » 
dans une Flandre décrite comme « remplie de 
frustration ».

Gelukstraat. Rue du Bonheur. Rien ne destinait à 
la notoriété cette étroite rue gantoise, aux petites 
maisons serrées les unes contre les autres, ni-
chée dans un méandre de la Lys. Jusqu’à ce que 
Stefan Hertmans n’y trouve l’inspiration de l’un 

de ses poèmes. Désormais, de nombreux habitants de Gand 
connaissent la rue du Bonheur, même parmi les moins férus de 
littérature. Et pour cause : pendant près de vingt ans, le poème 
s’est étalé en lettres peintes sur la façade latérale du Vooruit, 
l’ancien foyer du socialisme gantois, reconverti en lieu culturel 
branché. Les milliers de personnes qui passaient chaque jour 
devant cet édifice emblématique, situé dans le quartier très ani-
mé de l’université, étaient peu à peu devenues familières des 
vers mélancoliques de Stefan Hertmans. Leur imagination avait 
appris à projeter des images sur les mots – la vieille école pous-
siéreuse, les traces de plâtre sur le sol, les tilleuls aperçus par la 
fenêtre, les songes de l’enfance et l’indéfectible lien maternel. 
En février 2013, la construction d’une terrasse sur le flanc 
gauche du Vooruit avait conduit à l’effacement du poème. 
Pendant plusieurs mois, la question avait agité le landerneau 
gantois : que faire de « Gelukstraat » ? Un espace a finalement été 
trouvé pour offrir à nouveau aux passants la rêverie de Stefan 
Hertmans, à présent imprimée sur un mur de béton, juste à côté 
de l’entrée principale du Vooruit. L’écrin a été dévoilé le 31 mars 
2015 en présence du bourgmestre Daniel Termont, le jour même 
où l’écrivain fêtait son 64e anniversaire.

Hertmans, l’enfant du pays. Poète, dramaturge, essayiste, ro-
mancier, l’auteur gantois a connu un succès mondial avec Guerre 
et térébenthine, best-seller paru en 2014, traduit dans vingt-cinq 
langues. S’il vit depuis quelques années à Dworp, au sud-est de 
Bruxelles, il a gardé pour sa ville d’origine, dont il reste l’un des 
meilleurs ambassadeurs culturels, une tendresse profonde. 

‘‘ Gand est la seule vraie ville de 
gauche en Flandre. Ailleurs, toute 
cette tradition socialiste s’est 
écroulée, et va s’écrouler encore 
plus aux prochaines élections 

communales, je pense ’’
Dans Entre Villes, recueil de déambulations urbaines paru en 
1998, où il saute de Bratislava à Dresde, de Trieste à Marseille, il 
décrit la mentalité gantoise comme un curieux mélange d’esprit 
de clocher et d’ouverture au monde. Le Gantois préfère se bran-
cher sur l’étranger plutôt que d’aller passer un jour à Anvers.
Quand on rencontre l’écrivain, la conversation s’enclenche na-
turellement sur le Vooruit. « C’était le temple de ma génération, 
se souvient Stefan Hertmans. J’y ai vu John Cale jouer pendant 
trois heures, seul, assis sur le coffre de sa guitare. Le Vooruit est 
le trait d’union parfait entre l’ancienne histoire ouvrière de la ville 
et le renouveau culturel des années 1970. C’est pour ça que Gand 
représente quelque chose d’assez unique, parce que s’y est créée 
une sorte d’entente entre la mentalité de l’ouvrier et la mentalité 
de l’étudiant. »
Cette singularité gantoise, Stefan Hertmans en parle avec ly-
risme. «  J’ose même dire que Gand est la seule vraie ville de 
gauche en Flandre. Bien sûr, Bruges, Ostende, Louvain et Hasselt 
ont toutes à leur tête un bourgmestre socialiste. Mais les idées de 
gauche n’y sont pas ancrées, comme à Gand, dans la conscience 
publique. Parce que soyons francs, à Bruges, on serait bien en 
peine de voir que le bourgmestre est socialiste. La ville s’est ven-
due au tourisme de façon purement capitaliste et libérale. A 
Gand, en revanche, les leaders socialistes locaux, comme l’actuel 
bourgmestre Daniel Termont, ont toujours été des figures un peu 
intellectuelles, des gens qui menaient le débat. Ailleurs en Flandre, 
toute cette tradition socialiste s’est écroulée, et va s’écrouler en-
core plus aux prochaines élections communales, je le crains. » 
Comment la ville est-elle passée, en trois décennies à peine, 
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Poète, dramaturge, essayiste, romancier, l’auteur gantois 
Stefan Hertmans a connu un succès mondial

 avec Guerre et térébenthine.

Ca
th

er
in

e 
H

él
ie

 - 
éd

it
io

ns
 G

al
lim

ar
d

d’une bourgade éreintée par le déclin industriel à une métro-
pole tendance, où affluent les délégations venues de toute l’Eu-
rope, en quête d’un modèle de cité verte et conviviale ? Stefan 
Hertmans n’hésite pas à parler de Wirtschaftswunder, un terme 
allemand qui fait référence au boom économique post-1945  : 
l’Allemagne avait perdu la guerre, mais était devenue le pays le 
plus riche d’Europe. « Le miracle gantois, on le doit aux étudiants. 
Enfant, quand j’allais à l’athénée, Gand était une ville grisâtre, dé-
labrée, triste. Je me rappelle de l’odeur du charbon qui empestait 
l’air. Quand mon grand-père m’emmenait au glacier Veneziana, il 
prenait toujours une pierre dans sa poche, car on devait traverser 
le quartier mal famé du Patershol et on ne savait jamais ce qui 
pouvait arriver. Gand donnait l’image d’une ville qui avait som-
bré. Les grandes maisons bourgeoises étaient inhabitées, parce 
que quiconque qui en avait les moyens partait s’installer à la cam-
pagne, construire une villa quatre façades, avec une Mercedes 
devant. Qui est resté dans le centre-ville ? Les étudiants. Le renou-
veau est parti d’eux. »
Issus des quatre coins de la Flandre, les étudiants restent souvent 
à Gand une fois leur cursus achevé. Dans les années 1970, la gé-
nération du baby-boom fait souffler un vent d’anticonformisme. 
De jeunes hippies squattent un monastère désaffecté, Het Pand. 
Ils s’installent dans les anciennes cellules des carmélites, où ils 
passent le plus clair de leur temps à jouer de la musique. « Quand 
la Ville a entrepris de rénover les lieux, on est descendus dans la rue 
pour protester. Parce que cet endroit, il était à nous ! » 
Sous l’impulsion d’une jeunesse bohème, le centre historique re-
prend vie. « Quand je suis devenu prof de littérature à l’Académie 

des Beaux-Arts, j’ai racheté une maison de quatre étages dans le 
Patershol pour le prix d’une voiture. J’ai tout retapé moi-même : 
le toit, les fenêtres, les volets, les planchers… Des amis me filaient 
un coup de main, et le soir, on faisait la fête. On a fait une maison 
comme on en voyait en Italie. On appliquait juste une couche de 
couleur sur le plâtre frais, de façon à donner aux murs une patine 
un peu brute. On passait nos soirées au Damberd, deux rues plus 
loin, un grand café de jazz où venaient des artistes renommés, 
comme Archie Shepp. Toutes ces maisons valent aujourd’hui dix 
fois leur prix d’alors. » 
 

‘‘ Enfant, quand j’allais à 
l’athénée, Gand était une ville 
grisâtre, délabrée, triste. 

Le miracle gantois, on le doit 
aux étudiants ’’

 
Dans Guerre et térébenthine, Stefan Hertmans relate la réaction 
dépitée de son grand-père, lorsqu’il a vu son petit-fils tomber 
dans les bras de la gauche contestataire : « Tu es en train de jeter 
tout ce que tes parents ont fait pour toi. » L’auteur décrit aussi une 
classe ouvrière flamande, au début du 20e siècle, fracturée entre 
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prendre le temps

littérature

socialistes et catholiques. « Je laisse entrevoir une réalité souvent 
refoulée dans la littérature flamande : celle du monde catholique. 
Louis Paul Boon, Hugo Claus, Herman Teirlinck, Tom Lanoye… 
Toute une lignée d’auteurs plutôt de gauche ont dépeint la tradi-
tion socialiste en Flandre, mais à côté de celle-ci, il y avait aussi un 
autre univers sociologique. David Van Reybrouck et moi-même, on 
provient d’un milieu catholique, mais très ouvert, de gauche… Mon 
père, dans les années 1970, il portait les cheveux longs comme moi, 
je lui passais mon pétard. On s’enthousiasmait pour la théologie 
de la libération, on admirait monseigneur Romero, l’évêque des 
pauvres, assassiné au Salvador. Il y avait à cette époque tout un 
pan de la société flamande qui était progressiste et imprégné de 
tiers-mondisme, mais avec des racines catholiques. »
Guerre et térébenthine trouve son origine dans les deux car-
nets que Stefan Hertmans a reçus de son grand-père Martien 
quelques semaines avant sa mort, en 1981, à l’âge de nonante 
ans. Dans ces six cents pages manuscrites, Martien raconte son 
enfance misérable à Gand, puis sa participation à la Première 
Guerre mondiale, qu’il nomme « mon épouvante ». Longtemps, 
tétanisé par ce cadeau, l’écrivain n’a même pas osé lire les car-
nets. Ce n’est qu’à l’approche du centenaire de 1914-1918 qu’il s’y 
plongera enfin, pour en tirer un roman. La première partie de 
celui-ci se déroule avant le début de la guerre et prend la forme 
d’une chronique familiale. Sous la plume de Stefan Hertmans, le 
Gand des années 1900 se déploie jusque dans les moindres dé-
tails de la vie quotidienne. En suivant les pas de Martien, ouvrier 
fondeur, on découvre les harangues des tribuns socialistes dans 
les courées,  les enfants épuisés dont les doigts sont arrachés 
sous les grandes machines à carder des usines textiles, le tic-tac 
du coucou dont il faut soigneusement régler le poids des cuivres, 
le signe de croix avant de s’endormir, la tasse de chicorée avalée 
en hâte, le claquement des sabots dans la froidure matinale, la 
liesse du carnaval… Cette façon de remonter son arbre généalo-
gique pour rendre hommage aux petites gens d’autrefois rap-
pelle le regard posé sur Liège par Georges Simenon, dans son 
roman Pedigree – autre grand récit d’introspection où l’auteur 
brouillait la frontière entre réalité et fiction. 
Dans un texte publié en 2012 par De Standaard, le bourgmestre de 
Charleroi, Paul Magnette, examinait l’actuel succès des fresques 
familiales dans la littérature flamande. A travers les tribulations 
de quelques individus, ce sont souvent les mœurs de toute une 
communauté que celles-ci entendent dépeindre. «  C’est en soi, 
déjà, le signe d’un certain état d’esprit, car on écrit de moins en 
moins sur ce mode en France, en Italie, en Angleterre ou ailleurs, 
notait Magnette. Dans les grandes nations européennes sûres 
d’elles-mêmes, la chronique familiale est passée de mode. » Stefan 
Hertmans nuance l’analyse. «  En fait, ce type de roman com-
mence seulement à émerger en Flandre, développe-t-il. Je pense 
que ça a quelque chose à voir avec la conscience naissante d’une 
spécificité de notre culture. Le sort du Flamand, en tout cas pour 
les intellectuels de ma génération, c’est qu’il est le seul au monde 
à parler une langue germanique avec un cœur latin. L’identité 
flamande a toujours été très pénible. La Flandre culturelle est 
de gauche et progressiste, tandis que la Flandre profonde est de 
droite, voire d’extrême droite.  En fait, la formation de l’identité 

flamande, longtemps bafouée, s’opère de deux côtés à la fois : d’un 
côté, des individus ouverts sur le monde, multiculturels, progres-
sistes ; de l’autre, une Flandre apeurée, populiste. Le premier mou-
vement n’exclut pas l’autre, au contraire. C’est peut-être en raison 
de cette dualité que la culture flamande est si vivace. Cette ambi-
valence permanente crée une dynamique émancipatrice. » 
Il en découle un paradoxe apparent. Au moment où la Belgique 
néerlandophone vote en masse pour la droite nationaliste, les 
plasticiens, chorégraphes et écrivains flamands sont encensés 
à l’étranger pour leur audace, de Jan Fabre à Alain Platel, en 
passant par Tom Lanoye et Anna Teresa De Keersmaeker. « Ce 
que tous ces créateurs ont en commun, c’est une façon de partir 
de la soi-disant modestie du Flamand, du petit Calimero, pour dire 

Pour l’auteur du Paradoxe de Francesco, 
« le nationalisme est une attitude de frustré ».
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‘‘ Les Etats-nations d’antan, 
aigris comme des vieilles 

tantes, geignards, versatiles 
et querelleurs, ne sont plus 
préoccupés que par la 

conservation de leurs vieux 
meubles ’’



93imagine 126  • mars / avril 2018

ses quatre vérités au monde. C’est un mélange de désinvolture et 
de grande sensibilité. C’est le propre d’une race métisse, coincée 
entre trois grandes cultures – française, anglaise et bien sûr alle-
mande. L’Allemagne a été le diable de l’identité flamande. Ce sont 
les Allemands, pendant la Première Guerre mondiale, qui ont offert 
pour la première fois une université néerlandophone à la Flandre. 
C’était un cadeau empoisonné, qui a déchiré les Flamands entre 
eux. De nombreux professeurs de l’Université de Gand disaient  : 
non, dans ces conditions, on refuse. Et en même temps, l’enseigne-
ment supérieur en néerlandais était une revendication ancienne 
et légitime. Là, l’identité flamande s’est retrouvée prise au piège. » 
Sur ce traumatisme de la Première Guerre mondiale, Guerre et 
térébenthine (classé parmi les dix romans de l’année par le New 
York Times) livre un témoignage poignant. Quand, après une 
convalescence en Angleterre, Martien est jugé apte à repartir au 
front, son effroi est aussi celui du lecteur lorsque, en pleine mer, 
encore loin des côtes, il entend déjà le grondement des tirs d’ar-
tillerie. «  On aurait dit le grognement d’un animal gigantesque 
qui nous attendait à l’horizon et qui, affamé, ouvrait grand ses 
mâchoires pour nous dévorer.  » Parfois, l’horreur connaît une 
trêve  : une paysanne surgit par enchantement à l’arrière des 
positions belges, chargée d’une corbeille de cerises  ; un soldat 
de Charleroi qui a étudié la musique apprend à ses camarades 
à chanter sur des tons qui s’accordent. «  C’est très beau, il dit 
que nous allons créer une grande chorale après la guerre et tout 
le monde le croit sur parole. Jusqu’à la patrouille suivante, quand 
le prochain ténor reste accroché en hurlant dans les barbelés.  » 

Le roman évoque aussi les vexations infligées par les officiers 
francophones aux soldats flamands, toujours avec nuance. « Le 
comportement des officiers contraste fortement avec la manière 
dont les Wallons ordinaires nous témoignent leur amitié, et se 
montrent la plupart du temps solidaires : de la chair à canon, voilà 
ce que nous sommes tous », ressasse Martien en son for intérieur, 
dans la boue de l’Yser.
«  Le nationalisme, dans une société qui a réalisé ses droits hu-
main, est une attitude de frustré, tranche aujourd’hui Stefan 
Hertmans. Les Flamands possèdent aujourd’hui tout ce qu’ils vou-
laient. Pourquoi les séparatistes se plaignent-ils tout le temps  ? 
Mais d’un point de vue historique, on comprend pourquoi ils 
n’ont pas cette stabilité culturelle des Hollandais. Parce qu’ils 
se sont toujours sentis menacés. Mon père me disait encore que 
dans les années 1960, alors qu’il était responsable d’un bureau 
des chemins de fer à Gand, il avait dû téléphoner à un directeur à 
Bruxelles pour régler une urgence. Eh bien, il a été puni pour avoir 
parlé néerlandais. Avant cela, mon grand-père avait été humilié 
dans les tranchées de l’Yser… Il ne faut pas sous-estimer les traces 
de ce ressentiment énorme. On les a traités comme des minables, 
on les a méprisés. Mon livre témoigne d’une génération, la mienne, 
qui pour la première fois peut regarder cette histoire avec une cer-
taine distance, sans devoir porter les frustrations du passé. »
Après la consécration de Guerre et térébenthine, Stefan Hertmans 
a continué de creuser une veine résolument universelle. Sa 
pièce de théâtre Antigone à Molenbeek revisite le mythe de 
Sophocle, en imaginant une jeune musulmane entrant dans un 
commissariat bruxellois pour s’enquérir du corps de son frère, 
auteur d’un attentat-suicide. En décembre dernier, cent musi-
ciens du Brussels Philarmonic ont interprété ses Chansons pour 
la traversée. Le texte évoquait tout autant un épisode célèbre de 
la Première Guerre mondiale (le passage de l’Yser à Tervaete) 
que l’odyssée dramatique des réfugiés en Méditerranée. Dans 
une Lettre ouverte à l’Europe, publiée cet été, Stefan Hertmans 
saluait l’avènement d’une génération qui a décidé de prendre 
en main les questions écologiques et sociales, sans attendre un 
hypothétique changement politique. «  Ces citoyens se rendent 
compte que les Etats-nations d’antan, aigris comme de vieilles 
tantes, geignards, versatiles et querelleurs, ne sont plus préoccu-
pés que par la conservation de leurs vieux meubles. »
Hertmans est à présent une voix qui porte dans le panorama 
littéraire mondial. Tant d’eau a coulé sous les ponts de Gand de-
puis sa jeunesse passée le long de l’Escaut, quai de Nijverheid, 
et le début de sa vie adulte dans le Patershol, à cinquante mètres 
des rives de la Lys. Récemment, le critique littéraire Joël Neyt y 
décelait un lien de cause à effet : « Le fait qu’Hertmans a habité 
pendant des années à proximité des principales rivières de Gand 
apporte de l’ouverture et du mouvement dans son écriture. » 
— François Brabant

Stefan Hertmans aura soixante-sept 
ans le 31 mars. Il est poète, romancier, 
dramaturge, essayiste et l’auteur 

de nombreux ouvrages écrits en néerlan-
dais. Certains ont été traduits en français 
comme Entre villes : histoires en chemin, 
(Le Castor Astral, 2003), Comme au premier 
jour, (Christian Bourgois, 2003), Ange de la 
métamorphose  : sur l’œuvre de Jan Fabre 
(L’Arche Éditeur, 2003),  Le Paradoxe de 
Francesco (Le Castor Astral, 2005) et Guerre 
et térébenthine (Gallimard, 2014).
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Fabuleuses
		  ‘‘conneries’’

« J’ai à l’égard des femmes des 
objections sérieuses, mais je 
peux écouter leurs conneries 
pendant des heures » aimait à 
dire l’écrivain flamand 
Hugo Claus, ici avec sa femme
Sylvia Kristel. 

prendre le temps

En tous genres
Caroline Lamarche
Auteur de romans, de nouvelles et de textes pour la radio 
et pour la scène. Son dernier ouvrage : 
Dans la maison un grand cerf (Gallimard, 2017) 

Dès sa parution, Le Chagrin des Belges a été pour des 
dizaines de milliers de lecteurs un immense choc de 
lecture. Avec, choc en retour après la mort d’Hugo 
Claus, La version Claus jouée par Josse De Pauw, ce 
puzzle d’interviews qui contient des affirmations 

décoiffantes. En voici une, extraite, vous vous en doutez, parfai-
tement au hasard : « J’ai à l’égard des femmes des objections sé-
rieuses, mais je peux écouter leurs conneries pendant des heures. »
Imagine-t-on une seule femme, même célébrissime, dire publi-
quement  : «  J’ai à l’égard des hommes des objections sérieuses 
mais je peux écouter leurs conneries pendant des heures  »  ?   
Bizarrement, non. Et même si elle le disait – la chose finira bien 
un jour par arriver – la phrase paraîtra dans un premier temps 
incongrue voire fausse, en raison d’une croyance ancrée en 
nous depuis des siècles, à savoir, que   – citons, aussi parfaite-
ment au hasard, André Gide : « Les femmes n’ont rien à dire mais 
tout à raconter. »
Jugement immémorial, guère étonnant chez Gide, plus surpre-
nant chez Claus qui aima les femmes à la folie, n’hésitant pas 
à dire qu’il dépendait d’elles, en gigolo artistique pratiquant le 
poème et la prose quand elles étaient au turbin pour financer le 
loyer et le repas du soir. 
Heureusement, si on y réfléchit bien, on peut interpréter à re-
bours ces sentences. Et si la force des femmes se trouvait, précisé-
ment, dans ces « objections sérieuses » (en gros : elles disent n’im-
porte quoi) que les grands hommes leur adressent ? Avouons-le, 
je ne suis pas fan de Gide, mais des romans, des nouvelles et des 
poèmes de Claus j’ai appris qu’il est infiniment plus jouissif, en 
effet, de raconter que de platement dire. Et même, si on le suit, de 
raconter avec feu et folie : « Je suis baroque », disait-il (toujours 
dans La version Claus), et « baroque ça veut dire  : les volutes, les 
spirales, les ornements qui dérangent la ligne de base. » 
Dès lors, il y a moyen de retourner l’accusation comme un gant et 
d’y voir une invitation merveilleuse : celle de la conquête d’un ter-
ritoire, ici désigné comme féminin, qui ne serait plus du morne 
dire mais du raconter, du tenir l’auditoire en haleine par de sur-
prenantes conneries, du déranger joyeusement la ligne de base. 
Un peu comme l’ont fait, sur les sujets les plus variés et en usant 
des registres les plus divers, du récit au conte en passant par 
le poème, la nouvelle, le pamphlet, le roman  : Karen Blixen, 
Flannery O’Connor, Carson Mc Cullers, Violette Leduc, Virginia 

Woolf, Elfriede Jelinek, Herta Müller, Virginie Despentes…. Et 
j’en passe, j’en passe parmi toutes celles que je voudrais citer, 
les transfuges du mainstream, les décalées de la plume, les ou-
bliées des palmarès, les abonnées à l’angle mort qui tentent 
de se faire entendre dans un monde d’hommes levés quelques 
siècles avant elles. Monde dans lequel, du reste et par ailleurs et 
sans la moindre rancune, nous sommes prêtes à admettre que 
quelques génies de sexe masculin, de Rabelais à Cervantès ou de 
Kafka à Lowry, ont eux aussi déployé dans leur œuvre leur part 
proprement féminine, voire l’ont revendiquée. « J’aime l’allure 
poétique à sauts et à gambades. » C’est de Montaigne, cela aurait 
pu être de Claus dont on célèbre aujourd’hui1, dix ans après sa 
mort, l’art fabuleux de raconter. —
  
1.	 L’exposition « Con amore » consacrée à Hugo Claus se tient à Bozar (Bruxelles), du 

1er mars au 27 mai. www.bozar.be
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Offshore
Petros Markaris

Et soudainement, l’argent se mit à 
pleuvoir… Les Grecs ont élu à la tête du 
pays les représentants d’un nouveau 

parti, ni-de-gauche-ni-de-droite, qui leur 
promettent une sortie de crise rapide. Et en 
effet, les investisseurs semblent se bouscu-
ler, les affaires reprendre et les embouteil-
lages renaître partout à Athènes, au grand 
dam du commissaire Costas Charitos.
Lui se retrouve du coup avec un nouveau 
sous-chef, très inquisiteur. Et trois meurtres, 
rapidement résolus par les aveux d’immi-
grés fort empressés d’avouer. 
Mais Charitos n’est pas du genre à se laisser 
endormir par des promesses d’augmenta-
tion des salaires…
Petros Markanis, grand scénariste des films 
de Theo Angelopoulos, auteur de théâtre, 
est aussi un écrivain de polars indigné, 
porte-voix des Grecs écrasés par la crise. La 
dystopie qu’il imagine ici résonne évidem-
ment avec l’actualité et fait froid dans le 
dos. Mais donne aussi l’envie de se mettre 
à table en compagnie du commissaire et 
de sa femme Adriana, génie des fourneaux, 
dont la cuisine rythme avec humour les 
enquêtes de son mari. Un court page turner 
qui se dévore et fait réfléchir... —L.d.H.
Seuil, 2018, 298 p. 

prendre le temps

coups de coeur

Romans

Ecoute la ville 
tomber
Kate Tempest 

Becky, Harry, Pete et Leon, quatre 
jeunes Londoniens qui se cherchent, 
s’aiment, se battent, se prennent des 

murs, tentent de vivre, de poursuivre leur 
rêve malgré la société grisâtre qu’ils ont 
reçue en partage. En compagnie de Leon, Harry passe de soirées 
en fêtes privées, discrète et efficace pourvoyeuse de drogues, 
thésaurise pour arriver à, un jour, ouvrir son endroit à elle. Becky, 
danseuse-serveuse-masseuse, aimerait enfin pouvoir danser 
comme elle l’entend. Pete n’a plus de boulot, se traîne ici et là. 
Kate Tempest a, à un peu plus de trente ans, secoué les mondes 
du rap et de la poésie britanniques. Sa bouille ronde, ses longs 
cheveux blonds, sa passion et sa rage font sensation à chaque 
passage sur scène. Avec Ecoute la ville tomber elle signe son 
premier roman, et le lecteur y retrouve la même peinture 
pleine de colère, de tendresse, d’intensité, de politique, des 
oubliés de l’Angleterre post-thatchérienne. L’écrivaine nous em-
mène à toute vitesse dans la vie de ces enfants d’une époque et 
d’une ville où tout s’achète, enfants des rêves et révoltes brisés 
de leurs parents. C’est lyrique, électrique, fort.— L.d.H. 
Rivages, 2017, 425 p. 
Traduit de l’anglais par Madeleine Nasalik.

Bicyclettres
Jean-Acier Danès

Jean-Acier Danès est un fou de vélo. Il 
est de ceux qui ne jurent que par lui 
dans les trajets quotidiens, mais qui 

partent aussi à la découverte du monde 
en deux-roues, sans rechigner face à 
l’effort, convaincus que la position du 
cycliste et le rythme auquel il voit défiler 
les paysages en permettent la meilleure appréhension. Mais 
l’homme est aussi amoureux des livres qu’il ouvre lorsqu’il est 
au repos. Pour relier ses deux passions, il entame un tour de 
France singulier : fort de sa culture livresque et de son goût non 
dissimulé pour la poésie, il part à la rencontre des écrivains dans 
leur région d’élection, à la recherche des échos de leur œuvre 
qu’il connaît si bien et dont des bribes lui reviennent à mesure 
que le paysage et des ambiances s’offrent à lui. Il en ressort un 
livre original à la gloire de la petite reine érigée ici en ambassa-
drice des lettres. — Th.D.
Seuil, 2018, 214 p.

Les oiseaux sans tête
Hedwige Jeanmart

Daniel est de ces hommes poursuivis par la poisse. Aux 
yeux de la justice, il est un meurtrier récidiviste.  
A chaque fois, c’est pareil : lui arrivent des moments 

où tout bascule, où ses pulsions prennent le dessus et l’en-
traînent vers l’irréparable, sans qu’il y ait réelle malice ou 
calcul. A chaque fois, c’est qu’il n’a pas trouvé 
les mots pour dire l’insupportable, pour déjouer 
la fatalité, faisant de son acte sans mobile une 
forme d’appel au secours tout à la fois muet et 
dévastateur. En arrière-fond, des étapes man-
quées dans l’enfance et dans l’âge adulte, une 
aspiration forte mais impuissante au bonheur, 
l’impuissance à le construire et à vivre la contra-
riété. Hedwige Jeanmart, prix Rossel 2014, 
donne ici un récit terrible et subtil qui ne vire 
jamais au misérabilisme, faisant de la violence 
un signe de désespoir profond qui ne saurait de 
ce fait nous être totalement étranger. — Th.D. 
Gallimard, 2018, 313 p.
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La part sauvage
Guérin van de Vorst 

Ben sort de prison. Quelques bra-
quages minables, il en a pris pour 
trois ans. Laissant derrière lui son fils, 

Samir, dix ans, à qui l’on a raconté qu’il était 
parti en Australie. Malgré l’opposition de 
son ex-compagne, Ben tente de renouer le 
contact, à coup de cadeaux trop chers pour 
lui. Pour un ex-taulard, sa situation n’est 
pas la pire : son ami Anouar, même s’il n’est 
guère venu le voir 
au parloir, lui offre 
un boulot dans son 
garage ; Ben a un 
appartement, un 
peu miteux mais 
c’est un logement ; 
sa voisine de palier 
semble bien le trou-
ver intéressant… 
Mais il a toujours 
en lui cette part sauvage, qui le tire vers 
l’autodestruction, vers les conneries, vers 
la violence. Et puis, converti, il est tenté 
par les réponses de Mustapha, prédicateur 
islamiste. 
Pour son premier long métrage, Guérin van 
de Vorst – et son interprète Vincent Rotiers, 
parfait dans ce rôle tendu, visage fermé – 
nous emporte à la suite de ce Ben, sincère 
mais en manque de repères, brut. Et aborde 
de grandes questions, la réinsertion, la reli-
gion, la violence, sans pour autant en faire 
un film à thèse mais bien le portrait sen-
sible d’un être humain en quête.— L.d.H.
1 h 40, sur les écrans à partir du 14 mars.

10 x 2 places à gagner 
(voir p.71)

Lean on Pete
Andrew Haigh

Charley a quinze ans, et 
débarque à Portland, 
Oregon, avec son 

père Ray. Il vit seul avec lui 
depuis presque toujours, 
sa mère les ayant aban-
donnés très tôt. Ray n’est 
pas un mauvais type, juste 
instable, un peu paumé, et 
du genre à pratiquer la poli-
tique de la terre brûlée. 
Désœuvré, sans argent, Charley trouve un travail de garçon 
d’écurie auprès d’un homme bourru, Del, propriétaire de 
chevaux de course qui sillonne la région pour les faire courir et 
tenter de ramasser quelques sous. 
Charley se prend d’amitié pour Lean on Pete, le pur-sang dont 
il a la charge. Et quand celui-ci se voit menacé d’être envoyé à 
l’abattoir, Charley décide de partir avec lui. 
Pareil scénario pourrait donner lieu à un film mièvre et senti-
mentaliste… Mais Andrew Haigh réalise ici au contraire un très 
beau long métrage, sans aucun pathos. Charlie Plummer y est 
formidable dans le rôle de cet adolescent taiseux et épouvanta-
blement seul, que ceux qu’il croise sur sa route n’aident jamais 
vraiment. Loin d’être le héros d’un road movie aventureux, il 
est un garçon perdu, dans un monde où nous veillons si peu 
les uns sur les autres. Simple et beau. — L.d.H.
2 h 01, sur les écrans à partir du 25 avril.

Setusko est une femme entre deux 
âges, célibataire solitaire, passant 
de son bureau où elle s’ennuie à son 

appartement très, très encombré. Quand 
sa nièce Mika lui demande de prendre sa 
place dans un cours d’anglais, elle accepte 
avec réticence. Et se retrouve face à John, 

Cinéma

Oh Lucy Atsuko Hirayanagi

un Américain aux méthodes particulières 
– une perruque blonde et un prénom d’em-
prunt, Lucy, devrait l’aider à se plonger dans 
l’american english. Mais lui fait surtout oser 
ce qu’elle n’a jamais osé… 
Alors, lorsqu’elle apprend la fuite pour Los 
Angeles de son professeur et de sa nièce, 
elle décide de les rejoindre, suivie par sa 
sœur (et mère de Mika).
Oh Lucy navigue entre la comédie et le 
drame, c’est ce qui fait son charme délicat. 
Setsuko devenue Lucy ose soudainement 
exprimer ses pensées, ses désirs, s’affranchit 
de la norme, gênant tous ses interlocuteurs. 
Et en profite au passage pour dénoncer 
quelques hypocrisies, qu’elles soient japo-
naises ou américaines – voire universelles… 
Un très joli portrait de femme ! — L.d.H.
1 h 35, dans les salles à partir du 7 mars.

10 x 2 places à gagner 
(lire en p.71)
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Wonderland 
Acay & Olabo

Nouvelle exposition 
jouissive au Mima, 
cette fois en compa-

gnie de deux street artists sué-
dois, Acay et Olabo. Comme 
souvent ici, l’exposition est lu-
dique et plonge les adultes (et 
les enfants) dans un univers 
où on joue pour résister, où 
l’on s’amuse à déjouer camé-
ras de surveillance, cadenas 
divers, portes fermées, où l’on 
grimpe dans une cabane et se 

prend pour un détective. 
Acay et Olabo sont friands d’exploration 
urbaines, de sites industriels abandonnés, 
dont ils transforment les espaces, recy-
clent les scories. En riant, ils interrogent 
les notions de propriété privée, de société 
de surveillance, de consommation, et nous 
invitent à faire acte de désobéissance civile. 
Un entraînement salutaire, poétique, pour 
une expo à ne pas rater. — L.d.H.
Jusqu’au 15 avril au Mima à Bruxelles. 
www.mimamuseum.eu, 0472 61 03 51. 

Razzia Nabil Ayouch

«I want to break free... » L’emblématique morceau de 
Freddy Mercury résonne tout au long du dernier film 
choral de Nabil Ayouch, le passionnant réalisateur 

franco-marocain de Much Loved et Les chevaux de Dieu. C’est 
Hakim, jeune homme des quartiers populaires de Casablanca, 
musicien, qui en est fan. Et c’est en quelque sorte l’hymne de 
tous les personnages de cette histoire de mal-être face aux 
normes, aux intolérances, aux restrictions de liberté de la 
société marocaine, et de désarroi, de fuite ou de révolte. 
Razzia s’ouvre dans le Haut-Atlas, avec un instituteur merveil-
leux qui se voit bientôt interdit d’enseigner en berbère (seule 
langue que parlent les enfants). Il se poursuit aujourd’hui avec 
Salima, femme libérée enfermée par un mari « moderne » 

mais grand adepte du 
patriarcat ; Inès, adoles-
cente en manque d’amour, 
délaissée par sa riche mère ; 
Joseph, restaurateur que 
tous renvoient sans cesse à 
sa judéité. Pendant qu’en 
arrière-fond montent des 
manifestations islamistes. 
Véritable concentré d’éner-

gie, le film de Nabil Ayouch est un cri d’alerte et de révolte 
contre le raidissement de la société marocaine, la montée de 
l’intolérance, les inégalités criantes envers les femmes. Son 
usage des langues comme marqueur social, son utilisation de 
la musique, son sens du rythme de l’image en font un film très 
abouti, qui emporte et passionne. — L.d.H.
1 h 59, au cinéma à partir du 25 avril. 

Mon élue noire
Olivier Dubois/Germaine Acogny

Considérée comme la « mère » de la danse africaine 
contemporaine, Germaine Acogny s’était vue promettre 
par Maurice Béjart un Sacre du printemps. Une promesse 

que remplit aujourd’hui Olivier Dubois, en composant pour cette 
grande dame d’à présent septante-trois ans ce solo dans lequel 
elle lutte et secoue la cage dans laquelle on a voulu l’enfermer.
Un autre solo complète la soirée, celui de la Tunisienne Oumaïma 
Manai, qui se bat contre les filets du système qui veulent la 
corseter. Deux femmes, deux combats pour la liberté.—
Les 19 et 20 mars aux Halles de Schaerbeek. 
www.halles.be, 02 218 21 07. 

Festival Up !
Biennale internationale 
de cirque

Le cirque contemporain emprunte  
aujourd’hui à la danse, au théâtre, au cinéma,  
aux arts plastiques. Il est bien souvent un spectacle total 

mais aussi un espace de poésie. La biennale organisée par 
l’Espace Catastrophe propose trente créations à découvrir ou à 
revoir. Tel ce formidable Hyperlaxe, récompensé par le Prix de la 
critique l’an dernier, qui nous raconte la rencontre entre Axel et 
Nicolas, l’un trisomique, l’autre pas. Ou encore Burning ( je ne 
mourus pas et pourtant nulle vie ne demeura), où un homme 
tente de garder son équilibre sur une scène métaphore du 
monde du travail, tandis que résonnent des témoignages et 
des textes dits par Laurence Vielle. Vous pouvez encore parta-
ger la solitude du clown Léandre qui n’a Rien à dire, rencontrer 
les autodidactes venus des rues de Bogota, El Nucleo, qui nous 
racontent leur propre histoire dans Somos… Et cetera ! —
Du 12 au 25 mars en divers lieux de Bruxelles. 
Upfestival.be, 02 538 12 02.
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prendre le temps

coups de coeur

BD

La sorcière
Benoît Guillaume

La figure magique et mystérieuse de la sorcière 
est depuis longtemps le symbole de la lutte des 
femmes pour leurs droits et leur statut dans la 

société, mais aussi celui de la possibilité d’affirmer 
leur puissance au moyen de pratiques étrangères aux codes masculins et pa-
triarcaux – il faut lire, à ce sujet, Starhawk ou Isabelle Stengers. En adaptant – 
magnifiquement ! – le roman éponyme de Marie N’Diaye paru en 1996, Benoît 
Guillaume le replace, plus de vingt ans plus tard, au cœur des problématiques 
féministes qui agitent notre époque.
Lucie possède des dons de sorcellerie, bien moins étendus que ceux de sa mère. 
Ses deux filles, qui entrent de plain pied dans l’adolescence, les possèdent 
aussi, et leur talent surpasse de loin le sien. Son mari est parti en lui volant 
son argent. Et ses parents se séparent, détruisant les quelques repères aux-
quels elle pouvait s’accrocher. Si la sorcellerie représente la liberté, l’indépen-
dance, l’identité, même, Lucie se trouve bien démunie, coincée entre la liberté 
conquérante de sa mère et celle, revendiquée et prise avec une évidence simple 
et  incontestable par ses filles. Lucie, alors, nous apparaît telle qu’en elle-même, 
archétype générationnel de femmes dépossédées de leur pouvoir et donc de 
leur liberté, portant seules le poids des combats dont ne se soucient plus les 
mères et pas encore les filles. Lucie, forte et vulnérable à la fois, ressemble à ces 
femmes qui, aujourd’hui, revendiquent l’égalité et le respect et à qui le monde 
ne répond que par « allez, quoi, de quoi vous plaignez-vous, ça ne va pas si 
mal » ! — Philippe Marczewski, www.livreauxtresors.be 
Actes Sud, 2018, 224 p.

Théâtre

Les cœurs 
atomiques
Zététique Théâtre

Depuis 1986, ils s’adressent aux 
adolescents avec force et brio. En pro-
posant un théâtre intelligent, jamais 

mièvre, toujours percutant. En mêlant le 
jeu, la danse et la vidéo. En inscrivant son 
propos dans une réalité toujours concrète 
et contemporaine. Après trois décennies 
de création, vingt-deux spectacles, des 
centaines d’ateliers en milieu scolaire et une 
reconnaissance unanime dans le secteur 
jeune public, la fine équipe du Zététique 
Théâtre et ses huit permanents sont plus 
que jamais debout ! Et du 18 au 21 avril, le 
Zet fêtera cet anniversaire en fanfare, au 
Manège Fonck, à Liège, autour de son der-
nier opus, Les cœurs 
atomiques, où il est 
question d’amitié et 
de deuil, de révolte et 
de joie de vivre. 
Quatre jours de spec-
tacles, d’ateliers et 
d’expositions afin de 
s’accorder « un temps 
pour les utopies ». 
En (re)partant de la 
jeunesse, « notre plus 
précieux capital », 
insiste la compagnie liégeoise. En misant 
sur son audace et sa créativité. En l’aidant 
à résister au prêt-à-penser et au fatalisme 
ambiant. Avec, au programme, plusieurs 
représentations des Cœurs atomiques, des 
ateliers théâtres, du graff, la création d’une 
grande fresque collective coréalisée avec Les 
Débrouillards/Spray Can Arts, de la radio 
libre (48FM) et une nanomanifestation 
signée L’Ami Terrien. Quatre jours entiers de 
fête et d’imaginaire, de sens et d’action. 
A l’image du Zététique, indispensable 
théâtre de notre temps. — H.Do.
 
Du 18 au 21 avril, à la Caserne Fonck 
(Liège). Spectacles et ateliers gratuit pour 
les ados, jusqu’à 18 ans. 
www.zetetiquetheatre.be, 04 227 63 49 
5 x 2 places à gagner pour les lecteurs 
d’Imagine (lire en p.4) 

Musique

L e grand public l’a découverte avec le 
film Belgica, tourné à Gand en 2015 
par le réalisateur Felix Van Groeningen, 

sur une bande-son concoctée par les héros 
locaux de Soulwax. La dernière scène mon-
trait une chanteuse en train de faire ses ba-
lances, dans une salle vide, quelques heures 
avant le concert qu’elle devait y donner le 
soir. « Elle est douée », murmurait alors le 
propriétaire des lieux, debout au fond de 
la salle, dans l’obscurité. Oui, Charlotte 
Adigéry est douée. Gantoise aux racines an-
tillaises, elle raconte avoir « toujours chanté 
et  dansé ». Du reggae et du blues, notam-
ment, avant d’officier comme choriste pour 
le rappeur Baloji (qui vit lui aussi à Gand) 
et pour le groupe Arsenal. Sous son nom, 
la jeune femme de vingt-six ans a sorti en 

Charlotte Adigéry, 
voix gantoise et cascade antillaise

mars 2017 son premier maxi, enregistré 
dans le studio des frères Dewaele, le duo 
moteur de Soulwax. Quatre morceaux chan-
tés en français et en anglais. Une voix soul. 
De l’électro minimale, avec quelques loin-
tains échos d’Afrique. Assez pour susciter 
la curiosité de la presse internationale. En 
septembre dernier, la chanteuse a récidivé 
avec un nouveau maxi, « La Falaise », cette 
fois sous le nom de WWWater, un projet 
plus intimiste, presque spirituel, qui explore 
la sensation des vagues, des cascades, de 
la pluie, de l’eau sous toutes ses formes. Le 
titre fait référence aux gorges de la Falaise, 
en Martinique, la terre de naissance de sa 
mère – tandis que son père est originaire 
de Guadeloupe. Premier album attendu 
bientôt. — F.B.
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Désobéir et grandir. 
Vers une société de 
décroissance
Paul Ariès

Paul Ariès est un 
politologue 
insoumis et 
désobéissant. 
Depuis plus de 
dix ans, le 
Rédacteur en chef 

de la revue Les Zindigné(e)s, 
directeur de l’Observatoire 
international de la gratuité, 
mène un combat acharné 
contre cette société du « tou-
jours plus ». Et dans son dernier 
livre, Désobéir et grandir, il 
invite ses lecteurs à ne plus être 
de « sages consommateurs » 
pour se tourner vers une 
croissance « de l’imaginaire et 
des liens sociaux ». Ariès part à 
l’assaut de ce système obsédé 
par l’accumulation des ri-
chesses, cette économie 
financière devenue folle, cette 
« obsession du pouvoir d’achat », 
et propose des alternatives 
concrètes, porteuses d’opportu-
nités et de sens : la simplicité 
volontaire, la désobéissance 
civique, le don, le revenu 
universel d’existence, la 
gratuité… Son livre-combat 
ravira les décroissants déjà 
convaincus par son ton enjoué 
et sa plume fleurie. Quant aux 
autres, embarqués sur son 
« chemin de crête », ils découvri-
ront un auteur non-confor-
miste, provocateur à ses heures, 
qui derrière un discours 
faussement gentillet cache une 
vision politique acérée. – H.Do.
Ecosociété, 2018, 235 p.

penchent sur les nouveaux 
modèles (économie collabora-
tive, coopératives…) et rap-
pellent combien le capitalisme 
est partout, y compris au sein 
de ceux qui désirent ardem-
ment le combattre. Avant de 
réinterroger en profondeur la 
notion même de « transition 
économique » et proposer au 
lecteurs « d’en finir avec les 
alternatives dérisoires ». 
Du croquant, 317 p., 2018. 

Le goût des pesticides 
dans le vin
Jérôme Douzelet
Gilles-Eric Séralini

Le vin est un 
produit fermenté 
et pour le 
fabriquer la 
viticulture 
traditionnelle a 
recours à 
énormément de 

pesticides. Non seulement 
ceux-ci sont toxiques pour la 
santé, mais en plus ils altèrent 
le goût et les arômes du vin. 
Dans ce petit livre à la lisière de 
la santé publique, de l’œnologie, 
et de la science pour tous, 
l’artisan cuisinier et le profes-
seur d’université, spécialiste des 
OGM et des pesticides, ont 
proposé à des vignerons et à des 
gourmets de « goûter », au nez 
et à la bouche, onze pesticides 
parmi les plus répandus dans le 
vin. Une expérimentation qui, 
visiblement, vaut bien plus que 
de longues analyses scienti-
fiques. Une manière de com-
prendre ces substances 
chimiques qui pourrissent le vin 
et un plaidoyer en faveur du 
bien-vivre et du bien-manger.
Actes Sud, 142 p., 2018.

Pour la dignité paysanne
Expériences et 
témoignages d’Afrique
Deogratias Niyonkuru

Pourquoi les 
campagnes ne 
nourrissent-elles 
plus les paysans ? 
Comment retenir 
les travailleurs sur 
leurs terres pour 

leur permettre de nourrir les villes 
plutôt que de migrer vers leurs 
banlieues ? Comment redonner 
une dignité à 80 % de l’humanité ? 
Voici les questions auxquelles 
l’auteur répond au travers de son 
expérience de terrain au Congo et 
au Burundi au cœur de l’Afrique. 
Celui qui a été couronné, en 2014, 
du prix du développement de la 
Fondation Roi Baudouin, a 
redonné confiance aux paysans 
en leur demandant ce qu’ils 
jugeaient plus important, (une 
route, une école ou un marché ?)
afin de répondre au mieux à leurs 
demandes. Il a questionné les 
femmes sur leurs besoins de 
financement pour imaginer une 
politique d’action centrée sur les 
exploitations familiales. Des 
témoignages concrets et souve-
nirs de terrain apportent une 
touche d’humanité à ce plaidoyer 
qui cherche à nourrir les cam-
pagnes par un projet collective-
ment concerté et démocratique-
ment approuvé. – J-F.P
GRIP, 2018, 520 p.

Le cercle vertueux
Nicolas Hulot et 
Vandana Shiva
Entretien avec 
Lionel Astruc

Ces deux-là se 
sont réellement 
rencontrés lors 
du Sommet de 
Paris sur le 
climat. Elle, 

l’écoféministe, docteure en 
physique quantique, îcone de la 
défense des petits paysans, bête 

noire des multinationales. Lui, 
l’ex-présentateur d’Ushuaia et 
animateur de la Fondation pour 
la nature désormais ministre de 
la Transition sous Macron. Le 
Sud et le Nord réunis dans un 
livre d’entretien réalisé par 
Lionel Astruc. Et nos deux  
d’échanger autour d’une même 
« urgence partagée ». Peu de 
réelles surprises, mais un 
échange nourri autour de 
questions essentielles : la 
justice fiscale, la crise clima-
tique, les inégalités sociales, la 
solidarité internationale, 
l’alimentation saine, la dérégu-
lation de l’économie… Avec un 
point commun : « l’un comme 
l’autre refusent les faux-fuyants, 
fussent-ils momentanément 
réconfortants », souligne leur 
interviewer. Deux personnalités 
médiatiques aux parcours très 
différents mais qui maîtrisent 
très bien les enjeux de la crise 
écologique, analysent lucide-
ment le cycle infernal dans 
lequel la planète se trouve et 
proposent des pistes pour 
« amorcer un cercle vertueux ». 
– H.Do.
Actes Sud, Domaines du 
possible, 125 p., 2018.

Transitions économiques
Philippe De Leener 
et Marc Totté

« L’économie n’est 
plus l’affaire des 
seuls économistes, 
elle est redevenue 
manifestement ce 
qu’en réalité elle 
n’a jamais cessé 

d’être : une matière profondé-
ment politique » plaident le 
professeur de l’UCL et le 
géographe, chercheur chez 
Inter-Mondes Belgique. 
Ensemble, ils démontent les 
ressorts de l’économie domi-
nante et questionnent frontale-
ment ses fondements : la valeur 
et l’argent, la spéculation, la 
dette, la propriété privée… Ils se 

prendre le temps

essais
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