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Dans I’ouverture de ses Mémoires, au sein de ce que Philippe Lejeune
identifiera un jour comme un « pacte autobiographique », Marguerite de Valois fait
une déclaration péremptoire :

Je tracerai mes Mémoires, a qui je ne donnerai plus glorieux nom, bien qu’ils
méritassent celui d’Histoire, pour la vérité qui y est contenue nliment et sans
ornement aucun, ne m’en estimant pas capable, et n’en ayant aussi maintenant le
loisir.

La fille d’Henri Il et de Catherine de Médicis trace ainsi, dans la derniere
décennie du XVI°® siecle, une ligne de démarcation entre les deux genres qui
perturbe le lecteur et la lectrice modernes. Nous sommes en effet plus habitué-es a
penser I’Histoire comme un récit objectif visant le vrai, et pour cela peu apprété, et
les Mémoires comme un récit subjectif, partiel, subtilement arrangé pour présenter
leur auteur ou leur autrice sous son meilleur jour. Sans m’arréter a la simplicité,
voire la naiveté qui sous-tend ces idées recues (assez récemment d’ailleurs),
j’aimerais, dans un premier temps, revenir sur ce qui poussait les contemporains de
Marguerite a partager son point de vue. Puis je montrerai que la reine s’éloigne
pourtant de ses devanciers, inaugurant le grand genre des Mémoires aristocratiques
a partir d’une conception de I’Histoire intrinsequement liée a son statut social.
Enfin, j’essaierai de montrer qu’elle se livre dans plusieurs de ses écrits a des
démonstrations ordinairement réalisées au moyen de I’Histoire, mais qu’elle entend
pour sa part mener autrement, fidéle a son but de devenir objet de I’Histoire, elle
qui en était forcément — substantiellement — un sujet.

*

Avant Marguerite de Valois, & ma connaissance, seul Olivier de La Marche
dit de la méme fagon solennelle « mes mémoires ». Il le fait dans un ouvrage rédigé

! Marguerite de Valois, Mémoires, in Mémoires et autres écrits, 1574-1614, E. Viennot (éd.), Paris,
Honoré Champion, p. 72 (désormais cité dans le texte).
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un siécle avant elle, mais paru pour la premiére fois en 1561, sous le titre Mémoires
de messire Olivier de la Marche, premier maistre-d’hostel de I’archeduc Philippe
d’Autriche, comte de Flandres. Cet officier et diplomate de la cour de Bourgogne
distingue lui aussi ses Mémoires de I’Histoire, quoique moins nettement que la
reine (puisque ce dernier mot n’est pas prononcé), mais avec la méme idée que son
texte rassemble des matériaux un peu bruts, destinés a étre réemployés par des
« experts », qui soigneront bien autrement leur style :

[J]e ferai et adresserai mes Mémoires, ci aprés écrits, a ceux d’iceux qui me
survivront, afin que, s’il y a chose qui puisse ampli[filer et aider leurs hautes et
solennelles ceuvres, il s’en aident et servent, comme celui qui fait un chapeau de
marguerites, roses et autres fleurs plaisantes et précieuses, a la fois se sert d’autres
fleurettes de moindre estime pour paraccomplir et parfaire son chapelet, et donner
couleur et lustre au demeurant. *

Ces experts en histoire, on le voit, sont des artisans : des gens qui savent
écrire et qui s’y appliquent, alors que La Marche est un acteur et/ou un témoin.
Cette idée est également présente dans les deux autres textes publiés sous le titre
« Mémoires de Untel » avant que Marguerite ne se mette a I’ouvrage®. Philippe de
Commynes, qui pour sa part avait intitulé son ceuvre Chroniques®, disait I’écrire a
la demande I’archevéque de Vienne : « Je vous envoie ce dont promptement m’est
souvenu, espérant que vous le demandez pour le mettre en quelque ceuvre que vous
avez intention de faire en langue latine, dont vous étes bien usité »°, écrivait-il dans
son Prologue, un siécle avant Marguerite. Quant & Martin du Bellay, qui écrit vers
le milieu du XVI° siecle, il use du terme mémoires de maniére plus courante alors :
il dit vouloir publier « plusieurs brefs mémoires tant de la paix que de la guerre,
dont je puis parler comme témoin oculaire ». Mais il précise lui aussi que son but
est de «représenter et déduire les choses au plus prés de la vérité », et qu’il a
« seulement voulu en ceci préparer le chemin a ceux qui sont plus savants que moi,
lesquels pourront doler [polir] ci-aprés ce que j’ai grossement ébauché, pour le
rédiger en style et langage plus beau et plus orné, y ajoutant ou diminuant ce qu’ils
connaitront venir mieux a propos »°.

% Les Mémoires de messire Olivier de la Marche [...] comte de Flandres. Nouvellement mis en
lumiére par Denis Sauvage, Gand, Gerard de Salenson, 1567, p.5 (je modernise I’orthographe,
comme pour toutes les citations suivantes).

% Au-deld, les autres ouvrages publiés sous le nom de mémoires au XVI° siécle sont des relations
consacrées a des épisodes historiques particuliers, comme les Mémoires de I’histoire de Lyon de
Guillaume Paradin (1573), ou des commentaires sur des points d’érudition, comme les Mémoires et
recherches de France et de la Gaulle Acquitanique du sieur Jean de la Haye (1581).

* C’est Denis Sauvage qui change le titre : Les mémoires de mes. Ph. de Commines, chev. seig.
d’Argenton, sur les principaux faits et gestes de Louis onziéme et de Charles huitieme / rev. et corr.
par Denis Sauvage de Fontenailles. Paris, Galiot du Pré, 1552.

> Philippe de Commynes, Mémoires sur les régnes de Louis XI et Charles VIII, in Choix de
Chroniques et mémoires sur I’Histoire de France, avec notices biographiques, par J.A.C. Buchon,
Paris, Desrez, 1836, p. 2.

® Les livres des mémoires de messire Martin Du Bellay [...], contenant le discours de plusieurs
choses [...] quelques fragments des Ogdoades de messire Guillaume Du Bellay, [...] Euvre mise en
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La distinction entre les deux genres apparait ainsi assez nette pour les
prédécesseurs de Marguerite. Les auteurs de Mémoires écrivent d’expérience, ils
ont vécu les faits; ils écrivent peut-étre a la diable, mais ils écrivent vrai. Les
auteurs d’Histoires ont davantage de connaissances et ils sont capables d’orner leur
prose de comparaisons, de discours, de portraits, de maximes... tous ingrédients
propres a plaire durablement, et donc a assurer, bien au-dela de leur mort, la
célébrité des héros ainsi mis en scéne ; mais ils ne connaissent les faits que par oui-
dire, ils peuvent se tromper. Les seconds ont donc besoin des premiers. Le temps
n’est pas encore venu ou les mémorialistes écriront contre les historiens, comme ce
sera le cas au XVII° siécle, lorsque Richelieu et Mazarin seront passés par la, avec
leurs commandes d’Histoires propagandistes ; mais on sent bien, parmi les gens de
terrain, que les historiens ne sont pas forcément fiables. Martin Du Bellay,
notamment, témoin de I’inflation de la production historique partisane de la
premiére partie du XVI° siécle, n’hésite pas a affirmer qu’ils « écrivent pour chose
slre ce que leur aura dit le premier venu, sans faire élection ou choix de la
personne qui le leur rapporte, ou bien en disant selon le bruit qui aura couru parmi
le peuple’ ». Marguerite est moins violente, plus pédagogue : ils décrivent les faits
« par rapport (qui est sujet d’étre fait par des personnes mal informées ou mal
affectées, qui peuvent ne [pas] représenter le vrai, ou par ignorance ou par
malice) ». C’est que Marguerite s’adresse au sien, d’historien, comme on va le voir
— d’ou la nécessité d’étre diplomate !

Au-dela de ces traits, pourtant, Marguerite de Valois n’emprunte pas grand
chose a ces textes qu’elle a assurément lus — si ce n’est peut-étre, dans I’ouvrage de
Du Bellay, une sorte de caution morale qu’elle pourrait avoir trouvée dans
I’allusion & deux princesses fameuses et autrices d’histoire, a en croire le
mémorialiste :

Agrippine, fille de Germanicus, laissa pareillement des mémoires de la vie et
gestes de son pére, avec les succes et infortunes de sa maison ; Zenaobia, reine des
Palmiriens, laquelle aprés la mort de son mari mania I’empire romain en Syrie,
écrivit aussi en abrégé, pour aux autres bailler matiére de la déduire et amplifier,
I’histoire de son temps, et auparavant des affaires d’Alexandrie et d’Orient.®

*

Au-dela de ces éléments, donc, si les Mémoires de Marguerite de Valois
n’ont pas grand chose a voir avec ceux de ses devanciers, s’ils rompent du tout au
tout, notamment, avec leur ton, leur ampleur et le type d’informations qu’ils
délivrent, c’est que la posture de leurs auteurs différe de la sienne, comme leurs
objectifs ; et c’est aussi, mais j’y viendrai plus loin, que Marguerite a changé son
fusil d’épaule en cours de route. Commengons par le commencement. La Marche,

lumiere [...] par messire René du Bellay, in Collection compléte des mémoires relatifs & I’histoire de
France, Paris, Foucault, 1821, Prologue, p. 195-196. La premiere édition est de 1569.

7 Ibid., p. 207-208.

& Prologue des Ogdoades de Messire Guillaume du Bellay, ibid., p. 215-216.
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Commynes et Du Bellay étaient certes de grands seigneurs, mais au service des
princes. La Marche, employé de Maximilien 1¥, écrit pour son fils, le futur Philippe
le Beau, une sorte de Miroir des princes destiné a lui rendre cher le duché perdu par
sa famille. Commynes écrit, on I’a vu, a la demande de I’évéque de Vienne. Du
Bellay rappelle que I’ceuvre historique de son frere Guillaume, qu’il veut sauver de
I’oubli et qui I’inspire pour ses propres Mémoires, lui a été commandée par
Francois I*. Marguerite, elle, est fille de roi et de reine, sceur de rois et de reines,
femme de roi et reine elle-méme. Elle fait partie des gens qui commanditent, pas de
ceux qui s’exécutent. Par ailleurs, La Marche entendait faire ceuvre a la gloire de la
Bourgogne, Commynes a celle de Louis XI, Du Bellay a celle des « faits vertueux
et mémorables de notre temps» —surtout ceux réalisés par sa famille,
évidemment®. Marguerite, elle, vise directement sa propre édification. C’est son
histoire a elle qu’elle veut voir faire, ou plutét c’est sa vie qu’elle veut qu’on
écrive ; parce que la vie des princes, c’est I’Histoire, pour elle comme pour la
plupart de ses contemporains.

La déclaration péremptoire citée en introduction s’inscrit en effet dans un
processus a plusieurs étapes, que je rappellerai briévement. Un jour, on ne sait trop
guand, Marguerite de Valois a demandé a Pierre de Bourdeille, abbé de Brantdme,
homme de guerre et homme de lettres, son admirateur de toujours, d’écrire sur elle.
Nous le savons par le poéme qu’il a laissé a ce sujet, et qui témoigne de son effroi
devant une telle responsabilité :

Vous me dites un jour que j’écrisse de vous.
Eh, quel esprit, Madame, en pourrait bien écrire ?
Un Ronsard y faudrait, avec sa grave lyre...*°

C’est a n’en pas douter une Vie de Marguerite de France qu’elle lui a
commandeée, sur le modele des Vies des hommes illustres de Plutarque dont son
enfance a été bercée, et dont on retrouve de nombreux souvenirs sous sa plume.
Cette commande est vraisemblablement a I’origine du premier livre du Recueil des
dames de Brantbme, celui que ses premiers éditeurs, en 1660, allaient rebaptiser les
Dames illustres. En effet, une mauvaise chute de cheval ayant longuement
immobilisé le fougueux Gascon, il s’est exécuté. 1l a notamment rédigé un
Discours sur Marguerite de France et de Navarre, qu’il lui a fait parvenir a la fin
de I’'année 1593, et qu’elle a lu attentivement — quasiment le crayon a la main. Or
c’est & peine si elle s’est reconnue dans ce Discours, tant la femme qui en est
I’héroine est jeune, brillante, active, entourée, admirée — bref, appartient a une
autre époque. Et puis, elle a trouvé dans ce texte «de I’erreur », notamment a
propos des douze derniéres années particulierement pénibles qu’elle a vécues, et
gue Brantbme n’a connues que « par rapport», comme elle dit. C’est a son
intention, donc, qu’elle prend la plume, afin de lui fournir de quoi rectifier son
Discours.

® Prologue des Mémoires de Martin du Bellay, ibid., p. 196.
0 Brantdme, Recueil des Dames, poésies et Tombeaux, Etienne Vaucheret (éd.), Paris, Gallimard
« La Pléiade », 1991, p. 906.
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j’estime que recevrez plaisir d’en avoir les Mémoires de qui le peut mieux savoir,
et de qui a plus d’intérét a la véritable description de ce sujet. [...] Cette ceuvre
[...] d’une aprés-dinée ira vers vous comme les petits ours, en masse lourde et
difforme, pour y recevoir sa formation. C’est un chaos duquel vous avez déja tiré
la lumiere ; il reste I’ceuvre de cing autres journées. C’est une histoire, certes,
digne d’étre écrite par cavalier d’honneur, vrai Francais, né d’illustre maison,
nourri des rois mes pére et fréres, parent et familier ami des plus galantes et
honnétes femmes de notre temps, de la compagnie desquelles j’ai eu ce bonheur
d’étre. (Mémoires, p. 72)

Il se trouve que ces « petits ours » ne partirent jamais vers Brantéme. Ils ne
lui furent méme pas remis, lors de la visite qu’il lui rendit quelques années plus
tard a Usson, forteresse auvergnate ou la reine vivait depuis la fin des années 1580
et ou elle continuait d’avoir tout le «loisir» du monde... C’est que, loin de
s’accélérer, comme elle I’avait espéré en 1593, I’Histoire pour elle piétinait. Son
mari le roi de Navarre était devenu roi de France, les villes mutinées avaient
déposé les armes, la grande noblesse ligueuse était rentrée dans le rang, le pays
cherchait a oublier les guerres civiles, le roi faisait des enfants a la belle Gabrielle
d’Estrées. Elle, en revanche, demeurait en exil, engluée dans une négociation de
divorce qui trainait en longueur. Ce qui devait étre « I’ceuvre d’une aprés-dinée »
devint donc une ceuvre plus longue, plus travaillee, moins utilitariste qu’elle ne
I’avait annoncé ; et qu’elle décida de garder pour elle.

Ces changements se percoivent assez bien dans le texte. Tout d’abord, la
posture de Marguerite s’infléchit trés vite. De commanditaire jaugeant le travail
effectué par son « historien » et faisant la liste ses erreurs, elle redevient au bout de
quelques pages I’une de ces femmes dont il était le « parent et familier ami ». La
raideur qui accompagnait la premiére attitude se dissout des ces lignes. Quelques
conseils se font encore entendre, comme lorsqu’elle lui dit, & propos d’un banquet
donné par Catherine de Médicis pres de Bayonne, alors qu’elle avait douze ans :
« je m’assure que vous n’oublierez de représenter le festin superbe de la reine ma
meére » (Mémoires, p.77). Mais un sourire complice apparait, qu’on retrouvera
longtemps, accompagné de remarques en voix-off, de private jokes, d’allusions a
des événements ou a des gens que tous deux ont connus et dont on n’apprendra rien
d’autre ; autant de traits qui donneront au genre des Mémoires aristocratiques ses
marques distinctives.

Par ailleurs, Brantdme lui-méme, tres présent au début du texte, tend petit a
petit a s’estomper ; les apostrophes s’espacent, et elles finissent par disparaitre — du
moins dans les Mémoires tels que nous les connaissons. Il faut en effet rappeler que
le texte est lacunaire en divers endroits et qu’il s’interrompt brusquement a la fin
de I’année 1581, soit avant les années que Brantdme tenait de seconde main et sur
lesquelles portaient la plupart des critiques de la reine.

Enfin, il est loisible de constater que, lorsqu’elle en vient aux deux seuls
épisodes fautifs de son Discours antérieurs a 1582, elle ne précise pas en quoi il
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s’était trompé ; elle se contente d’en donner une autre version. Sans doute y a-t-il
beau temps, alors, qu’elle a renoncé a n’écrire que pour lui. Sans doute a-t-elle pris
conscience de la supériorité de son texte sur celui du Plutarque périgourdin. Sans
doute a-t-elle compris que les Mémoires ne sont pas faits pour se dissoudre dans la
prose des historiens — en tout cas pas les siens.

Pour autant, Marguerite de Valois ne remplace pas Brantdme : elle ne
prend pas en charge le récit de son Histoire ou de sa Vie. Ainsi, sa correspondance
et celle de ses proches témoignent gu’elle intervint dans nombre de négociations
politiques qui ne sont pas mentionnées dans les Mémoires, y compris lorsque leur
évocation e(t été tout a son honneur. Elle ne dit presque rien, par exemple, du
voyage qu’elle fit en 1578 en compagnie de sa meére pour aller retrouver en
Gascogne un mari qui s’était sauvé du Louvre deux ans auparavant et avait repris
la téte du parti protestant, alors que ce voyage trés diplomatique dura trois mois,
gu’elle en fut bien souvent la vedette, et qu’elle fut étroitement associée aux
entrevues de la reine mére avec les dirigeants locaux rencontrés en chemin. Elle ne
dit rien non plus de la « Conférence de Nérac » qui était I’un des principaux buts
du déplacement de sa mére dans le Sud-Ouest, puisqu’on devait y préciser les
conditions de la paix intervenue aprés la Sixiéme guerre civile et religieuse du
siecle ; Marguerite y joua pourtant, en tant qu’épouse catholique du chef des
huguenots, un rdle central dont Catherine de Médicis se félicitait dans ses lettres a
son fils Henri 111.

En revanche, Marguerite donne une importance singuliere a deux
événements de nature trés différente et ol son implication fut diamétralement
opposée. Le premier est la Saint-Barthélemy, dont elle donne un récit d’une
importance cruciale, puisqu’il s’agit de I’un des deux témoignages qui nous restent
des événements intervenus a I’intérieur du Louvre™. De maniére tout a fait
exceptionnelle dans ses Mémoires, la reine résume tout d’abord I’enchainement des
événements, depuis I’attentat perpétré contre I’amiral Coligny jusqu’a I’ordre
donné par son frere Charles IX de procéder a I’exécution des chefs protestants, en
passant par la longue résistance du roi devant cette perspective, et son
acquiescement final, sous la pression de leur mere tout d’abord, du comte de Retz
ensuite. Evénements et pourparlers auxquels Marguerite ne fut aucunement
associée, vu qu’ils intervinrent aux lendemains de son mariage avec le chef des
victimes, mais qui lui furent bien évidemment expliqués et rapportés aprés coup —
par Charles lui-méme sans doute. Marguerite delivre ainsi une interprétation de la
Saint-Barthélemy qui, tout en restant discréte sur « ceux qui avaient commence
cette partie », et tout en reportant sur les chefs protestants la responsabilité de
I’affolement de la Couronne, désigne néanmoins clairement les responsables
parisiens du massacre, a savoir les Guise. Une fois ces explications données,
Marguerite se refocalise sur son propre vécu du drame, particuliérement effrayant.

1| "autre est celui du protestant Jean de Mergey, secrétaire de La Rochefoucault, qu’elle ne
connaissait pas, et dont les Mémoires furent publiés en 1619. Son récit de I’épisode, quoique plus

court que celui de Marguerite, le corrobore entiérement.
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La reine se décrit en effet complétement passive, rejetée d’un bord et de I’autre,
condamnée a prier Dieu qu’il la protege « sans savoir de quoi ni de qui », écrit-elle
(Mémoires, p. 98), a assister aux conciliabules enfiévrés des compagnons de son
mari, a s’effondrer de fatigue quand ils s’en vont au petit matin, a se voir réveillée
par I’irruption d’un blessé dans sa chambre, poursuivi par des archers qui ne lui
prétent pas la moindre attention, a défaillir devant le spectacle d’un homme
transpercé tout prés d’elle... et pour finir a supplier son frére le roi d’épargner deux
gentilshommes de son mari —et non pas son mari lui-méme, comme le disait
Brantdme a tort.

Le second événement trés développé dans ses Mémoires est le voyage
diplomatique qu’elle fit en Flandres en 1577-1578 pour le compte de son frére
cadet, alors candidat au trébne des Pays-Bas. Ici, Marguerite est au centre de
I’action. Or elle est aussi prolixe que dans I’épisode précédent. Ce qui surprend,
dans ce passage, c’est le luxe d’informations sur les principaux dirigeants et
dirigeantes de la région, sur la maniére dont elle approcha celles et ceux qui étaient
gagnables a la cause de son frére, et dont elle tenta d’endormir les autres. C’est
aussi la richesse des notations sur le pays, ses villes, ses habitants, leurs meeurs...,
toutes choses dont elle se dispense absolument dans le récit de ses autres voyages.
C’est enfin la netteté de sa description de I’échiquier politique régional, qui tranche
avec le flou sentimental prévalant dans les évocations de son homologue francais —
et qui prouve que ce flou est volontaire.

Réfléchissant & ces énigmes il y a quelques années, j’ai fait I’hypothése
qu’elles étaient liées a Brantdme, & la conversation imaginaire qu’elle poursuit
avec lui. Le voyage en Gascogne, la conférence de Nérac, Brantdme y assistait.
Pourquoi lui en parler ? La Saint-Barthélemy, en revanche, il I’avait « ratée », si je
puis dire, étant en province pendant le massacre parisien. La Flandre, il n’y était
jamais allé, lui qui connaissait I’ Italie, la France, I’Espagne, I’Ecosse...

Je suis plus sensible, aujourd’hui, au fait que Marguerite, ce faisant, ne
quitte pas des yeux I’horizon de I’Histoire. Sans plus faire allusion & une ceuvre a
venir, peut-étre parce qu’elle ne compte plus sur Brantdme pour la réaliser, elle
remplit les vides de son Discours et donne sa version des faits pour les épisodes ou
il s’égarait — qu’elle les ait listés ou non. Songe-t-elle qu’un jour, on lira les deux
textes sur le méme plan (comme allaient du reste le faire tous ses biographes),
piochant ici ou la les informations intéressantes, et lui donnant la préférence
lorsqu’il y a discordance, puisqu’elle a « plus d’intérét a la véritable description de
ce sujet» ? Des Discours comme celui de Brantdme, il pourrait d’ailleurs y en
avoir d’autres, comme elle le suggére a propos de sa petite enfance, dont elle ne se
souvient pas : « Je laisse a en discourir a ceux qui, étant en age plus mar, comme
vous, se peuvent souvenir » (Mémoires, p. 77). En tout cas, Marguerite relate ce
gu’elle a vécu, ou ce qu’on a pu lui rapporter de ce qui se passait non loin d’elle et
qui eut des conséquences directes sur son destin, comme la Saint-Barthélemy. Elle
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donne des matériaux, bien souvent de premiére importance, pour ce qu’elle
considere étre de I’Histoire, et elle le fait sans lourdeur, sans insister, sans sodler
son lecteur d’informations ou de références historiques et littéraires, toutes choses
qui permettront & I’ceuvre de se survivre seule. Elle reste fidele, autrement dit, a
son « pacte autobiographique », si ce n’est a I’usage qu’elle se proposait de faire de
son ceuvre.

De la méme facon, la reine ne prend pas en charge, dans ses Mémoires, ce
qui reléve de I’Histoire des relations entre les sexes, alors que Brantdme le faisait
dans son Discours, notamment a travers sa longue réflexion sur la loi salique. Cette
véritable digression, qui occupe un dixieme du texte, débouchait pourtant sur une
conclusion sans appel : cette loi n’est qu’un « abus », et Marguerite devrait étre sur
le trone, en tant qu’unique descendante vivante d’Henri Il et de Catherine de
Médicis. Rapportant des avis de diplomates et de grands personnages, se référant
aux analyses de certains historiens, le Périgourdin défendait I’idée générale que les
femmes sont tout aussi capables de gouverner que les hommes, et I’idée
particuliére que Marguerite avait non seulement le droit mais toutes les
compétences pour ce faire. A quoi la reine ne pipe mot, elle qui a lu le Discours le
crayon a la main.

Cette énigme-Ia s’explique aussi, pour moi en tout cas, bien que j’aie dd
faire un long détour pour la comprendre® En effet, bien que I’opinion de
Brantdme sur le caractere fantaisiste de cette disposition recemment mise au point
soit largement partagée dans les cercles du pouvoir, et bien que la discussion fasse
rage en France a I’époque ou il écrit son Discours (c’est I’époque ou le Béarnais et
d’autres candidats au tréne y postulent au nom de cette disposition), aucun ni
aucune féministe ne la dénonce, aucune princesse faisant écrire I’histoire des
femmes célébres ne le fait davantage, et aucun de leurs fideles ne s’y risque, pour
la bonne raison que la famille royale tire sa légitimité de cette imposture. Aucune
autre justification, en effet, n’a jamais pu étre produite pour expliquer I’arrivée au
pouvoir des Valois, au début du XIV¢ siécle, alors que les « Capétiens directs »
n’avaient pas disparu (contrairement a ce que la plupart des Histoires de France
affirment encore tranquillement). Mais si Marguerite est muette sur la question de
la capacité des femmes en politique, elle s’applique a montrer, en pratique, ce que
Brantdme affirmait en théorie.

Elle le fait d’une part a travers les évocations de sa mere, non seulement
campée dans son role de dirigeante mais constamment décrite comme une personne
avisée, responsable, présente sur tous les fronts, durcie par I’exercice du pouvoir —
parfois injuste, méme, mais seulement dans le cadre familial, & cause de son trop
grand amour pour son fils Henri (« Henri Ill, I’alter ego de Marguerite »). Elle le
fait d’autre part a travers sa propre mise en scene, d’un bout a I’autre du récit.
L’ouverture du texte, tout d’abord, la montre froide devant les éloges de son

12 \/oir Eliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, 1. L’invention de la loi salique (5°-16°
siécle), Paris, Perrin, 2006.
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admirateur, décidée a ne pas céder a ce « vice commun aux femmes » (Mémoires,
p. 69). Quelques pages plus loin, évoquant son enfance en deux anecdotes
significatives, elle se montre en petite fille sage, réfléchie, constante dans sa foi,
alors que «toute la Cour était infectée d’hérésie » (Mémoires, p.74). Enfin,
adolescente ou adulte, elle se campe en alliée fidéle, répondant présente quand on
I’appelle au secours, se mettant en quatre pour faire triompher la cause commune,
réussissant bon nombre de ses missions, mais volontiers trahie par des alliés plus
faibles qu’elle, ou pervers, ou inconséquents, notamment ses fréres et son mari. Ce
qui n’est pas sans aller parfois contre la réalité des faits, mais qui montre sa
détermination a construire, avec ses Mémoires, un témoignage de sa capacité
politique, au moins égale, si ce n’est supérieure a celle des hommes qui I’entourent.

Tous ces traits se retrouvent dans le reste de ses écrits. Rédigee vingt ans
plus tot pour le compte de son époux compromis dans le «complot des
Malcontents », La Déclaration du roi de Navarre (1574) la montre déja
« autobiographiste »**. Déclinant la vie du jeune roi a la premiére personne du
singulier, elle I’insere dans I’histoire brilante de I’aprés-Saint-Barthélemy, faisant
de chacun de ses gestes une preuve de sa constance et de sa fidélité —ici, a la
famille royale. Pas plus que dans les Mémoires, ou elle évoque brievement I’appel
au secours de son mari et la rédaction de ce petit plaidoyer, elle ne s’appesantit sur
les tenants et les aboutissants historiques ou politiques de cet épisode douloureux.
Mais elle fournit force détails sur les agissements des princes, comme autant de
matériaux constituant une Histoire que d’autres écriront. Les protestants publierent
du reste trés vite ce texte, a leurs yeux représentatif de I’habileté de leur chef, dans
les Mémoires de I’Estat de France sous Charles Neufviesme (1578), c’est-a-dire
dans un volume de piéces justificatives.

A I’autre bout de sa vie, vingt ans plus tard exactement, Marguerite rédige
sa derniére ceuvre connue, un Discours sur I’excellence des femmes (1614)*. Alors
gue ce genre d’ceuvre mobilisait constamment I’Histoire des femmes célébres — de
la mythologie, de I’ Antiquité, de la Bible, du Moyen Age ou du temps présent —,
Marguerite prend un autre parti : elle se place directement sur un pied d’égalité
avec les gens de « I’Ecole ». Elle se propose en effet, dans ce bref écrit qu’elle
envoie a un Jésuite auteur de traités assommants et misogynes, de traiter une
questio : « Pourquoi I’homme rend tant d’honneur a la femme ? ». Elle s’attelle
alors a prouver, comme s’y entendaient les meilleurs clercs, qu’on peut soutenir
n’importe quelle thése par de simples jeux de syllogismes, de déductions et
d’affirmations péremptoires. En I’occurrence, elle prouve ici, par Aristote et par
saint Paul, le contraire de ce qu’ils étaient connus pour avoir étayé, a savoir la
supériorité des femmes sur les hommes. Le tout avec un grand sourire, comme une

13 Ce texte a recu, depuis le XVIII® siécle, le titre de Mémoire justificatif pour Henri de Bourbon.
Voir Marguerite de Valois, Mémoires et autres écrits, 1574-1614, op. cit., p. 239-250.

14 Ce texte a été publié dés 1614, sous le titre Discours docte et subtil dicté promptement par la roine
Marguerite. Voir ibid., p. 269-273.
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bonne plaisanterie. Evacuant I’Histoire et les exemples de femmes supérieures, elle
fait donc une nouvelle démonstration —en acte — de la capacité des femmes a
penser aussi bien que les hommes, tout en tenant cette fois un discours théorique
sur le sujet. Ajoutant ainsi un exemple a la liste déja longue des femmes célébres,
matériau pour une Histoire a faire et a refaire, inlassablement. Par d’autres qu’elle.
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