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La société générale du
genre humain

Reprise et critique rousseauiste de la réponse de Diderot
au "raisonneur violent" dans l'article Droit naturel de

l'Encyclopédie *

"Hostis enim, apud majores nostros is dicebatur, quem nunc peregrinum dicimus"

Cicéron, De Officiis, I, 121.

                                    
* Ce travail est la version écrite et approfondie laquelle sera publiée au Maroc -,  d'une conférences prononcée  le
28-10-95 à Casablanca, lors de la journée euro-arabe co-organisée par le C.I.Ph. et la Fondation du Roi  Abdul-
Aziz Al Saoud, pour les études islamiques et les sciences humaines de Casablanca.
1 "car le mot Hostis chez nos ancêtres désignait celui que nous appelons étranger."
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La société générale du genre humain

Reprise et critique rousseauiste de la réponse de Diderot au "raisonneur violent" dans
l'article Droit  naturel  de l'   Encyclopédie   ,

"La première chose que je remarque, en considérant la position du genre humain,

c'est une contradiction manifeste dans sa constitution, qui la rend toujours

vacillante. D'homme à homme, nous vivons dans l'état civil et soumis aux loix; de

peuple à peuple, chacun jouit de la liberté naturelle : ce qui rend au fond notre

situation pire que si ces distinctions étaient inconnues. Car vivant à la fois dans

l'ordre social et dans l'état de nature, nous sommes assujettis aux inconvénients de

l'un et de l'autre, sans trouver la sûreté dans aucun des deux."2

  
Introduction

Nous limiterons notre propos à examiner la confrontation entre Diderot et
Rousseau concernant précisément le problème de l'universalité d'une norme rationnelle
immuable, c'est-à-dire susceptible de valoir toujours et pour tous. Et ce, dans le contexte
spécifique d'une polémique avec un "personnage conceptuel"3 lequel, vient sur la scène du
discours, contester le bien fondé -c'est-à-dire qu'il puisse exister une fondation raisonnée-,
de toute obligation naturelle (Diderot).

                                    
2 Rousseau,     Écrits        sur       l'abbé        de        Saint-Pierre    ,  L'état de guerre,  O.C.III 610. Toutes les références renvoient aux
différents volumes des       Œuvres        complètes    , Bibliothèque de la Pléiade, Paris, éd. Gallimard, en abrégé O.C., suivi
de l'indication du tome et de la page. Cf. également : "chacun de nous étant dans l'état civil avec ses concitoyens
(variante : avec un  petit nombre d'hommes) et dans l'état de nature avec tout  le reste du monde, nous  n'avons
prévenu les guerres particulières que pour en allumer de générales (variante : introduire d'universelles),  qui sont
mille fois plus terribles" (ibid., p.564). Cf. aussi O.C. IV, p.848.
3 Au sens où Gilles Deleuze et Félix Guattari emploient ce terme in       Qu'est-ce        que       la        philosophie        ?     Paris, Minuit,
1991, chap.3. Cf. pour ce qui concerne Rousseau, la figure du "cadavre moral" (O.C. I,  668 et O.C.  IV, p.596), le
personnage du "François" (O.C. I,  p.663) du "Vicaire Savoyard" dans l'     Émile     ou encore de "L'Inspiré" et du
"Raisoneur" (O.C. IV, p.614). 
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Diderot

Comment lire le chapitre deux du livre I du Manuscrit de Genève ?4 Si nous nous
souvenons que ce chapitre a également été intitulé par Rousseau : "Qu'il n'y a point
naturellement de société entre les hommes" (titre premier biffé) et "Du droit naturel et de la
société générale"5, nous comprenons qu'il reprenne des extraits de l'article "Droit naturel"
de l'Encyclopédie, publié en 1755 dans le tome V où figurait également l'article de
Rousseau intitulé Économie politique. Les historiens s'accordent à reconnaître en Diderot
son auteur6 et à lire le chapitre du Manuscrit de Genève comme la réfutation des thèses de
Diderot portant sur la sociabilité naturelle7.

                                    
4      Du         Contract        social    (première version appelée Manuscrit de Genève),  O. C. III,  pp.279-346. Dans ce texte,
Rousseau inaugure une recherche sur "la nécessité des institutions politiques" (p. 281). Cf. : "peut-être les
meilleurs rapports du corps social auroient-ils été plus  clairement établis, si  l'on eut commencé par mieux
déterminer sa nature. C'est ce que j'ai tenté de faire dans cet écrit." (Ibid.) 
5 Cf. Notes et variantes, éd. citée, note (d) page 1410.  Cf. Vaughan,     The        Political          Writings        of        J.J.          Rousseau,   
Volume I, Cambridge at the University Press, 1915 p.447, note 1. Cf. pour la signification de l'absence de ce
chapitre dans la version définitive du texte, O.C.III, Introduction,  p. LXXXVIII.
6 Cf. : "It was undoubtedly written by Diderot." (C.E. Vaughan, op. cité, p.423)
7 Cf. à ce sujet la note 2 , p. 1411 de l'édition Derathé Nous ne reviendrons pas ici sur les acquis de la lecture du
texte de Diderot par Georges Beauvalon (cf.  La question du  Contrat social : une fausse solution in       Revue
d'histoire       littéraire        de       la        France    ,  t. XX, 1913) et par René Hubert (     Rousseau        et        l'Encyclopédie,   Paris, Librairie
Universitaire J. Gamber, Éditeur, 1928, chap.3). Ce dernier, établit clairement, comparaison à l'appui, à quel
point le texte de Diderot détermina la lecture critique qu'en fit Rousseau de telle façon que l'on a pu se poser la
question de l'auteur de l'article Droit naturel de l'    Encyclopédie     et se demander s'il n'était pas de la plume des deux
philosophes. Notons cependant cette réserve de Robert Derathé : "il nous  paraît infiniment probable, pour ne
pas dire certain, qu'en rédigeant ce chapitre, Rousseau qui avait lu le      Droit         de        la         nature         et         des         gens    ,  avait
également sous les yeux ou présents à l'esprit les textes de Pufendorf (...) Les expressions mêmes de Pufendorf
("cette bienveillance universelle") ou des expressions voisines ("identité de nature")  se retrouvent en effet dans
le chapitre du       Manuscrit        de         Genève    , sans que Diderot les ait employées." (    J.-J.          Rousseau        et       la        science        politique        de
son       temps,    Paris, Vrin, 1970, p.145) S'il est vrai que Rousseau parle - à la manière de Bossuet de société
générale du  genre humain -,  il  n'en reste pas moins que l'on trouve chez Pufendorf,  la notion de "Sociabilité
universelle du Genre Humain" (      D.N.G.   , II, 3, §18, rééd. Caen, Bibliothèque de philosophie politique et juridique,
1987, p.201). Cf. aussi  pour Cumberland, Burlamaqui, les références données par Victor Goldschmidt,
Anthropologie        et        politique.        Les        principes        du        système        de         Rousseau    , Paris, Vrin, 1974, pp.468-469.
Il faut préciser cependant que l'article Droit naturel peut apparaître comme une réfutation des thèses du     Second
Discours     de Rousseau. Cf. sur ce point et à propos du problème de la loi de nature, C.E.  Vaughan, op. cité,
p.424. Cf. également Roger D. Masters,     The        Political        Philosophy               of         Rousseau    ,  Princeton University Press,
1968, p.262, note 17.
On a pu dire tout aussi bien que l'article     Économie        politique    (1755) de Rousseau, quoique publié par Diderot dans
l'     Encyclopédie    ,  et en dépit de références explicites - mais en "trompe l'œil"-, à l'article Droit naturel de ce
dernier, administrait une critique réglée de la notion de volonté générale de l'espèce humaine au point que Diderot
fera publier un autre article intitulé     Économie        politique    . Cf. Rousseau,     Économie        politique     (1755), éd. critique de
Yves Vargas, Paris, P.U.F., 1986, pp.17-18. 
On peut toujours se demander par ailleurs, si le monstre à étouffer dans l'article de Diderot ne serait pas Rousseau.
Cf. O.C.IV, p.934. Cf. sur ce point Vaughan, op. cité pp.427-428. Rousseau choisit de placer en exergue du
Premier         Discours     et de      Rousseau       juge        de        Jean-Jacques    la phrase d'Ovide (    Tristes    ,  X, 5, 37) : "Barbarus hic ego
sum quia non intelligor illis" (O.C.III, p.1 et O.C.I, p.657).
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Diderot, conduit par sa lecture de Pufendorf8 s'efforce de répondre en philosophe9

à la question du droit naturel.
Dans le cadre d'une controverse latente avec Hobbes, Diderot affirme que la

sociabilité est un attribut essentiel de la nature humaine. René Hubert, présente ainsi la
"thèse générale de Diderot" : "la sociabilité est une tendance naturelle ; la loi de la
sociabilité naturelle - le droit naturel - est une loi de la raison, en tant qu'elle aspire au bien
commun de l'espèce ; son principe doit être cherché dans l'identité de nature de tous les
hommes"10.

Cette détermination naturaliste de l'obligation dispense Diderot de parler en
théologien, et de rendre nécessaire l'intervention de Dieu à tout établissement humain. En
effet, de même qu'il récuse l'arbitraire de la convention, il refuse toute logique
providentialiste. Pour définir le droit naturel, Diderot substitue la naturalité de l'homme à
toute recta ratio déterminée par Dieu et ce, afin de proposer une philosophie de l'humanité
du devoir.
                                    
8 Cf. René Hubert,  op. cité, pages 32-33. Cf. concernant la dette de Diderot à l'égard de Pufendorf,  Jacques
Proust,              Diderot         et        l'Encyclopédie     (1962), rééd. Paris, Albin Michel, 1995, Annexe V, Diderot et la  science
politique de son temps, §2, pp. 579-585.
9 Cf. Diderot,     Encyclopédie    ,  (Lettres D-L), édition critique et annotée, présentée par John Lough et Jacques
Proust, Paris, Hermann, 1976. Cf. : "Le philosophe interrogé dit", Droit naturel,  § I,  éd. citée, p. 25. Diderot
considère ici pour reprendre une de ses expressions "l'homme dans son état naturel" et non "sous la loi de grâce"
(     Oeuvres        complètes    , Club français du Livre, 1969, t.I, note 41, p.215). Cf. les propres remarques de Rousseau :
"rendons au Philosophe l'examen d'une question que le Théologien n'a  jamais traitée qu'au préjudice du genre
humain" et "que répondre de solide à de pareils discours si l'on ne veut amener la Religion à l'aide de la morale, et
faire intervenir immédiatement la volonté de Dieu" (O.C. III, p. 286 et p.285) Rousseau fut dès le      D.O.I.    fidèle à
une perspective stricto sensu rationaliste et anthropologique. Cf. : "à ne considérer, comme nous  faisons, que
l'institution humaine" (O.C. III,  p.185)  et "J'ai tâché d'exposer l'origine et le progrès de l'inégalité,
l'établissement et l'abus des Sociétés politiques, autant que ces choses peuvent se déduire de la Nature de l'homme
par les seules lumières de la raison, et indépendamment des Dogmes sacrés qui donnent à l'autorité Souveraine la
Sanction du Droit Divin." (   Ibid.,    p.193) Sur ce point, Diderot comme Rousseau se distinguent et de Locke - cf.
les     Essays        on       the        Law        of        nature       -   ,  et de Pufendorf chez lesquels, l'obligation reçoit un fondement proprement
transcendant. Cf. sur ce point les remarques de J.-F. Spitz, Le concept d'état de nature chez Locke et Pufendorf.
Remarques sur le rapport entre épistémologie et philosophie morale au  XVIIe siècle,       Archives        de        Philosophie    ,
49, 1986, dont p.449 et 452. Cf. néanmoins, pour ce qui regarde la singularité philosophique de Rousseau par
rapport aux Encyclopédistes, Michèle Duchet,  L'anthropologie de Rousseau in       Anthropologie         et         histoire         au
siècle        des       lumières    , (1971), rééd. Paris, Albin Michel, 1995, p.333.
10 Op. cité, p. 35-36. Le politique sera déduit des formes primitives de sociabilité. Lorsque Diderot introduit dans
sa philosophie politique le thème du "pacte" - cf.  notamment l'article AUTORITÉ POLITIQUE,     Encyclopédie     I
(Lettre A), éd. citée, pp.537-545-, celui-ci ne concerne que la définition du gouvernement des hommes
assemblés. Le pacte de Diderot est un pacte de gouvernement et non un contrat d'association constitutif de la
socialité même des hommes. Le gouvernement administre un corps social qui lui préexiste toujours. Ni la
constitution, ni l'établissement du Peuple ne sont ici pensés en termes artificialistes. On conçoit ainsi comment
peuvent se conjuguer, chez un même auteur, une problématique naturaliste, et une problématique
conventionnaliste. René Hubert déduit clairement ces propositions du texte de Diderot : "D'où cette
conséquence, qui n'est pas exprimée, mais qu'on peut apercevoir sans forcer le texte : c'est qu'il n'est pas
nécessaire d'admettre un Pacte social explicite à l'origine de la société, qu'il y a, antérieurement à tous  les
groupements particuliers des hommes, une bienveillance naturelle, réciproque et universelle, qu'il suffit de suivre
la raison pour y conformer ses actes, bref que l'idée d'une société générale du  genre humain est la base de toutes
les institutions particulières. De fait les philosophes n'auront recours au contrat politique que pour expliquer et
justifier, sur le fondement de la sociabilité naturelle, l'établissement de l'État. Ainsi la société générale du genre
humain est vraiment l'état de nature, elle se confond avec lui, elle a pour loi la loi de la raison naturelle." (op.
cité,  p.36)



6

Diderot s'emploie dans cet article, à répondre "avant que de l'étouffer"11 -à
l'objection du "raisonneur violent"12 lequel, "pour acquérir le droit de disposer de
l'existence des autres, leur abandonne la sienne"13. Pour cela, il convient de retirer à
l'individu "le droit de décider de la nature du juste et de l'injuste"14 et de porter cette
question "devant le genre humain" ou l'"humanité". Notre guide sera en la matière
l'infaillible "volonté générale"15 qui "fixe les limites de tous les devoirs"16 et dont le seul
objet demeure le "bien de tous"17 : "Vous avez le droit naturel  le plus sacré à tout ce qui
ne vous est point contesté par l'espèce entière."18 Comme les animaux se trouvent
"séparés de nous par des barrières invariables et éternelles"19, la problématique du droit
naturel ne relève que d'"un ordre de connaissance et d'idées particulières à l'espèce
humaine, qui émanent de sa dignité et qui la constituent."20

 La question de la détermination de la nature du juste et de l'injuste doit être portée
"devant le genre humain : c'est à lui seul qu'il appartient de la décider, parce que le bien de

                                    
11 Cf. les occurrences dans le texte de Diderot, §V, éd. citée, p.26 et p.27, §IX, p.29. Cf. la formule de Rousseau :
"l'homme indépendant que le sage étouffe" (O.C. III., pp.284-285) laquelle vise évidemment Diderot. Cf. ce que
dit Rousseau de lui-même : "l'Auteur étoit un monstre à étouffer, on  s'étonnoit qu'on l'eût  si  longtems laissé
vivre." (O.C. IV, p.934)
12 La figure du "raisonneur violent" n'est pas sans évoquer celle de l'Insipiens chez Hobbes, présente au chapitre
XV du     Léviathan    . Cf. sur ce point, notre travail, Le bénéfice et la Raison, Figure hobbienne de l'Insipiens,      Cahiers
philosophiques    , N°56, octobre 1993.
13 Diderot, § III.   Cf. également : "que devrait aux autres celui qui leur permettrait tout, et ne leur demanderait
rien ?" ( éd. citée, p.25)
14 Ibid., VI, p.27.
15 Cf. : "quelle vénération l'on doit  aux mortels augustes dont  la volonté particulière réunit & l'autorité &
l'infaillibilité de la volonté générale" (ibid., §IX, p. 29).
16 Ibid., § VII, p.28. Cf. également : "la volonté générale est dans chaque individu  un acte pur de l'entendement
qui raisonne dans le silence des passions sur ce que l'homme peut exiger de son semblable et sur ce que son
semblable est en droit d'exiger de lui"(ibid., §IX, p.28).
17 § VI, p.27.
18 Ibid.
19 Ibid., §VI, p. 27. Cf. : "Si les animaux étaient d'un ordre à peu près égal au nôtre; s'il y avait des moyens sûrs
de communication entre eux & nous; s'ils pouvaient voter dans une assemblée générale, il faudrait les y appeler;
et la cause du droit naturel  ne se plaiderait plus  par-devant l'humanité, mais par-devant l'animalité."(Ibid.,
p.28) Il reste que lorsque Diderot s'interroge sur le lieu de consultation de la volonté générale, il écrit :"et même
dans l'indignation et le ressentiment, ces deux passions que la nature semble avoir placées jusque dans les
animaux pour suppléer au défaut des lois sociales et de la vengeance publique." (Ibid., § VIII) Certes, Diderot
soutient que le "bien de tous" est la seule "passion" du genre humain (§VI), mais il semble ne s'agir ici que d'une
formule rhétorique car le droit naturel pour lui, demeure un droit rationnel.
Dans la mesure où Rousseau soutient que "toutes les règles du droit naturel" découlent du "concours ou de la
combinaison" par notre esprit, de "deux principes antérieurs à la raison" dont  la "répugnance naturelle à voir
périr ou souffrir tout  être sensible et principalement nos semblables - Rousseau écrit un peu plus  loin : "ni
même à aucun être sensible"-, il  s'ensuit que : "Par ce moyen on  termine aussi  les anciennes disputes sur la
participation des animaux à la Loi naturelle : car il  est clair que, dépourvus de lumières et de liberté, ils ne
peuvent  reconnoître cette Loi; mais tenant en quelque chose à nôtre nature par la sensibilité dont  ils sont
doués, on  jugera qu'ils  doivent participer au droit naturel, et que l'homme est assujetti envers eux à quelque
espèce de devoirs. Il semble, en effet, que si je suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c'est moins
parce qu'il est un être raisonnable que parce qu'il est un être sensible; qualité qui étant commune à la bête et à
l'homme, doit  au moins donner à l'une le droit de ne pas être maltraitée inutilement par l'autre." (O.C. III,
p.126)
20 Ibid.
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tous est la seule passion qu'il ait."21 Les droits naturels de l'individu sont dès lors
identiques au droit de l'humanité : "Dites-vous souvent : je suis homme, et je n'ai d'autres
droits naturels véritablement inaliénables que ceux de l'humanité."22

Diderot fonde donc son argumentaire sur un certain nombre de "principes"23dont :

- l'existence morale, anhistorique24, du genre humain ou de l'espèce humaine.
- la distinction en chacun, d'une volonté générale de l'espèce entière caractérisée
par son autorité et son infaillibilité, et d'une volonté particulière.
- la conformité morale de tous les membres de la même espèce, fondant
ultimement l'identité d'appartenance essentielle à une humanité universelle, celle
des hommes en tant qu'hommes.

et conséquemment :

- l'existence d'un intérêt général et commun.

Le présupposé fondamental de Diderot demeure la conformité d'une même nature
propre à l'espèce humaine, seule à même de garantir la possibilité d'un "intérêt général et
commun"25: "Il n'y a de qualité essentielle à votre espèce, que celle que vous exigez dans
tous vos semblables pour votre bonheur et pour le leur. C'est cette conformité de vous  à
eux tous et d'eux tous à vous, qui vous marquera quand vous sortirez de votre espèce, et
quand vous y resterez. Ne la perdez donc jamais de vue, sans quoi vous verrez les notions
de la bonté, de la justice, de l'humanité, de la vertu, chanceler dans votre entendement."26

L'autre est mon semblable27, parce que nos différences ne sont jamais telles que nos

                                    
21 Ibid., §VI. Cf. les expressions "volonté générale de l'espèce" (§IX, p.28), "la volonté générale et le désir
commun de l'espèce entière" (ibid., p.29).
22 Ibid., § VII.
23 Cf. : "Aussi  croirions-nous avoir fait beaucoup dans cet article, si  nous  réussissions à établir clairement
quelques principes à l'aide desquels on  pût résoudre les difficultés les plus  considérables qu'on a coutume de
proposer contre la notion de droit naturel." (art. cité, p.25)
24 Dans la mesure où la règle universelle qui préside à cette existence morale du genre humain se trouve être
connaturelle aux hommes.
25 Cf. : "(Il est absurde de dire) que, dans chaque système de créatures, l'intérêt de l'individu est contradictoire à
l'intérêt général, et que le bien de la nature dans le particulier est incompatible avec celui de la commune nature"
(Diderot,      Oeuvres        complètes    , revues et éditées par J. Assénat et M. Tourneux, Paris, Garnier, 1875-1877, tome I,
p.66.) Cf. sur ce point Pufendorf,      D.N.G.   , II, 3, §18. Cf. également, II, 2, §9.
26 Art. cité, §VII, p.28.
27 Il ne faut pas confondre la notion de genre humain chez Diderot avec celle de société générale du  genre
humain telle qu'elle se trouve présentée par Bossuet dans la     Politique        tirée         des         propres         paroles         de        l'Écriture
sainte        (   Livre premier, article II,  Édition critique avec introduction et notes par Jacques Le Brun, Genève,
Librairie Droz, 1967, p.11) et ce, même si  Rousseau critiquant Diderot, reprend l'expression de Bossuet. La
perspective théologique fonde le lien fraternel amical sur l'unicité et la transcendance du Père commun. Bossuet
avance ainsi un certain nombre de propositions :
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intérêts divergent. Les hommes s'assemblent parce qu'ils se ressemblent. La bienveillance
ou l'amitié générale fondée sur la co-appartenance de tous au genre humain détermine
ultimement le rapport moral de chacun à chacun, de chacun à tous et de chaque tout à tous
les autres28.

Rousseau
"hominem ad societatem aptum natum non esse."

Hobbes,     De        Cive   , I, 2.

"on voit du moins, au peu de soin qu'a pris la Nature de rapprocher les hommes

par des besoins mutuels et de leur faciliter l'usage de la parole, combien elle a

peu préparé leur Sociabilité, et combien elle a peu mis du sien dans tout ce qu'ils

ont fait pour en établir les liens."29

                                                                                                          
-  A la lumière de la parabole du Samaritain (    Luc    X, 29-37) : "Nul homme n'est étranger à un autre homme (...) ce
n'est pas sur la nation, mais sur l'humanité en général que l'union des hommes doit être fondée." (Livre premier,
Article premier, IVe proposition, éd. citée, p.8)

- A la lumière de      Gen.    IV,9 : "Si nous sommes tous frères, tous faits à l'image de Dieu et également ses enfants,
tous une même race et un même sang, nous devons prendre soin les uns des autres (...) Il n'y a que les parricides
et les ennemis du genre humain qui disent comme Caïn : "je ne sais où est mon frère; suis-je  fait pour le
garder?"" (Ibid., Ve proposition, p.9)

- A la lumière de      Rom     . XII, 14-25 : "L'intérêt même nous  unit  (...) les forces se multiplient par la société et le
secours mutuel." Dieu a donné à ses enfants divers talents "afin qu'ils  puissent s'entre-secourir comme les
membres du corps, et que l'union soit cimentée par ce besoin mutuel."(Ibid., VIe proposition, pp.9-10)

La "société générale du genre humain" d'où naîtra, au terme d'une corruption accentuée, la "société civile" se
caractérise donc ainsi : "Nous voyons donc la société humaine appuyée sur ces fondements inébranlables; un
même Dieu, un  même objet, une même fin, une origine commune, un  même sang, un  même intérêt, un  besoin
mutuel, tant pour les affaires que pour la douceur de la vie." (Ibid., VIe proposition, p.11, souligné par nous)  La
création comprise comme une totalité exige pour être fondée, qu'un terme inconditionné (Dieu) préside à
l'existence ordonnée de toutes les créatures.
Même si l'on peut souligner avec A. Adam ou Jacques Proust que l'espèce joue, chez Diderot le rôle que jouait Dieu
chez Burlamaqui - cf. : "De Dieu elle a, par rapport à l'individu, le caractère à la fois transcendant et immanent.
Elle est comme lui immuable, et elle ne saurait plus que lui faire acception de personne"(Jacques Proust, op. cité,
p.387), il n'est pas possible de confondre la conformité  naturelle et morale des individus d'une même espèce et
la fraternité, dans la mesure où celle-ci se voit désormais privée de son sol : la paternité de Dieu. Tout au plus,
pouvons nous parler de laïcisation de la transcendance.
28 Cf. : "cette considération de la volonté générale de l'espèce et du désir commun, est la règle de conduite
relative d'un particulier à un particulier dans la même société; d'un particulier envers la société dont  il  est
membre, et de la société dont il est membre, envers les autres sociétés" (art. cité, §IX, p.28).
29  O.C. III, p.151.
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Le genre humain

"Toute la terre est couverte de Nations dont nous ne connaissons que les noms, et

nous nous mêlons de juger le genre-humain !"30

Rousseau raisonne par l'absurde en acceptant -à seule fin d'exhiber les conditions
de possibilité d'une "société générale"-, de soutenir provisoirement la "Supposition" de
l'existence morale du genre humain :  "concevons le genre humain comme une personne
morale ayant avec un sentiment d'existence commune qui lui donne l'individualité et la
constitüe une, un mobile universel qui fasse agir chaque partie pour une fin générale et
relative au tout. Concevons que ce sentiment commun soit celui de l'humanité et que la loi
naturelle soit le principe actif de toute la machine"31.

Plusieurs remarques s'imposent. En dépit de l'usage du terme "machine" - qui
laisse à penser que la société civile est ici le paradigme d'intelligibilité de la société
générale du genre humain -32, le registre naturaliste doit être maintenue. Pour que
                                    
30 Ibid.,  p.213.
31 Ibid., pp.283-284.
32 Cf. O.C.III, note 4 de la p.283, p.1412.  Il faut préciser que dans pour la langue classique, machine désigne une
totalité vivante ou inerte. Cf. la comparaison de l'édifice social et d'une "machine", O.C.  III,  p.244, 292, p.313
et p.381, p.912, p.808 ; O.C. IV, p.841. Le souverain est par nature, c'est-à-dire par définition, "une personne
morale" dont  l'existence demeure "abstraite et collective" (O.C.III, pp.294-295), "idéale et
conventionnelle"(ibid., p.309). Le "corps moral" -"Le corps politique est donc aussi  un être moral"(ibid.,
p.245), le "corps moral et collectif" (O.C.IV, p.840)-, pour Rousseau, est un "être de raison" fondée sur l'union
contractée de ses membres. Cf. : "Chacun de nous met en commun sa  personne et tout sa  puissance sous la
suprême direction de la volonté générale : et nous recevons en corps chaque membre comme partie indivisible du
tout. A l'instant, au lieu de la personne particulière de chaque contractant, cet acte d'association produit un corps
moral et collectif composé d'autant  de membres que l'assemblée a de voix, lequel reçoit de ce même acte son
unité, son moi  commun, sa vie et sa volonté."(O.C. III,  p.361) et : " l'État ou la Cité n'est qu'une personne
morale dont la vie consiste dans l'union de ses membres" (ibid., p.372) Cf. également, ibid., p. 608 : "Au fond,
le corps politique, n'étant qu'une personne morale, n'est qu'un être de raison."
 La comparaison "commune et peu exacte"(ibid., p.244) de l'ordre politique et de l'organisme n'est donc qu'une
figure de style ou mieux, un idéal régulateur de l'être-ensemble des hommes dont  la raison demeure artificielle :
"La différence de l'art humain à l'ouvrage de la nature se fait sentir dans ses effets, les citoyens ont beau s'appeler
membres de l'état, ils ne sauroient s'unir à lui comme de vrais membres le sont au corps; il est impossible de faire
que chacun d'eux n'ait pas une existence individuelle et séparée,  par laquelle il  peut seul suffire à sa propre
conservation; les nerfs sont moins sensibles, les muscles ont moins de vigueur, tous les liens sont plus  lâches,
le moindre accident peut tout désunir."(O.C. III, p. 606, souligné par nous) L'État n'annule pas la séparation ; il
l'ordonne, la comprend au sein d'un espace de relation définies juridiquement.
Cf. également pour toutes ces questions, Judith  Schlanger,     Les          Métaphores        de       l'organisme    ,  Paris, Vrin, 1971.
Cf. également, pour un modèle théologique de cette union,     Épître         aux          Romains    ,  XII, 4-5, 1     Épître         aux
Corinthiens    , XII, 14-25 et Bossuet, op. cité, art. I, VIe proposition, ainsi que Pascal,     Pensées    ,  Brunschvicg, Fr.
443 à 477.
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l'humanité ne soit ni réduite à la collection empirique et contingente des individus
humains, à une multitudo dissoluta, pour parler comme Hobbes, ni même identifiée à
l'espèce physique, il convient donc :

- qu'elle existe comme totalité distincte de la somme de ses parties33 .
- qu'elle se rapporte à elle-même sur le mode du sentiment afin que chacune des
parties puissent se sentir comme membres indistincts du tout : "Il y auroit une
sorte de sensorium commun qui serviroit à la correspondance de toutes les
parties"34. Elle doit se savoir exister en sentant son existence. C'est bien le
"sentiment d'existence commune" qui constitue le principe d'individuation en
conférant l'unicité35.
- le genre humain devrait disposer d'un langage universel, facteur de "mutuelle
communication" et de parfaite compréhension36.

                                                                                                          
Rousseau est donc nominaliste au même titre que Hobbes. Cf. J. Largeault,     Enquête        sur       le        nominalisme    ,  Paris  et
Louvain, Nauwelaerts, 1971, p.240 sq. Cf. enfin pour toutes ces questions, Robert Derathé, op. cité, Appendice
IV, La théorie organiciste de la société chez Rousseau et chez ses prédécesseurs, pp.410-413.
33 La série indéfinie des individus humains ne constitue pas un ensemble. Nous ne devons donc pas confondre
sérialité et totalité, coexistence sérielle et co-appartenance générique.  Il ne s'agira donc pas d'une somme
arithmétique, générée par simple accumulation de termes indifférents les uns aux autres. Nous retrouvons la
distinction aristotélicienne to pan / to holon ou latine totum / compositum. La "société générale" serait "un Être
moral qui aurait des qualités propres et distinctes de celles des Êtres particuliers qui la constitüent, à peu près
comme les composés chymiques ont des propriétés qu'ils  ne tiennent d'aucun des mixtes qui les composent."
(O.C.III, p.284) Le modèle chimique de la combinaison permet ainsi de récuser le modèle arithmétique de la série.
 Cf. également : "le bien ou le mal public ne seroit pas seulement la somme des biens ou des maux particuliers
comme dans une simple aggrégation, mais il résideroit dans la liaison qui les unit, il  seroit plus  grand que cette
somme"(ibid.). 
34 Ibid. Cf. O.C.III, p.245 concernant le "corps politique" : "La vie de l'un et de l'autre est le moi commun au tout,
la sensibilité réciproque, et la correspondance interne de toutes les parties." Cf. cet "espèce de sixième sens,
appelé sens commun" (O.C. IV, p.417) où l'on retrouve la question de la Koinè aisthèsis d'Aristote.
35 Cf. : "Exister pour nous, c'est sentir" (O.C.IV, p.600).
36 Cf. : "Il y auroit une langue universelle que la nature apprendroit à tous  les hommes, et qui seroit le premier
instrument de leur mutuelle communication."(O.C. III, p.284.) Cf. sur ce point la remarque de R. Derathé : "Tous
les partisans de la sociabilité naturelle invoquent cet argument tiré du langage qu'Aristote avait été le premier à
formuler. L'homme, dit par exemple GROTIUS, a "reçu de la Nature un instrument particulier, savoir, l'usage de la
Parole" (     Droit        de       la        guerre        et        de       la        paix    , Discours préliminaire, §7)." (op. cité, p.147, note 8)
Sans examiner dans le cadre de la présente étude, la question de la langue universelle selon Rousseau - cf.  par ex.
Essai        sur       l'origine        des       langues    ,  chap. V, O.C.  V, pp.382-383 au sujet de la "première langue"-, nous  pouvons
proposer quelques remarques sommaires:

- Il existe un "espace immense" entre le "pur état de Nature" et le "besoin des Langues" (O.C. III, p.147).

- Dans la mesure où la "vie errante, et vagabonde" caractérise l'état de pur nature, aucun idiome n'a  "le tems de
prendre de la consistance". Il existe donc autant de Langues qu'"il y a d'individus pour les parler." (Ibid.)

- Seul le "cri de la Nature" - et non pas le langage gestuel -,  peut être dit universel (O.C III,  p.148 et O.C.  IV,
p.285) Il écrira un peu plus  loin : "Des cris inarticulés, beaucoup de gestes, et quelques bruits imitatifs, durent
composer pendans longtems la Langue universelle" (Ibid., p.167). Cf. concernant la langue des enfants ou
l'enfance de la langue, O.C. IV, p.285. L'algèbre -"la langue universelle que cherchoit Leibnitz" est évidemment
conventionnel et "d'aucun usage dans la vie civile" (O.C.I, p.1248 et O.C. V, p.393).

- La formation des Idiomes communs procède du découpage en Îles des "portions du Continent" (O.C. III,
pp.168-169). La différence des langues est donc "locale". Cf. le chap. VIII de l'     E.O.L.    à comparer avec les
analyses théologiques de Bossuet, op. cité Livre premier, IIe proposition, pp.13-14. Cf. la remarque de J.
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- Enfin :  "loin que la félicité publique fut établie sur le bonheur des particuliers,
c'est elle qui en seroit la source."37

Si l'on veut donc parler du "genre humain" comme d'une personne morale, et donc
le distinguer de l'acception biologique de l'espèce humaine38-, il importe donc de
reconnaître en lui, par nature, l'individualité de l'existence et l'universalité de "la loi de
raison" qui l'anime.

 Si ces conditions ne sont pas toutes présentes, l'humanité au sens moral du terme,
n'est plus qu'un "être de raison"39, ou pis encore, une chimère, l'effet d'une illusion40.
Son unique lieu d'existence serait alors les "sistêmes des Philosophes"41.

Pour répondre à l'hypothèse, il convient de la confronter à l'"observation" soit de
l'homme dans l'état primitif42, soit de l'homme dans ses rapports avec ses semblables et
ce, dès les temps plus reculés de l'état de nature43.
                                                                                                          
Starobinski : "Rousseau recompose une Genèse philosophique où ne manquent ni le jardin d'Eden, ni  la faute, ni
la confusion des langues." (O.C. III, Introduction au      D.O.I   ., p.LII)

- Le principe de particularisation des langues est donc conventionnelle (O.C. III,  p.167). Les accents au sein
d'une même langue - en vertu de "la loi de l'usage" iront même jusqu'à faire paraître étranger le gascon et le picard
(O.C.II, p.1248) : "Tel arrive à Paris sachant parfaitement sa langue qui peut à peine se faire entendre en parlant
et fait rire aussi-tôt qu'il ouvre la bouche." (Ibid.) Cf. : "Mon langage françois est alteré, et en la prononciation
et ailleurs, par la barbarie de mon creu" (Montaigne,     Essais    , II, 17).

Au Vème avant J.C. le terme barbare désignait tant les grecs que les non-grecs dont  la prononciation était
lourde ou empâtée. Cf. Marie-Françoise Baslez,     L'Étranger        dans       la         Grèce        antique    , Paris, Les Belles Lettres, 1984,
p.185. Cf. également, A.J. Voelke,     Les       rapports        avec        autrui        dans       la        philosophie        grecque    ,  Paris, Vrin, 1961. Cf.
sur le déni du langage de l'autre,  Max Marcuzzi, Le Genre humain in      Notions        de        philosophie     I,  sous  la dir.  de D.
Kambouchner, Paris,  Gallimard, p.308.
37 O.C.III, p.284.
38 Cf. pour cette distinction genre humain / espèce humaine : "Avec l'idée d'espèce humaine, en effet, on
concevra l'homme comme partie de la nature, et on  le considérera comme un animal parmi les autres. Avec la
notion de genre humain, on admet sa différence par rapport aux animaux, et s'intéresse plutôt à cette différence
elle-même qu'à leurs caractères communs"(Max Marcuzzi, op. cité, p.304).
39 Cf. : "Il est certain que le mot de genre humain n'offre à l'esprit qu'une idée purement collective qui ne suppose
aucune union reelle entre les individus qui le constituent" (O.C.III, p. 283, souligné par nous).
40 Cf. : "Si le droit naturel est le système des lois constitutives de l'humanité comme espèce morale, c'est que le
schématisme de l'explication physique se transporte sur un objet moral." (Francine Markovits, Le droit
dénaturé,       Communications    ,  n°26, 1977) La notion de genre humain ne garde donc tout  son sens, que s'il est
possible de témoigner de son irréductible détermination éthique.
41 Cf; : "Si la société générale existoit ailleurs que dans les sistêmes des Philosophes..." (O.C.III, p.284).
42 Cf. : "C'est cette ignorance de la  nature de l'homme qui jette tant d'incertitude et d'obscurité sur la véritable
définition du droit naturel" et "tant que nous  ne connoîtrons point l'homme naturel, c'est en vain que nous
voudrons déterminer la Loi qu'il a reçue ou celle qui convient le mieux à sa constitution." (O.C. III,
respectivement, p.124 et p.125)
43 Cf. : "sans l'étude serieuse de l'homme, de ses facultés naturelles, et de leurs développemens successifs, on  ne
viendra jamais à bout de faire ces distinctions, et de séparer dans l'actuelle constitution des choses, ce qu'à fait la
volonté divine d'avec ce que l'art humain a prétendu faire." (O.C. III,  p.127) Cf. sur l'origine du projet, O.C.  I,
p.388.
Il resterait, sans confondre les tems comme le recommande l'     E.O.L.    (O.C. V, p. 398) de l'état précivil, de la
"grossièreté des premiers âges" au "dernier terme de l'état de nature" - cf. pour cela le travail lumineux de Michèle
Duchet, pp.343-345., à constater en suivant "le progrès du tems et des choses" (O.C. I,  p.388) avec une grande
précision - en soulignant les repères donnés par le texte de Rousseau comme : "les hommes de ce tems-là"
(O.C.III, p.149)-, l'absence à chaque fois spécifique, des traits constitutifs du genre humain comme personne
moral. Nous nous opposons donc à la lecture que proposa autrefois Patrick Hochart in Droit naturel et simulacre
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Les "prémiers tems"44

"Quel progrès pourroit faire le Genre humain épars dans les Bois parmi les

Animaux ?"45

La définition rousseauiste de l'"état primitif de nature" en terme de dispersion
absolue46, condamne par voie de conséquence, toute intelligence de la constitution de
l'humanité en personne morale. Parler avec la philosophie morale de genre humain,
lorsque les hommes errent dans les bois sans jamais se lier durablement les uns aux
autres, fut-ce en petites familles, est un non-sens.

A la différence du Second discours, l'état de pure nature - caractérisé dans le texte
que nous étudions, par une "parfaite indépendance" et une "liberté sans régle"-, se révèle
essentiellement négative47, affecté d'un "vice essentiel" : "le défaut de cette liaison des
parties qui constitue le tout"48, préjudiciable "au progrés de nos plus excellentes
facultés"49. L'"antique innocence"50 -laquelle ne désigne pas l'"heureuse vie de l'âge

                                                                                                          
(L'évidence du  signe) (    Les          Cahiers         pour        l'analyse    ,  N°8, 1967) lequel avançait, tout  en reconnaissant que la
société civile est le "simulacre de la société générale (p.82) : "la constitution de la société civile présuppose que
celle-ci naisse à partir de la société générale (p.77) (...) La société générale (...) demeure le présupposé
fondamental de la société civile" (p.79).
44 Cf.  "les stupides hommes des prémiers tems" par opposition aux "hommes éclairés des tems postérieurs"
(O.C.III, p.283) et : "J'appelle les premiers tems ceux de la dispersion des hommes à quelque âge du genre humain
qu'on veuille en fixer l'époque."(    Essai        sur       l'origine        des       langues    ,  chap.IX, qui présuppose déjà l'existence de la
famille. Cf. sur ce point les remarques de Michèle Duchet, op. cité, p.326-328 et 348. Le            D.O.I.    en présentant, à
la lumière d'une "histoire hypotétique", la "lente succession des choses" qui sépare l'état naturel de l'homme de
son état civil se trouve conduit à relativiser historiquement la notion de genre humain : "le Genre-humain d'un
âge n'étant pas le Genre-humain d'un autre âge" (O.C.III, p.192).
45 O.C.III, p.146. Cf. également p.144.
46 Cf. : "les Hommes n'ayant nulle correspondance entre eux, ni  aucun besoin d'en avoir" (O.C.III, p.146), "ils
n'avoient entre eux aucune espèce de commerce" (ibid., p.157), "presque aucune sorte de relation entre eux"
(ibid., p.161). Cf. : "la vie errante, et vagabonde" (ibid., p.147),  "ceux qui erroient librement dans les forêts de
la Terre ferme (...) Les hommes errans jusqu'ici  dans les Bois..." (ibid., p.169) Cf. concernant la dispersion,
ibid., p.135, p.136. Cf. enfin : " Le raisonnement de Locke tombe donc en ruine, et toute la Dialectique de ce
Philosophe ne l'a pas garanti de la faute que Hobbes et d'autres ont commise. Ils   avoient  à expliquer un fait de
l'État de Nature, c'est-à-dire, d'un état où les hommes vivoient isolés, et où nul homme n'avoit aucun motif de
demeurer à côté de tel homme, ni peut-être les hommes de demeurer à côté les uns des autres, ce qui est bien pis"
(ibid., p.218).
47 Cf. : "tout nôtre bonheur consisteroit  à ne pas connoitre notre misére"(ibid., p.283). Cf. a contrario,  ibid.,
p. 152, p.203, p.220 et p.475. Cf. néanmoins sur la qualification de misérable concernant l'état de nature, la
mise au point de Michèle Duchet, op. cité, p.327.
48 Cf. analogiquement, c'est le même défaut qui caractériserait la société formée par un "peuple de vrais
Chrétiens" : "elle manqueroit de liaison" (O.C. III, p.465).
49 Ibid., p.283. Cf. : "nôtre entendement ne sauroit se développer ; nous  vivrions sans rien sentir, nous
mourrions sans avoir vécu" (ibid.).
50 Cf. : " Cf. : "il n'y auroit ni bonté dans nos cœurs ni moralité dans nos actions" (ibid.). Cf. : "Il  paroît d'abord
que les hommes dans cet état n'ayant entre eux aucune sorte de relation morale, ni  de devoirs connus, ne
pouvoient être ni bons ni méchans, et n'avoient ni vices ni vertus" (O.C. III, p. 152 et 505). Cf. : "Posons pour
maxime incontestable que les premiers mouvemens de la nature sont toujours droits : il  n'y a point de perversité
originelle dans le cœur humain. Il ne s'y trouve pas un seul vice dont on ne puise dire comment et par où il  y est
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d'or" que l'homme n'a jamais connue51-, prive dès lors chacun de goûter "le plus
délicieux sentiment de l'ame, qui est l'amour de la vertu."52. Faute de pouvoir entrer en
relation avec ses semblables, il n'est pas possible d'assigner une "moralité" aux actions de
l'homme de la nature, ni de voir se manifester la bonté de son cœur. Rousseau dresse le
portrait hypothétique des conséquences conditionnelles de la durée du "premier état de
nature", caractérisé par une "parfaite indépendance" : la "terre seroit couverte d'hommes
entre lesquels  il n'y auroit  presque aucune communication ; nous nous toucherions par
quelques points, sans être unis par aucun ; chacun resteroit isolé parmi les autres, chacun
ne songeroit qu'à soi"53.

Le "tableau du véritable état de Nature" présente l'enfance d'une humanité vouée à
l'indéfinie répétition d'une solitude individuelle irréductible. Sur ce point le Manuscrit de
Genève accentue la gravité de la conclusion du Second Discours sans la tempérer par une
description heureuse des "premiers âges" : "Concluons qu'errant dans les forêts sans
industrie, sans parole sans domicile, sans guerre, et sans liaisons, sans nul besoin de ses
semblables, comme sans nul désir de leur nuire, peut-être même sans jamais en
reconnoïtre aucun individuellement54, l'homme Sauvage sujet à peu de passions, et se
suffisant à lui même, n'avoit que les sentimens et les lumiéres propres à cet état, qu'il ne
sentoit que ses vrais besoins, ne regardoit que ce qu'il croyoit avoir intérêt à voir, et que
son intelligence ne faisoit pas plus de progrès que sa vanité. Si par hazard il faisoit
quelque découverte, il pouvoit d'autant moins la communiquer qu'il ne reconnoissoit pas
même ses Enfans. L'art périssoit avec l'inventeur; Il n'y avoit ni éducation, ni progrès, les
générations se multiplioient inutilement; et chacune partant toujours du même point, les
Siècles s'écouloient dans toute la grossiéreté des premiers âges, l'espéce étoit déjà vieille,
et que l'homme restoit toujours enfant."55

                                                                                                          
entré." (O.C. IV, p.322) Cf. à propos de la bonté naturelle de l'homme selon Rousseau, O.C.  I,  note 3, de la
p.389, p.1452, O.C. IV, note 1, de la p.322, p.1356. Cf. également : "ces mots vertus et vices sont des notions
collectives qui ne naissent que de la fréquentation des hommes." (O.C. II, p.971) et O.C.IV, p.78.
51 Cf. : "la paix et l'innocence nous ont échappé pour jamais  avant que nous  en eussions gouté les délices (...)
l'heureuse vie de l'âge d'or fut toujours un état étranger à la race humaine, ou pour l'avoir méconnu quand elle en
pouvoit joüir, ou pour l'avoir perdu quand elle auroit pu le connoitre." (O.C.III., p.283)
52 Ibid.
53 Ibid. Cf. sur le défaut de communication, O.C. III, pp.144 et 160. Cf. la valorisation politique de l'isolement
hivernal des Suisses : "Les intérests, les besoins ne se croisant point et nul ne dépendant d'un autre tous
n'avoient entre eux que des liaisons de bienveuillance et d'amitié" ( O.C.III, p.914).
54 Il resterait à reprendre rigoureusement la genèse rousseauiste de la reconnaissance du "semblable", laquelle
implique une origine : "Sitot qu'un homme fut reconnu par un autre pour un Être sentant pensant et semblable à
lui..." (O.C. V, chap.I, p. 375). Cf. également, ibid., pp.381-382 et le commentaire de Jacques Derrida,      De       la
Grammatologie    ,  Paris, Galilée, 1967, pp. 392-393. Selon le      D.O.I   . ,  dans le "véritable état de nature", l'"état
primitif", "chaque homme en particulier se regard(e) lui-même comme le seul Spectacteur qui l'observe, comme le
seul être dans l'univers qui prenne intérêt à lui" (Note XV, O.C.III, p.219). Cf. le cas extrême de la non-
reconnaissance de la Mère et de ses enfants, au terme de leur séparation, O.C.  III,  147. Il convient d'ajouter  que
l'idée générale d'homme n'est pas accessible aux "premiers hommes" (O.C. V, p.396). Cf. sur les conditions de
l'introduction dans l'esprit de toute généralité, O.C.  III,  pp.149-150. Cf. sur toutes ces questions, R. Polin,
Politique        de       la        solitude,        Essai        sur        J.-J.          Rousseau    , Paris, Sirey, 1971.
55 O.C.III, pp.159-160.
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Si l'on considère à la lumière de l'Essai sur l'origine des langues, que la dispersion
originaire concerne les familles et non plus les individus -la "société commencée" selon la
terminologie du Second Discours-, la conclusion sera néanmoins la même : "Dans les
prémiers tems les hommes épars sur la face de la terre n'avoient de société que celle de la
famille (...) Ils n'étoient liés par aucune idée de fraternité commune, et n'ayant aucun
arbitre que la force ils se croyoient ennemis les uns des autres."56

Les "tems postérieurs"

"Quiconque a besoin d'un autre est indigent..."

Diderot,     Le        Neveu       de        Rameau   .

"L'Homme est foible quand il est dépendant"57

Rousseau distingue trois moments58. La faiblesse59 de l'"homme isolé", est
bénéfiquement compensée par le rapport naturel de proportionnalité entre sa force et ses
besoins. Tel est l'"état de nature dans sa pureté". Le lien avec ses semblables ne se trouve
commandé que lorsque cet état change, que la "constitution primitive" se trouve révolue -à
la suite du "concours fortuit de plusieurs causes étrangeres" et de "différens hazards"60-,
et que ses besoins naturels subissent une augmentation. Dès lors, c'est la nécessité de
l'"assistance" des autres qui le conduit vers eux61. Le dernier terme ("quand enfin"), fruit

                                    
56 O.C. V, p.395.
57 O.C. III, p.153.
58 Nous ferons référence aux premières lignes du livre I, chapitre 2 du       Manuscrit        de         Genève    .
59 Cf. : "Quand on  dit que l'homme est foible, que veut-on dire ? Ce mot  de foiblesse indique un rapport. Un
rapport de l'être auquel on l'applique. Celui dont la force passe les besoins, fut-il un insecte, un ver, est un être
fort. Celui dont les besoins passent la force, fut-il un élephant, un Lion, fut-il un conquérant, un héros, fut-il un
Dieu, c'est un être foible." (O.C. IV, p.303) Cf.  : "Le sentiment de nôtre foiblesse vient moins de nôtre nature,
que de nôtre cupidité" (O.C.III, p.282). Cf.également, O.C. IV, 524, O.C. V, note **, p.395 pour la distinction
entre un "Sauvage et un "Européen". Cf. corrélativement  :  "Toute méchanceté vient de foiblesse (...) celui qui
pourroit tout ne feroit jamais de mal." (O.C. IV, p.288)
60 O.C.III, p.162 et cf. ibid., p.168 pour les exemples de catastrophes naturelles. Cf. également l'     E.O.L.   ,  chap.
IX et Jean Starobinski, L'inclinaison de l'axe du  globe in  Rousseau,     Essai         sur        l'origine         des        langues    ,  Paris,
Gallimard, coll. Folio Essais, 1990, pp. 165-189.
61 Rousseau ne souscrit pas ici à la thèse de la socialisation par les besoins, telle par exemple qu'elle s'exprime
chez Pufendorf (     D.N.G.    II,3, §18) ou Helvétius (     De        l'Esprit   ,  Discours III,  chap.IV), et remonte à l'antiquité
(Platon     La         République    , II, 369-370, Aristote,     Éthique        à         Nicomaque    ,  V, 1133a  6-31) et ce, dans la mesure où il
faut que les besoins naturels aient subi une augmentation pour que la coopération des autres devienne nécessaire à
la subsistance des individus : "C'est la foiblesse de l'homme qui le rend sociable (...) Tout attachement est un
signe d'insuffisance : si chacun de nous n'avoit nul besoin des autres il ne songeroit guéres à s'unir à eux (...) nos
besoins communs nous unissent par intérêt" (O.C. IV, p.503). Il faut donc comparer ce texte à d'autres, tels : "A
ne considérer que le besoin physique, il doit certainement disperser les hommes, au lieu de les rapprocher." (O.C.
IV, p.600) et : "ses besoins loin de le rapprocher de  ses semblables l'en éloignoient."(Ibid., p.396) ; "L'effet
naturel des prémiers besoins fut d'écarter les hommes et non de les rapprocher." (O.C.V, p.380) Rousseau précise
bien : "quand
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des tous les progrès de l'homme, voit les désirs porter sur "toute la nature" et réclamer
pour leurs satisfactions "le concours de tout le genre humain", lequel suffit à peine à les
assouvir. Lorsque les facultés de l'homme deviennent "superflues", "inutiles au besoin"62,
la disproportion est consommée63, la mesure perdue64 et le contentement indéfiniment

                                                                                                          
les prémiers besoins les ont dispersés d'autres besoins  les rassemblent" (ibid., p.401). La socialisation
substitue donc à "la seule dépendance des choses, "la dépendance des hommes" (O.C. IV, p.311).  Cf. : "dès
l'instant qu'un homme eut besoin du secours d'un autre..." (O.C. III,  p.171) Cf. sur ce point, Frank Tinland,
Dépendance des choses, dépendance des hommes et communication sociale : réflexions à partir d'un thème
rousseauiste in      Droit        naturel,        loi        civile        et        souveraineté        à       l'époque        classique    ,  Paris, P.U.F., 1988, pp.97-120.
Cf. "les chaînes de la dépendance", "les liens de la servitude" (O.C.III, p.161 et p.162). En devenant "sociable",
l'homme devient "esclave" (ibid., p.139).
62 Cf. O.C. III, p. 152.
63 Ceci n'est pas sans nous évoquer la raison pascalienne de la chute : disproportion entre l'amour infini du moi
et sa propre finité. Chez Rousseau, la "chute" concerne la rupture d'équilibre  entre le désir et le pouvoir. Cf. :
"c'est donc dans la disproportion de nos desirs et de nos facultés que consiste notre misére. Un être sensible dont
les facultés égaleroient les desirs seroit un être absolument heureux."(    Émile    ,  O.C.  IV, pp.303-304) Tel est le
portrait de l'"homme sauvage" : "l'homme sauvage ne désirant que les choses qu'il connoît et ne connoissant que
celles dont la possession est en son pouvoir ou facile à acquerir, rien ne doit être si tranquille que son ame et rien
si  borné que son esprit." (O.C.III, Note XI, p.214) et : "Ses désirs ne passent point ses besoins Physiques"
(ibid., p.143). Cf. sur la paresse et l'indolence naturelles de l'homme, O.C.  V, Note *, p.401 et O.C.III, p.171.
Cf. s'agissant d'Émile : "Pour lui, tout ce qu'il desire est à sa portée."(O.C.IV, p.536)
Cf. également : "Il y a un tel raport entre les besoins de l'homme et les productions de la terre qu'il suffit qu'elle
soit peuplée, et tout  subsiste" (O.C. V, p.404) et O.C.III, p.143. Cf. pour l'origine providentielle de cette
proportion, ibid., p.152. Rousseau prête à l'homme de la nature ce que Buffon réserve aux seuls  animaux : "leurs
désirs sont toujours proportionnés à la puissance de jouir" (     Discours         sur        la         nature         des         animaux,          Histoire
naturelle    , t.V).
 Dès lors, la "sagesse humaine ou la route du vrai bonheur" implique de "diminuer l'excés des desirs sur les
facultés, et à mettre en égalité parfaite la puissance et la volonté (...) Ce n'est que dans cet état primitif que
l'équilibre du pouvoir et du désir se rencontre et que l'homme n'est pas malheureux." (Ibid., p.304) Cf. : "Si nous
nous contentions d'être ce que nous sommes, nous  n'aurions point à déplorer notre sort; mais pour chercher un
bien-être imaginaire nous nous donnons mille maux réels." (O.C. IV, p.588 et Note a de la page 534, p.1487)
Cf. concernant l'"augmentation des besoins publics", dans la mesure où "Si l'on examine comment croissent les
besoins d'un état, on  trouvera que souvent cela arrive à-peu-près comme chez les particuliers, moins par une
véritable nécessité, que par un accroissement de desirs inutiles, et que souvent on n'augmente la dépense que pour
avoir un prétexte d'augmenter la recette", "la plus importante maxime de l'administration des finances (...) est de
travailler avec beaucoup plus  de soin à prévenir les besoins, qu'à augmenter les revenus" (O.C.III, p. 267 et
p.266). Cf. Ibid., pour la distinction du nécessaire et du superflu,  p. 270, et pp. 276-277, pour la critique du
luxe.
 Cf. également O.C.  III,  p.202 l'"étonnante disproportion" à l'échelle de l'humanité, entre les "immenses
travaux" et les "vrais avantages" qui en ont résulté. Cf. également la disproportion dans la division du travail,
ibid., p.174, dans le développement des "forces de l'Esprit" par l'éducation, ibid., p.160, dans l'accumulation
des biens, ibid., p.171.
Il conviendrait également de donner à lire chez Rousseau, pour entendre pleinement le paradigme
proport ionne l  de la justice, toute une mathématique politique. Cf.      C.S    .  III,  1 et : "Si nous  considerons
l'action du corps entier agissant sur lui-même, c'est à dire, le rapport du tout au tout ou du souverain à l'État, nous
pouvons comparer ce raport à celui des extrêmes d'une proportion continüe, dont  le gouvernement donne le
moyen terme. Le magistrat reçoit du souverain les ordres qu'il donne au peuple, et tout  compensé son produit ou
sa puissance des citoyens qui sont sujets d'un côté et souverains de l'autre. On ne sauroit altérer aucun des trois
termes sans rompre à l'instant la proportion(...) Il suit  de ce double rapport que la proportion continue entre le
souverain, le prince et le peuple n'est point une idée arbitraire, mais une consequence de la nature de l'État."
(O.C. IV, pp.844-845) Cf. également la question de la justice fiscale à la lumière du problème de la proportion
O.C.III, pp.270, 273, 274, 276. Cf. évidemment la légitimation proportionnelle de l'inégalité : "l'inégalité
morale, autorisée par le seul droit positif, est contraire au Droit Naturel, toutes les fois qu'elle ne concourt pas en
même proportion avec l'inégalité  Physique" (ibid., pp.193-194 et Note XIX, pp. 222-223 et p.111).
Cf. pour l'origine musical du concept de proportion, O.C. V, p.415.
64  Cf. : "L'homme isolé est un être si  foible, ou du moins dont  la force est tellement mesurée à ses besoins
naturels et à son état primitif" (O.C. III, II, 11, p.479).
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reculé65.
La misère66 est entière lorsque l'homme s'attarde auprès de l'homme avant de

s'attacher à lui. L'indispensable présence d'autrui ne provoquant aucune liaison amicale
aux autres : "nos besoins nous rapprochent à mesure que nos passions nous divisent, et
plus nous devenons ennemis de nos semblables moins nous pouvons nous passer
d'eux."67 Le paradoxe est achevé : les mêmes causes assujettissent l'homme en le rendant
dépendant et méchant68. Ce qui lie les hommes est donc tout autant ce qui les délie69.
Contre Pufendorf70 l'"identité de nature" dans un tel contexte ne peut plus fonder comme
chez Diderot, la communauté de l'intérêt  : "quand à l'identité de nature, son effet est nul
en cela, parce qu'elle est autant pour les hommes un sujet de querelle que d'union, et met
aussi souvent entre eux la concurrence et l'envie que la bonne intelligence et l'accord."71

La similitude est pensée, contre toute attente, comme la raison du conflit. C'est bien parce
que chacun partage avec tous la même passion -embrasser toute la nature-, et que les
moyens de sa satisfaction sont les mêmes pour tous -l'instrumentalisation de tous les
autres-, que la contradiction est radicale et le conflit inévitable

Dans un alinéa barré dans le Manuscrit de Genève, Rousseau écrit : "Si l'on est
une fois convaincu que dans les motifs qui portent les hommes à s'unir entre eux par des
liens volontaires72 il n'y a rien qui se rapporte au point de réunion ; que loin de se
proposer un but de félicité commune d'où chacun put tirer la sienne, le bonheur de l'un

                                    
65 Cf. : "L'amour de soi, qui ne regarde qu'à nous, est content quand nos vraies besoins sont satisfaits; mais
l'amour-propre, qui se compare, n'est jamais content et ne saurait jamais l'être..." (O.C. IV, p.493). Cf. O.C.  I,
p. 806.
66 Rousseau écrit justement : "l'homme devenu misérable" (O.C.III, p.282). Cf. : "la paix et le bonheur ne sont
pour lui qu'un éclair; rien n'est permanent que la misére qui résulte de toutes ces vicissitudes" (ibid.)  Cf.O.C.III,
p.478.
67 Ibid., p.282.
68 Cf. : "C'est ainsi que les mêmes causes qui nous  rendent méchans nous  rendent encore esclaves, et nous
asservissent en nous dépravant" (Ibid.).
69 Les gains et les pertes de la socialisation se compensent mutuellement. Le solde des biens et des maux s'avère
nul. Cf. à titre d'exemple de ce phénomène d'annulation réciproque des effets, où l'on perd "d'un côté tout  autant
qu'on gagne de l'autre", O.C.  III,  p.162 ;  le développement de l'amour fait naître la jalousie (ibid., p.169) et
O.C. V, p.392. On conçoit que Rousseau se demande si  les avantages de la civilisation sont une compensation
suffisante des méfaits qu'elle génère (O.C. III, p.153). Cf. a contrario, la "jeunesse du Monde" (ibid., p.171).
70 Cf. Pufendorf : "Cette bienveillance universelle ne suppose point d'autre fondement, ni  d'autre motif, que la
conformité d'une même Nature ou l'Humanité." (     D.N.G.,    l. II, ch. III, § 18, éd. citée, p.200) Notons cependant en
guise de réserve, et concernant la diversité des naturels et des inclinations cette remarque de Pufendorf : "Ce n'est
pas qu'à un autre égard cette variété même ne contribue beaucoup à l'ornement de la Société, et à l''avantage du
Genre Humain. Car, pourvû qu'elle soit bien ménagée, il  naît de là un ordre merveilleux qu'une parfaite
conformité de sentimens n'auroit pas produit. Cela fait encore qu'il y a moins de concurrences, qu'il n'y en auroit,
si une si grande multitude de gens avoit précisément les mêmes inclinations." (Ibid., II, chap. I, p.147)
71 Ibid. Cf. : "Vous sentez qu'il n'y a pas à tout cela de quoi disposer l'âme à la bienveillance." (O.C. I, p.806) Cf.
l'interrogation du libertin Minski dans l'     Histoire        de        Juliette     de Sade : "La ressemblance morale ou matérielle d'un
corps à un autre entraîne-t-elle, pour un de ces corps, la nécessité de faire du bien à l'autre  ?" (      Œuvres        complètes    ,
Paris, Pauvert, t.8, p.611)
72 Cf. la critique du pacte d'association au bénéfice des riches, O.C.III, p.177.
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fait le malheur d'un autre73; si l'on voit enfin qu'au lieu de tendre tous au bien général, ils
ne se rapprochent entre eux que parce que tous s'en éloignent; on doit sentir aussi que
quand même un tel état pourroit subsister il ne seroit qu'une source de crimes et de
misères pour des hommes dont chacun ne verroit que son intérest, ne suivroit que ses
penchans et n'écouteroit que ses passions."74

Le caractère polémique du texte s'affirme pleinement lorsque Rousseau conclut
son analyse : "Tels sont les prémiers liens de la société générale ; tels sont les fondements
de cette bienveuillance universelle dont la nécessité reconnüe semble étouffer le
sentiment"75.

L'universel utopique

Tout le problème précisément, dans un tel contexte, est de parvenir à entendre la
voix de la raison qui dicte la règle élémentaire de la réciprocité, laquelle n'est rien moins
que la réponse à la question de l'intérêt de toute justice. Cependant, une telle considération
présuppose une certaine ascèse. L'individu doit se séparer de lui-même, réussir à
"généraliser (...) ses idées".  Mais, "l'art de généraliser (...) ses idées est un des exercices
les plus difficiles et les plus tardifs de l'entendement humain"76. Autrement dit, pour
le"commun des hommes", "tirer de cette manière de raisonner les règles de sa conduite"77

n'est pas chose aisée et qui plus est, n'est jamais donné.
Il n'est donc pas possible de compter sur une disposition naturelle de l'homme à

ordonner le souci de sa conservation à la réalisation d'un but commun : "que la volonté
générale soit dans chaque individu un acte pur de l'entendement qui raisonne dans le
silence des passions sur ce que l'homme peut exiger de son semblable, et sur ce que son
semblable est en droit d'exiger de lui78, nul n'en disconviendra: Mais où est l'homme qui

                                    
73 Cf. O.C.III, p. 153, s'agissant des maux que les hommes "se font mutuellement à mesure qu'ils  s'instruisent du
bien qu'ils devraient se faire."

74 O.C.III, p.283, souligné par nous.
75 Ibid., p.282.
76 Ibid., p.286. Ceci dit par opposition à Pufendorf. Cf. : "pour donner une juste idée de l'État de Nature, il  ne faut
nullement en exclurre l'usage de la droite Raison, mais plutôt le joindre inséparablement à l'opération des autres
Facultez de l'Homme (...) l'usage de la Raison étant inséparable de l'État de Nature, on  ne peut ni  on  ne doit  non
plus en détacher les Obligations que la raison vient de tems en tems nous  mettre devant les yeux." (op. cité,, II,
II, 9, éd. citée, p.165)
77 O.C.III, p. 287.
78 Rousseau reprend ici, à la lettre, la formulation de Diderot. Cf. art. cité, §9. Sur ce point nous  nous  séparons
de la lecture de Martial Gueroult : "Cette volonté générale n'est donc pas différente au fond de celle que décrivait
l'article      Droit        naturel    de    l'Encyclopédie    " (Nature humaine et état de nature chez Rousseau, Kant et Fichte,  in      Les
Cahiers        pour       l'analyse    , N°6, p.10).
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puisse ainsi se séparer de lui-même et si le soin de sa propre conservation est le premier
precepte de la nature79, peut-on le forcer de regarder ainsi l'espéce en général pour
s'imposer, à lui, des devoirs dont il ne voit point la liaison avec sa constitution particulière
?"80 Chaque homme est donc, au regard du critère de Diderot, l'ennemi  du genre
humain81.

La définition d'une obligation rationnelle universelle requiert un entendement
délivré des passions. Or, telle est la faiblesse des lois de la raison qu'elles font entendre
leur voix trop tard, lorsque la rumeur des passions est déjà assourdissante. Rousseau,
disciple ici de Condillac82, critiquant tout innéisme en matière de loi naturelle, récuse un
présupposé qui ne peut conduire qu'à une double inconséquence

a) : "En effet, si les notions du grand Etre et de la loi naturelle étoient innées dans
tous les cœurs, ce fut un soin bien superflu d'enseigner expressement l'une et l'autre :
C'étoit nous apprendre ce que nous savions déjà"83.

b)"Si elles n'étoient pas (Rousseau veut dire ici : si les lois n'étaient pas
naturelles), tous ceux à qui Dieu ne les a point données sont dispensés de les savoir"84

La société générale et la question religieuse

                                    
79 Sa "propre conservation" est l'"unique soin" de "l'homme Sauvage" (O.C.III, p.140) et : "si la loi ne peut être
injuste" c'est "parce qu'il est contre la nature qu'on veuille se nuire à soi-même; ce qui est sans exception."(Ibid.,
p. 328) La vie et la liberté sont, pour Rousseau, des "Dons essentiels de la Nature" "dont il est permis à chacun de
joüir et dont il est au moins douteux qu'on ait Droit de se dépoüiller." (O.C.III, p.184) Cf. également concernant
le fondement du précepte évangélique : "la raison du précepte est dans la Nature elle-même, qui m'inspire le desir
de mon bien-être en quelque lieu que je me sente exister." ( O.C. IV, p.523)
 L'impératif de la conservation de soi est un axiome politique classique, d'inspiration stoïcienne. Cf. Cicéron,
De       finibus        bonorum        et         malorum     , II,33 et III,5 ainsi que Sénèque,     Lettres        à        Lucilius    , CXXI.
S'interrogeant sur le problème de l'aliénabilité politique du droit de disposer de sa propre vie, et répliquant de
manière hobbienne, à Locke (cf.     Essai        sur       le        gouverment        civil   , chap. III, §2), Rousseau précise : "Tout homme a
droit de risquer sa propre vie pour la conserver (...) Le traité social a pour fin la conservation des contractants
(...) Qui veut conserver sa vie aux dépends des autres, doit la donner aussi  pour eux quand il  faut.  Or, le Citoyen
n'est plus juge du péril auquel la loi veut qu'il s'expose, et quand le Prince lui a dit, il  est expédient à l'État que tu
meures, il doit mourir; puisque ce n'est qu'à cette condition qu'il a vécu en sureté jusqu'alors, et que sa vie n'est
plus seulement un bienfait de la nature, mais un don conditionnel de l'État." (O.C. III, p.376)
80 O.C.III, p.287.
81 Cf. : "l'homme qui n'écoute que sa volonté particulière, est l'ennemi du genre humain" (ibid.)
82 Cf. ibid., note 1 de la page 286, p. 1413 où Robert Derathé rappelle la distinction droit naturel proprement
dit / droit naturel raisonné. Cf. également la note 3 de la page 329, p. 1424. Cf. Roger D. Masters : "Natural
law is unnatural (...)Natural law cannot be logically and historically prior to civil society for the simple reason
that civil society is  historically and logically prior to  the natural law." (op. cité, p.265 et p.269) Cf. sur ce
point notre article, La question de la "Loi Naturelle" selon Rousseau,     Études        Jean-Jacques         Rousseau    , N°7, Musée
J.-J. Rousseau-Montmorency, Octobre 1995, pp.161-180.
83 O.C.III, p. 285-286. Notons cependant qu'après le "si...", rousseau avait écrit d'abord, "comme je le crois".
A-t-il effacé ces mots sous l'influence des Encyclopédistes ? Outre le fait que la loi dite naturelle, doit nous parler
immédiatement par la "voix de la Nature", elle exige en effet, toujours de la part de l'homme, le savoir de son
obligation : "il faut que la volonté de celui qu'elle oblige puisse s'y soumettre avec connoissance" (ibid.,
p.125).
84 Ibid., p.286.
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"Si je m'étais trouvé vis-à-vis de quelqu'un de ces grands charlatans dans la place

publique, je lui aurais crié : "Arrête, ne compromets point ainsi la Divinité ; tu

veux me tromper si tu la fais descendre  pour enseigner ce que nous savons tous ;

tu veux sans doute la faire servir à quelque autre usage  ; tu veux te prévaloir de

mon consentement à ton usurpation : je te défère au peuple comme un tyran qui

blasphème"."85

Rousseau déclare que si les lois rationnelles étaient naturelles, il ne serait pas
nécessaire d'en instruire chacun. Le problème de l'instruction apparaît en effet dans toute
sa clarté dès lors que son principe n'est pas universel, mais singulier, local. La particularité
de l'instruction morale et religieuse expression de la division du genre humain en
différentes Nations86, est donc l'effet d'une absence de révélation universelle, et d'un
défaut d'innéité des préceptes. Faute d'une révélation naturelle et donc, universelle des
lois naturelles, les peuples ignorèrent les règles rationnelle de justice, constitutives de
l'être-ensemble des hommes, inventèrent leurs propres préceptes, fabriquèrent leurs
propres "Dieux tutélaires". Chaque Peuple disposant de sa ou de ses "notions" du "grand
Etre", instruit ses enfants, non pas selon un esprit de tolérance, et encore moins de
"relativisme", mais désigne son savoir comme la Vérité, et stigmatise l'ignorance des
autres Peuples : "Un enfant doit être élevé dans la religion de son pére; on lui prouve
toujours très bien que cette religion, telle qu'elle soit, est la seule véritable, que toutes les
autres ne sont qu'extravagance et absurdité."87

 Dans la mesure où la loi est l'effet d'une convention, l'instruction témoigne des
variations de l'arbitraire et s'avère un principe de division morale et religieuse : "Dés qu'il a
fallu pour cela des instructions  particuliéres, chaque Peuple a les siennes qu'on lui prouve
être les seules bonnes, et d'où dérivent plus souvent le Carnage et les meurtres que la
concorde et la paix."88  La guerre est donc, querelle des universels en concurrence

                                    
85 Voltaire,     Essai sur les mœurs    , , t.I, Paris, Garnier, p.192.
86 Cf. : "Tout commence à changer de face. Les hommes errans jusqu'ici dans les Bois, ayant pris une assiéte plus
fixe, se rapprochent lentement, se réunissent en diverses troupes, et forment enfin dans chaque contrée une
Nation particulière, unie de mœurs et de caractères, non par des Réglemens et des Loix, mais par le même genre de
vie et d'alimens, et par l'influence commune du Climat." (O.C.III, p.169) Cf. Bossuet, op. cité, IIe proposition.
87 O.C. IV, p.558. Le texte précise ensuite : "La force des argumens dépend absolument sur ce point du pays où
on les propose. Qu'un Turc qui trouve le christianisme si ridicule à Constantinople aille voir comment on  trouve
le mahometisme à Paris !" 
88 O.C.III, p.286, souligné par nous. Cf.  concernant les "premiers effets" de "la division du Genre humain en
différentes Sociétés" : "De là sortirent les Guerres Nationales, les Batailles, les meurtres, les réprésailles, qui
font fremir la Nature et choquent la raison, et tous ces préjugés horribles qui placent au rang des vertus l'honneur
de répandre le sang humain. Les plus honnêtes gens apprirent à compter parmi leurs devoirs celui d'égorger leurs
semblables; on vit enfin les hommes se massacrer par milliers sans savoir pourquoi; et il  se commettoit plus  de
meurtres en un seul jour de combat et plus d'horreurs  à la prise d'une seule ville, qu'il ne s'en étoit commis dans
l'État de Nature durant des siécles entiers sur tout  la face de la terre." (O.C.III, pp.178-179) Cf. : "La guerre
politique étoit aussi Théologique : les départemens des Dieux étoient, pour ainsi  dire, fixés par les bornes des
Nations." (Ibid., p.460)
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synchronique, voire diachronique quand, par exemple, dans un esprit téléologique, une
religion se présente comme la vérité advenue des erreurs ou des approximations
précédentes.

Le propos n'est pas ici celui d'un athée, mais d'un philosophe politique89 conscient
que les "notions sublimes du Dieu des sages, les douces voix de la fraternité qu'il nous
impose, les vertus sociales des ames pures, qui sont le vrai culte qu'il veut de nous,
echaperont toujours à la multitude."90 La multitude fabrique ses idoles auxquelles elle
consent peu de sacrifice tout en gagnant la pleine légitimité de l'expression de ses
passions destructrices91. Les "Dieux insensés" deviennent ainsi les garants et les alibis de
l'horreur et du fanatisme. La "Religion du Citoyen" -par opposition à la "Religion de
l'homme"-92,  se caractérisant par sa territorialité ne peut qu'être sectaire : "hors de la seule
nation qui la suit, tout le reste est pour elle infidelle, étranger, barbare, elle n'étend les
devoirs et les droits de l'h(omme) qu'aussi loin que ses Dieux et ses loix ("ses autels",
version définitive)."93 Devenue "exclusive et tiranique", "elle rend un peuple sanguinaire
et intolérant; en sorte qu'il ne respire que meurtre et massacre, et croit faire une action
sainte en tuant quiconque n'admet pas ses Dieux ("et ses loix, première version)."94 Le
"dogme crüel de l'intolérance" "arme les hommes les uns contre les autres et les rend tous
ennemis du genre humain."95

En philosophe des Lumières96, Rousseau  polémiquement, restitue la place juste et
                                    
89 Cf. : "A considerer politiquement ces trois sortes de religions..." (ibid., p.336 et 464).
90 Ibid., p.285. Cf.a contrario : "Voila la véritable religion, voila la seule qui n'est susceptible ni  d'abus, ni
d'impieté ni de fanatisme." (O.C. IV, p.729)
91 Cf. : "On lui fera toujours des Dieux insensés comme elle, auxquels elle sacrifiera de legéres comodités pour se
livrer en leur honneur à mille passions horribles et destructrices." (O.C.III, p.285) Cf. : "L'ancien paganisme
enfanta des Dieux abominables qu'on eut punis ici-bas comme des scelerats, et qui n'offroient pour tableau du
bonheur suprême que des forfaits à commettre et des passions à contenter." (O.C.IV, p.598) Cf. également
O.C.III, p.119.
92 Cf. : "La Religion considérée par rapport à la société, qui est ou générale ou particulière, peut aussi  se diviser
en deux especes, savoir, la Religion de l'homme et celle du Citoyen. La premiere, sans Temples, sans autels,
sans rites, bornée au culte purement intérieur ("spirituel", première version) du Dieu Suprême et aux devoirs
éternels de la morale, est la pure et simple Religion de l'Evangile, le vrai Théïsme, et ce qu'on peut appeller le
droit divin naturel. L'autre, inscrite ("renfermée", première version) dans un seul pays, lui donne ses Dieux, ses
Patrons propres et tutelaires : elle a ses dogmes, ses rites, son culte extérieur prescrit par des loix" (O.C.III,
p.464 et p.336) Rousseau distingue ainsi "le vrai culte de la divinité" noyé dans le "vain cérémonial"
théocratique (ibid., p.337 et p.465). Cf. Voltaire : Chaque bourgade sentait sa faiblesse et le besoin qu'elle avait
d'un fort protecteur (...) Elle ne pouvait croire que la bourgade voisine n'eût  pas aussi  son dieu." (     Dictionnaire
philosophique    , Paris, Garnier-Flammarion, pp.329-330)
93 O.C.III, p.336 et p.464..
94 Ibid., p.465 et p.337. Cf. concernant la question politique et "Ecclésiastique" de l'intolérance - Rousseau
confondant l'"intolérance théologique et civile"-, ibid., p.341 et 469. Ainsi : "Il  faut penser comme moi  pour
être sauvé. Voila le dogme affreux qui désole la terre." (p.341, variante : "Voila le dogme négatif qu'il faut
rejetter. C'est celui-là seul le fanatisme, les guerres de Religion, les discordes civiles, tout ce qui porte le fer et le
feu dans les Etats, qui arme les pères et les enfans les uns contre les autres.") Quand bien même, nous
raisonnerions en terme monothéiste, et non plus polythéiste, il n'apparaîtrait pas pour autant que d'un seul Dieu
à une seule Loi ou à une unique Vérité, la conséquence soit bonne. Il existe donc des religions monothéistes,
universalistes, plurielles.
95 O.C.IV, 628.
96 Cf. : "La raison n'est-elle pas le préservatif de l'intolérance et du fanatisme ?" (O.C.II, p.259) Cf. également,
Voltaire,     Traité        sur       la       tolérance    (1763), l'article Christianisme dans l'     Encyclopédie     : "Le fanatisme est une peste
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nécessaire de la philosophie : "La terre entiére regorgeroit de sang et le genre humain
périroit bientôt si la Philosophie et les loix ne retenoient les fureurs du fanatisme, et si la
voix des hommes n'était plus forte que celle des Dieux."97

Le cercle

La détermination empirique de la loi de raison expose donc la question de
l'établissement politique à la logique du cercle. Si "le progrés de la société étouffe
l'humanité dans les cœurs, en eveillant l'intérest personnel"98, il apparaît impossible
d'établir la société humaine conformément aux préceptes de la loi naturelle si celle-ci se
révèle une loi de raison, et que la raison ne peut se développer qu'au sein de la société. Il
faudrait en effet que "l'effet put devenir la cause"99. Comment ce qui historiquement
parlant, se manifeste ultérieurement, pourrait-il fonder logiquement ce qui est principiel ?
Rousseau évoquant le problème de l'errance de la volonté générale précise ce point : "le
commun des hommes sera-t-il jamais en état de tirer de cette maniére de raisonner les
régles de sa conduite, et quand il faudroit consulter la volonté générale sur un acte
particulier, combien de fois n'arriveroit-il pas à un homme bien intentionné de se tromper
sur la régle ou sur l'application et de ne suivre que son penchant en pensant obéir à la loi ?
Que fera-t-il donc pour se garantir de l'erreur ? Ecoutera-t-il la voix intérieure ? Mais cette

                                                                                                          
qui reproduit de temps en temps des germes capables d'infecter la terre". Cf. : "Il  n'y a d'autre remède à cette
maladie épidémique que l'esprit philosophique, qui, répandu de proche en proche, adoucit enfin les mœurs des
hommes." (Voltaire, op. cité, p.329)  Cf. sur ces questions, G. Benrekassa,     La        Politiq        ue        et        sa         mémoire    ,  Paris,
Payot, 1983.
97 O.C.III, p.285. Cf. : "Laissons donc à part les préceptes sacrés des Religions diverses dont  l'abus cause autant
de crimes que leur usage en peut épargner" (ibid., p.286). Distinguant la religion du fanatisme, Le      D.O.I.   
signalait que la religion avait évité aux hommes des "dissentions affreuses" et des "désordres infinis" en
conférant "à l'autorité souveraine un caractère sacré et inviolable" : "elle épargne encore plus  de sang que le
fanatisme n'en fait couler" (O.C.III, p.186).
On trouve dans les œuvres de Rousseau une critique politique constante du fanatisme religieux. Cf. : "C'est
comme les prêtres du paganisme qui ne tenoient à la religion qu'autant qu'elle les faisoit respecter." (O.C.II,
p.974) et O.C. III pp.224-225. Outre la "voix des hommes", la voix de Dieu révélée (ibid., p.225), ou la "sainte
voix de la nature" (O.C. IV, pp.597-598) sont nécessaires pour vaincre les "Prétres idolatres et ambitieux". Il
reste que la voix bruyante du fanatisme "ose contrefaire" la timide voix de la conscience, et "dicter  le crime en
son nom." (ibid., p.601) Cf. : "il vaut donc mieux attacher les citoyens à l'état par des liens moins forts et plus
doux et n'avoir ni heros ni fanatiques." (O.C.III, p.338)
Pour être tout  à fait juste, il  conviendrait de prendre en compte une certaine revalorisation du fanatisme chez
Rousseau contre le "scepticisme" du "parti philosophiste". Cf. : "le fanatisme, quoique sanguinaire et crüel,  est
pourtant une passion grande et forte (...) quoique plus  funeste dans ses effets immediats que ce qu'on appelle
aujourd'hui l'esprit philosophique, l'est beaucoup moins dans ses consequences."( O.C. IV, pp.632-633) et O.C.
V, p.410.
98 Ibid.,p.284.
99 Ibid., p.317 et  p.383 où l'expression concerne l'aporie de l'institution originaire du politique. Rousseau tire
ici toute sa force polémique de l'aporie de l'origine et de son cercle. Cf. sur ce point, le recours à une solution de
type religieuse : "ceux qui verront dans l'intention de donner d'abord aux actions humaines une moralité qu'elles
n'eussent de longtems acquise, la raison d'un precepte indifférent par lui-même et inexplicable dans tout  autre
Systême" (O.C. III,  p.207). Il s'agit évidemment de l'interdiction de manger de "l'arbre de la connaissance du
bien et du mal" (      Gen.   , 2, 16-17). Cf. également, l'aporie de l'origine du langage dans le      D.O.I   . ,  O.C.III, p.147 et
le "difficile Problême", p.151. Cf. également l'origine de l'utilisation du fer, dans le D.O.I, p.172, la question de
l'institution, ibid., p.180.



22

voix n'est, dit-on, formée que par l'habitude de juger et de sentir dans le sein de la société
et selon ses loix, elle ne peut donc servir à les établir et puis il faudroit qu'il ne se fut pas
élevé dans son cœur aucune de ses passions qui parlent plus haut que la conscience,
couvrent sa timide voix, et font soutenir aux philosophes que cette voix n'existe pas."100

Rousseau dénonce donc l'erreur en matière de consultation de la volonté générale.
Lorsqu'il s'agit, au sujet d'un "cas particulier" de déterminer une règle de conduite et de
préciser des modalités d'application, la bonne intention n'est plus un critère suffisant.
L'individu peut être le dupe de son "penchant" et croire sincèrement qu'il se soumet à la loi
quand il souscrit - à son insu - aux préceptes de son propre intérêt.

Rousseau radicalise même sa remarque lorsqu'il dit que si l'homme pouvait
connaître avec certitude les principes de l'action vertueuse, il ne serait pas en mesure de se
prémunir contre l'erreur lorsqu'il s'agirait d'agir conformément à ces précepte : "quand ses
sentimens et ses idées pourroient s'élever jusqu'à l'amour de l'ordre et aux notions
sublimes de la vertu, il lui seroit impossible de faire jamais une application sure de ses
principes dans un état de choses qui ne lui laisseroit discerner ni le bien ni le mal, ni
l'honnête homme ni le méchant."101

L'incertitude de l'action conforme aux principes est donc définitive : "la douce voix
de la nature n'est plus pour nous un guide infaillible"102.

Non seulement, il s'agit de déterminer des "régles de conduite", mais de plus, il
importe de parvenir à les appliquer. La "voix intérieure" ne peut être au principe de la
définition des lois puisque ces dernières la précèdent.

Rousseau dénonce ainsi "une maniére très-commode de composer des définitions,
et d'expliquer la nature des choses par des convenances presque arbitraires."103 La
référence à l'universel demeure toujours seconde, historiquement relative à un état de fait.
Le devoir-être de la loi naturelle, indûment comprise comme une normativité par nature
universelle, ressortit à une analyse de l'être-là des sociétés données. C'est toujours
l'homme de l'homme qui imagine l'homme de la nature et comme les circonstances de sa
civilité demeurent particulières, la "bonne définition de la Loi naturelle" lui échappe
toujours : "Aussi toutes celles qu'on trouve dans les Livres, outre le défaut de n'être point
uniformes, ont-elles encore celui d'être tirées de plusieurs Connoissances que les hommes
n'ont point naturellement, et des avantages dont ils ne peuvent concevoir l'idée qu'après
                                    
100  Ibid.,p.286-287, souligné par nous.
101 Ibid., p. 282. Cf. : " Sans doute il est pour l'homme une justice universelle emanée de la raison seule et fondée
sur le simple droit de l'humanité, mais cette justice pour être admise doit  être réciproque. A considérer
humainement  les choses faute de sanction naturelle les loix de la justice sont vaines entre les hommes. Elles ne
feroient donc que le profit des méchants et la charge du juste quand celui-ci les observeroit avec tous  les hommes
sans qu'aucun d'eux les observe avec lui." (Ibid.,  p. 326, souligné par nous) Le problème de la "sureté" -d'un autre
point de vue-  est posé par le contradicteur de Rousseau. Cf. Ibid., p. 285.
102 Ibid., p.283
103 Ibid., p.125.
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être sortis de l'Etat de Nature. On commence par rechercher les régles dont, pour l'utilité
commune, il seroit à propos que les hommes convinssent entr'eux; et puis on donne le
nom de Loi naturelle à la collection de ces régles, sans autre preuve que le bien qu'on
trouve qui résulteroit de leur pratique universelle."104

Si, comme le pense Rousseau, la "repugnance innée à voir souffrir son semblable",
autrement nommée Pitié, est "la seule vertu Naturelle"105, "vertu d'autant plus universelle
et d'autant plus utile à l'homme, qu'elle précede en lui l'usage de toute réflexion"106, il est
clair que nos règles prétendument universelles -et donc naturelles-, de réciprocité ne sont
que des "argumens subtils" et trop tard venus. La pitié, "au lieu, de cette maxime sublime
de justice raisonnée; Fais à autrui comme tu veux qu'on te fasse, inspire à tous les
Hommes cette autre maxime de bonté naturelle bien moins parfaite, mais plus utile peut-
être que la précédente. Fais ton bien avec le moindre mal d'autrui qu'il est possible. C'est
en un mot  dans ce sentiment Naturel, plutôt que dans des argumens subtils, qu'il faut
chercher la cause de la répugnance que tout homme éprouveroit à mal faire, même
indépendamment des maximes de l'éducation."107

Dans la mesure où la "répugnance naturelle à voir perir ou souffrir tout être
sensible" précède à titre de principe antérieur à la raison comme l'amour de soi, toute
sociabilité, il apparaît que les "régles du droit naturel", nés du "concours et de la
combinaison de ces deux Principes", devront être ultérieurement, par la raison développée,
rétablis sur d'autres fondements108. Le prétendu droit naturel des philosophes n'est donc
qu'un droit naturel raisonné109.

                                    
104 Ibid.
105 Cf. : "et si Naturelle que les Bêtes mêmes en donnent quelquesfois des signes sensibles." (Ibid., p.154)
106 Ibid. Cf. : "Tel est le pur mouvement de la Nature, antérieur à toute réflexion : telle est la force de la pitié
naturelle..." (ibid., p.155). Nous ne prenons pas en compte ici la problématique de l'évolution rousseauiste de la
doctrine de la pitié.
107 Ibid., p.156. Cf. :  "Quoi qu'il puisse appartenir à Socrate, et aux Esprits de sa trempe, d'acquerir de la vertu
par raison, il  y a longtems que le Genre-humain ne seroit plus, si  sa conservation n'eût  dépendu que des
raisonnemens de ceux qui le composent." (Ibid., pp.156-157) et : "Si la loi naturelle n'étoit écrite que dans la
raison humaine elle seroit peu capable de diriger la pluspart de nos actions, mais elle est encore gravée dans le
cœur de l'homme en caractères inéfacables et c'est là qu'elle lui parle plus  fortement que tous  les preceptes des
Philosophes; c'est là qu'elle lui crie qu'il ne lui est permis de sacrifier la vie de son semblable qu'à la
conservation de la sienne, et qu'elle lui fait horreur de verser le sang humain sans colère, même quand il  s'y voit
obligé." (Ibid., p.602) et O.C. IV, p.523.
108 Cf. : "régles que la raison est ensuite forcée de rétablir sur d'autres fondemens, quand par ses développements
successifs elle est venue à bout d'étouffer la Nature." (Ibid., p.126)
109 La redéfinition rousseauiste du droit naturel permet d'échapper aux apories et aux cercle de l'origine. Cf. : "De
ce maniére, on n'est point obligé de faire de l'homme un Philosophe avant que d'en faire un homme; ses devoirs
avec autrui ne lui sont pas uniquement dictés par les tardives leçons de la Sagesse" (ibid., p.126) Cf. concernant
la critique rousseauiste de la conception métaphysique de la Loi selon Montesquieu, OC II,  p.378. L'hypothèse
de la dispersion originaire rend caduque chez Rousseau, la supposition d'un usage naturel de la raison : "Quand
nous voudrions supposer un homme Sauvage aussi habile dans l'art de penser que nous  le font nos Philosophes;
quand nous  en ferions, à leur exemple, un Philosophe lui-même, découvrant seul les plus  sublimes vérités, se
faisant, par des suites de raisonnemens très abstraits, des maximes de justice et de raison tirées de l'amour de
l'ordre en général, ou de la volonté connue de son Createur (...) quelle utilité retireroit l'Espéce de toute cette
Métaphisique, qui ne pourroit se communiquer et qui periroit avec l'individu qui l'auroit inventée ?" (O.C.III,
pp.145-146)
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La sévérité sans appel de l'observation sanctionne ainsi l'erreur des philosophes :
"Observons ensuite ce qui résulte de la constitution de l'homme dans ses rapports avec ses
semblables; et tout au contraire de ce que nous avons supposé, nous trouverons que le
progrés de la société étouffe l'humanité dans les cœurs, en eveillant l'intérest personnel, et
que les notions de la Loi naturelle, qu'il faudroit plustot appeler la loi de la raison, ne
commence à se développer que quand le developpement antérieurs des passions rend
impuissans tous ses préceptes."110

Réfléchissant sur les modalités de détermination des règles de la conduite,
Rousseau récuse donc et le témoignage illusoire de la conscience abusée par les sens et
les passions, étouffée par les "funestes lumières"- s'efforçant d'obéir à la loi, l'homme
cède à la force de ses penchants-, et la référence aux lois positives : "Consultera-t-il les
principes du droit écrit, les actions sociales de tous les peuples, les conventions tacites des
ennemis mêmes du genre humain111 ? La prémière difficulté revient toujours, et ce n'est
que de l'ordre social établi parmi nous que nous tirons les idées de celui que nous
imaginons."112 Cette dernière déclaration - principe de critique historiciste de toute
illusion naturaliste ou de toute utopie113- explique que l'enquête empirique, fût-elle
universelle et non simplement générale, "tous les peuples", ne saurait permettre une
déduction universelle des règles de la conduite de l'homme en société.

Rousseau récuse ainsi toute relation immédiate à l'humanité en tant que telle. La
"société générale" n'est qu'une illusion de la conscience civique s'imaginant avoir accès à
un ordre de réalité extra-politique. Elle n'est qu'une figure de la Cité, laquelle aliénée, ne
parvient pas à être reconnue comme telle : "Nous concevons la societé générale d'après
nos sociétés particuliéres, l'établissement des petites Republiques nous fait songer à la
grande, et nous ne commençons proprement à devenir hommes  qu'après avoir été
Citoyens."114

Dès lors, les "conditions contingentes de l'humanité" pour parler comme Kant,
constituent l'irréductible historicité de l'homo phaenomenon, déterminé par les

                                    
110 Ibid., p.284.
111 Cf. Diderot,  art. cité, §8.
112 Rousseau, O.C.III,p.287. Cf. : "Si l'universalité de la loi naturelle est tenue en échec, si  elle n'est qu'un code
pour justifier la loi positive, c'est-à-dire si  elle n'en est, dans chaque situation historique et institutionnelle
définie, qu'une version "formelle", abstraction faite du contenu des relations particulières et comme si  celles-ci
n'avaient pas d'abord déterminé sa forme, ne peut-on pas penser entre la loi naturelle et la loi civile, une
relation, non d'autorité, mais d'information ?" (Francine Markovits, art. cité, p.130)
113 Cf. sur ce point l'écho de certaines thèses de Montaigne: "Il semble que nous n'avons autre mire de la vérité et
de la raison que l'exemple et idée des opinions et usances du pays où nous  sommes" (    Essais    ,  I,  31, éd. Villey,
revue et corrigée par V.-L. Saulnier, rééd. P.U.F., 1978, p. 205) C'est en effet, toujours d'un certain point de vue
(II, 12, 600), à travers notre interprétation sociale et historique (II 12, 527, 570, 575) que nous  nous  référons à
l'universel.
114 Rousseau, O.C.III, p.287
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circonstances singulières de son empiricité.

L'amour du genre humain

"Appliquez ces idées aux prémiers hommes, vous verrez la raison de leur

barbarie. N'ayant jamais rien vû que ce qui étoit autour d'eux, cela même ils ne le

connoissoient pas ; ils ne se connoissoient pas eux-mêmes. Ils avoient l'idée d'un

Père, d'un fils, d'un frère, et non pas d'un homme. Leur cabane contenoit tous

leurs semblables ; un étranger, une bête un monstre étoient pour eux la même

chose : hors eux et leurs familles, l'univers entier ne leur étoit rien.

Delà les contradictions apparentes qu'on voit entre les péres des nations (...) tant

d'amour pour leur famille et d'aversion pour leur espéce. Tous les sentimens

concentrés entre leurs proches en avoient plus d'énergie. Tout ce qu'ils

connoissoient leur étoit cher. Ennemis du reste du monde qu'ils ne voyoient point

et qu'ils ignoroient, ils ne haissoient que ce qu'ils ne pouvoient connoitre." 115

Rousseau récuse l'"amour du genre humain", la caritas generi humani des
stoïciens116, où il ne voit qu'un alibi, une manière commode de jouir du "droit de n'aimer
personne."117 lequel s'avère néfaste politiquement, en ce qu'il énerve la vertu civique :

                                    
115 O.C. V, p.396.
116 Cf.      De        Finibus        bonorum        et         malum     , V, 23,65. Cf. concernant les références stoïciennes à  la cosmopolis,  Max
Marcuzzi, art. cité, p.315. Le terme Kosmopolitès se trouve déjà chez le cynique Diogène de Sinope (Diogène
Laërce, VI,63). Cf. également, pour les textes présocratiques Démocrite (B 247) et concernant la notion de
cosmos, Héraclite (B 30), Anaxagore (B 8). Rousseau a certainement pris connaissance des notes de Barbeyrac
concernant la citoyenneté commune de tous  les hommes au sein de la cité du monde, dans son commentaire de
Grotius. Cf. sur ce point, Victor Golschmidt, op. cité, note 64, p.600.
117  Cf. : "Par où l'on voit ce qu'il faut penser de ces prétendus Cosmopolites, qui justifiant  leur amour pour la
patrie par leur amour pour le genre humain, se vantent d'aimer tout  le monde pour avoir droit de n'aimer
personne." (p.287) La critique du cosmopolitisme est constante dans l'œuvre de Rousseau. Cf. : "Défiez-vous de
ces cosmopolites qui vont chercher au  loin dans leurs livres des devoirs qu'ils dédaignent de remplir autour d'eux.
Tel philosophe aime les Tartares pour être dispensé d'aimer ses voisins." (O.C. IV, p.249) Cf. la devise du riche :
"C'est un assés beau palais que le monde; tout n'est-il pas au riche quand il veut joüir ? Ubi bene, ibi patria" (O.C.
IV, p.681) Cf. analogiquement, la critique rousseauiste du théâtre : "En donnant des pleurs à ces fictions, nous
avons satisfait à tous les droits de l'humanité, sans avoir plus rien à mettre du nôtre." (O.C.V, p.23)
Rousseau vise-t-il Diderot mis  en scène par Charles Palissot de Montenoy sous  les traits de Dortidius  dans sa
comédie     Les        Philosophes       (   1760) acte III, scène 4 : "Je m'embarrasse peu du pays où j'habite / Le véritable sage
est un cosmopolite"? Cf. ce que Chaumeix écrivait au sujet de Diderot : "Vous êtes un individu  de l'espèce
humaine : vous êtes citoyen du monde, et patriote de nulle part" (cité par J.Proust, op. cité, p.391). Rousseau
souscrit donc à l'accusation de cosmopolitisme portée contre l'     Encyclopédie    .  Cf. concernant l'apologie chez
Rousseau du "caractère national" (O.C.III,913) et la nécessité politique de rendre le citoyen "toujours étranger
parmi les autres hommes" : "tous les liens de fraternité qu'il mit entre les membres de sa république étoient autant
de barriére qui le tenoient séparé de ses voisins."(ibid., pp.956-957) Cf. sur ces questions, Victor Goldschmidt,
Cosmopolitisme et patriotisme, op. cité, pp.594-614.
Cf. également : "Si j'avois eu à choisir le lieu de ma naissance, j'aurois choisi une societé (...) où cette douce
habitude de se voir et de se connoître, fît de l'amour de la Patrie l'amour des Citoyens plutôt que celui de la terre."
(O.C.III, pp.111-112) Rousseau récuse dans le cosmopolitisme la détermination éthique du citoyen (politès). 
Outre le texte de Fougeret de Monbron,     Le         Cosmopolite        ou       le         Citoyen        du         monde     (1750) dont  l'épigraphe est
emprunté à Cicéron : "Patria est ubicumque est bene" (    Tusculanes     V), on  trouvera chez Montesquieu : "l'homme,
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"L'amour de l'humanité donne beaucoup de vertus, comme la douceur, l'équité, la
modération, la charité, l'indulgence, mais il n'inspire point le courage, ni la fermeté, etc."118

La "fraternité" est une valeur contingente, historiquement et culturellement relative
à l'émergence du Christianisme119. La césure chrétienne a brisé la synonymie confondant
l'étranger et l'ennemi120 et révélé que l'humanité connaissait auparavant des bornes
étroitement civiques : "Encore trouve-t-on dans les Loix mêmes de Justinien les anciennes
violences autorisées à bien des égards, non seulement sur les ennemis declarés, mais sur
tout ce qui n'étoit pas sujet de l'Empire; en sorte que l'humanité des Romains ne s'étendoit
pas plus loin que leur domination."121

Il semble ainsi que "le sentiment de l'humanité s'évapore et s'affoiblisse en
s'étendant sur toute la terre, et que nous ne saurions être touchés des calamités de la
Tartarie ou du Japon, comme de celles d'un peuple européen."122

                                                                                                          
partout raisonnable, n'est ni Romain ni Barbare." (     Analyse        du        Traité        des        devoirs     (1725),      Oeuvres        complètes    ,  t.I,
Bibliothèque de la Pléiade, Paris, éd. Gallimard, p.110.
118 O.C.III, p.536. Cf. la conclusion de Rousseau concernant le christianisme : "je ne connois rien de plus
contraire à l'esprit social." (Ibid., p.465) Cf. également O.C.III, p.705-706 : "comme Loi politique, le
Christianisme est un mauvais établissement." (Ibid., p.706)
119 Cf. : "Ce que le raisonnement nous  démontre à cet égard est parfaitement confirmé par les faits et pour peu
qu'on remonte dans les hautes antiquités, on voit aisément que les saines idées du droit naturel et de la fraternité
commune de tous les hommes se sont répandues assés tard et ont fait des progrès si lents dans le monde qu'il n'y a
que le Christianisme qui les ait suffisamment généralisées." (Ibid., p.287) Cf. également : "Par cette Religion
sainte, sublime, véritable, les hommes, enfans du même Dieu, se reconnoissent tous pour freres, et la société qui
les unit ("est d'autant plus étroite qu'elle", première version) ne se dissout pas même à la mort." (Ibid., p.465 et
p.338)
Cf. également Tocqueville : "les génies les plus profonds et les plus  vastes de Rome et de la Grèce n'ont jamais
pu arriver à cette idée générale, mais en même temps si  simple, de la similitude des hommes (...); il  fallut que
Jésus-Christ vînt sur la terre pour faire comprendre que tous  les membres de l'espèce humaine étaient
naturellement semblables." (     De       la         Démocratie        en         Amérique    , tome II, 1,3)
 Cf. sur ce point saint Paul,            Épître        aux        Ephésiens     II,  11-19 : "vous n'êtes plus  des étrangers  ou des immigrés
(xenoi kai paroikoi), vous êtes de la  même cité que tout le peuple de Dieu." Cf. également,     Épître        aux         Colossiens    
III,11. Cf. saint Augustin : "Tout homme a pour prochain tous les hommes." (     De         Discip.         Ch       rist   .  III,3) Ceci dit,
même si l'on peut relever un certain universalisme de la "loi de l'homme" dans la Torah. Cf. II Samuel VII,19,
Isaïe XXVI,2 et Psaumes CXVIII,20, 33,1, 25,4 . . .  et les prophètes d'Amos à Jérémie. Cf. Emmanuel Lévinas
"Israël et l'universalisme" in      Difficile       liberté    , rééd. Le livre de poche, 1984.
120 Cf. : "Les mots d'étrangers et d'ennemis ont été longtems synonimes chez plusieurs anciens peuples, même
chez les Latins" (ibid., p.288). Cf. : "Toute societé partielle, quand elle est étroite et bien unie, s'aliéne de la
grande. Tout patriote est dur  aux étrangers ; ils ne sont qu'hommes, ils ne sont rien à ses yeux (...)Au dehors le
Spartiate étoit ambitieux, avare, inique : mais le desintéressement, l'équité, la concorde régnoient dans ses
murs." (O.C. IV, pp.248-249)
121 O.C.III, p.287. Sans être toujours un ennemi, l'étranger est souvent un barbare (barbaros). Cf. pour l'antiquité
M.- F. Baslez, op. cité, F. Hartog,     Le         miroir        d'Hérodote    , Paris, Gallimard, 1980 et de manière plus radicale, Rémi
Brague, Le déni d'humanité. Sur le jugement : "ces gens ne sont pas des hommes" dans quelques textes antiques et
médiévaux,     Lignes    , n°12, 1990, pp.217-232.
122 Ibid., p.254. Nous sommes loin de la célèbre sentence de Ménandre traduite par Térence. A Ménédème qui lui
demande : "Chrémès, tes propres affaires te laissent-elles tant de loisir que tu t'occupes encore de celles d'autrui,
qui ne te concernent en rien?", ce dernier rétorque : "Je suis  homme : j'estime que rien de ce qui est humain ne
m'est étranger." (Heautontimoroumenos,       Comédies     II) La localité demeure chez Rousseau, la condition de
l'expression et de l'exercice du "sentiment de l'humanité": autour d'un "foyer commun", pour ce qui regarde le
"premier sentiment de l'humanité" (O.C.V, p.403), dans l'acte de manger un gâteau -"Le premier gâteau qui fut
mangé fut la communion du genre humain." (Ibid., p.398). Le rapport entre les liens d'humanité et l'extension
des liaisons sociales est donc inversement proportionnel.
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A l'exception de "quelques grandes Ames Cosmopolites123, qui franchissent les
barriéres imaginaires qui séparent les Peuples, et qui, à l'exemple de l'être souverain qui les
a créés, embrassent tout le Genre- Humain dans leur bienveillance", il faut toujours
"suppléer à la commisération naturelle" qui perd "de Société à société presque toute la
force qu'elle avoit d'homme à homme".124

La sphère d'extension de la bonté doit sans grand inconvénient pour Rousseau,
être restreinte "aux gens avec qui l'on vit."125 Elle ne peut ni ne doit, être coextensive à
l'humanité entière. Faute de cette restriction, chacun se verra exposé à une véritable
contradiction : "Celui qui dans l'ordre civil veut conserver la primauté des sentimens de la
nature, ne sait ce qu'il veut. Toujours en contradiction avec lui-même, toujours flotant entre
ses penchans et ses devoirs il ne sera jamais ni homme ni citoyen"126. Rousseau procède
ainsi à une critique politique de la vertu prétendument naturelle d'humanité sans pour
autant verser dans une philosophie de l'inimitié primitive ou de la haine "innée et
immédiate"127.

Conclusion
"à force d'étudier l'homme (...) nous nous sommes mis hors d'état de

le connoître."128

"Quand on veut étudier les hommes il faut regarder près de soi ; mais

pour étudier l'homme il faut apprendre à porter sa vüe au loin ; il faut

d'abord observer les différences pour découvrir les propriétés."129

Rousseau retire ainsi à la métaphysique l'étude du genre humain pour en confier la
tâche à ce que nous pourrions appeler, par anticipation, l'ethnologie comparée, fondée sur
l'observation et la prise en considération des "variétés que mille causes peuvent produire et

                                    
123 Cf. : "Osons opposer Socrate même à Caton : l'un étoit plus philosophe, et l'autre plus citoyen. Athenes étoit
déjà perdue, et Socrate n'avoit plus de patrie que le monde entier" (O.C. III, p.255) Cf. : "On demandait à Socrate
d'où il était. Il ne répondit pas : "D'Athènes", mais : "Du monde". Lui, qui avait son imagination plus  pleine et
plus étendue, embrassait l'univers comme sa ville, jettait ses connaissances, sa société et ses affections à tout  le
genre humain, non pas comme nous qui ne regardons que sous nous." (Montaigne,     Essais    , I, 26)
124 O.C.III, p.178. Tel est le sens de la nécessité des "conventions tacites" entre les "diverses Sociétés". Pour
être cosmopolite, il faut donc prendre sur les Peuples, le point de vue de Dieu (cf. sur ce point O.C.I, p.388).
125 O.C. IV, p.249.
126 Ibid., pp.249-25O. Cf. également : "il faut opter entre faire un homme ou un citoyen; car on  ne peut faire à la
fois l'un et l'autre." (Ibid., p.248) Cf. aussi  à propos des Anglais : "je trouve beau qu'ils  ne soient qu'Anglois,
puisqu'ils n'ont pas besoin d'être hommes" (O.C. II, p.216).
127 O.C.III, p.611.
128 O.C. III, p.123.
129 O.C. V, p.394.
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ont produit en effet dans l'Espéce humaine"130. A l'unité du genre humain, il faut
substituer la diversité des peuples, à l'universalité de la conformité physique, l'absolue
variété des aspects131. Rousseau n'accorde pas de crédit aux récits des marins, des
marchands, des soldats et des missionnaires dont les propos trahissent plus leurs
préjugés, qu'ils ne livrent véritablement les "traits vrais qui distinguent les nations"132.

En cette matière, Rousseau oppose deux figures de l'universel : celle, illusoire, de la
"tourbe philosophesque" née de la lecture des livres de voyage où l'altérité de l'étranger se
trouve réduite à l'identité du même133 et celle, à venir, fruit d'une étude instruite des
                                    
130 O.C.III, p.208. Cf. sur ce point, Claude Lévi-Strauss, Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de
l'homme (1962), in            Anthropologie        structurale        deux    , Paris, Plon, 1973.
131 Cf. : "Tous ces faits dont il est aisé de fournir des preuves incontestables, ne peuvent surprendre que ceux qui
sont accoutumés à ne regarder que les objets qui les environnent et qui ignorent les puissants effets de la diversité
des Climats, de l'air, des alimens et de la manière de vivre, des habitudes en général, et sur-tout la force étonnante
des mêmes causes, quand elles agissent continuellement sur de longues suites de générations." (O.C.III, p.208)
On retrouve ici une parenté avec Montesquieu,      De       l'esprit        des       lois    , livre XIV, chap.2 et 3. Cf. pour ce qui regarde
la divergence sur ce point, des analyses de Buffon - lequel ramène toujours la variété des formes humaines à un
prototype -, et de Rousseau, Michèle Duchet, op. cité, pp. 336-339.
132 Cf. : "Depuis trois ou quatre cens ans que les habitans de l'Europe inondent les autres parties du monde et
publient sans cesse de nouveaux recueils de voyages et de rélations, je suis  persuadé que nous  ne connoissons
d'hommes que les seuls Européens; encore paroît-il aux préjugés ridicules qui ne sont pas éteints, même parmi les
Gens de Lettres, que chacun ne fait guéres sous le nom pompeux d'étude de l'homme, que celle des hommes de son
pays. Les particuliers ont beau aller et venir, il semble que la Philosophie ne voyage point, aussi  celle de chaque
Peuple est-elle peu propre pour un autre." (Ibid., p.212 et O.C.  IV, p.828) Rousseau dénonce ici une illusion -
retrouver le même - en exhibant son mode projectif de formation : "Quand nous nous mettons à la place des autres
nous  nous  y mettons toujours tels que nous  sommes modifiés, non tels qu'ils  doivent l'être, et quand nous
pensons les juger sur la raison, nous ne faisons que comparer leurs préjugés aux nôtres." (O.C. V, p.409) Cette
"faute" vaut également  pour les philosophes qui peignent - au terme d'un "transport", formule de l'illusion
rétrospective -,   l'homme de la nature avec les traits de l'homme de l'homme (O.C. III,  p.146 et p.611 et
concernant les différences entre les hommes qui "passent pour naturelles", ibid., p.160). De même, livre-t-il la
structure formel le  du préjugé  : condamnation de la différence, au nom d'une intolérance à l'endroit de
l'autre. Cf. à titre d'exemple : "Tous les peuples qui ont des instrumens à cordes sont forcés de les accorder par des
consonances, mais ceux qui n'en ont pas ont dans leurs chants des inflexions que nous  nommons fausses parce
qu'elles n'entrent pas dans nôtre sistême et que nous  ne pouvons les noter." (O.C. V, p.423) et : "chacun prend
son usage particulier pour le bon, et prévenu que son accent est le seul naturel taxe (...) d'affectation tout  accent
qui s'en éloigne" (O.C. II, pp. 1250-1251). La négligence de l'altérité de l'autre s'autorise toujours d'un rapport de
force favorable à l'évaluateur. Cf. toujours à propos de l'accent : "Paris ayant un ascendant plus  marqué sur toutes
les Provinces leur impose pour ainsi dire aussi  promptement la loi du langage que celle du Prince et les tenant
toutes plus dépendantes de son usage les empêche de se communiquer assés les leurs pour qu'ils  prévalent dans la
totalité." (Ibid., p.1252) Cf. sur la revendication exclusive d'appartenir à l'humanité, Max Marcuzzi,  op. cité,
p.306.
Notons enfin que les "Jugemens précipités" méconnaissent tout  aussi  bien la conformité qu'ils  négligent la
différence. Sous prétexte que la parole est naturelle à l'homme, les voyageurs ne reconnaissent pas dans les
"Animaux Anthropoformes" stupides et mutiques, les "hommes Sauvages" qu'ils sont (O.C. III, pp. 208-214).
133 Cf. : "De-là est venu ce bel adage de morale, si rebattu par la tourbe Philosophesque, que les hommes sont par
tout  les mêmes, qu'ayant  par tout  les mêmes passions et les mêmes vices, il  est assés inutile de chercher à
caractériser les différens Peuples ; ce qui est à peu près aussi  bien raisonné que si  l'on disoit qu'on ne sauroit
distinguer Pierre d'avec Jaques, parce qu'ils  ont tous  deux un nés, une bouche et des yeux." (Ibid., p.212-213)
Cf. :  "Je remarque qu'il règne actuellement dans le monde une multitude de petites maximes qui séduisent les
simples par un faux air de philosophie, et qui, outre cela, sont très-commodes pour terminer les disputes d'un ton
important et décisif, sans avoir besoin d'examiner la question. Telle est celle-ci : "Les hommes ont par-tout les
mêmes passions; par-tout l'amour-propre et l'intérêt les conduisent; donc ils sont par-tout les mêmes." " (O.C.
II, p.969)
Cf. encore récemment, l'anthropologue américain Clifford Geertz pour lequel les philosophes français
reconnaissent une nature humaine "aussi invariante (...) que l'univers de Newton" (    The       Interpretation        of         Cultures    ,
New-York, 1973, Londres 1975, p.34).
 Il faut néanmoins mesurer ces considérations anthropologiques à l'aune d'autres réflexions plus  politiques. Cf. :
"L'homme est le même dans tous  les états (...) Devant celui qui pense toutes les distinctions civiles
disparoissent : il  voit les mêmes passions, les mêmes sentimens dans le goujat et dans l'homme illustre..."



29

mœurs et des hommes, fondé sur la vraie remarque des conformités et des différences134.

 L'universel devient ainsi pour Rousseau, l'objet futur d'une science à venir. En
opposé à la figure métaphysique de l'universalité de la nature humaine, c'est-à-dire de son
uniformité générale et de la conformité de l'ensemble de ses membres, Rousseau propose
un universel virtuel, ouvert135 dessiné à partir de l'examen continué et à jamais conclu des
différences empiriques déterminées dans l'espace et dans le temps136. Ce qui requiert, de
constituer un lieu de confrontation et de comparaison des variations historico-
géographiques de la nature humaine, de témoigner d'un véritable égard à l'endroit d'une
diversité non réduite à des différences apparentes ou inessentielles, au-delà desquels on
trouve toujours trop tôt, l'unité d'une identité à soi de l'essence, de ne pas reconduire
comme le fit Voltaire dans l'Essai sur les mœurs, l'humanité pourtant reconnue dans sa
pluralité, à un ordre hiérarchique. Le dernier fondement de la connaissance de l'universel

                                                                                                          
(O.C. IV, p.509) et :"A la longue tous  les hommes deviennent semblables, mais l'ordre de leur progrès est
différent." (O.C. V, p.407) Cf. également concernant la question de l'uniformisation culturelle : "Aujourd'hui que
le commerce, les Voyages, et les conquêtes, réunissent davantage les Peuples divers, et que leurs maniéres de
vivre se rapprochent sans cesse par la frequente communication, on  s'apperçoit que certaines différences
nationales ont diminué" (O.C. III, p.208) et : "Il  n'y a plus  aujourd'hui de François, d'Allemands, d'Espagnols,
d'Anglois même, quoiqu'on en dise; il n'y a que des Européens. Tous ont les mêmes gouts, les mêmes passions,
les mêmes mœurs parceque aucun n'a reçu de forme nationale par une institution particulière." (O.C. III,  p. 960).
Cf. aussi, ibid., p.966. Cf. sur la question de l'"européanisation" pour parler comme Husserl (     Krisis    ,  trad. franç.
Paris, Gallimard, 1976, pp. 353-354), Montesquieu : "L'Europe n'est plus  qu'une Nation composée de
plusieurs..."(     Réflexions        sur       la         monarchie        universelle    , XVIII, éd. citée, p.34 et II,  p.20 ainsi que      Considérations
sur       la       richesse        d'Espagne    , éd. citée, p.10).
134 Cf. : "Ne verra-t-on jamais renaître ces tems heureux où les Peuples ne se mêloient point de Philosopher,
mais où les Platons, les Thalés et les Pythagores  épris d'un ardent desir de savoir, entreprenoient les plus  grands
voyage uniquement pour s'instruire, et alloient au loin secouer le joug  des préjugés Nationaux, apprendre à
connoître les hommes par leurs conformités et par leurs différences, et acquerir ces connoissances universelles
qui ne sont point celles d'un Siécle ou d'un pays exclusivement, mais qui étant de tous  les tems et de tous  les
lieux, sont pour ainsi dire la science commune des sages ?" (O.C.III, p.213) Sur ce point, Rousseau partage les
vues de l'auteur de la      Religion        vengée    ,  lequel réclame une enquête systématique portant sur les lois de tous  les
peuples existants pour fonder ou invalider la notion de genre humain. Cf. Jacques Proust, op. cité, p.392. Il faut
donc construire, à partir de l'expérience du voyage, un universel en extension. Concernant les récits de voyages
et la révision de l'universel, cf.  Gilbert Chinard,     L'Amérique        et       le       rêve        exotique        dans       la       littérature       française        au
XVIIe        et        au         XVIIIe        siècle    ,  Paris, Droz, 1934, Geoffroy Atkinson,     Les         Nouveaux          Horizons         de        la          Renaiss        ance    ,
Genève, Droz, 1935,     Les        singularités        de       la        France        antarctique.        Le         Brésil        des               cannibales        au         XVIe        siècle    ,  choix de
textes, introduction et notes de Frank Lestringant, Paris, La Découverte, Maspéro, 1983 et G. Nakam,     Les
"Essais"        de          Montaigne,         miroir        et        procès        de       leur       temps    , Paris, Nizet, 1984.
135 La notion d'universel diachronique ou ouvert peut paraître une contradiction dans les termes, si  nous  retenons
que toute universalité présuppose un univers, c'est-à-dire la possibilité synchronique de la présence dans un
espace fermé d'une propriété commune à tout  ce qui relève de cet espace. La proposition "Pour tout  X" n'est
universel que si  et seulement si  une totalisation du champ d'extension est avérée. La possibilité de référer un
certain nombre d'éléments à une propriété universelle se trouvant subordonnée à leur inscription au terme d'un
effet de clôture, dans un espace défini, toute totalisation demeure relative. L'effet de fermeture exclut un reste qui
n'est pas inclus dans l'aire d'extension de l'universalité de la règle. L'universel ouvert sans connaître encore ce
reste, ne le méconnaît pas. Ce qui revient à dire, qu'il ne présente jamais l'universalité dont  il  se réclame comme
sans reste. Bien plutôt, il accepte que toute règle universelle souffre d'au moins une exception et ce, même si  elle
demeure encore ignorée. Nous devons à Didier Vaudène, Directeur de programme au Collège International de
Philosophie, l'origine de cette remarque.
136 Cf. O.C. III, p.150, analogiquement, et s'agissant de l'invention du langage, les deux écueils de l'abstraction
généralisante qui souffre de ne pas considérer "les Êtres par toutes leurs différences" et de la multiplication des
noms propres. Cf. sur ce point, la définition de l'ethnologie par Claude Lévi-Strauss : "une discipline dont  le but
premier, sinon le seul, est d'analyser et d'interpréter les différences" (     Anthropologie         structurale    ,  Paris, Plon,
1958, p.19).
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semble donc l'observation des multiplicités et de la complexité des cas singuliers. Seule
une épreuve a posteriori  -et dans les limites de l'expérience-, de la diversité sera à même
de fonder une science expérimentale de la nature humaine :

"R. (...) Savez-vous jusqu'où les Hommes différent les uns des autres ? Combien
les caracteres sont opposés ? Combien  les mœurs, les préjugés varient selon les
temps, les lieux, les âges ? Qui est-ce qui ose assigner des bornes précises à la
Nature, et dire : Voilà jusqu'où l'Homme peut aller, et pas au-delà ?
N. Avec ce beau raisonnement les Monstres inouis, les Géans, les Pygmées, les
chimeres de toute espece; tout pourroit être admis spécifiquement dans la nature :
tout seroit défiguré, nous n'aurions plus de modele commun ? Je le répète, dans
les tableaux de l'humanité chacun doit reconnoître l'Homme.
R. J'en conviens, pourvu qu'on sache aussi discerner ce qui fait les variétés de ce
qui est essenciel à l'espece."137

Il est donc clair que le propos rousseauiste excède la seule critique de la notion jus
naturaliste de sociabilité originaire de l'homme138. Qu'il s'agisse du Second Discours ou
du Manuscrit de Genève, l'enjeu philosophique essentiel, nous semble-t-il, concerne la
question de la nature humaine laquelle, loin d'être uniforme et constante en tous lieux et de
tous temps, se révèle historiquement et localement déterminée. Avec la destruction de l'idée
d'une identité naturelle de tous les hommes, Rousseau nous contraint à repenser la
catégorie d'universel. Ce qui de jure, se donne comme tel aujourd'hui, a été premièrement
et de facto, universalisé.

Toute la question demeure, à ce titre, de savoir pour quelle raison, nous ne
parvenons pas chez Rousseau à un pur relativisme des universels, à l'affirmation d'une
variabilité irréductible des mœurs, expression de la pluralisation des sociétés139, et si des
travaux ultérieurs du philosophe n'ont pas renoué avec une figure de l'universel par
nature140 ou n'ont pas soutenu l'irréductibilité d'une référence au genre humain : "Il n'est
pas permis de serrer le nœud ("social", variante) d'une société particuliére aux dépends du
reste du genre humain."141

                                    
137 O.C.II, p.12. La difficulté revient donc à penser l'unité de l'humanité sans souscrire au leurre de l'uniformité,
si l'on veut que la diversité ne soit pas irréductible.
138 Cf. par ex. O.C. III, p.126.
139 Cf. la critique de Montaigne, O.C.IV,p.598.
140 Cf. l'expérience de la pitié comme épreuve de l'identité de nature des hommes : "nous nous  attachons à nos
semblables moins par le sentiment de leurs plaisirs que par celui de leurs peines ; car nous  y voyons bien mieux
l'identité de notre nature et les garants de leur attachement pour nous  (...) nos miséres communes nous  unissent
par affection." (O.C. IV, p.503)
De même, on trouverait en étant très attentif à la lettre du      D.O.I.   , nombre de références normatives à la notion de
genre humain. Cf. O.C. III, pp.176-177, 178 et ce, dans la mesure où ce dernier demeure l'"auditeur" universel de
Rousseau, cf. ibid., p.133.
141 Ibid., p.337.


