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"Hostis enim, apud majores nostros is dicebatur, quem nunc peregrinum dicimus"
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" Ce travail est la version écrite et approfondie laquelle sera publiée au Maroc -, d'une conférences prononcée le
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Aziz Al Saoud, pour les études islamiques et les sciences humaines de Casablanca.

1 . A (- . c
"car le mot Hostis chez nos ancétres désignait celui que nous appelons étranger."



La société générale du genre humain

Reprise et critique rousseauiste de la réponse de Diderot au "raisonneur violent" dans

1'article Droit naturel de 1'Encyclopédie,

"La premiére chose que je remarque, en considérant la position du genre humain,
c'est une contradiction manifeste dans sa constitution, qui la rend toujours
vacillante. D'homme a homme, nous vivons dans l'état civil et soumis aux loix; de
peuple a peuple, chacun jouit de la liberté naturelle : ce qui rend au fond notre
situation pire que si ces distinctions étaient inconnues. Car vivant a la fois dans
l'ordre social et dans ['état de nature, nous sommes assujettis aux inconvénients de

l'un et de l'autre, sans trouver la siireté dans aucun des deux."2
Introduction

Nous limiterons notre propos a examiner la confrontation entre Diderot et
Rousseau concernant précisément le probleme de 1'universalité d'une norme rationnelle
immuable, c'est-a-dire susceptible de valoir toujours et pour tous. Et ce, dans le contexte
spécifique d'une polémique avec un "personnage conceptuel"3 lequel, vient sur la sceéne du
discours, contester le bien fondé -c'est-a-dire qu'il puisse exister une fondation raisonnée-,

de toute obligation naturelle (Diderot).

: Rousseau, Ecrits sur I'abbé de Saint-Pierre, L'étar de guerre, O.C.III 610. Toutes les références renvoient aux
différents volumes des (Euvres completes, Bibliotheque de la Pléiade, Paris, éd. Gallimard, en abrégé O.C., suivi
de l'indication du tome et de la page. Cf. également : "chacun de nous étant dans 1'état civil avec ses concitoyens
(variante : avec un petit nombre d'hommes) et dans 1'état de nature avec tout le reste du monde, nous n'avons
prévenu les guerres particulieres que pour en allumer de générales (variante : introduire d'universelles), qui sont
mille fois plus terribles" (ibid., p.564). Cf. aussi O.C. IV, p.848.

* Au sens ol Gilles Deleuze et Félix Guattari emploient ce terme in Qu'est-ce que la philosophie ? Paris, Minuit,
1991, chap.3. Cf. pour ce qui concerne Rousseau, la figure du "cadavre moral" (O.C. 1, 668 et O.C. IV, p.596), le
personnage du "Frangois" (O.C. I, p.663) du "Vicaire Savoyard" dans 1'Emile ou encore de "L'Inspiré" et du

"Raisoneur" (O.C. 1V, p.614).




Diderot

Comment lire le chapitre deux du livre I du Manuscrit de Geneve ?* Si nous nous

souvenons que ce chapitre a également été intitulé par Rousseau : "Qu'il n'y a point
naturellement de société entre les hommes" (titre premier biffé) et "Du droit naturel et de la
société générale"5, nous comprenons qu'il reprenne des extraits de l'article "Droit naturel"
de 1'Encyclopédie, publié en 1755 dans le tome V ou figurait également l'article de

Rousseau intitulé Economie politique. Les historiens s'accordent a reconnaitre en Diderot

son auteur” et  lire le chapitre du_Manuscrit de Genéve comme la réfutation des theses de

Diderot portant sur la sociabilité naturelle”.

* Du Contract social (premiére version appelée Manuscrit de Genéve), O. C. 1II, pp.279-346. Dans ce texte,
Rousseau inaugure une recherche sur "la nécessité des institutions politiques" (p. 281). Cf. : "peut-étre les
meilleurs rapports du corps social auroient-ils ét€ plus clairement établis, si 1'on eut commencé par mieux
déterminer sa nature. C'est ce que j'ai tenté de faire dans cet écrit." (Ibid.)

° Cf. Notes et variantes, éd. citée, note (d) page 1410. Cf. Vaughan, The Political Writings of J.J. Rousseau,
Volume I, Cambridge at the University Press, 1915 p.447, note 1. Cf. pour la signification de 'absence de ce
chapitre dans la version définitive du texte, O.C.IIIL, Introduction, p. LXXXVIIIL.

°Cf. : "It was undoubtedly written by Diderot." (C.E. Vaughan, op. cité, p.423)

" Cf.ace sujet la note 2 , p. 1411 de I'édition Derathé Nous ne reviendrons pas ici sur les acquis de la lecture du
texte de Diderot par Georges Beauvalon (cf. La question du Contrat social : une fausse solution in Revue
d'histoire littéraire de la France, t. XX, 1913) et par René Hubert (Rousseau et 1'Encyclopédie,Paris, Librairie
Universitaire J. Gamber, Editeur, 1928, chap.3). Ce dernier, établit clairement, comparaison a l'appui, a quel
point le texte de Diderot détermina la lecture critique qu'en fit Rousseau de telle facon que I'on a pu se poser la
question de 1'auteur de 1'article Droit naturel de 'Encyclopédie et se demander s'il n'était pas de la plume des deux
philosophes. Notons cependant cette réserve de Robert Derathé : "il nous parait infiniment probable, pour ne
pas dire certain, qu'en rédigeant ce chapitre, Rousseau qui avait lu le Droit de la nature et des gens, avait
également sous les yeux ou présents a l'esprit les textes de Pufendorf (...) Les expressions mémes de Pufendorf
("cette bienveillance universelle") ou des expressions voisines ("identité de nature") se retrouvent en effet dans
le chapitre du Manuscrit de Genéve, sans que Diderot les ait employées." (J.-J. Rousseau et la science politique de
son temps, Paris, Vrin, 1970, p.145) S'il est vrai que Rousseau parle - a la maniere de Bossuet de société
générale du genre humain -, il n'en reste pas moins que I'on trouve chez Pufendorf, la notion de "Sociabilité
universelle du Genre Humain" (D.N.G., II, 3, §18, rééd. Caen, Bibliotheque de philosophie politique et juridique,
1987, p.201). Cf. aussi pour Cumberland, Burlamaqui, les références données par Victor Goldschmidt,
Anthropologie et politique. Les principes du systéme de Rousseau, Paris, Vrin, 1974, pp.468-469.

11 faut préciser cependant que l'article Droit naturel peut apparaitre comme une réfutation des theses du Second
Discours de Rousseau. Cf. sur ce point et a propos du probléme de la loi de nature, C.E. Vaughan, op. cité,
p.424. Cf. également Roger D. Masters, The Political Philosophy of Rousseau, Princeton University Press,
1968, p.262, note 17. .

On a pu dire tout aussi bien que l'article Economie politique (1755) de Rousseau, quoique publié par Diderot dans
I'Encyclopédie, et en dépit de références explicites - mais en "trompe 1l'ceil"-, a l'article Droit naturel de ce
dernier, administrait une critique réglée de la notion de volonté générale de I'espece humaine au point que Diderot
fera publier un autre article intitulé Economie politique. Cf. Rousseau, Economie politique (1755), éd. critique de
Yves Vargas, Paris, P.U.F., 1986, pp.17-18.

On peut toujours se demander par ailleurs, si le monstre a étouffer dans l'article de Diderot ne serait pas Rousseau.
Cf. O.C.IV, p.934. Cf. sur ce point Vaughan, op. cité pp.427-428. Rousseau choisit de placer en exergue du
Premier Discours et de Rousseau juge de Jean-Jacques la phrase d'Ovide (Tristes, X, 5, 37) : "Barbarus hic ego
sum quia non intelligor illis" (O.C.II1I, p.1 et O.C.I, p.657).




Diderot, conduit par sa lecture de Pufendorf® s'efforce de répondre en philosophe9
a la question du droit naturel.

Dans le cadre d'une controverse latente avec Hobbes, Diderot affirme que la
sociabilité est un attribut essentiel de la nature humaine. René Hubert, présente ainsi la
"these générale de Diderot" : "la sociabilité est une tendance naturelle ; la loi de la
sociabilité naturelle - le droit naturel - est une loi de la raison, en tant qu'elle aspire au bien
commun de l'espece ; son principe doit étre cherché dans I'identité de nature de tous les
hommes"'°.

Cette détermination naturaliste de l'obligation dispense Diderot de parler en
théologien, et de rendre nécessaire 1'intervention de Dieu a tout établissement humain. En
effet, de méme qu'il récuse l'arbitraire de la convention, il refuse toute logique
providentialiste. Pour définir le droit naturel, Diderot substitue la naturalité de 'homme a
toute recta ratio déterminée par Dieu et ce, afin de proposer une philosophie de I'humanité

du devoir.

® Cf. René Hubert, op. cité, pages 32-33. Cf. concernant la dette de Diderot a 1'égard de Pufendorf, Jacques
Proust,_Diderot et 1'Encyclopédie (1962), rééd. Paris, Albin Michel, 1995, Annexe V, Diderot et la science
politique de son temps, §2, pp. 579-585.

’Cf. Diderot, Encyclopédie, (Lettres D-L), édition critique et annotée, présentée par John Lough et Jacques
Proust, Paris, Hermann, 1976. Cf. : "Le philosophe interrogé dit", Droit naturel, § 1, éd. citée, p. 25. Diderot
considere ici pour reprendre une de ses expressions "l'homme dans son état naturel”" et non "sous la loi de grace"
(Oeuvres completes, Club francais du Livre, 1969, t.I, note 41, p.215). Cf. les propres remarques de Rousseau :
"rendons au Philosophe 1'examen d'une question que le Théologien n'a jamais traitée qu'au préjudice du genre
humain" et "que répondre de solide a de pareils discours si I'on ne veut amener la Religion a 'aide de la morale, et
faire intervenir immédiatement la volonté de Dieu" (O.C. III, p. 286 et p.285) Rousseau fut dés le D.O.1. fidele a
une perspective stricto sensu rationaliste et anthropologique. Cf. : "a ne considérer, comme nous faisons, que
I'institution humaine" (O.C. III, p.185) et "J'ai tdché d'exposer l'origine et le progres de l'inégalité,
I'établissement et I'abus des Sociétés politiques, autant que ces choses peuvent se déduire de la Nature de I'homme
par les seules lumieres de la raison, et indépendamment des Dogmes sacrés qui donnent a l'autorité Souveraine la
Sanction du Droit Divin." (Ibid., p.193) Sur ce point, Diderot comme Rousseau se distinguent et de Locke - cf.
les Essays on the Law of nature -, et de Pufendorf chez lesquels, 1'obligation regoit un fondement proprement
transcendant. Cf. sur ce point les remarques de J.-F. Spitz, Le concept d'état de nature chez Locke et Pufendorf.
Remarques sur le rapport entre épistémologie et philosophie morale au XVlilesiécle, Archives de Philosophie,
49, 1986, dont p.449 et 452. Cf. néanmoins, pour ce qui regarde la singularité philosophique de Rousseau par
rapport aux Encyclopédistes, Michele Duchet, L'anthropologie de Rousseau in Anthropologie et histoire au
siecle des lumieres, (1971), rééd. Paris, Albin Michel, 1995, p.333.

10 Op. cité, p. 35-36. Le politique sera déduit des formes primitives de sociabilité. Lorsque Diderot introduit dans
sa philosophie politique le theme du "pacte" - cf. notamment 1'article AUTORITE POLITIQUE, Encyclopédie I
(Lettre A), éd. citée, pp.537-545-, celui-ci ne concerne que la définition du gouvernement des hommes
assemblés. Le pacte de Diderot est un pacte de gouvernement et non un contrat d'association constitutif de la
socialit¢é méme des hommes. Le gouvernement administre un corps social qui lui préexiste toujours. Ni la
constitution, ni 1'établissement du Peuple ne sont ici pensés en termes artificialistes. On congoit ainsi comment
peuvent se conjuguer, chez un méme auteur, une problématique naturaliste, et une problématique
conventionnaliste. René Hubert déduit clairement ces propositions du texte de Diderot: "D'ou cette
conséquence, qui n'est pas exprimée, mais qu'on peut apercevoir sans forcer le texte : c'est qu'il n'est pas
nécessaire d'admettre un Pacte social explicite a 1'origine de la société, qu'il y a, antérieurement a tous les
groupements particuliers des hommes, une bienveillance naturelle, réciproque et universelle, qu'il suffit de suivre
la raison pour y conformer ses actes, bref que 1'idée d'une société générale du genre humain est la base de toutes
les institutions particulieres. De fait les philosophes n'auront recours au contrat politique que pour expliquer et
justifier, sur le fondement de la sociabilité naturelle, I'établissement de I'Etat. Ainsi la société générale du genre
humain est vraiment 1'état de nature, elle se confond avec lui, elle a pour loi la loi de la raison naturelle." (op.
cité, p.36)




Diderot s'emploie dans cet article, a répondre "avant que de l'étouffer"'’ -2

I'objection du "raisonneur violent"'? lequel, "pour acquérir le droit de disposer de
l'existence des autres, leur abandonne la sienne"'>. Pour cela, il convient de retirer a
l'individu "le droit de décider de la nature du juste et de 1'injuste" et de porter cette
question "devant le genre humain" ou 1"'humanité". Notre guide sera en la matiere
l'infaillible "volonté générale"15 qui "fixe les limites de tous les devoirs" ' et dont le seul
objet demeure le "bien de tous"'” : "Vous avez le droit naturel le plus sacré a tout ce qui
ne vous est point contesté par l'espece entiére."'® Comme les animaux se trouvent
"séparés de nous par des barrieres invariables et éternelles" " la problématique du droit
naturel ne releéve que d'"'un ordre de connaissance et d'idées particulieres a l'espece
humaine, qui émanent de sa dignité et qui la constituent."*"

La question de la détermination de la nature du juste et de 1'injuste doit étre portée

"devant le genre humain : c'est a lui seul qu'il appartient de la décider, parce que le bien de

"' Cf. les occurrences dans le texte de Diderot, §V, éd. citée, p.26 et p.27, §IX, p.29. Cf. la formule de Rousseau :
"I'nomme indépendant que le sage étouffe" (O.C. III., pp.284-285) laquelle vise évidemment Diderot. Cf. ce que
dit Rousseau de lui-méme : "l'Auteur étoit un monstre a étouffer, on s'étonnoit qu'on l'elit si longtems laissé
vivre." (O.C. 1V, p.934)

“La figure du "raisonneur violent" n'est pas sans évoquer celle de I'Insipiens chez Hobbes, présente au chapitre
XV duLéviathan. Cf. sur ce point, notre travail, Le bénéfice et la Raison, Figure hobbienne de I'Insipiens, Cahiers
philosophiques, N°56, octobre 1993.

" Diderot, § III. Cf. également : "que devrait aux autres celui qui leur permettrait tout, et ne leur demanderait
rien ?" ( éd. citée, p.25)

“ Ibid., VI, p.27.

P cf. "quelle vénération 1'on doit aux mortels augustes dont la volonté particuliere réunit & l'autorité &
I'infaillibilité de la volonté générale" (ibid., §I1X, p. 29).

10 Ibid., § VII, p.28. Cf. également : "la volonté générale est dans chaque individu un acte pur de l'entendement
qui raisonne dans le silence des passions sur ce que I'homme peut exiger de son semblable et sur ce que son
semblable est en droit d'exiger de lui"(ibid., §IX, p.28).

7§ VI, p.27.
"® Ibid.

" Ibid., § VI, p. 27. Cf. : "Si les animaux étaient d'un ordre a peu pres égal au notre; s'il y avait des moyens sirs
de communication entre eux & nous; s'ils pouvaient voter dans une assemblée générale, il faudrait les y appeler;
et la cause du droit naturel ne se plaiderait plus par-devant ['humanité, mais par-devant l'animalité."(Ibid.,
p-28) Il reste que lorsque Diderot s'interroge sur le lieu de consultation de la volonté générale, il écrit :"et méme
dans l'indignation et le ressentiment, ces deux passions que la nature semble avoir placées jusque dans les
animaux pour suppléer au défaut des lois sociales et de la vengeance publique." (Ibid., § VIII) Certes, Diderot
soutient que le "bien de tous" est la seule "passion" du genre humain (§VI), mais il semble ne s'agir ici que d'une
formule rhétorique car le droit naturel pour lui, demeure un droit rationnel.

Dans la mesure ot Rousseau soutient que "toutes les régles du droit naturel" découlent du "concours ou de la
combinaison" par notre esprit, de "deux principes antérieurs a la raison" dont la "répugnance naturelle a voir
périr ou souffrir tout étre sensible et principalement nos semblables - Rousseau écrit un peu plus loin : "ni
méme a aucun étre sensible"-, il s'ensuit que : "Par ce moyen on termine aussi les anciennes disputes sur la
participation des animaux a la Loi naturelle : car il est clair que, dépourvus de lumicres et de liberté, ils ne
peuvent reconnoitre cette Loi; mais tenant en quelque chose a ndtre nature par la sensibilité dont ils sont
doués, on jugera qu'ils doivent participer au droit naturel, et que 'nomme est assujetti envers eux a quelque
espece de devoirs. Il semble, en effet, que si je suis obligé de ne faire aucun mal & mon semblable, c'est moins
parce qu'il est un étre raisonnable que parce qu'il est un étre sensible; qualité qui étant commune a la béte et a
I'homme, doit au moins donner & l'une le droit de ne pas étre maltraitée inutilement par l'autre." (O.C. III,
p-126)

* bid.



tous est la seule passion qu'il ait.”' Les droits naturels de lindividu sont dés lors
identiques au droit de I'humanité : "Dites-vous souvent : je suis homme, et je n'ai d'autres
droits naturels véritablement inaliénables que ceux de I'humanité."*>

) . . .. .23
Diderot fonde donc son argumentaire sur un certain nombre de "principes"~ dont :

- I'existence morale, anhistorique24, du genre humain ou de l'espece humaine.

- la distinction en chacun, d'une volonté générale de 'espece entiere caractérisée
par son autorité et son infaillibilité, et d'une volonté particuliere.

- la conformité morale de tous les membres de la méme espece, fondant
ultimement l'identité d'appartenance essentielle a une humanité universelle, celle

des hommes en tant qu'hommes.
et conséquemment :
- I'existence d'un intérét général et commun.

Le présupposé fondamental de Diderot demeure la conformité d'une méme nature
propre a l'espéce humaine, seule a méme de garantir la possibilité d'un "intérét général et
commun">>: "1 n'y a de qualité essentielle a votre espece, que celle que vous exigez dans
tous vos semblables pour votre bonheur et pour le leur. C'est cette conformité de vous a
eux tous et d'eux tous a vous, qui vous marquera quand vous sortirez de votre espece, et
quand vous y resterez. Ne la perdez donc jamais de vue, sans quoi vous verrez les notions
de la bonté, de la justice, de 'humanité, de la vertu, chanceler dans votre entendement.">°

L'autre est mon semblable””, parce que nos différences ne sont jamais telles que nos

2 Ibid., §VI. Cf. les expressions "volonté générale de I'espece" (§1X, p.28), "la volonté générale et le désir
commun de I'espece entiere" (ibid., p.29).

 Ibid., § VII.

Cf. : "Aussi croirions-nous avoir fait beaucoup dans cet article, si nous réussissions a établir clairement

quelques principes a l'aide desquels on pit résoudre les difficultés les plus considérables qu'on a coutume de
proposer contre la notion de droit naturel." (art. cité, p.25)

** Dans la mesure oi la régle universelle qui préside a cette existence morale du genre humain se trouve étre
connaturelle aux hommes.

Pt "(Il est absurde de dire) que, dans chaque systeme de créatures, 1'intérét de l'individu est contradictoire a
I'intérét général, et que le bien de la nature dans le particulier est incompatible avec celui de la commune nature"
(Diderot, Oeuvres complétes, revues et éditées par J. Assénat et M. Tourneux, Paris, Garnier, 1875-1877, tome I,
p.66.) Cf. sur ce point Pufendorf, D.N.G., II, 3, §18. Cf. également, II, 2, §9.

% Art. cité, §VIL, p.28.

11 ne faut pas confondre la notion de genre humain chez Diderot avec celle de société générale du genre
humain telle qu'elle se trouve présentée par Bossuet dans la Politique tirée des propres paroles de 1'Ecriture
sainte (Livre premier, article II, Edition critique avec introduction et notes par Jacques Le Brun, Genéve,
Librairie Droz, 1967, p.11) et ce, méme si Rousseau critiquant Diderot, reprend l'expression de Bossuet. La
perspective théologique fonde le lien fraternel amical sur I'unicité et la transcendance du Pere commun. Bossuet
avance ainsi un certain nombre de propositions :




intéréts divergent. Les hommes s'assemblent parce qu'ils se ressemblent. La bienveillance
ou 'amitié générale fondée sur la co-appartenance de tous au genre humain détermine
ultimement le rapport moral de chacun a chacun, de chacun a tous et de chaque tout a tous

28
les autres

Rousseau
"hominem ad societatem aptum natum non esse."

Hobbes, De Cive, I, 2.

"on voit du moins, au peu de soin qu'a pris la Nature de rapprocher les hommes
par des besoins mutuels et de leur faciliter l'usage de la parole, combien elle a
peu préparé leur Sociabilité, et combien elle a peu mis du sien dans tout ce qu'ils

. . , . 29
ont fait pour en établir les liens."

- A la lumiere de la parabole du Samaritain (Luc X, 29-37) : "Nul homme n'est étranger a un autre homme (...) ce
n'est pas sur la nation, mais sur I'humanité en général que 1'union des hommes doit étre fondée." (Livre premier,
Article premier, IVe proposition, éd. citée, p.8)

- A la lumiere de Gen. IV,9 : "Si nous sommes tous freres, tous faits a 'image de Dieu et également ses enfants,
tous une méme race et un méme sang, nous devons prendre soin les uns des autres (...) Il n'y a que les parricides
et les ennemis du genre humain qui disent comme Cain : "je ne sais ou est mon frére; suis-je fait pour le
garder?"" (Ibid., Ve proposition, p.9)

- A la lumiere de Rom. XII, 14-25 : "L'intérét méme nous unit (...) les forces se multiplient par la société et le

secours mutuel." Dieu a donné a ses enfants divers talents "afin qu'ils puissent s'entre-secourir comme les
membres du corps, et que I'union soit cimentée par ce besoin mutuel."(Ibid., VIe proposition, pp.9-10)

La "société générale du genre humain" d'ou naitra, au terme d'une corruption accentuée, la "société civile" se
caractérise donc ainsi : "Nous voyons donc la société humaine appuyée sur ces fondements inébranlables; un
méme Dieu, un méme objet, une méme fin, une origine commune, un méme sang, un méme intérét, un besoin
mutuel, tant pour les affaires que pour la douceur de la vie." (Ibid., VIe proposition, p.11, souligné par nous) La
création comprise comme une totalité exige pour &tre fondée, qu'un terme inconditionné (Dieu) préside a
I'existence ordonnée de toutes les créatures.

Méme si 1'on peut souligner avec A. Adam ou Jacques Proust que l'espece joue, chez Diderot le role que jouait Dieu
chez Burlamaqui - cf. : "De Dieu elle a, par rapport a l'individu, le caractere a la fois transcendant et immanent.
Elle est comme lui immuable, et elle ne saurait plus que lui faire acception de personne"(Jacques Proust, op. cité,
p-387), il n'est pas possible de confondre la conformité naturelle et morale des individus d'une méme espéce et
la fraternité, dans la mesure ou celle-ci se voit désormais privée de son sol : la paternité de Dieu. Tout au plus,
pouvons nous parler de laicisation de la transcendance.

* Cf. : "cette considération de la volonté générale de l'espece et du désir commun, est la reégle de conduite
relative d'un particulier a un particulier dans la méme société; d'un particulier envers la société dont il est
membre, et de la société dont il est membre, envers les autres sociétés" (art. cité, §IX, p.28).

* 0.C.III, p.151.



Le genre humain

"Toute la terre est couverte de Nations dont nous ne connaissons que les noms, et

A . . 30
nous nous mélons de juger le genre-humain !"

Rousseau raisonne par I'absurde en acceptant -a seule fin d'exhiber les conditions
de possibilité d'une "société générale"-, de soutenir provisoirement la "Supposition" de
lI'existence morale du genre humain : "concevons le genre humain comme une personne
morale ayant avec un sentiment d'existence commune qui lui donne 1'individualité et la
constitiie une, un mobile universel qui fasse agir chaque partie pour une fin générale et
relative au tout. Concevons que ce sentiment commun soit celui de 'humanité et que la loi

naturelle soit le principe actif de toute la machine"”"

Plusieurs remarques s'imposent. En dépit de 'usage du terme "machine" - qui
laisse a penser que la société civile est ici le paradigme d'intelligibilité¢ de la société

. .32 . . A .
générale du genre humain -~~, le registre naturaliste doit €tre maintenue. Pour que

* Ibid., p.213.
*! Ibid., pp.283-284.

. O.C.III, note 4 de la p.283, p.1412. Il faut préciser que dans pour la langue classique, machine désigne une
totalité vivante ou inerte. Cf. la comparaison de 1'édifice social et d'une "machine", O.C. III, p.244, 292, p.313
et p.381,p.912,p.808 ; O.C. IV, p.841. Le souverain est par nature, c'est-a-dire par définition, "une personne
morale" dont l'existence demeure "abstraite et collective" (O.C.III, pp.294-295), ‘"idéale et
conventionnelle"(ibid., p.309). Le "corps moral" -"Le corps politique est donc aussi un &tre moral"(ibid.,
p.245), le "corps moral et collectif" (O.C.IV, p.840)-, pour Rousseau, est un "étre de raison" fondée sur l'union
contractée de ses membres. Cf. : "Chacun de nous met en commun sa personne et tout sa puissance sous la
supréme direction de la volonté générale : et nous recevons en corps chaque membre comme partie indivisible du
tout. A l'instant, au lieu de la personne particuliere de chaque contractant, cet acte d'association produit un corps
moral et collectif composé d'autant de membres que I'assemblée a de voix, lequel regoit de ce méme acte son
unité, son moi commun, sa vie et sa volonté."(O.C. III, p.361) et : " I'Etat ou la Cité n'est qu'une personne
morale dont la vie consiste dans l'union de ses membres" (ibid., p.372) Cf. également, ibid., p. 608 : "Au fond,
le corps politique, n'étant qu'une personne morale, n'est qu'un étre de raison."

La comparaison "commune et peu exacte"(ibid., p.244) de l'ordre politique et de l'organisme n'est donc qu'une
figure de style ou mieux, un idéal régulateur de I'étre-ensemble des hommes dont la raison demeure artificielle :
"La différence de I'art humain a 'ouvrage de la nature se fait sentir dans ses effets, les citoyens ont beau s'appeler
membres de 1'état, ils ne sauroient s'unir a lui comme de vrais membres le sont au corps; il est impossible de faire
que chacun d'eux n'ait pas une existence individuelle et séparée, par laquelle il peut seul suffire a sa propre
conservation; les nerfs sont moins sensibles, les muscles ont moins de vigueur, tous les liens sont plus laches,
le moindre accident peut tout désunir."(O.C. III, p. 606, souligné par nous) L'Etat n'annule pas la séparation ; il
I'ordonne, la comprend au sein d'un espace de relation définies juridiquement.

Cf. également pour toutes ces questions, Judith Schlanger, Les Métaphores de 1'organisme, Paris, Vrin, 1971.
Cf. également, pour un modele théologique de cette union, Epitre aux Romains, XII, 4-5, 1 Epitre aux
Corinthiens, XII, 14-25 et Bossuet, op. cité, art. I, VIe proposition, ainsi que Pascal, Pensées, Brunschvicg, Fr.
443 2 4717.




I'humanité ne soit ni réduite a la collection empirique et contingente des individus
humains, a une multitudo dissoluta, pour parler comme Hobbes, ni méme identifiée a

l'espece physique, il convient donc :

- qu'elle existe comme totalité distincte de la somme de ses parties33

- qu'elle se rapporte a elle-méme sur le mode du sentiment afin que chacune des
parties puissent se sentir comme membres indistincts du tout : "Il y auroit une
sorte de sensorium commun qui serviroit a la correspondance de toutes les
parties"34. Elle doit se savoir exister en sentant son existence. C'est bien le
"sentiment d'existence commune" qui constitue le principe d'individuation en
conférant l'unicité™”.

- le genre humain devrait disposer d'un langage universel, facteur de "mutuelle

. . ( .36
communication" et de parfaite compréhension

Rousseau est donc nominaliste au méme titre que Hobbes. Cf. J. Largeault, Enquéte sur le nominalisme, Paris et
Louvain, Nauwelaerts, 1971, p.240 sq. Cf. enfin pour toutes ces questions, Robert Derathé, op. cité, Appendice
IV, La théorie organiciste de la société chez Rousseau et chez ses prédécesseurs, pp.410-413.

* La série indéfinie des individus humains ne constitue pas un ensemble. Nous ne devons donc pas confondre
sérialité et totalité, coexistence sérielle et co-appartenance générique. 1l ne s'agira donc pas d'une somme
arithmétique, générée par simple accumulation de termes indifférents les uns aux autres. Nous retrouvons la
distinction aristotélicienne to pan / to holon ou latine totum / compositum. La "société générale" serait "un Etre
moral qui aurait des qualités propres et distinctes de celles des Etres particuliers qui la constitiient, & peu prés
comme les composés chymiques ont des propriétés qu'ils ne tiennent d'aucun des mixtes qui les composent."
(O.CIII, p.284) Le modele chimique de la combinaison permet ainsi de récuser le modele arithmétique de la série.
Cf. également : "le bien ou le mal public ne seroit pas seulement la somme des biens ou des maux particuliers
comme dans une simple aggrégation, mais il résideroit dans la liaison qui les unit, il seroit plus grand que cette
somme"(ibid.).

** Ibid. Cf. O.C.III, p.245 concernant le "corps politique" : "La vie de I'un et de 1'autre est le moi commun au tout,
la sensibilité réciproque, et la correspondance interne de toutes les parties." Cf. cet "espece de sixieme sens,
appelé sens commun" (O.C. IV, p.417) ou l'on retrouve la question de la Koiné aisthésis d'Aristote.

¥ Cf. : "Exister pour nous, c'est sentir" (O.C.IV, p.600).

e y auroit une langue universelle que la nature apprendroit a tous les hommes, et qui seroit le premier
instrument de leur mutuelle communication."(O.C. III, p.284.) Cf. sur ce point la remarque de R. Derathé : "Tous
les partisans de la sociabilité naturelle invoquent cet argument tiré du langage qu'Aristote avait été le premier a
formuler. L'homme, dit par exemple GROTIUS, a "regu de la Nature un instrument particulier, savoir, I'usage de la
Parole" (Droit de 1a guerre et de 1a paix, Discours préliminaire, §7)." (op. cité, p.147, note 8)

Sans examiner dans le cadre de la présente étude, la question de la langue universelle selon Rousseau - cf. par ex.
Essai sur l'origine des langues, chap. V, O.C. V, pp.382-383 au sujet de la "premiere langue"-, nous pouvons
proposer quelques remarques sommaires:

- Il existe un "espace immense" entre le "pur état de Nature" et le "besoin des Langues" (O.C. III, p.147).

- Dans la mesure ou la "vie errante, et vagabonde" caractérise 1'état de pur nature, aucun idiome n'a "le tems de

ms

prendre de la consistance". Il existe donc autant de Langues qu'"il y a d'individus pour les parler." (Ibid.)

- Seul le "cri de la Nature" - et non pas le langage gestuel -, peut &tre dit universel (O.C III, p.148 et O.C. 1V,
p-285) Il écrira un peu plus loin : "Des cris inarticulés, beaucoup de gestes, et quelques bruits imitatifs, durent
composer pendans longtems la Langue universelle" (Ibid., p.167). Cf. concernant la langue des enfants ou
I'enfance de la langue, O.C. IV, p.285. L'algebre -"la langue universelle que cherchoit Leibnitz" est évidemment
conventionnel et "d'aucun usage dans la vie civile" (O.C.I, p.1248 et O.C. V, p.393).

- La formation des Idiomes communs procéde du découpage en fles des "portions du Continent" (O.C. III,

pp.168-169). La différence des langues est donc "locale". Cf. le chap. VIII de I'E.O.L. & comparer avec les
analyses théologiques de Bossuet, op. cité Livre premier, Ile proposition, pp.13-14. Cf. la remarque de J.
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- Enfin : "loin que la félicité publique fut établie sur le bonheur des particuliers,

. . 37
c'est elle qui en seroit la source."

Si 1'on veut donc parler du "genre humain" comme d'une personne morale, et donc
le distinguer de l'acception biologique de l'espece humaine>>-, il importe donc de
reconnaitre en lui, par nature, l'individualité de l'existence et 1'universalité de "la loi de
raison" qui I'anime.

Si ces conditions ne sont pas toutes présentes, 'humanité au sens moral du terme,
n'est plus qu'un "étre de raison">’, ou pis encore, une chimere, l'effet d'une illusion™°
Son unique lieu d'existence serait alors les "sistémes des Philosophes"41.

Pour répondre a I'hypothese, il convient de la confronter a 1'"observation" soit de
I'homme dans 1'état primitif4 2, soit de I'hnomme dans ses rapports avec ses semblables et

ce, des les temps plus reculés de 1'état de nature™.

Starobinski : "Rousseau recompose une Genése philosophique ol ne manquent ni le jardin d'Eden, ni la faute, ni
la confusion des langues." (O.C. III, Introduction auD.O.1., p.LII)

- Le principe de particularisation des langues est donc conventionnelle (O.C. IlI, p.167). Les accents au sein
d'une méme langue - en vertu de "la loi de l'usage" iront méme jusqu'a faire paraitre étranger le gascon et le picard
(O.C.II, p.1248) : "Tel arrive a Paris sachant parfaitement sa langue qui peut a peine se faire entendre en parlant
et fait rire aussi-tot qu'il ouvre la bouche." (Ibid.) Cf. : "Mon langage francois est alteré, et en la prononciation
et ailleurs, par la barbarie de mon creu" (Montaigne, Essais, II, 17).

Au Veme avant J.C. le terme barbare désignait tant les grecs que les non-grecs dont la prononciation était
lourde ou empatée. Cf. Marie-Francoise Baslez, L'Etranger dans la Gréce antique, Paris, Les Belles Lettres, 1984,
p.185. Cf. également, A.J. Voelke, Les rapports avec autrui dans la philosophie grecque, Paris, Vrin, 1961. Cf.
sur le déni du langage de l'autre, Max Marcuzzi, Le Genre humain in Notions de philosophie I, sous la dir. de D.
Kambouchner, Paris, Gallimard, p.308.

7 0.C.III, p.284.

* cf. pour cette distinction genre humain |/ espéce humaine : "Avec 1'idée d'espece humaine, en effet, on
concevra 'homme comme partie de la nature, et on le considérera comme un animal parmi les autres. Avec la
notion de genre humain, on admet sa différence par rapport aux animaux, et s'intéresse plutot a cette différence
elle-méme qu'a leurs caractéres communs"(Max Marcuzzi, op. cité, p.304).

* Cf.: "Il est certain que le mot de genre humain n'offre a 1'esprit qu'une idée purement collective qui ne suppose
aucune union reelle entre les individus qui le constituent" (O.C.III, p. 283, souligné par nous).

*Cf. : "Si le droit naturel est le systeme des lois constitutives de 1'humanité comme espece morale, c'est que le
schématisme de l'explication physique se transporte sur un objet moral." (Francine Markovits, Le droit
dénaturé, Communications, n°26, 1977) La notion de genre humain ne garde donc tout son sens, que s'il est
possible de témoigner de son irréductible détermination éthique.

“ Cf; : "Si la société générale existoit ailleurs que dans les sistémes des Philosophes..." (O.C 111, p.284).
#Cf.: "Clest cette ignorance de la nature de 'homme qui jette tant d'incertitude et d'obscurité sur la véritable
définition du droit naturel" et "tant que nous ne connoitrons point 1'homme naturel, c'est en vain que nous
voudrons déterminer la Loi qu'il a recue ou celle qui convient le mieux a sa constitution." (O.C. III,
respectivement, p.124 et p.125)

* Cf. : "sans I'étude serieuse de 'homme, de ses facultés naturelles, et de leurs développemens successifs, on ne
viendra jamais a bout de faire ces distinctions, et de séparer dans I'actuelle constitution des choses, ce qu'a fait la
volonté divine d'avec ce que l'art humain a prétendu faire." (O.C. IlI, p.127) Cf. sur l'origine du projet, O.C. I,
p.388.

Il resterait, sans confondre les tems comme le recommande I'E.O.L. (O.C. V, p. 398) de I'état précivil, de la
"grossiereté des premiers ages" au "dernier terme de I'état de nature" - cf. pour cela le travail lumineux de Michele
Duchet, pp.343-345., a constater en suivant "le progres du tems et des choses" (O.C. I, p.388) avec une grande
précision - en soulignant les repéres donnés par le texte de Rousseau comme : "les hommes de ce tems-1a"
(O.C1II, p.149)-, I'absence a chaque fois spécifique, des traits constitutifs du genre humain comme personne
moral. Nous nous opposons donc a la lecture que proposa autrefois Patrick Hochart in Droit naturel et simulacre
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Les "prémiers tems"

"Quel progres pourroit faire le Genre humain épars dans les Bois parmi les

. 45
Animaux ?"

La définition rousseauiste de 1'"état primitif de nature" en terme de dispersion
absolue™®, condamne par voie de conséquence, toute intelligence de la constitution de
I'humanité en personne morale. Parler avec la philosophie morale de genre humain,
lorsque les hommes errent dans les bois sans jamais se lier durablement les uns aux
autres, fut-ce en petites familles, est un non-sens.

A la différence du_Second discours, I'état de pure nature - caractérisé dans le texte

que nous étudions, par une "parfaite indépendance" et une "liberté sans régle"-, se révele
. 2 .47 2 . . , ..
essentiellement négative ", affecté d'un "vice essentiel" : "le défaut de cette liaison des

parties qui constitue le tout"*®, préjudiciable "au progrés de nos plus excellentes

||4

449 Lo 50 ‘o . A
facultés" . L"'antique innocence" ™" -laquelle ne désigne pas 1'""heureuse vie de 1'dge

(L'évidence du signe) (Les_Cahiers pour l'analyse, N°8, 1967) lequel avangait, tout en reconnaissant que la
société civile est le "simulacre de la société générale (p.82) : "la constitution de la société civile présuppose que
celle-ci naisse a partir de la société générale (p.77) (...) La société générale (...) demeure le présupposé
fondamental de la société civile" (p.79).

*Cf. "es stupides hommes des prémiers tems" par opposition aux "hommes éclairés des tems postérieurs"
(O.C.II, p.283) et : "J'appelle les premiers tems ceux de la dispersion des hommes a quelque dge du genre humain
qu'on veuille en fixer 1'époque."(Essai sur I'origine des langues, chap.IX, qui présuppose déja l'existence de la
famille. Cf. sur ce point les remarques de Michele Duchet, op. cité, p.326-328 et 348. Le_D.O.I. en présentant, a
la lumiere d'une "histoire hypotétique", la "lente succession des choses" qui sépare 1'état naturel de I'homme de
son état civil se trouve conduit a relativiser historiquement la notion de genre humain : "le Genre-humain d'un
age n'étant pas le Genre-humain d'un autre age" (O.C.III, p.192).

* 0.C.III, p.146. Cf. également p.144.

4 Cf. : "les Hommes n'ayant nulle correspondance entre eux, ni aucun besoin d'en avoir" (O.C.III, p.146), "ils
n'avoient entre eux aucune espece de commerce" (ibid., p.157), "presque aucune sorte de relation entre eux"
(ibid., p.161). Cf. : "la vie errante, et vagabonde" (ibid., p.147), "ceux qui erroient librement dans les foréts de
la Terre ferme (...) Les hommes errans jusqu'ici dans les Bois..." (ibid., p.169) Cf. concernant la dispersion,
ibid., p.135, p.136. Cf. enfin : " Le raisonnement de Locke tombe donc en ruine, et toute la Dialectique de ce
Philosophe ne 1'a pas garanti de la faute que Hobbes et d'autres ont commise. IIs avoient a expliquer un fait de
I'"Etat de Nature, c'est-a-dire, d'un état ot les hommes vivoient isolés, et ot nul homme n'avoit aucun motif de
demeurer a c6té de tel homme, ni peut-étre les hommes de demeurer a c6té les uns des autres, ce qui est bien pis"
(ibid., p.218).

4 Cf. : "tout ndtre bonheur consisteroit a ne pas connoitre notre misére"(ibid., p.283). Cf. a contrario, ibid.,
p. 152, p.203, p.220 et p.475. Cf. néanmoins sur la qualification de misérable concernant 1'état de nature, la
mise au point de Michele Duchet, op. cité, p.327.

*® cr. analogiquement, c'est le méme défaut qui caractériserait la société formée par un "peuple de vrais
Chrétiens" : "elle manqueroit de liaison" (O.C. III, p.465).

* Ibid., p.283. Cf. : "ndtre entendement ne sauroit se développer ; nous vivrions sans rien sentir, nous
mourrions sans avoir vécu" (ibid.).

0 Cf.Cf. s n'y auroit ni bonté dans nos cceurs ni moralité dans nos actions" (ibid.). Cf. : "Il paroit d'abord
que les hommes dans cet état n'ayant entre eux aucune sorte de relation morale, ni de devoirs connus, ne
pouvoient étre ni bons ni méchans, et n'avoient ni vices ni vertus" (O.C.III, p. 152 et 505). Cf. : "Posons pour
maxime incontestable que les premiers mouvemens de la nature sont toujours droits : il n'y a point de perversité
originelle dans le cceur humain. Il ne s'y trouve pas un seul vice dont on ne puise dire comment et par ol il y est
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d'or" que I'homme n'a jamais connue’ -, prive deés lors chacun de gofter "le plus
délicieux sentiment de I'ame, qui est I'amour de la vertu.">?. Faute de pouvoir entrer en
relation avec ses semblables, il n'est pas possible d'assigner une "moralité" aux actions de
I'homme de la nature, ni de voir se manifester la bonté de son cceur. Rousseau dresse le
portrait hypothétique des conséquences conditionnelles de la durée du "premier état de
nature", caractérisé par une "parfaite indépendance" : la "terre seroit couverte d'hommes
entre lesquels il n'y auroit presque aucune communication ; nous nous toucherions par
quelques points, sans €tre unis par aucun ; chacun resteroit isolé parmi les autres, chacun
ne songeroit qu'a s0i">>.

Le "tableau du véritable état de Nature" présente I'enfance d'une humanité vouée a
l'indéfinie répétition d'une solitude individuelle irréductible. Sur ce point le Manuscrit de

Geneve accentue la gravité de la conclusion du_Second Discours sans la tempérer par une

description heureuse des "premiers ages" : "Concluons qu'errant dans les foréts sans
industrie, sans parole sans domicile, sans guerre, et sans liaisons, sans nul besoin de ses
semblables, comme sans nul désir de leur nuire, peut-étre méme sans jamais en
reconnoitre aucun individuellement™”, I'nomme Sauvage sujet a peu de passions, et se
suffisant a lui méme, n'avoit que les sentimens et les lumiéres propres a cet état, qu'il ne
sentoit que ses vrais besoins, ne regardoit que ce qu'il croyoit avoir intérét a voir, et que
son intelligence ne faisoit pas plus de progres que sa vanité. Si par hazard il faisoit
quelque découverte, il pouvoit d'autant moins la communiquer qu'il ne reconnoissoit pas
méme ses Enfans. L'art périssoit avec l'inventeur; Il n'y avoit ni éducation, ni progres, les
générations se multiplioient inutilement; et chacune partant toujours du méme point, les
Siecles s'écouloient dans toute la grossiéreté des premiers ages, l'espéce étoit déja vieille,

et que 'homme restoit toujours enfant.">”

entré." (O.C. IV, p.322) Cf. a propos de la bonté naturelle de 'homme selon Rousseau, O.C. I, note 3, de la
p-389,p.1452, O.C. IV, note 1, de la p.322, p.1356. Cf. également : "ces mots vertus et vices sont des notions
collectives qui ne naissent que de la fréquentation des hommes." (O.C.II, p.971) et O.C.IV, p.78.

> Cf.: "a paix et l'innocence nous ont échappé pour jamais avant que nous en eussions gouté les délices (...)
I'heureuse vie de 1'dge d'or fut toujours un état étranger a la race humaine, ou pour 1'avoir méconnu quand elle en
pouvoit joiiir, ou pour l'avoir perdu quand elle auroit pu le connoitre." (O.C.III., p.283)

> Ibid.

> Ibid. Cf. sur le défaut de communication, O.C. 111, pp.144 et 160. Cf. la valorisation politique de l'isolement
hivernal des Suisses : "Les intérests, les besoins ne se croisant point et nul ne dépendant d'un autre tous
n'avoient entre eux que des liaisons de bienveuillance et d'amitié" ( O.C.III, p.914).

** 11 resterait a reprendre rigoureusement la genése rousseauiste de la reconnaissance du "semblable", laquelle
implique une origine : "Sitot qu'un homme fut reconnu par un autre pour un Etre sentant pensant et semblable a
lui..." (O.C. V, chap., p. 375). Cf. également, ibid., pp.381-382 et le commentaire de Jacques Derrida, De la
Grammatologie, Paris, Galilée, 1967, pp. 392-393. Selon le D.O.1., dans le "véritable état de nature", 1'"état
primitif", "chaque homme en particulier se regard(e) lui-méme comme le seul Spectacteur qui l'observe, comme le
seul étre dans l'univers qui prenne intérét a lui" (Note XV, O.CIII, p.219). Cf. le cas extréme de la non-
reconnaissance de la Mére et de ses enfants, au terme de leur séparation, O.C. III, 147. Il convient d'ajouter que
I'idée générale d'homme n'est pas accessible aux "premiers hommes" (O.C. V, p.396). Cf. sur les conditions de
l'introduction dans 1'esprit de toute généralité, O.C. III, pp.149-150. Cf. sur toutes ces questions, R. Polin,
Politique de la solitude, Essai surJ.-J. Rousseau, Paris, Sirey, 1971.

> 0.C.II1, pp.159-160.
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Si l'on considere a la lumiere de I'Essai sur 'origine des langues, que la dispersion
originaire concerne les familles et non plus les individus -la "société commencée" selon la

terminologie du_Second Discours-, la conclusion sera néanmoins la méme : "Dans les

prémiers tems les hommes épars sur la face de la terre n'avoient de société que celle de la
famille (...) Ils n'étoient liés par aucune idée de fraternité commune, et n'ayant aucun

. . . . 56
arbitre que la force ils se croyoient ennemis les uns des autres."

Les "tems postérieurs"

"Quiconque a besoin d'un autre est indigent..."

Diderot, Le Neveu de Rameau.

"L'Homme est foible quand il est dépendant"57

Rousseau distingue trois moments >. La faiblesse’ de 1"homme isolé", est
bénéfiquement compensée par le rapport naturel de proportionnalité entre sa force et ses
besoins. Tel est 1'""état de nature dans sa pureté". Le lien avec ses semblables ne se trouve
commandé que lorsque cet état change, que la "constitution primitive" se trouve révolue -a
la suite du "concours fortuit de plusieurs causes étrangeres" et de "différens hazards"®’-,
et que ses besoins naturels subissent une augmentation. Des lors, c'est la nécessité de

. . . 61 . . .
I'""assistance" des autres qui le conduit vers eux . Le dernier terme ("quand enfin"), fruit

*0.C.V,p.395.
*70.C. 111, p.153.

58 r4 o . . . . N
Nous ferons référence aux premieres lignes du livre I, chapitre 2 du Manuscrit de Genéve.
59

Cf. : "Quand on dit que I'nomme est foible, que veut-on dire ? Ce mot de foiblesse indique un rapport. Un
rapport de I'étre auquel on 'applique. Celui dont la force passe les besoins, fut-il un insecte, un ver, est un étre
fort. Celui dont les besoins passent la force, fut-il un élephant, un Lion, fut-il un conquérant, un héros, fut-il un
Dieu, c'est un étre foible." (O.C. IV, p.303) Cf. : "Le sentiment de nétre foiblesse vient moins de ndtre nature,
que de notre cupidité" (O.C.II1, p.282). Cf.également, O.C. IV, 524, 0.C. V, note **, p.395 pour la distinction
entre un "Sauvage et un "Européen". Cf. corrélativement : "Toute méchanceté vient de foiblesse (...) celui qui
pourroit tout ne feroit jamais de mal." (O.C. 1V, p.288)

o O.C.III, p.162 et cf. ibid., p.168 pour les exemples de catastrophes naturelles. Cf. également I'E.O.L., chap.
IX et Jean Starobinski, L'inclinaison de l'axe du globe in Rousseau, Essai sur l'origine des langues, Paris,
Gallimard, coll. Folio Essais, 1990, pp. 165-189.

%' Rousseau ne souscrit pas ici a la these de la socialisation par les besoins, telle par exemple qu'elle s'exprime
chez Pufendorf (D.N.G. II,3, §18) ou Helvétius (De 1'Esprit, Discours III, chap.IV), et remonte a l'antiquité
(Platon La République, 11, 369-370, Aristote, Ethique & Nicomaque, V, 1133a 6-31) et ce, dans la mesure ol il
faut que les besoins naturels aient subi une augmentation pour que la coopération des autres devienne nécessaire a
la subsistance des individus : "C'est la foiblesse de 'hnomme qui le rend sociable (...) Tout attachement est un
signe d'insuffisance : si chacun de nous n'avoit nul besoin des autres il ne songeroit guéres a s'unir a eux (...) nos
besoins communs nous unissent par intérét" (O.C. IV, p.503). Il faut donc comparer ce texte a d'autres, tels : "A
ne considérer que le besoin physique, il doit certainement disperser les hommes, au lieu de les rapprocher." (O.C.
IV, p.600) et : "ses besoins loin de le rapprocher de ses semblables 1'en éloignoient."(Ibid., p.396) ; "L'effet
naturel des prémiers besoins fut d'écarter les hommes et non de les rapprocher." (O.C.V, p.380) Rousseau précise
bien : "quand
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des tous les progres de I'hnomme, voit les désirs porter sur "toute la nature" et réclamer
pour leurs satisfactions "le concours de tout le genre humain", lequel suffit a peine a les

. ( . oo . 162
assouvir. Lorsque les facultés de 'hnomme deviennent "superflues", "inutiles au besoin" "~

. . (.63 64 e
la disproportion est consommée ', la mesure perdue et le contentement indéfiniment

les prémiers besoins les ont dispersés d'autres besoins les rassemblent" (ibid., p.401). La socialisation
substitue donc a "la seule dépendance des choses, "la dépendance des hommes" (O.C. IV, p.311). Cf. : "des
I'instant qu'un homme eut besoin du secours d'un autre..." (O.C. III, p.171) Cf. sur ce point, Frank Tinland,
Dépendance des choses, dépendance des hommes et communication sociale : réflexions a partir d'un théme
rousseauiste in Droit naturel, loi civile et souveraineté a 1'époque classique, Paris, P.U.F., 1988, pp.97-120.
Cf. "les chaines de la dépendance", "les liens de la servitude" (O.C.III, p.161 et p.162). En devenant "sociable",
I'homme devient "esclave" (ibid., p.139).

% Cf.0.C. 11, p. 152.

% Ceci n'est pas sans nous évoquer la raison pascalienne de la chute : disproportion entre 1'amour infini du moi
et sa propre finité. Chez Rousseau, la "chute" concerne la rupture d'équilibre entre le désir et le pouvoir. Cf. :
"c'est donc dans la disproportion de nos desirs et de nos facultés que consiste notre misére. Un étre sensible dont
les facultés égaleroient les desirs seroit un étre absolument heureux."(Emile, O.C. IV, pp.303-304) Tel est le
portrait de I'""homme sauvage" : "'homme sauvage ne désirant que les choses qu'il connoit et ne connoissant que
celles dont la possession est en son pouvoir ou facile a acquerir, rien ne doit étre si tranquille que son ame et rien
si borné que son esprit." (O.C.III, Note XI, p.214) et : "Ses désirs ne passent point ses besoins Physiques"
(ibid., p.143). Cf. sur la paresse et l'indolence naturelles de I'homme, O.C. V, Note *, p.401 et O.C.III, p.171.
Cf. s'agissant d'Emile : "Pour lui, tout ce qu'il desire est a sa portée."(0.C.IV, p.536)

Cf. également : "Il y a un tel raport entre les besoins de I'homme et les productions de la terre qu'il suffit qu'elle
soit peuplée, et tout subsiste" (O.C. V, p.404) et O.C.III, p.143. Cf. pour l'origine providentielle de cette
proportion, ibid., p.152. Rousseau préte a I'hnomme de la nature ce que Buffon réserve aux seuls animaux : "leurs
désirs sont toujours proportionnés a la puissance de jouir" (Discours sur la nature des animaux, Histoire
naturelle, t.V).

Des lors, la "sagesse humaine ou la route du vrai bonheur" implique de "diminuer l'excés des desirs sur les
facultés, et a mettre en égalité parfaite la puissance et la volonté (...) Ce n'est que dans cet état primitif que
I'équilibre du pouvoir et du désir se rencontre et que I'homme n'est pas malheureux." (Ibid., p.304) Cf. : "Si nous
nous contentions d'étre ce que nous sommes, nous n'aurions point a déplorer notre sort; mais pour chercher un
bien-€tre imaginaire nous nous donnons mille maux réels." (O.C. IV, p.588 et Note a de la page 534, p.1487)
Cf. concernant I'"augmentation des besoins publics", dans la mesure ou "Si l'on examine comment croissent les
besoins d'un état, on trouvera que souvent cela arrive a-peu-prés comme chez les particuliers, moins par une
véritable nécessité, que par un accroissement de desirs inutiles, et que souvent on n'augmente la dépense que pour
avoir un prétexte d'augmenter la recette", "la plus importante maxime de I'administration des finances (...) est de
travailler avec beaucoup plus de soin a prévenir les besoins, qu'a augmenter les revenus" (O.C.III, p. 267 et
p.266). Cf. Ibid., pour la distinction du nécessaire et du superflu, p. 270, et pp. 276-277, pour la critique du
luxe.

Cf. également O.C. III, p.202 1'""étonnante disproportion" a l'échelle de 1'humanité, entre les "immenses
travaux" et les "vrais avantages" qui en ont résulté. Cf. également la disproportion dans la division du travail,
ibid., p.174, dans le développement des "forces de I'Esprit" par 1'éducation, ibid., p.160, dans 1'accumulation
des biens, ibid., p.171.

Il conviendrait également de donner a lire chez Rousseau, pour entendre pleinement le paradigme
proportionnel de la justice, toute une mathématique politique. Cf. C.S. III, 1 et : "Si nous considerons
l'action du corps entier agissant sur lui-méme, c'est & dire, le rapport du tout au tout ou du souverain a I'Etat, nous
pouvons comparer ce raport a celui des extrémes d'une proportion continiie, dont le gouvernement donne le
moyen terme. Le magistrat recoit du souverain les ordres qu'il donne au peuple, et tout compensé son produit ou
sa puissance des citoyens qui sont sujets d'un coté et souverains de l'autre. On ne sauroit altérer aucun des trois
termes sans rompre a l'instant la proportion(...) Il suit de ce double rapport que la proportion continue entre le
souverain, le prince et le peuple n'est point une idée arbitraire, mais une consequence de la nature de 1'Etat."
(O.C.1V, pp.844-845) Cf. également la question de la justice fiscale a la lumiére du probleme de la proportion
O.C.III, pp.270, 273, 274, 276. Cf. évidemment la 1égitimation proportionnelle de l'inégalité : "l'inégalité
morale, autorisée par le seul droit positif, est contraire au Droit Naturel, toutes les fois qu'elle ne concourt pas en
méme proportion avec l'inégalité Physique" (ibid., pp.193-194 et Note XIX, pp. 222-223 et p.111).

Cf. pour l'origine musical du concept de proportion, O.C. V, p.415.

64 L N s . s .
Cf. : "L'homme isolé est un étre si foible, ou du moins dont la force est tellement mesurée a ses besoins

naturels et a son état primitif" (O.C. I, II, 11, p.479).
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reculé .

La misére®® est entiere lorsque I'homme s'attarde aupres de 1'homme avant de
s'attacher a lui. L'indispensable présence d'autrui ne provoquant aucune liaison amicale
aux autres : "nos besoins nous rapprochent a mesure que nos passions nous divisent, et
plus nous devenons ennemis de nos semblables moins nous pouvons nous passer
deux."®” Le paradoxe est achevé : les mémes causes assujettissent 'homme en le rendant
dépendant et méchant®®. Ce qui lie les hommes est donc tout autant ce qui les délie®.
Contre Pufendorf’® I"identité de nature" dans un tel contexte ne peut plus fonder comme
chez Diderot, la communauté de I'intérét : "quand a 1'identité de nature, son effet est nul
en cela, parce qu'elle est autant pour les hommes un sujet de querelle que d'union, et met
aussi souvent entre eux la concurrence et I'envie que la bonne intelligence et l'accord."”"
La similitude est pensée, contre toute attente, comme la raison du conflit. C'est bien parce
que chacun partage avec tous la méme passion -embrasser toute la nature-, et que les
moyens de sa satisfaction sont les mémes pour tous -l'instrumentalisation de tous les
autres-, que la contradiction est radicale et le conflit inévitable

Dans un alinéa barré dans le Manuscrit de Genéve, Rousseau écrit : "Si l'on est
une fois convaincu que dans les motifs qui portent les hommes a s'unir entre eux par des
liens volontaires’” il n'y a rien qui se rapporte au point de réunion; que loin de se

proposer un but de félicit¢é commune d'ou chacun put tirer la sienne, le bonheur de 1'un

65 . . N . . L .
Cf. : "L'amour de soi, qui ne regarde qu'a nous, est content quand nos vraies besoins sont satisfaits; mais

I'amour-propre, qui se compare, n'est jamais content et ne saurait jamais 1'étre..." (0.C. IV, p.493). Cf. O.C. I,
p. 806.

% Rousseau écrit justement : "I'nomme devenu misérable" (O.C.III, p.282). Cf. : "la paix et le bonheur ne sont
pour lui qu'un éclair; rien n'est permanent que la misére qui résulte de toutes ces vicissitudes" (ibid.) Cf.O.C.III,
p-478.

67 1.

Ibid., p.282.
68 e . R . .
Cf. : "C'est ainsi que les mémes causes qui nous rendent méchans nous rendent encore esclaves, et nous

asservissent en nous dépravant" (Ibid.).

“ Les gains et les pertes de la socialisation se compensent mutuellement. Le solde des biens et des maux s'avére
nul. Cf. a titre d'exemple de ce phénomene d'annulation réciproque des effets, ou I'on perd "d'un c6té tout autant
qu'on gagne de l'autre", O.C. III, p.162 ; le développement de l'amour fait naitre la jalousie (ibid., p.169) et
0.C. V,p.392. On congoit que Rousseau se demande si les avantages de la civilisation sont une compensation
suffisante des méfaits qu'elle génere (O.C. III, p.153). Cf. a contrario, l1a "jeunesse du Monde" (ibid., p.171).

70 Cf. Pufendorf : "Cette bienveillance universelle ne suppose point d'autre fondement, ni d'autre motif, que la
conformité d'une méme Nature ou I'Humanité." (D.N.G., 1. I, ch. III, § 18, éd. citée, p.200) Notons cependant en
guise de réserve, et concernant la diversité des naturels et des inclinations cette remarque de Pufendorf : "Ce n'est
pas qu'a un autre égard cette variété méme ne contribue beaucoup a l'ornement de la Société, et a 1"avantage du
Genre Humain. Car, pourvll qu'elle soit bien ménagée, il nait de la un ordre merveilleux qu'une parfaite
conformité de sentimens n'auroit pas produit. Cela fait encore qu'il y a moins de concurrences, qu'il n'y en auroit,
si une si grande multitude de gens avoit précisément les mémes inclinations." (Ibid., II, chap. I, p.147)

"' Ibid. Cf. : "Vous sentez qu'il n'y a pas a tout cela de quoi disposer 1'ame a la bienveillance." (O.C. I, p.806) Cf.
l'interrogation du libertin Minski dans 1'Histoire de Juliette de Sade : "La ressemblance morale ou matérielle d'un
corps a un autre entraine-t-elle, pour un de ces corps, la nécessité de faire du bien a l'autre ?" ((Euvres complétes,

Paris, Pauvert, t.8, p.611)
7 Cf. la critique du pacte d'association au bénéfice des riches, O.C.III, p.177.
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fait le malheur d'un autre73; si I'on voit enfin qu'au lieu de tendre tous au bien général, ils
ne se rapprochent entre eux que parce que tous s'en éloignent; on doit sentir aussi que
quand méme un tel état pourroit subsister il ne seroit qu'une source de crimes et de
miseres pour des hommes dont chacun ne verroit que son intérest, ne suivroit que ses
penchans et n'écouteroit que ses passions."74

Le caractere polémique du texte s'affirme pleinement lorsque Rousseau conclut
son analyse : "Tels sont les prémiers liens de la société générale ; tels sont les fondements
de cette bienveuillance universelle dont la nécessité reconniie semble étouffer le

. 75
sentiment" " ~.

L'universel utopique

Tout le probleme précisément, dans un tel contexte, est de parvenir a entendre la
voix de la raison qui dicte la reégle élémentaire de la réciprocité, laquelle n'est rien moins
que la réponse a la question de 1'intérét de toute justice. Cependant, une telle considération
présuppose une certaine ascese. L'individu doit se séparer de lui-méme, réussir a
"généraliser (...) ses idées". Mais, "l'art de généraliser (...) ses idées est un des exercices
les plus difficiles et les plus tardifs de l'entendement humain"’®. Autrement dit, pour
le"commun des hommes", "tirer de cette maniere de raisonner les régles de sa conduite"””’
n'est pas chose aisée et qui plus est, n'est jamais donné.

Il n'est donc pas possible de compter sur une disposition naturelle de 'homme a
ordonner le souci de sa conservation a la réalisation d'un but commun : "que la volonté
générale soit dans chaque individu un acte pur de I'entendement qui raisonne dans le
silence des passions sur ce que I'hnomme peut exiger de son semblable, et sur ce que son

semblable est en droit d'exiger de lui’®, nul n'en disconviendra: Mais ot est I'homme qui

7 cf. O.C.III, p. 153, s'agissant des maux que les hommes "se font mutuellement a mesure qu'ils s'instruisent du
bien qu'ils devraient se faire."

™ O.C.III, p.283, souligné par nous.
” Ibid., p.282.
7 Ibid., p.286. Ceci dit par opposition & Pufendorf. Cf. : "pour donner une juste idée de 1'Etat de Nature, il ne faut
nullement en exclurre 'usage de la droite Raison, mais plutdt le joindre inséparablement a l'opération des autres
Facultez de 'Homme (...) 'usage de la Raison étant inséparable de I'Etat de Nature, on ne peut ni on ne doit non
plus en détacher les Obligations que la raison vient de tems en tems nous mettre devant les yeux." (op. cité,, II,
I, 9, éd. citée, p.165)
7.0.C.II, p. 287.
® Rousseau reprend ici, a la lettre, la formulation de Diderot. Cf. art. cité, §9. Sur ce point nous nous séparons
de la lecture de Martial Gueroult : "Cette volonté générale n'est donc pas différente au fond de celle que décrivait
I'article Droit naturel del'Encyclopédie" (Nature humaine et état de nature chez Rousseau, Kant et Fichte, in Les
Cahiers pour l'analyse, N°6, p.10).
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puisse ainsi se séparer de lui-méme et si le soin de sa propre conservation est le premier
precepte de la nature’”, peut-on le forcer de regarder ainsi l'espéce en général pour
s'imposer, a lui, des devoirs dont il ne voit point la liaison avec sa constitution particuliere
9180 Chaque homme est donc, au regard du critere de Diderot, I'ennemi du genre
humain®'.

La définition d'une obligation rationnelle universelle requiert un entendement
délivré des passions. Or, telle est la faiblesse des lois de la raison qu'elles font entendre
leur voix trop tard, lorsque la rumeur des passions est déja assourdissante. Rousseau,
disciple ici de Condillac®?, critiquant tout innéisme en matiere de loi naturelle, récuse un
présupposé qui ne peut conduire qu'a une double inconséquence

a) : "En effet, si les notions du grand Etre et de la loi naturelle étoient innées dans
tous les ceeurs, ce fut un soin bien superflu d'enseigner expressement 1'une et 1'autre :
C'étoit nous apprendre ce que nous savions déjél"gs.
b)"Si elles n'étoient pas (Rousseau veut dire ici : si les lois n'étaient pas

N . . , . , . .84
naturelles), tous ceux a qui Dieu ne les a point données sont dispensés de les savoir"

La société générale et la question religieuse

” Sa "propre conservation" est 1''unique soin" de "I'homme Sauvage" (O.C.IIIL, p.140) et : "si la loi ne peut étre
injuste" c'est "parce qu'il est contre la nature qu'on veuille se nuire a soi-méme; ce qui est sans exception."(Ibid.,
p- 328) La vie et la liberté sont, pour Rousseau, des "Dons essentiels de la Nature" "dont il est permis a chacun de
jotiir et dont il est au moins douteux qu'on ait Droit de se dépoiiiller." (O.C.III, p.184) Cf. également concernant
le fondement du précepte évangélique : "la raison du précepte est dans la Nature elle-mé&me, qui m'inspire le desir
de mon bien-&tre en quelque lieu que je me sente exister." ( O.C. IV, p.523)

L'impératif de la conservation de soi est un axiome politique classique, d'inspiration stoicienne. Cf. Cicéron,
De finibus bonorum et malorum, 11,33 et III,5 ainsi que Sénéque, Lettres a Lucilius, CXXI.

S'interrogeant sur le probleme de 1'aliénabilité politique du droit de disposer de sa propre vie, et répliquant de
maniere hobbienne, a Locke (cf. Essai sur le gouverment civil, chap. III, §2), Rousseau précise : "Tout homme a
droit de risquer sa propre vie pour la conserver (...) Le traité social a pour fin la conservation des contractants
(...) Qui veut conserver sa vie aux dépends des autres, doit la donner aussi pour eux quandil faut. Or, le Citoyen
n'est plus juge du péril auquel la loi veut qu'il s'expose, et quand le Prince lui a dit, il est expédient a 1'Etat que tu
meures, il doit mourir; puisque ce n'est qu'a cette condition qu'il a vécu en sureté jusqu'alors, et que sa vie n'est
plus seulement un bienfait de la nature, mais un don conditionnel de I'Etat." (O.C. IIL, p.376)

% 0.C.II1, p.287.

' Cf. : "Thomme qui n'écoute que sa volonté particuliere, est 'ennemi du genre humain" (ibid.)

2. ibid., note 1 de la page 286, p. 1413 ou Robert Derathé rappelle la distinction droit naturel proprement
dit | droit naturel raisonné. Cf. également la note 3 de la page 329, p. 1424. Cf. Roger D. Masters : "Natural
law is unnatural (...)Natural law cannot be logically and historically prior to civil society for the simple reason
that civil society is historically and logically prior to the natural law." (op. cité, p.265 et p.269) Cf. sur ce
point notre article, La question de la "Loi Naturelle" selon Rousseau, Etudes Jean-Jacques Rousseau, N°7, Musée
J.-J. Rousseau-Montmorency, Octobre 1995, pp.161-180.

. O.C.III, p. 285-286. Notons cependant qu'apres le "si...", rousseau avait écrit d'abord, "comme je le crois".
A-t-il effacé ces mots sous l'influence des Encyclopédistes ? Outre le fait que la loi dite naturelle, doit nous parler
immédiatement par la "voix de la Nature", elle exige en effet, toujours de la part de 'homme, le savoir de son
obligation : "il faut que la volonté de celui qu'elle oblige puisse s'y soumettre avec connoissance" (ibid.,
p.125).

* Ibid., p.286.
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"Si je m'étais trouvé vis-a-vis de quelqu'un de ces grands charlatans dans la place
, Lo e W An ; o o
publique, je lui aurais crié : "Arréte, ne compromets point ainsi la Divinité ; tu
veux me tromper si tu la fais descendre pour enseigner ce que nous savons tous ;
tu veux sans doute la faire servir a quelque autre usage ; tu veux te prévaloir de
mon consentement a ton usurpation : je te défére au peuple comme un tyran qui

n |785

blasphéme".

Rousseau déclare que si les lois rationnelles étaient naturelles, il ne serait pas
nécessaire d'en instruire chacun. Le probleme de 1'instruction apparait en effet dans toute
sa clarté des lors que son principe n'est pas universel, mais singulier, local. La particularité
de l'instruction morale et religieuse expression de la division du genre humain en
différentes Nation586, est donc l'effet d'une absence de révélation universelle, et d'un
défaut d'innéité des préceptes. Faute d'une révélation naturelle et donc, universelle des
lois naturelles, les peuples ignorerent les régles rationnelle de justice, constitutives de
l'étre-ensemble des hommes, inventerent leurs propres préceptes, fabriquerent leurs
propres "Dieux tutélaires". Chaque Peuple disposant de sa ou de ses "notions" du "grand
Etre", instruit ses enfants, non pas selon un esprit de tolérance, et encore moins de
"relativisme", mais désigne son savoir comme la Vérité, et stigmatise l'ignorance des
autres Peuples : "Un enfant doit étre élevé dans la religion de son pére; on lui prouve
toujours tres bien que cette religion, telle qu'elle soit, est la seule véritable, que toutes les
autres ne sont qu'extravagance et absurdité."’

Dans la mesure ou la loi est I'effet d'une convention, l'instruction témoigne des
variations de I'arbitraire et s'avere un principe de division morale et religieuse : "Dés qu'il a
fallu pour cela des instructions particuliéres, chaque Peuple a les siennes qu'on lui prouve
étre les seules bonnes, et d'ou dérivent plus souvent le Carnage et les meurtres que la

n88

concorde et la paix. La guerre est donc, querelle des universels en concurrence

8 Voltaire, Essai sur les meeurs, , t.I, Paris, Garnier, p.192.

% Cf. : "Tout commence a changer de face. Les hommes errans jusqu'ici dans les Bois, ayant pris une assiéte plus
fixe, se rapprochent lentement, se réunissent en diverses troupes, et forment enfin dans chaque contrée une
Nation particuliere, unie de meceurs et de caracteres, non par des Réglemens et des Loix, mais par le méme genre de
vie et d'alimens, et par l'influence commune du Climat." (O.C.III, p.169) Cf. Bossuet, op. cité, Ile proposition.

o.c. IV, p.558. Le texte précise ensuite : "La force des argumens dépend absolument sur ce point du pays ol
on les propose. Qu'un Turc qui trouve le christianisme si ridicule a Constantinople aille voir comment on trouve
le mahometisme a Paris !"

* 0.cI, p.286, souligné par nous. Cf. concernant les "premiers effets" de "la division du Genre humain en
différentes Sociétés" : "De la sortirent les Guerres Nationales, les Batailles, les meurtres, les réprésailles, qui
font fremir la Nature et choquent la raison, et tous ces préjugés horribles qui placent au rang des vertus 1'honneur
de répandre le sang humain. Les plus honnétes gens apprirent a compter parmi leurs devoirs celui d'égorger leurs
semblables; on vit enfin les hommes se massacrer par milliers sans savoir pourquoi; et il se commettoit plus de
meurtres en un seul jour de combat et plus d'horreurs a la prise d'une seule ville, qu'il ne s'en étoit commis dans
1'Etat de Nature durant des siécles entiers sur tout la face de la terre." (O.C.III, pp.178-179) Cf. : "La guerre
politique étoit aussi Théologique : les départemens des Dieux étoient, pour ainsi dire, fixés par les bornes des
Nations." (Ibid., p.460)
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synchronique, voire diachronique quand, par exemple, dans un esprit téléologique, une
religion se présente comme la vérit€é advenue des erreurs ou des approximations
précédentes.

Le propos n'est pas ici celui d'un athée, mais d'un philosophe politique89 conscient
que les "notions sublimes du Dieu des sages, les douces voix de la fraternité qu'il nous
impose, les vertus sociales des ames pures, qui sont le vrai culte qu'il veut de nous,
echaperont toujours a la multitude."° La multitude fabrique ses idoles auxquelles elle
consent peu de sacrifice tout en gagnant la pleine légitimité de l'expression de ses
passions destructrices” . Les "Dieux insensés" deviennent ainsi les garants et les alibis de
I'horreur et du fanatisme. La "Religion du Citoyen" -par opposition a la "Religion de
'homme"-"2, se caractérisant par sa territorialité ne peut qu'étre sectaire : "hors de la seule
nation qui la suit, tout le reste est pour elle infidelle, étranger, barbare, elle n'étend les
devoirs et les droits de 'h(omme) qu'aussi loin que ses Dieux et ses loix ("ses autels",
version définitive)."” Devenue "exclusive et tiranique", "elle rend un peuple sanguinaire
et intolérant; en sorte qu'il ne respire que meurtre et massacre, et croit faire une action
sainte en tuant quiconque n'admet pas ses Dieux ("et ses loix, premiere version)."”* Le

nn

"dogme criiel de l'intolérance" "arme les hommes les uns contre les autres et les rend tous

. . 495
ennemis du genre humain."

En philosophe des Lumieres”®, Rousseau polémiquement, restitue la place juste et

* Cf.: "A considerer politiquement ces trois sortes de religions..." (ibid., p.336 et 464).

* Ibid., p.285. Cf.a contrario : "Voila la véritable religion, voila la seule qui n'est susceptible ni d'abus, ni
d'impieté ni de fanatisme." (O.C. 1V, p.729)

' Cf. : "On lui fera toujours des Dieux insensés comme elle, auxquels elle sacrifiera de legéres comodités pour se
livrer en leur honneur a mille passions horribles et destructrices." (O.C.III, p.285) Cf. : "L'ancien paganisme
enfanta des Dieux abominables qu'on eut punis ici-bas comme des scelerats, et qui n'offroient pour tableau du

bonheur supréme que des forfaits a commettre et des passions a contenter." (O.C.IV, p.598) Cf. €galement
O.C.III, p.119.

“2Cf.: "La Religion considérée par rapport a la société, qui est ou générale ou particuliére, peut aussi se diviser
en deux especes, savoir, la Religion de I'homme et celle du Citoyen. La premiere, sans Temples, sans autels,
sans rites, bornée au culte purement intérieur ("spirituel", premiere version) du Dieu Supréme et aux devoirs
éternels de la morale, est la pure et simple Religion de I'Evangile, le vrai Théisme, et ce qu'on peut appeller le
droit divin naturel. L'autre, inscrite ("renfermée", premiere version) dans un seul pays, lui donne ses Dieux, ses
Patrons propres et tutelaires : elle a ses dogmes, ses rites, son culte extérieur prescrit par des loix" (O.C.II,
p.464 et p.336) Rousseau distingue ainsi "le vrai culte de la divinité" noyé dans le "vain cérémonial"
théocratique (ibid., p.337 et p.465). Cf. Voltaire : Chaque bourgade sentait sa faiblesse et le besoin qu'elle avait
d'un fort protecteur (...) Elle ne pouvait croire que la bourgade voisine n'elit pas aussi son dieu." (Dictionnaire
philosophique, Paris, Garnier-Flammarion, pp.329-330)

% 0.C.I11, p.336 et p.464..

# Ibid., p.465 et p.337. Cf. concernant la question politique et "Ecclésiastique" de l'intolérance - Rousseau
confondant 1'""intolérance théologique et civile"-, ibid., p.341 et 469. Ainsi : "Il faut penser comme moi pour
étre sauvé. Voila le dogme affreux qui désole la terre." (p.341, variante : "Voila le dogme négatif qu'il faut
rejetter. C'est celui-1a seul le fanatisme, les guerres de Religion, les discordes civiles, tout ce qui porte le fer et le
feu dans les Etats, qui arme les peéres et les enfans les uns contre les autres.") Quand bien méme, nous
raisonnerions en terme monothéiste, et non plus polythéiste, il n'apparaitrait pas pour autant que d'un seul Dieu
a une seule Loi ou a une unique Vérité, la conséquence soit bonne. Il existe donc des religions monothéistes,
universalistes, plurielles.

®0.CIV, 628.

% Cf. : "La raison n'est-elle pas le préservatif de l'intolérance et du fanatisme ?" (O.C.II, p.259) Cf. également,
Voltaire, Traité sur la tolérance (1763), 'article Christianisme dans 1'Encyclopédie : "Le fanatisme est une peste
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nécessaire de la philosophie : "La terre entiére regorgeroit de sang et le genre humain
périroit bientdt si la Philosophie et les loix ne retenoient les fureurs du fanatisme, et si la

voix des hommes n'était plus forte que celle des Dieux."®”

Le cercle

La détermination empirique de la loi de raison expose donc la question de
I'établissement politique a la logique du cercle. Si "le progrés de la société étouffe
I'humanité dans les cceurs, en eveillant l'intérest personnel"gg, il apparait impossible
d'établir la société humaine conformément aux préceptes de la loi naturelle si celle-ci se
révele une loi de raison, et que la raison ne peut se développer qu'au sein de la société. 11
faudrait en effet que "l'effet put devenir la cause"””. Comment ce qui historiquement
parlant, se manifeste ultérieurement, pourrait-il fonder logiquement ce qui est principiel ?
Rousseau évoquant le probleme de l'errance de la volonté générale précise ce point : "le
commun des hommes sera-t-il jamais en état de tirer de cette maniére de raisonner les
régles de sa conduite, et quand il faudroit consulter la volonté générale sur un acte
particulier, combien de fois n'arriveroit-il pas a un homme bien intentionné de se tromper
sur la régle ou sur 'application et de ne suivre que son penchant en pensant obéir a la loi ?

Que fera-t-il donc pour se garantir de I'erreur ? Ecoutera-t-il la voix intérieure ? Mais cette

qui reproduit de temps en temps des germes capables d'infecter la terre". Cf. : "Il n'y a d'autre remede a cette
maladie épidémique que l'esprit philosophique, qui, répandu de proche en proche, adoucit enfin les mceurs des
hommes." (Voltaire, op. cité, p.329) Cf. sur ces questions, G. Benrekassa, La Politique et sa mémoire, Paris,
Payot, 1983.

77 O.C.III, p.285. Cf. : "Laissons donc a part les préceptes sacrés des Religions diverses dont 1'abus cause autant
de crimes que leur usage en peut épargner" (ibid., p.286). Distinguant la religion du fanatisme, Le D.O.L.
signalait que la religion avait évité aux hommes des "dissentions affreuses" et des "désordres infinis" en
conférant "a l'autorité souveraine un caractere sacré et inviolable" : "elle épargne encore plus de sang que le
fanatisme n'en fait couler" (O.C.IIL, p.186).

On trouve dans les ceuvres de Rousseau une critique politique constante du fanatisme religieux. Cf. : "C'est
comme les prétres du paganisme qui ne tenoient a la religion qu'autant qu'elle les faisoit respecter." (O.C.II,
p.974) et O.C. III pp.224-225. Outre la "voix des hommes", la voix de Dieu révélée (ibid., p.225), ou la "sainte
voix de la nature" (O.C. IV, pp.597-598) sont nécessaires pour vaincre les "Prétres idolatres et ambitieux". Il
reste que la voix bruyante du fanatisme "ose contrefaire" la timide voix de la conscience, et "dicter le crime en
son nom." (ibid., p.601) Cf. : "il vaut donc mieux attacher les citoyens a 1'état par des liens moins forts et plus
doux et n'avoir ni heros ni fanatiques." (O.C.111, p.338)

Pour étre tout a fait juste, il conviendrait de prendre en compte une certaine revalorisation du fanatisme chez
Rousseau contre le "scepticisme" du "parti philosophiste". Cf. : "le fanatisme, quoique sanguinaire et criiel, est
pourtant une passion grande et forte (...) quoique plus funeste dans ses effets immediats que ce qu'on appelle
aujourd'hui l'esprit philosophique, l'est beaucoup moins dans ses consequences."( O.C. IV, pp.632-633) et O.C.
V,p.4l10.

* Ibid.,p.284.

» Ibid., p.317 et p.383 ol l'expression concerne 1'aporie de l'institution originaire du politique. Rousseau tire
ici toute sa force polémique de l'aporie de I'origine et de son cercle. Cf. sur ce point, le recours a une solution de
type religieuse : "ceux qui verront dans l'intention de donner d'abord aux actions humaines une moralité qu'elles
n'eussent de longtems acquise, la raison d'un precepte indifférent par lui-méme et inexplicable dans tout autre
Systéme" (O.C. III, p.207). Il s'agit évidemment de l'interdiction de manger de "l'arbre de la connaissance du
bien et du mal" (Gen., 2, 16-17). Cf. également, I'aporie de 1'origine du langage dans le D.O.1., O.C.III, p.147 et
le "difficile Probléme", p.151. Cf. également I'origine de 1'utilisation du fer, dans le D.O.I, p.172, la question de
l'institution, ibid., p.180.
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voix n'est, dit-on, formée que par 'habitude de juger et de sentir dans le sein de la société
et selon ses loix, elle ne peut donc servir a les établir et puis il faudroit qu'il ne se fut pas
élevé dans son cceur aucune de ses passions qui parlent plus haut que la conscience,
couvrent sa timide voix, et font soutenir aux philosophes que cette voix n'existe pas." 100

Rousseau dénonce donc 1'erreur en matiere de consultation de la volonté générale.
Lorsqu'il s'agit, au sujet d'un "cas particulier" de déterminer une regle de conduite et de
préciser des modalités d'application, la bonne intention n'est plus un critere suffisant.
L'individu peut étre le dupe de son "penchant" et croire sincerement qu'il se soumet a la loi
quand il souscrit - & son insu - aux préceptes de son propre intérét.

Rousseau radicalise méme sa remarque lorsqu'il dit que si I'homme pouvait
connaitre avec certitude les principes de l'action vertueuse, il ne serait pas en mesure de se
prémunir contre l'erreur lorsqu'il s'agirait d'agir conformément a ces précepte : "quand ses
sentimens et ses idées pourroient s'élever jusqu'a l'amour de l'ordre et aux notions
sublimes de la vertu, il lui seroit impossible de faire jamais une application sure de ses
principes dans un état de choses qui ne lui laisseroit discerner ni le bien ni le mal, ni
I'honnéte homme ni le méchant."'°"

L'incertitude de I'action conforme aux principes est donc définitive : "la douce voix
de la nature n'est plus pour nous un guide infaillible" 102

Non seulement, il s'agit de déterminer des "régles de conduite", mais de plus, il
importe de parvenir a les appliquer. La "voix intérieure" ne peut étre au principe de la
définition des lois puisque ces dernieres la précedent.

Rousseau dénonce ainsi "une maniére tres-commode de composer des définitions,
et d'expliquer la nature des choses par des convenances presque arbitraires." 193 La
référence a l'universel demeure toujours seconde, historiquement relative a un état de fait.
Le devoir-&tre de la loi naturelle, indiiment comprise comme une normativité par nature
universelle, ressortit a une analyse de l'étre-la des sociétés données. C'est toujours
I'homme de 'homme qui imagine I'homme de la nature et comme les circonstances de sa
civilit¢ demeurent particulieres, la "bonne définition de la Loi naturelle" lui échappe
toujours : "Aussi toutes celles qu'on trouve dans les Livres, outre le défaut de n'étre point
uniformes, ont-elles encore celui d'étre tirées de plusieurs Connoissances que les hommes

n'ont point naturellement, et des avantages dont ils ne peuvent concevoir l'idée qu'apres

100 Ibid.,p.286-287, souligné par nous.

o Ibid., p. 282. Cf. : " Sans doute il est pour 'hnomme une justice universelle emanée de la raison seule et fondée
sur le simple droit de 'humanité, mais cette justice pour étre admise doit étre réciproque. A considérer
humainement les choses faute de sanction naturelle les loix de la justice sont vaines entre les hommes. Elles ne
feroient donc que le profit des méchants et la charge du juste quand celui-ci les observeroit avec tous les hommes
sans qu'aucun d'eux les observe avec lui." (Ibid., p. 326, souligné par nous) Le probleme de la "sureté" -d'un autre
point de vue- est posé par le contradicteur de Rousseau. Cf. Ibid., p. 285.

" Ibid., p.283
"% Ibid., p.125.
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étre sortis de 1'Etat de Nature. On commence par rechercher les régles dont, pour I'utilité
commune, il seroit a propos que les hommes convinssent entr'eux; et puis on donne le
nom de Loi naturelle a la collection de ces régles, sans autre preuve que le bien qu'on
trouve qui résulteroit de leur pratique universelle." 104

Si, comme le pense Rousseau, la "repugnance innée a voir souffrir son semblable",
autrement nommée Piti€, est "la seule vertu Naturelle" 105, "vertu d'autant plus universelle
et d'autant plus utile a 'nomme, qu'elle précede en lui l'usage de toute réflexion" 196 il est
clair que nos regles prétendument universelles -et donc naturelles-, de réciprocité ne sont
que des "argumens subtils" et trop tard venus. La pitié, "au lieu, de cette maxime sublime
de justice raisonnée; Fais a autrui comme tu veux qu'on te fasse, inspire a tous les
Hommes cette autre maxime de bonté naturelle bien moins parfaite, mais plus utile peut-
étre que la précédente. Fais ton bien avec le moindre mal d'autrui qu'il est possible. C'est
en un mot dans ce sentiment Naturel, plutdt que dans des argumens subtils, qu'il faut
chercher la cause de la répugnance que tout homme éprouveroit a mal faire, méme
indépendamment des maximes de 1'éducation." 107

Dans la mesure ol la "répugnance naturelle a voir perir ou souffrir tout étre
sensible" précede a titre de principe antérieur a la raison comme 1'amour de soi, toute
sociabilité, il apparait que les "régles du droit naturel", nés du "concours et de la
combinaison de ces deux Principes", devront étre ultérieurement, par la raison développée,
rétablis sur d'autres fondements'°®. Le prétendu droit naturel des philosophes n'est donc

. . . (109
qu'un droit naturel raisonné

% 1bid.

"% Cf. : "et si Naturelle que les Bétes mémes en donnent quelquesfois des signes sensibles." (Ibid., p.154)
1% Ibid. Cf. : "Tel est Ie pur mouvement de la Nature, antérieur a toute réflexion : telle est la force de la pitié

naturelle..." (ibid., p.155). Nous ne prenons pas en compte ici la problématique de 1'évolution rousseauiste de la

doctrine de la pitié.

107 Ibid., p.156. Cf.: "Quoi qu'il puisse appartenir a Socrate, et aux Esprits de sa trempe, d'acquerir de la vertu

par raison, il y a longtems que le Genre-humain ne seroit plus, si sa conservation n'elit dépendu que des
raisonnemens de ceux qui le composent." (Ibid., pp.156-157) et : "Si la loi naturelle n'étoit écrite que dans la
raison humaine elle seroit peu capable de diriger la pluspart de nos actions, mais elle est encore gravée dans le
ceeur de I'homme en caracteres inéfacables et c'est 1a qu'elle lui parle plus fortement que tous les preceptes des
Philosophes; c'est 1a qu'elle lui crie qu'il ne lui est permis de sacrifier la vie de son semblable qu'a la
conservation de la sienne, et qu'elle lui fait horreur de verser le sang humain sans colere, méme quandil s'y voit

obligé." (Ibid., p.602) et O.C. IV, p.523.

%t "régles que la raison est ensuite forcée de rétablir sur d'autres fondemens, quand par ses développements

successifs elle est venue a bout d'étouffer la Nature." (Ibid., p.126)

109 e . . . . ..
La redéfinition rousseauiste du droit naturel permet d'échapper aux apories et aux cercle de 1'origine. Cf. : "De

ce maniére, on n'est point obligé de faire de I'hnomme un Philosophe avant que d'en faire un homme; ses devoirs
avec autrui ne lui sont pas uniquement dictés par les tardives lecons de la Sagesse" (ibid., p.126) Cf. concernant
la critique rousseauiste de la conception métaphysique de la Loi selon Montesquieu, OC II, p.378. L'hypothese
de la dispersion originaire rend caduque chez Rousseau, la supposition d'un usage naturel de la raison : "Quand
nous voudrions supposer un homme Sauvage aussi habile dans 1'art de penser que nous le font nos Philosophes;
quand nous en ferions, a leur exemple, un Philosophe lui-mé&me, découvrant seul les plus sublimes vérités, se
faisant, par des suites de raisonnemens tres abstraits, des maximes de justice et de raison tirées de 1'amour de
l'ordre en général, ou de la volonté connue de son Createur (...) quelle utilité retireroit 'Espéce de toute cette
Métaphisique, qui ne pourroit se communiquer et qui periroit avec l'individu qui l'auroit inventée ?" (O.C.II,
pp.-145-146)
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La sévérité sans appel de 1'observation sanctionne ainsi l'erreur des philosophes :
"Observons ensuite ce qui résulte de la constitution de 'homme dans ses rapports avec ses
semblables; et tout au contraire de ce que nous avons supposé, nous trouverons que le
progrés de la société étouffe I'humanité dans les coeurs, en eveillant l'intérest personnel, et
que les notions de la Loi naturelle, qu'il faudroit plustot appeler la loi de la raison, ne
commence a se développer que quand le developpement antérieurs des passions rend

. . ( 110
impuissans tous ses préceptes."

Réfléchissant sur les modalités de détermination des régles de la conduite,
Rousseau récuse donc et le témoignage illusoire de la conscience abusée par les sens et
les passions, étouffée par les "funestes lumieres"- s'efforcant d'obéir a la loi, 'homme
cede a la force de ses penchants-, et la référence aux lois positives : "Consultera-t-il les
principes du droit écrit, les actions sociales de tous les peuples, les conventions tacites des
ennemis mémes du genre humain'"'' ? La prémiere difficulté revient toujours, et ce n'est
que de l'ordre social établi parmi nous que nous tirons les idées de celui que nous
imaginons."1 ' Cette derniére déclaration - principe de critique historiciste de toute
illusion naturaliste ou de toute utopic::1 13 explique que l'enquéte empirique, fiit-elle
universelle et non simplement générale, "tous les peuples", ne saurait permettre une
déduction universelle des regles de la conduite de 'hnomme en société.

Rousseau récuse ainsi toute relation immédiate a 'humanité en tant que telle. La
"société générale" n'est qu'une illusion de la conscience civique s'imaginant avoir acces a
un ordre de réalité extra-politique. Elle n'est qu'une figure de la Cité, laquelle aliénée, ne
parvient pas a €tre reconnue comme telle : "Nous concevons la societé générale d'apres
nos sociétés particuliéres, l'établissement des petites Republiques nous fait songer a la
grande, et nous ne commengons proprement a devenir hommes qu'apres avoir été
Citoyens." H

Des lors, les "conditions contingentes de 1'humanité" pour parler comme Kant,

constituent 1'irréductible historicit¢ de 1'homo phaenomenon, déterminé par les

110

Ibid., p.284.
""" Cf. Diderot, art. cité, §8.

2 . . e,z . 3 . 1
"? Rousseau, O.C.IILp.287. Cf. : "Si l'universalité de la loi naturelle est tenue en échec, si elle n'est qu'un code
pour justifier la loi positive, c'est-a-dire si elle n'en est, dans chaque situation historique et institutionnelle
définie, qu'une version "formelle", abstraction faite du contenu des relations particulieéres et comme si celles-ci
n'avaient pas d'abord déterminé sa forme, ne peut-on pas penser entre la loi naturelle et la loi civile, une
relation, non d'autorité, mais d'information ?" (Francine Markovits, art. cité, p.130)
" Cf. sur ce point I'écho de certaines theses de Montaigne: "Il semble que nous n'avons autre mire de la vérité et
de la raison que I'exemple et idée des opinions et usances du pays ol nous sommes" (Essais, I, 31, éd. Villey,
revue et corrigée par V.-L. Saulnier, rééd. P.U.F., 1978, p. 205) C'est en effet, toujours d'un certain point de vue
(I, 12, 600), a travers notre interprétation sociale et historique (II 12, 527, 570, 575) que nous nous référons a
I'universel.

14 Rousseau, O.C.III, p.287
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circonstances singulieres de son empiricité.
L'amour du genre humain

"Appliquez ces idées aux prémiers hommes, vous verrez la raison de leur
barbarie. N'ayant jamais rien vii que ce qui étoit autour d'eux, cela méme ils ne le
connoissoient pas ; ils ne se connoissoient pas eux-mémes. Ils avoient l'idée d'un
Peéere, d'un fils, d'un freére, et non pas d'un homme. Leur cabane contenoit tous
leurs semblables ; un étranger, une béte un monstre étoient pour eux la méme
chose : hors eux et leurs familles, l'univers entier ne leur étoit rien.

Dela les contradictions apparentes qu'on voit entre les péres des nations (...) tant
d'amour pour leur famille et d'aversion pour leur espéce. Tous les sentimens
concentrés entre leurs proches en avoient plus d'énergie. Tout ce qu'ils
connoissoient leur étoit cher. Ennemis du reste du monde qu'ils ne voyoient point

g , . . . , , . 11
et qu'ils ignoroient, ils ne haissoient que ce qu'ils ne pouvoient connoitre."

Rousseau récuse I"amour du genre humain", la caritas generi humani des
e s 116 < e . el e .s . . . .
stoiciens ~ , ou il ne voit qu'un alibi, une manieére commode de jouir du "droit de n'aimer

117 N ( o .y ..
personne." " lequel s'avere néfaste politiquement, en ce qu'il énerve la vertu civique :

"0.c.V,p.396.

"6 Cf. De Finibus bonorum et malum, V, 23,65. Cf. concernant les références stoiciennes a la cosmopolis, Max
Marcuzzi, art. cité, p.315. Le terme Kosmopolités se trouve déja chez le cynique Diogene de Sinope (Diogene
Laérce, VI,63). Cf. également, pour les textes présocratiques Démocrite (B 247) et concernant la notion de
cosmos, Héraclite (B 30), Anaxagore (B 8). Rousseau a certainement pris connaissance des notes de Barbeyrac
concernant la citoyenneté commune de tous les hommes au sein de la cité du monde, dans son commentaire de

Grotius. Cf. sur ce point, Victor Golschmidt, op. cité, note 64, p.600.
117

Cf.: "Par ou I'on voit ce qu'il faut penser de ces prétendus Cosmopolites, qui justifiant leur amour pour la
patrie par leur amour pour le genre humain, se vantent d'aimer tout le monde pour avoir droit de n'aimer
personne." (p.287) La critique du cosmopolitisme est constante dans 1'ceuvre de Rousseau. Cf. : "Défiez-vous de
ces cosmopolites qui vont chercher au loin dans leurs livres des devoirs qu'ils dédaignent de remplir autour d'eux.
Tel philosophe aime les Tartares pour étre dispensé d'aimer ses voisins." (O.C. IV, p.249) Cf. la devise du riche :
"C'est un assés beau palais que le monde; tout n'est-il pas au riche quand il veut joiiir ? Ubi bene, ibi patria" (O.C.
IV, p.681) Cf. analogiquement, la critique rousseauiste du théatre : "En donnant des pleurs a ces fictions, nous
avons satisfait a tous les droits de I'humanité, sans avoir plus rien a mettre du nétre." (0.C.V, p.23)

Rousseau vise-t-il Diderot mis en scene par Charles Palissot de Montenoy sous les traits de Dortidius dans sa
comédie Les Philosophes (1760) acte III, scene 4 : "Je m'embarrasse peu du pays ou j'habite / Le véritable sage
est un cosmopolite"? Cf. ce que Chaumeix écrivait au sujet de Diderot : "Vous étes un individu de l'espece
humaine : vous étes citoyen du monde, et patriote de nulle part" (cité par J.Proust, op. cité, p.391). Rousseau
souscrit donc a l'accusation de cosmopolitisme portée contre 1'Encyclopédie. Cf. concernant 1'apologie chez
Rousseau du "caractere national" (O.C.II1,913) et la nécessité politique de rendre le citoyen "toujours étranger
parmi les autres hommes" : "tous les liens de fraternité qu'il mit entre les membres de sa république étoient autant
de barriére qui le tenoient séparé de ses voisins."(ibid., pp.956-957) Cf. sur ces questions, Victor Goldschmidt,
Cosmopolitisme et patriotisme, op. cité, pp.594-614.

Cf. également : "Si j'avois eu a choisir le lieu de ma naissance, j'aurois choisi une societé (...) ou cette douce
habitude de se voir et de se connoitre, fit de I'amour de la Patrie I'amour des Citoyens plutdt que celui de la terre."
(O.CIII, pp.111-112) Rousseau récuse dans le cosmopolitisme la détermination éthique du citoyen (polites).
Outre le texte de Fougeret de Monbron, Le Cosmopolite ou le Citoyen du monde (1750) dont l'épigraphe est
emprunté a Cicéron : "Patria est ubicumque est bene" (Tusculanes V), on trouvera chez Montesquieu : "l'homme,
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"L'amour de I'humanit¢ donne beaucoup de vertus, comme la douceur, l'équité, la
modération, la charité, I'indulgence, mais il n'inspire point le courage, ni la fermeté, etc."''®

La "fraternité" est une valeur contingente, historiquement et culturellement relative
a I'émergence du Christianisme' '”. La césure chrétienne a brisé la synonymie confondant
I'étranger et l'ennemi'>° et révélé que l'humanité connaissait auparavant des bornes
étroitement civiques : "Encore trouve-t-on dans les Loix mémes de Justinien les anciennes
violences autorisées a bien des égards, non seulement sur les ennemis declarés, mais sur
tout ce qui n'étoit pas sujet de I'Empire; en sorte que 'humanité des Romains ne s'étendoit
pas plus loin que leur domination." 121

Il semble ainsi que "le sentiment de I'humanité s'évapore et s'affoiblisse en
s'étendant sur toute la terre, et que nous ne saurions étre touchés des calamités de la
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Tartarie ou du Japon, comme de celles d'un peuple européen."

partout raisonnable, n'est ni Romain ni Barbare." (Analyse du Traité des devoirs (1725), Oeuvres complétes, t.I,

Bibliotheque de la Pléiade, Paris, éd. Gallimard, p.110.
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O.C.III, p.536. Cf. la conclusion de Rousseau concernant le christianisme : "je ne connois rien de plus
contraire a l'esprit social." (Ibid., p.465) Cf. également O.C.II, p.705-706 : "comme Loi politique, le

Christianisme est un mauvais établissement." (Ibid., p.706)

9 ; . c N P . — .
"t nce que le raisonnement nous démontre a cet égard est parfaitement confirmé par les faits et pour peu

qu'on remonte dans les hautes antiquités, on voit aisément que les saines idées du droit naturel et de la fraternité
commune de tous les hommes se sont répandues assés tard et ont fait des progres si lents dans le monde qu'il n'y a
que le Christianisme qui les ait suffisamment généralisées." (Ibid., p.287) Cf. également : "Par cette Religion
sainte, sublime, véritable, les hommes, enfans du méme Dieu, se reconnoissent tous pour freres, et la société qui
les unit ("est d'autant plus étroite qu'elle", premiere version) ne se dissout pas méme a la mort." (Ibid., p.465 et
p.338)

Cf. également Tocqueville : "les génies les plus profonds et les plus vastes de Rome et de la Gréce n'ont jamais
pu arriver a cette idée générale, mais en méme temps si simple, de la similitude des hommes (...); il fallut que
Jésus-Christ vint sur la terre pour faire comprendre que tous les membres de l'espece humaine étaient
naturellement semblables." (De la Démocratie en Amérique, tome II, 1,3)

Cf. sur ce point saint Paul, Epitre aux Ephésiens II, 11-19 : "vous n'étes plus des étrangers ou des immigrés
(xenoi kai paroikoi), vous étes de la méme cité que tout le peuple de Dieu." Cf. également, Epitre aux_Colossiens
III,11. Cf. saint Augustin : "Tout homme a pour prochain tous les hommes." (De Discip. Christ. III,3) Ceci dit,
méme si l'on peut relever un certain universalisme de la "loi de 'hnomme" dans la Torah. Cf. II Samuel VII,19,
Isaie XXVI2 et Psaumes CXVIII,20, 33,1, 25,4 ... et les prophetes d'Amos a Jérémie. Cf. Emmanuel Lévinas

"Israél et I'universalisme" in Difficile liberté, rééd. Le livre de poche, 1984.
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Cf. : "Les mots d'étrangers et d'ennemis ont été longtems synonimes chez plusieurs anciens peuples, méme
chez les Latins" (ibid., p.288). Cf. : "Toute societé partielle, quand elle est étroite et bien unie, s'aliéne de la
grande. Tout patriote est dur aux étrangers ; ils ne sont qu'hommes, ils ne sont rien a ses yeux (...)Au dehors le
Spartiate étoit ambitieux, avare, inique : mais le desintéressement, I'équité, la concorde régnoient dans ses
murs." (0.C. 1V, pp.248-249)

= O.C.III, p.287. Sans étre toujours un ennemi, l'étranger est souvent un barbare (barbaros). Cf. pour l'antiquité
M.- F. Baslez, op. cité, F. Hartog, Le miroir d Hérodote, Paris, Gallimard, 1980 et de maniere plus radicale, Rémi
Brague, Le déni d'humanité. Sur le jugement : "ces gens ne sont pas des hommes" dans quelques textes antiques et

médiévaux, Lignes, n°12, 1990, pp.217-232.
122

Ibid., p.254. Nous sommes loin de la célebre sentence de Ménandre traduite par Térence. A Ménédeme qui lui
demande : "Chrémes, tes propres affaires te laissent-elles tant de loisir que tu t'occupes encore de celles d'autrui,
qui ne te concernent en rien?", ce dernier rétorque : "Je suis homme : j'estime que rien de ce qui est humain ne
m'est étranger." (Heautontimoroumenos, Comédies II) La localité demeure chez Rousseau, la condition de
I'expression et de l'exercice du "sentiment de I'humanité": autour d'un "foyer commun", pour ce qui regarde le
"premier sentiment de I'humanité" (O.C.V, p.403), dans l'acte de manger un gateau -"Le premier giteau qui fut
mangé fut la communion du genre humain." (Ibid., p.398). Le rapport entre les liens d'humanité et 1'extension
des liaisons sociales est donc inversement proportionnel.
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A l'exception de "quelques grandes Ames Cosmopolitele3, qui franchissent les
barriéres imaginaires qui séparent les Peuples, et qui, a I'exemple de 1'étre souverain qui les
a créés, embrassent tout le Genre- Humain dans leur bienveillance", il faut toujours
"suppléer a la commisération naturelle" qui perd "de Société a société presque toute la
force qu'elle avoit dhomme a homme" R

La sphere d'extension de la bonté doit sans grand inconvénient pour Rousseau,
étre restreinte "aux gens avec qui I'on vit."'*> Elle ne peut ni ne doit, étre coextensive a
I'humanité entiere. Faute de cette restriction, chacun se verra exposé a une véritable
contradiction : "Celui qui dans l'ordre civil veut conserver la primauté des sentimens de la
nature, ne sait ce qu'il veut. Toujours en contradiction avec lui-méme, toujours flotant entre
ses penchans et ses devoirs il ne sera jamais ni homme ni citoyen" 12¢ Rousseau procede
ainsi a une critique politique de la vertu prétendument naturelle d'humanité sans pour
autant verser dans une philosophie de l'inimitié primitive ou de la haine "innée et
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immédiate" ~".

Conclusion
"a force d'étudier I'homme (...) nous nous sommes mis hors d'état de
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le connoitre."

"Quand on veut étudier les hommes il faut regarder prés de soi ; mais
pour étudier I'homme il faut apprendre a porter sa viie au loin ; il faut
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d'abord observer les différences pour découvrir les propriétés."

Rousseau retire ainsi a la métaphysique 1'étude du genre humain pour en confier la
tache a ce que nous pourrions appeler, par anticipation, I'ethnologie comparée, fondée sur

'observation et la prise en considération des "variétés que mille causes peuvent produire et

" Cf. : "Osons opposer Socrate méme a Caton : 1'un étoit plus philosophe, et I'autre plus citoyen. Athenes étoit
déja perdue, et Socrate n'avoit plus de patrie que le monde entier" (O.C. III, p.255) Cf. : "On demandait & Socrate
d'ou il était. Il ne répondit pas : "D'Athénes", mais : "Du monde". Lui, qui avait son imagination plus pleine et
plus étendue, embrassait I'univers comme sa ville, jettait ses connaissances, sa société et ses affections a tout le

genre humain, non pas comme nous qui ne regardons que sous nous." (Montaigne, Essais, I, 26)
124

O.C.III, p.178. Tel est le sens de la nécessité des "conventions tacites" entre les "diverses Sociétés". Pour
&tre cosmopolite, il faut donc prendre sur les Peuples, le point de vue de Dieu (cf. sur ce point O.C.I, p.388).

0.C.1V, p.249.

Ibid., pp.249-250. Cf. également : "il faut opter entre faire un homme ou un citoyen; car on ne peut faire a la
fois 1'un et l'autre." (Ibid., p.248) Cf. aussi a propos des Anglais : "je trouve beau qu'ils ne soient qu'Anglois,
puisqu'ils n'ont pas besoin d'étre hommes" (O.C. 11, p.216).

7 0.CII, p.6l1.
0.C.1II, p.123.
0.C.V,p.394.
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130 A Tunité du genre humain, il faut

ont produit en effet dans 1'Espéce humaine'
substituer la diversité des peuples, a I'universalité de la conformité physique, 1'absolue
variété des aspectsl31. Rousseau n'accorde pas de crédit aux récits des marins, des
marchands, des soldats et des missionnaires dont les propos trahissent plus leurs
préjugés, qu'ils ne livrent véritablement les "traits vrais qui distinguent les nations" 132

En cette matiere, Rousseau oppose deux figures de 1'universel : celle, illusoire, de la
"tourbe philosophesque" née de la lecture des livres de voyage ou l'altérité de 1'étranger se
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trouve réduite a l'identité du méme et celle, a venir, fruit d'une étude instruite des

0 o.cu, p.208. Cf. sur ce point, Claude Lévi-Strauss, Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences de

l'homme (1962), in_Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973.
131

Cf. : "Tous ces faits dont il est aisé de fournir des preuves incontestables, ne peuvent surprendre que ceux qui
sont accoutumés a ne regarder que les objets qui les environnent et qui ignorent les puissants effets de la diversité
des Climats, de 'air, des alimens et de la maniere de vivre, des habitudes en général, et sur-tout la force étonnante
des mémes causes, quand elles agissent continuellement sur de longues suites de générations." (O.C.III, p.208)
On retrouve ici une parenté avec Montesquieu, De 1'esprit des lois, livre XIV, chap.2 et 3. Cf. pour ce qui regarde
la divergence sur ce point, des analyses de Buffon - lequel rameéne toujours la variété des formes humaines a un
prototype -, et de Rousseau, Michele Duchet, op. cité, pp. 336-339.

P2t "Depuis trois ou quatre cens ans que les habitans de I'Europe inondent les autres parties du monde et
publient sans cesse de nouveaux recueils de voyages et de rélations, je suis persuadé que nous ne connoissons
d'hommes que les seuls Européens; encore paroit-il aux préjugés ridicules qui ne sont pas éteints, méme parmi les
Gens de Lettres, que chacun ne fait guéres sous le nom pompeux d'étude de I'nomme, que celle des hommes de son
pays. Les particuliers ont beau aller et venir, il semble que la Philosophie ne voyage point, aussi celle de chaque
Peuple est-elle peu propre pour un autre." (Ibid., p.212 et O.C. IV, p.828) Rousseau dénonce ici une illusion -
retrouver le méme - en exhibant son mode projectif de formation : "Quand nous nous mettons a la place des autres
nous nous y mettons toujours tels que nous sommes modifiés, non tels qu'ils doivent I'étre, et quand nous
pensons les juger sur la raison, nous ne faisons que comparer leurs préjugés aux ndtres." (O.C. V, p.409) Cette
"faute" vaut également pour les philosophes qui peignent - au terme d'un "transport", formule de l'illusion
rétrospective -, 1'homme de la nature avec les traits de I'homme de 1'homme (O.C. III, p.146 et p.611 et
concernant les différences entre les hommes qui "passent pour naturelles", ibid., p.160). De méme, livre-t-il la
structure formelle du préjugé : condamnation de la différence, au nom d'une intolérance a l'endroit de
l'autre. Cf. a titre d'exemple : "Tous les peuples qui ont des instrumens a cordes sont forcés de les accorder par des
consonances, mais ceux qui n'en ont pas ont dans leurs chants des inflexions que nous nommons fausses parce
qu'elles n'entrent pas dans ndtre sistéme et que nous ne pouvons les noter." (O.C. V, p.423) et : "chacun prend
son usage particulier pour le bon, et prévenu que son accent est le seul naturel taxe (...) d'affectation tout accent
qui s'en éloigne" (O.C. II, pp. 1250-1251). La négligence de l'altérité de I'autre s'autorise toujours d'un rapport de
force favorable a I'évaluateur. Cf. toujours a propos de l'accent : "Paris ayant un ascendant plus marqué sur toutes
les Provinces leur impose pour ainsi dire aussi promptement la loi dulangage que celle du Prince et les tenant
toutes plus dépendantes de son usage les empéche de se communiquer assés les leurs pour qu'ils prévalent dans la
totalité." (Ibid., p.1252) Cf. sur la revendication exclusive d'appartenir a I'humanité, Max Marcuzzi, op. cité,
p.306.

Notons enfin que les "Jugemens précipités" méconnaissent tout aussi bien la conformité qu'ils négligent la
différence. Sous prétexte que la parole est naturelle 2 I'homme, les voyageurs ne reconnaissent pas dans les

"Animaux Anthropoformes" stupides et mutiques, les "hommes Sauvages" qu'ils sont (O.C. III, pp. 208-214).

"3 Cf. : "De-1a est venu ce bel adage de morale, si rebattu par la tourbe Philosophesque, que les hommes sont par

tout les mémes, qu'ayant par tout les mémes passions et les mémes vices, il est assés inutile de chercher a
caractériser les différens Peuples ; ce qui est a peu pres aussi bien raisonné que si 1'on disoit qu'on ne sauroit
distinguer Pierre d'avec Jaques, parce qu'ils ont tous deux un nés, une bouche et des yeux." (Ibid., p.212-213)
Cf. : "Je remarque qu'il regne actuellement dans le monde une multitude de petites maximes qui séduisent les
simples par un faux air de philosophie, et qui, outre cela, sont trés-commodes pour terminer les disputes d'un ton
important et décisif, sans avoir besoin d'examiner la question. Telle est celle-ci : "Les hommes ont par-tout les
mémes passions; par-tout I'amour-propre et 1'intérét les conduisent; donc ils sont par-tout les mémes." " (O.C.
II, p.969)

Cf. encore récemment, l'anthropologue américain Clifford Geertz pour lequel les philosophes francais
reconnaissent une nature humaine "aussi invariante (...) que I'univers de Newton" (The Interpretation of Cultures,
New-York, 1973, Londres 1975, p.34).

Il faut néanmoins mesurer ces considérations anthropologiques a l'aune d'autres réflexions plus politiques. Cf. :
"L'homme est le méme dans tous les états (...) Devant celui qui pense toutes les distinctions civiles
disparoissent : il voit les mémes passions, les mémes sentimens dans le goujat et dans 1'homme illustre..."
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meeurs et des hommes, fondé€ sur la vraie remarque des conformités et des différences'>*
L'universel devient ainsi pour Rousseau, 1'objet futur d'une science a venir. En
opposé a la figure métaphysique de 1'universalité de la nature humaine, c'est-a-dire de son
uniformité générale et de la conformité de 1'ensemble de ses membres, Rousseau propose
un universel virtuel, ouvert' >~ dessiné a partir de 1'examen continué et a jamais conclu des
différences empiriques déterminées dans l'espace et dans le temps136. Ce qui requiert, de
constituer un lieu de confrontation et de comparaison des variations historico-
géographiques de la nature humaine, de témoigner d'un véritable égard a I'endroit d'une
diversité non réduite a des différences apparentes ou inessentielles, au-dela desquels on
trouve toujours trop tot, I'unité d'une identité a soi de l'essence, de ne pas reconduire

comme le fit Voltaire dans I'Essai sur les mceurs, I'humanité pourtant reconnue dans sa

pluralité, a un ordre hiérarchique. Le dernier fondement de la connaissance de 1'universel

(0.C. 1V, p.509) et :"A la longue tous les hommes deviennent semblables, mais l'ordre de leur progres est
différent." (O.C. V, p.407) Cf. également concernant la question de l'uniformisation culturelle : "Aujourd'hui que
le commerce, les Voyages, et les conquétes, réunissent davantage les Peuples divers, et que leurs maniéres de
vivre se rapprochent sans cesse par la frequente communication, on s'apperc¢oit que certaines différences
nationales ont diminué¢" (O.C. IIL, p.208) et : "Il n'y a plus aujourd'hui de Francois, d'Allemands, d'Espagnols,
d'Anglois méme, quoiqu'on en dise; il n'y a que des Européens. Tous ont les mémes gouts, les mémes passions,
les mémes moeeurs parceque aucun n'a regu de forme nationale par une institution particuliere." (O.C. III, p. 960).
Cf. aussi, ibid., p.966. Cf. sur la question de 1'"européanisation" pour parler comme Husserl (Krisis, trad. frang.
Paris, Gallimard, 1976, pp. 353-354), Montesquieu : "L'Europe n'est plus qu'une Nation composée de
plusieurs..."(Réflexions sur la monarchie universelle, XVIII, éd. citée, p.34 et II, p.20 ainsi que Considérations

sur larichesse dEspagne, éd. citée, p.10).
134

Cf. : "Ne verra-t-on jamais renaitre ces tems heureux ou les Peuples ne se méloient point de Philosopher,
mais ol les Platons, les Thalés et les Pythagores épris d'un ardent desir de savoir, entreprenoient les plus grands
voyage uniquement pour s'instruire, et alloient au loin secouer le joug des préjugés Nationaux, apprendre a
connoitre les hommes par leurs conformités et par leurs différences, et acquerir ces connoissances universelles
qui ne sont point celles d'un Siécle ou d'un pays exclusivement, mais qui étant de tous les tems et de tous les
lieux, sont pour ainsi dire la science commune des sages ?" (O.C.III, p.213) Sur ce point, Rousseau partage les
vues de l'auteur de la Religion vengée, lequel réclame une enquéte systématique portant sur les lois de tous les
peuples existants pour fonder ou invalider la notion de genre humain. Cf. Jacques Proust, op. cité, p.392. Il faut
donc construire, a partir de 1'expérience du voyage, un universel en extension. Concernant les récits de voyages
et la révision de l'universel, cf. Gilbert Chinard, L' Amérique et le réve exotique dans la littérature francaise au
XVlle et au XVIlle siecle, Paris, Droz, 1934, Geoffroy Atkinson, Les Nouveaux Horizons de la Renaissance,
Geneve, Droz, 1935, Les singularités de 1a France antarctique. Le Brésil des cannibales au XVIe siécle, choix de
textes, introduction et notes de Frank Lestringant, Paris, La Découverte, Maspéro, 1983 et G. Nakam, Les
"Essais" de Montaigne, miroir et proceés de leur temps, Paris, Nizet, 1984.

"3 La notion d'universel diachronique ou ouvert peut paraitre une contradiction dans les termes, si nous retenons
que toute universalité présuppose un univers, c'est-a-dire la possibilité synchronique de la présence dans un
espace fermé d'une propriété commune a tout ce qui releve de cet espace. La proposition "Pour tout X" n'est
universel que si et seulement si une totalisation duchamp d'extension est avérée. La possibilité de référer un
certain nombre d'éléments a une propriété universelle se trouvant subordonnée a leur inscription au terme d'un
effet de cloture, dans un espace défini, toute totalisation demeure relative. L'effet de fermeture exclut un reste qui
n'est pas inclus dans l'aire d'extension de l'universalité de la reégle. L'universel ouvert sans connaitre encore ce
reste, ne le méconnait pas. Ce qui revient a dire, qu'il ne présente jamais 1'universalité dont il se réclame comme
sans reste. Bien plutdt, il accepte que toute régle universelle souffre d'au moins une exception et ce, méme si elle
demeure encore ignorée. Nous devons a Didier Vaudéne, Directeur de programme au College International de

Philosophie, I'origine de cette remarque.

ct.oc. III, p.150, analogiquement, et s'agissant de l'invention du langage, les deux écueils de l'abstraction

généralisante qui souffre de ne pas considérer "les Etres par toutes leurs différences" et de la multiplication des
noms propres. Cf. sur ce point, la définition de 1'ethnologie par Claude Lévi-Strauss : "une discipline dont le but
premier, sinon le seul, est d'analyser et d'interpréter les différences" (Anthropologie structurale, Paris, Plon,
1958, p.19).
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semble donc 1'observation des multiplicités et de la complexité des cas singuliers. Seule
une épreuve a posteriori -et dans les limites de 1'expérience-, de la diversité sera a méme

de fonder une science expérimentale de la nature humaine :

"R. (...) Savez-vous jusqu'ou les Hommes différent les uns des autres ? Combien
les caracteres sont opposés ? Combien les meeurs, les préjugés varient selon les
temps, les lieux, les dges ? Qui est-ce qui ose assigner des bornes précises a la
Nature, et dire : Voila jusqu'otl 'Homme peut aller, et pas au-dela ?

N. Avec ce beau raisonnement les Monstres inouis, les Géans, les Pygmées, les
chimeres de toute espece; tout pourroit étre admis spécifiquement dans la nature :
tout seroit défiguré, nous n'aurions plus de modele commun ? Je le répete, dans
les tableaux de I'humanité chacun doit reconnoitre 'Homme.

R. J'en conviens, pourvu qu'on sache aussi discerner ce qui fait les variétés de ce
qui est essenciel a I'espece." 137

Il est donc clair que le propos rousseauiste excede la seule critique de la notion jus
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naturaliste de sociabilité originaire de I'hnomme ~". Qu'il s'agisse du Second Discours ou

du Manuscrit de Geneve, l'enjeu philosophique essentiel, nous semble-t-il, concerne la

question de la nature humaine laquelle, loin d'étre uniforme et constante en tous lieux et de
tous temps, se révele historiquement et localement déterminée. Avec la destruction de I'idée
d'une identité naturelle de tous les hommes, Rousseau nous contraint a repenser la
catégorie d'universel. Ce qui de jure, se donne comme tel aujourd'hui, a été premierement
et de facto, universalisé.

Toute la question demeure, a ce titre, de savoir pour quelle raison, nous ne
parvenons pas chez Rousseau a un pur relativisme des universels, a l'affirmation d'une
variabilité irréductible des mceurs, expression de la pluralisation des sociétés'>®, et si des
travaux ultérieurs du philosophe n'ont pas renoué avec une figure de l'universel par
nature' ** ou n'ont pas soutenu l'irréductibilité d'une référence au genre humain : "Il n'est
pas permis de serrer le nceud ("social", variante) d'une société particuliére aux dépends du

141
reste du genre humain."

137 O.C.II, p.12. La difficulté revient donc a penser 1'unité de 'humanité sans souscrire au leurre de 1'uniformité,

si I'on veut que la diversité ne soit pas irréductible.
8 Cf. par ex. 0.C. 11, p.126.

¥t la critique de Montaigne, O.C.IV,p.598.
0 ef I'expérience de la pitié comme épreuve de l'identité de nature des hommes : "nous nous attachons a nos

semblables moins par le sentiment de leurs plaisirs que par celui de leurs peines ; car nous y voyons bien mieux
I'identité de notre nature et les garants de leur attachement pour nous (...) nos miséres communes nous unissent
par affection." (O.C. 1V, p.503)

De méme, on trouverait en étant trés attentif a la lettre du D.O.1., nombre de références normatives a la notion de
genre humain. Cf. O.C. 111, pp.176-177, 178 et ce, dans la mesure ol ce dernier demeure 1'""auditeur" universel de
Rousseau, cf. ibid., p.133.

“!' Ibid., p.337.
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