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BARON Frédéric Alfred d’Erlanger was a banker,
born in Paris but with a German father and
American mother, who moved to London in his

teens. He was naturalized British and long resident in
London, where he was involved in promoting music and
was later a trustee of the London Philharmonic Orchestra
and on the board of the Royal Opera House, Covent
Garden. He was also a composer, his teacher being Anselm
Ehmant, a close friend of the family, and although his
catalogue of works is not huge, throughout his life there
was a steady stream of first performances by the most
celebrated artists and orchestras of the day. Many record
collectors will have come across him as the composer of
the ballet music Les cent baisers, recorded by Dorati and
the London Symphony Orchestra after its success when
danced at Covent Garden in 1935. 

D’Erlanger had first appeared as a composer with his
opéra comique Jehan de Saintré, produced in Aix-les-
Bains in 1893 and in Hamburg the following year. He first
appeared at Covent Garden as a stage composer in July
1897, under the pseudonym Frédéric Regnal, with the
opera Inès Mendo after Mérimée’s comedy. Later, with
the German title Das Erbe, it was produced in Hamburg,
Frankfurt and Moscow.

If we track his music through his published works,
and later through performances at the Queen’s Hall
Promenade Concerts, we find a Prelude for violin and
piano published in 1895 and an album of six songs in
1896. He appeared at the Proms in September 1895 with
a Suite symphonique, and by 1900 had published a Violin
Sonata in G minor and in 1901 a notable Piano Quintet,
which was given a rousing reception at the 1902 ‘Pops’ at
St James’s Hall. New works appeared at regular intervals
during his life: just following the Proms we find the
Andante symphonique Op 18 for cello and orchestra in
October 1904, and the symphonic prelude Sursum Corda!

in August 1919. There was also the Concerto symphonique
for piano and orchestra from 1921 and the gorgeous
Messe de Requiem of 1930, a work admired by Adrian
Boult, who arranged its broadcast in 1931 and a public
performance in Birmingham in 1933, where it was revived
as recently as March 2001. The briefly popular orchestral
waltz Midnight Rose was recorded by Barbirolli in 1934.

Possibly d’Erlanger’s most famous work was his opera,
in Italian, after Thomas Hardy’s Tess of the d’Urbervilles.
Someone with d’Erlanger’s connections would only con -
sider the best as his collaborators and he asked Luigi Illica,
Puccini’s librettist, to write the libretto. Its first production
at the San Carlo Theatre in Naples in 1906 was interrupted
by a volcanic eruption of Mount Vesuvius. The Naples
production spawned early recordings by Amedeo Bassi and
Alessandro Bonci of Angel Clare’s aria in Act I. Produced
in London in 1909 with no less a cast than Emmy Destin
as Tess and Zenatello as Angel Clare, it was revived in 1910
and later produced at Chemnitz and Budapest. Tess was
revived by the BBC in 1929 in an English version. In 1910
his opera Noël was produced at the Paris Opéra and
subsequently in Chicago, Philadelphia, Montreal and
Stockholm.

So d’Erlanger’s Violin Concerto was the work of a
significant emerging composer when it was written in
1902. It was first performed by Hugo Heermann, then still
the long-standing professor of violin at the Hoch’sche
Konservatorium in Frankfurt, and he played it in Holland
and Germany before it was taken up by Fritz Kreisler and
given its British premiere at the Philharmonic Society
concert at Queen’s Hall on 12 March 1903. Published
by Rahter of Hamburg in 1903, it was later played at
Bournemouth in 1909, 1920 and 1928, as well as at the
Queen’s Hall Proms (by Albert Sammons) in 1921.

Notable for the transparency of its scoring, d’Erlanger’s
concerto launches straight into the first subject, an -
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nounced by the soloist in triple- and double-stopped
chords without an orchestral introduction. The soloist
soars away in running semiquavers, eventually presenting
a more lyrical version of the theme and immediately
moving on to the singing second subject. A succession
of rising trills by the soloist leads to a cadenza-like
unaccompanied middle-section before the first subject
reappears in the orchestra. The lyrical second subject
returns in various keys and with a short coda, Allegro
animando, the horns herald the close and a brief gesture
of dismissal.

The composer’s treatment of the orchestra—with
constantly varied touches of instrumental colour, and
often with only two or three instruments playing, typically
answering each other—is particularly characteristic in the
gorgeous slow movement. A nine-bar introduction creates
a nocturnal atmosphere with bell-like notes on flute and
harp over hushed strings. The cor anglais then sings the
plaintive first subject, immediately repeated and extended
by the soloist. After thirty-one bars it is taken up by the
clarinet, the soloist now accompanying with arpeggiated
chords across the strings. The second subject follows on
the strings with rising decorations by the soloist. The first
theme is repeated, now in F minor, with muted accom -
panying strings. A haunting romantic motif is heard on the
horns and will be heard several times before the end.
Eventually a cadenza-like passage of running semiquavers
presages the return of the cor anglais and a brief
orchestral climax before, musing on the horn’s romantic
motif, the music fades on the soloist’s long-held pianis -
simo top C.

The finale comes as a great surprise—a diaphanous
scherzando, all fairy gossamer. The music falls into a
succession of sixteen related short episodes. The first
theme starts in �� and proceeds in ��, its leaping triplet
motion giving it the feel of a saltarello. A contrasted theme

in ��� appears in the strings in the fifth episode, and in the
next the first theme of the first movement returns in
staccato crochets. The writing for the soloist is brilliant
throughout, though d’Erlanger does not feel the need for
another cadenza.

BARON FRÉDÉRIC ALFRED D’ERLANGER
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As well as the violin sonata, d’Erlanger wrote shorter
works for violin including a Tarantelle and the lyrical
Poëme for violin and piano (later orchestrated), which was
published by Schott in 1918 and dedicated to Pedro
Morales. The tuneful, heart-on-sleeve Poëme opens with
an atmospheric slow introduction before the soaring solo -
ist sings the main theme against a hushed background.
The soloist muses on this romantic confection for some
time before a faster passage (Animando) leads to a new
idea, introduced by the soloist and quickly taken up by the
muted strings. A little ascending woodwind motif articu -
lates the return of the main theme, and the twilight
gradually deepens as the soloist sings plaintively, ending
with a soft high trill. The Poëme was performed in its
orchestral version at Bournemouth on 11 February 1928,
the solo part played by William Primrose, who soon after
became celebrated as a viola player. D’Erlanger himself
recorded the violin and piano version in 1927, with the
violinist Adila Fachiri, sister of the celebrated Jelly d’Arányi. 

*  *  *

Out of the blue on 22 April 1889 the thirty-one-year-old
Frederic Cliffe, professor of piano at the Royal College of
Music, but apparently with no pre vious achievement as a
composer, had an astoni shing success with a large-scale
romantic symphony in C minor. The Daily Telegraph
published the following remarkable review:

It may be doubted whether musical history can show
on any of its pages the record of such an Opus 1. The
symphony is a masterpiece, and the composer, one
might think, feels terrified at his own success. For our
own part, noting the imaginative power displayed in
the work, the easy command of all resources, the
beauty and freshness of the themes, and their brilliant
development, we feel inclined to ask a question,
propounded concerning another phenomenon

‘Whence has this man these things?’ Mr Cliffe has by
one effort passed from obscurity to fame, and must
be regarded as a bright and shining star on the
horizon of our English art.

Even more surprisingly, although a longstanding member
of staff at the RCM, Cliffe’s achievement doesn’t appear to
have been applauded by his colleagues at the College.
Stanford and Parry remain silent about him, which is
doubly strange when Parry especially could be so generous
towards aspiring composers.

Cliffe’s case is a curious one. He appeared suddenly as
a composer, and just as suddenly, sixteen or seventeen
years later, he disappeared. Cliffe’s musical legacy, for all
practical purposes, is found in just six major works: two
symphonies; a tone poem, Cloud and Sunshine, which
was written for the Philharmonic Society in 1890; the
Violin Concerto written for the Norwich Festival of 1896; a
scena for contralto and orchestra, The Triumph of
Alcestis, again for the Norwich Festival and written for and
sung by Clara Butt at the height of her early fame; and
finally a Stanfordesque choral ballad setting of Charles
Kingsley’s Ode to the North East Wind, in five move -
ments, published by Novello in 1905. The latter work is
notable for the delightfully programmatic orchestral third
movement—an atmospheric Nocturne. A March for the
Coronation in 1911, a published anthem (Out of the
Deep) and a couple of songs complete Cliffe’s surviving
music. 

Cliffe was born at Lowmoor, near Bradford. His father,
William Cliffe, was an amateur cellist—‘a musician of no
mean attainment’, according to a biographical sketch of
the young Frederic in the journal of the Leeds College of
Music, the Quarterly News. In what was probably a typical
case of a musical father teaching a more talented son,
Frederic began his musical studies at an early age. His
progress may be judged from the fact that when only seven
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years old he had already become well known in the
neighbourhood as a promising treble soloist as well as a
rising pianist. By the age of eleven Cliffe was appointed as
organist at the Parish Church, Wyke, a few miles north of
Leeds. The Quarterly News tells us that Cliffe left Wyke
two years later to ‘take the organist’s post at the Wesleyan
Chapel at Great Horton, Bradford, an appointment
[which] led to many opportunities for recitals and other
engagements in his early teens’. He later won a scholar -
ship offered by the new National Training School of Music,
the forerunner of the Royal College of Music, and in
consequence became a protégé of Sir Arthur Sullivan, with
tuition in composition from Sir John Stainer, Ebeneezer
Prout for harmony, and Franklin Taylor, whom he would
eventually succeed, for piano. 

We might ask how such a provincial freelance musician
in the early 1880s kept body and soul together, if he
did not have a private income. This, of course, was the
problem that faced Elgar for many years. The development
of the railways allowed performing musicians such as
Cliffe to have a national constituency for his career from
a base initially in Leeds. He left us a vivid portrait of the
sheer slog such a career would entail in the early 1880s.
In one ‘ordinary’ six-day period he ‘played 3 concerts in
London, 1 in York, 1 in Bury St Edmunds’ and ‘opened’
[i.e. gave a recital on] a new organ in Kent. He also gave
seventy piano lessons in this period. On this basis he must
have been giving over three hundred recitals a year and
between three and four thousand piano lessons. It is clear
that with activity on such a scale in his mid-twenties in
Leeds, he was doing much better financially than Elgar was
in Worcestershire; and Delius, although from a far more
wealthy Bradford family, was at this date still apprenticed
to the family wool business, travelling in Europe.

Indeed, it is interesting to compare Cliffe’s life and
career with his two pre-eminent contemporaries. He was

born a month before Elgar, in not dissimilar family
circumstances, and died three years before him. Cliffe was
born in Bradford, five years before Delius was born there.
Cliffe remained in England and developed his music
through performance; Delius, while a violinist, was no
touring virtuoso and followed his dream overseas. It is
fascinating to see what social determinants and influences
gave Cliffe his short-term success and long-term oblivion.
With the enormous change of style and aesthetic that
launched the twentieth century, Cliffe, like many other
talented figures of late Victorian England, fell by the
wayside, his short-lived success forgotten as his pupils
inherited a new musical world. By the time Delius and
Elgar had come into their artistic maturity in the
Edwardian period, Cliffe’s work as a composer was already
on the wane; and when Elgar’s first symphony changed the
world of the English symphony, Cliffe’s composing career
had ended.

When his Violin Concerto was commissioned by the
Norwich Festival of 1896 Cliffe was already the composer
of two noted symphonies. The concerto was performed by
the Budapest-born violinist Tivadar Nachéz on 7 October.
The first London performance was given by Nachéz at a
Philharmonic Society concert six months later, on 7 April
1897. After its initial success it remained unheard for
nearly a century, until revived by Philippe Graffin and the
Lambeth Orchestra, conducted by Christopher Fifield, in
May 2007.

Completed in the Swiss valley of the Engadine,
surrounded by high mountains, only weeks before its first
performance, the first movement is launched with a
sixteen-bar statement of the first subject, immediately
repeated by the soloist. In fact there are three ideas, the
second being a romantically rising tune and the third a
variation on the first. The tug between rhythm and melody
builds to a bold climax quickly followed by the lovely,
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lyrical second subject (molto espressione—tranquillo
ma espressivo), the key now F major, the relative major,
which Prout had doubtless taught him to be the orthodox
key for a second subject. The development section which
follows is worked on at some length before the first subject
returns. The extended cadenza which Nachéz wrote for the
work leads to an idyllic statement of the second subject
before a dazzling coda reviews earlier themes.

The expressive main theme of the ternary slow
movement is heard on the solo violin at the outset over
quietly muted strings. The tune passes to the woodwind
and is decorated by the soloist’s running semiquavers. The
soloist has a second theme—really an extension of what
we have already heard, an idea that will return at the end
of the third movement—before the middle section
presents a new idea first heard as a dialogue between
cellos and horn. At a climax the second idea from the first
section is heard again, and the music returns to the
opening theme and fades to a crepuscular close.

‘Appassionata, quasi fantasia’ is Cliffe’s instruction to
the soloist at the beginning of the finale, for the three-bar
introduction of Lento violin recitative (lasting some forty
seconds on this recording), as if musing before the Allegro
energico of the Hungarian-sounding first subject. The
wide-spanning second subject follows. During the develop -
ment there are passing references to the slow movement
before all the material, including the opening recitative,
is reviewed in turn. The soloist soars through flashing
headlong passagework in the brilliant coda, underlining
the gypsy feel of the music, but the wraith of the slow
movement is still heard on the trumpets and horns before
the throwaway close. Published in an arrangement for
violin and piano by Schott of Mainz, the concerto is
dedicated: ‘à son cher ami Sir Arthur Sullivan de son élève
dévoué’.

LEWIS FOREMAN © 2011

Recorded in BBC Hoddinott Hall, Cardiff, on 30–31 March & 1 April 2010
Produced in association with BBC Radio 3 and the BBC National Orchestra of Wales

Recording Engineer DAVID HINITT
Recording Producer ADRIAN PEACOCK

Booket Editor TIM PARRY
Executive Producer SIMON PERRY

P & C Hyperion Records Ltd, London, MMXI

The copyright in the recording is owned by Hyperion Records Limited
The BBC, BBC Radio 3 and the BBC National Orchestra of Wales word marks and logos

are trade marks of the British Broadcasting Corporation and used under licence
BBC logo © BBC 1996

All Hyperion recordings may be purchased over the internet at

www.hyperion-records.co.uk
where you will also find an up-to-date catalogue listing and much additional information
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PHILIPPE GRAFFIN

The French violinst Philippe Graffin has established a
reputation for interpretations of his native repertoire and
for his interest in rare and contemporary works. He has
rediscovered original settings of Chausson’s Poème
(Hyperion CDA67028) and Ravel’s Tzigane and has
championed the forgotten violin concertos of Fauré and
Samuel Coleridge-Taylor.

Philippe Graffin is a highly sought-after chamber
musician and is founder and artistic director of the
‘Consonances’ chamber music festival of St Nazaire,
France, which celebrated its twentieth anniversary in
2010. As concerto soloist, he has performed throughout
Europe and the United Kingdom as well as in North
America and South Africa, working with major orchestras
such as The Philharmonia, Royal Philharmonic, Liver -
pool Philharmonic, Czech Philharmonic, St Petersburg
Philharmonic, Gothenburg Symphony, Residentie Orkest,
Netherlands Radio Symphony, Swedish Chamber
Orchestra, and the Orchestra di Padova et del Veneto. He
has also worked with all the BBC orchestras—BBC
Symphony, Philharmonic, National Orchestra of Wales and
the BBC Concert Orchestra, and has also performed at the
BBC Proms.

A number of composers have written works for him.
The second Violin Concerto of David Matthews was written
for Philippe Graffin and premiered by him. The Lithuanian
composer Vytautas Barkauskas dedicated his award-
winning violin concerto ‘Jeux’ to Philippe and wrote a
double concerto for him and violist Nobuko Imai. Graffin
gave the premieres in France, Moscow and London of
Concerto parlando for violin, trumpet and string
orchestra written for him by Rodion Shchedrin and
recently commissioned two works from Philippe Hersant:
Rhapsodie for violin and luthéal, premiered in Saint-
Nazaire in 2009, and Fantaisies for string trio in 2010. 

Philippe Graffin’s discography of nearly twenty-five
highly acclaimed recordings includes many first
recordings and rarities. Graffin made the first disc in
Hyperion’s Romantic Violin Concerto series, the three
violin concertos by Saint-Saëns (CDA67074).

Philippe Graffin plays a Domenico Busano violin, made
in Venice in 1730.

©
 M

ar
co

 B
or

gg
re

ve

�� �� �� �
�� �� �� �

�

10



�� �� �� �

DAVID LLOYD-JONES

David Lloyd-Jones began his professional career in 1959
on the music staff of the Royal Opera House, Covent
Garden. He soon became much in demand as a freelance
conductor for orchestral and choral concerts, operas, BBC
broadcasts and TV opera productions.

In 1972 he was appointed Assistant Music Director to
Sir Charles Mackerras at English National Opera, where he
conducted an extensive repertory, from Die Meistersinger,
Don Carlos and Katya Kabanova to the British stage
premiere of Prokofiev’s War and Peace.

In 1978 David Lloyd-Jones was invited to found a new
full-time opera company in the north of England. He was
appointed Artistic Director of Opera North, the highly
successful Leeds-based company; this also included the
formation of a new orchestra of symphonic strength, the
English Northern Philharmonia. During his twelve seasons
with Opera North he conducted fifty different productions
including rare revivals of Prince Igor, The Trojans and The
Midsummer Marriage (Tippett), and the British premieres
of Strauss’s Daphne and Krenek’s Jonny spielt auf. He
also conducted numerous orchestral and choral concerts,
and took the company to festivals in Germany and France.
David Lloyd-Jones has also appeared at the Royal Opera
House (Boris Godunov with both Boris Christoff and
Nicolai Ghiaurov), Welsh National Opera and Scottish
Opera, at the Wexford, Bath, Edinburgh, Cheltenham and
Leeds festivals, and with virtually every major British
orchestra. He also conducts frequently abroad, and has
appeared throughout Europe, and in Russia, Japan and
North and South America.

David Lloyd-Jones has made a number of recordings of
British and Russian music for Hyperion. Two of them,
featuring the music of Constant Lambert (Summer’s Last
Will and Testament and The Rio Grande on CDA66565,
and Horoscope on CDH55099), have been awarded
Penguin Guide Rosettes.
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LE BARON Frédéric Alfred d’Erlanger était un
banquier né à Paris, d’un père allemand et d’une
mère américaine, qui s’installèrent à Londres quand 

il était adolescent. Naturalisé britannique, il résida
longtemps à Londres, où il contribua à la promotion de la
musique—plus tard, il sera administrateur du London
Philharmonic Orchestra et siègera au conseil d’admini -
stration du Royal Opera House de Covent Garden. Il fut
également compositeur, ayant travaillé avec Anselm
Ehmant, un ami proche de sa famille, et, malgré un cata -
logue d’œuvres relativement modeste, il connut, tout au
long de sa vie, un flot de créations assurées par les plus
célèbres artistes et orchestres du moment. Maints disco -
philes l’auront découvert comme compositeur du ballet
Les cent baisers, gravé par Dorati et le London Symphony
Orchestra après qu’il eut été dansé, avec succès, à Covent
Garden en 1935.

D’Erlanger avait fait ses premiers pas de compositeur
avec son opéra-comique Jehan de Saintré, monté à Aix-
les-Bains en 1893 et à Hambourg l’année suivante. Quant
à ses débuts d’opératiste, il les fit en juillet 1897 à Covent
Garden, sous le pseudonyme de Frédéric Regnal, avec
l’opéra Inès Mendo, d’après la comédie de Mérimée—
une œuvre qui fut ensuite montée à Hambourg, Francfort
et Moscou sous le titre allemand Das Erbe.

Quiconque cherche à connaître sa musique à travers
ses pièces publiées et, plus tard, à travers celles jouées
aux Queen’s Hall Promenade Concerts trouvera un
Prélude pour violon et piano et un Album de six chants,
respectivement publiés en 1895 et en 1896. En septembre
1895, d’Erlanger apparut aux Proms avec une Suite
symphonique ; en 1900, il publia une Sonata pour violon
en sol mineur suivie, en 1901, d’un remarquable Quin -
tette avec piano, qui souleva l’enthousiasme aux « Pops »
de 1902, à St James’s Hall. Régulièrement, de nouvelles

œuvres vinrent émailler sa vie : rien qu’en se servant
des Proms, on découvre un Andante symphonique op. 18
pour violoncelle et orchestre, en octobre 1904, et un pré -
lude symphonique, Sursum Corda !, en août 1919, œuvres
auxquelles s’ajoutèrent un Concerto sympho nique pour
piano et orchestre (1921) et une somptueuse Messe de
Requiem (1930) admirée d’Adrian Boult, qui en orga nisa
la retransmission en 1931 puis une exécution publique à
Birmingham (1933)—où elle fut reprise violà peu, en
mars 2001. La valse orchestrale Midnight Rose, un court
temps populaire, fut enregistrée par Barbirolli en 1934.

Mais l’œuvre la plus célèbre de d’Erlanger fut peut-être
son opéra, en italien, d’après Tess d’Uberville de Thomas
Hardy. Une personne ayant l’entregent de d’Erlanger ne
pouvait envisager de collaborer qu’avec les meilleurs et
ce fut à Luigi Illica, le librettiste de Puccini, qu’il demanda
un livret. La première représentation, au théâtre San Carlo
de Naples, en 1906, fut interrompue par une éruption
du Vésuve. Cette production napolitaine fut à l’origine de
disques anciens avec Amedeo Bassi et Alessandro Bonci
(Angel Clare) dans l’aria de l’acte I. Monté à Londres en
1909 avec une distribution incluant rien moins qu’Emmy
Destinn (Tess) et Zenatello (Angel Clare), cet opéra fut
repris en 1910 puis joué à Chemnitz et à Budapest. En
1929, Tess fut repris par la BBC dans une version anglaise.
En 1910, Noël, un autre opéra de d’Erlanger, fut monté
à l’Opéra de Paris puis à Chicago, Philadelphie, Montréal
et Stockholm.

D’Erlanger était donc un important compositeur en
devenir lorsqu’il rédigea son Concerto pour violon, en
1902. Ce dernier fut crée par Hugo Heermann—le
professeur de violon, de longue date, du Hoch’sche
Konservatorium de Francfort—, qui le joua aussi en
Hollande et en Allemagne ; puis Fritz Kreisler le reprit
et en assura la création britannique aux concerts de

CLIFFE & D’ERLANGER Concertos pour violon
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la Philharmonic Society (Queen’s Hall, 12 mars 1903).
Publié par Rahter (Hambourg) en 1903, ce concerto fut
ensuite joué à Bournemouth en 1909, 1920 et 1928,
ainsi qu’aux Queen’s Hall Proms (sous l’archet d’Albert
Sammons) en 1921.

Remarquable par sa transparence d’écriture, le Con -
certo de d’Erlanger va droit sur le premier sujet, annoncé
par le soliste dans des accords en triples et doubles cordes,
sans introduction orchestrale. Le soliste part dans des
doubles croches continues, finissant par présenter une
version davantage lyrique du thème pour passer immé -
diatement au second sujet chantant. Une succession de
trilles ascendants du soliste débouche sur une section
centrale sans accompagnement, de type cadenza, avant
la réapparition du premier sujet à l’orchestre. Le second
sujet lyrique revient dans différentes tonalités et une
courte coda, Allegro animando, voit les cors sonner la fin
et un bref geste de renvoi.

Le traitement orchestral de d’Erlanger—tout en
touches de couleurs instrumentales constamment variées
avec, la plupart du temps, seulement deux ou trois
instruments qui jouent, le plus souvent en se répondant
mutuellement—est particulièrement caractéristique du
somptueux mouvement lent. Une introduction de neuf
mesures engendre une atmosphère nocturne, avec des
notes carillonnantes à la flûte et à la harpe, par-dessus des
cordes assourdies. Le cor anglais chante ensuite le plaintif
premier sujet, immédiatement redit et prolongé par le
soliste. Passé trente et une mesures, ce sujet est repris par
la clarinette, que le soliste accompagne désormais avec
des accords arpégés. Le second sujet suit aux cordes avec
des ornenments ascendants du soliste. Le premier thème
est répété, cette fois en fa mineur, avec des cordes accom -
pagnantes con sordini. Un lancinant motif roman tique est
entendu aux cors et le sera encore plusieurs fois avant
la conclusion. Finalement, un passage façon cadenza de

doubles croches continues présage le retour du cor anglais
et un bref climax orchestral avant que la musique, médi -
tant sur le motif romantique du cor, s’évanouisse sur un
contre-ut pianissimo tenu du soliste.

Le finale est fort surprenant—un scherzando
diaphane, tout en filandres féeriques. La musique est
découpée en une suite de seize courts épisodes connexes.
Le premier thème commence à �� et poursuit à ��, son
mouvement bondissant de triolets lui donnant une allure
de saltarello. Un thème contrasté à ��� survient aux cordes,
dans le cinquième épisode ; dans le suivant, le premier
thème du premier mouvement revient en noires staccato.
L’écriture solistique est continûment brillante, même si
d’Erlanger n’éprouve pas le besoin d’une autre cadenza.

D’Erlanger conçut aussi des œuvres pour violon plus
courtes, ainsi sa Tarantelle et son lyrique Poëme pour
violon et piano (orchestré ultérieurement), publié par
Schott en 1918 et dédié à Pedro Morales. Le mélodieux
Poëme, qui laisse voir ses sentiments, s’ouvre sur une
évocatrice introduction lente puis le soliste monte en
flèche pour chanter le thème principal contre un fond
assourdi et rêvasse un moment à cette gâterie romantique
avant qu’un passage plus rapide (Animando) débouche
sur une nouvelle idée qu’il introduit et que les cordes
reprennent ensuite en sourdine. Un petit motif ascendant,
aux instruments à vent en bois, articule le retour du
thème principal, et le crépuscule se fait à mesure que
le soliste chante plaintivement, terminant sur un doux
trille aigu. Le Poëme fut joué dans sa version orchestrale
à Bournemouth le 11 février 1928, avec en solo William
Primrose, promis bientôt à un brillant avenir d’altiste. En
1927, d’Erlanger en enregistra lui-même la version pour
violon et piano, avec la violoniste Adila Fachiri, sœur du
célèbre Jelly d’Arányi.

*  *  *
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Le 22 avril 1889, Frederic Cliffe, un professeur de piano
au Royal College of Music qui n’avait encore apparemment
rien composé, connut à trente et un ans un succès sans
précédent, comme tombé du ciel, avec une symphonie
romantique d’envergure en ut mineur. The Daily
Telegraph en donna ce compte-rendu remar quable :

On peut se demander si l’histoire de la musique a
dans ses pages un tel premier opus. La symphonie
est un chef d’œuvre et on peut supposer que son
compositeur est effrayé de sa réussite. Pour notre
part, devant la puissance imaginative déployée dans
cette œuvre, la maîtrise aisée de toutes les ressources,
la beauté et la fraîcheur des thèmes, et leur
développement brillant, on se sent enclin à poser une
question touchant un autre phénomène : « D’où cet
homme tire-t-il tout cela ? » Mr Cliffe est en un essai
passé de l’obscurité à la célébrité et nous devons le
considérer comme une étincelante étoile brillant à
l’horizon de notre art anglais.

Plus surprenant encore, alors qu’il travaillait depuis
longtemps au Royal College of Music, ses collègues ne
paraissent pas avoir applaudi sa réalisation. Stanford et
Parry demeurèrent silencieux, chose doublement étrange
quand on sait combien Parry, surtout, pouvait se montrer
généreux envers les aspirants compositeurs.

Le cas de Cliffe est curieux : soudainement surgi
comme compositeur, il disparut, tout aussi soudainement,
seize ou dix-sept ans plus tard. À titre indicatif, son
héritage musical tient en six grandes œuvres seulement :
deux symphonies ; un poème symphonique, Cloud and
Sunshine, écrit pour la Philharmonic Society en 1890 ;
le présent Concerto pour violon rédigé pour le Norwich
Festival de 1896 ; une scena pour contralto et orchestre,
The Triumph of Alcestis, également destinée au Norwich
Festival et composée pour Clara Butt, qui la chanta au faîte
de sa renommée précoce ; enfin, parue chez Novello en

1905, une ballade chorale à la Stanford, d’après l’Ode to
the North East Wind de Charles Kingsley. Cette ballade en
cinq mouvements vaut surtout par son troisième mouve -
ment orchestral délicieusement programmatique—un
Nocturne évocateur. Une « March for the Coronation »
(1911), un anthem publié (Out of the Deep) et deux chants
viennent compléter ce qui nous reste de sa musique.

Cliffe naquit à Lowmoor, près de Bradford. Son père,
William Cliffe, était un violoncelliste amateur, « un
musicien de talent », selon une esquisse biographique
brossée par le jeune Frederic dans le Quarterly News, le
journal du College of Music de Leeds. Probablement
encore un père musicien qui enseigna un fils plus doué
que lui—Frederic entama très tôt ses études musicales,
et avec quels progrès : à seulement sept ans, il était déjà
célèbre dans le voisinage comme treble solo prometteur
et comme pianiste en pleine ascension. À onze ans,
il fut nommé organiste à l’église paroissiale de Wyke,
à quelques kilomètres au nord de Leeds. D’après le
Quarterly News, il quitta ce poste deux ans plus tard pour
« prendre [celui] d’organiste à la chapelle wesleyenne de
Great Horton, Bradford, une nomination [qui] lui ouvrit,
au début de son adolescence, maintes occasions de
récitals, entre autres engagements ». Plus tard, il décrocha
une bourse de la nouvelle National Training School of
Music, l’ancêtre du Royal College of Music : devenu le
protégé de Sir Arthur Sullivan, il eut pour professeurs Sir
John Stainer (composition), Ebeneezer Prout (harmonie)
et Franklin Taylor (piano), auquel il finira par succéder.

On peut se demander comment un tel musicien
provincial indépendant pouvait survivre sans fortune
personnelle au début des années 1880—ce qui fut, bien
sûr, le problème d’Elgar durant de nombreuses années.
L’essor du chemin de fer permit aux musiciens interprètes
comme Cliffe de donner à leur carrière une dimension
nationale tout en étant basé à Leeds. Cliffe lui-même nous
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dressa un tableau pittoresque du travail d’Hercule
qu’impliquait alors ce genre de carrière. Sur une période
« ordinaire » de six jours, il joua « 3 concerts à Londres,
1 à York, 1 à Bury St Edmunds » et « ouvrit » [i.e. donna un
récital sur] un nouvel orgue du Kent. Dans le même temps,
il donna soixante-dix leçons de piano, ce qui fait plus de
trois cents récitals et entre trois et quatre mille leçons
par an. Il est évident qu’avec une telle activité, ce jeune
homme d’environ vingt-cinq ans s’en sortait, à Leeds,
financière ment bien mieux qu’Elgar dans le Worcester -
shire ; et Delius, pourtant issu d’un milieu bien plus aisé
de Bradford, en était alors encore à courir l’Europe pour
son apprentissage dans la manufacture lainière familiale.

Cliffe eut une vie et une carrière qu’il est d’ailleurs
intéressant de comparer à celles de ses deux éminents
contemporains. Il naquit un mois avant Elgar, dans un
milieu familial assez proche, et mourut trois ans avant lui.
Et comme Delius, il naquit à Bradford, mais cinq ans plus
tôt. Il demeura en Angleterre et développa sa musique en
jouant tandis que Delius, pourtant violoniste, ne fut pas
virtuose itinérant et poursuivit ses rêves à l’étranger. Il est
fascinant de voir combien les déterminants sociaux et
les influences valurent à Cliffe et son succès éphémère et
son oubli durable. Avec l’énorme changement stylistique
et esthétique survenu à l’orée du XXe siècle, Cliffe fut,
comme maints autres talents de l’Angleterre victorienne
tardive, délaissé et son transitoire succès sombra dans
l’oubli quand ses élèves héritèrent d’un nouvel univers
musical. Lorsque Delius et Elgar atteignirent leur maturité
artistique, à l’époque édouardienne, Cliffe voyait déjà son
œuvre décliner ; et quand la première symphonie d’Elgar
bouleversa le monde de la symphonie anglaise, sa carrière
de compositeur était terminée.

Quand le Norwich Festival  lui commanda un Concerto
pour violon, en 1896, Cliffe avait déjà signé deux
symphonies reconnues. L’œuvre fut jouée le 7 octobre par

le violoniste budapestois Tivadar Nachéz qui, six mois plus
tard (7 avril 1897), en assura la création londonienne lors
d’un concert de la Philharmonic Society. Passé ce premier
succès, elle ne fut plus jouée pendant presque un siècle,
jusqu’à sa résurrection par Philippe Graffin et le Lambeth
Orchestra, sous la baguette de Christopher Fifield, en mai
2007.

FREDERIC CLIFFE
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Achevé dans la vallée suisse de l’Engadine, cernée
de hauts sommets, quelques semains seulement avant
la création, le premier mouvement est lancé par une
énonciation de seize mesures du premier sujet, immé -
diatement repris par le soliste. À quoi s’ajoutent une
deuxième (un air romantique ascendant) et une troisième
idées (une variation sur la première). Le déchirement
entre rythme et mélodie aboutit à un apogée hardi, vite
suivi du second sujet, très lyrique (molto espressione—
tranquillo ma espressivo), la tonalité passant à fa majeur,
le majeur relatif, que Prout avait certainement enseigné
comme étant le ton orthodoxe pour un second sujet.
Le développement qui vient ensuite est travaillé assez
longuement avant le retour du premier sujet. La cadenza
prolongée écrite par Nachéz mène à une énonciation
idyllique du second sujet, puis une éblouissante coda
réexamine des thèmes passés.

L’expressif thème principal du mouvement lent
ternaire est joué au violon solo, au début, par-dessus des
cordes doucement en sourdine. La mélodie passe alors
aux instruments à vent en bois et est décorée par les
doubles croches continues du soliste, lequel a un second
thème—véritable prolongement de ce qu’on a déjà
entendu, une idée qui reviendra à la fin du troisième

mouvement—avant que la section centrale n’expose une
idée nouvelle d’abord sous la forme d’un dialogue entre
violoncelles et cor. À un apogée, la deuxième idée de la
première section est reprise et la musique retrouve le
thème inaugural pour s’évanouir dans une conclusion
crépusculaire.

« Appassionata, quasi fantasia » enjoint Cliffe au soliste
en début de finale, pour l’introduction de trois mesures
du récitatif violonistique Lento (qui dure ici une quaran -
taine de secondes), comme une songerie avant l’Allegro
energico du premier sujet à la hongroise. Suit alors le
large second sujet. Le développement est marqué par
d’éphémères références au mouvement lent avant que
tout le matériau, y compris le récitatif introductif, soit à
son tour passé en revue. Le soliste s’élève via un fulgurant
passage impétueux dans la brillante coda, soulignant le
côté tzigane de la musique, mais le spectre du mouvement
lent demeure audible aux trompettes et aux cors avant une
conclusion désinvolte. Publié par Schott (Mayence) dans
un arrangement pour violon et piano, ce concerto est ainsi
dédié : « à son cher ami Sir Arthur Sullivan de son élève
dévoué ».

LEWIS FOREMAN © 2011
Traduction HYPERION
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BARON Frédéric Alfred d’Erlanger war ein
Bankier, der in Paris als Sohn eines deutschen
Vaters und einer amerikanischen Mutter geboren

worden war und als Jugendlicher nach London zog. Er
nahm die britische Staatsbürgerschaft an und war lang
in London ansässig, wo er als Musikveranstalter tätig und
später Mitglied des Kuratoriums des London Philharmonic
Orchestra sowie des Vorstands des Royal Opera House,
Covent Garden war. Zudem komponierte er—sein Lehrer
war Anselm Ehmant, ein enger Freund der Familie—und
obwohl sein Werkkatalog nicht riesig ist, fanden zeit seines
Lebens doch regelmäßig Uraufführungen seiner Werke
mit den gefeiertsten Künstlern und Orchestern der Zeit
statt. Unter Plattensammlern wird er als Komponist der
Ballettmusik Les cent baisers bekannt sein, die in einer
Aufnahme von Dorati und dem London Symphony
Orchestra vorliegt, die nach der erfolgreichen Aufführung
des Balletts in Covent Garden im Jahr 1935 entstand.

D’Erlanger war erstmals als Komponist mit seiner
Opéra comique Jehan de Saintré aufgetreten, die 1893 in
Aix-les-Bains und ein Jahr später in Hamburg inszeniert
wurde. Als Bühnenkomponist erschien er in Covent
Garden erstmals im Juli 1897 unter dem Pseudonym
Frédéric Regnal mit der Oper Inès Mendo nach der
gleichnamigen Komödie von Mérimée. Später wurde sie
mit dem deutschen Titel Das Erbe in Hamburg, Frankfurt
und Moskau inszeniert.

Wenn man seine Musik zunächst anhand seiner ver -
öffentlichten Werke und dann anhand von Aufführungen
bei den Queen’s Hall Promenade Concerts in London
nachzeichnet, so stößt man auf ein Prélude für Geige und
Klavier, das 1895 herausgegeben wurde, sowie ein Album
mit sechs Liedern von 1896. Im September 1895 erschien
er bei den Proms mit einer Suite symphonique; 1900 war
eine Violinsonate in g-Moll herausgekommen und 1901

ein bemerkenswertes Klavierquintett, das 1902 bei den
„Pops“ in der St James’s Hall mit stürmischer Begeiste -
rung aufgenommen wurde. Neue Werke erschienen zeit
seines Lebens in regelmäßigen Abständen: allein bei den
Proms sind das Andante symphonique op. 18 für Cello
und Orchester im Oktober 1904 und das symphonische
Prélude Sursum Corda! im August 1919 zu finden.
Daneben erschienen das Concerto symphonique für
Klavier und Orchester 1921 und die wunderschöne Messe
de Requiem 1930. Adrian Boult bewunderte Letzteres
besonders und arrangierte eine Ausstrahlung 1931 und
eine öffentliche Aufführung 1933 in Birmingham, wo es
neuerlich—im März 2001—wiederbelebt wurde. Der
kurzzeitig populäre Orchesterwalzer Midnight Rose wurde
1934 von Barbirolli aufgenommen.

D’Erlangers möglicherweise berühmtestes Werk war
seine Oper—in italienischer Sprache—nach Thomas
Hardys Tess of the d’Urbervilles. Jemand mit Ver -
bindungen, wie d’Erlanger sie hatte, zog nur die Besten
als seine Mitarbeiter in Betracht. So bat er Luigi Illica,
Puccinis Librettist, das Libretto für ihn zu schreiben. Die
erste Inszenierung im Theater San Carlo in Neapel im Jahr
1906 wurde aufgrund eines Ausbruchs des Vesuvs unter -
brochen. Durch die Inszenierung in Neapel entstanden
frühe Aufnahmen von Amedeo Bassi und Alessandro
Bonci mit der Arie von Angel Clare im ersten Akt. 1909
wurde die Oper in London mit keinen Geringeren als
Emmy Destin als Tess und Zenatello als Angel Clare
inszeniert, 1910 wiederaufgenommen und später auch in
Chemnitz und Budapest inszeniert. 1929 wurde Tess von
der BBC in einer englischen Version wiederaufgenommen.
Seine Oper Noël wurde 1910 an der Pariser Oper und
darauf auch in Chicago, Philadelphia, Montreal und
Stockholm inszeniert.

D’Erlangers Violinkonzert war also das Werk eines

CLIFFE & D’ERLANGER Violinkonzerte
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wichtigen aufkommenden Komponisten, als es 1902 ent -
stand. Es wurde erstmals von Hugo Heermann aufgeführt,
der zu der Zeit noch der langjährige Violin professor am
Hoch’schen Konservatorium in Frankfurt war, und er
spielte das Werk in Holland und Deutschland, bevor Fritz
Kreisler es aufgriff und die britische Premiere anlässlich
eines Konzerts der Philharmonic Society in der Londoner
Queen’s Hall am 12. März 1903 gab. Es erschien 1903 bei
Rahter in Hamburg und wurde später (1909, 1920 und
1928) in Bournemouth sowie 1921 bei den Queen’s Hall
Proms (von Albert Sammons) gespielt.

D’Erlangers Konzert ist besonders aufgrund der
Transparenz seiner Besetzung beachtenswert und beginnt
sofort mit dem ersten Thema, das von dem Solisten mit
Doppel- und Tripelgriffen ohne Orchesterbegleitung
präsentiert wird. Der Solist schwingt sich mit laufenden
Sechzehnteln empor und bietet schließlich eine eher
lyrische Version des Themas dar, worauf sofort das
singende zweite Thema erklingt. Eine Folge von aufwärts
gerichteten Trillern des Solisten führt in einen kadenz -
artigen, unbegleiteten Mittelteil, bevor das erste Thema im
Orchester wieder erscheint. Das lyrische zweite Thema
kehrt in verschiedenen Tonarten wieder und die Hörner
kündigen mit einer kurzen Coda, Allegro animando, das
Ende und eine kurze entlassende Geste an.

Die Behandlung des Orchesters des Komponisten ist
in dem wunderschönen langsamen Satz besonders
charakteristisch—die Klangfarben ändern sich ständig
und oft spielen nur zwei oder drei Instrumente und
stehen zumeist im Dialog miteinander. In der neun -
taktigen Einleitung wird eine nächtliche Atmosphäre mit
glockenähnlichen Tönen der Flöte und Harfe über
gedämpften Streichern erzeugt. Darauf singt das Englisch -
horn das klagende erste Thema, das sofort vom Solisten
wiederholt und ausgedehnt wird. Nach 31 Takten wird es
von der Klarinette aufgegriffen, wobei der Violinsolist mit

Arpeggio-Akkorden über mehrere Saiten eine begleitende
Rolle annimmt. Das zweite Thema folgt in den Streichern
mit aufwärts gerichteten Verzierungen des Solisten. Das
erste Thema wird, diesmal in f-Moll, mit gedämpfter
Streicherbegleitung wiederholt. Ein eindringliches Motiv
ist in den Hörnern zu hören und wird noch mehrmals
wiederholt. Schließlich kündigt eine kadenzartige Passage
mit laufenden Sechzehnteln die Rückkehr des Englisch -
horns und einen kurzen orchestralen Höhepunkt davor
an. Die Musik sinniert über das romantische Motiv des
Horns und verklingt dann über dem im Pianissimo lang
ausgehaltenen hohen C des Solisten.

Das Finale kommt ausgesprochen überraschend
daher—ein durchsichtiges Scherzando, etwa wie die
feine Gaze einer Elfe. Die Musik ist in eine Folge von
16 miteinander zusammenhängenden kurzen Episoden
eingeteilt. Das erste Thema beginnt in �� und fährt dann
in �� fort, wobei die springende Triolenbewegung ihm
das Flair eines Saltarello verleiht. In der fünften Episode
erscheint ein kontrastierendes Thema in ��� in den Strei -
chern und in der nächsten Episode kehrt das erste Thema
des ersten Satzes in Staccato-Vierteln zurück. Der Solopart
ist durchweg brillant gehalten, obwohl d’Erlanger eine
weitere Kadenz hier nicht für nötig hält.

Neben der Violinsonate schrieb d’Erlanger auch kürzere
Werke für Violine, wie etwa die Tarantelle und das lyrische
Poëme für Violine und Klavier (das später orchestriert
wurde), das 1918 bei Schott herauskam und Pedro
Morales gewidmet ist. Das melodiöse, offenherzige Poëme
beginnt mit einer atmosphärischen langsamen Einleitung,
bevor der Solist das Hauptthema empor schwebend gegen
einen gedämpften Hintergrund singt. Der Solist bleibt
eine Weile bei diesem romantischen Konfekt, bevor eine
schnellere Passage (Animando) zu einer neuen Idee
hinüberleitet, die von dem Solisten vor gestellt und dann
schnell von den gedämpften Streichern aufgegriffen wird.
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Ein kleines, aufwärts gerichtetes Holzbläser-Motiv artiku -
liert die Wiederkehr des Haupt themas. Die Dämmerung
verstärkt sich zunehmend, wenn der Solist klagend singt
und schließlich mit einem leisen hohen Triller endet.
Das Poëme wurde in der Ver sion für Orchester in
Bournemouth am 11. Februar 1928 uraufgeführt, wobei
der Solopart von William Primrose übernommen wurde,
der bald darauf ein gefeierter Bratschist wurde. D’Erlanger
selbst spielte das Werk 1927 in der Version für Violine und
Klavier mit der Geigerin Adila Fachiri (die Schwester der
berühmten Jelly d’Arányi) ein.

*  *  *

Vollkommen unerwartet feierte der 31-jährige Frederic
Cliffe am 22. April 1889 einen beispiellosen Erfolg mit
einer großangelegten romantischen Symphonie in c-Moll.
Er war Klavier professor am Royal College of Music (RCM)
in London, hatte jedoch als Komponist bis dahin offenbar
noch keine Leistungen erbracht. Die Tageszeitung The
Daily Tele graph veröffentlichte eine bemerkenswerte
Rezension:

Es ist möglich, dass dieses Opus 1 in der
Musikgeschichte einmalig ist. Die Symphonie ist
ein Meisterstück und man könnte denken, dass der
Komponist angesichts seines Erfolgs in Schrecken
versetzt ist. Wir hingegen nehmen die phantasievolle
Kraft, die in diesem Werk zum Ausdruck kommt, die
selbstverständliche Beherrschung aller Ressourcen,
die Schönheit und Frische der Themen und ihre
brillante Ausführung wahr und möchten eine Frage
stellen, und zwar ein anderes Phänomen betreffend:
„Woher hat der Mann diese Dinge?“ Mr. Cliffe ist
durch eine einzige Leistung aus der Dunkelheit zum
Ruhm gelangt und muss als heller und leuchtender
Stern am Horizont unserer englischen Kunst
betrachtet werden.

Noch überraschender jedoch ist, dass Cliffe, obwohl er
lange Jahre am RCM lehrte, bei seinen Kollegen für seine
Leistung offensichtlich keine Anerkennung fand. Weder
Stanford noch Parry äußerte sich über ihn, was eigenartig
ist, da besonders Parry angehenden Komponisten gegen -
über oft sehr großzügig war.

Der Fall Cliffe ist sonderbar. Als Komponist tauchte er
plötzlich auf und 16 oder 17 Jahre später verschwand er
ebenso plötzlich wieder. Cliffes musikalisches Vermächtnis
umfasst praktisch nur sechs größere Werke: zwei Sympho -
nien, eine Tondichtung, Cloud and Sunshine, die 1890 für
die Philharmonic Society entstand, das Violinkonzert, das
er für das Norwich Festival 1896 komponierte, eine Scena
für Solo-Alt und Orchester, The Triumph of Alcestis,
wiederum für das Norwich Festival, komponiert für Clara
Butt, die es auf der Höhe ihres frühen Ruhms sang,
und schließlich eine Chorballade im Stile Stanfords—
eine Vertonung der Ode to the North East Wind von
Charles Kingsley in fünf Sätzen, die 1905 von Novello
herausgegeben wurde. Das letztere Werk ist aufgrund
seines reizvollen programmatischen dritten Satzes für
Orchester bemerkenswert—ein atmosphärisches Noc -
turne. Sonst gehören zu Cliffes überlie fer tem Oeuvre nur
noch ein Marsch für die Krönungsfeierlichkeiten im Jahre
1911, ein veröffent lichtes Anthem (Out of the Deep) sowie
einige Lieder.

Cliffe wurde in Lowmoor, in der Nähe von Bradford
in Nordengland geboren. Sein Vater, William Cliffe, war
ein Laien-Cellist—„ein Musiker von nicht schlechtem
Niveau“, wie es in einer biographischen Skizze des jungen
Frederic in dem Journal des Leeds College of Music, den
Quarterly News, heißt. Es ist dies wahrscheinlich ein
weiterer Fall, in dem ein musikalischer Vater seinen
begabteren Sohn unterrichtete: Frederic erhielt bereits als
kleines Kind ersten Musikunterricht. Er machte offenbar
schnell Fortschritte, denn im Alter von nur sieben Jahren
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war er in seiner Umgebung schon als vielversprechender
Knabensopran und auch als aufsteigender Pianist bekannt.
Im Alter von elf Jahren wurde Cliffe zum Organisten der
Pfarrkirche in Wyke, etwas nördlich von Leeds, ernannt.
Den Quarterly News ist zu entnehmen, dass Cliffe Wyke
zwei Jahre später wieder verließ, um den „Organisten -
posten an der Wesleyan Chapel in Great Horton, Bradford
anzunehmen, eine Stelle, durch die sich in seiner frühen
Jugend zahlreiche Konzerte und andere Engagements
ergaben“. Später wurde ihm ein Stipendium der neuen
National Training School of Music verliehen, der Vorläufer
des Royal College of Music, und so wurde er ein Schützling
von Sir Arthur Sullivan und erhielt Kompositions -
unterricht von Sir John Stainer, Harmonie unterricht von
Ebeneezer Prout und Klavierunterricht von Franklin
Taylor, dessen Nachfolger er schließlich werden sollte.

Es stellt sich die Frage, wie ein solcher freischaffender
Musiker in der Provinz zu Beginn der 1880er Jahre seinen
Lebensunterhalt verdiente, wenn er nicht über Privat -
vermögen verfügte. Das ist genau dasselbe Problem, mit
dem auch Elgar jahrelang konfrontiert war. Die Entwick -
lung der Eisenbahn erlaubte es berufstätigen Musikern
wie Cliffe, landesweit aufzutreten, wobei er zunächst in
Leeds lebte. Er hat einen anschaulichen Einblick in die
Anstrengungen gegeben, die eine solche Karriere zu
Beginn der 1880er Jahre mit sich brachte. Innerhalb eines
Zeitabschnittes von sechs „normalen“ Tagen gab er „3
Konzerte in London, 1 in York, 1 in Bury St Edmunds“ und
„eröffnete“ eine neue Orgel in Kent. Außerdem gab er in
der Zeit siebzig Klavierstunden. Demnach muss er pro
Jahr über dreihundert Konzerte und zwischen drei- und
viertausend Klavierstunden gegeben haben. Bei einem
solchen Arbeitsvolumen in seinen Zwanzigern in Leeds
verdiente er deutlich mehr als Elgar in Worcestershire;
und Delius, der zwar aus einer viel wohlhabenderen
Familie aus Bradford stammte, wurde zu der Zeit immer

noch für das Wollunternehmen der Familie ausgebildet
und reiste durch Europa.

Es ist interessant, Cliffes Leben und seine Karriere
mit seinen beiden herausragenden Zeitgenossen zu
vergleichen. Er wurde einen Monat vor Elgar geboren,
wuchs in nicht unähnlichen Familienverhältnissen auf und
starb drei Jahre vor ihm. Cliffes Geburtsstadt war Bradford,
wo fünf Jahre später Delius geboren wurde. Cliffe blieb in
England und entwickelte seine Musik durch Auf -
führungen; Delius, der zwar Geiger war, schlug nicht die
Laufbahn eines reisenden Virtuosen ein, sondern begab
sich ins Ausland, um dort seine Träume zu ver wirklichen.
Es ist faszinierend zu beobachten, welche ausschlag -
gebenden sozialen Faktoren und Einflüsse Cliffe seinen
kurzzeitigen Erfolg verliehen und ihn dann aber langfristig
in Vergessenheit verbannten. Im Zuge des gewaltigen Stil-
und Ästhetikwechsels, mit dem das 20. Jahrhundert
eingeleitet wurde, blieb Cliffe, wie auch viele andere
talentierte Figuren des spätviktorianischen Englands, auf
der Strecke, und sein kurzzeitiger Erfolg wurde vergessen,
als seine Schüler Teil einer neuen musikalischen Welt
wurden. Als Delius und Elgar ihre künstlerische Reife in
der Edwardianischen Zeit erreichten, war Cliffes kom -
positorisches Oeuvre bereits im Schwinden; und als Elgars
erste Symphonie die Welt der englischen Symphonie
veränderte, war Cliffes Komponistenkarriere beendet.

Als sein Violinkonzert von dem Norwich Festival 1896
in Auftrag gegeben wurde, war Cliffe bereits der Komponist
zweier anerkannter Symphonien. Das Violinkonzert wurde
von dem aus Budapest stammenden Geiger Tivadar
Nachéz am 7. Oktober aufgeführt. Die Londoner Premiere
wurde ebenfalls von Nachéz anlässlich eines Konzerts der
Philharmonic Society sechs Monate später, am 7. April
1897 gegeben. Nach seinem anfänglichen Erfolg war es
beinahe ein Jahrhundert lang nicht zu hören, bis Philippe
Graffin es zusammen mit dem Lambeth Orchestra
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unter der Leitung von Christopher Fifield im Mai 2007
wiederbelebte.

Das Werk wurde im schweizerischen Hochtal Engadin
nur einige Wochen vor der geplanten Uraufführung
fertiggestellt und der erste Satz beginnt mit einer 16-
taktigen Darstellung des ersten Themas, das sofort von
dem Solisten wiederholt wird. Tatsächlich handelt es sich
hier um drei musikalische Ideen, wobei die zweite eine
romantisch ansteigende Melodie und die dritte eine
Variation der ersten ist. Das Zerren zwischen Rhythmus
und Melodie führt zu einem kühnen Höhepunkt, auf den
rasch das wunderschön lyrische zweite Thema (molto
espressione—tranquillo ma espressivo) folgt, nun in
F-Dur, der parallelen Durtonart, die Prout ihm sicherlich
als orthodoxe Tonart für ein zweites Thema geraten hatte.
Die darauffolgende Durchführung erstreckt sich über eine
gewisse Zeit, bevor das erste Thema zurückkehrt. Die
ausgedehnte Kadenz, die Nachéz für das Werk geschrieben
hatte, führt zu einer idyllischen Darstellung des zweiten
Themas, bevor eine schillernde Coda die früheren
Themen nochmals aufgreift.

Das ausdrucksvolle Hauptthema des dreiteiligen
langsamen Satzes erklingt auf der Solo-Violine und
zunächst über gedämpften Streichern. Die Melodie wird
an die Holzbläser weitergegeben und von den laufenden
Sechzehnteln des Solisten verziert. Der Solist spielt dann
ein zweites Thema—in Wirklichkeit eine Fortsetzung von

dem, was bereits zu hören war, eine Idee, die am Ende des
dritten Satzes wiederkehrt—bevor im Mittelteil eine neue
Idee vorgestellt wird, die zunächst die Form eines Dialogs
zwischen Celli und Horn annimmt. Bei einem Höhepunkt
ist die zweite Idee des ersten Teils noch einmal zu hören
und die Musik kehrt zu dem Anfangsthema zurück und
geht allmählich dämmernd zu Ende.

„Appassionata, quasi fantasia“ lautet Cliffes Anweisung
für den Solisten zu Beginn des Finales bei der drei -
taktigen Einleitung des Lento-Violinrezitativs (das auf
der vorliegenden Aufnahme eine Länge von etwa vierzig
Sekunden hat), als ob vor dem Allegro energico des
ungarisch anmutenden ersten Themas innegehalten
würde. Darauf folgt das weitgespannte zweite Thema.
In der Durchführung erklingen en passant mehrere
Anspielungen an den langsamen Satz, bevor das gesamte
musikalische Material, inklusive des Anfangsrezitativs,
nochmals nacheinander zum Ausdruck kommt. Der Solist
schnellt in der brillanten Coda mit funkelnden virtuosen
Passagen empor, was den zigeunerhaften Zug der Musik
unterstreicht, doch bleibt der Geist des langsamen Satzes
in den Trompeten und Hörnern erhalten, bevor das Werk
in lässiger Weise beendet wird. Das Werk kam in Mainz bei
Schott als Arrangement für Violine und Klavier heraus und
trägt die Widmung: „à son cher ami Sir Arthur Sullivan de
son élève dévoué“.
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