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it was pierre Bergé’s initiative that transformed the former Musée d’art islamique,
housed in Jacques Majorelle’s studio in the middle of  the Jardin Majorelle, into the Musée

Berbère which was inaugurated on 3 december 2011. 
Both the Jardin Majorelle and the Musée Berbère in Marrakech, Morocco, are managed by

the Fondation Jardin Majorelle which is a subsidiary of  the French Fondation pierre Bergé –
Yves saint Laurent.

on 12 May 2012 the first Berber Museum symposium: The Berbers in Morocco Today – out of
which came this book – was held at the institut français de Marrakech. Les Cahiers du Musée
Berbère (the Berber Museum journals) – whose texts are published every year in english, and
also in their original language (here in French) – present new developments in the areas of
Berber history, history of  art, techniques and ethnology. the journals will form a collection of
unpublished articles by established authors, both Moroccan and foreign researchers, from a
range of  different fields and backgrounds. they will constitute a resource material for both
professionals and amateurs to discuss, and aim to promote a better knowledge of  the amazigh
(Berber) civilization – a subject far too neglected these past decades.

published in the first Berber Museum journal are two essays: ‘the Berbers of  Morocco:
who are they and what are they?’ by ahmed skounti and ‘an aesthetics of  protection. Berber
art, between permanence and prophylaxis’ by salima naji.

Björn dahlström
Curator of  the Musée Berbère

C’est à L’initiative de pierre Bergé que l’ancien Musée d’art islamique situé dans
l’atelier de Jacques Majorelle, au cœur du Jardin Majorelle, est devenu le Musée Berbère,

inauguré le 3 décembre 2011. 
La Fondation Jardin Majorelle, Marrakech, qui administre le Jardin Majorelle et le Musée

Berbère est une filiale de la Fondation pierre Bergé – Yves saint Laurent, paris.
Le 12 mai 2012 s’est tenu à l’institut français de Marrakech le premier colloque du Musée

Berbère : Les Berbères aujourd’hui au Maroc – cet ouvrage en est l’émanation. Les Cahiers du Musée
Berbère sont publiés à la fois en anglais, mais aussi dans la langue d’origine dans laquelle ils
sont rédigés – ici en français. ils présentent chaque année ce qui s’élabore dans le domaine de
l’histoire, de l’histoire de l’art, des techniques et de l’ethnologie berbères. ils rassemblent une
sélection d’articles inédits d’auteurs confirmés, des travaux de chercheurs issus de disciplines et
d’horizons différents, marocains ou étrangers. Les cahiers constituent un instrument et un
support de réflexions exigeantes. destinés aux professionnels comme aux amateurs, ils veulent
favoriser une meilleure connaissance de la civilisation amazighe (berbère) – objet d’étude qui a
été trop négligé ces dernières décennies.

Ce premier Cahier du Musée Berbère réunit deux essais, Les Berbères du Maroc, qui sont-ils, que
sont-ils ? d’ahmed skounti et Une esthétique de la protection, l’art berbère, entre permanence et prophylaxie
de salima naji.

Björn dahlström
Conservateur du Musée Berbère

Foreword /avant-propos
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the BerBers oF MoroCCo:  

who are theY and what are theY?

ahMed skounti

A country of  contrasts

the iMazighen or BerBers are the oldest known residents of  north
africa, and they still constitute the core of  its population. the main

distinguishing features of  this ancient people, which is both Mediterranean and
african, are its language and cultural diversity. the language, which comes in 
a specific variant for each community, sets the boundaries of  their territory, 
which extends from the siwa oasis in western egypt all the way to Mauretania,
including Libya, tunisia, algeria, Morocco, niger, Mali, and Burkina Faso. in
the Canary islands, to the west, guanche has gradually been replaced by
spanish.

north africa is the epicentre of  a vast territory with Mediterranean, atlantic
and saharan features. strictly speaking, it includes five countries: Libya, tunisia,
algeria, Morocco, and Mauretania – the region now known as the Maghreb. 
a condensed form of  its features is found in the westernmost part, Morocco,
which i will focus on now.

Morocco, which is the most Berber-speaking country in north africa, takes
up the northwestern corner of  the continent. therefore, from very ancient times
it has been a destination for migrants from africa and the east, as well as a link
between three worlds: africa, europe, and the Mediterranean. in addition, what
is most remarkable about the country is the natural diversity of  its landscapes,
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its climate and its soil, each of  which has shaped a specific relationship between
the inhabitants and their environment.

the atlas mountain range in Morocco rises to an altitude of  over 13,000 feet.
it is divided into three main blocks, each with its own individual geographical
and human specificities: the anti-atlas in the southwest, the high atlas in the
centre and the Middle atlas in the northeast-centre. another chain, the rif, runs
along the Mediterranean coastline. these four mountain ranges form natural
barriers against the maritime influences of  the Mediterranean sea and the
atlantic ocean. their effects are felt most clearly in the east, the south and the
southeast, where the saharan climate along with the burning desert wind
produce either a convergence of  populations around watercourses or nomadic
practices which are found over large territories.

these mountain ranges are Morocco’s water tower. they give birth to several
watercourses, with permanent runs crossing the atlantic plains in the northwest,
and seasonal runs flowing to the sahara or the southwest, especially as the snows
melt in the spring and at the beginning of  summer. Like the waters, the surplus
mountain populations have always supplied the urban centres on the plains and
the oases around the pre-saharan fringes. in mixing with migrants or conquerors
from the south, the east or the north, these populations have often abandoned
their original Berber dialect for a lingua franca such as punic in antiquity or Darija
today, a modern mix or Berber and arabic.

the mountains have remained an impregnable bastion of  Berber culture,
which has been able, there more than in other spaces, to maintain the use of  its
language and adopt outside influences sparingly. the continued occupation of
the mountains has been attested everywhere, in spite of  occasional interruptions
due to population movements, changes in political regime, drought and famines.
the rock engravings in the high atlas are undeniable proof  of  this. they are
located around high pastures, which have been protected since the dawn of  time
and still used today by nomadic shepherds. this is combined with the terrace
cultivation of  seeds and of  Mediterranean tree species at the bottom of  the
valleys.

the local variations of  climate influence lifestyles, economic activities and
forms of  social organisation. it rains less in the eastern rif  than in the central
and western parts of  this Mediterranean chain. the east and south sides of  the
Middle atlas and high atlas, the eastern anti-atlas, the saghro, the Bani and
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the ouarkeziz receive less rainfall than the atlantic side which is exposed to
oceanic influences. the climate is harsh and life is hard in many places in the
mountains. however, this has never prevented the circulation of  people and
animals: many mountain passes (tizi, in Berber), which have been known and
used for centuries, can be used to cross the high mountains, making for numerous
exchanges and a myriad of  influences. some of  these passes have made the
development of  modern roads possible.

the broad variety of  natural landscapes has affected the Berber populations
and their cultural diversity. Between the lush landscapes of  the tingitan
peninsula, the rif, the Middle atlas, the central and western high atlas on the
one side and the quasi-desert expanses of  the meseta, the actual deserts of  the
atlas’s south side and the saharan landscapes in the far south, the territory is
host to a wide range of  landscapes. Lifestyles bear the stamp of  this: regions
which have traditionally been settled on the one hand, such as the djebala, the
central and western rif, the high atlas and the western anti-atlas and the souss;
and areas of  pastoral mobility on the other hand, from migratory herding such
as in the eastern rif, the Middle atlas and the atlantic plains, to the nomadism
associated with the pre-saharan oases and palm groves, to the high nomadism
of  the sahara. But lifestyles also bear the mark of  history.
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The Berbers: a name and a history

the history of  the Berbers is closely bound to that of  north africa. in ancient
times, several names were attributed to their confederations, notably Libyans,
garamantes, Maxyes or Mazyes or Meshwesh, getules, numidians, Moors and
ethiopians. in Morocco, it appears that a few groups divided the country between
them: the Moors in the north and the getules and ethiopians in the south. the
vandal invasion establishes the word ‘Barbar’, greco-roman in origin, then used
by the arabs to refer to the inhabitants of  north africa, a region they name
Maghreb or ‘setting sun’. the term ‘barbar’ was used in scholarly circles by
Muslim historians and geographers, including ibn khaldoun (1332–1406) who
wrote a monumental History of  the Berbers. in the europe of  the Middle ages, the
same word produced the terms ‘Barbary’ and ‘Berbers’ for the country and its
inhabitants respectively.

the name Imazighen, (sing. Amazigh), is now the one that the people themselves
agree upon, in Morocco and across north africa and the diaspora. the feminine
Tamazight is traditionally used to denote the dialect of  central Morocco and by
extension the Berber language as a whole. the origin of  this word, however, is
not known. ibn khaldoun presents the word amazigh as the name of  the
patriarch of  the Berber people. one meaning that one encounters widely in
publications and among the activities of  the Mouvement culturel berbère (MCa
– Berber cultural movement) is that of  ‘noble man’ or ‘free man’. the first
meaning was built on the traditional hierarchy of  pre-saharan Morocco which
places the white imazighen at the top of  a stratified society which also includes
settled black or mixed race communities, Marabout or sharifian lineages and
Jews. the second meaning, that of  the MCa, emphasises a desire for freedom,
a sublimation of  nationalistic belonging in a socio-political context marked by
claims for linguistic and cultural rights. the etymology of  the word amazigh
seems to derive from a biliteral root ZGh to which the agent noun Am is prefixed.
salem Chaker writes that this root disappeared long ago without a trace other
than this ethnonym, and concludes that: ‘in Morocco, amazigh/tamazight clearly
point towards a linguistic identification, with a very positive connotation,
involving a community consciousness that goes beyond the region-dialect
framework’. (Chaker 1987: 562)



Much has been written about the origin of  the Berbers. they have been
ascribed varied and often very fanciful origins: indian, persian and Medean,
greek and anatolian, Canaanite, Yemenite or even iberian, gaulish,
scandinavian, Caucasian, the list is endless. this led gabriel Camps to state: 
‘it is surely more difficult to look for countries where the Berbers do not come
from!’ (2007: 49). he also asked in the foreword to the first volume of  the
Encyclopédie berbère : ‘and what if  the Berbers didn’t come from anywhere?’ (1984).
For the scientific answer to the question of  the origins of  any community 
can only be sought in the human sciences, beginning with prehistory and
anthropology.

the most recent studies tend to credit a local origin both for the population
and certain features of  its culture, which have long been attributed to foreign
influences. a recent genetic analysis of  the dna of  around thirty ibero-
maurusian tombs at tafoghalt in northeast Morocco dated around 12,000 Bp

revealed both a local origin for this population and, more broadly, a ‘genetic
continuity in north africa’ (kéfi et al. 2005: 1). therefore, we can assume that
most of  the Berbers came from this proto-Mediterranean background around 
the ninth century Bp. they took part in the neolithic revolution around 6,000 BC,
the richness of  which is revealed by the shapes and decoration of  pottery and 
by a new set of  tools made from grinding wheels, crushers and polishers made
out of  polished stone. architectural elements appeared at the end of  this period,
such as the Cromlech of  Mzora near asilah. 

the features of  a Berber culture were probably already emerging. protohistory
stands out as the age of  Metals. this is proven by a few archaeological bronze
pieces, but most of  all by the rock engravings, which reveal a profusion of  shapes
and representations. these engravings, which comprise a significant proportion
of  metal weapons (up to 60% in oukaimeden) are mostly located between the
high atlas and the sahara. they show the progress in farming, especially cattle
farming, and weaponry (Chenorkian 1988). there are hundreds of  engravings,
representing elephants, warthogs, cattle, horses, snakes, hyenas, cats, anthropo-
morphic shapes, disks, halberds, boomerangs, shields, a few lines of  Libyco-
Berber script and enigmatic figures. simplified versions of  the zoomorphic and
anthropomorphic representations would continue to decorate Berber cultural
products such as rugs, jewellery, basketwork, woodwork, etc. and while pastoral
life is very common, the presence of  ploughs in the rock engravings at the 
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sites of  Yagour and oukaïmeden in the high atlas demonstrate agricultural
knowledge and practice, however limited.

the Berbers of  Morocco entered Mediterranean history through contact with
the Carthaginians. the greek historian herodotus describes the silent trade
between the Carthaginians and the Berbers beyond the pillars of  hercules. gold
was exchanged for Carthaginian goods. this indication sends us back to the
famous Voyage of  Hanno, Commander of  the Carthaginians, round the parts of  Libya beyond
the Pillars of  Heracles, from the sixth century. it tells of  the Lixites, nomads who
grazed their herds on the banks of  the river Lixus. Legend often seems to shroud
these distant periods on which archaeologists are gradually striving to shed some
light today. what is for certain is the generalisation of  an agro-pastoral economy,
the operating of  precious metal mines and the formation of  powerful settled
communities with their own political institutions around the fourth century BC.
a few large funeral monuments such as the cairns in the gharb (touri 1990: 5),
including the sidi slimane tumulus (ruhlmann 1939), provide evidence of  the
emergence of  these formations.

here we are at the beginning as we know it of  Mauretania, the first Berber
state in Morocco before the roman occupation. it extended at least over the
northern part of  the country between the third and first centuries BC. it was
under the reign of  what appears to be one dynasty, from Baga to Bogud, via
Bocchus i, sosus and Bocchus ii. while we do not know the seat, extent and
influence of  this kingdom, we are sure, however that it ‘was able to keep its
independence in relation to the rival Mediterranean powers, Carthage and
rome’ (akerraz 1990: 23). during the second half  of  the first century BC, rome
extended its domination over the kingdom of  Mauretania, which it split into 
two parts, Mauretania tingitana and Mauretania Caesariensis. under the reign
of  king Juba ii (25 BC–ad 23), who was raised in rome after the death of  his
father Juba, and the reign of  his son ptolemy (23–40), urban life experienced
unprecedented growth. the towns of  volubilis, sala, Lixus, Banasa, tamuda
and others, founded in the Mauretanian period, were enriched with new urban
extensions and monuments. in the country’s mountainous and southern regions,
nomadic life seemed to prevail in such a way that they escaped the control of
the Mauretanian authorities, both before and during the protectorate. the
Berbers were then divided: the settled people, living in the towns in the north-
west triangle and influenced by greek, Carthaginian and roman lifestyles, and



those leading a pastoral lifestyle while struggling, when necessary, against a
central power that is trying to further spread its domination.

the cultivated Berber monarch Juba ii travelled the country, writing, learning
about flora and fauna and collecting works of  art. if  his works had been
preserved, notably his Libyca, we would have learned much more about the
interior of  the country. his son ptolemy did not live as long as his father as he
was assassinated by the emperor Caligula in the year 40 in Lyon, France, for
wearing a purple cloak, the imperial colour, in his presence. the kingdom of
Mauretania was annexed by rome. the Berbers in the north, lead by the chief
aedemon, rebelled against the roman occupation for four years. the rural
populations rebelled several times afterwards, which explains the relatively high
number of  military camps located near towns (Limane, rebuffat 1995). For
example, the autololes threatened the city of  sala, which had to be protected 
by a fortified ditch. other Berber tribes chose to make peace with rome, such
as the Baquates from the volubilis region and the zegrenses established around
Banasa.

rome’s influence was limited to a triangle whose tips were the towns of  tingis,
volubilis and sala. a city-dwelling aristocracy adopted a roman lifestyle and
the forenames engraved on the tombstones indicate a Latinisation of  this segment
of  Berber society. outside the towns, the degree of  romanisation varies from
one tribe to another (hamdoune 1993). around 285, under diocletian, rome
evacuated the inland cities. in the fourth century, as the persecutions of  the
Church had ceased, part of  the population was able to display their conversion
to Christianity (Brignon et al. 1967: 41). during the fifth and sixth centuries,
Berber kingdoms formed in the northern part of  the country, with one of  them
taking volubilis as its capital. From halfway through the sixth century, ‘a slow
and irreversible re-Berberisation’ then began (Fantar and decret 1981: 342).

the omeyyad arab conquest dates to the end of  the seventh century, after
over fifty years of  resistance. while islam gradually took hold after several failed
attempts and with a Berber colouring, arabisation was very slow. idris, a great
grandson of  ali, the prophet’s son-in-law, arrived in Morocco fleeing persecution
by the abassids in Baghdad, of  whom his family was a victim. he was welcomed
by the awraba Berber tribe, who gave him his bride kenza and proclaimed him
chief  in volubilis. he reigned from 788 to 791 and his son idriss ii, once of  age,
succeeded him at the head of  the idrissid kingdom. he only controlled part of
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the country. the Berber principalities of  the kharijite schism of  nakour in the
rif  and the Midrarites at sijilmassa in the southeast and the Berghouata in the
atlantic plains of  the tamesna, who created a new religion partially inspired by
islam, controlled the rest. the ninth and tenth centuries were marked by
ideological struggles between various powers from andalucia, ifriqiya and the
orient for the control of  these Moroccan principalities.

during the Middle ages, three major Berber branches then appeared in
Morocco: the zenetes in the northeast and east, the Masmouda along the
atlantic coast and the southwest and the sanhaja in the centre and in the sahara.
the almoravid movement which emerged from the latter gradually assumed
control over the whole saharan west and its caravan roads. they claimed to be
religious reformers and headed back to the centre of  the country where they
founded Marrakech in 1070. Controlling part of  the Maghreb and of  the iberian
peninsula, the almoravids initiated a fertile crossover between Berber and
andalucian cultures. Less than a century later, they were supplanted by another
reforming movement, the almohads, Berbers from the western high atlas. they
unified the Maghreb and andalucia, creating the largest Berber empire in history
between 1130 and 1269. they deported the Beni hilal arab tribes to the tadla
and the gharb. the almohads were then supplanted by the Marinids, nomadic
Berbers from the east, who reigned until the end of  the fourteenth century and
had difficulty preserving the Maghreb’s unity, let alone andalucia’s.

these three Berber dynasties laid the foundations of  the Makhzen, the
Moroccan central power, with its administration, protocol, authoritarianism and
army, with arabic as the language of  correspondence, etc. they were followed
by two dynasties which claimed sharifism and led major mobilisation against
iberian threats along the Moroccan coastlines. First the saadis from the draa
valley, who liberated most of  the occupied areas, then the alaouites from the
tafilalet, who have been in power since 1660. they would be confronted with
envy from europe from the second half  of  the nineteenth century, following the
capture of  algiers in 1830.

the weakening of  the Makhzen encouraged the emergence of  local chiefdoms
among the Berber tribes. the signing of  the French-spanish protectorate treaty
by the sultan Moulay abdelhafid in 1912 led the Berbers into resistance against
colonial occupation. they waged war for over a quarter of  a century, notably in
the mountains, against a powerful, heavily armed military force. the protectorate



administration (1912–1956) took control of  the Makhzen and the country. a new
territorial organisation was established both in the spanish zone and the French
zone. the protectorate was supported by local chiefs and organised the legal
administration so as to provide firm foundations for its authority. society saw
new changes, first of  all in certain aspects of  its socio-economic structures, then,
more slowly, in its non-material culture. the ‘arab’ and ‘Berber’ social categories
were invented on an exclusively linguistic basis, ignoring the profound unity of
a multi-lingual culture (Berber, classical arabic, Darija, Judeo-arabic).

the first constitution of  independent Morocco in 1962 established arabic as
the country’s official language. the Berber dimension of  the country’s identity
was completely excluded. the dahir of  1930 (royal decree), the so-called Berber
dahir, which organised justice in some of  the Berber-speaking regions, was
brought into force by the leaders of  the unifying nationalist Movement under
the influence of  pan-arabism. But the socio-economic and cultural trans-
formations would gradually alter this orientation, which had long made Morocco
an exclusively arab country. however, at the start of  the twentieth century, 
only some 10% of  the population lived in the country’s thirty or so medinas.
Most of  the rural populations were Berber-speaking, and the arabs were almost
all arabised Berbers, some very longstanding, such as the Jbala, others more
recent such as the confederations along the atlantic plains. a gradual erosion of
Berber language use would soon take place, due to the demographic explosion,
the rural exodus and the nature of  the linguistic market created by the colonial
administration, then followed by independent Morocco.

the 1994 population census showed a positive rate of  urbanisation for the first
time, with only 48.3% of  rurals. the demand for Berber linguistic and cultural
rights first appeared in cities, where the new migrants felt estranged from their
roots in the midst of  an arab-Muslim identity officialised by the state. these
demands would be made gradually, often tactically. they would use, sometimes
in an unconscious or tormented fashion, indirect ways or extremist ideologies
such as the radical Left or islamic activism.

in the literature developed by the Berber associations between the 1970s and
the start of  the 1990s (pouessel 2010), Berber culture is considered as an ‘input
among others’, a ‘component among others’ in Morocco’s national culture. the
promotion of  arabic by the national Movement and the monarchy was such
that it was difficult, even dangerous, to claim a multi-faceted identity. a significant
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number of  two or three generations of  arab-speaking, Berber-speaking or
bilingual Moroccans considered themselves arabs. identity confusion ensued,
leading to linguistic schizophrenia, which involved considering that speaking
Darija and having learnt classical arabic at school meant being arab. a slow
assimilation of  the two languages also developed in many minds, including the
economic and political elite and intellectuals. despite the perspective on the
difference between the two idioms offered by lucid minds such as Mohamed
Chafik (1999), underlining that Darija is the area of  confluence between amazigh
and arabic, many still assume that there is a sort of  identity between the official
language and the language spoken every day, and a diglossic relation between
them.

then, during the 1990s, there was an amplification of  the Berber component
within the national culture, becoming a ‘major component’, an ‘essential
component’, an ‘important component’, etc. the climate of  relative political
openness following the collapse of  the Berlin wall and the growing awareness 
in human rights explains this semantic advance. From Berber culture considered 
a ‘component among others’, we moved to a ‘major component’ of  national
culture. this is to say that while Moroccan culture is diverse, the Berber
dimension constitutes an essential element within it, even though no one took
the time to actually measure its scale and scope.

the amazigh (Berber) Manifesto of  2000 was innovative in talking about the
‘amazighness of  Morocco’ (i.e. Berberity). the idea that this country is a Berber
country despite decades of  denial was a new idea. it broke away from the
traditional demands for ‘linguistic and cultural rights’ to move the debate onto a
more general level, that of  the presumed true identity of  Morocco. however, the
manifesto betrays a disconnect between an ambitious title and a restrictive
content. it seems that it was unable (or unwilling) to draw all the necessary
consequences from a comprehensive theoretical framework. on the contrary, it
confirmed a dichotomy between Berberity and non-Berberity, thus falling into
step with ambient discursive practices. indeed, right from the foreword, the
manifesto considers that ‘one of  the two major dimensions of  Moroccan identity is
the victim of  a denial that may have serious consequences’ (my emphasis). it is
only in situations of  despair – the non-satisfaction of  the Berbers’ demands –
that the manifesto erases the border which separates the ‘two dimensions’ – arab
and Berber – by asserting an all-out Berberity: ‘if  the pan-arabists continue to



deny it, the imazighen would have the right to deny their country all claims to
be arab’. But overall, and certainly in the nine demands that are the gist of  it,
the manifesto stages a ‘cultural’ dichotomy between a ‘Berber’ Morocco and a
‘Makhzenian’ Morocco, presented as ‘arab’.

heeding the message from this mobilisation which brought together over 
229 intellectuals around the Manifesto, in his speech of  17th october 2001 in
ajdir in the Middle atlas, the king announced that: ‘amazigh is a leading
element of  the national culture and a cultural heritage whose presence is manifest
in all expressions of  Moroccan history and civilisation’. he announced the
creation of  the royal institute of  amazigh Culture (irCaM), which began work
straight away, headed by royal academy member Mohamed Chafik until 2004
and since then by academic and sociolinguist ahmed Boukouss. despite mixed
results, the irCaM will have managed to launch the standardisation of  the
amazigh language, to help introduce the language into public schools, to carry
out research, to organise symposia, to support associations and so on. one of  its 
most stunning achievements has been the codification of  the tifinagh alphabet
[Fig. I], the ancient Berber alphabet, and its recognition by the international
standardisation organisation (iso-unicode). But in the opinion of  many
observers, the teaching of  the language has been a failure for numerous reasons:
its optional nature and the resistance to its teaching in certain schools and
environments. the fact is that the demands for full recognition of  Berber culture
are still only partially made.

the February 20th movement, which appeared in the wake of  the north
african and arab uprisings, seemed to make it one of  its claims, demanding the
recognition of  Berber as an official language alongside arabic. its banners
provided evidence of  this since they featured messages written in arabic and
Berber, with tifinagh characters, and even in French. in addition to the Moroccan
flag, the Berber flag – blue, green and yellow with the tifinagh red letter z – could
also be seen at demonstrations. the king was not slow to respond since he
announced, in his speech on 9th March 2011, the revision of  the Constitution
and the putting of  a new text to referendum. the new constitution was adopted
on July 1st. it grants the Berber language the status of  second official language
of  Morocco within a constitutional monarchy. even if  this recognition came late,
it is bound to have unsuspected consequences, in particular with regard to a
redefining of  Moroccan culture.
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FIgure I

tifinagh, the official alphabet of  the amazigh of  Morocco.
© irCaM, rabat
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Berber culture(s): depth and diversity

Culture, in the anthropological sense of  the word, covers the whole production
of  a given society, whether material or immaterial, simple or complex, modest
or elaborate. it is the reflection of  the society’s world view, its relationship with
its environment and its history. Culture is not something tangible that we take
note of  once and for all; on the contrary, it is a construction, and as such it is
carried by a process. 

depending on space and time, and on the individuals who produce it and that
it shapes in turn, it takes on different aspects. it is not the sum of  the knowledge
and know-how of  the individuals that compose the society that secretes it; it is
both in the individuals and transcends them. it is not equal to itself  at two
locations, in two moments, or in two different individuals; it is changing, diverse,
varied and complex. these observations apply to Berber culture(s) as well as to
any other.

1. Cultural invariants

in a previous text (skounti 2002), i had suggested a definition of  Moroccan
culture.

the classically identified features of  Berber culture are:

• an agro-pastoral society nourished by the vital relationship with the land and
the herd (with the sea also, to a lesser extent; but this fishing activity is mostly
complementary of  the agro-pastoral life), but also with the exchange and
circulation of  goods.

• work, which is a value and honesty a virtue, both being horizons that we must
constantly seek.

• a relationship with the sacred which founds and consolidates intense social
relationships, notably during festivals and celebrations or periods of  mourning
and distress which are dotted through a life full of  labour.

• Breeders, farmers, traders and craftspeople who have a love for a job well
done, but know how to enjoy a well-deserved rest: for breeders, the days they
shear their sheep lead to an intense fun activity; farmers take certain days off  to
rest and purify themselves; for craftspeople and traders, it is still customary in
the medinas to close on Fridays.
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• the agricultural, pastoral and craft product which is intended to satisfy family
and community consumption but which does not escape exchange or circulation,
such that one is always somebody’s farmer, breeder, or craftsman.

• the complementary ingenuity of  man makes up for anything that is missing
in nature. the sense of  family, of  kinship and blood ties assume their full scale
here; here companionship and hospitality (skounti 2006) claim their full meaning.

• the primordial relationship with the land, the herd, with trade and family
links, which also finds its expression in a readiness to defend them. Berbers are
tough warriors: since the dawn of  time, their land, which has been envied 
by others, has taught them to sacrifice themselves. such episodes as aedemon
rebelling after the assassination of  ptolemy by Caligula (40 ad), koseïla repelling
the army of  oqba (seventh century), the saadis defending the coastline against
the spanish and portuguese (sixteenth century) and more recently the resistance
to French and spanish colonisation (1907–1936), are only the most notable. the
weapons carved in stone or engraved in metal, the command of  fantasia and
equestrian games and war dances are just a few distinctive cultural markers. this
does not exclude very human behaviour such as fear of  death, fear for oneself,
treason1, but there is always someone there to remind the combatants of  their
duty, as do the women by spraying the deserters’ clothes with henna, not so much
for them to be laughed at by everyone, but to point out their cowardice.

• while wealth is sought after, ostentation is disapproved of. the architecture
reflects this penchant for essential egalitarianism, whether in the dual slope
villages of  the Mediterranean north, hanging onto the mountainsides; or in the
ksours of  the saharan south, surrounded by protective enclosures; or houses
huddled behind their walls in historic towns. here and there one finds the same
sober facades, the same modesty of  shape, the same humility, this residence being
simply a temporary shelter for humans passing through a land which really only
belongs to its creator. this is how splendour is only granted to some who, in
exchange, must be generous to as many people as possible. economic, social,
political and ethical mechanisms enable regulation, control of  individuals by the

1 in ancient times, the king Bocchus ii handed his son-in-law and ally Jugurtha over to the romans
(Camps 2007: 116); the saadi el Moutawakkil joined forces with sebastian of  portugal to help him take
the throne of  Morocco from abdelmalik and ahmed el Mansour (valensi 1992); more recently there
were many shady dealings under the Franco-spanish protectorate.



community, and redistribution cycles, often even the use of  violence. and when
the accumulation of  wealth is combined with the monopolisation of  power and
opposition becomes a dangerous act, messianic beliefs make it easier to wait for
better days.

these distinctive features are not physically visible all across the territory and at
all periods of  the two thousand year old Berber history, far from it. they are
moral limits that society seems to have set for itself, towards which individuals
must strive, on which a sort of  intentional consensus was formed long ago.
nevertheless, it must be recognised that they owe much to determinisms of  all
kinds which have threatened Berbers’ lives for centuries: crime, drought,
epidemics, wars, infant mortality, illness, etc. solidarity and egalitarianism
cemented by an orthodox or a heterodox religious morality, for Muslims and
Jews alike, have therefore become the necessary conditions for the continuity of
social life. when safety is secured, when individuals become autonomous in
relation to the community, and the state takes the place of  the traditional small
and medium scale social frameworks, these values break up and differentiation
within the group or between neighbouring groups is replaced by a desire for
distinction, for which spreading the signs of  wealth is one of  the indicators. this
is what we have been observing for nearly half  a century.

2. Hegemony and cultural resistance

now, are there one or many Berber cultures? the answer is far from easy. if  we
stand on the political frontiers of  a sovereign state such as Morocco, we would
say that Moroccan Berber culture is one. however, if  we stand at a regional or
local level, we would argue in favour of  diversity.

in the first case, we would talk about a national culture, defined less by features
that are similar everywhere than by geopolitical frontiers which eventually find
expression into culture. this is what is commonly called al-thaqafa al-maghribiya
or Moroccan culture, with this Jacobinic overtone long adopted by the political
and intellectual elites. But the notion of  thaqafa refers above all to a bookish
knowledge inherited from the past or produced nowadays, especially in the
official language, arabic, in the dominant languages, particularly French, and
more rarely in other idioms. the book is therefore the hard core of  the thaqafa,
i.e. the knowledge that is acquired by reading, or more exactly by memorising. 
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it is the elite’s knowledge, which distinguishes it from ordinary mortals. in
addition, the term which means intellectual in arabic, muthaqqaf, derives from
the notion of  thaqafa. the value placed on books and the written word at the
expense of  oral knowledge and skills have led to the de facto marginalisation of
all cultural production that is only expressed orally.

only over the last few years has the meaning of  the notion of  thaqafa begun
to transcend the frontiers of  common sense and bookish knowledge. here and
there, slowly but surely, there has been a semantic shift towards the anthropo-
logical definition of  the term. But the notion remains, for many circles of  users,
reserved to the arab-Muslim scholarly domain. when it is extended to all social
production, the epithet popular is attached to it: one then speaks — not without
a certain amount of  disdain — of  thaqafa chaâbiya, an oral culture that is produced
and transmitted by the people of  the countryside, the mountains and the towns,
whether expressed in Berber or arabic. they consider it as a second-rate culture,
one which is disparaged, being unwritten and uncodified, based on oral
transmission, in short, a sub-culture.

in the second case, the focus is on the diversity of  cultures, which make up a
federative national space. this point of  view is defended by the Berberists,
spokespeople for the fringes which feel excluded from society, who find it
impoverishing to have a single culture which is deaf  to the multiple voices of  a
rich and diverse expression. a neologism has been coined to express the original
agrarian idea in the notion of  culture: it is the word idles which refers to the first
shoots of  crops in common language; or the word tussna, ‘knowledge’, adopted
in the official appellation of  the royal institute of  amazigh Culture. in a way
which is completely opposite to the bookish, learned conception, the oral is
honoured here since the idles or the tussna is first of  all an ancestral culture
transmitted orally. Choices are often made within it, including or excluding a
particular feature, accepting or rejecting a particular cultural fact. some see it as
a construction in process, comprising this whole, accumulated over tens of
centuries, even millennia; for others it provides the grounds for an ancient pride,
based on original elements at the expense of  the sedimentations of  history. this
final option, which has only marginal support amongst Berberists, is more of  an
extreme reaction to the denial of  diversity.



3. Cultural depth and longevity

From the point of  view of  cultural diversity, the point is not to learn about culture
through the prism of  clichés peddled by certain means, including schoolbooks,
the media and an ideology born in the aftermath of  independence, which seeks
to impose one specific aspect of  the culture as a reference model. on the
contrary, the point is to think in terms of  plurality and in the long run. this is
not simply about major themes or influential cultural products; it also involves
the anodyne, the trivial, everything that goes unseen because it is too familiar,
too close or too subjective to attract attention. in short, it involves discovering
what makes the depth and consistency of  Moroccan culture, over and beyond
the multiple expressions that characterise it and the languages in which they
come:

a few examples will enable us to account for this:

• in the realm of  gestures: bringing your open hand to your chin and rubbing
it by closing your fingers and sliding them downwards is practiced everywhere
in Morocco with the same meaning of  swearing that sooner or later you will do
harm to the person you are addressing in return for some damage they have
caused you. the same gesture was noted in koseïla in relation to oqba in the
seventh century during the omeyyad arab conquest of  north africa.

• in the food realm: eating snails is a culinary habit that is characteristic of
Moroccan Culture. a bowl of  snails can still be enjoyed at the Jemaâ el Fna
square in Marrakech for example. But archaeologists are discovering snail dishes
on their digs, piles of  snail shells consumed by prehistoric men several millennia
ago. this is an ancient culinary cultural feature with which we are familiar today.
however, it must be indicated that traditionally many Berbers, especially those
living in the mountains, seldom eat snails.

• in the realm of  funeral architecture: the Mohammed v Mausoleum in rabat
is one of  the most visited monuments in the capital. at first sight, it appears to
be part of  a tradition that was born with the idrissids (mausoleums of  idriss i 
in zerhoun and idriss ii in Fez), practiced by the Merinids (Chellah necropolis
in rabat), by the saadis (the saadi tombs in Marrakech) then by the alaouites
(Moulay ismaïl Mausoleum in Meknès and Mohammed v Mausoleum in
rabat). But the tradition of  erecting a building on the tomb of  a king or
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illustrious chief  is much older than that. it has been practiced since kings have
existed in Morocco and more generally in north africa: consider the ‘Massinissa’
mausoleum at dougga in tunisia, the royal Mausoleum of  Mauretania and the
monument called the Medracen in algeria. in Morocco, the most imposing such
monument is called el gour and is located in the Meknès region. we do not
know for which chief  it was built or what the extent of  his power was, but its
proportions and building materials make it an honourable precursor for
mausoleums in later times.

• in the realm of  the sacred: the prestige of  both male and female saints 2 is a
symbol of  the importance of  communicating with the thereafter as a way of
warding off  evil. it is also a symbol of  the need to materialise the supernatural
force and entrust it with the management of  human suffering. this is present
both in the Muslim and Jewish communities.

all of  these features, which are so characteristic of  Berber and Moroccan culture,
bear witness to its roots, which go back centuries or even millennia. they also
prove its ability to adopt, adapt and assume many other features from other
cultures with which it has been in contact, either peaceful or violent, or
sometimes acculturating.

4. The two sides of Berber culture

Berber culture in the strict sense of  the word in Morocco entails problems of
definition down to its very name. it is a culture which became aware of  itself
even as it was confronted with the most rapid changes in its history. the language,
which is the true crucible of  this culture and a vector of  its longevity, is often
perceived as the only criterion for its definition. while the language is a crucial
criterion for definition, from an anthropological standpoint it is far from being
the only one. From this point of  view, Berber culture extends beyond the borders
of  the Berber-speaking world. it also expresses itself  in Darija, the Moroccans’
other national language, which carries the grammatical structure of  Berber as
well as a significant amount of  its vocabulary.

we can support the claim that Berber culture comes in two forms that appear
contradictory, but are in fact complementary: a lato sensu form and a stricto sensu

2 there are many studies on holiness in Morocco. in particular, see: Fenneke reysoo (1991).



form of  Berber culture. to give a geographical image, let’s say that we are dealing
with two sides of  the same mountain. instead of  standing in front of  one of  the
two sides and only seeing part of  the reality, we choose to go to the peaks, like
nietzsche’s zarathoustra, to gaze over the whole chain, its sunny side and its
shadowy side, its north-facing side and its south-facing side. From the standpoint
of  historical linguistics, one side has been alternately punic, Latin or arab, 
and the other Berber; one has been city-based and the other rural; one open 
to external influences and the other receiving them with a greatest sense of
moderation.

From this point of  view, Berber culture constitutes a base which has influenced
the Mediterranean cultures and to which many other contributions came to 
be grafted: phoenician, roman, african, Jewish, arabic, islamic, andalucian,
european, etc. But these additions are presented as being outside the Berber
sphere while they are now an integral part of  its identity when viewed broadly.
it is as if  we were to say that green tea is not Berber because it is not cultivated
in Morocco and comes from asia! pleading for these contributions to be
considered integral to a lato sensu Berber culture, perfectly espousing the contours
of  what we now call Moroccan culture, is an idea that may appear ludicrous.
and yet, Berber culture is not in Moroccan culture, it is Moroccan culture.

5. The anthropological extent of Berber culture

i will not talk about the geographical extent, as i would then have to expand my
address to all of  north africa, including parts of  egypt. i will limit myself  to the
political borders of  today’s Morocco. Berber culture is the opposite of
monolithic. it has always been a diverse culture, both in geographical and human
terms. difference has often been excessively showcased, in clothing, costumes,
jewellery, furniture, food, festivals, traditions, language and so on. in this diversity,
we are pulled between two antinomian yet complementary trends. their
ingredients are found in this same Berber culture in the broad sense. Long restricted
to two rigid and dichotomous categories, and formalised as such by the
protectorate researchers (el Qadéry 2011), they appear in fact as two sides of
the same reality. Because oppositions have often been asserted between the
‘Berber country’ and the ‘Makhzen country’ (meaning arab of  course), town
and country, autocracy and democracy, city life and rural life, symmetry and
asymmetry, and so on. whether we are talking about the geopolitical,
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architectural, culinary or artistic domains, we are always presented with a
Morocco that is split in two. one needs only consult the colonial literature
produced under the protectorate to be convinced (the famous Bled el Makhzen/
Bled siba with everything it suggests in terms of  linguistic, institutional and
cultural differences). one needs simply invoke the ‘learned culture’ versus
‘popular culture’ dichotomy, which is cherished by Moroccan intellectuals as
stated above, to be convinced.

But since earliest antiquity, the country has alternately been torn between a
‘democratic’ orientation in the ‘dissenting country’ and an ‘autocratic or
theocratic’ trend in the ‘submissive country’. Consider Juba ii and his son
ptolemy at the start of  the first century fighting the tribes beyond the limes as
would many ‘secular’ or ‘sharif ’ Muslim sultans do several centuries later, from
the almoravids to the alaouites. From this point of  view, Berber culture and its
modern or contemporary form, Moroccan-ness, is not synonymous only with a
‘democratic’ exercise of  power. it can sometimes be the denial of  it, becoming
autocratic or theocratic, often represented by a monarchy, principality or emirate,
taking its legitimacy from the sacred in general, or from one religion in particular.
in so doing, it denies the cultural foundations of  the exercise of  power, in
contradiction with its present interests. the agents of  a reigning regime, whether
or not they are aware that they are Berbers, become the (re)producers and the
guardians of  the current ideology, and of  the political and economic power that
has adopted them. as a mode of  exercising power, is Makhzen itself  not a
component of  Berber culture as we define it here? Because, as far back as we
can go, we are struck by this almost systematic opposition between a submissive
country and an dissenting country, both managed, certainly according to different
rules, yet by people from the same culture, assuming both methods of
management. But this opposition is far from being symmetrical, at all periods in
the history of  this country: the ‘dissenting’ country may often reveal itself  as the
most solid support of  the Makhzen, just as a city in the ‘submissive’ country 
may be the locus of  an insurrection against the same central power. in Fez and
Marrakech until the start of  the twentieth century there was a festival called
‘sultan of  the tolbas’, a sort of  parody of  authority organised by the students in
the madrasas. it involved a role reversal, the highlight being the student-sultan
receiving the insignia of  sovereignty from the real sultan (triki 2011). proof
enough that in the cities, the forces of  dissent, represented by corporations of



tradesmen and by the ulemas, were not always missing, just as the tribes could in
turn make use of  their closeness to or distance from the Makhzen.

in the same way, ‘Berber architecture’ is generally placed in opposition to
‘arab-islamic or arab-andalucian architecture’. this is an extremely misleading
dichotomy in relation to the syncretic authority which lato sensu Berber culture
has shown. what we have is the enrichment of  a native architectural art through
the input of  cultures which arrived in Morocco either through contact or through
occupation, invasion or influence. therefore, the so-called ‘arab-islamic’ or
‘hispano-Moresque’ architecture is no less Berber than the rural architecture
which is considered to be specifically native. in the two streams of  this art, we
perceive the synthesis that local and foreign elements have been able to forge
together or within each other.

the architecture of  the medinas with its riyads and palaces decorated with
zellij, plaster and sculpted and/or painted wood is no less part of  a Berber culture
than the earth or stone architecture that is specific to the pre-saharan or
mountain regions. the specificity of  the architecture from what the islamicists
among archaeologists call ‘the Muslim west’ is due to this Berber base, which 
is largely underestimated, even today. to take but one example, why are the
minarets of  mosques in north africa and andalucia square, unlike their
cylindrical equivalents in the Muslim east? From the kairouan mosque to 
the giralda, to the algiers mosque, to tlemcen, to the Qaraouiyine, to the
koutoubia, to the hassan ii mosque, we cannot fail to be struck by this
profoundly Maghrebi architectural feature.

on a completely different plane, a dichotomy between a ‘westernised’ elite
and an ‘oriental’ mass characterises the history of  our country: greek then Latin
versus Berber-punic in ancient times; andalucian versus Berber-Muslim and
Judeo-Berber from the Middle ages; europeanised French-spanish-american
versus Berber-arab-Muslim since the twentieth century. a single people split in
two since earliest antiquity is therefore present in the same territory: the terms
might have changed, as well as the historical and cultural context, but gradually
the external cultural inputs have flown into a local mould, which eats their flesh
and adapts their spirit to its own purposes. this mould is none other than Berber
culture, lato sensu.

a long depreciation of  the Berber language and writing, which do not carry
with them major religions or political systems, except under the cover of  an
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imported ideology, is another well-known paradox of  Berber culture. all the
more paradoxical as this ‘marginality’ of  the language is perhaps at the same time
the secret of  its millennia-old longevity. while Libyco-Berber is almost alone in
the inscriptions associated with the cave art found to the south of  the roman
limes, one is struck by the secondary position of  Berber along the atlantic and
Mediterranean coastlines in ancient times (in relation to punic and Latin, at least
in the inscriptions which have reached us: dougga, volubilis, anjra, etc.); its
invisibility in the official documents of  states founded by its own speakers,
almoravids, almohads, Merinids and others; its marginal position as confirmed
by the sharifian dynasties (saadi, alaouite) and adopted by the authorities of
the protectorate which defined a hierarchy of  the country’s languages according
to their political and religious capital rather than their social and demographic
capital, according to their symbolic capital rather than their real capital. here
Darija is in the same situation as Berber but it has the advantage of  having
gradually become the lingua franca, a sort of  average language towards which
differences converged to be smoothed over and similarities to be highlighted. it
also has the advantage of  having become, against all odds, the depreciated yet
powerful equivalent of  the classical arabic language. By acquiring this diglossic
position in the minds of  many intellectuals as well as ordinary people, Darija has
seen its position strengthened. it is now leaning against a historic and sacred
language from which it can borrow its missing vocabulary, saving itself  the effort
of  coining new words. it has gradually stopped borrowing from Berber, which
had been so important until then, and from which it has gradually separated
itself.

what has just been said about politics and architecture may be extended to
other cultural domains, be they culinary art, crafts, art and literature, or others.
whether simple or refined, whether they have an asymmetrical geometric decor
or a symmetrical floral decor or a combination of  both, whether they come in
Berber, in Darija, in classical arabic, in French or in spanish, they are irrigated
by the deep nourishing sap of  Berber culture which since time immemorial has
taken in a wide range of  cultural influences. in a nutshell, Berber culture is not
a component of  Moroccan culture, it is Moroccan culture.
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Here is part of  the story of  this tattoo. We apply it only with the permission
of  the saints, and only on people who believe in them and have been
supported by them since their earliest childhood. We never apply it for
decoration. There is nothing decorative about it: its only purpose is to 
dispel evil.

ahmed toufiq, 2002.

In summer, the door to the house must remain open all day to let in the
fertility-enhancing light of  the sun, and with it, prosperity. A closed door
brings scarcity and sterility: to sit on the threshold is to block the path 
to happiness and plenty. To wish someone prosperity, we say: ‘May your 
door remain open’ or ‘May your home be as open as a mosque’. […]
Generosity is a manifestation of  prosperity that guarantees prosperity.

pierre Bourdieu, 1970.



BerBer artistiC oBJeCts have been neglected by a history that struggled
to find a place for them within its classification of  major civilizations. never

fully islamic, eastern, african, primitive or Mediterranean, they could not easily
be assigned to any particular model. anthropology of  art has renewed the
approach to these objects by turning back to the societies themselves and to their
agrarian and pastoral territories of  origin. the fossilised yoke of  conventional
art history has been shed once and for all: 1 it has gradually become clear – and
the collection assembled here for the first time at the Berber Museum is proof  –
that the remarkable objects from the Berber world, whether functional or not,
have fully attained the status of  art. as a result – and without neglect to their
visual aspects – Berber works are now afforded the honour of  holistic study. to
begin to understand the lines of  meaning they convey, more than a simple
analogy with the real is required.

1 see the excellent updating of  concepts based around textiles in paul vandenbroeck, Azetta,
l’art des femmes berbères [azetta, the art of  Berber women], Borderline exhibition, palais des Beaux-
arts, Brussels, Ludion/ghent-amsterdam, Flammarion/paris, 2000, and an anthropology of
Berber arts in their entirety proposed for the first time in Des témoignages encore vivants de l’art berbère
dans les architectures du Maroc présaharien, [Living testimonials of  Berber art in the architecture of  pre-
saharan Morocco], salima naji, 1996. diplôme d’études approfondies (dea) esthétiques, sciences
et technologies des arts, co-direction de recherche université de paris viii (Laboratoire ati) and
école des hautes études en sciences sociales, edited version, published in 2001 under the title 
Art et architectures berbères (Maroc présaharien) [Berber art and architecture (pre-saharan Morocco)], 
edisud, aix-en-provence, pp. 136–188.

an aesthetiCs oF proteCtion

BerBer art, 

Between perManenCe and prophYLaXis

saLiMa naJi



The permanence of  the trace:  

from archaeology to corporeal memory

the field of  archaeology was the first to bring attention to the concept of
Berber ‘permanence’. 2 Colonial and post-colonial digs have found proof  of
the continuity of  Berber decoration over two millennia [Figs. I I–III]. this
characteristic of  continuity, long rejected out of  hand, has emerged as central
to the identity of  the art it has produced. the past – this bedrock that can still
be seen on the surface, like a persistent archaism – dictates an art that is
essentially geometric, one of  surfaces covered with vertical lines, horizontal
friezes, arched panels or strips. whether on the body or on objects of  everyday
use, these marks also borrow from those architectural elements that are exposed
to view: doors, lintels, facades, and interior walls of  homes.

From tattoos to pottery, from rugs to ornate wood, triangles, dots, chevrons
and concentric circles are ubiquitous; lines and combs, but also zigzags and
series of  diamonds combine to form moons, roses, crosses, or other more
elaborate figures. some frequently used figures are anthropomorphised and
given the designation ‘eye’ or ‘hand’. we can see that the body is placed
consistently at the nexus of  Berber signification. the tegumentary markings
on faces, arms and bodies [Figs. IV–V] – a practice that has been discontinued
for religious reasons but can still be seen on some elderly women – carry a
striking, evocative power that seems to come from far away; 3 these are, in fact,
the same motifs we commonly find in greater number on contemporary
earthenware jars and hanbel (weavings). we are similarly struck by the richness
of  the jewellery and costumes that, in pre-colonial Morocco, signalled
membership of  the major ethnic tribes within the Berber group, and which
have been masterfully reassembled for the purpose of  the exhibition [Fig. VI].
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2 gabriel Camps, Monuments et rites funéraires protohistoriques: aux origines de la Berbérie [proto-historic 
funeral monuments and rites: the origins of  Berber culture], arts et métiers graphiques, paris, 1961;
Les Berbères, mémoire et identité [the Berbers, memory and identity], errance, paris, 1987 [1980].

3 think of  well-known figures of  egyptian women, or of  the Lady of  elche. see Mireille
Morin-Barde, Coiffures féminines du Maroc, au sud du Haut-Atlas [Female hairstyles in Morocco, to the
south of  the high atlas], edisud, aix-en-provence, 1990.
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FIgure II

terracotta jar with geometric decoration. typical of  the rif  region. 
Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech



an ae s t h e t i C s o F prot e C t i o n:  sa L i M a na J i36

FIgure III

a. tiddis vase (motifs), around 300 BCe (according to g. Camps, 1961). 
b. Moroccan tattoos and c. neolithic ceramic fragments from anatolia 

(according to vanderbroeck, 2000). 
d. patterns on kilim from tamezret, tunisia (according to aziza Mrabet). 

e. Mural patterns from the ouadhias tribe, kabylia (according to devulder, 1951 and gast, 1993).
f. Hanbal patterns from zemmour and zayan, Middle atlas. 

g. Moroccan tattoos (according to Mohammed sijelmassi, 1974).

f.

g.

a.

b.

c. e.

d.



FIgure IV

Jean Besancenot, Berber tattoos, 1936-1939
© institut du monde arabe, paris
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FIgure V

Jean Besancenot, Berber tattoos, 1936-1939
© institut du monde arabe, paris



isn’t human existence, first and foremost, corporeal? ‘Without the body that gives
him a face, man would not exist.’ 4

ethnology is learning to see the repetition of  motifs no longer as decoration
alone, but as a network of  symbols that hold multiple meanings, operate on
several registers, are pregnant with beliefs. there is no ‘rosetta stone’ to
discover, no code to help decipher it, but, instead, a need to understand the
motivations of  the people who make these objects. interpretation begins with
the explication and translation – not the decoding – of  a way of  life dominated
by the unforeseeable.

4 david Le Breton, Anthropologie du corps et modernité [anthropology of  the body and modernity], presses
universitaires de France, paris, 2000, p. 7. 
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FIgure VI

Berber figures, ayt waghrda woman and child, sirwa. 
Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech
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The rug as a replica of  the harvest

early ethnologists working in Morocco were struck by the fact that both
harvesters and rug weavers sang the same phrase at the end of  their respective
jobs:

“Die, die, O field of  ours! 
Glory to he who does not die! 
Our lord can give you back your life.” 5 

at the turn of  the twentieth century henri Basset recounted how a master
weaver, having finished weaving her rug, would be handed a bowl of  water
into which she would dip a fork, sprinkling water on the rug (which remained
on the loom) while reciting this propitiatory phrase:

“We shower you with this life, 
shower us in the next world.” 6

this striking analogy between two substances that will undergo
metamorphoses – seed and wool – clearly evokes the cycle of  life from birth 
to death. the weaver compares her loom to a field growing a new harvest 
that, once reaped, will well deserve the glory it gets. other ethnographers of
the Mediterranean basin have highlighted the common symbolism which unites
ploughing, weaving, and marriage:

In the same season and at the same moments of  each year, ‘to inaugurate a period of
ploughing, to celebrate a marriage or to weave a loop, the chosen time is that of  the
waxing moon: during this period, the marriage will be happy, the weaving even, the

5 ‘Mout, mout ya feddana, ya sobh’an men la yamout, qader bach moulana yahyik’, quoted by henri Basset,
‘ Les  rites du travail de la laine à rabat’ [wool-working rites in rabat] in Hespéris, 1922, p.158. we 
were able to see (and film) this very ritual during the installation of  a new frame on a loom in 2002 
near taliouine, in sirwa. while the manufactured object was intended for an exhibition that would 
enable the work in development to be seen and the weavers knew this, they still brought salt and 
flour, and placed them at the ends of  the loom, said the ceremonial words (in Berber) and complied 
with all the rites before, during and after positioning the rug to be.

6 Idem, p. 156.
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FIgure VII

Comb used for the weaving of  thin fabrics, tazzeka. 
Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech

FIgure VIII

saddle rug, sirwa.
Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech



7 Jean servier, Les portes de l’année. Rites et symboles: l’Algérie dans la tradition méditerranéenne. [the doors of
the year. rites and symbols: algeria in the Mediterranean tradition], r. Laffont, paris, 1962, p. 162. 

8 in the village of  tasgunt where the iberkaken live (western anti-atlas), on the first thursday in
‘farming april’ (ibril filahi ) the young, nubile girls, grouped in rows in front of  the newly-harvested 
barley, open the harvest by singing favourable songs. at the end of  the afternoon, dressed all in 
white and wearing their jewellery, the young girls advance in groups then divide into smaller 
groupings who leave the village and go in opposite directions to all the other hamlets. they stop in 
order to sing and dance, with a black veil covering their faces. they pull the barley out with both 
hands, or mime the corresponding gesture, several times. the whole plant must be ripped out. as 
night falls they leave. Ahwash then take over and the interpreters combine songs to protect the harvest 
with the sung legends. at daybreak, the young girls return to close the festivities. their mothers, 
standing just behind them, whisper the ‘right’ words. From nightfall to the next day, the village 
welcomes all the delegations from the surrounding tribes, who have come to listen and participate 
in the festival before starting their own harvests.
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ears of  corn numerous, packed tight in their furrows like wool on a loom. In Kabylie,
the child is likened to an ear of  corn ...7

the notion of  fertility is at the heart of  these systems; it is manifested in
various interrelated aspects, with the fertility of  women leading to the fertility
of  the fields and of  cattle. harvest is also a beginning: the death of  a crop is
seen as the first period in a cycle that progresses from the sowing of  the grain
in a prepared field to the resurrection of  spring. it is around this concept – the
death of  the field, the rug, the grain, being understood as the basis for any
cycle of  existence – that the rites of  harvest, of  the warping of  the loom and
the storage of  the grain are based, and also the rites of  marriage and birth.8

these rituals, which are generally understood as a projection of  metaphysical
notions onto daily activities, can come as no surprise in this agrarian society,
characterised as it is by life’s misfortunes, where within the space of  a few hours
a harvest may be destroyed by a hailstorm, a herd decimated by illness, a child’s
life brutally ended. in the rites associated with art a mental universe emerges,
one that uses a symbolic projection system that does not reproduce what is real
(visible) but rather seeks to mark certain strategic ‘locations’ – places in the
home, or everyday objects – with a seal representing a beneficial and perpetual
relationship with the mystery of  existence. the figures adorning the
instruments that surround the weaver while she works are, therefore,
propitiatory [Figs. VII, VIII].



The protective circle.   

From the Neolithic age to the current day

these rites that are associated with harvests, with children in the womb, and
by analogy with any process of  creation (body, objects, jewels, housing), are
linked to ancient beliefs that date to the neolithic period or the Bronze age; 9

but they may also be connected to the notion of  baraka, an islamic concept ,10

certainly more recent, but one that in a syncretic way seems to be an extension
of  this set of  beliefs combining protection and action. in the process of
manufacturing, these beliefs seem to attach to the symbols and the images of
things more than to the things themselves. responsible for growth, the baraka
encourages life and can also increase wealth. in the islamic world, there is still
a prevailing attitude of  fear toward the invisible and the unknown. the baraka
is always associated with the grace originally bestowed by god, a beneficial
influence that radiates over material goods, products of  the earth, and over
beings and things, an influence both powerful – because it can do anything –
and fragile, since any positive cycle can suddenly come to a halt. the baraka

9 ‘From prehistoric times, the tomb has been an analogy of  the uterus. Just as the foetus waits inside
its mother to be born, the person who has died awaits a new life in the tomb [Buried body in the
foetal position, etc.]’ described by p. vandenbroeck, op.cit., pp. 60–106 referring generously to the 
work of  Marija gimbutas, Le langage de la déesse /The Language of  the Goddess, des femmes, dL, paris, 
2006 [1st english edition, harper & row, 1989] and Bronze Age Cultures in Central and Eastern Europe, 
Mouton and Co., paris, the hague, London, 1965. 

10 the works by e. westermarck (1926) and L. Chelhod (1955) insisted on the extension of  this concept 
to Morocco. after p. Bourdieu (1980) and r. Jamous reoriented research into honour and the baraka
by looking at the system of  exchange between men and god, and insisting on the intervention of
legitimate intercessors: the Chorfas. For some predestined people may hold a share of  the baraka;  
it is then synonymous with holiness, passed on via initiation or hereditary succession, or even 
by mystical channels. having received this gift from god, these men of  singular status in turn gratify 
those who approach them. a sort of  sacred due, for n. el alaoui, the baraka dispensed by god, but 
paid regularly by the men who maintain it, is manifested on the material level by effectiveness  
in the service of  the community. For our part, we have associated this concept with the 
organisation of  an order aiming at achieving material profit even though its ultimate aim is 
salvation (Mondzain 1996). placed at the heart of  the group, in the atlas mountains and in the pre-
saharan fringes of  Morocco, this concept applies to all institutions which receive and dispense the 
baraka as a particular system of  donations and counter donations: the granary, of  course, but also 
the zawya, linked by a singular relationship which we have discovered and which can be called the 
[granary-zawya] system through which circulates part of  the food produced in these regions 
(naji, 2008, 2011). Carvers obey the same beliefs and comply with the same codes.

an ae s t h e t i C s o F prot e C t i o n:  sa L i M a na J i44



produces an outpouring, a contamination in the space that contains it: it
surrounds the area of  the harvest; it is present in all material receptacles, from
the well to the grain warehouse, but also in all spiritual receptacles, such as an
oratory, a saint’s tomb, a sacred place or a collective granary (agadir or ighrem).
its power, which belongs to the positive pole of  the sacred, enables it to act
preventatively in response to a known or unknown peril; to counter any hostile
force and ward off  all evil. all of  these known espousals of  the baraka come
together in craftsmen, in women who make pottery, but also in the country
people of  the atlas mountains. they all, without exception, explain how each
gesture or practice, each process of  transformation, is called for by this gift
from god; often, without being named, it is still referred to as evidence, still
sought after and sustained by an ethic that can and does remain unspoken.
today, while this agrarian society is gradually being replaced by more urban
lifestyles, people whisper of  its disappearance, its loss of  importance. the
present is compared to the past with nostalgia, glorifying a time that was
difficult but during which, because of  the precariousness of  daily life, every
gesture was considered vital, and so had meaning.
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FIgure IX

a. Facsimile of  algerian Mirror; tajdlib khâtem of  surat ‘al Malik’.
b. daïrat el-ih’ât’a amulet or circle of  enclosement

(source: e. doutté 1908, op. cit. amulets represented on pages 392, 251, and 169 respectively).

amulets (khâtem or jedouel )
In order to ward off  disasters, some families do not hesitate to attach amulets all around their door, especially on or inside
the lintel. These amulets contain abridged maternal genealogies of  the owner and of  his spouse, accompanied by brief
religious phrases. Changed every year, the amulets are often installed on the 27th day of  Ramadan in the Draa, or on the
occasion of  a special family event. They are allegedly meant to drive scorpions and snakes away. Above all, they protect the
house from unpredictable hazards. On some amulets the text is written by a fqih whereas on others it is written by women
of  standing, who usually come from a marabout family. In an old house, amulets are used in order to prevent a collapse, or
after a visit from strangers or workers, people outside the family who might bring evil in.

b.

a.
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Abundance is manifested 

at the expense of  life

Fertility and life in Berber societies are both a promise of  the long-term survival
of  the group and a fear that this same vital energy will be taken away. Far from
being occulted, the threat of  disaster is accepted according to a basic principle
of  compensation: joy and sadness balance each other out in a complex network
of  gifts and counter-gifts, all placed under the auspices of  hidden forces that
jealously guard their power over the destiny of  beings. the provisions put into
the igudar – the collective grain stores in Morocco – and the large ornate jars
of  kabylie – ikufan – are always placed under the watch of  invisible forces, thanks
to the symbols sculpted directly into the clay, mounted on the stone masonry,
or traced, engraved and painted on the doors [Figs. IX, X]. in addition, the
blood of  a sacrificial animal may ensure the renewal of  this abundance at
regular intervals. Finally, numerous precautions are taken so that the grain that
is stored does not run out too quickly; the head of  the family takes only what
is necessary for the household each day, so as not to create a feeling of
abundance, the source of  all waste. the collective granary is the household
bursar. in the same way for wool, the weaver keeps herself  from exhibiting
everything, to avoid the impression of  excess. the faith inscribed in each of
these gestures, these symbols, these engraved or painted ornaments, generates
an auspicious climate:

It is, outside of  the particular magic anticipating its profits, the symbolic dimension
that traces its path here. 11

11 Francis ramirez and Christian rolot, Tapis et tissages du Maroc (une écriture du silence) [rugs and weaving 
in Morocco (writing the silence)], aCr édition, paris, 1995, p. 142. a ‘magical climate’ bathes the 
interiors of  the homes where all the rugs are displayed: ‘the signs composed by the motives are 
protective, preparatory and provide safety, perhaps, perhaps but do not have the punctually active 
virtues of  secret talismans (.…)’. Ibid.
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FIgure X

talismans set, silver. the hand in the middle represents a salamander and four other hands 
are represented in the main hand: this refers to the number ‘5’ which stands for protection. 

the snakes, also called moualin el aard, which literally means ‘the masters of  the earth’, 
which were sent on earth to bring happiness to humans. the pendant which is shaped 

like a horn is symbolically phallic. the daggers, self-defense weapons against the predator 
of  the newly-born males: ‘Lilith, queen of  the succubi’. 

Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech



Imprinting the home with natural fertility

the ikufan – large, ornate pottery made from unbaked earth by women in
kabylie – are intended to contain and preserve grain. the ikufan, like the
houses, are whitewashed each year. the most common of  the relief  ornaments
is a rippled or broken line of  chevrons known as izerman (azrem) [Figs. VII , VIII,

see p. 42], a serpentine line often found in decorations on doors in north africa.
a very common motif, beloved in ancient times across the Mediterranean, the
snake is identified as the symbol of  the resurrection of  the dead. it is also present 
in some jewellery associated with motifs of  grain, the renewal of  life: fertility
and rebirth (of  the planted seed) are thus suggested by these motifs, which are
often extremely old but have endured to the present moment, to the point of
becoming symbols:

The other motifs, which compare readily to fertility symbols from ancient Mediterranean
societies, have often lost their meaning, their names having been translated into coy
euphemisms. The so-called ibzimen motif  – the fibulae – symbolises woman . . . 12

Fertility symbols have kept being reproduced, even if  the full complexity of
their meaning is not always known by those who continue to use them today;
we understand them only by way of  their connection to ancient votive practices
that have become completely assimilated. what is perpetuated is an identifiable
written form that unfurls a grammar of  signs. if  authors reproduce them in
silence, at the right moment, a resurgence of  meaning occurs; their significance
is clearly stated. these practices seek to:

Associate the sleeping grains with the inexhaustible fertility of  the dead. [. . .] Filled
with the fertilising power of  the land of  the dead [. . .], the grain, surrounded by
symbols and rites, will preserve in its jars and silos, until the fields are ploughed, the
mysterious power that made it grow into new ears and soothe the hunger of  empty
bellies . . . 13

12 J. servier, op. cit., p. 337
13 Idem, p. 438

iM p r i n t i n g t h e h o M e w i t h nat u r a L F e rt i L i t Y 49



a highly rectilinear pattern, identified notably on the ‘tiddis’ painted 
vases [Fig. IIIa, see p. 34] found in a basina (a burial mound with a chapel) dating
from 250–110 BC, which had a clear funeral function and whose decoration
cannot be dissociated from its destination, where the soul of  the dead may
appear: 14

. . . everything leads us to think that beyond [. . .] offering the body the material and
magical substances necessary for its survival, the Berbers believed that a spiritual part,
the soul or breath of  life, would board a symbolic ship or take off  like a bird in the sky
or a runner in the plain to join God in another world. 15

this statement also recalls two concepts well-known in these territories, 
that of  nefs – vegetative soul – and rruh – breath of  life.16 so, any increase in
fertility appears dangerous in Berber society and a constant balance must be
maintained between life and death.

a highly rectilinear pattern, adaptable to all shapes, volumes and materials
and which, while remaining rigid, is also able to integrate new motifs. Because
‘permanence’ does not mean absolute conservatism: it is the maintenance,
explains g. Camps, of  simple technical traditions associated with artistic
behaviour that resurge when they should have been eliminated long ago.17 this
concept of  Berber permanence is, paradoxically, associated with a notion of
assimilation. there are many external inputs, but Berber art absorbs them and
assimilates them into an interesting ‘superimposition’ to which we will return
in reference to the more recent islamic period. 18
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14 g. Camps, op. cit., p. 176.
15 J. servier, op. cit., pp. 10–14.
16 the crossing of  threads in rug-making also has this fine name ‘rruh’. Continuing the birth metaphor,

setting up a loom is equivalent to ploughing the first row in a field, cf. germaine Chantreaux, 
‘Le tissage sur métier de haute-lisse à aït-hichem et dans le haut-sebaou’ [Haute lisse loom weaving 
in ait-hichem and in the high-sebaou] in Revue africaine, 1941–1942.

17 g. Camps, op. cit., p. 199. ‘the Berber groups are not closed to all innovation, on the contrary, they 
are able to assimilate innovation with surprising speed, but they are also able to conserve it so 
much so that many products or techniques, whose introduction in north africa we can easily trace, 
have now become authentically Berber.’ Ibid. the tiddis vases belong to the third century BC.

18 in relation to the long timeframe of  prehistoric times or antiquity, the islamic period is a recent 
one. especially as it is now accepted that the arrival of  the first Muslims in north africa was, 
generally speaking, much slower and more difficult than elsewhere. started in the middle of  the 
seventh century, and supported by the first dynasties of  the kingdom in conquering the iberian 
peninsula, profound islamification spread between the eleventh and fifteenth centuries, or later for 
certain remote communities.



Fibulae, women and fertility

it is often taken as a given that, visually, fibulae represent the female sexual
attributes. Fibulae, ornate pins, are used to join the sides of  clothing that has
no seams. each tribe has its own variations on the circle and triangle designs.
[Figs. XI–XIII]. For the Berbers, in fact, this ceremonial jewel is actually first
of  all a marker of  tribal membership, and an indicator of  the wealth of  the
tribe. a pair of  fibulae is the masterpiece of  the dowry (lqimt) provided by a
father to protect his daughter – if  she is rejected or mistreated by her husband,
it must be returned in full. in the pre-colonial society, which had little use for
money but did have silver mines, jewellers produced these prestigious objects
to order during prosperous times for a household – a dowry could be built up
from the time of  birth. if  events took an unexpected turn, the jewel could be
pawned or sold to enable the family to survive. highly symbolic, it was used
on many occasions. during one rite observed in the western high atlas, when
a new heifer was welcomed into a house, the wife took care to place her silver
fibula on the threshold for the animal to walk over it as it entered, to bestow
fertility on the cow and make the next harvest more abundant. this projection
of  fertility from the household to everything surrounding it, all the way to the
fields, is manifested in the assimilation of  the threshold (representing the house)
with the woman’s shape (breasts, maternity)

The fibula placed on the threshold and in the trough is, at base, simply the representation
of  the feminine image that symbolises fertility. 19

a symbolic object would thereby summon protection and invoke fertility. this
triangular figure is also found on many elaborately decorated doors: in the
high and anti-atlas it is generally associated with a frame that forms a central
point above it, attracting the eye. this suggests that powerful content resides
in these figurations or stylisations.

to this day the ayt wawzgit engravers call this central medallion mraya
(mirror), while the triangular figures are called khalala or tizerzay, providing a

19 Mohamed Boughali, La représentation de l’espace chez le Marocain illettré [the representation of  space 
for illiterate Moroccans], anthropos, paris, 1974, pp. 132–133. 
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FIgure XI

pectoral jewellery and pair of  fibulae, moulded silver. in the middle, a moulded silver oval item 
called fekroun, with openwork and a coral tailpiece at the top. two rows of  coins, mainly spanish, 

and coral pearls. rif, nador and Melilla region. Beni Chikar, Beni sidel, Beni Bou ifrah. 
Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech
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FIgure XII

pectoral finery with pair of  fibulae, tizerzaï, silver, green and yellow enamel, glass. the two chains 
are attached thanks to an enameled ball called ‘tagmoute’, the set comes with pendant coins. 

Fibula typical of  tiznit, souss region. 
Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech
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FIgure XIII

pair of  fibulae in the shape of  a ‘ram’s head’. haha, atlantic side of  the high atlas.   
Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech
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link to the fibulae [Fig. XIV]. this central medallion is clearly used to  
repel the forces of  evil at the same time as it protects the entire home. along
with the decorated fibulae, it acts as a talisman 20 and a promise of  abundance.
the link between a triangular plastic figure and its referent (breasts, sex,
fertility) has often been evoked; with this rite, it takes on its full meaning. we
understand that the homes, because they are adorned with this female figure,
are guaranteed fertility – abundance, peace, and other positive values. they
clearly display the symbolism with which they are charged. we may therefore
conclude with p. Bourdieu that:

Most of  the technical and ritual actions that fall to women are guided by the objective
intention to make the home […] the receptacle for the prosperity that comes from outside,
the womb that, like the earth, welcomes the seed and, inversely, to fight the action of
any centrifugal forces able to strip the home of  the gifts that were entrusted to it. 21

in this sacred, or at least highly protected, location of  the home – the sanctuary of
the family religion, to quote germaine Laoust-Chantréaux – or of  what is called
the h’orma in these regions (the idea of  the household with its evocations of  all
that is sacred in the family, the fertility of  the couple, and agrarian daily life),
everything is done for the site to be shielded by the most sheltering virtues related
to protection and abundance. symbolic references to fertility, stylised to a greater
or lesser degree, are observed in many Berber rooms. applied to doors, painted,
drawn or moulded in metal, or sculpted, these representations are repeated, 
most often in pairs, and feature the fibula [Fig. XV] – and yet, while the marks,
symbols and designs may reproduce this very real object, the meaning they carry
exceeds the referent.

20 the word ‘talisman’ refers to any figurative or written magical rite; it is no longer just an oral rite where 
incantation – a simple verbal enunciation of  the desired phenomenon – is enough to bring  
it about, but a writing, a graphical line applied to a surface: letters, a number, an image, symbols,  
in short, protective figures. amulets, which are very popular in north africa, whether simple or 
elaborate, are known for their actions. they are feared, worn, hidden about the body or in clothing, 
pasted to door lintels and used everywhere and for all sorts of  situations. edmond doutté, Magie 
et religion dans l’Afrique du Nord [Magic and religion in north africa], Jourdan, algiers, 1908, p. 143.
the well-known medieval esoteric tradition of  the kabbalah in north africa and in the western 
Mediterranean belongs to the three religions of  the book, which circulate it in their teaching. 
we know that the degeneration of  this pedagogy has resulted in all of  these practices related to 
magical and religious amulets. Cf. haim zafrani, Vie mystique et magie. Judaïsme d’Occident musulman
[Mystical life and magic. Judaism in the Muslim west], Maisonneuve & Larose, paris. 1986. 

21 pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, précédé de trois études d’ethnologie kabyle. [sketches of  a
theory of  practice, preceded by three studies of  kabyle ethnology], Le seuil, paris, 2000, [1972] p. 442.
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FIgure XV

ida ou semlal shawl, cotton with embroideries representing a minaret and two fibulae. 
anti-atlas. 

Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech

FIgure XIV

pair of  fibulae, ‘worm’ technique, or tizerzaï n taouka, silver, blue and yellow enamel. 
souss region. This long-lost technique was common south of  the Atlas, and consists of  

tiny silver cylinders next to each other, welded together with thin silver rods.
Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech
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it should be noted that the fibulae have been listed at certain very old
engraved sites in the draa, including the famous one at Foum Chenna that
dates from the second millennium BC. however, the fibulae, discovered in the
midst of  a more ‘classic’ prehistoric fauna may also have been added at a 
more recent date: these pockmarked engravings are reputed to be less ancient
than the polished ones with deep grooves.22 we can still note their symbolic
presence in pairs with the famous chain that connects them to each other in
an environment rich with symbols (cupulae, scorpions and other enigmas, but
also ‘Lybic’ inscriptions) [Figs. XVI–XVIII]. since the first discoveries, other
tables of  engravings presenting triangular figures have been uncovered, some
quite recently; studies of  them23 will without a doubt provide additional results
capable of  revealing even more meanings of  this remarkable object of  Berber
heritage.

22 rodrigue alain, Images gravées du Maroc. Analyse et typologie [engraved images of  Morocco. analysis 
and typology], editions kalimat Babel, rabat, 2006, p. 192. 

23 archaeologist alessandra Bravin’s dissertation-in-progress studies sites that are not yet fully 
documented in southern Morocco, and analyses a significant number of  artefacts, including truly 
ancient fibulae.

FIgure XVI

as yet unexplored site in the draa valley, 
with a ‘Libyco-Berber’ rider and a double triangular figure. 

photo © alessandra Bravin, all rights reserved
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FIgure XVII

Cave engraving of  the anti-atlas (tiznit region). 
photo © alessandra Bravin, all rights reserved



FIgure XVIII

not far from this site, fibulae lime paintings on the entrance porch 
of  a nearby residence. 

photo © alessandra Bravin, all rights reserved
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Ornate door panels: central medallion and stylised fibulas

the mirror-fibula motif  found on the doors in the atlas [Figs. XIX, XXII]
operates like a single eye that tattoos each entrance, each important passage into
an inhabited place. one approaches the trapeziums and diamonds : ‘they are
like eyes’: a spate of  evils would assail any person, animal or thing receiving this
negative charge. however, this look of  malicious intent (l’ayn) – which, according
to popular belief, cannot be seen – may be prevented. a quick glance, a few
appropriate words, a significant gesture, or some predetermined symbols or
objects would accomplish the task. in other words, the eye and its different
representations: the eye associated with the right hand, the imprints of  hands on
walls, the formula of  the ‘five (fingers of  the hand) in the eye’ and the appearance of
the number five, notably in ornamental motifs, may help to protect against this
black look. 24 we might conclude that the ornate frontage of  highly decorated
porches and doors possess this ‘eyepotropaeus’:

Throughout the Maghreb, mirrors are used as apotropaically, or more exactly as a trap
to capture the evil eye: not only do they return any evil contained in the look back to its
sender, but also their water forever absorbs everything it reflects . . . 25

their water absorbs and prevents against evil, capturing it, even rejecting it.
the tents bore this eye on their ridges, engraved into the wood. we know the
value, to nomadic farmers, of  the beams that support these tents and protect
them. this is also true for the symbols on the surfaces of  homes and granary,
locations that contain the goods, tools and wealth for the year – seeds or harvests
– and function as a symbolic mass placed on the human body as on the
architectural body, covering them, protecting them. Many societies cultivate a
habit of  protecting against the evil eye – this evil that comes from others,
specifically from the envy of  others. For the egyptians, a spiral depicted on a
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24 prosper ricard, Pour comprendre l’art musulman dans l’Afrique du Nord et en Espagne [understanding 
Muslim art in north africa and spain], hachette, paris, 1926, p.76. 

25 dominique Champault and armand raymond verbrugge, La main, ses figurations au Maghreb et au 
Levant [the hand, its figurations in the Maghreb and the Mediterranean], catalogue of  the Musée
de l’homme/Museum d’histoire naturelle, paris, Musées nationaux, p. 9, 1965; salima naji, Portes 
du Sud marocain (Métal et talisman) [doors in southern Morocco (metal and talisman)] edisud, aix-en-
provence, 2003, pp. 126–149.   



FIgure XIX

house door, wood worked with great care and cut in rattlesnake shapes, engraved and 
painted,geometrical decorations (chevrons, rhombi and painted fibulae). anti-atlas. 

Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech
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Domestic filters and protective rituals

if  certain spatial limits are respected in various ways – by words, attitudes, specific
figures, but also by specific rituals in which all door decorations are involved, 
it is because they mark or establish boundaries between the hostile and uncon-
trollable exterior and the (essentially feminine) household, whose importance we
have established. homes, in the past, were fortified. the solid qualities of  the
door were enhanced by the symbolic protection of  motifs [Figs. XX–XXII].

today, when a Berber man decides to build his home, he still attaches
considerable importance to the first lintel of  the future entry door. an animal is
sacrificed there at the start and at the end of  the work, out of  respect for the ‘first
and invisible’ residents of  the location spoken of  in the koran: the djinns. 26 the
filtering role of  the threshold partially appears in certain rites of  passage, such
as birth or marriage. depending on the region, the lower part of  the entrance 
is more or less clearly distinguished from the upper part by the gestures or the
richness of  the decoration used. the clear differences in lifestyle inherent to each
locality are combined with the differences in building practices that must accom-
pany them. as the true cover for the home, the solid stone porches of  the anti-
atlas occupy the space from the ground to the roof  and assume their full meaning
during wedding ceremonies where, from exterior to interior, they seem to watch
over the major event of  a life. as spatial markers, but also as receptacles, they
indicate the ‘mouths’ of  houses and underline the symbolic importance
represented by the sacred crossing of  the threshold.
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body part is intended to ‘dull’ any envious looks and deter them; in rural
Morocco, the eye of  envy (hsed) is accorded the same function. as the border of
the household, the door confronts anyone trying to enter the home; it is the
building’s most important boundary, and must be able to help stave off  disaster
and ensure positive forces.

26 the jnoun (djinns) are superior creations. according to the koran which quotes them many times,
they were the first inhabitants of  a place from which they were chased out, but which they still wander 
or may return there at any time. they were created from subtle fire, with no smoke and before men
who were made from silt and clay. all sorts of  beliefs surround these creatures, the first of  which
being that they must not be disturbed or annoyed.



FIgure XX

tiflit kasbah, door decorations and arched alcoves of  the guard towers. 
Tighremt ayt allah, tiflit (imeghrane).

© salima naji, all rights reserved
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FIgure XXI

Mural engravings called ‘circular shields’, after alain rodrigue’s drawings.
© alain rodrigue, 2006, all rights reserved
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FIgure XXII

drawing of  the door of  a nineteenth-century house. Carved and engraved 
wood with geometric decoration and fibulae. Large decorative nails. high atlas.

Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech

The permanence of  the inscriptions – patterns or other symbols that are more preventative – has been confirmed from Neolithic
times to the present. Through the use of  a set of  similar patterns or signs in order to make structures that vary nonetheless,
it is the same craftsman’s gesture that is observed. This has undoubtedly been encouraged by the use of  techniques similar to
engraving. Nevertheless, when one thinks of  materials together with periods of  human occupation, visual connections become
easy to make, like here between these cave engravings of  the Atlas sides of  the Oukaimeden or of  Yagour and a sculpted door
panel that is only . . . a few centuries old.



Superimposition: preventative forces and Islam

in the same way that amulets are hung, or rituals related to precise areas in the
home are respected, the symbols or motifs engraved on the surfaces of  facades,
or sculpted, woven or painted on supports of  a home’s walls and furniture, all
seem to participate in this desire to create screens, filters and multiple protections
against evil. these screens – which are tangible in the case of  ornamentation
(amulet, jewellery, miscellaneous objects), or imperceptible when they refer to
the invisible forces of  evil (gesture, phrase, practice) – must be able to remain
powerful in order to prevent the uncontrollable exterior from causing harm. the
word of  god is the first of  these protections. symbols, sacred writing, amulets,
precise motifs, words or rites form a series of  protections with a greater or lesser
degree of  coding. the decorations and the engraved or painted symbols appear,
thus, as superimpositions 27 – combinations of  islam with protective symbols that
are less easily identifiable, but for which anchors may be found in the various
cultures that have shaped this cultural heritage. this leads us to observe a dual
movement in the works studied: on the one hand, the ancient and collective
archetype that continues to play a role; and on the other the islamic model of
towns, understood as an inflexible scheme with a plastic, almost mathematical
vocabulary, that (super)imposes itself  on local art. this can be clearly seen in 
the painted wood pieces [Fig. XXIII]. while professing islam because it is
sacrilegious and shameful to step away from tradition rural craftsmen have,
nonetheless, a more personal identity than even they might hope for, something
their work seems to attest to. the wood on Berber doors is carved according 
to the laws of  geometry that characterise islamic art; yet they continue to be
characterised by an entirely local identity. the surfaces to be decorated are not
generally from the same piece of  wood; they consist of  a series of  small panels:
the squares, trapeziums and stars interlock to create a highly rhythmic, perfectly
balanced composition. as in the cities, much use is made of  the compasses.
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27 the historian L. Mezzine uses the word cultural superimposition about an arabic language used for
transcribing codes that were doubtless recited in Berber, and where the two languages are placed on 
top of  each other so that it is difficult to isolate them from one another. it seems to us that this is what  
is happening in Berber art, which appears as a synthesis, Larbi Mezzine, Le Tafilalt (Contribution à l’Histoire
du Maroc aux XVIIe et XVIIIe siècles) [the tafilalt (Contribution to the history of  Morocco in the  
seventeenth and eighteenth centuries)], Faculté des Lettres et sciences humaines de rabat, 1987, p. 9.
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FIgure XXIII

Mosque pulpit, minbar. Cedar with geometric decoration (rhombi, chevrons, 
six-pointed stars, rosettes) where an incision is made and painted in black and ochre. 
nineteenth century. Central anti-atlas. Five steps bordered by small columns. Set on wheels, 

this minbar could fit in its cubbyhole until the following Friday.
Musée Berbère Collection, Jardin Majorelle, Marrakech



however, if  we look closely at the execution of  the embossed motifs, we can see
a very regular and repetitive line with a familiar geometry: we find more of  the
vocabulary from the Berber arts previously cited – rugs and pottery – than a
purely islamic vocabulary. the embossing ignores modelling techniques; the
edges are sharp, like high reliefs on stone. on the marks that will be etched in
the material, the dry tip allows for an engraved decoration, which emphasises
the symmetry of  the composition still further. in these harsh mountains, even if
the model is the art of  the cities, it has never been fully mastered – only a
transplanted image of  it. the figures of  the khâtem, or of  the bypass arch, the
horseshoe arch or the vaulted arch, reappear time and again in interior
decoration, confirming the intrusion of  islamic architecture; they appear
patched, as if  sampled from a foreign vocabulary, in which they are, to the
contrary, melded into their own rhythm. For example, in arch niches, they might
be taken for hollowed-out, stemmed roses, characteristic of  Berber heritage –
which, often highly ornamented in wood art, form the start of  compositions and
the divisions into registers of  sculpted door panels, as with this ancient sculpted
wooden door of  the Tighremt ayt allah of  the ayt ougrour of  tiflit (imeghrane)
[Fig. XXIV]. the openwork decor allows an engraved and painted base to be
seen. the nails underline the horizontal nature of  the four registers. alternating
static elements in strips and rotating rose and rattler elements, a triple arch stands
over a square. at the corners of  this central figure, small boards are applied that
hold a trapezium in place; it outlines the mraya (mirror) motif, with a rose
engraved on the interior. it is indeed the apotropaic eye that protects the home.

su p e r i M p o s i t i o n:  p r e v e n tat i v e F o rC e s a n d is L a M 67

FIgure XXIV

Carved wooden door. Tighremt, ayt allah of  the ayt ougrour, tiflit (imeghrane).
© salima naji, all rights reserved
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Between cultural legacy and airport art

despite the richness and the significance of  an art anchored in a past full of
meaning; despite its capacity to transcend society in general, locked as it is into
daily practices and protection rituals, or more sporadic manufacturing practices,
this art seems to be slowly disappearing. the symbolic skills held by the past
generation are now out of  favour. the current generation, the one that has gone
to school, is gradually becoming detached from the ‘community-memory’ 28 and
prefers to see itself  within another reference system, one broadcast on the arab
Middle east’s satellite television channels. 29 the young generation, girls and boys
alike, want to take part in other cultural categories, which carry a sort of
‘modernity’, at least in their material appearances. the constructions and
artefacts produced or consumed in Morocco’s rural regions seem to be more and
more acculturated, with exogenous forms that are poorly mastered and materials
that break with local collective traditions. Born from the landscape of  which they
are the ultimate manifestation, the ‘vernacular’ architectures, built until very
recently with the materials available on site, were above all a functional
adaptation to a climate, incorporating the best use of  local resources. stone and
unbaked clay were given specific implementations, creating remarkable yet
demanding forms that were hard to transpose into the current context of
construction, and which have largely been abandoned. the ‘architectures
without architects’ that formed over time are disappearing in favour of  cubic
and simplistic forms, often out of  scale and stripped of  any significance. the
material culture is weakening in parallel to these changes. the need to sweep
away the past is encouraging the most fragile to accept, for example, the
substitution of  venerable wooden doors for flashy metal ones. we are also seeing

28 ‘usually history only begins when tradition ends, at the moment when social memory has faded or 
broken down. as long as one memory remains, it is useless to fix it by writing, or even to fix it at all, 
pure and simple’. Maurice halbwachs, La mémoire collective, puF, (1950 revised and edited), albin 
Michel, paris, 1997, pp. 130–131.

29 the saudi arabian channel Iqrâ (‘recite [the koran]!’) for example is very popular because in 
the mountains, as in certain puritan families, television is part of  the furniture; it is a background 
noise that must not be shocking. this channel fulfils this role. For these same reasons, sport or rolling 
news channels are also very popular. everything is stripped of  passion and sanitised and discussions 
on issues affecting contemporary islam are tackled with all the expected hypocrisy.
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more and more young women abandoning the weaving and basketwork that only
the poorest now pursue, through necessity, in favour of  embroidery, which is less
demanding and allows for one’s living room to be decorated in western urban
fashion. so, as soon as their social conditions allow them, the maalma potter or
weaver-woman, the dyer or blacksmith will abandon these practices that have
been handed down through several generations. the work of  local craftsmen,
blacksmiths or carpenters must compete with smooth, industrial objects from
factories or from asia, symbols of  the change to which many residents of  
the rural world aspire. the last fifteen years have been accompanied by
unprecedented ‘local development’. roads and services (water, electricity) have
transformed the daily existence of  villages that had long been disconnected from
the world. whereas before, rich nobles would try to glorify local traditions, now,
in their haste to demonstrate the new fortunes they have acquired in the big cities,
they are sweeping away a past from which they want to stand out at any cost.

this generalised movement is precipitating the destruction of  many sites, some
of  which are extremely important in relation to history, without the possibility
of  preventative digs or other backup measures. the buildings that would now
deserve to be documented and noted scientifically, are the rural mosques that
unfortunately are little studied and are therefore particularly threatened by the
sudden desire of  communities to have new places of  worship with standardised
urban forms. But these new mosques are built on the sites of  the most ancient
ones, and are sweeping away the footprint of  Moroccan islamic history in all its
detail.

there is a risk that only the objects from this material culture will survive.
these objects, thanks to museums or private collections around the world, have
been saved from oblivion by being torn from their original context of  production.
doors, ceilings and pillars are now reproduced, intentionally aged, for an
international clientele that wants to decorate their contemporary interiors with
ethnic objects of  great evocative power.

the return to Berber art is above all related to the era of  globalisation, in
which everything circulates and where the myth of  the authentic is in full swing.
Motifs are updated to suit the day, and new commercial circuits appear: designers
or aesthetes who double as traders order copies of  museum objects from
craftspeople. if  the hands that do the work are still those of  the craftsman, they
no longer do so on behalf  of  the group to which they belong. they now work



for this man or woman, who is outside the group, an intermediary between a
particular taste and a national (or international), often tourist-based market. in
this context, there is often an exchange, and the craftsmen’s verve as independent
creators is often requested. From daily art found on site, we have now come to
world art commissioned to meet an external commercial need. we use the term
‘airport art’ 30 to denote any object whose shape possesses beauty or recalls
‘ethnographic’ objects that populated everyday life in pre-industrial societies. 
an object is ‘airport’ insofar as it is manufactured not for the cultural community
of  the craftsman who produced it, but to be sold to a tourist or foreigner. 

the bazaars in the souks of  Marrakech or zagora contain so-called
‘traditional’ objects whose shine is not always natural .  .  . production continues to
expand in order to respond to demand from the interior decorators of  european
capitals or Moroccan ‘riads’. it has become the counterpart of  a reverse trade
that makes rural dwellers acquire an arsenal of  industrial objects. in this context,
craftspeople have no choice but to adapt to the new market. Living treasures 
who possess skills related to material memory, craftspeople are dying out or
transforming themselves into small factories, rehearsing ancient history adapted
to today’s tastes.

still, at the same time as this change, an awareness of  this disappearance and
the loss of  identity it brings is starting to emerge. Little by little, some are
beginning to return to the rural and its potential. unfortunately, this approach
neglects local manufacturing circuits and therefore misses the target. the desire
to reinvest in ancient architecture always with the desire to ‘improve it’, to force
its continuation, shows that cultural confidence is not always up to par. the local
populations are not aware of  the value of  traditional informal techniques and
are astonished at the importance accorded them. the systematic refusal to
employ local techniques is now clear, with an unprecedented use of  cement wall
ties and other urban processes that are not well mastered (such as industrial
earthenware on walls, corbelled concrete constructions, plaster constructions of
exterior cornices, etc.). this has led to the loss of  local forms and to the will to
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30 ‘airport art’ was formulated for the first time by graburn to describe objects that are made to look
like ‘authentic’ objects, but are aimed at an aware public. in nelson h. h. graburn (ed.), Ethnic and Tourist
Arts: Cultural Expressions from the Fourth World, university of  California press, Berkeley, 1976, p.106. 



emergence of  a contemporary Moroccan art 

immersed in the heritage background

and yet, even if  the material culture has been profoundly altered, the non-
material culture has a certain resilience, and above all is becoming the systematic
backdrop for a new cultural movement. the contemporary art of  the post-
independence years – as well as Moroccan literature, notably that written in
French, from the same decades – has turned to Berber art and culture (which we
now call amazigh) once again. the knowledge accumulated over years that we
have tried to highlight here is now being rediscovered by an entire generation
that is aware of  the living presence of  this heritage and is striving to adopt it.
and this at a time when the world – and this comes as no surprise to many of
these artists – is on the verge of  capsizing : ‘the agony of  certain monuments is
more significant even than their moment of  glory. their light flashes before going
out’, wrote Jean genet. 31 this generation feels that it is the last to have had the
privilege of  grasping this world, in a time when it is becoming decrepit, assailed
by new values.

the interior paintings of  the rif, the tattoos of  women in the atlas, the
production of  rugs, the richness of  gems and jewellery, the paintings on leather,
the ceramic decoration in black, red and white engobe will nourish the work of
modern Moroccan painters: Cherkaoui, gharbaoui, and Belkahia, to name just
a few. all use symbols, all seek in ‘traditional’ arts the origin of  an art and practice
that they find timeless. alongside this search for origins, the philosopher
abdelkébir khatibi has questioned his own writing, in relation to this heritage
of  symbols, making of  himself  their spokesperson:

31 Jean genet, Miracle de la rose [Miracle of  the rose], L’arbalète, paris, 1946. Œuvres complètes, vol. ii,
gallimard, paris, p. 213.

replace them by a tabula rasa. Modern, excessive constructions are irreversibly
transforming a cultural landscape that took shape over millennia.
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One must (provisionally) accept this reversal of  the values that bound the word to the
graphic, in order to admit with us that tattooing is a writing in points [. . .] for which 
we suppose that it obeys a knowledge, a skill, a desire, a circulation of  signs, both marked
on the body and migrating to other areas, signs whose original symbol is often lost for us
but whose surviving inscription defies our theories of  signs. 32

toni Maraini, who has, from the inside, observed much of  the pictorial
production of  those years, suggested first of  all that it be connected to
ethnography. 33 this ‘hieroglyphic’ alphabet (Boughali), the ‘writing in points’
(khatibi), the ‘writing of  signs and symbols’ (sijelmassi), specific to Berber arts
as a whole referred to ontological questions. Beginning with the experience of
tattoos, notated and transcribed onto tracing paper for later analysis,34 also
offered a new reading of  Moroccan art by associating it with both ‘popular’ arts
and contemporary art, proposing in his well-researched books a sort of
‘imaginary museum’ of  Moroccan art. 35

and so, just as Berber art was being bound to reproduce only in hidden places,
cut off  from the world, a resolutely modern style of  painting influenced by a very
ancient common background began to emerge. the medium – oil or acrylic
paint – and the vehicles – generally the two dimensions of  space – locate the
work in the contemporary.

at the same time, a whole strand of  literature was questioning the oral nature
of  a culture, the power of  its myths transmitted by collective memory. Many
attempts to rewrite the language were made, seeking to create something new
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32 abdelkébir khatibi, La blessure du nom propre [the wound under its own name], denoël, paris, 
1974, p. 64.

33 toni Maraini, ‘Considérations générales sur l’art populaire’ [‘general considerations of  popular 
art’] in Revue Souffles, 1967; Écrits sur l’art: choix de textes, Maroc, 1967–1989 [writings on art: choice of  
texts, Morocco 1967–1989], al kallam, 1990.

34 For doctor sijelmassi, tattooing constitutes the primordial entity of  Moroccan artistic expression: 
all the signs or symbols of  rural art are related to markings tattooed on the human body: ‘a memory
is tattooed on the body, the body is the crucible of  this memory. the skin is the film which captured 
them’. (ali Benmakhlouf). Mohamed sijelmassi measured the importance of  tattoos (notably those
on the neck or those, seldom seen, which go down to the navel) during his multiple medical 
consultations with recently urbanised groups in Casablanca and in the Middle atlas. he photo-
graphed them, and inventoried them in order to study them (Fonds sijelmassi archives).

35 his two works, La Peinture marocaine, [Moroccan painting] arthaud, paris, 1972, and Les arts traditionnels 
au Maroc [the traditional arts of  Morocco], Flammarion, paris, 1974, represent his ‘ideal Moroccan 
heritage’.



while incorporating the influence of  popular Berber practices.
the writer Mohamed khaïr-eddine represents the figure of  a wanderer

placed between the eternal utopia of  ‘Berber civilisation’ and the freedom
recovered in the re-appropriation of  the Chleuh heritage. Légende et vie
d’Agounchich 36 delivers the synthesis of  a memorial territory, which the poet 
invites us to investigate, and to linger on some eminently existential areas of
‘Berber civilisation’ that have persisted, he believes, since time immemorial. Like
the argan tree, it is able to survive dry periods, to the point of  appearing on the
verge of  dying, only to be reborn stronger at the first sign of  heavenly mercy.
Faced with nostalgia or the growing influence of  museums, which only show that
times have changed, it seems necessary to support a creative movement that can
guarantee a long-term future for this multi-secular heritage. 

the Berber Museum in Marrakech contributes to bringing within everyone’s
reach, while ennobling it, a culture that has long been denigrated and threatened
by the complexity of  a legacy that we must not allow to die.

36 Mohamed khaïr-eddine, Légende et vie d’Agounchich [Legend and life of  agounchich], Le seuil, paris,
1984
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gLossarY

Ar. arabic      Ber. Berber

agadir, plur. igudar Ber. Collective granary in Morocco.

ahwash Ber. dances sung in tachelhit language territory.

azrem or izerman Ber. in kabyl, relief  ornamentation, rippled or broken line 
of  chevrons figuring the snake.

baraka Ar. Beneficial influence

hanbel Ber. weaving

hsed Ar. negative feeling of  envy, jealousy

ighrem Ber. generic term denoting the rural habitat of  the atlas or, depending 
on the regions, a fortified granary. in certain pre-saharan valleys, it is used 
to denote a fortified castle (qsar arabic).

ikufan Ber. Large ornate jars in kabylie. 

jenn, plur. jnoun Ar. (djinn) invisible benevolent or malevolent spirit.

khâtem Ar. arabic-andalucian figure, star.

khalala Ar. Clip, fibula, see in Berber tikhellalin or tizerzay.

l’ayn Ar. Look with malevolent intent, evil eye.

lqimt Ber. From the arabic, qima, ‘important thing’: bride’s dowry in the souss.

maalem, fem. maalma, plur. maalmine, maalmate Ar. Master craftsman, boss.

mraya Ar. signifies mirror, refers to the central disk used to push away the forces  
of  evil.

rruh Ar. Breath of  life or vegetative soul (nefs).

tamesryt Ber. room for receiving visitors (dar diaf ), guest house.

tighremt Ber. Lord’s residence, fortified by four corner towers, citadel, castle, kasbah.

tizerzay Ber. Fibula; the tizerzay n taouka (‘worm fibulas’) are the most famous.

tikhellalin Ber. Fibula.
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Les BerBères du Maroc :   

qui sont-iLs, que sont-iLs ?

ahMed skounti

Un pays à la nature contrastée

Les aMazighes ou BerBères sont 
les habitants de l’afrique du nord les 

plus anciennement connus. ils en constituent
encore aujourd’hui le fonds du peuplement
humain. La langue et la diversité culturelle
sont probablement les traits les plus distinctifs
de ce vieux peuple, à la fois méditerranéen et
africain. La langue qui se présente aujourd’hui
sous la forme d’autant de parlers qu’il y a 
de communautés permet de délimiter leur
territoire qui va de l’ouest de l’egypte avec
l’oasis de siwa jusqu’en Mauritanie, en passant
par la Libye, la tunisie, l’algérie, le Maroc, 
le niger, le Mali et le Burkina Faso. il faut 
y ajouter les iles canaries, à l’ouest, où l’usage
du parler guanche s’est éteint depuis des 
siècles au profit du castillan.

L’afrique du nord est l’épicentre d’un vaste
territoire aux traits méditerranéens, atlantiques
et sahariens. au sens strict, elle comprend 
les cinq pays que sont la Libye, la tunisie,
l’algérie, le Maroc et la Mauritanie, ce qui
correspond au Maghreb d’aujourd’hui. ses
traits se retrouvent en condensé dans cette
partie extrême occidentale qu’est le Maroc 
et qui nous intéresse particulièrement ici.

Le Maroc, pays le plus berbérophone 
de l’ensemble de l’afrique du nord, occupe
l’angle nord-ouest du continent africain. il fut
ainsi, depuis les âges les plus anciens, à la 
fois un aboutissement de migrations venues
d’afrique et d’orient et un trait d’union entre
trois mondes: l’afrique, la Méditerranée et
l’europe. de plus, la singularité du pays réside
dans la diversité naturelle de ses paysages, 
de son climat, de ses sols, qui, tous et chacun,
ont façonné une relation particulière entre 
les habitants et leur environnement.

au Maroc, la chaîne de montagne de l’atlas
atteint plus de 4 000 mètres d’altitude. elle se
scinde en trois grands blocs aux spécificités
géographiques et humaines singulières : l’anti-
atlas au sud-ouest, le haut atlas au centre
et le atlas au centre-nord-est. une autre
chaîne, le rif, court tout au long de la côte
méditerranéenne. ces quatre chaînes de
montagnes forment des barrières naturelles
face aux influences maritimes méditer-
ranéennes et atlantiques. Leurs effets se 
font notamment sentir à l’est, au sud-est et
au sud, là où le climat saharien ponctué 
par le vent brûlant du désert entraîne une
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concentration de population autour des cours
d’eau, ou bien la pratique du nomadisme qui
s’étend sur de vastes territoires.

ces chaînes de montagne constituent le
château d’eau du Maroc. elles donnent
naissance à plusieurs cours d’eau, les uns
pérennes parcourant les plaines atlantiques du
nord-ouest, les autres saisonniers dévalant vers
le sahara ou le sud-ouest, surtout après 
la fonte des neiges au printemps et au début
de l’été. a l’image des eaux, le surplus des
populations des montagnes a toujours alimenté
les centres urbains des plaines et les oasis des
franges présahariennes. se mélangeant avec
des migrants ou des conquérants venus du
sud, de l’est ou du nord, ces populations ont
parfois renoncé à leur parler berbère d’origine
au profit d’une lingua franca que put être tour
à tour le punique de l’antiquité ou la darija,
cette variante arabo-berbère des temps
modernes.

Les montagnes sont restées un domaine
inexpugnable de la berbérité qui sut, là plus
qu’ailleurs, conserver l’usage de la langue 
et adopter les influences extérieures avec
parcimonie. La continuité de l’occupation des
montagnes est partout attestée même si des
ruptures ont pu la ponctuer de temps à autre
à cause de mouvements de populations, 
de changements de régimes politiques, de
sécheresses et de famines. Les gravures
rupestres du haut atlas en sont un témoignage
incontestable. elles se situent autour de
pâturages d’altitude mis en défens depuis la
nuit des temps, encore utilisés aujourd’hui par
les pasteurs transhumants. s’y ajoute la culture
en terrasses de graines et d’espèces d’arbres
méditerranéennes dans le fond des vallées.

Les différences climatiques locales ont une
influence sur les modes de vie, les activités

économiques et les formes d’organisation
sociale. il pleut moins dans le rif  oriental que
dans les parties centrale et occidentale de cette
chaîne méditerranéenne. Les versants est et
sud du Moyen atlas et du haut atlas, l’anti-
atlas oriental, le saghro, le Bani et l’ouarkeziz
reçoivent moins de précipitations que les
versants atlantiques exposés aux influences
océaniques. en maints endroits de la
montagne, le climat est rude, la vie dure.
pourtant, elle n’a jamais empêché la
circulation des hommes et des bêtes : de
nombreux cols (tizi, en berbère), connus et
empruntés de longue date, permettent d’en
franchir les hauteurs, autorisant les circulations
de multiples échanges et d’une myriade
d’influences. quelques-uns de ces cols ont
permis le développement des routes modernes.

Les paysages naturels offrent de riches
variations qui marquent les populations
berbères et leur diversité culturelle. entre les
paysages luxuriants de la péninsule tingitane,
du rif, du Moyen et du haut atlas central 
et occidental d’une part et les étendues 
quasi-désertiques de la meseta, proprement
désertiques des versants méridionaux de 
l’atlas et sahariennes du grand sud, un large
éventail de paysages marque le territoire. Les
modes de vie en portent le sceau : des régions
de sédentarité ancienne comme les djebala,
le rif  central et occidental, le haut atlas et
l’anti-atlas occidentaux et le souss d’une part,
des régions de mouvance pastorale allant de
la transhumance comme le rif  oriental, le
Moyen atlas et les plaines atlantiques, au
nomadisme associé aux oasis et palmeraies
présahariennes et au grand nomadisme du
sahara d’autre part. Mais les modes de vie
portent aussi la marque de l’histoire.
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L’histoire des Berbères est intimement liée
à l’afrique du nord. dans l’antiquité, plusieurs
noms sont attribués aux confédérations qui 
les composent, notamment les Libyens, les
garamantes, les Maxyes ou Mazyes ou encore
Meshwesh, les gétules, les numides, les
Maures, les ethiopiens. au Maroc, il semble
que quelques ensembles se soient partagés le
pays : les Maures au nord et les gétules et 
les ethiopiens au sud. L’invasion vandale
consacre le mot « barbare » d’origine gréco-
romaine, ensuite repris par les arabes pour
désigner les habitants de l’afrique du nord,
cette région qu’ils baptisent Maghreb ou 
« couchant ». L’usage du mot « barbare » est
fait dans les milieux érudits par les historiens
et les géographes musulmans dont notamment
ibn khaldoun (1332–1406) qui consacra un
ouvrage monumental à l’Histoire des Berbères.
dans l’europe du Moyen Âge, le même mot
donne naissance aux termes « Barbarie » et 
« Berbères » qui nomment respectivement 
le pays et ses habitants.

Le nom Imazighen, sing. Amazigh, (francisé 
en amazighes), fait aujourd’hui l’unanimité
parmi les intéressés eux-mêmes, au Maroc
comme dans l’ensemble de l’afrique du nord
et de la diaspora. Le féminin tamazight est
traditionnellement utilisé pour désigner le
dialecte du Maroc central et par extension
aujourd’hui la langue berbère dans son
ensemble. L’origine de ce mot n’est cependant
pas connue. ibn khaldoun présente le mot
amazigh comme le nom du patriarche du
peuple berbère. un sens répandu dans la
littérature et parmi les militants du
Mouvement culturel berbère (Mca) est celui
« d’homme noble » ou « homme libre ». La
première acception s’est construite sur la base
de la hiérarchie traditionnelle du Maroc

Les Berbères : un nom, une histoire

présaharien qui place les imazighen blancs au
sommet d’une société stratifiée qui comprend
également des communautés sédentaires de
couleur noire ou métissée, des lignages
maraboutiques ou chérifiens et des Juifs. La
seconde acception, celle du Mca, souligne
un désir de liberté, une sublimation de
l’appartenance nationaliste dans un contexte
sociopolitique marqué par la revendication de
droits linguistiques et culturels. L’étymologie
du mot amazigh semble dériver d’une racine
bilitère ZGh à laquelle le nom d’agent Am est
préfixé. cette racine aurait disparu depuis
longtemps sans laisser d’autre trace que cet
ethnonyme, écrit salem chaker, concluant
que : «au Maroc, amazigh/tamazight renvoient
donc assez nettement à une identification
linguistique, connotée de manière très
valorisante et impliquant la conscience d’une
communauté dépassant le cadre régional-
dialectal » [chaker 1987 : p. 562].

L’origine des Berbères a fait couler beau-
coup d’encre. on leur a prêté des origines
diverses et parfois des plus fantaisistes :
indienne, perse et mède, grecque et
anatolienne, cananéenne, yéménite ou encore
ibérique, gauloise, nordique, caucasienne…
c’est ce qui a fait dire à gabriel camps : 
« il est sûrement plus difficile de rechercher
les pays d’où ne viennent pas les Berbères ! »
[2007 : p. 49]. il se demandait également,
dans l’Avertissement au premier volume de
l’Encyclopédie berbère : « et si les Berbères ne
venaient de nulle part ? » [1984]. car, la
réponse scientifique à la question des origines
de n’importe quelle communauté ne peut 
être recherchée que dans les sciences de
l’homme, à commencer par la préhistoire et
l’anthropologie.

Les études les plus récentes tendent à
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créditer une origine locale aussi bien de la
population que de certains traits de sa culture
longtemps attribués à des influences allogènes.
une analyse génétique récente de l’adn
d’une trentaine de sépultures des ibéro-
maurusiens du site de tafoghalt au nord-
est du Maroc datées autour de 12 000 Bp 
a révélé aussi bien une origine locale de 
cette population que, plus largement, une 
« continuité génétique en afrique du nord »
[kéfi et al. 2005 : p. 1]. on est donc en mesure
de supposer que les Berbères descendent 
en majeure partie de ce fonds de proto-
méditerranéens autour du iXe s. Bp. ils
participent à la révolution néolithique vers 
6 000 av. J.-c. dont la richesse est révélée par
les formes et les décors des poteries ainsi que
par un outillage nouveau fait de meules, de
broyeurs et de polissoirs en pierre polie. des
éléments architecturaux apparaissent à la fin
de cette période comme le cromlech de
Mzora à proximité d’asilah. 

Les traits d’une culture berbère se mettent
probablement déjà en place. La protohistoire
s’annonce comme l’âge des métaux. elle est
attestée par quelques pièces archéologiques
en bronze mais surtout par les gravures
rupestres qui dévoilent une profusion de
formes et de représentations. ces gravures 
qui comprennent une proportion impor-
tante d’armes métalliques (jusqu’à 60% à
l’oukaïmeden) sont surtout situées entre le
haut atlas et le sahara. elles renseignent sur
les progrès de l’élevage, surtout bovin, et de
l’armement [chenorkian 1988]. Les gravures
se comptent par centaines et représentent 
des éléphants, des phacochères, des bovins,
des équidés, des serpents, des hyènes, des 
félins, des formes anthropomorphes, des
disques, des hallebardes, des boomerangs, 
des boucliers, quelques lignes d’inscriptions
libyco-berbères et des figures énigmatiques.
Les représentations zoomorphes et anthro-
pomorphes, plus schématisées, continueront
d’orner des productions culturelles berbères

telles que tapis, bijoux, vanneries, boiseries,
etc. et si la vie pastorale est largement
répandue, la présence d’araires parmi les
gravures rupestres des sites du Yagour et de
l’oukaïmeden dans le haut atlas témoigne
d’une connaissance et d’une pratique, même
limitées, de l’agriculture.

L’entrée des Berbères du Maroc dans
l’histoire méditerranéenne se fait par le contact
avec les carthaginois. L’historien grec
hérodote décrit le commerce muet entre ces
derniers et les Berbères au-delà des colonnes
d’hercule. de l’or est échangé contre des
marchandises carthaginoises. cette indication
renvoie au célèbre Périple d’Hannon, Roi des
Carthaginois, le long des parties de la Libye 
situées au-dessus des Colonnes d’Héraclès du vie s. 
il y signale les Lixites, nomades faisant paître
leurs troupeaux sur les bords du fleuve Lixus.
La légende semble souvent envelopper ces
périodes lointaines que les archéologues
s’efforcent peu à peu d’éclairer aujourd’hui.
ce qui est certain, c’est la généralisation d’une
économie agro-pastorale, l’exploitation de
mines de métaux précieux et la formation de
communautés sédentaires puissantes dispo-
sant d’institutions politiques autour du ive s.
av. J.-c. quelques monuments funéraires 
de grandes dimensions tels que les tertres 
du gharb [touri 1990 : p. 5] dont le tumulus 
de sidi slimane [ruhlmann 1939] attestent
de la mise en place de telles formations.

nous sommes ici aux débuts connus à ce
jour de la Maurétanie, ce premier état berbère
du Maroc avant l’occupation romaine. il
s’étendait au moins sur la partie septentrionale
du pays entre le iiie et le ier s. av. J.-c. 
il connut le règne de ce qui semble être une
même dynastie, de Baga à Bogud en passant
par Bocchus i, sosus et Bocchus ii. si le siège,
l’étendue et le rayonnement de ce royaume
ne nous sont pas connus, il est certain en
revanche qu’il « a su garder son indépendance
vis-à-vis des puissances méditerranéennes
rivales, carthage et rome » [akerraz 1990 :
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p. 23]. au cours de la seconde moitié du ier s.
av. J.-c., rome étendit sa domination sur 
le royaume de Maurétanie qu’elle scinda en
deux parties, la Maurétanie tingitane et la
Maurétanie césarienne. sous le règne du roi
Juba ii (25 av. J.-c.–23 ap. J.-c.), élevé à 
rome après la mort de son père Juba, et celui
de son fils ptolémée (23–40 ap. J.-c.), la 
vie urbaine connaît un essor sans précédent.
Les villes de volubilis, sala, Lixus, Banasa,
tamuda et d’autres, fondées à l’époque
maurétanienne, s’enrichissent de nouvelles
extensions urbaines et monumentales. dans
les régions montagneuses et méridionales du
pays, la vie nomade semble prévaloir si bien
qu’elles échappent au contrôle du pouvoir
maurétanien, aussi bien avant que pendant le
protectorat. Les Berbères sont alors divisés :
les sédentaires vivant dans les villes du triangle
nord-ouest et influencés par les modes de vie
grec, carthaginois et romain et ceux menant
un mode de vie pastoral et luttant au besoin
contre un pouvoir central désirant étendre son
autorité.

Monarque berbère cultivé, Juba ii par-
courait le pays, écrivant, s’informant de la
flore et de la faune, collectionnant les objets
d’art. si ses ouvrages nous étaient parvenus,
notamment ses Libyca, nous en aurions appris
davantage sur l’intérieur du pays. son fils
ptolémée n’aura pas vécu aussi longtemps que
son père puisqu’il est assassiné par l’empereur
caligula en 40 à Lyon en France pour avoir
revêtu en sa présence un manteau rouge
pourpre, couleur impériale. Le royaume 
de Maurétanie est annexé par rome. Les
Berbères du nord, menés par le chef
aedemon, se révoltent contre l’occupation
romaine pendant quatre ans. Les populations
rurales se révoltèrent par la suite à plusieurs
reprises, ce qui explique le nombre relative-
ment important de camps militaires installés
à proximité des villes [Limane, rebuffat 1995].
Les autololes par exemple menacent la cité
de sala qui doit se protéger par un fossé

fortifié. d’autres tribus berbères choisissent 
de faire la paix avec rome tels les Baquates
de la région de volubilis et les zegrenses établis
autour de Banasa.

L’influence de rome est limitée au triangle
dont les sommets sont formés par les villes de
tingis, volubilis et sala. une aristocratie
citadine a adopté un mode de vie romain et
les prénoms inscrits sur les stèles funéraires
indiquent une latinisation de cette frange de
la société berbère. en dehors des villes, la
romanisation est diverse d’une tribu à l’autre
[hamdoune 1993]. vers 285, sous dioclétien,
rome évacue les villes de l’intérieur. au
quatrième siècle, les persécutions de l’eglise
ayant cessé, une partie de la population 
peut afficher sa conversion au christianisme
[Brignon et al. 1967 : p. 41). durant le ve et le
vie siècles, des royaumes berbères se forment
dans la partie septentrionale du pays, l’un
d’entre eux ayant sa capitale à volubilis. 
À partir de la moitié du vie s., « une lente 
et irréversible re-berbérisation » est alors à
l’œuvre [Fantar et decret 1981 : p. 342].

La conquête arabe omeyyade remonte à la
fin du viie s., au terme de plus d’un demi-
siècle de résistance. si l’islam s’implante
progressivement après maints soubresauts et
sous une coloration berbère, l’arabisation
s’avère très lente. idris, un arrière-petit-fils
d’ali, gendre du prophète, arriva au Maroc
fuyant la persécution des abbassides de
Baghdad dont sa famille fut victime. il est
accueilli par la tribu berbère awraba qui lui
donne en épouse kenza et le proclame chef  
à volubilis. il règne de 788 à 791 et son fils
idris ii, devenu majeur, lui succède à la tête
du royaume des idrissides. celui-ci ne contrôle
qu’une partie du pays, les principautés
berbères du schisme kharedjite de nakour
dans le rif  et des Midrarites à sijilmassa dans
le sud-est et les Berghouata dans les plaines
atlantiques du tamesna, qui ont créé une
nouvelle religion partiellement inspirée de
l’islam, contrôlant le reste. Le iXe et le Xe
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siècles sont marqués par des luttes idéologiques
entre diverses puissances de l’andalousie, de
l’ifriqiya et de l’orient pour le contrôle de 
ces principautés marocaines.

apparaissent alors les trois branches
majeures des Berbères du Maroc du Moyen
Âge : les zénètes au nord-est et dans
l’oriental, les Masmouda sur les côtes
atlantiques et le sud-ouest et les sanhaja au
centre et dans le sahara. Le mouvement des
almoravides qui émerge parmi ces derniers
prend progressivement le contrôle de
l’ensemble de l’ouest saharien et de ses routes
caravanières. ils se déclarent réformateurs
religieux, remontent vers le centre du pays où
ils fondent Marrakech en 1070. contrôlant
une partie du Maghreb et de la péninsule
ibérique, les almoravides initient un
syncrétisme fécond entre les cultures berbère
et andalouse. Moins d’un siècle plus tard, ils
sont supplantés par un autre mouvement
réformateur, celui des almohades, berbères
issus du haut atlas occidental. ils unifient le
Maghreb et l’andalousie créant le plus vaste
empire berbère de l’histoire entre 1130 et
1269. ils déportent les tribus d’origine arabe
des Beni hilal dans le tadla et le gharb. 
Les almohades sont ensuite supplantés par les
Mérinides, Berbères nomades de l’oriental
qui règnent jusqu’à la fin du Xive s. et peinent
à conserver l’unité du Maghreb et encore
moins l’andalousie. 

ces trois dynasties berbères vont poser 
les bases du Makhzen, le pouvoir central
marocain, avec son administration, son
protocole, son autoritarisme, son armée,
l’arabe comme langue des correspondances,
etc. elles sont suivies par deux dynasties qui
se réclament du chérifisme et qui conduisent
une forte mobilisation contre les menaces
ibériques sur les côtes marocaines. d’abord
les saâdiens issus de la vallée du draa et qui
libèrent la majorité des présides occupés.
ensuite les alaouites issus du tafilalet et qui
règnent depuis 1660. ils vont être confrontés

aux convoitises européennes à partir de la
deuxième moitié du XiXe s. suite à la prise
d’alger en 1830.

L’affaiblissement du Makhzen encourage
l’émergence de chefferies locales parmi les
tribus berbères. La signature du traité du
protectorat franco-espagnol par le sultan
Moulay abdelhafid en 1912 entraîne les
Berbères dans la résistance à l’occupation
coloniale. pendant plus d’un quart de siècle,
ils vont mener la guerre, notamment dans 
les montagnes, contre une force militaire
puissante et lourdement armée. L’admi-
nistration du protectorat (1912–1956) prend
le contrôle du Makhzen et du pays. une
nouvelle organisation territoriale est instaurée
aussi bien en zone espagnole qu’en zone
française. Le protectorat s’appuie sur les chefs
locaux et organise l’administration judiciaire
pour mieux asseoir son autorité. La société
connaît des changements inédits, d’abord 
dans certains aspects de ses structures
socioéconomiques puis, plus lentement, dans
sa culture immatérielle. Les catégories sociales
« arabes » et « berbères » sont inventées sur
une base exclusivement linguistique ignorant
de fait l’unité profonde d’une culture
plurilingue (berbère, arabe classique, darija,
judéo-arabe).

La première constitution du Maroc
indépendant consacre en 1962 l’arabe comme
langue officielle du pays. La dimension berbère
de l’identité y est totalement exclue. Le dahir
de 1930 (décret royal) dit « dahir berbère » 
et qui organise la justice dans une partie des
régions berbérophones est instrumentalisé 
par les leaders du Mouvement nationaliste
unificateur sous l’influence du panarabisme.
Mais des transformations socio-économiques
et culturelles allaient lentement entraîner une
redéfinition de cette orientation qui a long-
temps fait du Maroc un pays exclusivement
arabe. or, au début du XXe s., seuls quelques
10% de la population habite la trentaine de
médinas que compte le pays. une bonne partie
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des ruraux est berbérophone et les arabes sont
presque tous des Berbères arabisés, parfois
depuis bien longtemps comme les Jbala,
parfois plus récemment comme les confédé-
rations des plaines atlantiques. une érosion
progressive de la berbérophonie ne tarde 
pas à se mettre en place avec l’explosion
démographique, l’exode rural et la nature du
marché linguistique créé par l’administration
coloniale puis par le Maroc indépendant.

Le recensement de la population de 1994
montre, pour la première fois, un taux
d’urbanisation positif  avec seulement 48,3 %
de ruraux. La revendication des droits
linguistiques et culturels berbères apparaît
d’abord en ville où les nouveaux migrants
sentent le poids du déracinement face à une
identité arabo-musulmane officialisée par
l’état. cette revendication se fait de manière
progressive, souvent tactique. elle emprunte,
parfois de manière inconsciente et inquiète,
des chemins détournés ou des idéologies
extrémistes comme celles de la gauche radicale
ou l’islamisme militant.

dans la littérature développée par les
associations berbères entre les années 1970 
et le début des années 1990 [pouessel 2010],
la culture berbère est considérée comme un 
« apport parmi d’autres », une « composante
parmi d’autres » de la culture nationale du
Maroc. La promotion de l’arabité par le
Mouvement national et le palais a été telle
qu’il était difficile, voire dangereux, de
revendiquer une identité plurielle. un nombre
non négligeable de deux ou trois générations
de marocaines et de marocains arabo-
phones, berbérophones ou bilingues, se sont
considérées comme arabes. une confusion
identitaire en a résulté, donnant lieu à 
une schizophrénie linguistique consistant à
considérer que parler la darija et avoir appris
l’arabe classique à l’école revenait à être arabe.
une lente assimilation des deux langues a
d’ailleurs germé dans bon nombre d’esprits, 
y compris de l’élite économique, politique et

des intellectuels. Malgré la mise en perspective
de la différence entre les deux idiomes par des
esprits lucides tels que Mohamed chafik
[1999], soulignant que la darija est le domaine
de confluence entre l’amazighe et l’arabe, l’on
continue encore aujourd’hui de considérer
qu’il existe une sorte d’identité entre la langue
officielle et la langue pratiquée tous les jours
dans une relation de diglossie.

ensuite, on est passé, au cours des années
1990, à l’amplification de la composante
berbère au sein de la culture nationale qui
devient une « composante majeure », une 
« composante essentielle », une « composante
importante », etc. Le climat de relative
ouverture politique consécutif  à l’effondre-
ment du mur de Berlin et au souffle des 
droits de l’homme, explique cette avancée
sémantique. de la culture berbère considérée
comme une « composante parmi d’autres »,
on est ainsi passé à une « composante 
majeure » de la culture nationale. il revenait
ainsi à considérer que si la culture marocaine
est diverse, la dimension berbère en constitue
une dimension essentielle, sans pour autant
que l’on ait pris la peine d’en mesurer
l’ampleur et l’étendue.

Le manifeste amazighe (berbère) de 2000 
a innové en parlant de « l’amazighité du
Maroc » (c’est-à-dire berbérité). L’idée que ce
pays est un pays berbère malgré des décennies
de dénégation, est une idée neuve. elle s’est
affranchie de la revendication traditionnelle
des « droits linguistiques et culturels » pour
placer le débat à un niveau plus global, celui
de l’identité présumée véritable du Maroc.
cependant, le manifeste présente une sorte
de décalage entre un intitulé ambitieux et un
contenu restrictif. il semble qu’il n’a pas su
(ou voulu) tirer toutes les conséquences d’un
cadre théorique extensif. au contraire, il a
consacré une dichotomie entre berbérité et
non-berbérité, s’inscrivant, par là même, 
dans la continuité des pratiques discursives
ambiantes. ainsi, dès le préambule du texte,



Le s Be r B è r e s d u Ma ro c:  ah M e d sko u n t i88

le manifeste considère que « l’une des deux
grandes dimensions de l’identité marocaine
est victime d’un déni pouvant avoir de
sérieuses conséquences » (c’est moi qui le
souligne). ce n’est qu’en situation de 
désespoir – la non-satisfaction des reven-
dications des Berbères – que le manifeste
gomme la frontière qui sépare les « deux
dimensions» – l’arabe et la berbère –, rétablis-
sant une berbérité tous azimuts : « au cas où
les panarabistes s’obstineraient à la renier, 
les imazighen se trouveraient en droit de
dénier à leur pays toute prétention à se vouloir
arabe ». Mais, dans l’ensemble, le manifeste
fait prévaloir, notamment dans les neuf
revendications qui en constituent la finalité,
la dichotomie « culturelle » entre un Maroc 
« berbère » et un Maroc « makhzénien »,
présenté comme étant « arabe ».

saisissant le message d’une telle mobili-
sation qui a rassemblé autour du Manifeste
berbère plus de 229 intellectuels, le roi
annonce dans son discours du 17 octobre 
2001 à ajdir en plein Moyen atlas que : 
« l’amazighe constitue un élément principal
de la culture nationale, et un patrimoine
culturel dont la présence est manifestée 
dans toutes les expressions de l’histoire et 
de la civilisation marocaine ». il y annonce 
la création de l’institut royal de la culture
amazighe (ircaM) qui commence aussitôt
son travail sous la direction de l’académicien
Mohamed chafik jusqu’en 2004, et depuis,
de l’universitaire et sociolinguiste ahmed
Boukouss. Malgré un bilan mitigé, l’ircaM
aura réussi à entamer la standardisation de la
langue amazighe, à aider à l’introduction de
la langue dans des écoles publiques, à effectuer

des recherches, organiser des colloques,
soutenir des associations, etc. L’une de ses 
plus brillantes réalisations est la codification
de l’alphabet tifinagh [Fig. I, voir p.18], alphabet
ancien du berbère, et sa reconnaissance par
l’organisation internationale de normalisation
(iso-unicode). Mais l’enseignement de la
langue est, de l’avis de nombre d’observateurs,
un échec pour plusieurs raisons : son caractère
facultatif  et les résistances à son enseignement
dans certains établissements et milieux. Le 
fait est que la revendication d’une pleine
reconnaissance de la berbérité demeure
partiellement posée.

Le mouvement du 20 février qui apparaît
dans le sillage des révoltes nord-africaines 
et arabes semble en faire une de ses
revendications, demandant la reconnaissance
du berbère comme langue officielle aux côtés
de l’arabe. ses banderoles en apportent la
preuve puisqu’elles comprennent des messages
écrits en arabe, en berbère avec des caractères
tifinaghes et même en français. en plus 
du drapeau du Maroc, on peut voir dans 
les manifestations le drapeau « berbère » 
bleu, vert, jaune frappé de la lettre rouge
tifinaghe z. La réponse du roi n’a pas tardé
puisqu’il annonce dans son discours du 9 mars
2011 la révision de la constitution et la
soumission à référendum d’un nouveau texte.
celui-ci est adopté le 1er juillet. il accorde à
la langue berbère le statut de deuxième langue
officielle du Maroc au sein d’un régime de
monarchie constitutionnelle. cette reconnais-
sance, même tardive, a des conséquences
insoupçonnées, notamment eu égard à une
redéfinition de la culture marocaine.
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La culture, prise au sens anthropologique,
englobe toute la production d’une société
donnée, qu’elle soit matérielle ou immatérielle,
simple ou complexe, modeste ou élaborée. 
elle est le reflet de la vision du monde de la
société en question, de son rapport à son
environnement et à son histoire. La culture
n’est pas une donnée tangible dont on prend
connaissance une fois pour toutes ; au
contraire c’est une construction, et en tant que
telle, elle est portée par un processus. selon
l’espace, le temps, les individus qui la
produisent et qu’elle façonne à son tour, elle
revêt des aspects différents. elle n’est pas la
somme des savoirs et savoir-faire des individus
qui composent la société qui la secrète ; elle
est à la fois dans les individus et elle les
transcende. elle n’est pas égale à elle-même 
à deux endroits, deux moments, ni chez deux
individus différents ; elle est changeante,
diverse, variée, complexe. La culture ou les
cultures berbères n’échappe(nt) pas à ces
constats.

1. Des invariants culturels

dans un texte précédent [skounti 2002],
j’avais proposé une définition de la culture
marocaine. Les traits classiques identifiés de
la culture berbère sont : 

• une société agro-pastorale nourrie par le
rapport primordial à la terre et au troupeau
(à la mer aussi, dans une moindre mesure ;
mais cette activité de pêche est plutôt complé-
mentaire de la vie agro-pastorale), mais aussi
à l’échange et à la circulation de biens ;

• Le travail qui est une valeur et l’honnêteté
une vertu, les deux étant des horizons
poursuivis vers lesquels il faut constamment
tendre ;

• un rapport au sacré qui fonde et consolide
des relations sociales intenses, notamment les
jours de fêtes ou de réjouissances, de deuil 
ou de détresse qui ponctuent une vie pleine
de labeur ;

• Les éleveurs, les paysans, les commerçants
et les artisans qui font tous preuve d’un amour
pour le travail bien fait, mais qui savent
savourer un repos bien mérité : chez les
éleveurs, les jours de tonte des moutons
donnent lieu à une intense activité ludique ;
chez les paysans, des jours sont chômés pour
se reposer, se purifier ; chez les artisans et 
les commerçants, il est encore aujourd’hui
coutume, dans les médinas, de fermer le
vendredi ;

• Le produit agricole, pastoral, artisanal qui
est destiné à satisfaire la consommation
familiale, communautaire, mais qui n’échappe
pas à l’échange, à la circulation, si bien qu’on
est toujours agriculteur, éleveur ou artisan de quelqu’un ;

• Les carences de la nature auxquelles on
oppose l’ingénieuse complémentarité des
hommes. Le sens de la famille, de la parenté,
des liens de sang qui prend ici toute son
ampleur ; la commensalité et l’hospitalité
[skounti 2006] qui requièrent tout leur sens ;

• Le rapport primordial à la terre, au
troupeau, au commerce, aux liens de parenté
qui trouve également son expression dans la
promptitude à les défendre. Le Berbère est 
un farouche guerrier: depuis la plus haute
antiquité, sa terre convoitée lui a appris à se
sacrifier. Les épisodes d’aedemon en révolte
après l’assassinat de ptolémée par caligula
(40 ap. J.-c.), de koseïla repoussant l’armée
de oqba (viie s.), des saâdiens défendant les
côtes contre les espagnols et les portugais
(Xvie s.), et plus récemment de la résistance

Culture(s) berbère(s) : profondeur et diversité
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à la colonisation franco-espagnole (1907–1936)
n’en sont que les plus notoires. Les armes
gravées sur la pierre ou ciselées dans le métal,
la maîtrise de la fantasia et des jeux équestres,
les danses de guerre en sont quelques marques
culturelles distinctives. cela n’exclut pas des
comportements bien humains de peur de la
mort, de crainte pour soi, de trahison 1, mais
il y a toujours quelqu’un pour rappeler leur
devoir aux combattants comme le font 
les femmes en aspergeant de henné les habits
des fuyards, moins pour en faire la risée de
tout le monde que pour pointer du doigt leur
lâcheté ;

• si la richesse est recherchée, l’ostentation
est réprouvée. L’architecture reflète ce
penchant pour un égalitarisme primordial,
qu’il s’agisse des villages à double pente du
nord méditerranéen accrochés aux flancs 
de montagne, des ksours du sud saharien
entourés d’enceintes protectrices ou des
maisons agglutinées derrière leurs murailles
dans les villes historiques. Là comme ici, se
déploie la même sobriété des façades, la même
modestie des formes, la même humilité, cette
demeure n’étant qu’un gîte provisoire pour le
passage de l’humain finissant sur une terre qui
n’appartient durablement qu’à son créateur.
c’est ainsi que le faste n’est concédé qu’à
quelques personnes qui, en contrepartie,
doivent faire montre de générosité à l’égard
du plus grand nombre. des mécanismes
économiques, sociaux, politiques et éthiques
permettent une régulation, un contrôle des
individus par la communauté, des cycles 
de redistribution, parfois même un usage de
la violence. et lorsque l’accumulation de la
richesse est conjuguée à l’accaparement du
pouvoir, que la contestation devient un acte

dangereux, une croyance messianique conforte
l’attente de jours meilleurs.

ces traits distinctifs ne sont pas, loin s’en
faut, visibles dans les faits, partout sur le
territoire et à toutes époques de l’histoire deux
fois millénaire des Berbères. ce sont des
plafonds moraux que la société semble s’être
fixée, vers lesquels les individus se doivent de
tendre, sur lesquels une sorte de consensus
intentionnel s’est longtemps formé. il faut
néanmoins reconnaître qu’ils doivent beau-
coup aux déterminismes de tout genre qui ont
menacé la vie des Berbères des siècles durant :
l’insécurité, la sécheresse, les épidémies, les
guerres, la mortalité infantile, la maladie, etc.
La solidarité et l’égalitarisme cimentés par une
morale religieuse, hétérodoxe ou orthodoxe,
chez les musulmans comme chez les juifs, sont
ainsi devenus des conditions nécessaires à la
continuité de la vie sociale. Lorsque la sécurité
s’instaure, que les individus s’autonomisent
par rapport à la communauté, que l’état se
substitue aux cadres sociaux traditionnels de
petite et de moyenne échelles, ces valeurs se
fissurent et à la différentiation au sein du
groupe ou entre groupes voisins se substitue
désormais le désir de distinction dont l’étalage
des signes de richesse est l’un des indicateurs.
c’est ce que nous observons depuis près d’un
demi-siècle.

2. Hégémonie et 

résistance culturelle

Maintenant, s’agit-il d’une culture ou de
cultures berbère(s)? La réponse n’est point
aisée. si l’on se place au niveau des frontières
politiques d’un état souverain comme le
Maroc, on dira que la culture berbère
marocaine est une. en revanche, si l’on se

1 dans l’antiquité, le roi Bocchus ii livre son gendre et allié Jugurtha aux romains [camps 2007, p. 116] ; le
saâdien el Moutawakkil s’allie à sébastien du portugal pour l’aider à prendre le trône du Maroc face à abdelmalik
et ahmed el Mansour [valensi 1992] ; plus récemment, les compromissions sont nombreuses sous le protectorat
franco-espagnol.
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place à un niveau régional ou local, on
penchera plutôt pour la diversité.

dans le premier cas on parlera d’une
culture nationale, définie, moins par des traits
partout semblables, et en tous points
comparables, que par des frontières géo-
politiques qui, à la longue, finissent par
s’exprimer dans la culture. c’est ce qui est
appelé communément al-thaqafa al-maghribiya
ou culture marocaine, avec cette acception
bien jacobine longtemps adoptée par les élites
politiques et intellectuelles. Mais, la notion de
thaqafa réfère surtout à un savoir livresque
hérité du passé ou produit à l’heure actuelle,
notamment dans la langue officielle, l’arabe,
dans les langues dominantes, surtout le
français, plus rarement dans d’autres idiomes.
Le livre est ainsi le noyau dur de la thaqafa,
c’est-à-dire ce savoir acquis par la lecture, ou
plus exactement par la mémorisation. c’est le
savoir de l’élite, ce qui la distingue du commun
des mortels. d’ailleurs, le terme qui renvoie à
l’intellectuel en arabe, muthaqqaf, est dérivé 
de la notion de thaqafa. La valorisation du livre
et de l’écrit aux dépens du savoir oral et du
savoir-faire ont entraîné la marginalisation de
fait de l’ensemble de la production culturelle
qui ne s’exprime qu’oralement.

ces dernières années seulement, le sens de
la notion de thaqafa commence à transcender
les frontières du sens commun et du savoir
livresque. Ça et là, de manière lente et pro-
gressive, se fait jour un glissement sémantique
vers l’acception anthropologique. Mais la
notion demeure, pour de nombreux cercles
d’utilisateurs, réservée au domaine savant
arabo-musulman. Lorsqu’elle est étendue à
l’ensemble de la production sociale, l’épithète
populaire lui est accolé : on parle alors – non
sans quelque déconsidération – de thaqafa
chaâbiya, cette culture orale produite et
transmise par le peuple des campagnes, 
des montagnes et des villes, qu’elle soit
d’expression berbérophone ou arabophone. 
il s’agit, dans leur esprit, d’une culture de

seconde zone, dépréciée, non écrite, non
codifiée, basée sur la transmission orale, en
somme d’une sous-culture.

dans le second cas, il est question de
diversité des cultures qui composent un espace
national fédérateur. elle est défendue par les
berbéristes, porte-parole des franges qui se
sentent exclues de la société, qui trouvent
appauvrissante une monoculture sourde aux
multiples voix d’une expression riche et
diverse. un néologisme a d’ailleurs été forgé
pour exprimer l’idée agraire originelle de 
la notion de culture : il s’agit du mot idles qui
se réfère aux premières pousses des céréales
dans le langage courant ou du mot tussna, 
« connaissance », adopté dans l’appellation
officielle de l’institut royal de la culture
amazighe. de manière tout à fait inverse à la
conception livresque, savante, l’oral est ici à
l’honneur puisque l’idles ou la tussna est d’abord
une culture ancestrale transmise par l’oralité.
on y opère même parfois des choix, intégrant
ou excluant tel ou tel trait, acceptant ou
rejetant tel ou tel fait de culture. Les uns 
la conçoivent comme une construction en
devenir, comprenant ce tout, accumulé depuis
des dizaines de siècles, voire de millénaires ;
les autres y voient un motif  d’antique fierté,
basée sur les éléments originels aux dépens
des sédimentations de l’histoire. cette dernière
option, au demeurant toute minoritaire parmi
les berbéristes, est davantage une réaction
extrême face à la négation de la diversité.

3. Profondeur et pérennité

culturelles

du point de vue de la diversité culturelle, il
ne s’agit pas d’appréhender la culture à travers
le prisme des clichés colportés par certains
supports dont le livre scolaire, les médias 
et une idéologie née au lendemain de
l’indépendance et qui veut faire admettre pour
acquis tel ou tel aspect de la culture érigé en
modèle de référence. il importe, au contraire,
de penser d’abord en termes de longue durée
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et de pluralité. il ne s’agit pas seulement des
grands thèmes ou produits culturels de poids,
mais aussi de l’anodin, du trivial, de tout ce
qui passe inaperçu parce que trop familier,
trop proche, trop subjectif  pour attirer
l’attention. il est question en somme de
découvrir ce qui fait la profondeur et
l’épaisseur de la culture marocaine, par-
delà la multiplicité des expressions qui la
caractérisent et des langues dans lesquelles
celles-ci se donnent à voir. quelques exemples
permettent d’en rendre compte :

• dans le registre du geste : le fait de porter
la main ouverte à son menton, de le caresser
en fermant les doigts et en les faisant glisser
vers sa base se pratique partout au Maroc avec
la même signification de jurer de nuire tôt ou
tard à la personne à laquelle on s’adresse pour
un tort qu’elle nous a causé. Le même geste a
été remarqué chez koseïla à l’égard d’oqba
au viie s. lors de la conquête arabe omeyyade
de l’afrique du nord.

• dans le registre de l’alimentation : la
consommation de l’escargot est un fait
culinaire tout à fait caractéristique de la culture
marocaine. on peut aujourd’hui encore
déguster un bol de gastéropodes sur la place
Jemaâ el Fna de Marrakech par exemple. 
or, les archéologues préhistoriens découvrent
dans les sites qu’ils sont amenés à fouiller des
escargotières, c’est-à-dire des amas de coquilles
d’escargots consommés par les hommes
préhistoriques il y a plusieurs millénaires. 
voilà un trait culturel culinaire ancien et qui
nous semble aujourd’hui bien familier. il faut
cependant signaler que, traditionnellement,
nombre de Berbères, montagnards notam-
ment, ne consomment guère ce gastéropode.

• dans le registre de l’architecture funéraire :
le Mausolée Mohammed v à rabat est 

l’un des monuments les plus visités de la
capitale. À première vue, il semble se rattacher
à une tradition qui serait née avec les 
idrissides (Mausolées d’idriss ier au zerhoun
et d’idriss ii à Fès), pratiquée par les 
Mérinides (nécropole du chellah à rabat),
par les saâdiens (Les tombeaux saâdiens 
à Marrakech) puis par les alaouites 
(Mausolées de Moulay ismaïl à Meknès et 
de Mohammed v à rabat). or, la tradition
d’élever une construction sur la tombe d’un
roi ou d’un chef  illustre est bien plus ancienne.
elle est pratiquée depuis que des rois existent
au Maroc, et plus largement en afrique du
nord : penser au mausolée dit de Massinissa
à dougga en tunisie, au tombeau dit de 
la chrétienne et au monument appelé le
Medracen en algérie. au Maroc, le monu-
ment le plus imposant de ce type s’appelle 
el gour et se trouve dans la région de Meknès.
on ignore pour quel roi ou chef  il a été
construit et quelle fut l’étendue du pouvoir 
de ce dernier, mais, par ses proportions et ses
matériaux de construction, il constitue un
honorable ascendant pour les mausolées des
époques ultérieures.

• dans le registre du sacré : la prépondérance
des saints et des saintes 2 est le signe de la
prégnance de l’intercession avec l’au-delà
comme recours pour conjurer le malheur. elle
est le signe aussi de ce besoin de matérialiser
la force surnaturelle, de lui déléguer la gestion
de la souffrance humaine. Le fait est, du reste,
relevé aussi bien parmi les musulmans que
parmi les juifs.

tous ces traits si caractéristiques de la culture
berbère et marocaine témoignent de son
enracinement parfois millénaire, souvent
séculaire. ils attestent aussi de sa capacité 
à adopter, à adapter, à faire siens nombre
d’autres traits issus d’autres cultures avec

2 Les études sur la sainteté au Maroc sont nombreuses. voir, notamment : Fenneke reysoo (1991).
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lesquelles elle est entrée en relation dans un
échange tantôt pacifique, tantôt violent,
d’autres fois acculturant.

4. Les deux versants de la culture
berbère

La culture berbère stricto sensu au Maroc pose
un problème de définition jusque dans sa
dénomination même. c’est une culture qui
prend conscience d’elle-même au moment 
où elle se trouve confrontée aux changements
les plus accélérés de son histoire. La langue,
véritable creuset de cette culture et vecteur de
sa pérennité, est souvent perçue comme étant
le seul critère de sa définition. or, la langue
est peut-être un critère principal de définition
mais, d’un point de vue anthropologique, il
est loin d’être le seul. de ce point de vue, la
culture berbère déborde sur les frontières de
la berbérophonie. elle s’exprime également
en darija, l’autre langue nationale des
Marocains, dont la structure grammaticale
adopte le modèle berbère et une partie non
négligeable du vocabulaire.

on peut soutenir que la culture berbère 
se présente sous deux formes en apparence
contradictoires, en réalité complémentaires :
une culture berbère lato sensu et une autre stricto
sensu. pour donner une image géographique,
disons que nous avons à faire à deux versants
d’une même montagne. au lieu de se placer
devant l’un des deux versants et ne voir 
qu’une partie de la réalité, nous choisissons
de nous mettre sur les crêtes, à la façon du
zarathoustra de nietzsche, de façon à em-
brasser du regard la totalité de la chaîne, son
versant ensoleillé comme l’autre ombragé, son
ubac comme son adret. du point de vue de la
linguistique historique, un versant a été tour à
tour punique, latin ou arabe, l’autre berbère ;
l’un citadin, l’autre rural ; l’un prédisposé aux
influences externes, l’autre les accueillant avec
un plus grand sens de la mesure.

de ce point de vue, la culture berbère
constitue un socle qui a influencé les cultures
méditerranéennes et sur lequel sont venus 

se greffer des apports multiples, phénicien,
romain, africain, juif, arabe, islamique,
andalou, européen, etc. or, ces apports sont
présentés comme étant en dehors de la
berbérité alors qu’ils font aujourd’hui partie
intégrante de cette identité comprise au sens
large. c’est comme si nous disions que le 
thé vert n’est pas berbère parce qu’à la fois
non cultivé au Maroc et d’origine asiatique !
plaider pour une inscription de ces apports
dans une culture berbère lato sensu, épousant
parfaitement les contours de ce qu’on appelle
aujourd’hui la culture marocaine, est une 
idée qui peut paraître saugrenue. pourtant, 
la culture berbère n’est pas dans la culture
marocaine, elle est la culture marocaine.

5. De l’étendue anthropologique 
de la culture berbère

Je ne parlerai pas de l’étendue géographique,
car il faudrait porter le regard au loin, sur
l’ensemble de l’afrique du nord, egypte
partiellement comprise. Je me limite aux
frontières politiques du Maroc d’aujourd’hui.
La culture berbère y est tout sauf  mono-
lithique. diverse, elle l’a toujours été, et
géographiquement et humainement. on a
cultivé la différence parfois jusqu’à l’excès,
dans le vêtement, le costume, la parure, le
mobilier, la nourriture, les fêtes, les traditions,
la langue, etc. dans cette diversité, on est
tiraillé entre deux tendances antinomiques
mais complémentaires. Leurs ingrédients se
retrouvent dans cette même culture berbère
prise au sens large. Longtemps cantonnées dans
des catégories rigides et dichotomiques,
officialisées par les chercheurs du protectorat
[el qadéry 2011], elles offrent pourtant le
visage de deux versants d’une même réalité.
car, on a souvent opposé le « pays berbère »
au « pays Makhzen » (sous entendu arabe), 
la ville à la campagne, l’autocratie à la
démocratie, la citadinité à la ruralité, le
raffinement à la rusticité, la symétrie à
l’asymétrie, etc. qu’il s’agisse du domaine
géopolitique, architectural, culinaire ou artisti-
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que, l’on ne cesse de présenter un Maroc
foncièrement divisé en deux. il suffit de
consulter la littérature coloniale produite sous
le protectorat pour s’en convaincre (le fameux
Bled el Makhzen/Bled siba avec tout ce qu’il
sous-entend comme différences linguistiques,
institutionnelles, culturelles). il suffit d’invoquer
la dichotomie « culture savante » versus 
« culture populaire », chère aux intellectuels
marocains, comme elle a été signalé plus haut,
pour s’en convaincre.

or, depuis la plus haute antiquité, le pays
est tour à tour tiraillé entre une orientation 
« démocratique » en « pays insoumis » et une
tendance « autocratique ou théocratique » en
« pays soumis ». songeons à Juba ii et son 
fils ptolémée combattant au début du ier s. 
les tribus au-delà du limes comme le feront
bien des sultans musulmans « laïcs » ou 
« chérifiens » plusieurs siècles après, depuis 
les almoravides jusqu’aux alaouites. de 
ce point de vue, la berbérité, et sa forme
moderne ou contemporaine, la marocanité,
n’est pas uniquement synonyme d’exercice 
« démocratique » du pouvoir. elle est, par-
fois, la négation de celui-ci : autocratie 
ou théocratie, souvent incarnée par une
monarchie, une principauté ou un émirat, elle
tire sa légitimité du sacré en général, d’une
religion en particulier. ce faisant, elle renie
les fondements culturels de l’exercice du
pouvoir en contradiction avec les intérêts
présents. Les agents du pouvoir en place, 
pour berbères conscients ou inconscients 
qu’ils soient, deviennent les (re)producteurs et 
les gardiens de l’idéologie du moment, du
pouvoir politico-économique qui les adopte.
Le Makhzen lui-même en tant que mode
d’exercice du pouvoir, n’est-il pas constitutif
de la culture berbère au sens où nous 
la définissons ici ? car, aussi loin que l’on
remonte, on est frappé par cette opposition
presque systématique entre un pays soumis 
et un pays insoumis, l’un comme l’autre 
géré, certes selon des règles différentes, mais
par des gens issus d’une même culture,

présupposant les deux modes de gestion. Mais
cette opposition est loin d’être symétrique, 
à toutes les périodes de l’histoire de ce pays : 
le pays « insoumis » peut parfois se révéler le
plus sûr soutien du Makhzen comme la ville
en pays « soumis » peut être le lieu d’une
fronde à l’égard de ce même pouvoir central.
il a existé à Fès et à Marrakech jusqu’au début
du XXe s. une fête du sultan des tolbas, une
sorte de parodie du pouvoir organisée par les
étudiants des médersas. elle consistait en un
renversement des rôles ayant comme point
d’orgue la réception par le sultan des étudiants
des insignes de la souveraineté de la part du
sultan réel [triki 2011]. preuve qu’en ville,
les forces de la contestation, représentées par
les corporations d’artisans et les oulémas,
n’étaient pas toujours absentes tout comme
les tribus pouvaient tour à tour jouer de leur
proximité ou de leur éloignement d’avec le
Makhzen.

de la même manière, on oppose générale-
ment « architecture berbère » et « architecture
arabo-musulmane ou arabo-andalouse ».
dichotomie ô combien trompeuse au regard
du pouvoir syncrétique dont la culture berbère
lato sensu a fait preuve. il s’agit bien de
l’enrichissement d’un art architectural
autochtone par les apports, les influences 
des cultures arrivées au Maroc soit par le
contact soit par l’occupation, l’invasion ou
l’influence. de ce fait, l’architecture dite 
« arabo-musulmane » ou encore « hispano-
mauresque » n’est pas moins berbère que
l’architecture rurale considérée comme spécifi-
quement autochtone. dans les deux versants
de cet art, nous percevons la synthèse
qu’éléments locaux et exogènes ont pu 
forger l’un et l’autre ou l’un dans l’autre.
L’architecture des médinas avec ses riyads et
palais ornés de décors en zellij, plâtre et bois
sculptés et/ou peints n’est pas moins inscrite
dans une culture berbère que l’architecture
de terre ou de pierre spécifique aux régions
présahariennes ou de montagne. La spécificité
de l’architecture de ce que les islamisants
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parmi les archéologues appellent « l’occident
musulman » est redevable à ce fonds berbère
largement sous-estimé, même aujourd’hui.
pour n’en prendre qu’un seul élément,
pourquoi le minaret des mosquées est, en
afrique du nord et en andalousie, de forme
carrée contrairement à son équivalent cylin-
drique de l’orient arabe et musulman ? de la
mosquée de kairouan jusqu’à la giralda, en
passant par la mosquée d’alger, de tlemcen,
la qaraouiyine, la koutoubia, la mosquée de
hassan ii, on ne peut qu’être frappé par ce
trait architectural profondément maghrébin.

dans un tout autre registre, une dichotomie
entre une élite « occidentaliste » et une masse
« orientaliste » caractérise l’histoire de notre
pays : hellénique puis latine versus berbéro-
punique dans l’antiquité ; andalouse versus
berbéro-musulmane et judéo-berbère depuis
le Moyen Âge ; européanisée franco-hispano-
américaine versus berbéro-arabo-musulmane
depuis le XXe s. un même peuple scindé en
deux depuis la plus haute antiquité est ainsi
présent sur le même territoire : les termes ont
certes changé, le contexte historique et culturel
aussi, mais, progressivement, les apports
culturels exogènes étaient coulés dans un
moule local qui en digérait la chair et en
adaptait l’esprit à sa guise. ce moule n’est
autre que la berbérité lato sensu.

une longue dépréciation de la langue et de
l’écriture berbères, non porteuses de grandes
religions ou de grands systèmes politiques,
sauf  sous couvert d’idéologie allochtone, est
un autre paradoxe bien connu de la culture
berbère. d’autant plus paradoxal que cette 
« marginalité » de la langue est peut-être en même
temps le secret de sa longévité plusieurs fois
millénaire. si le libyco-berbère est quasiment
seul dans les inscriptions associées à l’art
rupestre au sud du limes romain, on est frappé
par la position secondaire du berbère dans 
le littoral atlantique et méditerranéen de
l’antiquité (par rapport au punique et au latin,
au moins dans les inscriptions qui nous sont
parvenues : dougga, volubilis, anjra, etc.) ;

son invisibilité dans les documents officiels
d’états fondés par ses propres locuteurs,
almoravides, almohades, mérinides et autres ;
sa position marginale consacrée par les
dynasties chérifiennes (saâdienne, alaouite) et
adoptée par les autorités du protectorat qui
hiérarchisent les langues du pays en fonction
de leur capital politico-religieux plutôt qu’en
fonction de leur capital sociodémographique,
en fonction de leur capital symbolique plutôt
que réel. La darija se trouve ici dans la même
situation que le berbère mais elle a l’avantage
d’être devenue progressivement la lingua franca,
une sorte de langue moyenne vers laquelle les
différences convergeaient pour y être anéanties
et les ressemblances pour y être mises en
valeur. elle a aussi l’avantage d’être devenue,
contre toute attente, l’équivalent dévalué mais
puissant de la langue arabe classique. en 
ayant acquis dans l’esprit de bon nombre
d’intellectuels mais aussi du peuple cette
position diglossique, la darija a vu sa position
se renforcer. désormais, elle est adossée à 
une langue historique et sacralisée à laquelle
elle emprunte son vocabulaire manquant,
s’épargnant ainsi l’effort du néologisme. elle
abandonne progressivement l’emprunt au
berbère, pourtant si important jusque-là,
duquel elle se démarque progressivement.

ce qui vient d’être dit du politique et 
de l’architecture peut être élargi à d’autres
domaines de la culture, qu’il s’agisse de 
l’art culinaire, des métiers, des arts et de la
littérature, entre autres. qu’ils soient simples
ou raffinés, qu’ils procèdent d’un décor
géométrique asymétrique ou d’un décor floral
symétrique ou de la combinaison des deux,
qu’ils s’expriment en berbère, en darija, en
arabe classique, en français ou en espagnol,
ils sont irrigués par cette sève nourricière
profonde de la culture berbère qui reçoit,
depuis les temps les plus immémoriaux, les
influences de cultures diverses. en définitive,
la culture berbère n’est pas une composante
de la culture marocaine, elle est la culture
marocaine.
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Voici une partie de l’histoire de ce tatouage. Nous ne le pratiquons qu’avec
la permission des saints et uniquement sur celui ou celle qui croit en eux et
s’appuie sur eux depuis sa plus tendre enfance. Nous ne le faisons jamais
pour décorer. Il n’a rien d’un ornement : son seul but est de repousser le
malheur.

ahmed toufiq, 2002.

En été, la porte de la maison doit rester ouverte tout le jour pour que la
lumière fécondante du soleil puisse pénétrer et avec elle la prospérité. La
porte fermée, c’est la disette et la stérilité : s’asseoir sur le seuil, c’est fermer
le passage au bonheur et à la plénitude. Pour souhaiter à quelqu’un la
prospérité, on dit : « Que ta porte demeure ouverte » ou « Que ta maison soit
ouverte comme une mosquée ». […] La générosité est une manifestation 
de la prospérité qui garantit la prospérité.

pierre Bourdieu, 1970.



Les oBJets d’art BerBères ont été
négligés par une histoire peinant à leur

trouver une place adéquate au sein du
découpage en grandes civilisations. ces objets
n’étaient ni islamiques, ni orientaux, ni
africains, ni primitifs, ni méditerranéens à part
entière. Longtemps, aucune appartenance 
ne put leur être strictement accolée, jusqu’à
ce que l’anthropologie de l’art propose d’en
renouveler l’approche en revenant aux sociétés
elles-mêmes, et aux territoires agraires et
pastoraux d’où ils provenaient. Le carcan figé
d’une histoire de l’art conventionnelle était

1 cf. l’excellente mise à jour des notions autour des textiles in paul vandenbroeck, 2000. Azetta, l’art des femmes
berbères, exposition Borderline, palais des Beaux-arts de Bruxelles/Ludion, gand-amsterdam/Flammarion,
paris. 2000. et une anthropologie des arts berbères dans leur ensemble proposée pour la première fois, in salima 
naji,1996. Des témoignages encore vivants de l’art berbère dans les architectures du Maroc présaharien, diplôme d’études
approfondies (dea) esthétiques, sciences et technologies des arts, co-direction de recherche université 
de paris viii (Laboratoire ati) et école des hautes études en sciences sociales, version remaniée parue en
2001 sous le titre : Art et architectures berbères (Maroc présaharien), edisud, aix-en-provence, pp. 136-188.

une esthétique de La protection

L’art BerBère, 

entre perManence et prophYLaXie

saLiMa naJi

enfin dépassé1 : il était progressivement devenu
évident – et la collection réunie pour la
première fois ici au Musée Berbère le prouve –
que les objets singuliers du monde berbère,
qu’ils soient ou non utiles, ont aujourd’hui
accédé à un statut artistique à part entière.
ainsi, sans négliger la part du visuel, les œuvres
berbères sont désormais examinées dans une
globalité qui les honore. pour mieux com-
prendre les linéaments de signification dont
ils sont porteurs, une simple analogie avec le
réel ne peut suffire.
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La permanence de la trace : 
de l’archéologie à la mémoire des corps

Le champ archéologique a été le premier 
à mettre en évidence le concept de 
« permanence 2 » berbère. grâce aux fouilles
coloniales et postcoloniales, la continuité du
décor berbère depuis deux millénaires est
attestée [Figs. II–III , voir pp. 35, 36]. cette
spécificité, longtemps refusée, est apparue
comme l’identité propre de cet art qui en est
le corollaire. Le passé, ce substrat qui affleure
aujourd’hui encore à la surface, comme un
archaïsme qui persisterait, caractérise ainsi un
art essentiellement géométrique : il envahit
toutes les surfaces en lignes verticales, en frises
horizontales, en bandeaux ou panneaux
d’arcature. du corps jusqu’aux objets quoti-
diens, ces signes s’emparent aussi de tous les
éléments architecturaux exposés au regard,
portes, linteaux, façades et murs intérieurs 
des demeures.

des tatouages aux poteries, des tapis aux 
bois ornés, chevrons, triangles, cercles concen-
triques et points envahissent tout, lignes ou
peignes, mais aussi zigzags ou losanges accolés,
tous se combinent et forment des lunes,
rosaces, croix ou des figures plus élaborées.
certaines abondamment utilisées sont
anthropomorphisées en étant désignées
comme « œil » ou « main ». nous voyons que
le corps est sans cesse placé au centre du réseau
de signifiance berbère. Les inscriptions
tégumentaires des visages, des bras et du 

corps [Figs. IV, V , voir pp. 37, 38] – pratiques
désormais arrêtées par l’argument religieux,
mais que l’on peut encore apercevoir chez
certaines femmes âgées – frappent par une
puissance évocatrice qui semble venir 
de très loin 3 ; parce que ce sont également 
ces mêmes motifs que nous retrouvons
familièrement en plus grand nombre, sur des
jarres ou des hanbel (tissages) contemporains.
de même, nous sommes frappés par la richesse
des parures et des costumes qui, dans le 
Maroc précolonial, indiquaient l’appartenance
ethnique des grandes tribus au sein du groupe
berbère et qui ont été magistralement
reconstitués pour les besoins de l’exposition
[Fig. VI , voir pp. 40]. L’existence humaine n’est-
elle pas d’abord corporelle : « Sans le corps qui
lui donne un visage, l’homme ne serait pas 4 » ?

L’ethnologie apprend ainsi à ne plus
considérer la répétition de motifs comme un
décor, mais comme un réseau de signes ayant
plusieurs niveaux de sens, fonctionnant sur
plusieurs registres, et pour lequel les croyances
sont prégnantes. il n’y a pas une « pierre de
rosette » à découvrir, un code capable de 
le déchiffrer en partie, mais plutôt un mode
de compréhension des motivations de ceux
qui fabriquent ces objets. L’interprétation
commence avec l’explicitation et la traduction
– et non le décodage – de modes de vie où
l’aléa domine.

2 gabriel camps, Monuments et rites funéraires protohistoriques : aux origines de la Berbérie. arts et métiers graphiques, 
paris. 1961 ; Les Berbères, mémoire et identité. errance, paris, 1987 [1980].

3 que l’on songe aux figures de femmes égyptiennes bien connues ou à la dame d’elche. cf. Mireille Morin-
Barde, Coiffures féminines du Maroc, au sud du Haut-Atlas. edisud, aix-en-provence. 1990. 

4 david Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, presses universitaires de France, paris, 2000, p. 7. 
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Le tapis comme réplique de la moisson

un fait a étonné les premiers ethnologues
qui ont travaillé au Maroc : les moissonneurs
et les tisseuses de tapis chantent une même
formule à la fin de leurs travaux respectifs : 

« Meurs, meurs, ô notre champ ! 
Gloire à celui qui ne meurt pas ! 
Notre seigneur peut te rendre la vie 5. » 

henri Basset rapporte ainsi, au début du 
XXe s., qu’après avoir fini de tisser le tapis, le
laissant encore sur le métier, un bol d’eau était
aussitôt apporté à la maîtresse-ouvrière pour
qu’elle y trempe une fourche, et en asperge le
tapis, en récitant une formule propitiatoire : 

« Nous t’abreuvons de cette vie, 
abreuve-nous dans l’autre monde 6. » 

cette analogie frappante entre deux supports
qui vont se métamorphoser, le grain et la laine,
évoque bien le cycle de vie, de la naissance 
à la mort. La tisseuse compare son métier à
tisser à un champ agricole porteur d’une
moisson renouvelée, qui une fois fauchée
mérite bien des égards. d’autres ethnologues
du bassin méditerranéen ont mis en valeur 
la symbolique commune qui réunissait ainsi
naguère le labour, le tissage et le mariage : 

À la même saison et aux mêmes moments,
chaque année, pour inaugurer les labours, pour
célébrer un mariage ou pour ourdir un métier à
tisser, le moment choisi est la lune croissante :
pendant cette période, en effet, le mariage conclu
sera heureux, le tissage égal, les épis nombreux
dans le sillon, serrés comme la laine sur un
métier à tisser. En Kabylie, l’enfant est considéré
comme un épi de blé... 7

La notion de fécondité est au cœur de ces
systèmes, elle se manifeste sous des aspects
divers et interdépendants, la fécondité des
femmes entraînant la fécondité des champs 
et du bétail. La moisson est aussi un
commencement : la mort des céréales apparaît
comme le premier terme d’un cycle évolutif
de l’enfouissement du grain dans le champ
labouré, à la résurrection du printemps. c’est
autour de cette notion de mort du champ, du
tapis, du grain, conçue comme un préliminaire
à tout cycle d’existence que s’articuleront 
les rites de moisson, d’ourdissage ou
d’emmagasinement du grain mais aussi les
cérémonies du mariage ou de naissance 8. ces
opérations ont été considérées comme la
projection sur le plan des gestes de la vie

5 « Mout, mout ya feddana, ya sobh’an men la yamout, qader bach moulana yahyik », rapporté par henri Basset, ‘Les rites
du travail de la laine à rabat’ in Hespéris, 1922, p.158. nous avons pu observer (et filmer) ce même rituel lors
de l’installation d’une trame nouvelle sur un métier à tisser en 2002 près de taliouine, dans le sirwa. alors
que l’objet fabriqué était destiné à une exposition qui permettait de voir le travail en cours d’élaboration
et que les tisseuses le savaient, malgré cela, elles apportèrent le sel puis la farine qu’elles déposèrent aux extrémités
du métier, formulèrent les paroles consacrées (en berbère) et se conformèrent à l’ensemble des rites avant et
pendant l’installation du tapis à naître.

6 Idem, p. 156.
7 Jean servier, Les portes de l’année. Rites et symboles : l’Algérie dans la tradition méditerranéenne. r. Laffont, paris. 1962, 

p. 162.  
8 au village de tasgunt de la tribu des iberkaken (anti-atlas occidental), pour le premier jeudi de « l’avril 

agricole » (ibril filahi) les jeunes filles nubiles, groupées par rangs au pied de l’orge fraîchement récolté viennent
ouvrir les moissons par des chants favorables. en fin d’après-midi, tout de blanc vêtues et parées de leurs bijoux,
les jeunes filles avancent par bandes, puis se divisent en divers groupes qui quittent le village pour aller dans des
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Le cercle protecteur. Du néolithique à nos jours.

quotidienne de notions plus métaphysiques et
ne peuvent étonner dans cette société agraire,
caractérisée par les infortunes de l’existence,
où, en quelques heures, une récolte peut être
emportée par une grêle, un troupeau peut être
décimé par une maladie, un enfant peut
brutalement disparaître. dans les rites associés
à l’art, émerge un univers mental utilisant 
un système de projection symbolique qui 

ne reproduit pas le réel (le visible), mais 
qui cherche à marquer certains « lieux »
stratégiques, emplacements de la demeure ou
objets du quotidien, d’un sceau contenant ce
rapport bénéfique et immuable au mystère de
l’existence. Les instruments qui viennent ainsi
entourer la tisseuse au travail sont donc 
ornés de figures proprement propitiatoires
[Figs. VII , VIII , voir p. 42].

cette ritologie que l’on retrouvera associée
aux récoltes, aux enfants en gestation, et par
analogie à toute opération de création (corps,
objets, bijoux, habitation), est ainsi liée à des
croyances très anciennes qui remonteraient
au néolithique ou à l’Âge de bronze9, mais
que l’on peut aussi avec succès rapprocher de
la notion de baraka 10, notion islamique, certes
plus récente, mais qui, de façon syncrétique,
semble avoir prolongé cet ensemble de
croyances, qui unissent protection et action ;
dans les opérations de fabrication, ces
croyances porteront sur le signe et l’image des
choses plus que sur les choses elles-mêmes.
responsable de la croissance, la baraka suscite
la vie et peut démultiplier les richesses. dans le
monde islamique, on garde, en effet, vis-à-vis

de l’ignoré ou de l’invisible des attitudes
empreintes de crainte. La baraka est toujours
associée à cette grâce originellement émise
par dieu, influx bénéfique qui irradie sur les
biens matériels, produits de la terre, sur les
êtres ou les choses, influx à la fois puissant –
parce qu’il peut tout – et fragile – parce que
tout cycle positif  peut aussi brutalement cesser.
La baraka induit l’épanchement, la contami-
nation dans l’espace qui la contient : elle
environne l’aire des moissons, elle est présente
dans tout réceptacle matériel, du puits à
l’entrepôt à grain, mais aussi dans tout
réceptacle spirituel comme un oratoire, un
tombeau de saint, un espace sacré, un grenier
collectif  (agadir ou ighrem). sa puissance, qui
appartient au pôle positif  du sacré lui permet

directions opposées, vers tous les autres hameaux. elles s’arrêtent pour chanter et danser, un voile noir 
masquant le visage. plusieurs fois, elles arrachent à deux mains les tiges d’orge ou miment le geste. La totalité
de la graminée doit être arrachée. À la tombée du jour elles se retirent. des ahwash se succèdent alors et les
interprètes mêlent aux légendes chantées les chants propitiatoires pour la récolte. au petit jour, les jeunes 
filles reviennent pour clore les réjouissances. Les mères, derrière elles, leur soufflent les « justes » paroles. de 
la tombée du jour au lendemain, le village accueille toutes les délégations de tribus alentour, venues écouter 
et participer à la fête avant de commencer à leur tour, leurs propres moissons. 

9 « dès la préhistoire, la tombe est un analogon de l’utérus. tout comme le fœtus attend le moment de la 
naissance dans le giron maternel, le défunt attend une vie nouvelle dans la tombe [position fœtale du corps
enterré, …] » décrit par p. vandenbroeck, op. cit., pp. 60–106 se référant généreusement aux travaux de
Marija gimbutas,  Le langage de la déesse [The Language of  the Goddess], des femmes, dL, paris, 2006 [1ère édition
version anglaise 1989], et, Bronze Age Cultures in Central and Eastern Europe, Mouton and co., paris, the hague,
London, 1965. 

10 Les travaux de e. Westermarck (1926), ceux de L. chelhod (1955) ont insisté sur l’extension de ce concept dans
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L’abondance se manifeste aux dépens de la vie

d’agir par précaution face à un péril connu
ou inconnu ; à contrecarrer toute force hostile,
à prévenir tout mal. toutes ces acceptations
connues de la baraka se rencontrent auprès 
des artisans, des femmes potières, mais aussi
de simples paysans de l’atlas. tous, sans
exception, exposent que derrière chaque 
geste ou pratique, chaque opération de trans-
formation, est appelé ce bien de dieu ;
souvent, sans la nommer, on parle d’elle
comme d’une évidence toujours recherchée

et préservée par une éthique qu’il est
inutile de formuler oralement devant autrui.
aujourd’hui, alors que la société agraire
s’efface peu à peu au profit de modes de vie
plus urbains, on murmure qu’elle s’en est allée,
qu’elle est moins importante que jadis. on
oppose le présent au passé avec nostalgie en
glorifiant une période dure mais où, du fait
de la précarité du quotidien, chaque geste était
considéré comme vital et donc avait un sens.

le milieu marocain. après p. Bourdieu (1980), r. Jamous réoriente les recherches sur l’honneur et la baraka
par le système d’échanges entre les hommes et dieu en précisant encore l’intervention d’intercesseurs 
légitimes : les Chorfas. car certaines personnes prédestinées peuvent détenir une part de baraka ; elle se confond
alors avec la sainteté, transmise par initiation ou par succession héréditaire, voire par chaîne mystique. s’ils
jouissent de ce don de dieu, ces hommes au statut particulier gratifient ceux qui les approchent. sorte de
redevance sacrée, pour n. el alaoui, la baraka dispensée par dieu, mais versée régulièrement par les hommes
qui l’entretiennent, se traduit sur le plan matériel par une efficacité au service de la communauté. pour notre 
part, nous avons associé cette notion à l’organisation d’un ordre en vue d’un profit matériel mais dont l’ultime
fin est le salut (Mondzain 1996). placée au cœur du groupe, dans les montagnes de l’atlas et dans les franges
présahariennes du Maroc, ce concept est opératoire pour toute institution qui accueille et dispense la baraka en
un système particulier de dons et contre-dons : le grenier certes, mais aussi la zawya, liés entre eux par une
relation singulière que nous avons découverte et qu’il convient d’appeler le système [grenier-zawya] par lequel
circule une partie des biens nourriciers produits dans ces régions (naji, 2008, 2011). Les artisans ciseleurs
obéissent aux mêmes croyances et se conforment aux mêmes codes. 

Fécondité et vie sont, dans les sociétés
berbères, à la fois une promesse de pérennité
du groupe et la peur d’un prélèvement de cette
même énergie vitale. Loin d’être occultée, la
menace de la catastrophe est acceptée selon
un principe de compensation simple : tout
bonheur, tout malheur vient se rééquilibrer
dans un réseau complexe de dons et de contre-
dons, placés sous les auspices de forces cachées,
mais jalouses de leur pouvoir sur la destinée
des êtres. Les provisions placées dans les igudar,
les greniers collectifs du Maroc, comme dans
les grandes jarres ornées de kabylie, appelées
ikufan, sont toujours mises sous la garde des
forces invisibles, grâce aux symboles façonnés

directement dans l’argile des poteries, montés
dans le maçonnage de la pierre ou tracés,
gravés et peints sur les portes [Figs. IX–X ,
voir pp. 46, 48]. par ailleurs, régulièrement, le
sang d’un sacrifice animal peut venir assurer
et renouveler cette abondance. enfin, de
multiples précautions sont prises pour que 
le grain déposé ne diminue pas trop vite, le 
père de famille prélève avec parcimonie ce 
qui est nécessaire au quotidien du foyer, 
évitant toujours de donner le sentiment de
l’abondance, source de tous les gâchis. Le
grenier collectif  est bien l’économe du foyer.
de même pour la laine, la tisseuse se garde de
tout exposer, pour éviter le sentiment de la
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démesure. La foi inscrite en chacun de ces
gestes, de ces signes, de ces ornements gravés
ou peints, génère un climat propice : « c’est,

au-delà du magique particulier escomptant
ses bénéfices, la dimension symbolique qui
trace ici sa voie 11. » 

Imprimer une fécondité naturelle au foyer

Les ikufan, grandes poteries de terre crue
confectionnées par les femmes en kabylie, 
et particulièrement ornées, sont destinées à
contenir et préserver les céréales. Les ikufan
sont badigeonnés comme les murs de la
maison avec un engobe très liquide, renouvelé
chaque année. Le plus courant des ornements
en relief  est une ligne ondulée ou brisée de
chevrons qui porte le nom d’izerman (azrem)
[Figs. VII, VIII , voir p. 42], ligne serpentine
souvent rencontrée dans le décor des portes
d’afrique du nord qui renvoie au serpent.
Motif  très répandu, cher à toute l’antiquité
méditerranéenne, le serpent est identifié au
signe de la résurrection et des morts. également
présent dans certains bijoux largement associés
à des motifs de graines, le renouvellement de
la vie : la fécondité, la renaissance (du grain
enterré), sont donc sollicitées dans ces
figurations de motifs, souvent très anciens, et
qui ont perduré dans l’époque contemporaine
au point de devenir des symboles : 

Les autres motifs, qu’il est facile de comparer
avec les signes de fécondité du très ancien
patrimoine méditerranéen, ont souvent perdu leur
signification, leur nom ayant été traduit par de
pudiques euphémismes. Le motif  dit ibzimen
– les fibules – symbolise la femme …12.  

symboles de fécondité, qui seront répétés
jusqu’à nous, même s’ils ne sont pas toujours
connus dans la complexité de leur signification,
par ceux qui continuent à les utiliser
aujourd’hui ; on ne les comprend en effet que
dans leurs liens à des pratiques votives antiques
complètement assimilées. perdure une graphie
identifiable déroulée comme une grammaire
de signes. si les auteurs les reproduisent en
silence, ponctuellement, telle une résurgence
du sens, leur signification est clairement
énoncée. ces pratiques visaient bien à :

Associer les grains endormis à l’inépuisable
fécondité des morts. [...] Plein de la puissance
fécondante de la terre des morts [...], le grain
entouré des signes et des rites va garder dans les
jarres et les silos, jusqu’aux labours, le pouvoir
mystérieux qui le fait germer en épis nouveaux et
calmer la faim des ventres vides...13.

une graphie très rectiligne, identifiée
notamment sur les vases peints dits de tiddis
[Fig. IIIa , voir p. 36] retrouvés dans une basina
(caveau-tumulus à chapelle) datée de 250–110
av. J.-c., qui avaient une fonction funéraire
évidente et dont le décor ne peut être dissocié
de cette destination où pourrait bien figurer
l’âme du mort14 :

11 Francis ramirez et christian rolot, Tapis et tissages du Maroc (une écriture du silence), acr edition, paris, 1995,   
p. 142. un « climat magique » baigne les intérieurs des demeures où les tapis sont exposés à la vue de tous : 
« Les signes constitués par les motifs sont propitiatoires, préparatoires, sécurisants, peut-être mais non dotés 
de vertus actives et ponctuelles des talismans secrets (…) » Ibid. 

12 servier, op. cit., p. 337
13 Idem., p. 438
14 g. camps, op. cit., p. 176.
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...tout permet de penser qu’au-delà [...] d’offrir
au corps les subsistances matérielles et magiques
nécessaires à sa survie, les anciens Berbères
croyaient qu’une partie spirituelle, âme ou 
souffle de vie empruntant un navire symbolique
ou prenant son essor comme un oiseau dans le
ciel ou un coursier dans la plaine, rejoignait les
Dieux dans un autre monde 15.

des propos qui ne sont pas sans rappeler 
l’idée connue en ces territoires d’âme
végétative nefs, et rruh, souffle de vie16. ainsi,
toute augmentation de fécondité apparaît
dangereuse dans la société berbère et il faut
maintenir un équilibre constant entre la vie 
et la mort donnée.

une graphie très rectiligne, s’adaptant 

à toutes les formes, à tous les volumes et
supports, et qui, tout en restant rigoureuse-
ment rigide, intégrerait également des motifs
nouveaux. car « permanence » n’indique pas
que le conservatisme est absolu : « elle main-
tient, explique g. camps, des traditions
techniques simples associées à des comporte-
ments artistiques qui resurgissent alors 
qu’ils semblaient avoir été éliminés depuis
longtemps17 ». ce concept de permanence
berbère est, paradoxalement, associé à une
notion d’assimilation. Les apports extérieurs
sont multiples, mais l’art berbère les absorbe
et les assimile dans une « surimpression »
intéressante sur laquelle nous reviendrons pour
évoquer la période islamique plus récente18. 

15 servier, op. cit., pp. 10–14.
16 Les croisements de fils de chaîne et de trame du tapis portent aussi ce beau nom de « rruh », poursuivant la

métaphore de la naissance. installer un métier équivaut à labourer le premier sillon du champ, cf. germaine
chantréaux, ‘ Le tissage sur métier de haute-lisse à aït-hichem et dans le haut-sebaou ’, in Revue africaine,
1941–1942.

17 g. camps, op. cit., p. 199. « Les groupes berbères ne sont pas fermés à toute innovation bien au contraire, ils
savent parfois les assimiler avec une étonnante rapidité, mais ils savent aussi les conserver à tel point que bien
des produits ou des techniques, dont on peut suivre historiquement l’implantation en afrique du nord, sont 
devenus aujourd’hui authentiquement berbères. » Ibid. Les vases de tiddis appartiendraient au iiie s. av. J.-c.

18 au regard du temps long de la préhistoire ou de l’antiquité, la période islamique est récente. d’autant plus qu’il
est désormais admis que la venue des premiers Musulmans en afrique du nord a été, de façon générale,
beaucoup plus difficile et lente qu’ailleurs. entamée à partir du milieu du viie siècle, confortée par les premières 
dynasties du royaume dans la conquête de la péninsule ibérique, l’islamisation profonde se diffuse entre le Xie
et le Xve siècles, voire plus tard pour certaines communautés reculées.

Fibule, femme et fécondité

L’on s’accorde souvent à dire que,
visuellement, la fibule représente le féminin
dans ses attributs sexués. Les fibules, épingles
ornées, attachent entre eux les pans des
vêtements sans couture. variations autour du
cercle et du triangle, chaque tribu possède les
siennes. [Figs. XI–XIII , voir pp. 52-54]. chez
les Berbères, ce bijou d’apparat est en effet
d’abord un marqueur d’appartenance tribale,

indicateur de la richesse de la tribu. La paire
de fibules est la pièce maîtresse de la dot (lqimt)
fournie par le père pour protéger sa fille, car
en cas de répudiation ou d’abus du mari, celui-
ci devra la restituer intégralement. dans la
société peu monétarisée précoloniale, mais
disposant de mines d’argent, les bijoutiers
élaboraient sur commande ces objets de
prestige lors des périodes fastes du foyer. une
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dot pouvait être constituée dès la naissance.
en cas d’aléa, le bijou pouvait être mis en
gage ou vendu pour permettre la survie de la
famille. hautement symbolique, il est utilisé
en de multiples occasions. un rite observé
dans le haut atlas occidental rapporte que
lorsqu’était accueillie une nouvelle génisse 
au sein d’une demeure, l’épouse prenait soin
de poser sa fibule d’argent sur le seuil pour
que l’animal l’enjambe en entrant, de façon 
à rendre la vache féconde et la récolte
prochaine plus abondante. cette projection
de la fécondité du foyer à tout ce qui l’entoure
jusqu’aux champs, se manifeste par l’assimi-
lation du seuil (qui représente la maison) aux
atours de la femme (seins, maternité) : 

La fibule posée sur le seuil et dans l’auge n’est,
au fond, que la représentation de l’image féminine
qui symbolise la fécondité 19 . 

un objet symbolique appellerait ainsi la
protection, invoquerait la fécondité. or, cette
figure triangulaire se retrouve sur nombre 
de portes extrêmement décorées : elle est
généralement dans le haut et l’anti-atlas
associée à un cadre qui forme au-dessus d’elle,
un point central, lequel focalise le regard. cela
suggère qu’un contenu très puissant habite ces
figurations ou stylisations. Les artisans ciseleurs
des ayt Wawzgit désignent, aujourd’hui
encore, ce médaillon central comme mraya

(miroir), tandis que les figures triangulaires
sont appelées khalala ou tizerzay, renvoyant 
bien aux « fibules » [Fig. XIV , voir p. 56]. ce
médaillon central sert clairement de repoussoir
aux forces du mal, en même temps qu’il
protège toute demeure. ensemble, avec les
fibules figurées, ils font office de talisman 20

et de promesse d’abondance. Le lien entre une
figure plastique triangulaire et son référent
(seins, sexe, fertilité) a souvent été évoqué, par
ce rite, il prend tout son sens. on comprend
que les demeures, parce que parées de cette
figure féminine, sont garanties de fécondité –
abondance, paix et autres valeurs positives.
elles donnent à voir de manière claire la
symbolique dont on les charge. on peut donc
conclure avec p. Bourdieu que : 

La plupart des actions techniques et rituelles qui
incombent à la femme sont orientées par
l’intention objective de faire de la maison [...] le
réceptacle de la prospérité qui lui advient du
dehors, le ventre qui, comme la terre, accueille la
semence et, inversement, de contre-carrer l’action
de toutes les forces centrifuges, capables de dé-
posséder la maison du dépôt qui lui a été confié 21.

dans ce lieu sacré ou du moins très protégé
qu’est la maison – sanctuaire de la religion
familiale, pour reprendre la formule de
germaine Laoust-chantréaux, ou encore de
ce que l’on appelle la h’orma, en ces régions

19 Mohamed Boughali, La représentation de l’espace chez le Marocain illettré, anthropos, paris, 1974, pp. 132–133. 
20 Le mot « talisman » renvoie à tout rite magique figuré ou écrit ; il ne s’agit plus d’un rite oral où l’incantation 

– unique énonciation orale du phénomène désiré – suffit à le susciter, mais d’une écriture, d’une trace graphique
appliquée sur un support : des lettres, un nombre, une image, des symboles, bref  des figurations protectrices.
Les amulettes, très prisées en afrique du nord, qu’elles soient simples ou élaborées, sont connues pour leurs 
actions. on les redoute, on en porte, on les cache sur son corps, ses vêtements, on les colle sur les linteaux des
portes, on en use partout et pour toutes sortes de situations. edmond doutté, Magie et religion dans l’Afrique du 
Nord, Jourdan, alger, 1908, p. 143. La tradition médiévale ésotérique bien connue de la kabbale en afrique du 
nord et dans la Méditerranée occidentale appartient aux trois religions du Livre qui la diffusèrent dans leur
enseignement. on sait que la dégénérescence de cette pédagogie s’est traduite par toutes ces pratiques liées aux
amulettes magico-religieuses. cf. haim zafrani, Vie mystique et magie. Judaïsme d’Occident musulman, Maisonneuve
& Larose, paris, 1986. 

21 pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique. Précédé de Trois études d’éthnologie kabyle. Le seuil, paris,   
2000, [1972], p. 442.
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22 alain rodrigue, Images gravées du Maroc. Analyse et typologie, editions kalimat Babel, rabat, 2006, p. 192.  
23 La thèse en cours que l’archéologue alessandra Bravin consacre à l’étude de sites non-encore complètement

répertoriés du sud marocain présente l’analyse d’un nombre intéressant de figurations dont, entre autres, des
fibules véritablement anciennes.

24 prosper ricard, Pour comprendre l’art musulman dans l’Afrique du Nord et en Espagne, hachette, paris, 1926, p. 76.

(l’idée du foyer dans tout ce qu’il évoque de
sacré autour de la famille, de la fertilité du
couple, et du quotidien agraire), tout est mis
en œuvre pour que le lieu soit bardé de vertus
toutes prophylactiques, liées à la protection 
et à l’abondance. s’observent ainsi dans
beaucoup de pièces berbères des référents
symboliques plus ou moins stylisés de la
fécondité. appliquées sur les portes, peintes,
dessinées ou moulées dans du métal, sculptées,
ces représentations se répètent, placées le 
plus souvent en doublon, elles figurent notam-
ment la fibule [Fig. XV , voir p. 56]. pourtant si
ces traits, ces signes, ces dessins reproduisent
le plus souvent cet objet bien réel, la
signification dont il est porteur dépasse 
l’objet de référence. 

il faut noter enfin que des fibules ont été
répertoriées sur certains sites rupestres très
anciens du draa, dont celui fameux de Foum
chenna qui daterait au moins du second

millénaire avant J.-c. toutefois, les fibules,
découvertes au beau milieu d’une faune
préhistorique plus « classique » peuvent aussi
avoir été surajoutées à une date récente :
piquetées, ces gravures seraient en effet
réputées moins anciennes que les gravures
polies au trait profond 22. tout au plus 
peut-on noter leur présence symbolique en
paire avec la fameuse chaîne qui les relie 
entre elles dans un environnement riche de
signes divers (cupules, scorpions et autres
énigmes, mais aussi, inscriptions dites libyques)
[Figs. XVI–XVIII , voir pp. 57–59]. depuis les
premières découvertes, d’autres tables de
gravures rupestres présentant des figurations
triangulaires ont été mises au jour très récem-
ment ; leur étude en cours23 ne manquera pas
d’apporter des résultats complémentaires
capables de révéler encore d’autres signifi-
cations à cet objet singulier du patrimoine
berbère.

Vantaux ornés : médaillon central et fibules stylisées

Le dispositif  miroir-fibules rencontré sur les
portes de l’atlas [Figs. XIX, XXII , voir pp. 61,
64] fonctionne ainsi comme un œil unique qui
semble tatouer chaque entrée, chaque passage
important d’un lieu habité. on rapproche les
trapèzes et losanges du regard : « ils font
comme les yeux ». tout un cortège de maux
assaillirait ainsi toute personne, animal ou
chose qui recevrait cette charge négative.
cependant, ce regard à intention malfaisante
(l’ayn) – qui ne se verrait pas d’après la croyance
populaire – peut être prévenu. un coup d’œil

vif, quelques mots appropriés, un geste
significatif, des signes ou objets déterminés y
parviendraient. autrement dit, l’œil et ses
différentes représentations : l’œil associé à la
main droite, les empreintes de mains faites sur
les murs, la formule des « cinq (doigts de la
main) dans les yeux » ainsi que la figuration
du chiffre cinq, notamment en motifs
ornementaux, peuvent aider à protéger de ce
regard noir24. on peut considérer que le
fronton orné des porches et les portes très
décorées possèdent cet « œil-apotropée » : 
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Dans l’ensemble du Maghreb, les miroirs sont
utilisés comme apotropées ou, plus exactement
comme piège captant le mauvais œil : non
seulement ils renvoient à leur émetteur le mal
que peut contenir le regard, mais encore leur eau
absorbe à jamais ce qu’elle reflète... 25 

Leur eau absorbe et prévient ainsi du mal, 
en le captant, voire en le rejetant. Les tentes
portaient cet œil sur leur faîte, gravé à même
le bois. on connaît la valeur que revêt pour le
transhumant la poutre faîtière qui supporte la
tente et la protège. il en va de même des signes
qui parent toutes les surfaces des demeures et
des greniers, ces lieux contenant les biens, les
outils, les richesses de l’année – semences ou
récoltes – fonctionnant comme une masse

symbolique posée sur le corps humain comme
sur le corps architectural, les recouvrant, les
protégeant. dans beaucoup de sociétés, on a
eu l’habitude de se prémunir du mauvais-œil,
ce mal qui nous viendrait d’autrui, notamment
de l’envie d’autrui. chez les egyptiens, la
spirale représentée sur tout support corporel
est destinée à « étourdir » le regard de
l’éventuel envieux et le perdre ; dans le Maroc
profond, l’œil de l’envie (hsed) obéit aux mêmes
fonctions. comme le pourtour de la demeure,
la porte fait face à toute personne susceptible
de pénétrer dans l’enceinte du foyer ; elle est
la limite la plus importante du bâtiment, et
doit pouvoir contribuer à éloigner les calamités
tout en s’assurant des forces positives.

si certaines limites spatiales sont ainsi
respectées de diverses manières, par des paroles,
des attitudes, des figurations particulières, mais
également par certains rituels spécifiques
auquel participe tout décor de porte, c’est
qu’elles marquent ou établissent des frontières
entre, d’une part, l’extérieur hostile et
incontrôlable et, d’autre part, le domaine du
foyer, essentiellement féminin, dont on a vu
l’importance. autrefois les demeures étaient
fortifiées. aux qualités de solidité de la 
porte, se surajoutaient les protections toutes
symboliques des motifs [Fig. XX–XXII , 
voir pp. 63, 64]. 

Lorsqu’un homme décide aujourd’hui de
construire sa demeure, il attache toujours une
importance considérable au premier linteau
de la future porte d’entrée. un animal y est
immolé au début et à la fin des travaux,
essentiellement par respect pour les habitants
« premiers et invisibles » du lieu dont parle le
coran : les djinns 26. Le rôle de filtre du seuil
de la porte transparaît pareillement dans
certains rites de passage comme la naissance
ou le mariage. selon les régions, la partie basse
de l’entrée est ainsi nettement distinguée de
la partie supérieure par le geste ou la richesse
du décor employé. À ces différences attachées

25 dominique champault et armand raymond verbrugge, La main, ses figurations au Maghreb et au Levant, catalogue
du Musée de L’homme/Muséum nationale d’histoire naturelle. Musée de l’homme, paris, 1965, p. 9 ; salima
naji, Portes du Sud marocain (Métal et talisman). edisud, aix-en-provence, 2003, pp. 126–149.

26 Les jnoun (djinns) sont des créations supérieures. selon le coran, qui les cite de nombreuses fois, ils seraient les
premiers habitants d’un lieu dont ils auraient été chassés, mais qui rôderaient encore ou pourraient y revenir à
tout moment. ils auraient été créés de feu subtil, sans fumée et cela avant les hommes, lesquels proviennent du
limon et de l’argile. toutes sortes de croyances entourent ainsi ces créatures avec, pour la première d’entre elles,
l’idée qu’il ne faut ni les déranger, ni les contrarier.

Filtres domestiques et rituels de protection
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aux façons de vivre inhérentes à chaque
localité, se greffent celles des procédés
constructifs qui, nécessairement, les rejoignent.
véritables coiffes de la demeure, les porches
massifs en pierre de l’anti-atlas occupent
l’espace du sol au toit, prennent tout leur sens
lors des cérémonies nuptiales où, depuis

l’extérieur jusqu’à l’intérieur, ils semblent
veiller sur l’événement majeur d’une vie.
repères spatiaux mais également réceptacles,
ils signalent les « bouches » des maisons 
et soulignent l’importance symbolique que
représente le franchissement sacré du seuil. 

27 L’historien L. Mezzine emploie le mot de surimposition culturelle à propos d’une langue arabe de retranscription
de codes sans doute récités en berbère et où les deux langues se surimposent l’une à l’autre au point qu’il soit
difficile d’isoler chacune d’elles. il nous semble que c’est ce qu’il se passe dans l’art berbère qui apparaît bien 
comme une synthèse, Larbi Mezzine, Le Tafilalt (Contribution à l’Histoire du Maroc aux XVIIe et XVIIIe siècles),
Faculté des Lettres et sciences humaines de rabat, 1987, p. 9.

de la même façon que sont accrochées des
amulettes ou que sont respectés un certain
nombre de rituels liés à des espaces précis de
la maison, les signes ou motifs gravés à même
les surfaces des façades, sculptés, tissés ou
peints sur divers supports des murs et du
mobilier de la demeure, semblent participer
de cette volonté de créer des écrans, des filtres,
des protections multiples contre tout mal. 
ces écrans – tangibles lorsqu’il s’agit d’une
ornementation (amulette, parure, objet divers),
imperceptibles lorsqu’ils renvoient aux forces
invisibles du mal (geste, phrase, pratique) –
doivent pouvoir rester puissants pour
empêcher l’extérieur incontrôlable de nuire.
La parole de dieu est la première de ces
protections. Les signes, écritures sacrées,
amulettes, motifs précis, paroles ou rites,
forment un ensemble de protections plus ou
moins codifié. Les décors, les signes gravés ou
peints, apparaissent donc comme des
surimpositions27 où se mêlent islam et signes
prophylactiques moins immédiatement
identifiables dont nous avons pu mesurer
l’ancrage dans chacune des cultures identifiées
venues façonner cet héritage culturel. cela

induit un double mouvement dans les œuvres
étudiées : d’une part, l’archétype ancien et
collectif  qui continue de jouer ; tandis que le
modèle islamique des villes, entendu comme
un schéma inflexible au vocabulaire plastique
presque mathématique, prend d’autre part le
dessus, plaqué sur l’art local. ceci est fortement
perceptible dans les bois peints [Fig. XXIII ,
voir p. 66]. Les artisans ruraux tout en se
réclamant de l’islam – parce qu’il est sacrilège
et honteux de sortir du schéma de la tradition
– ont toutefois une identité plus personnelle
qu’ils ne le souhaiteraient peut-être eux-
mêmes, et dont semblent témoigner leurs
œuvres. Les bois sculptés des portes berbères
sont ornés selon les lois de la géométrie 
qui caractérisent l’art islamique ; pourtant,
une identité toute locale continue de les
caractériser. Les surfaces à décorer ne sont
généralement pas d’un même tenant, elles
présentent une série de petits panneaux : les
carrés, les trapèzes et les étoiles s’imbriquent
pour donner des compositions très rythmées,
parfaitement équilibrées. comme à la ville, 
le compas est pour une large part utilisé.
pourtant, si l’on examine attentivement

Surimpositions : forces prophylactiques et islam



l’exécution des motifs à champlevé, on
remarque un tracé très régulier, répétitif  mais
d’une géométrie qui nous est familière : où
l’on retrouve davantage ce vocabulaire
rencontré précédemment pour les arts
berbères déjà cités du tapis ou de la poterie,
qu’un vocabulaire purement islamique. Le
champlevage ignore le modelé ; les arêtes sont
vives comme pour la sculpture des hauts-reliefs
sur pierre. aux traits de gouge qui creuseront
la matière, la pointe sèche permettra de
fignoler une décoration gravée, que viendra
souligner encore la symétrie de la composition.
dans ces rudes montagnes, même si le modèle
est l’art des villes, il n’a cependant pas pu 
être maîtrisé jusqu’au bout, il n’en est qu’une
image transplantée. Les figures du khâtem ou
celle de l’arc outrepassé, de l’arc en fer à cheval
ou en plein cintre, reviennent souvent dans
les décorations intérieures affirmant l’intrusion
de l’architecture islamique ; elles apparaissent
rapportées comme prélevées dans un

vocabulaire étranger où elles sont, au
contraire, fondues dans un rythme propre.
elles peuvent par exemple, en niches
d’arcature, être confondues avec les rosaces
sur tige, évidées, caractéristiques du patri-
moine berbère et qui, souvent très ajourées
dans l’art du bois, formeront le début des
compositions et les divisions en registres des
vantaux sculptés comme pour cette porte de
bois ancienne de la Tighremt ayt allah des ayt
ougrour de tiflit (imeghrane) [Fig. XXIV ,
voir p. 67]. Le décor en ajour laisse voir un
contrefond gravé puis peint. Les clous
soulignent l’horizontalité des quatre registres.
alternant des éléments statiques en bandeaux
et des éléments tournoyants de rosaces et
crotales, une arcature triple surplombe un
carré. aux angles de cette figure centrale, de
petites lattes appliquées maintiennent un
trapèze ; il décrit le motif  mraya (miroir), une
rosace est gravée à l’intérieur. il est bien cet
œil-apotropée protecteur des demeures.
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28 « c’est qu’en général l’histoire ne commence qu’au point où finit la tradition, au moment où s’éteint ou se 
décompose la mémoire sociale. tant qu’un souvenir subsiste, il est inutile de le fixer par écrit, ni même de le
fixer purement et simplement. » Maurice halbwachs, La Mémoire collective, puF, (édition de 1950 revue et
corrigée), albin Michel, paris, 1997, pp. 130–131.

29 par exemple, la chaîne d’arabie sahoudite Iqrâ – « récite » (le coran) – est très appréciée parce que dans les
montagnes, comme chez certaines familles puritaines, la télévision fait partie du décor, elle est un bruit de 
fond qui ne doit pas choquer. cette chaîne remplit ce rôle. pour ces mêmes raisons, les chaînes de sport ou
d’information en continu sont également très appréciées. tout y est dépassionné et aseptisé et des causeries
autour de questions touchant à l’islam dans sa contemporanéité sont traitées avec toute la tartufferie qui sied.

Entre legs patrimonial et art d’aéroport

Malgré la richesse et l’intérêt d’un art 
ancré dans un passé dense de sens, malgré sa
capacité à transcender la société dans sa
totalité, imbriqué qu’il est dans les pratiques
et les rituels quotidiens de protection ou dans
ceux plus sporadiques de fabrication, cet art
semble s’éteindre doucement. Les savoirs
symboliques détenus par la génération passée

sont actuellement disqualifiés. La génération
présente, celle qui est allée à l’école, s’est
progressivement détachée de la « collectivité-
mémoire 28 », et préfère parfois se reconnaître
dans un autre système de référence, diffusé
notamment par les chaînes de télévision
sattelitaires29 du Moyen-orient arabe. La
jeune génération, filles et garçons, souhaite
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appartenir à d’autres catégories culturelles,
porteuses d’une forme de « modernité », au
moins dans ses apparences matérielles. Les
constructions et les artefacts produits ou
consommés dans les territoires ruraux du
Maroc semblent de plus en plus acculturés,
avec des formes exogènes mal maîtrisées et
des matériaux qui rompent avec les traditions
locales de collectes. nées du paysage dont elles
semblent un ultime avatar, les architectures
dites « vernaculaires », construites jusqu’à une
date très récente avec les matériaux disponibles
sur place, étaient d’abord une adaptation
fonctionnelle à un climat en usant au mieux
des ressources locales. La pierre et la terre
crue furent l’objet de mises en œuvre
particulières, qui donnèrent naissance,
autrefois, à des formes remarquables mais
exigeantes, difficilement transposables dans 
le contexte constructif  actuel et qui sont, de
fait, en grande partie abandonnées. Les 
« architectures sans architectes » qui se sont
formées sur la durée disparaissent ainsi au
profit de formes cubiques, simplistes, souvent
hors-échelle et dénuées de signifiance. La
culture matérielle s’étiole parallèlement à ces
changements. Le besoin de faire table rase du
passé incite les plus fragiles à accepter, par
exemple, des échanges de portes métalliques
clinquantes contre de vénérables portes en
bois. on observe aussi de plus en plus de
jeunes femmes délaisser l’apprentissage du
tapis ou de la vannerie que seules les plus
pauvres continuent, par nécessité, à pratiquer,
au profit de la broderie car moins exigeante
et permettant de décorer un salon à la 
mode urbaine occidentale. ainsi, dès que sa
condition sociale le lui permettra, la femme
maalma potière ou tisseuse, l’artisan-piseur ou
forgeron, abandonnera les pratiques léguées
par plusieurs générations. Le travail des
artisans locaux, forgerons ou ébénistes, est
concurrencé par des objets industriels, lisses,
qui proviennent de l’usine ou d’asie, symboles
du changement auquel beaucoup d’habitants

du monde rural aspirent confusément. 
Les quinze dernières années se sont

accompagnées d’un « développement local »
sans précédent. Les routes et les services (eau,
électricité) ont transformé le quotidien de
villages longtemps déconnectés de la marche
du monde. alors qu’auparavant, le notable
enrichi tentait de sublimer les traditions
locales, désormais, dans une hâte à démontrer
sa nouvelle fortune établie dans les grandes
villes, il se démène pour faire table rase d’un
passé dont il veut à tout prix se départir. 
ce mouvement généralisé entraîne de
nombreuses destructions de sites, parfois
extrêmement importants au regard de
l’histoire, et sans possibilité de fouilles
préventives ou de toute mesure de sauvegarde.
Les bâtiments qui actuellement mériteraient
d’être documentés et relevés scientifiquement
sont les mosquées rurales malheureusement
peu étudiées et particulièrement menacées par
le désir soudain de toutes les communautés
de se doter d’un lieu de culte neuf  reprenant
des formes urbaines standardisées. or, ces
nouvelles mosquées sont édifiées sur le site 
des plus anciennes et effacent l’empreinte 
de l’histoire de l’islam marocain dans ses
spécificités.

de cette culture matérielle, ne risquent
d’être conservés que les objets. ces derniers,
à la faveur de musées ou de collections privées
dans le monde, ont été sauvés de l’oubli,
arrachés de leur contexte de production
premier. portes, plafonds, piliers sont désor-
mais reproduits, volontairement vieillis, pour
une clientèle internationale désireuse de
décorer un intérieur contemporain, d’un objet
ethnique à forte capacité évocatrice.

Le retour vers l’art berbère est avant tout
lié à l’ère du monde global où tout circule et
où le mythe de l’authentique bat son plein.
des motifs sont remis au goût du jour et de
nouveaux circuits commerciaux apparaissent :
des designers ou des esthètes doublés de
marchands passent commande aux artisans
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30 « airport art » est formulé pour la première fois par graburn pour parler d’objets fabriqués pour ressembler 
à des objets « authentiques » mais à destination d’un public averti. In nelson h. h. graburn (éd.), 
Ethnic and Tourist Arts: Cultural Expressions from the Fourth World. university of  california press, Berkeley, 
1976, p. 106.

d’objets de musées à copier. si les mains qui
œuvrent sont encore celles de l’artisan, celui-
ci n’agit cependant plus dans le cadre de la
commande de son groupe d’appartenance. 
il agit désormais pour cet homme ou cette
femme, extérieur(e) au groupe, intermédiaire
entre un goût et un marché national (voire
international), souvent touristique. dans ce
cadre-là il y a souvent échange et sa verve de
créateur indépendant est souvent sollicitée. 
de l’art du quotidien prélevé sur site, nous
voici parvenus au world art commandé pour
répondre à un besoin commercial extérieur.
on appelle « art d’aéroport 30 » tout objet
détenant une forme de beauté ou rappelant
les objets « ethnographiques » qui peuplaient
le quotidien des sociétés préindustrielles.
L’objet est d’aéroport dans la mesure où il est
fabriqué pour être non plus destiné à la
communauté culturelle de l’artisan qui l’a
fabriqué, mais pour être vendu à un touriste
ou un étranger. dans les souks de Marrakech
ou de zagora, chez les bazaristes, on peut
trouver des objets, fabriqués aujourd’hui, dits
« anciens », mais dont la patine n’est pas
toujours naturelle…

cette production ne cesse de s’élargir pour
répondre à la demande des décorateurs
d’intérieur des capitales européennes ou 
des « riads ». elle devient le pendant de la
démarche inverse qui fait acquérir chez les
ruraux tout un arsenal d’objets industriels. 
Les artisans dans ce contexte, n’ont d’autres

choix que s’adapter au nouveau marché. 
de trésors vivants détenant des savoir-faire
liés à une mémoire matérielle, les artisans sont 
en passe de mourir ou de devenir de petites
manufactures de la répétition de l’ancien mis
au goût du jour. 

parallèlement à cette mutation, la
conscience de cette disparition et de la perte
identitaire que cela signifierait commence
cependant à poindre. timidement, s’opère 
un retour vers le rural et ses potentialités.
Malheureusement, l’approche néglige les
circuits locaux de fabrication et manque ainsi
la cible. La volonté par ailleurs de réinvestir
systématiquement l’architecture ancienne 
en désirant « l’améliorer » pour forcer sa
pérennité, montre que la confiance culturelle
n’est toujours pas au rendez-vous. Les
populations locales méconnaissent la valeur
des techniques vernaculaires et s’étonnent
qu’on puisse leur accorder un quelconque
crédit. un refus systématique du local s’affiche
désormais avec une diffusion sans précédent
des chaînages de ciment et autres procédés
citadins mal maîtrisés (faïences industrielles
au mur, encorbellements de béton, stucs de
plâtre en corniches extérieures, etc.). La perte
des formes locales en découle, de même que
la volonté de les remplacer par tabula rasa. 
Les constructions désormais hors-échelle
transforment irréversiblement un paysage
culturel formé sur des millénaires.
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31 Jean genet, Miracle de la rose, L’arbalète, paris, 1946. Œuvres complètes, vol. ii, gallimard, paris, p. 213.
32 abdelkébir khatibi, La blessure du nom propre, [the Wound under its own name], denoël, paris, 1974, p. 64. 
33 toni Maraini, ‘ considérations générales sur l’art populaire ’ in Revue Souffles, 1967 ; Écrits sur l’art : choix de textes,

Maroc 1967-1989, al kallam. 1990.
34 pour le docteur sijelmassi, le tatouage va en effet constituer l’entité primordiale de l’expression artistique

marocaine : tous les signes ou symboles de l’art rural seraient apparentés aux inscriptions tatouées sur le corps 
humain : « une mémoire est tatouée dans le corps, le corps est le creuset de cette mémoire. La peau en est la 

Émergence d’un art contemporain marocain  
immergé dans le fonds patrimonial

et pourtant, même si la culture matérielle
est profondément altérée, la culture imma-
térielle connaît une certaine résilience et
surtout devient très régulièrement le support
de nouveaux élans créatifs. L’art contem-
porain des années post-indépendance, mais
aussi la littérature marocaine, notamment 
celle d’expression française de ces mêmes
décennies, ont réinvesti l’art ou la culture
berbère, que l’on appelle aujourd’hui amazighe.
Les savoirs sédimentés sur la longue durée et
que nous avons ici essayé d’éclairer sont en
effet redécouverts par toute une génération
qui a conscience de la présence vivante de 
ce patrimoine et qui s’en empare. et ce, au
moment même où ce monde, que beaucoup
de ces artistes ont connu, est sur le point de
basculer : « L’agonie de certains monuments
est plus significative encore que leur heure 
de gloire. ils fulgurent avant de s’éteindre »
écrivait Jean genet 31. cette génération a le
sentiment d’être la dernière à avoir eu le
privilège de saisir ce monde, au moment où 
il tend à partir en déliquescence, happé par
des valeurs neuves.

Les peintures des intérieurs du rif, 
les tatouages des femmes de l’atlas, les
productions de tapis, la richesse des parures
et des bijoux, les peintures sur cuir, les décors
des céramiques par engobes noirs, rouges et
blancs, vont nourrir les travaux de la peinture
marocaine des peintres de la modernité :
cherkaoui, gharbaoui ou Belkahia pour ne

parler que des premiers. tous usèrent du signe,
tous cherchèrent dans les arts dits traditionnels
l’origine d’un art et de pratiques qui leur
paraissaient immuables. parallèlement à cette
quête des origines, le philosophe abdelkébir
khatibi questionnait sa propre écriture, au
regard de ce patrimoine de signes et se faisait
leur porte-parole : 

Il faudra donner (provisoirement) raison à ce
renversement des valeurs qui liaient la parole 
à la graphie pour admettre avec nous que le
tatouage est une écriture en points (…) dont on
suppose qu’elle obéit à un savoir, à un savoir-
faire, à un désir, à la circulation des signes, tantôt
inscrits dans le corps, tantôt migrants dans
d’autres espaces, signes dont le symbole originaire
est souvent perdu pour nous mais dont
l’inscription encore vivante défie nos théories du
signe 32 .

toni Maraini ayant aussi beaucoup observé
la production picturale de ces années-là,
qu’elle accompagnait de l’intérieur, proposa
d’emblée de la relier à l’ethnographie33. cet 
« alphabet hiéroglyphique » (Boughali), cette
«écriture de points» (khatibi), cette «graphie
de signes et de symboles » (sijelmassi), propre
aux arts berbères dans leur ensemble
renvoyaient alors à tout questionnement
ontologique. À partir de l’expérience des
tatouages, relevés et retranscris sur des calques
pour les analyser ensuite34, le docteur
sijelmassi offrit également une nouvelle lecture



de l’art marocain en associant à la fois les arts
dits populaires et l’art contemporain, et en
proposant de la sorte, par des ouvrages assez
fouillés, une sorte de « musée imaginaire » 
de l’art marocain35. 

c’est donc bien au moment où l’art berbère
tendait à ne plus se reproduire que dans des
lieux reculés, coupés du monde, émergea une
peinture résolument moderne mais tournée
vers un fonds commun très ancien. Le
médium, par la peinture à l’huile ou
l’acrylique, et les supports, généralement les
deux dimensions de l’espace, inscrivaient
l’œuvre dans la contemporanéité. dans 
ces mêmes années, toute une littérature
questionna l’oralité d’une culture, la puissance
de ses mythes transmis par la mémoire
collective. de multiples tentatives de réécriture
de la langue furent ébauchées, tentant de 
créer là aussi quelque chose de neuf  tout 
en s’abreuvant à la source des pratiques
populaires berbères. 

L’écrivain Mohamed khaïr-eddine incarne
cette figure de l’errant placé entre l’espace de

l’utopie éternelle de la « civilisation berbère »
et de la liberté recouvrée dans le réinvestisse-
ment du patrimoine chleuh. Légende et vie
d’Agounchich36 livre ainsi la synthèse d’un
territoire-mémoire, que le poète invite à
parcourir en s’attardant sur certains lieux
éminemment existentiels de la « civilisation
berbère », selon lui, rescapée et immémoriale.
or, comme l’arganier, elle serait capable de
traverser des périodes arides, au point de
paraître moribonde, pour mieux renaître à 
la première clémence des cieux. Face à la
nostalgie ou à la muséification qui ne viennent
qu’attester d’un temps désormais révolu, il
semble nécessaire de soutenir un souffle créatif,
seul à même de pérenniser cet héritage
multiséculaire.

Le Musée Berbère de Marrakech contribue
à mettre à la portée de tous, tout en
l’anoblissant, une culture longtemps dépréciée
et véritablement menacée par la complexité
d’un héritage qu’il nous appartient de ne pas
laisser mourir.

pellicule qui les a photographiés » (ali Benmakhlouf). Mohamed sijelmassi a mesuré l’importance des tatouages
(notamment ceux du cou ou ceux peu visibles qui descendent jusqu’au nombril) au cours de multiples
consultations médicales auprès de groupes fraîchement urbanisés dans le grand casablanca puis dans le Moyen
atlas. il les a ainsi photographiés, puis les a relevés pour les étudier (archives du Fonds sijelmassi).

35 ses deux ouvrages, La Peinture marocaine, arthaud, paris, 1972, et Les arts traditionnels au Maroc, Flammarion, paris,
1974, représentent alors son « patrimoine marocain idéal ».

36 Mohamed khaïr-eddine, Légende et vie d’Agounchich, Le seuil, paris, 1984. 
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khalala ar. attache, fibule, voir en berbère
tikhellalin ou tizerzay.

l’ayn ar. regard à intention malfaisante,
mauvais-oeil.

lqimt ber. de l’arabe, qima, « chose importante » :
dot de la mariée dans le souss.

maalem, fem. maalma, plur. maalmine, maalmate ar.
Maître en matière artisanale, patron.

mraya ar. signifie miroir, renvoie au médaillon
central servant de repoussoir aux forces du mal.

rruh ar. souffle de vie ou âme végétative (nefs).

tamesryt ber. pièce à recevoir  (dar diaf ), 
maison des hôtes.

tighremt ber. demeure seigneuriale fortifiée de
quatre tours d’angle, citadelle, châtelet, Kasbah.

tizerzay ber. Fibule ; les tizerzay n taouka
(« fibules du ver ») sont les plus célèbres.

tikhellalin ber. Fibule.
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gLossaire

ar. mot du parler arabe      ber. mot du parler berbère

agadir plur. igudar ber. grenier collectif  du
Maroc.

ahwash ber. danses chantées en territoire de
langue tachelhit.

azrem or izerman ber. en kabyle, ornements en
relief, ligne ondulée ou brisée de chevrons
figurant le serpent.

baraka ar. influx bénéfique.

hanbel ber. tissage.

hsed ar. sentiment négatif  de l’envie, jalousie.

ighrem ber. terme générique désignant l’habitat
rural de l’atlas ou, selon les régions, le grenier
fortifié. dans certaines vallées présahariennes, 
il est employé pour désigner le château fortifié 
(qsar arabe).

ikufan ber. grandes jarres ornées de kabylie. 

jenn, plur. jnoun ar. (djinn) esprit bienfaisant ou
malfaisant invisible.

khâtem ar. Figure arabo-andalouse, étoile.
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Fig. III, p. 36

a. Vase de tiddis (motifs) vers 300 avant notre ère 
(d’après g. camps, 1961).

b. tatouages marocains et c. fragments de céramiques
néolithiques d’anatolie (d’après Vanderbroeck, 2000).

d. Motifs sur kilim de tamezret, tunisie 
(d’après aziza Mrabet).

e. Motifs des peintures murales de la tribu ouadhias,
Kabylie (d’après devulder, 1951 et gast, 1993).

f. Motifs de hanbel Zemmour et Zayan, Moyen-atlas.
g. tatouages marocains 

(d’après Mohammed sijelmassi, 1974).

Fig. I, p. 18

tifinagh. alphabet officiel de l’amazighe du Maroc.
© ircaM, rabat

Fig. II, p. 35

Jarre, terre cuite à décor géométrique. 
typique de la région du rif. 

collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech

Les Berbères : un nom, une histoire

texte français, pages 83–88

La permanence de la trace : de l’archéologie à la mémoire des corps

texte français, page 100

a.

d.

b.

c. e.

f.

g.



Lé g e n d e s120

Fig. IV, p. 37

Jean Besancenot, tatouages berbères, 1936-1939. 
© institut du monde arabe, paris

La permanence de la trace : de l’archéologie à la mémoire des corps (suite)
texte français, page 100

Fig. V, p. 38

Jean Besancenot, tatouages berbères, 1936-1939. 
© institut du monde arabe, paris

Fig. VI, p. 40

silhouettes berbères, 
femme et enfant ayt Waghrda, sirwa. 

collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech
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Fig. VII, p. 42

peigne destiné au tissage des étoffes fines, tazzeka. 
collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech

Fig. VIII, p. 42

tapis de selle, sirwa.
collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech

Le tapis comme réplique de la moisson

texte français, pages 101–102

L’abondance se manifeste aux dépens de la vie

texte français, pages 103–104

Fig. IX, p. 46

a. Fac-similé du miroir algérien ; khâtem de tajdlib

de la sourate « al malik».
b. amulette de daïrat el-ih’ât’a ou cercle d’enveloppement

(source: e. doutté 1908, op. cit. amulettes
respectivement données aux pages 392, 251, et 169).

amulettes (khâtem ou jedouel )

Pour éloigner les calamités, certaines familles ne manquent

pas d’accoler des amulettes tout autour de la porte, et en

particulier sur, ou dans le linteau. Ces amulettes portent 

la généalogie maternelle succincte du propriétaire et de 

son épouse, associées à une formule religieuse lapidaire.

Renouvelées chaque année, elles sont souvent installées le

vingt-septième jour du Ramadan dans le Draa, ou pour 

un événement familial exceptionnel. Elles sont destinées, 

dit-on, à éloigner les scorpions ou les serpents. Elles protègent

surtout la demeure de dangers imprévisibles. Certaines

amulettes sont rédigées par un fqih tandis que d’autres 

sont le fait de certaines femmes exceptionnelles, issues le 

plus souvent d’une famille maraboutique. Elles sont ainsi

également apposées, dans une maison ancienne, pour prévenir

tout effondrement, ou après le passage d’étrangers à la famille

ou d’ouvriers, tiers dont il convient de se méfier car ils

pourraient porter le mal.

a.

b.
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Fig. X, p. 48

ensemble de talismans, argent. 
collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech

Main centrale figurant une salamandre et quatre mains
figurées dans la main elle-même : renvoi au chiffre 
« 5 », protecteur. Les serpents ou « moualin el aard »,
littéralement « les maîtres de la terre », envoyés pour le
bonheur des humains. Le pendentif  en forme de corne
est symboliquement phallique. Les poignards, armes 
de défense contre la prédatrice des nouveau-nés mâles : 
« Lilith, reine des succubes ». 

L’abondance se manifeste aux dépens de la vie (suite)
texte français, pages 103–104

Fig. XI, p. 52

parure pectorale et paire de fibules, argent moulé. au
centre, un élément ovale en argent moulé et ajouré dit
fekroun rehaussé d’un cabochon de corail. deux rangées
de pièces de monnaie, essentiellement espagnoles et
perles de corail. rif, région de nador et Melilla. Beni
chikar, Beni sidel, Beni Bou ifrah. 

collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech

Fig. XII, p. 53

parure pectorale à fibules, tizerzaï, argent, émail vert et
jaune, verre. Les deux chaînes sont réunies par une boule
émaillée dite « tagmoute », l’ensemble est agrémenté de
pièces de monnaie en pendeloque. Fibules typiques de
tiznit, région du souss.

collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech

Fibule, femme et fécondité

texte français, pages 105–107
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Fig. XIII, p. 54

paire de fibules en forme de « tête de bélier ». 
haha, versant atlantique du haut atlas. 

collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech

Fibule, femme et fécondité (suite)
texte français, pages 105–107

Fig. XIV, p. 56

paire de fibules « du ver », ou tizerzaï n taouka, argent,
émail bleu et jaune. région du souss. 

Type répandu au sud de l’Atlas. Cette technique, perdue depuis

longtemps, consiste en de minuscules cylindres d’argent disposés

côte à côte et soudés au moyen de fines baguettes d’argent. 

collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech

Fig. XV, p. 56

châle des ida ou semlal, coton rehaussé 
de broderies figurant un minaret et deux fibules. 

anti-atlas. 
collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech

Fig. XVI, p. 57

site inédit de la vallée du draa présentant 
une figure de cavalier « libyco-berbère » 

et une double figure triangulaire. 
cliché © alessandra Bravin, droits réservés



Fig. XVIII, p. 59

non loin de ce site, peintures à la chaux de fibules 
sur le porche d’entrée d’une demeure voisine.

cliché © alessandra Bravin, droits réservés
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Fig. XVII, p. 58

gravure rupestre de l’anti-atlas (région de tiznit). 
cliché © alessandra Bravin, droits réservés

Fibule, femme et fécondité (suite)
texte français, voir pages 105–107

Fig. XIX, p. 61

porte de maison, bois à décor appliqué et découpé en
forme de crotales, gravé et peint, décor géométrique

(chevrons, losanges et fibules peintes). anti-atlas.
collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech

Vantaux ornés : médaillon central et fibules stylisées

texte français, pages 107–108



Lé g e n d e s 125

Fig. XX, p. 63

Kasbah tiflit, décors de la porte 
et niches d’arcatures des tours de garde. 

Tighremt ayt allah des ayt ougour de tiflit
(imeghrane).

© salima naji, droits réservés

Fig. XXI, p. 64

gravures rupestres dites des « boucliers circulaires »,
d’après les dessins d’alain rodrigue.

© alain rodrique, droits réservés

Filtres domestiques et rituels de protection

texte français, pages 108–109

Fig. XXII, p. 64

dessin de porte de maison du xixe siècle. 
Bois sculpté et gravé de décor géométrique et fibules.

gros clous de décoration. haut atlas.
collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech

La permanence des inscriptions – motifs ou autres symboles

plus prophylactiques – est pérenne des temps du néolithique

jusqu’à l’époque contemporaine. En usant d’un répertoire de

motifs ou signes équivalents en des compositions cependant

qui diffèrent, c’est le même geste de l’artisan qui est observé.

Ceci, sans doute favorisé par l’usage de techniques proches

de gravure. Il n’empêche, dès que sont rapprochés supports et

périodes d’occupation humaine, les rapprochements visuels

sont aisés à faire, comme ici entre ces gravures rupestres 

des flancs atlasiques de l’Oukaimeden ou du Yagour, et un

vantail sculpté qui n’a… que quelques siècles.
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Fig. XXIII, p. 66

chaire de mosquée, minbar. 
Bois de cèdre à décor géométrique 

(losanges, chevrons, étoiles à six branches, rosaces)
incisé et peint en noir et ocre. xixe siècle. 

anti-atlas central. 
Cinq marches bordées de colonnettes. Sur roulettes, ce minbar

pouvait s’encastrer dans son réduit jusqu’au vendredi suivant.

collection Musée Berbère, Jardin Majorelle, Marrakech

Fig. XXIV, p. 67 

porte en bois sculpté. 
Tighremt, ayt allah des ayt ougrour, 

tiflit (imeghrane).
© salima naji, droits réservés

Surimpositions : forces prophylactiques et islam

texte français, voir pages 109–110
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hautes études en sciences sociales, paris), diplômée
du Laboratoire de troisième cycle Arts, Esthétiques

Sciences et Technologies de l’Image (paris Viii), 
salima naji est l’auteure de plusieurs ouvrages 
de référence sur les architectures vernaculaires du
sud Marocain. elle est particulièrement investie
dans le sauvetage du patrimoine bâti, elle a
restauré plusieurs architectures majeures (kasbahs,
greniers collectifs de l’anti-atlas, mosquées rurales)
et l’ensemble du qsar d’assa.

architecte dpLg (école nationale d’architecture
de paris La Villette), salima naji exerce son métier
d’architecte en explorant les procédés constructifs
ancestraux, qu’elle perfectionne et réadapte à des
usages contemporains, résolument ancrés dans le
développement durable. pisé, pierre, bois, stipes 
de palmier ou autres fibres : toutes les techniques
mixtes des traditions vernaculaires du Maroc sont
ainsi réinvesties dans une construction écologique
sublimant le geste de l’artisan.

prix Jeunes architectes, de la Fondation edF en
2004 ; « inspiring women, expanding horizon »
par la Mosaic Foundation à Washington en 2008,
honorée par la cérémonie du takrim de l’ordre
des architectes du royaume en 2010, prix 
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Middle east), 2011.
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anthropologue, enseignant-chercheur à l’institut
des sciences de l’archéologie et du patrimoine
(insap, département anthropologie, rabat et
Marrakech). il est titulaire d’un doctorat en
anthropologie de l’école des hautes études en
sciences sociales (ehess) de paris. il est professeur
associé à l’université cadi ayyad de Marrakech.
spécialiste du patrimoine culturel, il a publié
diverses études sur l’anthropologie du Maroc, 
le patrimoine culturel, la patrimonialisation et 
le tourisme, l’art rupestre, la littérature orale et
l’écriture amazighe (ou berbère). il est consultant
de l’unesco et membre du conseil éditorial 
de l’international Journal of  heritage studies. il
est l’auteur ou co-auteur de : The Fabric of  Moroccan

Life, niloo imami paydar & ivo grammet (éd.),
indianapolis Museum of  art, indianapolis, 2002 ;
Tirra. Aux origines de l’écriture au Maroc, institut royal
de la culture amazighe, rabat, 2004 ; La Place

Jemaâ El Fna, patrimoine culturel immatériel de

Marrakech, du Maroc et de l’humanité, publications du
Bureau de l’unesco, rabat, 2006 ; Secrets du Sud

marocain, Southern Moroccan Secrets, Marsam, rabat,
2006 et De l’immatérialité du patrimoine culturel,
publications de l’unesco et de l’université cadi
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