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В начале 1970-х гг. американскому фотографу Давиду Эффи 
удалось осуществить почти фантастический по тем временам 
проект. Глубоко за «железным занавесом» в Киеве он смог обо-
рудовать фото студию с зеркалом, в которое была вмонтирована 
фотокамера. Пожелавшие принять участие в проекте киевляне 
позировали перед зеркалом и уносили с собой подарок — мо-
ментальный снимок Polaroid. Полученные таким образом нега-
тивы составили основу необычайно успешного выставочного 
проекта, представлявшего фактически неизвестного западному 
зрителю обычного советского человека, жителя одной шестой 
части суши. Издавна внешние наблюдатели называли эти гро-
мадные пространства, населенные людьми разных националь-
ностей, «русским миром», а всех выходцев из него, невзирая на 
различия национальностей и вероисповеданий — «русскими». 
Этих людей объединяло общее отношение к жизни, принци-
пы ее обустройства, которые сформировались во многом в ре-
зультате многовекового взаимодействия оседлого и кочевого 
миров. Начиная с середины XIX в. русский мир вел свою фо-
толетопись. Достаточно вспомнить такие проекты как «Типы 
и костюмы разных обитателей воронежской губернии» (Нико-
лай Второв, 1857), «Фотографические снимки типов Оренбург-
ского края» (Михаил Букарь, 1872 г.), работы Василия Каррика 
(1827–1878), Самуила Дудина (1863–1929), Андрея Карелина 
(1837–1906) и многих других.

В России последней трети XIX в. один из главных культурных 
трендов был задан творчеством Передвижников с их трагичес-
ким взглядом на действительность, обостренным психологиз-
мом, социальной направленностью, стремлением к типизации, 

In the early 1970s, an American photographer named David Af-
fie managed something marvellous. In Kiev, behind the Iron Cur-
tain, he equipped a photography studio with a mirror into which 
a photographic camera was built in. Those Kievans, who were 
willing to participate in the project, posed in front of the mirror 
and went away with a little gift — a Polaroid snapshot. Reversed 
images, acquired this way, were the basis for the incredibly suc-
cessful exhibition project that presented the average Soviet person, 
an inhabitant of one sixth of the planet’s land mass, who had been 
largely unknown in the West. For a long time external observers 
called these territories, inhabited by people of various nationali-
ties, “the Russian world”, and all its natives, regardless of their 
nationality and religious affiliation — “Russians”. These people 
were united by a common way of life and by the basic principles 
of its organization, which were largely formed as a result of cen-
turies-old interaction between settled and nomadic worlds. Since 
mid 19th century, the Russian world led its own photographic 
chronicles. It would be sufficient to remember such projects as 
“The Types and Costumes of Voronej Governorate” (Nikolai 
Vtorov, 1857), “Photographic Pictures of the Types of Orenburg 
Krai” (Mikhail Bukar’, 1872), works of William Carrick (1827–
1878), Samuel Dudin (1863–1929), Andrei Karelin (1837–1906) 
and many others.

One of the major cultural trends in Russia in the last third of the 
19th century was given by the art of The Peredvizhniki (known in 
English as The Wanderers or the Itinerants) with their tragic view 
of reality, intensified by psychological analysis, social direction, 
aspiration for typification, and realism bordering on naturalism. 

the MIrror of tIMeзеркалО Времени

Фотография оказалось наследницей скорее не живописи,
а зеркала.

В. В. Нуркова

Я убежден, что вы не можете утверждать, что 
увидели нечто достаточно глубоко до тех пор, пока 

не сделали фотографию, обладающую способностью 
обнаружить множество деталей объекта, которые 

в противном случае оказались бы невоспринятыми.
Эмиль Золя

The photograph turned out to be more an heir of the mirror 
rather than that of the painting.

Veronika Nurkova

I’m convinced that you cannot affirm that you saw something 
deeply enough until you take a photograph, capable of dis-
covering many details of an object, which otherwise would 

have been left unperceived.
Émile Zola
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реализмом, граничившим с натурализмом. Можно увидеть пря-
мую связь между основами творческого подхода Передвижни-
ков, которые, вдохновляясь идеями народничества, вели актив-
ную просветительскую деятельность, и направлением работы 
ведущих русских фотографов последней трети XIX — начала 
XX в. В значительной степени эта связь была основана на лич-
ных взаимоотношениях, круге общения фотографов (передвиж-
ник И. И. Шишкин и выпускник петербургской Академии ху-
дожеств А. О. Карелин; передвижник И. Е. Репин и выпускник 
петербургской Академии художеств С. М. Дудин). Эта связь 
определила демократичность отношения русских фотографов 
к своему материалу как раз в то время, когда в этнографичес-
кой фотографии Западной Европы безусловно господствовали 
колониальные модели. Это отнюдь не значит, что в российской 
фотографии этого периода имперская направленность не прояв-
ляла себя, но не она здесь задавала тон. К имперским проектам 
можно отнести, например, «Туркестанский альбом», созданный 
под руководством востоковеда А. Л. Куна по прямому указа-
нию туркестанского генерал-губернатора К. П. фон Кауфмана. 
Четырехтомный труд, включавший более 1200 снимков («целая 
народная галерея» по оценке выдающегося художественного 
критика и историка искусств В. В. Стасова), в 1875 г. получил 
высшую награду Парижской международной географической 
выставки1.

В мае–июне 2011 г. Музей антропологии и этнографии им. Пет-
ра Великого (Кунсткамера) РАН в рамках деятельности Мирово-
го Общественного Форума «Диалог цивилизаций», совместно 
с Посольством России в Словении и Федеральным агентством 
по делам СНГ, соотечественников, проживающих за рубежом, и 
международному гуманитарному сотрудничеству (Россотрудни-
чество), организовал выставку «В зеркале времени. Народы Рос-
сии глазами фотографов рубежа XIX–XX вв. (из коллекции Петер-
бургской Кунсткамеры)». Она была показана в Российском центре 
науки и культуры в Любляне и на международной экономической 
конференции «Россия и Евросоюз» в г. Блед (Словения) (см. с. 60 
и обороты передней и задней обложек). Музей, хранящий гро-
мадную коллекцию архивных фотографий, последовательно осу-
ществляет специальный проект, посвященный ее изучению2.

Хорошо известно, что фотография во многом — «зашифро-
ванное сообщение»3, она подчинена, зависима от сопровождаю-
� Cр. шеститомный проект “The People of India. The Races and Tribes of 
Hindustan”, подготовленный Джоном Ф. Ватсоном и Джоном У. Кайе по заказу 
официальных властей Британской Индии и увидевший свет в 1868–1875 гг.
2 Первая выставка проекта «В зеркале времени» открылась в ноябре 2010 г. 
в Найроби и была посвящена кенийской фотоколлекции Герхарда Линдблома. 
В том же 2010 г. в рамках восьмого этапа Мирового Общественного Форума 
«Диалог цивилизаций» (о. Родос, Греция) прошла презентация выставочного 
проекта «Самуил Дудин — фотограф, художник, этнограф».
3 R. Barthes. “Le message photograpique”. Communication I (1961), pp. 127–138.

щего ее текста. Мы посмотрели на музейную фотоколлекцию, 
как на своего рода семейный альбом. На групповых снимках 
в таких альбомах старики и дети обычно помещаются в центр. 
Так постарались сделать и мы. Основная функция семейного 
альбома — собирание «социального капитала» семьи и его пре-
зентация внешнему миру. Так же и мы постарались донести до 
посетителей выставки наше понимание принципов, лежавших 
в основе российской цивилизационной альтернативы. Предла-
гаемая вашему вниманию выставка — продолжение проекта, 
показанного в Словении. Но если в первом случае выставка 
строилась как диалог синхронных фотографий, то сегодня мы 
представляем «интерактивный» диалог во времени, принять 
участие в котором может сам зритель. Одной из сторон этого 
диалога служат фотографии Татьяны Федоровой, участницы 
многих этнографических экспедиций Петербургской Кунстка-
меры и серии историко-этнографических экспедиций «Славян-
ский ход»�.

На вопрос «Что исполняло роль фотографии до изобретения 
фотокамеры?» Джон П. Бергер, известный британский историк 
культуры, писатель и художник, заявил: «Вы ожидаете отве-
та — графика, рисунок, живопись. На самом деле точным от-
ветом будет память»5. Старинные фотокамеры похожи на часы. 
Фотография — «глаз истории», мостик между прошлым и буду-
щим и символ господства человека над памятью. Фотографии 
позволяют извлечь из памяти и оживить то, что, казалось, было 
забыто навсегда, становясь ключом к целым пластам воспоми-
наний. Они создают «структуру времени» и заставляют заду-
маться о нем. Они, наконец, помогают нам «сконструировать» 
самих себя.

Зеркало — образ мира. Его природа переменчива: древний 
символ истины, созерцания и познания олицетворяет также об-
манчивость, неподлинность. Исторические фотографии тенден-
циозны так же, как тенденциозны любые мемуары, что, однако, 
не снижает их значения как исторического источника. «Рефлек-
сия» (лат. «отражение») сближает зеркало и мысль. «Княжьи 
зерцала» издревле толковали и перетолковывали наш мир.

Еще в 1859 г. Оливер Вендел Холмс писал о фотографии 
и дагерротипе, как о «зеркале с памятью», которое «фиксирует 
самые быстротечные из наших иллюзий»6. По мнению Верони-
ки Нурковой, известного российского исследователя механиз-
мов человеческой памяти, «фотография оказалось наследницей 
скорее не живописи, а зеркала, точнее последствием их взаимо-
проникновения. Но культура зеркал, фиксирующая мгновенный 
след части мира, текучий и неуловимый, в фотографии дости-
� Колледж русской культуры им. А. С. Знаменского (Сургут), руководитель — 
Е. В. Лоншакова.
5 J. Berger. “About looking”, Users of Photography (L., 1980), p. 54.
6 O. W. Holmes. “The Stereoscope and the Stereograph”. Atlantic Monthly III (1859), p. 740.

One can see a direct lineage between the artistic approach of the 
Itinerants to the work of a movement of prolific Russian photog-
raphers of the last third of the 19th century and the early 20th cen-
tury. Both movements were inspired by democratic principals and 
they strove to live suffused with all they deemed “enlightened”. To 
a significant degree, this connection was founded on personal rela-
tionships among fellow photographers (famous artist-Peredvizhnik 
Ivan Shishkin and the graduate of the Petersburg Academy of Arts 
photographer Andrei Karelin; prominent Peredvizhnik Ilya Repin 
and his disciple, the graduate of the Petersburg Academy of Arts 
photograph Samuel Dudin). This bond defined the attitude of so-
cial equality these Russian photographers had to their material, ex-
actly at the time when colonial models unconditionally dominated 
ethnographic photography of Western Europe. That does not at all 
mean that Imperial trends did not show up in the Russian photog-
raphy of that time; it did, but it did not set the pace. “Turkestan 
Album”, made under the leadership of Orientalist Alexander Kuhn, 
according to the direct decree of Governor-General Konstantin von 
Kaufman, can be attributed to the Imperial projects. The four vol-
ume work, including over 1200 photographs (“a complete public 
gallery” according to the prominent art critic and historian of art 
Vladimir Stasov), was in 1875 awarded with the highest honour of 
the Paris International Geographical Exhibition1.

In May–June 2011 Peter the Great Museum of Anthropology and 
Ethnography (Kunstkamera) of the Russian Academy of Sciences 
organized an exhibition within the framework of activities of the 
World Public Forum “Dialogue of Civilizations”, together with the 
Russian embassy in Slovenia and Federal Agency for the Common-
wealth of Independent States, Compatriots Living Abroad and In-
ternational Humanitarian Cooperation Federal Agency (commonly 
known as Rossotrudnichestvo). The exhibition was called “In the 
Mirror of Time. Peoples of Russia Through the Eyes of Photogra-
phers at the Turn of the 19th–20th Centuries (from the Collections 
of St. Petersburg Kunstkamera)”. It was displayed at the Russian 
Centre of Science and Culture in Ljubljana as well as the interna-
tional economic conference “Russia and the European Union” in 
Bled (Slovenia) (see p. 60 and backs of both covers). The museum 
that houses a colossal collection of archived photographs has gradu-
ally begun to implement a special project devoted to its study2.

It is well known that photography is largely a “message with-
1 Cf. the six volume project titled “The People of India. The Races and Tribes of 
Hindustan”, prepared by John Forbes Watson and John William Kaye, on order of the 
authorities of the British India. It saw the light in 1868–1875.
2 The first exhibition of the project titled “In the Mirror of Time” was opened in 
November of 2010 in the city of Nairobi and was devoted to the Kenyan photographic 
collection of Gerhard Lindblom. The same year of 2010 the pres-entation of the 
exhibition project titled “Samuil Dudin — a Photographer, Artist and Ethnographer” 
took place within the frameworks of the eighth phase of the World Public Forum 
“Dialogue of Civilizations” (the island of Rhodes, Greece).

out a code”3; it is dependent on the text accompanying it. We have 
looked at the museum photographic collection as a family album 
of sorts. The centre of the group photographs in such an album 
is usually given to the elderly and children. This is exactly what we 
attempted to accomplish as well. The main function of a family al-
bum is to gather “social assets” of a family and present those to the 
outside world. We also tried to bring to the attention of the guests of 
the exhibition our understanding of the principles at the foundation 
of the Russian civilization. The exhibition presented to you is the 
follow-up to the project, displayed in Slovenia. But if in the first case 
the exhibition was built as a dialogue of synchronous photographs, 
today we present to you an “interactive” dialogue in time, in which 
even an observer may participate. One side of this dialogue is repre-
sented by the photographs of Tatiana Fedorova, a member of many 
ethnographic expeditions of the St. Petersburg Kunstkamera as well 
as the series of historical and ethnographical expeditions called “The 
Slavic Course”�.

In answering the question “What served in place of the photo-
graph before the camera’s invention?” John P. Berger, a known Brit-
ish culture historian, author and artist said: “The expected answer 
is the engraving, the drawing, the painting. The more revealing an-
swer might be: memory”5. Ancient photographic cameras look a lot 
like clocks. Photography is “the eye of history”, a bridge between 
the past and the future, and the symbol of human domination over 
memory. Photographs make it possible to take the subject out of 
memory and give life to that which seemed to be forgotten for good, 
becoming the key to complete layers of memories. They create “the 
structure of time” and force us to ponder over it. They finally help us 
“construct” ourselves.

Mirror is the image of the world. Its nature is changeable: an an-
cient symbol of truth, contemplation and cognition, which also per-
sonifies deceitfulness and inauthenticity. Historical photographs are 
biased as any memoirs are biased, which, however, does not lower 
their significance as a historical source. “Reflexia” (Latin term for 
“reflection”) brings the mirror and the thought closer. From time 
immemorial “Mirrors of the Prince” interpreted and reinterpreted 
our world.

Back in 1859 Oliver Wendell Holmes wrote of photography and 
daguerreotype, as “the mirror with a memory”, which “has fixed 
the most fleeting of our illusions”6. According to the opinion of 
Veronika Nurkova, a prominent Russian researcher of the mecha-
nisms of human memory, “The photograph turned out to be more 
an heir of the mirror rather than that of the painting; more precisely 
3 R. Barthes. “Le Message photograpique”, Communication I (1961), pp. 127–138.
� Organized by the Russian Culture College named after Arkadii Znamensky (Surgut, 
Khanty-Mansi Autonomous District of Russia), Head — Ekaterina Lonshakova.
5 J. Berger. “About looking”, Users of Photography (L., 1980), p. 54.
6 O. W. Holmes. The Stereoscope and the Stereograph. Atlantic Monthly III (1859), p. 740.
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гает своей предельной цели — стабильности и неизменности, 
а в ограниченных рамках человеческой жизни — вечности»7.

«Быть вместе, оставаясь разными»:
российская цивилизационная альтернатива

конец XV в. Время открытия Америки Колумбом. На Ру-
си создается сочинение «О человецех незнаемых на восточной 
стороне и о языцех розных», обобщившее сведения, собранные 
новгородцами в результате походов за Камень. Россия, раздви-
гая границы, стремилась в Сибирь, страну «преузорчатых ве-
щей и диковин».

…Над морем живут люди самоедь… Плосковидны. Носы 
малы. Но резвы и стрельцы… горазды… В той же стране 
иная самоедь… Лете месяц живут в мори… В той же стране 
есть иная самоедь. По пуп люди мохнаты… а от пупа вверх яко 
ж и прочии человецы…

В 1714 г. по указу Петра Великого как часть большого ака-
демического проекта создается Петербургская Кунсткамера — 
первый государственный общедоступный музей России. Уже 
в 1776–1780-е гг. в свет выходит фундаментальный труд извес-
тного ученого и путешественника, академика Иоганна Готлиба 
Георги «Описание всех в Российском государстве обитающих 
народов». Это уникальные очерки об истории расселения, язы-
ке, хозяйстве, обычаях и верованиях многих российских наро-
дов. 74 красочные иллюстрации представляют жителей России 
в национальных костюмах, гравюры для книги были изготов-
лены мастерами Гравировальной палаты Академии наук и рас-
крашены вручную. Это первое сводное этнографическое сочи-
нение о России не утратило научного значения и в наши дни. 
Россия, созидая, познавала себя.

Россия — не государство. Россия — вселенная! Сколько в ней 
климатов, сколько народов, сколько языков, нравов и верований. 
(Екатерина Великая)

В 1894 г. во главе преемника Петровской Кунсткамеры — 
Музея антропологии и этнографии Петербургской академии 
наук встает академик Василий (Фридрих Вильгельм) Радлов, 
который предлагает концепцию музея нового типа. Речь идет о 
создании научного музея общечеловеческой культуры. Эта цель 
объединяет группу талантливых ученых. Наступает период 
коренного обновления и радикальных реформ. Организуются 
масштабные экспедиции, создаются новые экспозиции, воз-
никает сеть корреспондентов Музея на местах, делающих его, 
по-настоящему народным. За короткий период число музейных 
экспонатов возрастает в два раза.

7 В. В. Нуркова. Зеркало с памятью. Феномен фотографии. Культурно-истори-
ческий анализ (М., 2006), с. 265.

Кто знает один народ — не знает ни одного, кто знает одну 
религию — не знает ни одной. (Выдающийся отечественный эт-
нограф Л. Я. Штернберг)

1920-е годы. Идет воссоздание страны, продолжается ее 
систематическое этнографическое изучение, прерванное Граж-
данской войной. Громадную роль в этом процессе играет Музей 
антропологии и этнографии им. Петра Великого. Результаты 
исследований и экспедиций 20–40-х гг. легли в основу сотен 
и сотен книг и статей, специализированных энциклопедических 
изданий советского времени.

Наш проект — это рассказ о главном богатстве России — ее 
людях, об уникальной российской цивилизации, важнейшей 
особенностью которой, несмотря на весь трагизм нашей исто-
рии, является бережное отношение к национальным культурам, 
уникальная способность жить вместе, оставаясь разными.

Эта цивилизационная парадигма стала результатом дли-
тельных исторических процессов, проходивших на громадной 
территории Евразии на протяжении тысячелетий. «Монголь-
ский мир» — “Pax Mongolica” — ценой неисчислимых челове-
ческих и культурных потерь объединил огромные территории 
Азии и Восточной Европы в одно политическое целое и, тем 
самым, громадным образом способствовал торговым и куль-
турным обменам. Завоевания вызвали массовые миграции на-
селения, а самый цивилизационный тип нового государства, 
не приводя к «унитарности», обеспечивал эффективное куль-
турное взаимодействие народов, вошедших в империю. В пос-
леордынский период Россия, унаследовав территории и в зна-
чительной степени государственную организацию ордынцев, 
явилась, во многом, продолжательницей прежних цивилизаци-
онных традиций. Так, помимо известного во всем мире герба 
в виде двуглавого орла в России вплоть до середины XIX в. 
в сношениях с государствами Востока использовалась тугра, 
заключавшая в себе арабскую формулу. На гигантских просто-
рах Евразии возникал “Pax Russica”, прямой наследник “Pax 
Monglica”. Совместными усилиями и во многом в общих ин-
тересах строилась гигантская империя, в которой принцип 
жить вместе, оставаясь разными постоянно доказывал свою 
целесообразность. В целом — это основной алгоритм выжи-
вания и развития, выработанный на громадных евразийских 
просторах, который включает в себя такие характеристики как 
преимущественное значение внутренних источников развития, 
восприимчивость к изменениям, способность к активному со-
зидательному воздействию на цивилизационное окружение, 
синтетичность. Периоды усиления унитаристских тенденций 
в российской истории сменялись периодами умеренности. 
Мудрость народа, выстраданные веками и усвоенные едва ли 
не на уровне подсознания жизненные принципы не позволяли 

the consequence of their interpenetration. But the culture of mirrors, 
fixing the momentary footprint of a part of the world, a fleeting and 
elusive footprint, in photography reaches its utmost goal — stabil-
ity and immutability, and in limited frames of human life as it were 
‘eternity’”7.

Living together While remaining Diverse:
the russian Variant of Civilization

At the end of the 15th century when Columbus discovered 
America, in Russia there was created a tractate “About Unknown 
Men of the Eastern Side and About Different Languages” that sum-
marized all data collected by the Novgorod people during their voy-
ages beyond the Kamen (the Ural Mountains). Russia was stretch-
ing its borders by exploring Siberia, a land of “figured things and 
wonders”.

…Above the sea there live the Samoed people… They look flat…
Their noses are small. But they are quick and their archers… are 
skilled… In the same country there is another Samoed people… 
In the summer they live by the sea for a month… There is another 
Samoed people. Their bodies are half covered with hair, another half 
is human-like…

In 1714, Peter the Great, within the frames of his great academic 
project, issued an edict to create the St. Petersburg Kunstkamera — 
the first state public museum of Russia and in 1776–1780s a fun-
damental work by a well-known scholar and traveller, academician 
Johann Gottlieb Georgi “Bemerkungen einer Reise im Russischen 
Reich…” was published. This is a unique collection of essays about 
history of populations, language, households, traditions and beliefs 
of many Russian peoples. The book includes 74 colourful illustra-
tions of Russian citizens wearing traditional costumes. The prints 
have been made by the craftsmen of the Engraving Chamber of the 
Academy of Sciences and painted manually. This is the first consoli-
dated ethnographic work about Russia that has not lost its academic 
significance till now. Russia was creating and cognizing itself at the 
same time.

Russia is not a state. Russia is the universe! There are so many 
climates, so many peoples, languages, customs and beliefs. (Cath-
erine the Great)

In 1894, at the head of the Museum of Anthropology and Ethnog-
raphy, the successor of Peter’s Kunstkamera, there appeared Friedrich 
Wilhelm Radloff, who was a full member of the Russian academy. He 
offered a vision of a new type of museum and dreamt of creating the 
scholarly museum of human culture. This goal united a group of tal-
ented scientists. It was a period of radical renewal and reforms. Large-
scale expeditions were organized and new expositions were created. 
7 V. V. Nurkova. The Mirror With a Memory. The Phenomenon of Photography. 
Cultural and Historical Analysis (Moscow, 2006), p. 265 (in Russian).

All over the country people were now aware of the need to preserve 
the ethnographic heritage and actively sought to donate to the mu-
seum. Soon the number of museum exhibits increased two-fold.

the 1920s. The country was being reconstructed. The systemic 
ethnographic research, interrupted by the Civil War, was continued. 
The role of the Peter the Great museum of anthropology and eth-
nography was really important then. Based on the studies and ex-
peditions that took place between the 1920s and 1940s, hundreds of 
articles, books, encyclopaedias were left from that Soviet time.

If you know one people, you know none. If you know one religion, 
you know none. (An outstanding Russian ethnographer Lev Stern-
berg)

Our project is devoted to the main Russia’s treasure — its people. 
It is about the unique Russian civilization and its most important 
feature — the care of national cultures which present the unique 
possibility to live together while remaining diverse in spite of all the 
tragedy of our joint history.

This civilizational paradigm resulted from long historical proc-
esses that were going on in the huge Eurasian territory for many 
millennia. The “Pax Mongolica”, at the cost of enormous human and 
cultural losses, united vast territories of Asia and Eastern Europe into 
one political unity thus facilitating trade and cultural exchanges. The 
conquest led to a mass migration of the population. The new state 
was a means for culturally integrating of the people of the empire 
without giving rise to unitarianism. After the disintegration of the 
Golden Horde, Russia inherited its territories and the state order thus 
continuing the existing civilizational traditions. For example, during 
intercourse with Muslim states, Russia for centuries used, besides 
its coat of arms, a calligraphic monogram (tughra) with a religious 
formula in Arabic. On the vast Eurasian territories there emerged 
the “Pax Russica”, a successor of the “Pax Monglica”. A gigantic 
Empire was built by common efforts and mostly common interests 
and the principle live together while remaining diverse many times 
proved to be appropriate. On the whole this is the basic algorithm 
of survival and development that have been elaborated on the vast 
territories of Eurasia. It includes such characteristics as prioritizing 
internal sources of development, gaining a high ability to react to 
changes and to effect the civilizational environment actively and 
constructively, that would allow for the possibility to absorb easily 
the values and achievements of the neighbour. Periods of Unitarian 
tendencies have been replaced by periods of moderation. People’s 
wisdom and principles achieved through suffering and felt on the 
level of the subconsciousness did not let the ruling Unitarian trends 
secure their victory.

Thanks to relationships and the rapidly developing interconnec-
tions, a new community was emerging on the vast territories of the 
Empire — a Russian people; the Russian world was expanding, in 
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господствовавшим унитаристким идеологемам одержать безо-
говорочную победу.

На бескрайних пространствах империи благодаря общению 
и бурно развивавшимся взаимосвязям возникала новая об-
щность — российский народ, выростал российский мир, в об-
щих интересах которого происходил сплав обычаев и традиций, 
языков и религий. Господствующим языком стал русский, при 
этом возникшая культура была много богаче собственно русской: 
она включила в себя ряд важнейших элементов национальных 
культур народов, составивших государство. Попытки насильс-
твенной христианизации оказались куда менее эффективными, 
чем естественные процессы общения и диалога. Подданные ис-
поведовали разные религии, которые активно развивались. На-
пример, исламизация казахских степей произошла тогда, когда 
они вошли в российские пределы.

Постепенно в общественном сознании появился и укрепился 
образ российского гражданина, для которого принадлежность 
к единому историко-культурному пространству была значитель-
но более важной, чем принадлежность к «своему народу», хотя 
последняя, безусловно, сохранялась. Люди были «русскими», 
но оставались татарами и грузинами, евреями и немцами… Воз-
никшее ощущение цивилизационного единства опиралось на об-
щность языка и культуры. При этом язык был русским, а культу-
ра — при ключевом русском влиянии — постепенно становилась 
сверхнациональной, общей. Все это в первую очередь касалось 
образованного меньшинства, но вектор был настолько мощным, 
что представление о «гражданине России» было много и много 
шире. Мы помним, как позднее, уже в советскую эпоху идеи 
пролетарского интернационализма часто трактовались и в среде 
простых людей, и представителями культурной и научной элиты 
как требование безоговорочного уважения к национальным тра-
дициям всех жителей великой страны. Православие оставалось 
важнейшей, но не единственной религией, признававшейся го-
сударством. В имперской столице были воздвигнуты величест-
венные здания мечети, синагоги и дацана.

Сегодня мир переживает новую эпоху завоеваний, которая 
пришла на смену колониальной. Глобализация захватывает са-
мые удаленные уголки нашей планеты, не обращая внимания 
ни на независимость, ни на различие политических режимов. 
Переход мира к глобальной экономике связывают со стандарти-
зированным образом и идеалами жизни, формами политической 
самоорганизации общества, типом массовой культуры, жизнен-
ными ценностями. В возникающей информационной среде, как 
отмечают психологи, психиатры, социологи разных стран, про-
исходит массовый кризис идентичности, способности человека 
к самоидентификации в качестве представителя национальной 
группы или государственного образования, происходит обезли-

чивание человека, потеря им духовных, мировоззренческих ори-
ентиров. Мы являемся свидетелями агрессивного использования 
идеологем «свобода» и «демократия». Агрессивность и избира-
тельность часто, при этом, приводят к дискредитации принципов 
либерализма и всей системы западных ценностей как таковых. 
В этой связи, нам представляется, что принцип жить вместе, 
оставаясь разными, характеризующий особый евразийский 
культурно-исторический тип, обладает громадным потенциалом. 
Проект «Россия» во многом стал возможен потому, что народы 
империи научились жить именно так.

В Санкт-Петербурге хранится крупнейшая в мире коллекция 
семян культурных растений, собранная Николаем Ивановичем 
Вавиловым (1887–1943) в ходе 110 научных экспедиций. Цель, 
поставленная ученым — победа над голодом. Коллекция Ва-
вилова была предназначена для экспериментов по созданию 
новых сортов растений. Сегодня на основании этой коллекции 
растениеводство можно восстановить даже, если исчезнут все 
пищевые растения в мире. Богатство коллекции — в ее разно-
образии. Даже школьнику понятно, что потеря любого из ее 
составляющих сродни катастрофе. Свойства потерянного вида 
могут оказаться ключевыми в борьбе, например, с неизвестной 
болезнью, способной уничтожить важнейшие культурные рас-
тения — основу пищевого рациона человечества.

Удивительным образом, истина, понятная школьнику в этом 
случае, перестает осознаваться таковой, когда речь идет о циви-
лизационном многообразии, требующем сегодня нашей защиты.

«Домашний альбом» Петербургской кунсткамеры
 

Там [в Кабинете натуральных редкостей] всякую неделю по два 
или по три дня проводил он [Петр I] утро в систематическом 

рассматривании вещей, пока не наступало время ехать в Адми-
ралтейство. Он столько занимался сим собранием множества 

редких и драгоценных вещей, вывезенных из отдаленных частей 
мира, что некогда назначил там поутру в пять часов первую 

аудиенцию прибывшему к нему от Римскаго Императора 
Посланнику8.

Я. Я. Штелин

Изящное здание на берегу Невы, в котором расположен Му-
зей антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунстка-
мера) Российской академии наук (МАЭ РАН), известно далеко 
за пределами России. МАЭ, один из крупнейших и старейших 
этнографических музеев мира, является преемником первого 
российского государственного музея, знаменитой Петровской 
8 Я. Я. Штелин. Анекдоты о императоре Петер Великом, слышанные от раз-
ных особ и собранные покойным действительным статским советником Яко-
вом Штелиным (М., 1788), c. 79.

the common interests of which an amalgam was taking place, a blend 
of customs and traditions, languages and religions. Russian became 
the predominant language, and the emerged culture was much richer 
than the proper Russian one at that: it included a number of signifi-
cant elements of national cultures of peoples comprising the state. 
Attempts at forced Christianization turned out to be less effective 
than natural processes of conversation and dialogue. Its subjects 
professed different religions, which were actively developing. For 
instance, the Islamization of the Kazakh steppes took place when 
they became a part of Russian territory.

Gradually an image of a Russian citizen emerged and was strength-
ened in the public conscience. Belonging to the unified historical and 
cultural space was significantly more important to him than his belong-
ing to “his own people”, although the latter undoubtedly remained. 
People were “Russians”, but they remained Tatars and Georgians, 
Jews and Germans… The emerged feeling of a civilized community 
leaned against the uniformity of language and culture. Russian was 
the language and the culture but the key Russian influence was gradu-
ally becoming super-national and common. All of these first of all had 
to do with the educated minority, but the vector was so powerful that 
the idea of “the citizen of Russia” was much broader. We remember 
that much later, in the course of the Soviet period the ideas of proletar-
ian internationalism were often interpreted amidst ordinary people, 
and also by the representatives of cultural and scientific elites as a de-
mand for unconditional respect for national traditions of all people of 
the great country. Russian Orthodoxy was the most important but not 
the only religion recognized by the state. Majestic edifices of mosque, 
synagogue and datsan were erected in the capital of the Empire.

Today, our world is undergoing a new era of conquests that fol-
lowed an age of colonization. Globalization enters the most remote 
corners of the planet. It pays no attention to state independence and 
political differences. The global economy is connected in our minds 
with a standardization of life, homogenization of certain forms of 
political organization of society, types of mass culture and life val-
ues. According to psychologists, psychiatrists, sociologists from 
different countries, the emerging information environment causes 
a mass identity crisis: a crisis of man’s ability to self-identify as rep-
resentative of a nation or ethnic group; there is a tendency to cloning 
a human, to lose the spiritual reference points. We are witnessing the 
aggressive use on the post-Soviet space and elsewhere of the ide-
ologemes of “freedom” and “democracy”. Aggression and selective 
usage often defaces the entire system of Western values, threatening 
the stability of global processes. In this connection we think that the 
principle to live together while remaining diverse which character-
izes the peculiar Eurasian cultural-historical type has great potential 
to provide for building an ideological system able to compete within 
the country as well as abroad. The project “Russia” was realized 

mostly because the peoples of Empire have been schooled them-
selves to live in this particular way.

The largest collection in the world of seeds of cultivated plants is 
kept in St. Petersburg. It was collected by Nikolay Vavilov (1887–
1943) in the course of his 110 scientific expeditions. The goal set by 
the scientist had to do with victory over starvation. Vavilov’s collec-
tion was intended for experimentation in the field of creating new 
varieties of plants. Today, based on this collection alone, plant culti-
vation can be restored even if all food plants in the world disappear. 
The wealth of this collection is in its variety. Any schoolboy realizes 
that losing one of its components equals catastrophe. Characteristics 
of one lost species may turn out to be crucial in the struggle against, 
let’s say, unknown disease capable of annihilating all paramount 
cultivated plants, which are the foundation for the food supply of 
humanity.

Amazing, but the truth so understandable to a schoolboy, in this 
case is not apprehended as such when we speak of diversity of civi-
lizations, which requires a defence by us.

“the family Album”
of the st. Petersburg Kunstkamera

 
Each week he [Peter the Great] spent two or three mornings there 
[in the room for natural curiosities] systematically examining the 
rarities, until it was time for him to go to the Admiralty. He spent 

so much time with collection of many rare and valuable items, 
exported from distant parts of the world, that he once assigned his 

first audience at five in the morning at that room where he met with 
the Envoy of the Roman Emperor8.

Jacob von Staehlin

Housed in an elegant building on the bank of the river Neva, 
the Peter the Great Museum of Anthropology and Ethnography (the 
Kunstkamera) of the Russian Academy of Sciences (MAE RAS) is 
known far beyond the borders of Russia. The MAE, one of the larg-
est and oldest ethnographic museums in the world, is the succes-
sor of the first Russian State Museum, the celebrated Peter’s Kun-
stkamera, founded according to the decree issued by Peter the Great 
in 1714. Prominent Russian scientists worked here, and priceless 
ethnographic, anthropologic and archaeological collections kept in 
the Museum, are some of the most complete and most interesting 
collections in the whole world. They number over a million-eight-
hundred-thousand exhibits and reflect the entire cultural diversity of 
8 Jacob von Staehlin. Originalanekdoten von Peter dem Grossen: Aus d. Mundeanges. 
Personen zu Moskau u. Petersburg vernommen u. d. Vergessenh (Leipzig, Breitkopf, 
1785). Cited from Anecdotes About the Emperor Peter the Great, Heard from Various 
Persons and Collected by the Late Full Councilor of the State Yacov Shtelin (Moscow, 
1788), p. 79 (in Russian).
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Кунсткамеры, основанной по указу Петра I в 1714 г. Здесь ра-
ботали крупнейшие российские ученые, а бесценные этногра-
фические, антропологические и археологические коллекции, 
хранящиеся в Музее, являются одними из наиболее полных 
и интересных в мире. Они насчитывают свыше миллиона вось-
мисот тысяч экспонатов и отражают все культурное многообра-
зие человечества. Сегодня, как и прежде, МАЭ РАН не только 
академический музей, но и один из ведущих исследовательских 
центров Российской академии наук. Указами Президента Рос-
сийской Федерации Музей отнесен к особо ценным объектам 
культурного наследия народов России.

Приоритет науки в системе государственных ценностей, изу-
чение и сохранение национальных культур, межнациональный 
диалог — ключевые аспекты деятельности Музея. Они совпа-
дают с важнейшими задачами современной российской госу-
дарственности.

Музей хранит одно из наиболее значительных в мире соб-
раний негативных и позитивных пленок, фотоотпечатков, стек-
лянных пластинок, открыток, зарисовок и других изобрази-
тельных материалов9. Важное место в этом собрании занимают 
материалы, посвященные народам России. Среди них — ред-
чайшие фотографии середины XIX в., работы выдающихся уче-
ных и фотохудожников. В собрании МАЭ хранится и уникаль-
ное собрание фото-материалов Самуила Мартыновича Дудина, 
художника, ученого-этнографа, путешественника и коллекцио-
нера. Он стал основателем и (с 1911 г.) бессменным руководи-
телем специализированной фотолаборатории Музея антрополо-
гии и этнографии — одной из первых в мире — и, фактически, 
одним из основателей научного направления, которое принято 
сегодня называть визуальной антропологией. Среди представ-
ленных на выставке фотографий — работы Василия (Вильяма) 
Андреевича Каррика (William Karrik) — выпускника Петер-
бургской Академии художеств и первого в России представи-
теля жанровой художественной фотографии. Мы представляем 
и работы фотохудожника Ф. Ордэ (F. Hordet), француза по на-
циональности, много работавшего в русском Туркестане меж-
ду 1885 и 1892 гг. и подписывавшего свои работы кириллицей 
(Н. Орде, Н. Орден).

Проект естественным образом связан и с историей российс-
кой этнографической науки, чьи заслуги в изучении и сохране-
нии культурных традиций народов русского мира, высоко оце-
нены мировым научным сообществом. В своей значительной 
части фотографии были сделаны в ходе научных экспедиций. 
Здесь нельзя не упомянуть имена одного из создателей знаме-
9 Значительная часть собрания (более сорока тысяч изображений) выло-
жена в свободном доступе на сайте музея в рамках специально созданной 
поисковой системы. См: http://www.kunstkamera.ru/kunst-catalogue/index.
seam?c=PHOTO&cid=156328.

нитой ленинградской этнографической школы члена-коррес-
пондента АН СССР Льва Яковлевича Штернберга (1861–1927); 
известного исследователя народов Крайнего Севера Владимира 
Ильича Иохельсона (1855–1937); этнографа, общественно-по-
литического деятеля, основателя хакасской письменности Сте-
пана Дмитриевича Майнагашева (1886–1920), расстрелянного 
по обвинению в контрреволюционной деятельности в годы 
гражданской войны; талантливейшего этнографа Бернгарда 
Эдуардовича Петри (1884–1937), погибшего в годы сталинс-
кого террора; исследователя Сибири и стран Дальнего Востока 
выдающегося этнолога и лингвиста, археолога и антрополога 
Сергея Михайловича Широкогорова (1887–1939); выдающего-
ся тюрколога, этнографа-лингвиста и фольклориста Надежды 
Петровны Дыренковой (1899–1941), умершей за своим рабочим 
столом в музее в первый год ленинградской блокады; одного 
из создателей финноугроведения в России члена-корреспонден-
та АН СССР Дмитрия Владимировича Бубриха (1890–1949)… 
Но среди авторов и собирателей представленных в каталоге ра-
бот есть и фотограф-любитель, и Великий князь, и скромный 
краевед, и художник, и юрист, и студент, школьный учитель.

Наша выставка посвящена русскому миру — громадному 
ареалу распространения русской культуры и языка, всего того, 
что составляет основу российской цивилизации. В разное время 
в орбиту этой цивилизации попадали разные народы и государс-
твенные образования, менялись административные, политичес-
кие, государственные границы, но русский мир, пространство 
общих судеб и исторически осмысленной жизни, продолжает 
сохранять и в новых условиях даже расширять свое культурное 
пространство.

В рамках выставочного проекта мы не стремились показать 
представителей каждого из народов, живущих ныне в пределах 
Российской Федерации, но и не ограничивали себя современ-
ной административной картой страны. И сегодня значительную 
часть населения России составляют белорусы, украинцы, казахи, 
узбеки, азербайджанцы, грузины и представители многих других 
народов бывшего СССР, которые обрели свою государственность 
в результате распада страны.

В своей знаменитой «Пушкинской речи» Федор Михайлович 
Достоевский размышляет о глубине гения Пушкина, возводя его 
в ранг «русского человека, каким он будет явлен через двести 
лет». Достоевский говорит о гении и судьбе человека с африкан-
скими корнями, знавшего до семи лет только французский язык 
(русскому языку его фактически научила няня): «В самом деле, 
в европейских литературах были громадной величины художес-
твенные гении — шекспиры, сервантесы, шиллеры. Но укажите 
хоть на одного из этих великих гениев, который бы обладал та-
кою способностью всемирной отзывчивости, как наш Пушкин. 

the peoples of the world. Today, as ever, the MAE RAS is not only 
an academic museum, but is also one of the leading research centres 
of the Russian Academy of Sciences. By decrees of the President 
of Russian Federation, the museum was nominated as being of the 
highest order of cultural heritage of the peoples of Russia. The state 
supported priority of science and scholarship in the system of basic 
values, the study and preservation of national cultures, international 
dialogue, are among the key aspects of the Museum’s activities. 
They agree with the most important tasks of the modern Russian 
statecraft.

The Museum keeps one of the most substantial collections of 
negative and positive films, photographic prints, glass plates, cards, 
sketches and other graphic materials in the world9. A very impor-
tant position in this collection is given to the materials, devoted to 
the peoples of Russia. Among them are the rarest photographs of 
the middle of the 19th century, the works of prominent scholars and 
photo artists. The collections of the MAE also contain a unique col-
lection of photographic materials of Samuel Dudin, artist, photogra-
pher, ethnographer, traveller and collector. He became the founder 
and (from 1911) the unchallenged head of the specialized photo 
laboratory of the Museum of Anthropology and Ethnography — one 
of the first of its kind in the world — and, in fact, one of the founders 
of a scientific field, which today is known as “visual anthropology”. 
Among the works prepared for the exhibition are those of Vasiliy 
(William Karrik), a graduate of the Petersburg Academy of Arts and 
the first representative of genre art photography in Russia, the works 
of F. Hordet, French in nationality, who worked for many years in 
Russian Turkestan (from 1885 to 1892) and signed his works in 
Cyrillic alphabet (transcribed as either N. Orde or N. Orden).

The project is naturally tied together with the history of Russian 
ethnography, whose services in the study and preservation of the 
cultural traditions of the peoples of the Russian world are highly 
valued by the world scientific community. A fair portion of these 
photographs were taken in the course of scientific expeditions. One 
cannot help but mention the names of the following people: Lev 
Sternberg (1861–1927), one of the founders of the famous Lenin-
grad ethnographic school, a corresponding member of the Academy 
of Sciences of the USSR; Vladimir Jochelson (1855–1937), a fa-
mous researcher of the peoples of the Extreme North; Stepan May-
nagashev (1886–1920), an ethnographer, social and political figure, 
the founder of the Khakass written language, executed by shooting 
on a charge of the counter-revolution activity during the years of 
the Civil War; Bernhard Petri (1884–1937), a talented ethnographer, 
who perished during the years of Stalin’s terror; Sergei Shirokogorov 
9 The significant part of the collection — over forty thousand imprints — is 
uploaded for free access on the web-site in the frameworks of the specifically 
designed search engine. See http://www.kunstkamera.ru/kunst-catalogue/index.
seam?c=PHOTO&cid=156328.

(1887–1939), a researcher of Siberia and the Far East, a prominent 
ethnologist and linguist, archaeologist and anthropologist; Nadejda 
Dyrenkova (1899–1941), a prominent specialist in Turkic language, 
ethnographer and linguist, and student of folklore, who passed away 
at her work desk in the museum in the first year of the Leningrad 
siege; Dmitrii Bubrikh (1890–1949), one of the founders of the 
study of Finno-Ugric languages in Russia, a corresponding member 
of the Academy of Sciences of the USSR… However, among the au-
thors and collectors of the works presented in the catalogue there are 
those of an amateur photographer, the Grand Duke, a modest student 
of local history, an artist, a lawyer, a student and a school teacher.

Our exhibition is devoted to the Russian world — the vast area 
of the spread of Russian culture and language; all that makes up 
the foundation for Russian civilization. At different times various 
peoples and states were orbiting around this civilization, while ad-
ministrative, political and state borders changed, but the Russian 
world, the space of common fates and historically comprehended 
life, continues to keep and, under new conditions, broaden its cul-
tural space.

Within the frameworks of the exhibition project we did not 
rush into displaying representatives of each people group, inhabit-
ing today the territory of the Russian Federation, neither did we 
limit ourselves by the modern administrative map of the country. 
And so, a fair segment of Russia’s population today consists of 
Byelorussians, Ukrainians, Kazakhs, Uzbeks, Azerbaijani, Geor-
gians and representatives of many other nations of the former 
USSR, who have found their statehood as a result of the breakup 
of the country.

In his famous “Pushkin Speech” Fyodor Mikhaylovich Dos-
toyevsky reflects upon the depth of the genius of Pushkin, elevat-
ing him to the class of “the Russian person, the way he will be 
revealed in two hundred years”. Dostoyevsky speaks of the genius 
and the destiny of the person with African roots, who knew only 
the French language until he turned seven: “In reality, European 
literature had artistic geniuses of colossal magnitude — Shake-
speares, Cervanteses, Schillers. But show me at least one of those 
great geniuses, who possessed such universal sympathy as did our 
Pushkin. And it is this ability, the main ability of our nationality 
(italics are mine — E. R.), that he shares with our people, and by 
means of which he chiefly is the national poet <…> This belongs 
only to Pushkin, and in this sense, I repeat, he is hitherto an un-
seen and unheard-of phenomenon, and in our understanding there 
is also something prophetic about him, for… for it was here that 
his national Russian power was manifested, the national spirit of 
his poetry was manifested, the national spirit in its further devel-
opment, the national spirit of our future, concealed in already the 
present, and was manifested prophetically”.
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И эту-то способность, главнейшую способность нашей нацио-
нальности (курсив мой — Е. Р.), он именно разделяет с народом 
нашим, и тем, главнейше, он и народный поэт <…> Это только 
у Пушкина, и в этом смысле, повторяю, он явление невиданное 
и неслыханное, а по-нашему, и пророческое, ибо… ибо тут-то 
и выразилась наиболее его национальная русская сила, вырази-
лась именно народность его поэзии, народность в дальнейшем 
своем развитии, народность нашего будущего, таящегося уже 
в настоящем, и выразилась пророчески».

Наш проект — это рассказ о главном богатстве русского 
мира — его людях. Он — об уникальной российской цивилиза-
ции, важнейшей особенностью которой является бережное от-
ношение к национальным культурам, уникальная способность 
жить вместе, оставаясь разными.

***
Jacob von Staehlin, а по-русски Яков Яковлевич Штелин 

(1709–1785), знаменитый гравер, медальер, «мастер фейервер-
ков», но, в первую очередь, выдающийся деятель российской 
Академии наук, предпринявший первую попытку создания исто-
рии русского искусства XVIII в., был и блестящим мемуаристом. 
Многие страницы его воспоминаний о Петре Великом связаны 
с Кунсткамерой, любимым детищем русского императора:

«В ответ на предложение генерал-прокурора Павла Ивано-
вича Ягужинского о плате за осмотр редкостей по рублю или по 
два “Государь, который старался всеми способами возбудить 
в подданных своих охоту к познанию произведений натуры 
и искусства, тотчас прервал речь его и сказал: ‘Павел Ивано-
вич, пустое ты говоришь! Твое предложение препятствовало бы 
только, а не способствовало моему намерению. Кто бы стал за-
ботиться о моих натуральных редкостях, или захотел бы смот-
реть их, когда бы должно было платить за то деньги? — Я еще 
приказываю не только всякого пускать сюда даром, но есть ли 
кто приедет с компаниею смотреть редкости, то и угощать их 
на мой щет чашкою кофе, рюмкою вина или водки, либо чем-
нибудь иным в самых тих комнатах’”.

<…> еще в царствование императрицы Анны Иоанновны 
часто видел, что знатнейшие посетители в Кунсткамере угоща-
емы были кофием, Венгерским вином, цукербродом, или други-
ми напитками и закусками; люди нижшаго состояния водимы 
были с услужливостью Суббиблиотекарем, либо другими зна-
ющими служителями по всем комнатам, и все редкости показы-
ваемы им были с кратким объяснением»10.

После знаменитых «музейных указов» Петра, предписывав-
ших передавать в Кунсткамеру «все, что зело старо и необыкно-

10 Штелин. Анекдоты о императоре Петер Великом, с. 81–82.

Our project is a story of the principal wealth of the Russian 
world — its people. It is about the unique Russian civilization, the 
main peculiarity of which is the care of national cultures, resulting in 
the unique ability to live together while remaining diverse.

***
Jacob von Staehlin (1709–1785), or Yakov Yakovlevich Shtelin 

as he was known in Russia, was a celebrated engraver, medallist, 
“the master of fireworks”, but mostly he is known as a prominent 
figure of the Russian Academy of Sciences, who undertook the first 
attempt at creating the first history of Russian art of the 18th century, 
and was also a brilliant memoirist. Many pages of his memoirs that 
have to do with Peter the Great are related to the Kunstkamera, the 
favourite pet of the Russian emperor:

“In response to the offer of the general prosecutor Pavel 
Ivanovich Yagujinskii to pay one or two rubles for seeing the rari-
ties, ‘the Sire, who was falling over himself in stimulating the in-
clination of his subjects towards the knowledge of the works of 
nature and art, immediately interrupted his speech and said: «Pavel 
Ivanovich, this is meaningless! Your offer would not promote but 
only interfere with my intention. Who would care for my natural 
curiosities or would want to see those, if one had to pay money to 
see them? — I command not only to let anyone in for free, but if 
there is somebody who comes to see the curiosities with a group of 
people, I also command that they be treated with a cup of coffee, 
a glass of wine or vodka, or something other in those very facili-
ties»’.

<…> back during the reign of the Empress Anna Ivanovna I often 
witnessed that the noblest guests of the Kunstkamera were treated 
with coffee, Hungarian wine, zucker brötchen and other drinks and 
hors d’oeuvre; the people of lower status were complaisantly led by 
a Sublibrarian or by other competent servants in every room and all 
curiosities were shown by him with a brief explanation”10.

After the famous “museum decrees” of Peter, which ordered 
to give to the Kunstkamera “all that is very old and unusual”, our 
Museum was put together the exhibits from all over Russia. The 
history of Russia for the last three hundred years is the history of 
the Museum. Together with the country, it shared the breakthroughs 
of the reigns of Peter and Catherine, the great 19th century Russian 
advances in the fields of science and culture, the achievement of 
“the great epoch” of the Soviet academic science. The Museum also 
remembers the years of “the great terror”, the horrors of the siege of 
Leningrad and the complicated times after the breakup of the USSR. 
This truly national museum till today remains one of the most popu-
lar museums in the country.

10 Staehlin. Anecdotes About the Emperor Peter the Great, pp. 81–82.

венно», наш Музей собирала практически вся Россия. История 
России последних трехсот лет — это и история Музея. Он раз-
делил со страной прорыв Петровской и Екатерининской эпох, 
великий для российской науки и культуры XIX в., достижения 
«большой эпохи» советской академической науки. Музей пом-
нит и годы «большого террора», и ужасы ленинградской бло-
кады, и непростое время после распада СССР. Этот по-насто-
ящему народный музей и сегодня остается одним из наиболее 
популярных в стране.

Люди, как правило, трепетно относятся к своим домашним 
альбомам. Этнографический музей такого масштаба как Пе-
тербургская Кунсткамера, — это домашний альбом всего чело-
вечества. При этом понятно, что одними из любимых страниц 
такого альбома являются те, что посвящены «своим». Здесь каж-
дая из фотографий не просто представляет один из народов, но 
способна много рассказать о судьбе автора, собирателя и музея. 
Каждая фотография имеет множество измерений, «информаци-
онных пластов», важно только хотеть и уметь ее прочитать. Мы 
очень рады новой возможности показать посетителям выставки 
несколько страниц из своего «домашнего альбома», пусть са-
мую небольшую, но важную часть экспонатов музея, представ-
ляющих громадное многообразие культур народов России11.

11 В подписях к фотографиям мы приводим современные географические назва-
ния и даем этнонимы, принятые в современном русском и английском языках.

People, as a rule, adore their family albums. An ethnographic mu-
seum on a scale as the St. Petersburg Kunstkamera is a family album 
of the whole of humanity. And it is clear that the favourite pages 
of such an album are those that are devoted to “our own”. Each 
photograph here does not just represent one of these peoples, but 
is capable of telling the fate of its author, collector and the museum 
as a whole. Each photograph has many dimensions, “information 
strata”, but only thing that matters is the desire and ability to read 
it. We are very happy for this new opportunity to show the guests 
of the exhibition a few pages from our own “family album”, even if 
it is only a small — yet very important nevertheless — part of the 
museum’s exhibits, which represent the vast diversity of cultures of 
the peoples of Russia11.

11 In the notes for the photographs we cite modern geographical names and give 
ethnonyms adopted in modern Russian and English languages.
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