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Die Sonne strahlte schon kriftig durch die Wipfel des nahen
Waldes, als Vega Maibach, an jenem Samstag im Juni 2002,
unter dem Vordach des Pferdestalls stand. Sie hatte sich eben
von ihren Tieren verabschiedet, nun atmete sie tief ein, strich
sich eine Haarwelle aus dem Gesicht und blickte nachdenklich
zum Schloss hiniiber. Es war in seinem grellen Perlmutt von
einer Stille umgeben, in der man sogar das Vogelgezwitscher
als storend empfand.

Du passt nicht ganz in diese Zeit. Aber was passt denn schon
in eine Zeit? Hardy ist ausgezogen, und Lilli hat nie das Gliick
gehabt, hier wohnen zu diirfen. Auch Einladungen sind selte-
ner geworden. Was sollen wir mit den Gistesuiten, nachdem
nun auch Papa und Mama nicht mehr sind? Zackig wirken sie
zwar, deine Zinnenkronen und die vier runden Tiirme an dei-
nen Ecken. Doch wozu? Eigentlich nur Schein. Mein lieber
Mann wollte dich — nachdem er Chambord gesehen hatte —
unbedingt und um alles in der Welt. Als Symbol fir den mit
eigenen Hinden erarbeiteten Wohlstand, seine Mutter hat ihn
ja als Kind kaum iiber die Runden gebracht. Uber das Verb
«erarbeiten» schmunzelt er jedes Mal. Immobilienmakler,
Borsenspekulant, Zelthindler und Kaviar-Importeur. Beisst
sich natiirlich etwas mit dem «Erarbeiten mit eigenen Hin-
den». Nun leben wir schon fiinfzehn Jahre hier auf der Mond-
steinhohe. Eigentlich ist es eine gute Zeit gewesen. Wenn nur
Lilli hier hitte aufwachsen kénnen. Heute ist es genau zwan-
zig Jahre her. Kindstod. Gestern hat Hardy vor seinem Abflug
nach Rio angerufen. Ich erinnere mich fast nicht mehr, wie es
hier frither ausgesehen hat. Ein verlottertes Wohnhaus neben
einem Okonomiegebiiude, der Mastbetrieb, vier verwitterte
Futtersilos. Mondstein, du bist meine Heimat geworden, und
ich verlasse dich jedes Mal hochst ungern, aber heute muss es
sein...



Von der Tiefgarage her bog ein silbergrauer Mercedes auf
den Vorplatz ein. Die Tir schwang auf, und Frau Maibach
nahm neben ihrem Mann Platz. Sie legte den Sicherheitsgurt
an, strich den grauen Jupe glatt und erhob den rechten Dau-
men als Zeichen zur Abfahrt.

«Ich bin froh, dass du mich hinfihrst, Teddy.»

«Gehort sich doch fiir einen Gentleman», meinte er und
zog die Mundwinkel hoch.

«Am Steuer bist du immer noch ein grosser Junge, Blau-
blut.»

«Was hat das eine mit dem anderen zu tun?»

«Nichts, nichts», lichelte sie ihm zu, faltete die Hinde und
liess ihren Blick auf ihm ruhen.

Stets fihrt er so konzentriert, so ziigig und dennoch fein, ist
vollig eins mit seiner Maschine. Mein lieber Graf. Mein Fels in
der Brandung. Wie ruhig seine eisblauen Augen die Strasse ab-
tasten, wenn er mich nicht gerade scharfsichtig anblickt. Ma-
kellose Haut, dichtes, fast aschblondes Haar, kurz getrimmter
Schnurrbart, erstes Silber. Unbekiimmert, leicht verwegen.

«Eigentlich bin ich nach wie vor in dich verliebt», sagte sie
plotzlich.

«Soo!»

«Jetzt sag doch auch etwas!»

«Ich auch, Schatz!>»

Sie blickte wieder auf die Strasse, griff sich plotzlich an die
Stirne und tastete nach dem Tiirgriff. Das Bordtelefon summ-
te.

«Es ist Irina. Antwortest du?»

Er schiittelte den Kopf.

«Irina? Er ruft dich zuriick... tschiiss, und nochmals eine
gute Woche.»

Nun hielt auch Maibach kurz den rechten Daumen hoch,
und sie schaute in die Natur hinaus.

Wieder diese fiirchterliche Migrine — und wenn ich ans
Fliegen denke, wird mir ganz flau im Magen. Eine Flugstunde
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nur bis Padua, zum Gliick, und dann ein Katzensprung bis
Abano und seinem Thermalwasser. Wie fein es hier duftet,
ein frisch gemihter Streifen. Léwenzahn, Hahnenfuss, Ker-
bel, Geissenbliimchen am Rand, Hochstammbiume, ziegelro-
te Bauerndicher, so behaglich und vertriumt.

Thre Blicke trafen sich fiir eine Sekunde.

«Wenn du zuriick bist, lade ich dich wieder einmal ins
<Schifli> zum Nachtessen ein», unterbrach er ihre Gedanken-
ginge, als sie das ziircherische Lindau passierten.

Sie sah ihn kurz an und versuchte zu licheln.

«Mal sehen ... hicks, ich habe... hicks... ich habe Schluck-
auf.» Schweigen. Sie versuchte den Schluckauf zu unterdrii-
cken, der Verkehr nahm zu, aber sie kamen doch gut voran.
«Dein Zeitplan stimmt wieder einmal perfekt!», lobte sie
ihn, als sie beim General Aviation Center des Ziircher Flug-
hafens parkten, dort, wo die Schonen und Reichen an- und
abreisen.

Maibach half ihr beim Aussteigen, trug den roten Koffer
und fiihrte sie zu einem Sofa in der Lobby. Bevor er sich eben-
falls setzte, griisste er den Mann von der Flugaufsicht und
blickte zu Wanduhr und Bar. Er streichelte ihre Hand, ihr
Gesicht hellte sich kurz auf.

«Du wirkst bedriickt, Kopf- oder Riickenschmerzen?»

«Beides, aber nicht stark, kein Problem.»

Er schaute sie fragend an, worauf sie ihr Beautycase 6ffnete
und kritisch in den Spiegel schaute.

«Alles perfekt! Jedermann, der dir begegnet, wird von dir
fasziniert sein!>»

«Wirklich? Etwas blass... und ein leichter Silberblick...»,
murmelte sie.

«Rehbraune Augen, ein liebliches Licheln, ich bin nach wie
vor Butter an der Sonne.»

«Schmeichler!» Nervos nagte sie an der Unterlippe, stellte
das Kofferchen zur Seite und ergriff seine Hand.

«Ist es so schlimm?»



«Immerhin ist der Schluckauf weg, dafiir sind die Hinde
nun feucht.»

Ein Privatjet mit deutschen Kennzeichen rollte ins Blick-
feld, wendete elegant und liess ein Triebwerk nach dem ande-
ren auspfeifen.

«Katz», las sie. «Das ist Freds Firmenflugzeug.» Sie stan-
den auf.

«Gerne lasse ich dich ja nicht ziehen. Zwei so attraktive
Frauen, alleine in Abano?»

«Aber, aber Teddy!», antwortete sie und erkannte auf der
Flugzeugtreppe Mascha, ihre Freundin. «... der Geruch nach
faulen Eiern wird mich schon beschiitzen.»

«Die Massage kommt ja erst nach dem Duschen», stichelte
er, stellte ihr den Koffer hin und driickte sie an sich.

«Und du, mein Liebster? Alter schiitzt vor...», worauf er
ihr augenblicklich den Zeigefinger vor den Mund hielt.

«... guten Flug und gute Besserung, Vega, und ruf mich
bitte heute abend an! Du wirst mir fehlen.»

Die Glastiire zum Flugfeld o6ffnete sich, es roch nach
Kerosin. Aufrecht schritt sie auf die Maschine zu. Mit der
rechten Hand zog sie den roten Koffer, an der Linken trug
sie das Schminkkofferchen, das perfekt zu den Schuhen
passte; klar.

Maibach schluckte und verschrinkte die Arme auf der
Brust. Selbst auf den hohen Pumps hat sie immer noch den
sicheren Laufsteggang. Und wie das dunkle Haar auf ihre
breiten Schultern fillt, und dieser Hiiftschwung ... iiberhaupt
nicht von hinten Lyzeum, von vorne Museum, wie sie immer
sagt.

Mascha steigt das Treppchen herunter, ein Bediensteter
ibernimmt das Gepick, so ldsst es sich reisen, jetzt umarmen
sie sich, winken mir zu, steigen die Treppe hoch, drehen sich
um, winken nochmals und verschwinden im Rumpf. Beriihrt
mich schon eigenartig: Normal ist, dass ich, der Geschifts-
mann, verreise. Nun verspiire ich den trockenen Gaumen und
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das schale Gefiihl des Zurtickbleibenden. Die gelben Warn-
lichter blinken, heisse Luft tritt aus, geddmpftes Zischen,
dann dumpfes Brummen und weg sind sie.

Los, Maibach, auf geht’s, Richtung Stadt!

Auf der Autobahn verlief die Fahrt vorerst zihfltssig, spiter
nur noch stockend. Kurz vor dem Schoneichtunnel erinnerte
er sich, dass er Irina, seine Haushilterin, zuriickrufen sollte.
Vor dem Bucheggplatz bog er ab und hielt auf einem voll be-
setzten Parkplatz an. Er solle doch bitte Rosy Frei kontaktie-
ren, erfuhr er. Nur schon der Name liess seinen Puls hoch-
schnellen und l6ste bei ihm ein mulmiges Gefiithl aus. Er
trommelte auf das Lenkrad. Erst vertippte er sich, dann kam
die Verbindung zustande.

«Hallo», antwortete eine dunkle Frauenstimme.

«Rosy?>»

«Teddy?»

«Ja, tschau Rosy, wie geht es dir?» Maibach versuchte, we-
nigstens stimmlich Fassung zu bewahren. Thr Parfum war
buchstiblich zu riechen, jener intensive Wohlgeruch mit der
bizarr anziehenden Note. Er spiirte Schweiss unter den Ach-
selhohlen und zupfte sich am Oberlippenbart.

«Blendend, ich hoffe, dir auch», sagte sie.

«Soweit alles im griinen Bereich. Ich bin auf dem Weg in
die Stadt. Jemand will noch eine Wohnung besichtigen.»

«Und? Wie geht es Vega?»

«Es geht. Eben habe ich sie zum Flughafen gebracht.»

«Sie und fliegen?»

«Du sagst es! Sie reist diesmal im Business-Jet unserer
Freunde zur Kur.»

Rosy riusperte sich. «Theo, du weisst, warum ich dich spre-
chen wollte: Stichwort Alpenrose. Kommende Woche wiire
das erste der einmal anvisierten Zeitfenster. Nun, was meinst
du?»

Maibach schwieg.

«Bist du noch da?»



«Schon, aber was soll man dazu sagen?», hiistelte er. «Gut,
ich habe einmal vorsondiert, ein gutes Dutzend Freunde wiir-
de ich wohl zusammenbringen.»

«Du machst dich, Teddy!>»

«Sie wissen eigentlich auch schon den Termin, und man
wartet nur noch auf den Startschuss. Der Sohn ist in Zermatt,
Irina hat Freitag und Samstag frei und ist unterwegs, ebenso
der Gutsverwalter, und selbst der Hund ist weg. Im Grund
genommen wire es schon zu packen.»

«Tipptopp!», lachte sie kehlig.

«Nur Andreas Nievergelt hat abgewinkt.»

«Wer ist das?»

«Du kennst ihn doch, mein Treuhinder und engster Jugend-
freund. Er war mit dabei, als die Liegenschaft in Herrenhausen
spruchreif wurde. Dein Tingeltangel jedoch und erst noch bei
mir zu Hause, das sei ihm zu heikel, das komme nicht gut.»

«Teddy, wir missen uns heute noch entscheiden, wenn wir
diesen Anlass gut iiber die Bithne bringen wollen. Mach fiir
einmal ein Lustschloss aus deiner Burg, Teddy, fiir eine Nacht
nur, und gonne dir und deinen Freunden eine leidenschaftli-
che Auszeit, einen ultimativen Kick!»

«Ist das dein neuester Werbespruch?», unterbrach er sie.

«An deiner Stelle wiirde ich es wagen, unbedingt. Ich ver-
stehe, wenn du deiner Frau gegeniiber Skrupel hast, aber das
legt sich. Und mich wiirde es ganz speziell reizen, mit meinem
Dream-Factory-Team diese Fete durchfiihren zu diirfen»,
fuhr sie unbeirrt fort. «I'eddy, es geht ja nur um erlesene Wei-
ne und delikates Essen in fiirstlich-frivolem Ambiente. Gut,
etwas Strip, etwas Oben-ohne..., aber mehr nicht! Alles fir
einen mickrigen Tausender, und statt Baldrian zu schlucken,
spenden wir erst noch ein Viertel fiir einen guten Zweck. Fir
Diskretion garantiere ich.»

«Du, ich muss den Wagen umstellen, da will einer rein. Ich
rufe dich in fiinf Minuten zuriick.»

«Kein Problem, bis spiter.»

I0



Er startete den Motor und parkte auf einem eben frei ge-
wordenen Feld. Der Elektromotor summte, und Maibach
schob die Riickenlehne nach hinten. Er zupfte an den Biigel-
falten seiner Hose, strich sich mit gespreizten Fingern durchs
Haar, schloss die Augen und seufzte tief.

Im Grunde genommen hasse ich ja solche Zwickmiihlen.
Ekelhaft, doch eigentlich ist die Entscheidung schon gefallen.
Zu weit hast du dich bereits vorgewagt, und ohne Gesichtsver-
lust kannst du die Sache nicht mehr abblasen. Ist ja v6llig un-
verniinftig, total absurd. Minner im reifen Alter machen doch
so was nicht. Aber eben doch, genau deswegen. Wenn es nur
um Sex ginge, konnte man ja einen Begleitservice anrufen,
aber so eine Erotikparty, wie bei «Eyes wide shut» von Ku-
brick, das hat einfach seinen besonderen Reiz. Meine Zunft-,
Jagd- und Billardkollegen sind jedenfalls ziemlich scharf dar-
auf. Hans, Bertram, Franz und wie sie alle heissen, haben kei-
ne Sekunde gezogert. Und Vega? Das ist genau das Problem.
Ihr will ich nicht wehtun, auf keinen Fall. Sie ist doch mein
Ein und Alles, und dieses Abenteuer hat wirklich nichts mit
ihr zu tun, zumindest nicht direkt. Natiirlich konnte ich
diesen Anlass ihr gegeniiber nur schwer vertreten. Ihre Reak-
tion? Irgendetwas zwischen fassungslos und traurig. Aber wii-
tend? Kaum. Vega wird nie richtig wiitend und rastet schon
gar nicht aus. Sie ist stets harmoniebediirftig, konsensorien-
tiert. Eine Lichtgestalt eben. Sie wiirde dieses Vorhaben wohl
nicht gerade verdammen, aber schmerzen wiirde es sie, wenn
sie es erfithre. Und genau das gilt es zu vermeiden.

Immerhin, als Model ist sie auch nicht sonderlich pride ge-
wesen und ist hin und wieder «in die und aus der Wiische ge-
stiegen», wie sie es nennt, und Freikorperkultur praktizieren
sie und ich heute noch. Also, warum denn ein schlechtes Ge-
wissen? Schluss, eine bessere Gelegenheit wird sich kaum
mehr ergeben.

«Okay, Rosy, wir packen es.» Seine Stimme war rauh. «De-
tails nichste Woche, in einer halben Stunde habe ich den Ter-
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min. Wir héren am Montag wieder voneinander. Um zehn
Uhr rufe ich dich an, bist du dann schon munter?»

«Und wie! Also bis Montag und tschiiss!>»

Er legte auf und versuchte, den Biss in den Apfel Edens aus-
zuhusten.

Schon wollte er wieder zum Horer greifen. Noch konnte er
alles abblasen, da schlug jemand nebenan die Autotiire zu.

Nein, dachte er, wir lassen das jetzt so laufen.
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