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Es gibt nicht wenige Medienpreise in der 
Schweiz. Kaum einer aber hat eine so lange 
Tradition wie der Zürcher Journalistenpreis, 
den der Zürcher Presseverein (ZPV) ins 
Leben rief und 1981 erstmals verliehen hat. 
Trägerin ist heute die Stiftung Zürcher 
Journalistenpreis. Ihr Zweck ist es, über die 
Ausschreibung und Vergabe eines Preises  
einen Beitrag zur Förderung der journalisti-
schen Qualität zu leisten. Die Prämierung  
von herausragenden Arbeiten soll Journalistin-
nen und Journalisten ermutigen, ihre unter 
immer anspruchsvolleren Bedingungen zu 
leistende Aufgabe inhaltlich wie auch 
stilistisch auf hohem Niveau zu meistern und 
journalistische Werke zu schaffen, die über  
den Tag hinaus in Erinnerung bleiben. Eine 
unabhängige, siebenköpfige Jury aus 
Journalisten und Publizisten begutachtet die 
eingereichten Arbeiten, die in Produkten  
von Medienunternehmen in der Deutschschweiz 
erschienen sind. Die Auswahl erfolgt in  
einem mehrstufigen Verfahren. Seit diesem 
Jahr vergibt die Jury auch einen Preis für 
Newcomer. Namhafte Spender und Sponso-
ren finanzieren die Preise.

Der Zürcher 
Journalisten-
preis
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Das Klagen in der Branche über fehlende digitale 
Geschäftsmodelle, über Rückgänge in den  
Leser- und den Werbemärkten, über verkleinerte 
Redaktionen, über Zeitungsfusionen, welche  
die Vielfalt zu schmälern drohen und über alle 
Arten von redaktionellen Mantelkonzepten  
ist allgegenwärtig. Man könnte meinen, die me-
diale Schweiz danke kollektiv ab, das Ende  
sei nahe.

Interessanterweise erleben wir aber genau  
in dieser herbeigeredeten oder herbeigeschriebe-
nen Krisenzeit einen eigentlichen Hype an  
gutem Journalismus. Die Ausweitung des Zür-
cher Journalistenpreises auf die gesamte 
Deutschschweiz hat nicht bloss zu ein paar zu-
sätzlichen Einsendungen geführt, sondern  
einen regelrechten Boom ausgelöst. Für das Jahr 
2017 wurden doppelt so viele Arbeiten einge-
reicht als in früheren Jahren! Darunter einige 
Trouvaillen ausserhalb von Zürich, was zeigt,  
dass es höchste Zeit war, allen journalistischen 
Talenten auch abseits des zürcherischen Medi- 
enkuchens eine Chance zu geben. Folgerichtig 
gehen dieses Jahr zwei von vier Preisen an  
Journalistinnen und Journalisten von nicht-zür-
cherischen Medien. Seit diesem Jahr arbeitet  
der Zürcher Journalistenpreis auch mit dem Ver-
ein «Junge Journalisten Schweiz» zusammen  
und richtet zusammen mit dieser engagierten 
Gruppe den Newcomer-Preis aus. Wer sagt  
da noch, Journalismus habe keine Zukunft 
mehr...?

Das Preisspektrum in diesem Jahr ist breit. Der 
Newcomer-Preis wird für ein aussergewöhnli-
ches Porträt eines Rentners ausgerichtet, der im 
Alleingang für ein Burkaverbot weibelt. Die  
Serie zu den «Paradise Papers», die zu einigen 
Enthüllungen führte, eine aufsehenerregende 
Recherche über eine neue Spur im Basler Schwei-
zerhalle-Brand und eine ungewöhnliche  
Reportage über das Schlachten von Gänsen, den 
Aufstieg des Fleisches und die Verdrängung  
des Tötens bilden die Gruppe der ausgezeichne-
ten Arbeiten. Für mich besonders erfreulich  
ist die Verleihung des Preises für das Gesamtwerk 
an Peter Studer, der als Journalist, Ausbildner 
und juristisches Gewissen für die Schweizer Me-
dien eine wegweisende Instanz war und ist.

Andrea Masüger
Präsident Stiftung Zürcher Journalistenpreis

Stiftungsrat

Andrea Masüger ( Präsident )
CEO Somedia

Kaspar Loeb 
Kommunikationsberater

Riccarda Mecklenburg 
Dozentin und Publizistin

Rainer Stadler 
NZZ

Geschäftsführung

 
Brigitte Becker

Jury

Hannes Britschgi ( Präsident )
Ringier

Susan Boos 
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Basler Zeitung

Stefan von Bergen 
Berner Zeitung
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Die Schweiz ist nicht nur Zürich
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Susan Boos

Susan Boos ist 1963 in 
Zürich geboren und danach 
in St. Gallen aufgewach-
sen. Nach der Ausbildung 
zur Primarlehrerin im 
Seminar Rorschach stieg 
sie 1984 bei der « Ost-
schweizer AZ » in den Jour-

nalismus ein und studierte gleichzeitig an der 
Universität Zürich Ethnologie, Politologie und 
Publizistik. 
1989 wurde sie Redaktorin der « Ostschweizer 
AZ » und wechselte 1991 als Redaktorin  
zur « WOZ Die Wochenzeitung » ; von 2005 bis 
Ende 2017 war Boos in der Redaktionsleitung. 
Sie hat verschiedene Bücher publiziert, darunter 
« Fukushima lässt grüssen. Die Folgen eines  
Super-GAUs », das im März 2011 im Rotpunkt-
verlag erschienen ist.

Hannes Britschgi

( Präsident )

Hannes Britschgi, 1955, aus 
Obwalden, studierte an 
der juristischen Fakultät 
Bern und machte 1984 das 
Berner Anwaltspatent. Seit 
über 30 ist er Journalist. 
Zuerst beim Schweizer 
Fernsehen: «Karussell», 

«Max», «Kassensturz», «Rundschau». Für seine 
«Rundschau»-Interviews erhielt er den «Tele-
preis 1997». 2001 wechselte er als Chefredaktor 
zum Schweizer Nachrichtenmagazin «FACTS». 
2005 übernahm er die Programmleitung von 
«Ringier TV». 2008 wurde er «SonntagsBlick»-
Chefredaktor. Seit 2011 leitet er die Ringier 
Journalistenschule. 

Die Jury
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Lisa Feldmann

 
Lisa Feldmann, geboren 
1958 in Plettenberg,  
hat nach ihrem Studium 
der Germanistik und  
Anglistik ( Magister ) eine 
journalistische Lauf‑ 
bahn eingeschlagen, die 
beim « Stern » begann  

und rasch Richtung Lifestyle, Mode und 
Frauenthemen weiterführte. Sie war in  
der Chefredaktion von « Elle », danach Chefre-
daktorin der « Cosmopolitan ». Anschliessend 
leitete sie die Special-Redaktion des Magazins 
der « Süddeutschen Zeitung ». 
Seit 2002 lebt Lisa Feldmann in der Schweiz 
und ist inzwischen auch Schweizerin.  
Ihre journalistischen Stationen hier : Mode-
Berichterstattung im Lifestyle-Bund der 
« Sonntagszeitung », Chefredaktorin der « An-
nabelle » ( 2004 – 2013 ). Im Sommer 2013  
ging sie als Chefredaktorin zu Interview. Seit 
Sommer 2015 brachte sie die deutsche  
Ausgabe der französischen Zeitschrift «L´Officiel» 
an den Start, die sie als Gründungs-Chef- 
redaktorin für zwei Jahre leitete. Seit Sommer 
2017 arbeitet sie an verschiedenen Projekten  
in der Schweiz – konzipierend, beratend – aber 
auch als Autorin: für die NZZ, die ZEIT  
und den Suhrkamp Verlag.

Hansi Voigt

Hansi Voigt ( 49 ) war von 
Oktober 2007 bis  
Dezember 2012 Chefredaktor  
von 20 Minuten Online. 
In dieser Zeit entwickelte 
sich das Online-Angebot 
der Gratiszeitung zum gröss-
ten Newsportal der 

Schweiz. Vorher war er beim « Beobachter » tätig 
und davor lange Jahre, unter anderem als  
Blattmacher, bei der Wirtschaftszeitung « Cash ».
2006 wurde Voigt gemeinsam mit Ursula 
Gabathuler für einen Artikel im « Beobachter » 
zum Thema Armut mit dem Zürcher Jour- 
nalistenpreis ausgezeichnet. Im Jahr 2012 wurde 
er vom Fachmagazin « Schweizer Journalist » 
zum « Chefredaktor des Jahres » gewählt. 
Voigt hat seit seinem Weggang von 20 Minuten 
Online verschiedene Beratermandate in der 
Schweiz und in Deutschland angenommen und 
sieht im digitalen Wandel vor allem viele 
Chancen für Journalisten und den Journalismus. 
Er hat 2013 das Newsportal Watson gegründet 
und gemeinsam mit Peter Wanner, dem Verleger 
der AZ Medien, lanciert. Nach der drei- 
jährigen Aufbauphase hat er vor Kurzem die 
Geschäftsführung an Michael Wanner über- 
geben und ist offen für Neues …

Alain Zucker

 
1967 in Zürich geboren. 
Studium der Geschichte 
und Volkswirtschaft  
an der Universität Zürich 
und der Washington  
University in St. Louis, USA. 
Absolvent des Journalis-
mus-Diplomkurs am Me-

dienausbildungszentrum in Luzern. 1996  
Einstieg bei der «Weltwoche», erst als Wirtschafts- 
redaktor, Leiter der Reporter und schliesslich  
als Leiter der Wirtschaftsredaktion. 2003 der 
Wechsel zu «Das Magazin» und «Bilanz»  
als Autor. Ab Anfang 2005 USA-Korrespondent 
der«Weltwoche» und mehrerer Zeitschriften aus 
dem ganzen deutschsprachigen Raum.  
Sommer 2008 Rückkehr in die Schweiz zum 
«Tages-Anzeiger» als Leiter Hintergrund  
und Nachrichtenchef, ab 2013 Mitglied der 
Chefredaktion. Seit September 2016 ist  
Alain Zucker Blattmacher und Mitglied der  
Chefredaktion der «NZZ am Sonntag».
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Nina Jecker

Nina Jecker, geboren  
1981 in Basel, arbeitet als 
Redaktorin und Kolum- 
nistin bei der «Basler Zei-
tung». Zum Journalismus 
kam sie während des Jura-
studiums als freie  
Mitarbeiterin der «Neuen 

Fricktaler Zeitung». Jecker fand grossen  
Gefallen am Schreiben und entschied sich 
nach dem Vorlizentiat, eine Auszeit vom  
Studium zu nehmen und 2006 ein journalisti-
sches Praktikum bei «20 Minuten» in Bern  
zu absolvieren. Nach einem halben Jahr konnte 
Jecker als Redaktorin im Team bleiben,  
weitere drei Jahre später übernahm sie die Lei-
tung der Berner Lokalredaktion von  
«20 Minuten». Es folgte 2012 ein Wechsel zur 
«Basler Zeitung», wo Jecker als stellvertretende 
Leiterin der Lokalredaktion tätig war. Ein Jahr  
später kam es erneut zum Wechsel zu  
«20 Minuten», um auf der neuen, konvergenten 
Redaktion in Zürich als Reporterin im Einsatz 
zu sein. Seit 2014 ist Jecker erneut in Basel für  
die «BaZ» tätig, zuerst als Ressortleiterin  
Lokales, seit der Geburt des ersten Sohnes 2016  
als Redaktorin für Gesellschaftsthemen,  
Gerichtsprozesse und Lokales.

Die Jury
Stefan von Bergen 

 
Stefan von Bergen, 1960 in 
Bern geboren, studierte 
deutsche Literatur und Ge-
schichte an den Univer- 
sitäten Bern und Wien, zu-
dem erwarb er das 
Gymnasiallehrerdiplom. 
1990 stieg er nach einer 

achtmonatigen Weltreise in den Journalismus 
ein, erst als Lokalredakor, dann als Kulturre- 
daktor der «Berner Zeitung BZ». Ab 2001 baute 
er den Samstags-Hintergrundteil «Zeitpunkt»  
der BZ auf, den er leitete. 2002 gewann er den 
BZ-Preis für Lokaljournalismus (heute: Swiss 
Press Award.) für ein Porträt des Boxers Enrico 
Scacchia. Seit 2009 schreibt er auch regel- 
mässig für die Schweiz-Seiten von «Die Zeit». 
2011 gewann er den Tamedia-Förderpreis für  
eine Beitragsreihe im BZ-«Zeitpunkt» über die 
Lage des Kantons Bern. Daraus erwuchs das 
Buch «Wie viel Bern braucht die Schweiz?» 
(Stämpfli-Verlag), das er 2012 als Co-Autor  
publizierte. Heute ist er bei der BZ Coach der 
Praktikanten und Volontäre sowie Hinter- 
grundredaktor im Ressort Kanton Bern.
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Wie hat Peter Studer stets seine Spur halten 
können? Antwort: dank klugem Kopf, libera-
lem Kompass und einem Kämpferherz.

Wären Sie mit 27 Hals über Kopf als Schat-
ten-Chefredaktor zur kongolesischen Tageszei-
tung «Le Progrès» nach Kinshasa aufgebro-
chen?

Hätten Sie als embedded junior reporter an 
der Front im Vietnamkrieg einem amerikani-
schen Leutnant vorgeschlagen, mit seinen  
Soldaten besser in breiter Formation vorzu- 
rücken statt im Gänsemarsch? 

Wären Sie als Luzerner Liberaler aus gutbür-
gerlichem Haus in die Hearings der Chef- 
redaktorenwahl der linken «Tages-Anzeiger»-
Redaktion gegangen?

Oder hätten Sie sich – als Chefredaktor mit 
null Ahnung von TV – ausgerechnet  
beim Schweizer Fernsehen beworben? 

Eben! Peter Studer hat sich und anderen viel 
zugemutet.

Seine Eltern hatten einen anderen Lebens- 
entwurf für ihren Erstgeborenen. Peter sollte 
in Luzern die Studersche Ärztedynastie fort- 
führen. Peter aber war ein Wortmensch – der 
Literatur, Kunst und Politik zugetan. Der 
Kompromiss mit seinen Eltern war ein Jus-Stu-
dium inklusive Doktorat und Rechtsanwalts- 
patent. 

Seine Berufung lag im Journalismus.  
Im Schaufenster stand er als Chefredaktor des 
«Tages-Anzeigers». Kaum war er im Amt,  
brannte Zürich. Es war die Zeit der Jugendun-
ruhen. Studer hielt liberalen Kurs. In seinen 
Leitartikeln verlangte er von den Jugendlichen, 
gewaltlos zu politisieren, und von den Poli-
zisten, sich strikte an die Rechtsstaatlichkeit zu 
halten. Die linken Tagi-Redaktoren schimpften 
ihn deshalb einen «Versöhner». Der bürgerliche 
Direktionspräsident Heinrich Hächler for- 
derte ihn auf, die linken Journalisten rauszu-
schmeissen. Studer stellte sich quer. Lieber 
hätte er die Faulen entlassen. 

Zu allem Ärger kamen noch die Querelen  
mit seinem Freund Niklaus Meienberg. Der so 
begnadete wie bissige Schreiber berichtete  

Laudatio für Peter Studer
von Hannes Britschgi

Heute packen wir die Gelegenheit für eine 
längst verdiente Ehrung und für einen über-
fälligen Dank.
Wir zeichnen den geschätzten Berufskollegen 
Peter Studer aus, der vielen von uns in der  
einen oder anderen Art ein treuer Begleiter war. 
Mit fast schon väterlichem Rat, mit aufmun-
ternder Unterstützung und ebenso zuverlässig 
in gesund kritischer Distanz zu unseren  
Arbeiten. Akribisch bis in jedes Detail klopfte 
Studer unsere Recherchen, Porträts und  
Interviews ab, verlor aber nie den Blick aufs 
Ganze. Und im Grundsätzlichen konnten  
wir ihm blind vertrauen. Der durch die Nach-
wehen des Luzerner Kulturkampfs, Katho-
lisch-Konservative gegen Freisinnig-Radikale, 
sensibilisierte Studer verteidigte aus tiefster,  
liberaler Überzeugung den Journalismus gegen 
alle seine Anfeindungen. Es gibt kaum eine 
medienethische Diskussion ohne engagierte 
Wortmeldung von ihm. Analytisch präzis 
durchdringt sein juristisch geschulter Intellekt 
jede noch so verzwickte Streitfrage. Seine  
Autorität als Publizist und Medienrechtler bleibt 
unbestritten. 

Peter Studer, dieser ruhig und überlegt auf-
tretende Kollege, hat eine bewegte, teilweise  
fast schon abenteuerliche Karriere erlebt. Er 
berichtete über den Watergate-Skandal aus 
nächster Nähe. Den «Tages-Anzeiger» dirigier-
te er durch dessen wildeste Zeiten. Uner- 
schrocken stellte er sich dort einer schwierigen 
Kampfwahl. Und sein Freund, der Schrift- 
steller Nikolaus Meienberg, verewigte ihn wenig 
schmeichelhaft in der Schweizer Literaturge-
schichte. 

Laudatio Preisträger

Peter Studer

Jahrgang 1935, wuchs in Luzern auf, studierte 

Jurisprudenz, doktorierte und machte das Luzerner 

Anwaltspatent. Auf die juristische Ausbildung  

folgte ein Berufsleben im Journalismus. Nach zwei 

Jahren bei der kongolesischen Tageszeitung «Le 

Progrès» begann 1964 Studers Vierteljahrhundert 

beim «Tages-Anzeiger». Die Stationen waren: 

Jungreporter im Ressort Ausland, USA-Korrespondent 

in Washington, Bundeshausredaktor in Bern.  

1978 machte ihn Verleger Otto Coninx zum Chefre-

daktor. 1987 stieg er in die Geschäftsleitung auf. 

Dann wechselte er zum Schweizer Fernsehen, wo er 

Formate wie «10vor10», «Sternstunde» und  

«Arena» einführte. Nach seiner Pensionierung 1999 

schrieb er mehrere Handbücher zum Medien-  

und Kunstrecht. 2001 wurde er Präsident des Schwei-

zerischen Presserats. Die Universität St. Gallen  

verlieh ihm 2005 die Ehrendoktorwürde. 2007 über-

nahm er für fünf Jahre das Präsidium des Schweizer 

Kunstvereins. Vor zwei Jahren lancierte er mit Gleich-

gesinnten die «Aktion dringender Aufruf» gegen 

die Durchsetzungsinitiative der SVP. 
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damals aus Paris. Studer hatte die Nerven, seine 
Artikel zu redigieren, die gröbsten Polemiken 
aus den Texten zu streichen. Wer Meienberg 
kennt, weiss, was das bedeutete. Eines Tages 
verfügte dann auch noch Verleger Otto Coninx 
ein Schreibverbot gegen Meienberg, obwohl 
ihn Studer davon abzubringen versuchte. Der 
Geschasste fackelte nicht lange und rächte  
sich an Peter Studer, den er fortan nur noch 
«Steter Puder» nannte.

Nach 25 Jahren «Tages-Anzeiger» wechselte  
Peter Studer 1989 zum Schweizer Fernsehen. 
Dem «linken» Direktor Peter Schellenberg kam 
der liberale Studer gerade recht. Der Quer- 
einsteiger überzeugte am Leutschenbach mit 
Ideen und Führungskultur. Er hatte keine 
Lieblinge, sondern Prinzipien. Er suchte immer 
Lösungen, die allen gerecht wurden. Das 
konnte schon mal nerven. Verlangte einer eine 
Lohnerhöhung, löste Studer im HR sofort  
eine Due-Diligence-Prüfung aus, damit er das 
Lohngesuch schliesslich nach objektiven  
Kriterien ablehnen konnte. Seine Innovationen 
sind noch heute Programmsäulen: «10vor10», 
«Sternstunde» und «Arena». 

Nach seinem Rücktritt vom Fernsehen wurde 
er, gegen die Stimmen der Gewerkschaften, 
zum Präsidenten des Schweizerischen Presse-
rats gewählt. Unermüdlich warb er um die  
Verleger, bis sie sich schliesslich an der Träger-
schaft beteiligten. Sein Engagement im  
medienethischen Diskurs der Schweiz über- 
setzte er in Standardwerke wie: «Medienrecht  
für die Praxis», «So arbeiten Journalisten fair» 
und «Kunstrecht». 2005 verlieh ihm die  
Universität St. Gallen die Ehrendoktorwürde.

Nach sieben Jahren Presserat hatte Peter  
Studer genug. Schliesslich gab es ein Leben 
nach dem Journalismus. Mit seiner Frau  
Margaret Walsh, Journalistin beim «The Wall 
Street Journal», hat er ein Leben lang Kunst 
gesammelt. Studer übernahm das Präsidium 
des Schweizer Kunstvereins. 

Mit 80, noch kein bisschen altersmilde,  
stürzte sich Studer in eine politische Schlacht. 
Er wollte, ja er musste etwas gegen die  
Durchsetzungsinitiative der SVP unternehmen. 
Mit Gleichgesinnten gründete er die «Aktion 
Dringender Aufruf». In wenigen Wochen kamen 
für den Schlussspurt eine Million Franken 

Spenden zusammen. Am Abstimmungssonntag 
gehörte er zu den Siegern.

Bald wird er sich einer historischen Recherche 
über Ludwig Pfyffer von Altishofen zuwenden. 
Der Luzerner Söldnerführer rettete 1567 den 
französischen König vor hugenottischen Ent-
führungsversuchen. Ein Fall für Studer. 

Das Erscheinungsdatum dieser Arbeit ist noch 
unbekannt. Aber wir dürfen ihm heute schon 
einen Projektkredit  von 10'000 Franken über-
reichen. 

Peter Studer, wir gratulieren herzlich zum  
Gesamtwerkpreis!



Haben die Medien «Vietnam verloren»?

Erschienen am 4. Mai 2000

Die Berichterstattung während des Vietnam-
krieges veränderte die Wahrnehmung der Medien. 

Ein Zeitzeuge nimmt Stellung. 

Von Peter Studer

«Zum ersten Mal in der Geschichte wurde der 
Ausgang eines Krieges nicht auf dem  
Schlachtfeld, sondern auf dem Fernsehschirm 
entschieden», folgerte der amerikanische  
Medienhistoriker Robert Elegant. Starke Wor-
te im Nachhinein über den Vietnamkrieg.  
Der Satz geisterte damals wie heute, von den 
Konservativen begeistert paraphrasiert, als  
eine Art Dolchstosslegende durch die Diskussion. 
In den letzten Wochen las man ihn wieder – im 
Gedenken an den Fall Saigons (1975). Das macht 
ihn noch nicht richtig. 

Ein Blick zurück: Saigon, August 1967.  
– Mit einem Auftragsbrief des damaligen  
TA-Chefredaktors Walter Stutzer stellte ich 
mich auf dem Presse- und Reisebüro der  
amerikanischen Streitkräfte vor. «Wohin möch-
ten Sie denn?», fragte der freundliche Offizier. 
«Nach Danang fliegen, von dort in einen vorge- 
schobenen Stützpunkt, und einige Tage alles 
mitmachen – Patrouillen, Ausbildung, Freizeit.» 
«No problem.» 

Ich erhielt einen amtlichen Ausweis, der  
mich zum Major beförderte – «damit erhalten 
Sie Kost und Logis in der Offiziersmesse».  
Und Whisky natürlich, gegen Dollars. Der 
Feldweibel, der mich in Danang erwartete, 
führte mich zuerst auf den Schwarzmarkt, wo 
er mich Fallschirmstiefel, Panzerweste und 
Helm kaufen hiess. «. . . damit die Scharfschüt-
zen des Vietcong Sie nicht als bunten Vogel 
aus der Patrouille schiessen», quittierte er mein 
Staunen. 

Dabei sein ohne Behinderung
Camp 21 sass auf dem schwer befestigten Ra-
ketengürtel, der Danang in einem Radius  
von elf Kilometern umgab, um den Vietcong 
an Feuerüberfällen zu hindern. Ich konnte 
überall dabei sein. Später sass ich in Briefings 
bei CIA-Spezialisten («keine Namen, bitte»), 
begleitete Zivilberater zur politischen Arbeit in 
den Dörfern, unterhielt mich mit vietname- 
sischen Lehrern, besuchte alte französische 
Missionare; bei ihnen lernte ich übrigens  

am meisten über die Lage der Landbevölkerung. 
Niemand behinderte mich. 

Zwar ist die amerikanische Gesellschaft weit 
offen. Aber so offen, mitten im Krieg? Nun,  
es war eben kein erklärter Krieg, sondern eine 
Hilfsaktion zu Gunsten des reichlich fiktiven  
demokratischen Staates Südvietnam. Die Ameri-
kaner bezeichneten sich als Gäste; Zensur  
wäre – so glaubten drei amerikanische Prä-
sidenten – ein Schwächezeichen. Während 
Jahren zahlte sich das aus. 

Zwei Journalistentypen
Unter der zunehmenden Zahl von Medienleuten 
in Südvietnam gab es zwei Gruppen. Da  
waren Agenturjournalisten und ausländische 
Durchreisende, die am täglichen Briefing  
im Hauptquartier eher buchhalterisches Zahlen- 
material abholten: Wie viele Vietcongs  
wurden getötet? Welche Bezirke und Provinzen 
sind sicher? 

Und da waren die «Old Hands» einiger 
grosser Zeitungen und Magazine; ihr Ehrgeiz  
galt den Hintergrundartikeln. Unter ihnen etwa 
David Halberstam von der «New York Times», 
dessen Storys faktengetreu, aber auch voller un-
angenehmer Fragen daherkamen. Diese Fragen  
wollten nicht zu den Antworten passen, mit denen 
uns krampfhaft optimistische PR-Offiziere 
überschütteten. Vergeblich hatte Präsident  
Kennedy versucht, den Verleger der «New York 

Times» zu einer Versetzung Halberstams zu 
überreden. 

Eine Rolle für sich spielte das Fernsehen. 
Die privaten Landessender CBS und NBC hat-
ten die Länge ihrer Abendnachrichten soeben 
verdoppelt; Fernsehinformation war in. Aber 
es gab noch keine Satellitenverbindungen mit  
der Verlockung des «instant war reporting». Die 
Kameracrews spedierten ihre neutral oder 
patriotisch-positiv betexteten Filmrollen per 
Luftfracht in die New Yorker Studios. Banale  
Lageübersichten zumeist; «magic moments», 
die sich unauslöschlich einprägten, waren 
selten. Mir ist in Erinnerung: Der Brand des 
Dorfes Cam Nhe, den Marines ganz bei- 
läufig mit ihren Zigarettenanzündern an den 
Schilfdächern entfachten. 

Dann zeichnete sich eine Wasserscheide ab. 
Unerwartet hatten Nordvietnam und Vietcong 
die Tet-Neujahrsoffensive ausgelöst (1968). Un-
glaublich, was die Bilder jetzt zeigten:  
Überraschungsangriffe quer durch Südvietnam, 
auch in angeblich längst befriedeten Gebieten;  
die alte Kaiserstadt Hue während Wochen erobert; 
die amerikanische Botschaft in Saigon von 
Guerilla-Kommandos berannt. Eines der «ma-
gic pictures»: Vor dem eingeäscherten Städt-
chen Ben Tre sagte ein Hauptmann mit Tränen 
in den Augen, er habe es zerstören müssen,  
um es zu retten. Es gibt eben Wahrheiten, die 
sich in Symbolen und Anekdoten mitteilen. 
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Macht der Bilder
Möglich, dass die Offensive im Hinblick auf 
ihr Medienecho am Anfang des US-Wahljahrs 
entfesselt worden war. Wahrscheinlich, dass 
der Vietcong dabei den Grossteil seiner südviet-
namesischen Kader verlor, was sich allerdings 
erst sieben Jahre später bei der Eroberung Süd-
vietnams durch Nordvietnam auswirken  
sollte. Wichtiger war die Macht der Bilder, 
weil sie jahrelange Siegverheissungen widerlegte. 

Und innenpolitisch sprach einer den Fluch: 
Walter Cronkite, Onkel Walter, der ruhige, 
ungemein respektierte Chefkommentator von 
CBS. «Jetzt bleibt nur eines», sagte er nach  
seiner Rückkehr in die Kamera, «über unsern Weg 
aus Vietnam heraus verhandeln – aber nicht  
als Sieger.» «Ich habe Walter verloren», stöhnte 
Präsident Johnson. . . . und mit ihm middle 
America. Kurz darauf gab Johnson bekannt, er 
ziehe sich aus der Politik zurück. 

Dennoch – an der Heimatfront wirkten die 
Tet-Bilder nur als ein Faktor neben andern. 
Die junge Generation samt ihren Angehörigen 

und Lehrern war schockiert von der Aussicht, 
Kanonenfutter zu werden in einem fernen, un- 
verständlichen Krieg. Je mehr GIs ab 1965 
eingezogen wurden (und ein Jahr später mit 
Horrorstorys zurückkehrten), desto deutlicher  
die Trendwende. Am braven christlichen College 
von Macalester in Minnesota habe ich das 
selber überdeutlich miterlebt. Lyndon Johnsons 
grosse Sozialreformen kamen knirschend zum 
Stillstand. Die jungen Schwarzen reagierten mit 
Bitterkeit; Rassenunruhen nahmen zu. Anti-
kriegsdemonstrationen noch nie gesehenen 
Ausmasses überfluteten Washingtons Parade- 
strassen – allerdings nur, bis Präsident Nixon 
ab 1969 die US-Bestände in Vietnam gestaffelt 
reduzierte. 

Vertrauliches publiziert
Verspätet schlug Seymour Hershs Zeitungs- 
recherche über das Massaker von Mylai ein wie 
eine Bombe (Ende 1969). Einer nach dem  
andern wendeten sich die Kirchenführer ab. 
Ab 1971 publizierte die «New York Times»  

mit dem Segen des Obersten Gerichts die ver-
traulichen Pentagon Papers – Beleg dafür,  
dass die Vietnamstrategen seit 20 Jahren im 
Nebel herumstocherten. Und der Kongress, 
der die Zügel jahrelang hatte schleifen lassen, 
strich dem Präsidenten, der sich ab 1972  
überdies in den Watergate-Skandal verstrickte, 
kurzerhand das Vietnambudget. 

Als nordvietnamesische Divisionen 1975 in 
Saigon einzogen, waren keine amerikanischen 
Truppen mehr dort. Längst hatte die Glaubwür-
digkeit der amerikanischen Südostasienpolitik 
den Nullpunkt unterschritten. Zeitungskommen-
tare und Fernsehbilder aus Vietnam trugen 
zur Erosion bei; aber sie waren Medium, nicht 
Ursache. 
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«Arena» als Bildschirm-Landsgemeinde

Erschienen am 6. Mai 1994

Plädoyer für eine wichtige Sendung des  
Fernsehens DRS.

Von Peter Studer

Der Erfolg gibt den Machern recht: Nach  
längerem Pröbeln ist es dem Schweizer Fernse-
hen DRS gelungen, eine politische Diskussi-
onssendung zu programmieren, die beim Pub-
likum ankommt. «Arena» hat sich zur Refe-
renzsendung entwickelt, von der man in der 
«Classe politique», aber auch am Familientisch 
spricht. Besonderen Zuspruch haben «Arena»-
Ausgaben, in denen Bundesräte antreten.  
Gegenüber der früheren «Freitagsrunde», in der 
sich ein älterer Moderator (ich war einer von 
ihnen) mit vier älteren Honoratioren unterhielt, 
hat «Arena» zugelegt: an Tempo, Spannung, 
Wirkung und Marktanteil. 

Kesseltreiben gegen die «Arena»
Dennoch – oder deshalb – ist in den letzten 
Tagen ein eigentliches Kesseltreiben gegen 

«Arena» losgegangen. Es hagelt herbe Pau-
schalurteile und Ratschläge, wie man das alles 
ganz anders, ja viel besser machen sollte. 
Nicht attraktiver, nein, aber «würdiger», «nob-
ler» (so der Zuger Ständerat Iten). Ein guter 
(?) Diskurs trachte nämlich danach, das «allge-
mein Zustimmungsfähige, insofern Vernünf- 
tige» herauszuschälen, predigt das «St. Galler 
Tagblatt». Nur in «tiefgehende Argumentati-
on» dieser Art sollten sich Bundesräte einlas-
sen, meint Daniel Eckmann, Informationschef  
im Militär-Departement. Er verbittet sich den 
«Showdown in Form eines Gladiatoren- 
kampfes». Die Kritiker, mit denen einzelne 
Parlamentarier der grossen Bundesrats- 
parteien sympathisieren, wollen uns also die 
«Arena» ausreden. 

Der Ringier-Publizist Frank A. Meyer, 
Eminenz hinter manchen Bundesräten, und 
Daniel Eckmann empfehlen dringend  
andere Sendeformen. Diese erinnern, wen 
wundert’s, an das auf Meyer zugeschnit- 
tene Zweier-Stündchen «Vis-à-vis» auf dem 
DRS-Kanal. «Arena» hingegen mit seinem 
Publikum, das eine «argumentationsfeindliche 

Hurra- und Pfuikulisse» bilde, fördere  
geradezu «den Populismus, wie wir ihn Italien 
siegen sehen» (F. A. Meyer).

Aufschlussreich ist es, das Verhalten  
der Bundesräte angesichts dieser apokalypti-
schen Warnung zu vergleichen. Einige  
Minister – auch Otto Stich und Arnold Koller, 
denen noch niemand Populismus nachgesagt 
hat – sind mit Erfolg in die «Arena» gestiegen.  
Sie haben dort so sperrige Themen wie Fi-
nanz- oder Ausländerpolitik behandelt. Ande-
re höchste Magistraten tun sich besonders  
vor Volksabstimmungen schwerer. So haben die 
Blauhelm-Befürworter Kaspar Villiger und 
Flavio Cotti über die Presse mitteilen lassen, 
dass sie die «Arena»-Form vor Volksabstim-
mungen nicht akzeptieren. Der eine will vor 
Urnengängen höchstens einem Journalisten-
Panel begegnen, mit Publikum dahinter, aber 
ohne Parlamentarier. Der andere wünscht  
am Bildschirm eine Diskussion ohne Publikum, 
hingegen wären Parlamentarier willkommen. 
Beide berufen sich auf staatspolitische Grund-
sätze: etwa auf die gebotene Zurückhaltung 
der obersten Behörde im Abstimmungskampf 

KEYSTONE / Martin RuetschiChristoph Blocher und Peter Bodenmann im «Arena»-Duell, moderiert von Filippo Leutenegger (1998).
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oder auf die Rollenverteilung zwischen Regie-
rung und Parlament.

Bundesräte müssen vermehrt Überzeu-
gungsarbeit leisten
Staatspolitisch lässt sich allerdings sehr wohl 
zugunsten der «Arena» argumentieren. Die 
Rolle der Regierung wird heute anders umschrie-
ben als früher – und damit auch das gebotene 
Verhalten im politischen Kampf.

Früher hiess es, eine Behörde habe «neutral» 
zu regieren (verwalten). Parlament und Volk 
hingegen seien ihr übergeordnet, und allein sie 
dürften «politisieren».

Heute schreibt der angesehene St. Galler 
Staatsrechtler Alois Riklin, die «prozessorien-
tierte Gewaltenteilung» unserer Tage habe  
eine «durchgängige Führungsfunktion des Bun-
desrates» zur Folge. «Wirksame Führung  
zumal in der direkten Demokratie» bestehe aber 
«mindestens zur Hälfte in Informations- und 
Überzeugungsarbeit». Diese Erkenntnis liegt 
auch der jetzt aktuellen Regierungsreform 
zugrunde.

Damit sind steife Protokollregeln zu- 
gunsten des Parlaments wie auch strikte Neut-
ralitätsgebote im Abstimmungskampf  
eigentlich überholt. Mehr und mehr ist die 
Regierung nämlich nicht mehr freiheitsbe- 
drohende Macht, sondern Garantin des Gemein- 
wohls. Sie hebt sich ab von finanzstarken  
Interessenverbänden und von medienmächtigen 
Populisten. 

Gewiss, das gilt nicht schrankenlos. Die 
intervenierenden Magistraten müssten sich 
dann auch Kritik gefallen lassen, auf jede Art 
von «Zensur» verzichten und durch ihr  
persönliches Verhalten die Qualität der öffent-
lichen Debatte fördern, empfiehlt der Jurist  
Gion-Andri Decurtins. Damit ist eigentlich schon 
das Grundkonzept der offenen Sendung  
«Arena» umschrieben.

«Arena» ist keine Brüllsendung
Es befremdet, wenn über der «Arena» das Ge-
spenst des Populismus beschworen wird. 
«Hurra- und Pfeifkulisse» als Folie für einen 
«würdelosen Bundesratsauftritt»? Die schwei- 
zerische Demokratie wurzelt im genossenschaft-
lichen Miteinander und nicht im revolutionä-
ren Streit. Deshalb ist auch der Umgang mit un-
seren Magistraten in der Regel pfleglich;  
die Körpersprache und Artikulation des Publi-
kums – zugegeben auch ein dramaturgisches 

Moment – bleiben massvoll. Die «Arena» gibt  
sich nicht als wilde «Brüllsendung» nach  
dem Muster deutscher Privatsender. Der Mode-
rator zieht einen vom politischen Thema  
bestimmten roten Faden. Und er bemüht sich, 
Argumentationsreihen zu bilden. Das gelingt 
manchmal mehr, manchmal etwas weniger, weil 
Exponenten und Publikum eben mitgestalten. 
Darin liegt ein gewisses Risiko – aber auch eine 
grosse Chance.

Bundesräte ziehen anders als früher während 
des Abstimmungskampfes landauf, landab, 
um hier im «Rössli» und dort im «Sternen» 
ein paar Getreue zu mobilisieren: gut so.  
In der «Arena» können sie an ein Publikum von  
rund einer halben Million gelangen, an die 
Unentschiedenen, von denen es vor jeder Ab- 
stimmung mehr gibt: effizienter, möchte  
man meinen.
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Peter Studer zur Veröffentlichung von  
Amtsgeheimnissen
Erschienen am 22. Juli 2016

Das Zürcher Obergericht hat den damaligen «Ta-
ges-Anzeiger»-Journalisten Arthur Rutishauser 
freigesprochen . Manche waren von diesem Urteil 
mehr überzeugt als vom Bundesgericht, das den 
Freispruch aufhob.

Von Peter Studer

Es ging um ein Thema, das Medienschaffende 
und Richter seit Jahren entzweit. Das Amts- 
geheimnis ist im Strafgesetz doppelt geschützt, 
einerseits vor Geheimnisverletzung durch  
Beamte (Art. 320 StGB), andererseits vor der 
Publikation solcher Verletzungen durch  
«Unberechtigte», was meist Medienleute trifft: 
Sie bringen «Geheimerklärtes an die Öffent-
lichkeit» (Art. 293 StGB). Der Kommentator 
Trechsel wertet streng: In der Praxis «ver-
kommt dieser Strafartikel zur Sonderstrafnorm 
für Journalisten», die bestraft werden, wäh- 
rend der Geheimnisverletzer – etwa als Parlamen-
tarier – immun bleibt oder vom Quellen- 
schutz der Medienschaffenden profitiert (Art. 
28a StGB). Der Berufsjournalist darf nämlich, 
abgesehen von wenigen Ausnahmen, nicht ge-
nötigt werden, seinen Informanten als  
Quelle bekannt zu geben.

Statt den oft kritisierten Artikel zu streichen, 
hat das Parlament dem Artikel einen Zusatz 
angefügt, wonach das Gericht «von jeglicher 
Strafe absehen kann, wenn das publizierte  

Geheimnis von geringer Bedeutung ist», also 
zum Beispiel das öffentliche Interesse allen-
falls den Vorrang verdient. Kein Muster einer 
klaren Rechtsnorm …

Woraus bestand denn das von Arthur  
Rutishauser enthüllte formelle – das heisst: von 
der zuständigen Behörde verordnete – Ge-
heimnis? Der damalige «Tages-Anzeiger»-Jour-
nalist hatte in zwei Ausgaben seines Blattes 
Passagen aus dem noch nicht veröffentlichten 
Schlussbericht der Zürcher Parlamentari- 
schen Untersuchungskommission (PUK) über 
skandalöse Zustände in der Beamtenver- 
sicherungskasse zitiert, und zwar mit Quellen-
angabe. Dafür bestrafte ihn das Statthalter- 
amt mit einer Busse von 800 Franken.

Nach dem Freispruch durch das Zürcher  
Obergericht wandte sich die Zürcher Ober-
staatsanwaltschaft an das Bundesgericht und  
verlangte eine «angemessene Busse» für  
Rutishauser. Das oberste Tribunal berief sich  
auf seine seit Jahren eingerastete Praxis,  
es gelte ein formeller Geheimhaltungsbegriff, 
denn Geheimhaltung wolle den Prozess von 
Meinungsbildung und Entscheidfindung in 
staatlichen Kommissionen schützen – un- 
behelligt von primeurlüsternen Journalisten. 
Der Zürcher Kantonsrat habe im Übrigen 
ein gewichtiges Interesse gehabt, den PUK-
Entwurf weiterhin geheimzuhalten, seien 
doch noch während der zweiten Zitierung 
durch den «Tages-Anzeiger»-Mann gewisse 
Einwendungen am Wortlaut des Schlussberichts 

zu prüfen gewesen (Bundesgerichtsurteil 
6B_1267/2015).

Der renommierte Medienanwalt Christoph 
Born, oft für die «NZZ» tätig, sah sich in  
der Medienzeitschrift «Edito» (03/2016) zur 
Warnung veranlasst: «Wer aus einem gehei-
men Bericht zitiert, riskiert eine Bestrafung – 
je mehr Wellen ein Artikel wirft, desto  
grösser ist das Risiko.»

Born gibt zu, das vom Bundesgericht 
umgestossene Obergerichtsurteil (damals noch) 
nicht gelesen zu haben. Schade. Obwohl  
ich seiner Warnung zustimme, hat mich der  
gründlich argumentierte Freispruch des  
Obergerichts mehr überzeugt als der eher etwas  
schematische Schuldspruch des Bundesge-
richts. Das Obergericht hatte sich nämlich 
genau in den Zeitablauf der PUK-Berei- 
nigungen vertieft. Der Schlussbericht sei zu- 
handen des Kantonsrats mit 11:0 Stimmen 
genehmigt worden. Zum Zeitpunkt der Publi- 
kation der beiden «Tagi»-Artikel habe  
«die Meinungsbildung der PUK im Grunde 
genommen als abgeschlossen gelten dürfen». 
Eine mediale Einflussnahme auf die PUK-
Arbeit sei schon chronologisch ausge- 
schlossen gewesen. Es sei nur noch von einem  
«geringen konkreten staatlichen Geheim- 
haltungsinteresse auszugehen», hatte das Ober- 
gericht gefolgert. Anderseits hätten die 
Korruptionsvorwürfe rund um die kantonale 
Beamtenversicherungskasse – dem grössten 
Politskandal der jüngeren Zürcher Geschichte 
(ein beteiligter Anwalt) – «zu einer heftigen  
Erschütterung» geführt. Es kamen hochbezahlte  
Astrologieberatungen, Bestechungen und 
Kontrolldefizite zur Sprache. Zum Publika-
tionsdatum hätten erst Absichtserklärungen 
vorgelegen. Übrigens habe auch der Presserat 
(Stellungnahme 1/2013) die beiden Artikel  
als medienethisch unbedenklich eingestuft.

Die bloss noch geringe Verletzung des  
in Art. 293 geschützten Geheimhaltungsin- 
teresses wog also laut Obergericht weniger 
schwer als das gewichtige Informationsinteresse 
der beunruhigten Öffentlichkeit. Schon das 
Obergericht hätte, scheint mir, auch direkt die  
Beruhigungspille des Artikels 293 Abs. 3  
verabreichen können: Das Gericht dürfe «von 
Strafe absehen», wenn das publizierte  
Geheimnis zu guter letzt nur noch «geringe 
Bedeutung» in die Wagschale bringe.KEYSTONE /Walter BieriDaniel Gloor verlässt das Zürcher Bezirksgericht (11. Juli 2012)
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Wo bleibt die Freiheit der Kunst?

Erschienen am 6. Juni 2003

Das Bundesgericht verbietet dem Zermatter 
Künstler Heinz Julen, seine ehemaligen Auftrag-
geber zu malen; bestehende Bilder muss er  
herausgeben: Ein Urteil gegen die Kunstfreiheit, 
schreibt Peter Studer. 

Von Peter Studer

Wie weit reicht hierzulande die Kunstfreiheit, 
die seit 2000 in der Bundesverfassung verankert 
ist? Nicht allzu weit, muss angesichts eines 
neuen Bundesgerichtsurteils vermutet werden. 
Das Lausanner Tribunal verurteilte den Zer-
matter Künstler Heinz Julen dazu, dem USM-
Möbelindustriellen Alexander Schärer und  
seiner Freundin Maryana Bilski zwei Bilder aus 
einer 30-teiligen Reihe herauszugeben. Julen 
hatte die beiden gemalt und ausgestellt, ohne sie 
um Erlaubnis zu fragen. Überdies darf Julen 
künftig unter Strafandrohung keine Bilder «in 
der inkriminierten Art» mehr malen. 

Hinter dem Urteil liegt eine Vorgeschichte, 
über die in den Schweizer und internatio- 
nalen Medien viel zu lesen war. Mit der Bild-
reihe hatte Julen versucht, die für ihn  
traumatischen Geschehnisse zu bewältigen. 

Es ging um das Scheitern eines luxu- 
riösen Hotelprojekts, mit dessen Ausführung 
Schärer seinen damaligen Busenfreund Julen 
betraut hatte. Julen bemühte sich, auf dem Fels- 
sporn knapp über dem Dorf Zermatt ein 
«Hotel-Gesamtkunstwerk» zu errichten, in dem 
jedes Detail ebenso aufwendig wie auffällig 
gestaltet war. Die einen nannten es genial, die 
andern modernistisch-schwülstig. Aber  
wenige Wochen nach der glanzvollen Eröffnung 
zeichneten sich schwere Baumängel ab. Das 
Hotel ist seither geschlossen; die Partnerschaft 
ging in die Brüche; heute laufen Schiedsver- 
fahren um Streitwerte in zweistelliger Millionen- 
höhe. 

Julen zog sich hierauf in eine Alphütte zurück  
und porträtierte jene 30 Personen, die ihn 
beim Projekt begleitet hatten. Die nackten  
Torsos sind typisiert, die Gesichter eher  
individualisiert, einige gleichmütig, andere ein 
Lächeln andeutend. Je ein Brustporträt  
zeigt Alexander Schärer und, als einzige Frau, 
Maryana Bilski. Die beiden lächeln etwas  
betonter. Als Vorlage hatten eigens geschossene  
oder auch gelieferte Polaroid-Bilder der 
ehemaligen Kollegen am Bau gedient. Bei den 

Porträts von Schärer und Bilski, die er als  
Einzige ungefragt malte, stellte Julen auf Erin-
nerungsfotos der glanzvollen Eröffnungsparty 
ab. Von Bilskis Torso ist eine Brust zu sehen; 
über die andere fällt eine breite Haarsträhne. 

Ende November 2000 stellte Julen die 30 
Porträts unter dem Titel «Der letzte Raum einer  
Vision ist eine Installation» in einer schwarz 
ausgeschlagenen Einzelkoje der Zürcher Messe 
für Gegenwartskunst aus. Die Bilder steckten 
in schweren silberglänzenden Rahmen, Kerzen 
flackerten, und Flugblätter lagen auf. Als  
Julen die Installation dann auch in Zermatt 
zeigte, liessen Schärer und Bilski ihre beiden  
Porträts mit Richterhilfe abhängen und beschlag- 
nahmen. Im Dezember 2002 entschied das  
Walliser Kantonsgericht auf Persönlichkeitsver- 
letzung. Das Bundesgericht ist ihm gefolgt. 

Was ist da «ehrenrührig»?
Wer den Grundrechtskatalog der neuen Bun-
desverfassung konsultiert, ermisst sogleich die 
Dimension dieses Rechtsstreits. Ein  
Grundrecht schützt die Privatsphäre; wie die 
amerikanischen Richter sagen, hat jeder  
und jede das Recht, «allein gelassen zu werden»,  
ausser man sei eine «öffentliche Person».  
Andere Grundrechte schützen die Medien, die  
Wissenschaft, die Kunst – und damit eine 
Kommunikation, die sich andern zuwendet, sie 
mitunter auch belästigt. Bei Kollisionen  
muss das Bundesgericht am Einzelfall abwägen, 
welcher Anspruch vorgeht. Hier hat es sich, 
ohne der Kunstfreiheit mehr als einen Seiten-
blick zu gönnen, voll für den Persönlich- 
keitsschutz des abgemalten Paars entschieden. 

Das Bundesgericht sah vorab die Privatsphäre 
des Paars Schärer/Bilski eindeutig verletzt: 
Jede und jeder habe ein Recht am eigenen Bild.  
Man müsse sich nicht gefallen lassen, gemalt 
und ausgestellt zu werden. Ein solcher Malakt 
sei an sich schon eine Persönlichkeitsver- 
letzung, die der Maler nur mit einem überzeu-
genden Rechtfertigungsgrund ungeschehen 
machen könne. Kunstfreiheit als Rechtfertigung?  
Dann müssten aber der Zweck des Kunst- 
werks schutzwürdig, die Mittel angemessen 
gewählt sein. 

Besonders missfallen hat dem Tribunal das  
Flugblatt, das der Installation beilag: Die 
«reiche Familie Schärer» hindere den Visionär 
Julen an der Vollendung seines Gesamt- 
kunstwerks – allein «aus Neid und unter Miss- 
brauch» der eigenen Finanzmacht. Das sei 

«ehrenrührig», nichts anderes als eine «persön-
liche Abrechnung», donnert das Bundesge-
richt. Also keine Malerei mit schutzwürdigem 
Zweck! 

Allein: Die schärfsten Vokabeln – «reich», 
«Neid», «Missbrauch» – stehen nicht im  
Flugblatt, sind Interpretationen der Richter. 
Im Flugblatt jammert Julen bloss, das  
Konventionelle siege über das Unkonventionelle,  
das Geld über den Geist, die Normalität  
der SIA-Bauphysik über die Genialität seiner 
Hotel-Skulptur: ein gängiger kultur- 
kritischer Diskurs, wie er überall zu hören ist, 
rund um das Zürcher Schauspielhaus bis  
hinauf nach Zermatt. Was ist da «ehrenrührig»? 

Auch das böse, Rachsucht suggerierende 
Wort «Abrechnung» als angeblicher Zweck des  
Doppel-Porträts schrumpft zusammen.  
Julen hat ja seine eigene Zweckdefinition ins 
Flugblatt gesetzt: «. . . sich auf der Ebene  
der Kunst mit der Beendigung dieser Vision 
auseinandersetzen zu wollen». Das ist  
eines unter vielen legitimen Künstlermotiven, 
seit Maler des jüngsten Gerichts ihre Wohl- 
täter gen Himmel fahren und ihre Widersacher 
ins Fegefeuer stürzen liessen. Künstler pflegen 
nicht den gesitteten Diskurs der Etablierten, 
sie stellen unbequeme Fragen. Sie sind Sand, 
nicht Öl im Getriebe der Gesellschaft (Günter 
Eich). 

Partielles Malverbot
Mit den Mitteln der künstlerischen  
Auseinandersetzung hat sich das Bundesgericht 
dann trotz seinem Hinweis auf dieses Kriteri-
um gerade nicht befasst. Zwar gilt Julen beilei-
be nicht als «Weltkünstler», und sein Stellen-
wert in der zünftigen Kunstkritik dieses Lan-
des ist eher niedrig. Aber darauf kommt  
es nicht an. Unzweifelhaft hat Julen mit dieser 
30-teiligen Installation einen künstlerischen 
Befreiungsakt aus einer schweren Krise setzen 
wollen und dafür eine mehrdeutige Form ge-
sucht. Seine ehemaligen Freunde Schärer 
und Bilski gehören in diesen biografischen  
Kontext. Hätte Julen, wie das Walliser Gericht 
ihm vorhielt, schonendere Stilmittel, be- 
kleidete Torsos, attraktivere Gesichtszüge wäh-
len sollen? Solch eine Philister-Empfehlung 
verkennt den Charakter jeglicher Kunst-Instal- 
lation. Kommt dazu, dass die Belästigung  
des Paars, das immerhin im Zusammenhang 
mit Hotelbau und Hotelstreit oft an die Öf-
fentlichkeit getreten ist, in sehr engen Gren-
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zen bleibt. Ein Blick auf die Abbildung  
zeigt es.  
So gesehen ist doch sehr fraglich, ob Frau Bilski 
eine Genugtuungszahlung von 3000 Franken 
wegen «schweren Eingriffs in die Persönlichkeit» 
angesichts des typisierten (teil-)entblössten 
Oberkörpers gebührt. 

Wenn die Kunstfreiheit, die ja immer  
auch Künstlerfreiheit ist, wirklich etwas gelten 
soll, stimmen die beiden Hauptfolgen des 
Bundesgerichtsurteils erst recht nachdenklich. 
Ist es gerechtfertigt, Julen 2 von 30 Teilen 
seiner umfassenden Installation wegzunehmen 
und ihn eines Aspekts seiner Werkbiogra- 
fie zu berauben? Nimmt man denn einem 
gemässigten Schnellfahrer sein Fahrzeug  
weg und stampft es ein? Ist es angemessen, Ju-
len zu verbieten, «weitere Porträts und Bilder» 
des Paars Schärer/Bilski «in der inkriminierten 
Art anzufertigen»? Verträgt sich ein solches 
partielles Malverbot mit der Technik der Güter- 
abwägung, die stets auf den Einzelfall ab- 
stellen muss? Man darf zweifeln. 

Der Verfassungskommentator Denis Barrelet 
hat den Gerichten empfohlen, bei Kollisionen 
der Kunstfreiheit mit andern Rechtsgütern den  
Kunstaspekt ernst zu nehmen. Er sei so zu 
gewichten, «dass schöpferische Impulse nicht 
erstickt werden, denn Kunst muss immer 
neue Wege erkunden, und sie hat ein gewisses 
Recht zur Provokation». Von solcher  
Gelassenheit lässt das Bundesgericht Julen 
nichts spüren. 

Künstler pflegen nicht den gesitteten  
Diskurs der Etablierten. Sie sind Sand, nicht 
Öl im Getriebe der Gesellschaft. 

KEYSTONE / Roman WeyenethDer Schweizer Architekt und Designer Heinz Julen
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Barbara Klingbacher

Wenn ich mein Journalistenleben lang nur  

eine Form von Texten schreiben dürfte, dann 

würde ich die Reportage wählen. Ich habe  

in den letzten zwanzig Jahren Porträts verfasst, 

Interviews, O-Töne, Kolumnen, Rezensionen, 

eine Zeitlang erfand ich sogar Quiz’ und Psycho-

tests – das meiste davon gern. Doch nie fühle  

ich mich wacher als in den Momenten, in denen 

ich mich einfüge in ein Umfeld und hoffe, dass 

sich eine Geschichte entwickelt. Vielleicht gründet  

diese Vorliebe für Handlung an Schauplätzen 

darin, dass ich einst in Bern und Zürich Theater- 

und Filmwissenschaften studierte, vielleicht  

ist es auch umgekehrt. Jedenfalls drängte ich mich  

schon im Lokaljournalismus vor, wenn es Repor- 

tagen zu schreiben gab – oder besser «Features», 

die damals gerade in Mode waren (den Unter-

schied habe ich nie ganz verstanden). Später 

übernahm ich bei der «Annabelle» die Reise- 

reportagen und dann die Leitung des Ressorts 

Reportagen. Seit 2010 schreibe ich fürs «NZZ  

Folio», zuerst als freie Journalistin und Vertretung, 

seit 2013 als Redaktorin. Während dieser Zeit  

versuchte ich zu verstehen, weshalb die Notfall-

psychiater in der Klinik Königsfelden nicht  

durchdrehen, warum die Hausfrau in Schweden 

ausgestorben ist, was britische Bräute in Diät-

camps treibt, welche Gegner der heutige Robin 

Hood im Sherwood Forest bekämpft und wie  

man das Töten von Tieren lernt. Längst nicht jeder  

dieser Versuche war preisverdächtig, leider;  

aber jeder war ein Privileg.

Preisträger Laudatio 

Laudatio für Barbara Klingbacher
von Lisa Feldmann

Der Text von Barbara Klingbacher gehört zu 
jenen, die einem bleiben. 
Und das ist gut so. 
	 Dabei kommt ihre Reportage über das 
Schlachten von Nutztieren bewusst  
behutsam daher, wird man als Leser nicht von  
aktivistischem Blutvergiessen überfordert. 
Nur detailliert erklärt wird einem, was da ge-
nau passiert, wenn eine Gans oder ein Woll-
schwein bewusstlos gemacht werden und dann  
getötet werden. Damit wir Menschen es an-
schliessend essen können. 
	 Die Autorin, angetreten, das Töten für 
einmal selbst zu erledigen, sich ihren  
Braten sozusagen zu «verdienen», gibt auf, als  
sie an die Reihe kommt. Sie kann der  
Gans «nicht rasch und entschlossen den Hals- 
stich setzen», wie das der Züchter vorgibt, 
beschränkt sich auf die Assistenz – und kann 
schon das kaum ertragen: ein kräftiges Flü- 
gelschlagen im Todeskampf der Nerven, drei 
endlose Minuten lang. 
	 Barbara Klingbacher verzichtet  
auf jede moralische Wertung. Sie nimmt ihren  
«Nutztier-Schlachtkurs» als Selbstversuch, 
ihr Scheitern in letzter Sekunde weder als Ver- 
sagen noch als Beweis einer höher ent- 
wickelten Sensibilität. Sie erlaubt vielmehr 
sich und damit uns, den Widerspruch  
zu spüren, den wir alltäglich an Fleischthe-
ken verdrängen, im Restaurant ausblenden. 
Wenn wir uns über Tiertransporte empören, 
aber genauso über die ständig steigenden 
Preise am Bratwurst-Stand.
	 Man darf die Reportage «Der letzte 
Gang» von Barbara Klingbacher mit Recht 
«old school» nennen. Hier liegt unmittelbare 

Recherche zugrunde, hier wurde erlebt und 
erfahren, nachgelesen und dann wieder weiter 
recherchiert. Und genau deshalb lässt uns ihre 
Geschichte nicht einen Moment lang los, im-
merzu fragt man sich – und ich? Mache ich  
einen ethischen Unterschied zwischen dem Leben  
meines Zwergdackels und einem Kälbchen  
im Mast-Stall? Würde ich ein Huhn schlachten  
können? Sollte ich nicht auch noch einmal 
über mein Fleisch-Essen nachdenken? Sollte 
ich mich vielleicht sogar engagieren? Ja,  
so weit kann es gehen, mit einem Text, der so 
engagiert daherkommt wie der von  
Barbara Klingbacher. 
	 Wir hatten im diesjährigen Wettbewerb  
um den Journalisten-Preis gleich mehrere Bei-
träge zum Thema artgerechte Haltung und 
nachhaltige Tierzucht und Vegetarismus. Es 
liegt offenbar im Bewusstseins-Trend, nicht 
zum ersten Mal, aber spürbar aktualisiert von 
einer neuen Generation Schreiber. Auch das 
ist gut so.
	 Diese neue, kritische Auseinandersetzung 
mit unserer Ernährung, unserer Umwelt,  
unserem sozialen Miteinander erinnert nicht 
von Ungefähr an den neuen Umgang mit  
Themen des Feminismus oder auch – aus ak-
tuellem, traurigen Anlass – jenem der natio- 
nalen und internationalen Waffengesetze. 
Auch hier treten Autorinnen und Autoren an, 
die den Kampf da aufnehmen, wo ihre Vor-
gängerinnen und Vorgänger entnervt aufgege-
ben haben. Oder auch nur einen Status  
Quo akzeptierten.
	 Barbara Klingbacher gehört zu jenen  
Journalistinnen und Journalisten, die nie aufge- 
hört haben zu kämpfen. Der es schon immer 
darum ging, selbst in den Ring zu steigen, die 
Dinge beim Namen zu nennen, die wesentli-
chen übrigens genauso wie die nicht so existen- 
ziellen Themen des Lebens. Diese altmo- 
dische Gewissenhaftigkeit spürt man als Leser, 
man fühlt sich ernst genommen, «abgeholt», 
wie man heute so schön sagt.
	 So bleibt auch die Stimme, die Sprache einer  
so gestandenen Kollegin wie Barbara Kling- 
bacher jung im besten Sinn. Und ihr Text damit 
einer, der in unserer medialen Gegenwart  
und Zukunft Gültigkeit und Wert behält.
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Erschienen im April 2017

Darf nur Fleisch essen, wer das Tier zuvor  
eigenhändig getötet hat? Ein Selbstversuch mit 
Gans und Schwein. 

Von Barbara Klingbacher

Den Backenknochen am Hals der Gans  
erfühlen. Die Kehlhaut vorsichtig nach unten 
ziehen. Das Messer seitlich ansetzen. Mit  
der Klinge rasch und entschlossen den Hals-
stich setzen, um Schlagader und Gurgel zu 
durchtrennen. Mit der anderen Hand, die den 
Kopf hält und die Augen verdeckt, sofort  
das Genick brechen. Nicht zweifeln, nicht zö-
gern – das ist das Wichtigste. «Du musst  
dir sicher sein, dass du es tust», hatte Christoph 
Wiesner gesagt, als er das Schlachten vor- 
zeigte. Worauf man nicht vorbereitet ist, sind 
die Wimpern. Das Tier zwinkert zart gegen 
die Innenfläche der Hand. 

Wie kann man sicher sein, dass man es tut, 
wenn man es zum ersten Mal tut? Ich habe nie 
getötet, jedenfalls kein Säugetier und auch 
keinen Fisch. Und doch sind 1,5 Kälber, 2 Rin-
der, 14 Schweine und 538 Hühner bisher für 
mich gestorben, statistisch gesehen jedenfalls. 
Vielleicht waren es in Wirklichkeit einige  
weniger, weil ich eine Zeitlang Vegetarierin war. 

Das begann nicht mit einem Entscheid, 
sondern einem Versehen. Es passierte mir mit 
siebzehn. Ich schlenderte in der irischen  
Stadt Cork den Ständen des English Market 
entlang und stand plötzlich inmitten von  
Kadavern. Halbe Schweine baumelten an Haken, 
Schafsköpfe starrten aus leeren Augen, und  
auf der Theke reihte sich Hase an Hase, gehäu-
tet bis auf die pelzigen Pfoten. Es roch  
nach Blut, mir wurde schwindlig; draussen sass  
ich auf einer Parkbank, bis die Übelkeit  
verging. 

In meiner Kindheit hatte es Tiere gegeben, 
und es gab Fleisch: Zwergkaninchen und Cor-
dons bleus, Meerschweinchen und Koteletts, 
flauschige Wesen und das rosafarbene Etwas 
unter Klarsichtfolie, in das ich beim Ein- 
kaufen gern den Zeigfinger drückte; das hatte 
nichts miteinander zu tun. Auf dem Markt 
aber begriff ich zum ersten Mal körperlich: Es 
sind lauter tote Tiere. Damals habe ich nicht 
beschlossen, kein Fleisch mehr zu essen. Ich 

ass einfach an diesem Tag keins, und auch 
nicht am nächsten, und dann neun Jahre lang 
nicht. 

Während jener Zeit hörte ich auch erst-
mals den Satz: «Wer Fleisch isst, muss selber 
töten können.» Das sagte meine Mitbewoh-
nerin, die ebenfalls Vegetarierin war, und ich 
hätte unterschrieben, ohne nachzudenken.  
Bis ich wieder Fleisch essen wollte. Seither habe  
ich versucht, beim Einkaufen auf gute  
Tierhaltung zu achten – und das Sterben zu 
verdrängen. 

Noch ist die Reihe nicht an mir. Noch sind  
andere da, denen ich den Vortritt lassen  
kann: ein Polizist, ein Angestellter der Stadt 
Wien und eine Redaktorin, vier Mitarbeiter  
des Flughafens, ein Student und ein Kellner. 
35 Euro haben sie bezahlt, um zu lernen,  
wie man eine Gans schlachtet. Ihre eigene Gans,  
die sie noch lebend auf dem Hof kaufen – bei 
Hausschlachtungen darf man nur Tiere töten, 
die einem selbst gehören, so will es das  
Gesetz. 

Es ist ein kühler Wintertag, an dem elf Gänse, 
ein Truthahn und eine Ente sterben werden. 
Ihr Leben endet, wo es begonnen hat, auf die- 
sem Bauernhof im österreichischen Wischa 
thal. Das klingt banal und ist doch die Ausnah- 
me; fast jedes Nutztier wird am Schluss zu ei-
nem Schlachthof gekarrt. 26 Millionen Schlacht- 
tiere sind täglich in der EU unterwegs, teils 
über Tausende Kilometer und bis dreissig Stun-
den am Stück. Die Wiesners aber töten alle 

Tiere hier. Nicht nur das Geflügel, auch die 
Schweine werden den Hof nicht lebend  
verlassen. Christoph Wiesner begründet das 
nicht mit dem Tierwohl. Der 45-jährige  
Landwirt mag nicht als Romantiker gelten und  
als radikal nur, wenn es um Fleischqualität 
geht. Tiere sollten in den letzten Tagen wenig 
Neues erleben, sagt er, kein Verladen, keine 
Transporte und vor allem: keine Angst. Neues 
bedeutet Stress, und Stress bedeutet schlechte- 
res Fleisch. Das Plätzli, das nach dem Braten 
geschrumpft und zäh auf unserem Teller  
liegt – das stammt wohl von einem Schwein, 
dessen Muskeln in panischer Fluchtbereit-
schaft übersäuert haben. 

Die «Arche de Wiskentale» ist der Hof, 
den wir Städter uns gern vorstellen, wenn wir  
an die Herkunft von Plätzli und Pouletflü- 
geli denken. Hinter der Scheune wühlen wollige  
Mangalitza-Schweine im Wald, vor der  
Scheune tollen Ferkel, und am Bach, der durch  
das Grundstück fliesst, schnattern altdeut- 
sche Landgänse und Aylesburry-Enten. Die 
Wiesners halten selten gewordene Rassen, 
lauter Tiere, die zu langsam wachsen, zu viel 
Platz brauchen, nicht schwer genug werden 
oder das Gewicht an der falschen Stelle anset-
zen – für die Fleischindustrie sind sie nicht  
lukrativ genug. Nur die Hühner, die scheu beim  
Ferkelgehege scharren, stammen aus der  
landwirtschaftlichen Gegenwart: Es sind Lege- 
Hybrid-Hühner. Nach nur einer Legeperio- 
de – bis zu 330 Eier in 365 Tagen – werden sie 
normalerweise geschreddert oder zu Biogas 

Der letzte Gang

Die noch freien Gänse Roberto Ceccarelli
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verarbeitet; weil sie so platzsparend mager ge- 
züchtet worden sind, ist ihr Fleisch beim  
Konsumenten nicht gefragt. Isabell Wiesner 
hat die Ausschuss-Hennen eben erst ge- 
kauft. Nicht aus Mitleid, sagt sie, zu viel Mit-
leid könne sich ein Hof wie ihrer nicht  
leisten. Es war ein guter Preis für eine gute Sache,  
ein Euro pro Huhn: «Die liefern uns Eier,  
solange es geht, und enden dann in einer Suppe.» 

Eine Gans schlachtet man am besten im  
Team. Als Erste wagen sich zwei Flughafenan-
gestellte vor. Die beiden haben sich für  
den Schlachtkurs angemeldet, weil sie finden, 
als Fleischesser müssten sie sich dem Töten  
stellen. René, ein Informatiker, hält die Füsse 
und die Flügel fest, Rainer, ein Gepäckar- 
beiter, greift nach dem Kopf und nach dem 
Messer. Die beiden fixieren die Gans über  
einem Eimer, Christoph Wiesner kauert dane-
ben. Auch er hat ein Messer zur Hand, um 
einzugreifen, falls Rainer im falschen Moment 
zu zögern beginnt. Aber Rainer zögert nicht. 
Backenknochen erfühlen. Kehlhaut nach unten  
ziehen. Klinge ansetzen – mit sicherem 
Schnitt durchtrennt er seiner Gans die Kehle, 
mit sicherem Griff bricht er ihr das Genick. 
Jetzt strömt das Blut in den Eimer, und die Gans 
ist still. Tot ist sie noch nicht. Ihr Herz  
muss schlagen, um das Blut aus dem Körper zu 
pumpen. Ein Tier stirbt beim Schlachten  
immer durch den Blutverlust. Der Genickbruch 
oder auch ein Bolzenschuss, ein Stromstoss 
oder Gas – das ist nur die Betäubung, damit 
es nichts vom Sterben merkt. 

Sekunden später öffnet die Gans den 
Schnabel und versucht, mit den Flügeln zu 
schlagen. Doch das, hatte Christoph gesagt, 
seien nur Nerven, die zuckten. Nach drei Mi- 
nuten ist die Gans leer und tot. Rainer wird  
sie rupfen und in einen Kessel mit heissem Wachs  
tauchen – die Daunen lassen sich dann  
abreissen wie Härchen auf einem Frauenbein. 
Währenddessen stirbt bereits die nächste 
Gans. Thomas, der Student, und Bernhard, 
der Kellner, treten vor; zwei junge Wiener,  
die wissen wollen, wie ein Tier gelebt hat, bevor  
es zu Fleisch wird. Die Stimmung auf dem 
Hof ist still und konzentriert, als würde das  
Schlachten andächtig machen. Bernhard 
zögert nicht. 

Es ist nicht leicht, das Töten zu lernen. In 
der Schweiz hat das Kurszentrum Ballenberg 
2013 merken müssen, dass man vom Sterben 

nichts wissen will. Als bekannt wurde,  
dass dort ein Kurs in «Kleintierschlachtung» 
angeboten werde, war die Empörung gross.  
Die Kursleiterin, die Züchtern und Bäuerinnen  
beibringen wollte, Hühner und Kaninchen  
so schonend wie möglich zu schlachten, bekam  
Hassbriefe aus halb Europa. Gegen 10 000 
Menschen unterschrieben Onlinepetitionen, 
darunter solche, die sich als Vegetarier zu 
erkennen gaben. Viel zahlreicher aber waren 
die Hunde- und Katzenfreunde, die ihren 
Liebling wohl kaum mit Grünkohl und Qui-
noa ernähren. Es ist, als fände das Töten  
nicht statt, solange man nur nicht daran denkt.  
Eine Kollegin, der ich von dem Schlachtkurs 
erzählte – und meiner Angst davor –, sagte, sie  
hätte Panik, nach etwas so Perversem kein 
Fleisch mehr herunterzukriegen. Der Bekannte,  
der für billige Schnitzel nach Deutschland 
fährt, findet es «extrem unmoralisch», ein Tier 
eigenhändig zu töten. Vielleicht wäre es an  
der Zeit, im Detailhandel ein neues Label ein- 
zuführen: «Garantiert schlachtfrei» – für 
Fleisch von Nutztieren, die sich uns zuliebe 
selber umgebracht haben. 

Der Aufstieg des Fleisches und die Verdrängung 
des Tötens begannen zur gleichen Zeit. Im 
Zug der Industrialisierung verschwanden die 
Tiere aus der Stadt. Metzgerlokale wurden  
im 19. Jahrhundert aus den überfüllten Zent-
ren verbannt; man verdächtigte sie, an  
Cholera- und Typhusepidemien schuld zu sein.  
Stattdessen wurden nun grosse Schlachthöfe  
an der Peripherie gebaut; die Metzger mussten 
sich einmieten, schlachteten aber selbst. In 
den USA erfand man 1865 das industrielle Tö-
ten, die Stockyards, in denen die Tiere am 
Fliessband geschlachtet und zerlegt wurden. 
Sie machten aus dem Provinzstädtchen  
Chicago eine Metropole, führten zum Sieges-
zug der Kühlsysteme und inspirierten  
Henry Ford zur Fliessbandfabrikation. 

Gleichzeitig brauchte man im 19. Jahrhun-
dert immer mehr Tiere, um die Arbeiter zu  
ernähren. Zwar galt Fleisch seit je als hochwertige  
Speise, die meisten aber bekamen es selten  
auf den Tisch. Das änderte sich, als der Fleisch- 
konsum der unteren Schichten den oberen 
einen Vorteil versprach: im Krieg und in der 
Fabrik. Der Chemiker Justus von Liebig  
teilte in den 1840er-Jahren Nährstoffe in Kohlen- 
hydrate, Fette und Eiweiss auf; im tierischen 
Eiweiss vermutete er die Quelle der Muskel-

kraft. Er erfand den Fleischextraktwürfel, in 
dem das Rind unverderblich, handlich und 
kostengünstig gespeichert war. Fleisch bekam 
den Status eines «Supernahrungsmittels», das 
Fabrikarbeiter in Superarbeiter verwandeln 
sollte. 

Nach und nach entfernte sich das  
Fleisch vom Tier. Das lässt sich an der Werbung 
ablesen, den berühmten Plakaten des  
Fleischverarbeiters Bell etwa: Man zeigte Schinken,  
Wurstkörbe, Hausfrauen, die mit Corned-
Beef-Büchsen jonglierten – aber nur einmal 
einen Ochsen. Und nachdem die Migros  
in den 1950er-Jahren den ersten Selbstbedie- 
nungsladen mit Fleischabteilung eröffnet 
hatte, liessen sich die Hausfrauen nicht mehr 
beim Metzger Stücke von einem grossen 
Ganzen absäbeln, sondern griffen zu hübsch 
abgepackten Portionen. Der Tod war nun 
hinter Schlachthofmauern verschwunden und 
unter Cellophan. 

Vor mir ist noch Veronika dran. Der Kurs ist 
ein Geschenk ihres Mannes, vor einiger Zeit 
hat die Journalistin hier schon ein Schwein ge-
schlachtet. Sie ist die einzige Frau, die nach 
dem Messer greift. Backenknochen erfühlen. 
Kehlhaut nach unten ziehen. Messer an- 
setzen, dann sticht Veronika zu – und zögert. 
Die Gans flattert und stösst einen Klagelaut 
aus; es dauert keine Sekunde, bis Christoph 
Wiesner eingreift und ihr das Genick bricht. 
Veronika zittert. Die Wimpern, sagt sie, mit 
dem Zwinkern in der Handfläche habe sie 
nicht gerechnet. 

Plötzlich bin ich sicher, dass ich mir  
nicht sicher genug bin. Obwohl ich wohl weiter  
Fleisch esse, obwohl es für diese Geschichte 
besser wäre: Ich will nicht versuchen zu töten. 
Denn den Preis für die Tapferkeit zahle  
nicht ich, sondern das Tier. Walter, der Polizist,  
übernimmt, ich halte nur Füsse und Flügel 
der Gans. In den Fingern kann ich das Pochen 
ihres Herzens spüren und die Kraft, die in  
den Muskeln steckt. Ein sicherer Stich, ein sicherer 
Griff, Walter zögert nicht. Ein paar Sekun- 
den später versucht das blutende Tier so kräftig  
mit den Flügeln zu schlagen, als gäbe es  
noch Hoffnung auf Flucht. Schlachten passiert 
nicht nur im Kopf, es ist eine brachiale Tat. 
Ich halte die Gans, so gut ich kann, während 
das Leben aus ihr weicht; die drei Minuten, 
bis sie still ist, sind furchtbar lang. 

Ich denke daran, dass die Gans ihre Tage 
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am Bach verbracht hat, dass sie ein Leben 
hatte, wie man es jedem Nutztier wünscht.  
Ich denke an die Worte von Rainer, dem Gepäck- 
arbeiter, der als Erster an der Reihe war.  
Niemals würde er das kleinste Stück eines Tieres  
wegwerfen, das er selber geschlachtet, ge- 
rupft und ausgenommen hat, sagte er. «Es ist, 
als gäbe einem das Töten die Ehrfurcht vor 
dem Tod zurück.» 

Trotzdem würde ich gern ein bisschen 
weinen. 

Ein grosser Teil der Menschen, die diese 
Schlachtkurse besuchen, sind aus dem  
gleichen Grund dabei wie ich. «Sie glauben, 
sie müssten töten können, um Fleisch zu  
essen», sagt Christoph Wiesner, als er mich 
zum Schweineschlachten auf die Weide  
mitnimmt. Aber wenn jemand den Kurs nur 
als Rechtfertigung nehme, um weiter billiges 
Fleisch im Supermarkt zu kaufen, «dann hat er 
nicht das Geringste verstanden». 

Um zu verstehen, muss man die Wiesners 
mit anderen Schweinezüchtern vergleichen. 
Ihre Wollschweine sind das ganze Jahr draus-
sen, Schweine aus konventioneller Mast  
sehen beim Transport zum Schlachthof erst- 
mals Tageslicht. Hier leben rund hundert  
Tiere auf drei Hektaren Weide, anderswo steht 
einem Schwein die Fläche eines Bügelbretts 
zu. Hier sind die Schweine zwei Jahre alt, wenn  
sie geschlachtet werden, erwachsen also, an- 
derswo mästet man sie innert sechs Monaten 
zu überdimensionierten Teenagern hoch. 

Gerade hat Isabell Wiesner altes Brot auf die  
verschneite Weide geworfen, jetzt geht  
Christoph schweigend mit einem Gatter durch  
die zufrieden grunzende Herde. Noch hat  
er nicht entschieden, für welches Tier dieser 
Tag der letzte sein wird. Schliesslich stülpt  
er das Gatter über ein schwarzblondes. Dann 
greift er das Tier sanft am Kopf, und setzt  
das Bolzenschussgerät an. Das Schwein sackt  
zusammen. Bei den Schlachtkursen für 

Schweine würde ein Teilnehmer den Halsstich 
setzen, aber Christoph hat anhand der Gans 
gesehen, dass ich dazu nicht tauge. Er setzt den  
Stich, das Tier blutet aus, und ich denke,  
dass man diese Art des Schlachtens nicht ver- 
drängen müsse: Ein stiller, schneller Tod  
beendet hier ein schönes Schweineleben. 

In der einen Stunde, in der die Wiesners  
ihr Wollschwein auf der Wiese geschlachtet 
haben, sind im dänischen Ort Horsens  
1480 Hybrid-Schweine gestorben. Hier, mitten 
in Dänemark, steht einer der grössten 
Schlachthöfe Europas und einer, wie ihn Paul 
McCartney einst gefordert hat: «If slaughter-
houses had glass walls, everyone would be ve-
getarian», sagte der Ex-Beatle und Veganer  
in einer Dokumentation: Wenn Schlachthöfe 
gläserne Mauern hätten, wäre jeder ein  
Vegetarier. «Wir haben Sir Paul zu uns nach 
Horsens eingeladen», sagt Agnete Poulsen. 
Leider habe er sich nicht gemeldet. Auch die 

Der Schlachtkurs Roberto Ceccarelli
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Tierschützer, die regelmässig in der Zentrale 
von Danish Crown anrufen, lehnen ihre Ein-
ladung stets ab. Und die junge Frau, die sich 
vor dem Eingangstor mit einem Eimer roter 
Farbe – oder war es echtes Blut? – über- 
gossen hat: «Haben wir hereingebeten, damit 
sie sich ein Bild machen kann. Und es war  
ja auch so kalt draussen. Aber sie wollte auf 
keinen Fall.» 

Agnete Poulsen leitet den Besucherdienst 
des Schlachthofs. Jedes Jahr kommen 20 000 
Menschen, um sich das Töten anzuschauen; 
und eine davon bin ich. Staunend blicke  
ich mit einer Gruppe angehender Lebensmittel- 
technologen durch eine Glaswand. Unten  
sind 3000 Schweine in Hunderte Abteile ein- 
sortiert. Sie sollen nach dem Transport zur 
Ruhe kommen – auch hier weiss man, dass ein 
paar ruhige Stunden vor der Schlachtung gut 
sind für die Fleischqualität. Poulsen sagt, was 
sie an dieser Station immer sagt: «Und, was 
hört ihr?» Es ist eine rhetorische Frage, denn 
man hört nichts, vor allem nichts von dem, 
was man befürchtet hatte. Kein ängstliches 
Grunzen, kein Quietschen in Todesangst,  
kein panisches Trampeln bei vergeblichen 
Fluchtversuchen. 

Der Schlachthof ist so gebaut, dass die 
Tiere mitwirken, sobald sie aus den Lastwagen 
ausgeladen sind: Weil Schweine nicht gern  
allein sind, lässt man sie in der Gruppe; weil  
sie lieber auf- als abwärtsgehen, steigen die 
Gänge um sanfte zwei Prozent; weil sie Dun-
kelheit nicht mögen, leuchtet an den Enden 
Licht. In diesem Bereich arbeiten kaum Men- 
schen, automatische Klappen und Schleusen 
schicken die Tiere weiter voran. Sie gehen arglos 
und neugierig in den Tod. 

Fast alles kann man auf dem 300 Meter 
langen Korridor mit Glasfenstern sehen, nur 
die «Betäubung» nicht. Zu acht besteigen  
die Schweine einen nicht durchsichtigen Lift, 
zu acht kippen sie drei Minuten später auf  
ein Förderband. Dazwischen liegt ein sogenanntes 
Paternoster-System, das die Tiere über drei 
Stufen in eine Grube mit Kohlendioxidgemisch  
senkt: «Dort schlafen sie dann langsam ein», 
sagt Poulsen. 

Die Schweine sehen aus, als ob sie träumen 
würden. Ein Arbeiter hängt Tier um Tier  
am Hinterlauf an der Rohrbahn auf, ein zweiter  
sticht ein Hohlstechmesser mit Schlauch in 
die Halsschlagader, 1480 Mal pro Stunde. Nach  
drei Minuten ist das Tier tot, innert dreier 

Stunden zerlegt. «Nose to tail» ist in der Fleisch- 
industrie längst Standard, nur eben globa- 
lisiert: Kopf und Füsse gehen nach China, 
Spareribs in die USA, das Schulterblatt  
nach Korea, das Filet nach Japan oder Deutsch-
land, der Speck nach England, die Hinter-
schinken nach Spanien und Italien. 10 Kronen  
bekommt ein Schweinebauer pro Kilo 
Schlachtgewicht; ein Tier bringt ihm also 
rund 130 Franken ein. 

Ein gläserner Schlachthof muss zwingend  
ein Vorzeigebetrieb sein. Die Skandale, die aus 
anderen nach draussen dringen, von brutalen 
Arbeitern, Tieren, die bei Bewusstsein sind, wenn  
sie aufgehängt werden, und Schweinen, die 
man lebendig verbrüht – wenn jeden Tag Hun-
derte von Menschen hinter Glas zuschauen, 
kann sich niemand solche Fehler leisten. 

Es waren die Besitzer von Danish Crown, 
damals 18 000 Schweinebauern, die den 
Schlachthof gläsern wünschten. Wenn sie 300 
Millionen Euro verbauten, wollten sie das 
Ergebnis zeigen. Seither waren Studenten da 
und Farmer, Restaurateure und Rotary  
Clubs, Spitalangestellte und Schulklassen, die 
einen Viertel der Besucher ausmachen.  
Natürlich sind auch Chefs von anderen Schlacht- 
höfen gekommen, die die Vorstellung von 
Transparenz gefährlich finden. «Was, wenn die 
Leute dadurch Vegetarier werden?», habe einer 
einmal gefragt, sagt Poulsen, die ihren Job mit 
Leidenschaft ausübt. «Menschen werden  
nicht Vegetarier, weil sie sehen, wie Tiere ge- 
schlachtet werden», hat sie geantwortet.  
«Sondern weil sie es sich vorstellen.» 

Vielleicht hat Agnete Poulsen recht: Ein 
Besuch im Schlachthof ist nicht in der Art 
schrecklich, wie man es sich vorstellt. Es ist  
schrecklich wie ein Horrorfilm, bei dem  
man das Grauen nie sieht. Das Grauen liegt 
im Ausmass der industriellen Tierprodukti- 
on, in 1480 Schweinen pro Stunde, 109 000 
pro Woche, 5,7 Millionen im Jahr, allein in 
Horsens. Es liegt in den arglosen Gesichtern 
von Tieren, die für uns ein Produkt sind von  
dem Moment an, in dem sie geboren werden. 
An diesem Schlachthof ist nichts falsch – oder 
alles. 

Eine Woche nach dem Besuch in Horsens  
habe ich mir im Internet einen Film angesehen, 
den die Tierrechtsorganisation Peta auf ihre 
Website gestellt hat: Es sind Aufnahmen aus 

einem Paternoster-Betäubungslift in einem 
anderen Schlachthof, dem einzigen Bereich, 
der auch in Horsens nicht transparent ist. 
Darauf sind keine Schweine zu sehen, die lang-
sam einschlafen. 

Sondern solche, die im Kohlendioxid zu 
ersticken glauben; sie quieken und zappeln  
und versuchen panisch zu entkommen. Viel- 
leicht zeigt der Film eine Ausnahmesituati- 
on. Doch selbst der Chef von Micarna, dem 
Fleischverarbeiter der Migros, sprach 2011  
in einem Referat von einem «kritischen Fenster»  
von 10 bis 15 Sekunden bei dieser Form der  
Betäubung: Entsprechende Bilder, sagte er, 
seien der Öffentlichkeit «nur schwer bis  
unmöglich zu kommunizieren». 

Als ich diese Bilder sah, habe ich nicht  
beschlossen, kein Fleisch mehr zu essen. Ich 
ass einfach an diesem Tag keins und dann 
auch nicht am nächsten. 

Die tote Gans Roberto Ceccarelli



24  Zürcher Journalistenpreis 2018

 

 

 
 

 
 

Der 
 

Zürcher Journalistenpreis 2018 
 

wird 
 

Christ ian Keller 
 

für seinen Artikel 
 
 

Neue Spur zu Schweizerhalle-Brand 
 

erschienen in der Basler Zeitung  
vom 4. März 2017 

verliehen. 
 

Zürich, 15. Mai 2018 
 

 



Zürcher Journalistenpreis 2018   25

Preisträger

Christian Keller

Als Schreiberling war ich von Kindesbeinen an aktiv.  

Motiviert von den Eltern (Vater und Mutter  

leiten eine Arztpraxis), verschickte ich regelmässig 

die «Keller-Family-Zeitung» an die Verwandt- 

schaft – mit für die Erziehungsberechtigten teilweise 

etwas peinlichen Enthüllungs-Berichten…  

Im Gymnasium folgte dann nach dem klassischen 

Mitstreiten bei der Schülerzeitung der Einstieg  

als Freier bei der «Basellandschaftlichen Zeitung» 

(inklusive späterem Praktikum). 2004 begann  

ich neben dem Politikwissenschafts- und Geschichts-

studium an der Uni Zürich als TV-Redaktor bei 

Telebasel, wo ich als Produzent, Moderator und 

schliesslich als Verantwortlicher der Hinter- 

grundsendung «Report» tätig sein durfte. Prägend 

war in jungen Erwachsenenjahren die mit  

Werbung und dem bescheidenen Telebasel-Lohn 

finanzierte Herausgabe des Schweizer Jugend- 

magazins «Zündstoff». Verhandlungen mit Drucke-

reien und Mediaagenturen sowie erstmalige  

Erfahrungen mit der Androhung rechtlicher Schrit-

te gegen nicht-genehme Artikel waren sehr  

lehrreich. 2014 wechselte ich zur «Basler Zeitung», 

wo ich inzwischen als Leiter der Regionalredaktion 

tätig bin. Die akademische Ausbildung schloss ich 

2016 mit einer Dissertation zur Steuergeschichte 

der beiden Basel ab (das Thema ist spannender, als 

es klingt). Ausserordentlich profitiert in Sachen 

Organisation und Führung habe ich im Militär in 

der Offiziersschule und den anschliessenden 

Dienstleistungen. Seit 2011 bin ich mit meiner Frau 

Corinne glücklich verheiratet und stolzer Vater  

von drei Söhnen (6/4/3 Jahre alt). 

Laudatio 

Laudatio für Christian Keller  
von Stefan von Bergen

Ich bin Nichtbasler und kann mich deshalb 
nicht an den grauenhaften Gestank vom Mor-
gen des 1. Novembers 1986 erinnern, dafür  
aber an die Fotos der toten Fische im Rhein. 
Sie waren im vergifteten Löschwasser vom 
Brand in Schweizerhalle verendet. Der schlimms-
te Chemieunfall in der Schweiz ist lange her, 
Jüngere haben noch nie davon gehört.
Aber jetzt kommt da ein jüngerer Kollege und 
gräbt wieder aus, was vor über 30 Jahren ge-
schehen ist. Er erzählt nicht einfach eine histo-
rische Rekonstruktionsgeschichte. Nein, er  
hat den Ehrgeiz, die bis heute unbelegte Brand-
ursache in der Sandoz-Halle von Schweizer- 
halle aufzudecken. Und er geht dabei das Risi-
ko ein, alte Seilschaften der Verschwiegen- 
heit aufzuschrecken und den wohligen Frieden 
zu stören, den Basel mit der ungeklärten  
Katastrophe geschlossen hat. 
Nicht irgendeine komplexe chemische  
Reaktion hat laut Christian Keller den verhee-
renden Brand entfacht, sondern die Kalberei 
eines Chemikers. Dieser soll in der Lagerhalle 
voller selbstentzündlichem Chemieabfall  
Feuerwerkszeug für eine Abschiedsfeier gelagert 
haben. Und das Feuerwerk sollte ausgerech- 
net einen abtretenden Feuerwehrkommandan-
ten erfreuen. Die gut gemeinte geriet zur  
bösen Überraschung. Das ist, denkt man zuerst, 
zu schräg, um wahr zu sein. Aber Christian 
Keller tischt uns nicht einfach eine skurrile Ge-
schichte auf. Minutiös befragt er Zeugen,  
sammelt Indizien und setzt sie zu einem mögli-
chen Puzzle zusammen. Er beharrt auch  
nicht einfach auf seiner These, er lässt Wider-
spruch zu und den Verdächtigen zu Wort  
kommen. Der streitet natürlich alles ab. 

Es wäre nicht das erste Mal, dass ein komplexes 
Ereignis eine banale, unerwartete, fast lächer- 
liche Ursache hat. Dass man also am falschen 
Ort gesucht hat. «Die neuen Informationen 
stellen alle bisherigen Vermutungen auf den 
Kopf», sagt der damalige Leiter des Feuer-
wehreinsatzes von Schweizerhalle in Christian 
Kellers Text. Um eine Geschichte zu verste-
hen, meine Damen und Herren, muss man sie 
manchmal auf den Kopf stellen. 
Zugegeben: Christian Keller kann nicht  
beweisen, dass es sich wirklich genauso zugetra-
gen hat. Aber das verschmerzt man. Denn  
er hat mit so viel Akribie recherchiert, er hat 
sein Ziel mit solcher Beharrlichkeit verfolgt, 
und er erzählt diese Story so kraftvoll, neugie-
rig und unvoreingenommen, dass man sich 
denkt: Es könnte wirklich so gewesen sein. 
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halle zu einem der schlimmsten Chemieunfälle 
Europas gekommen ist. Bei dem Unglück  
verbrannten 1350 Tonnen Chemikalien, darun-
ter vor allem Agrochemieprodukte. Um ein 
Haar wäre auch Halle 955 in unmittelbarer Dis-
tanz zum Brandort von den Flammen erfasst 
worden. Dort hatte die Sandoz ihre Natrium-
bestände untergebracht. Da die Substanz  
bei Wasserkontakt explosionsartig reagiert, hätte 
die Feuerbekämpfung zu verheerenden  
Auswirkungen geführt.

In 250 Meter Entfernung befand sich zudem 
ein Lager mit Phosgen, einem Giftgas, das im 
Ersten Weltkrieg eingesetzt worden war. Wie 
durch ein Wunder blieb es beim Materialschaden. 
Abgesehen von einzelnen Atemreizungen gab  
es weder Verletzte noch Tote.

Dafür verendeten Abertausende Fische im 
Rhein, vergiftet durch abgeleitetes Löschwasser, 
das den Fluss rot färbte. Die rheinabwärts  
fliessende Schmutzwelle verursachte Umwelt-
schäden bis nach Rotterdam. Über die Stadt 
Basel legte sich während Tagen ein grauenhaf-
ter Geruch. Es stank nach faulen Eiern.

Die Bevölkerung befand sich in einem Zustand 
zwischen Schockstarre und Wut. Auf brutale 
Weise hatte sich das unterschätzte Gefahren-
potenzial einer Branche ins öffentliche  
Bewusstsein gedrängt – einer Branche, an der 
Tausende Arbeitsplätze hingen. Der Krisen- 
stab musste eingestehen, dass sein Alarmierungs-
konzept versagt hatte. Es kam zu Massen-
kundgebungen auf dem Marktplatz. «Unser 
Tod ist im grossen Geschäft eingeplant», 
prangte auf einem der Transparente. Als sich 
Verantwortliche von Sandoz und den  
Behörden an einem Podium im Stadtcasino 
der Öffentlichkeit stellten, wurden sie be-
spuckt und mit toten Aalen beworfen.

Für den Basler Chemiekonzern, der 1996  
mit Ciba-Geigy zu Novartis fusionierte, bedeutete 
das Debakel nicht nur einen gewaltigen Ima- 
geschaden, sondern es hatte auch Kostenfolgen  
in der Höhe von 140 Millionen Franken.

Bekannt als «Hasardeur»
Die bis heute nicht geklärten Gründe für den 
Jahrhundertbrand und wer die Schuld daran 

trägt, führen zurück zum Protagonisten dieser 
Geschichte: Hans Müller. Ehemalige Weg- 
gefährten und Vorgesetzte beschreiben ihn im 
Gespräch mit der BaZ als schillernde, extro-
vertierte Persönlichkeit; eine Arbeitskraft, die 
hemdsärmlig, leutselig und rund um die Uhr 
erreichbar gewesen sei. Ein «Chemiker der alten  
Schule, kein Theoretiker». Er sei bei der  
Umsetzung chemischer Verfahren durch eine 
gewisse «Experimentierfreudigkeit wie ein  
Daniel Düsentrieb» aufgefallen. Auf einem Zeit-
zeugen-Forum räumt Müller freimütig ein,  
im Ruf eines «Hasardeurs» gestanden zu haben.  
Nach dem Katastrophenereignis von 1986  
sei sein Betrieb bezüglich Sicherheitskontrollen 
«als erster» überprüft worden.

In den Fokus der aufwendigen Ermittlungen 
geriet Müller nie. Dies ist den umfangreichen 
Untersuchungsberichten der Achtzigerjahre  
zu entnehmen, welche die Baselbieter Staats-
anwaltschaft der BaZ zur Sichtung freigegeben 
hat. Erstmals war es möglich, auch Einsicht in 
bislang unter Verschluss gehaltene Expertisen 
zu nehmen. Dazu gehört auch die 75-seitige 
Privatanalyse von Ernst P. Martin. Die  
Sandoz-Konzernleitung hatte den langjährigen 
Chef der Basler kriminaltechnischen Abtei-
lung beauftragt, im Geheimen eigene Recher-
chen anzustellen.

Dass Müller bei allen Nachforschungen  
unbeachtet blieb, liegt auf der Hand: Zwischen 
seinem Zuständigkeitsbereich und der  
Brandhalle 956 existierten keinerlei Verbindungen.  
Es lagen auch keine Hinweise vor, die ihn  
verdächtig machten. 1988 teilte der beigezogene 
Wissenschaftliche Dienst der Stadtpolizei  
Zürich dem Statthalteramt Arlesheim mit, dass  
«als wahrscheinlichste Brandursache» das 
Schrumpfen von Berlinerblau-Paletten eruiert 
worden sei. Versuche hätten gezeigt, dass  
der Farbstoff «sehr leicht entzündet werden 
kann». In der Woche vor dem Brand seien mit 
einem Propangasbrenner Berlinerblau-Papier-
säcke auf Paletten geschrumpft und in der Halle  
956 eingelagert worden. «Es deutet alles  
darauf hin, dass ein Palett mit einem Glutherd 
in einem Stapel ohne Weiteres während  
zwölf Stunden glimmen kann, bis ein offener 
Brand ausbricht.»

«Er prahlte damit, auf diese Weise den  
Chemieabfall elegant zu entsorgen»
Erschienen am 4. März 2017

Hat ein leitender Sandoz-Angestellter wegen einer 
Abschiedsparty 1986 die Katastrophe von  
Schweizerhalle verschuldet? Neue, brisante Zeu-
genaussagen belasten ihn schwer

Von Christian Keller 

Muttenz. Als Hans Müller* am 1. November 
1986 kurz nach Mitternacht auf der Rhein- 
felderstrasse das Ende des Hardwalds erreichte 
und sich vor ihm auf der rechten Seite das 
Werksgelände der Sandoz in Schweizerhalle 
auftat, war das Wetter trocken und milde.  
Die Temperaturen lagen um die acht Grad. 
Von Osten her wehte ein leichter Wind.

Gedanklich befasste sich der leitende  
Sandoz-Angestellte mit einer kostenintensiven 
chemischen Produktion, die er in den  
frühen Morgenstunden in seinem Betrieb 
kontrollieren wollte. In dem Moment, als  
sein Blick auf die Halle 956 fiel, muss ihm das 
Herz in die Hose gerutscht sein. Das Ge- 
bäude befand sich am westlichen Rand des 
Areals und war von der Rheinfelderstrasse  
aus gut sichtbar. Müller täuschte sich nicht: In 
Halle 956, einem Lager für Agrochemikalien 
ohne besondere Brandschutzvorrichtungen, war 
Feuer ausgebrochen. War es seine Schuld? 
Konnte es sein, dass seine Vorbereitungen für 
eine gutgemeinte Überraschungsaktion  
einen bösen Lauf genommen hatten? Noch 
hatte niemand etwas bemerkt.

Als der Chemiker in seinem Auto um 00.15 Uhr 
– diesen Zeitpunkt gab er später in der  
Zeugenbefragung an – die Empfangspforte des 
Sandoz-Werks Muttenz passierte, erwähnte er 
seine Beobachtung mit keinem Wort. Hoffte er, 
die brenzlige Situation eigenhändig unter  
Kontrolle bringen zu können? So, dass nie jemand  
von dem Vorfall erfuhr? Ob es einen solchen 
Löschversuch tatsächlich gegeben hat, ist nicht 
gesichert. Fakt hingegen ist, dass um 00.19 Uhr 
eine Patrouille der Baselbieter Polizei sowie ein 
Chemiearbeiter im Betriebsgebäude 935 zeit-
gleich Alarm schlugen.

Verheerende Auswirkungen
Drei Jahrzehnte ist es her, seit es in Schweizer-
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An der Berlinerblau-These der Stadtzürcher 
Polizei hatte es ohnehin immer grosse Zweifel 
gegeben. Diverse Gerüchte und Vermutungen 
kolportierten den Verdacht von Fremdeinwir-
kung. Im Jahr 2000 erzählte der ehemalige 
CIA-Agent Vincent Cannistraro im deutschen 
Fernsehen, die Stasi und der russische Ge-
heimdienst KGB hätten Schweizerhalle ange-
zündet, um von der Nuklearkatastrophe in 
Tschernobyl abzulenken. Belege für diese aben-
teuerliche Behauptung liessen sich jedoch  
keine finden.

Nun steht eine weitere, vollkommen neue Ver-
sion zur Brandursache im Raum. Vor einigen 
Wochen sind ehemalige Sandoz-Mitarbeiter 
an die BaZ herangetreten mit Informationen, 
die bislang niemandem bekannt waren – und 
die Hans Müller, den seinerzeit im Sandoz-
Werk allseits bekannten Kaderangestellten, 
schwer belasten.

Beschrieben wird der folgende Sachverhalt: 
Um dem abtretenden Kommandanten  
der Werkfeuerwehr, Hermann Stämpfli, bei 
seinem Abschiedsfest eine Überraschung  
zu bereiten, habe Müller am Nachmittag des 
31. Oktober 1986 – unter krasser Missach- 
tung der Sicherheitsvorschriften – Feuerwerk 
und selbstentzündlichen Chemieschutt in  
der Halle 956 deponiert. Er selbst gehörte auch  
der Werksfeuerwehr an und hatte leichten  
Zugang zu allen Räumlichkeiten. Müllers Ab-
sicht sei es gewesen, am darauf folgenden 
Abend des 1. November Stämpfli und der fei-
ernden Gesellschaft ein unangekündigtes  
Feuerspektakel zu bieten. In der für Übungs-
zwecke ausgehobenen Brandgrube nördlich 
von Halle 956 sollte die Show über die Bühne 
gehen. Nur ein sehr kleiner Personenkreis  
sei in diesen Plan eingeweiht gewesen.

Auf Anfrage bestreitet Hans Müller, der vor 
Jahren in Pension ging und nicht mehr in der 

Verfahren 1992 eingestellt
Der Befund blieb ohne strafrechtliche Konse-
quenzen. Weder der Betriebsarbeiter, der  
den Schrumpfbrenner bedient hatte, noch die 
Firma Sandoz wurden angeklagt. Im Juni  
1992 stellte der Erste Baselbieter Staatsanwalt 
Adrian Jent, heute Strafgerichtspräsident in 
Liestal, das Verfahren wegen des qualifizierten 
fahrlässigen Verursachens einer Feuersbrunst  
ein – «mangels eines hinreichenden Beweises 
der Brandursache und eines strafrechtlich  
relevanten Verschuldens der angeschuldigten 
Personen», wie in einem Pressecommuniqué  
begründet wurde. Es lägen «weitere Erkenntnisse 
aus den Untersuchungen sowie Expertisen» 
vor, welche die Schlussfolgerung des Wissen-
schaftlichen Dienstes infrage stellen würden. 
Andere Brandursachen wie zum Beispiel Brand- 
stiftung seien als «ebenso wahrscheinlich»  
zu beurteilen.

KEYSTONE / Michael Kupferschmidt Aufräumarbeiten nach der Katastrophe vom 1. November 1986
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Region lebt, die Vorwürfe dezidiert: «Das ist 
Unsinn. Ich weiss gar nicht, wie ich das  
hätte bewerkstelligen sollen.»

Sind bei der BaZ Verschwörungstheoretiker 
vorstellig geworden? Was ist das Motiv, nach 
so langer Zeit an die Medien zu gelangen  
und eine solche Geschichte aufzutischen? Wie 
glaubwürdig sind diese Aussagen? «Es geht  
uns nicht darum, Personen an den Pranger zu 
stellen. Mögliche Straftaten sind ohnehin 
längst verjährt. Aber die Öffentlichkeit hat ein 
Recht, die Wahrheit zu erfahren, was 1986  
tatsächlich geschehen ist», erklären die Ex-San-
doz-Leute der BaZ. Weshalb melden sie sich 
erst jetzt? «Wir sind selber noch nicht lange im  
Bild über das damalige fahrlässige Vorgehen.  
Wir hatten davon keine Ahnung», sagen sie. 

Festivitäten, die nie stattfanden
Wäre im Herbst 1986 alles nach Plan gelaufen, 
hätte am Samstag des 1. November um 9.00 
Uhr die jährliche Hauptübung der Werkfeuer-
wehr Sandoz begonnen. Vertretern der Ge-
schäftsleitung sowie der Belegschaft und ihren 
Familienangehörigen wäre demonstriert wor-
den, wie die heranrückende Löschmannschaft 
bei der Halle 956 eine Brandgrube mit ent- 
zündetem Lösungsmittel unter Kontrolle bringt.  
Danach hätten Beförderungen, ein Mittag- 
essen und schliesslich die bis in die frühen Mor- 
genstunden dauernde Abschiedsfeier von 
Kommandant Stämpfli inklusive Überra-
schungsattraktion auf dem Programm  
gestanden. Die Festivitäten fanden nie statt. 
Der Ernstfall kam ihnen zuvor.

Wer vom heiklen und nirgends aufgeführten 
Lagergut in Halle 956 Kenntnis hatte, wer 
wusste, dass dort neben den aufgestapelten 
Chemiefässern und dem Berlinerblau  
verbotenerweise auch Feuerwerkskörper und 
selbstentzündlicher Chemieabfall aufbe- 
wahrt worden waren, der hielt den Mund. So 
wird es der BaZ berichtet. Niemand habe  
Kollege Müller verpfeifen wollen, der zwar 
leichtsinnig, aber gewiss nicht in böser  
Absicht gehandelt hatte. Und niemand habe 
Lust verspürt, in eine Angelegenheit hin- 
eingezogen werden, die rund um die Welt für 
Schlagzeilen gesorgt hatte.

Auch Mitwisser Peter Gantenbein* verlor über 
die Sache nie ein Wort. Als ihn die BaZ im 

Februar kontaktiert, ist er alles andere als er-
freut. Er fühlt sich hintergangen. Was ist  
geschehen? Bei einem Treffen unter Sandoz-
Pensionären im vergangenen Jahr drehte  
sich das Gespräch einmal mehr um die offe-
nen Fragen zum Schweizerhalle-Brand.  
Verschiedene Szenarien wurden diskutiert, bis 
Gantenbein nach dreissigjähriger Geheim- 
niswahrung sein Schweigen brach. Inzwischen 
bereut er es: Ohne seine Einwilligung seien 
seine Aussagen protokolliert und inklusive sei-
ner Kontaktdaten an die BaZ weitergereicht 
worden, was er als schweren Vertrauensbruch 
empfinde.

Das Hadern des Kronzeugen
Gantenbein ist der Ansicht, dass niemandem  
gedient sei, wenn die ganzen Vorkommnisse 
nochmals aufgerollt werden. Man solle es 
doch dabei bewenden lassen. Seinen richtigen 
Namen will er unter keinen Umständen in  
der Zeitung lesen. Angesprochen auf seine bri-
santen Äusserungen, macht er aber keinen 
Rückzieher. Gantenbein bestätigt mündlich 
wie schriftlich, dass zutreffe, was er 2016 bei  
einer Zusammenkunft offengelegt habe. Dem-
nach hat er in Schweizerhalle Folgendes erlebt:

«Am Freitagnachmittag (31. Oktober 1986; 
Anm. d. Red.) sagte Müller zu mir, komm,  
wir fahren rasch mit dem Auto zum 956, ich 
zeige dir dann etwas. Auf der Westseite vom 
956 angekommen, ging er mit mir in die Halle 
und zeigte mir das Feuerwerk, das er für die 
Hauptübung der Feuerwehr vorbereitet hatte. 

Es war auch ein Fass aus dem Betrieb 926C 
dabei, worin Chemieschutt war, der selbst- 
entzündlich sei. Alles war auf einem ‹Wägeli›, 
so einem ‹Wägeli›, wie man es im Betrieb  
hat. Müller prahlte sogar noch damit, dass er 
die Idee hatte, im Rahmen des Feuerwerks  
seinen Chemieabfall durch Verbrennen auf 
elegante Weise entsorgen zu können.»

Zur Frage, weshalb Müller sein Risiko-Material 
ausgerechnet im 956 abstellte, meint  
Gantenbein: «Die Lagerhalle war eben nahe 
beim Platz, wo jeweils die Feuerlösch- 
übungen durchgeführt wurden, dort hätte er 
das Feuerwerk gezündet.» Warum liess  
Gantenbein die Polizei im Dunkeln? «Ich 
wollte nicht in die ganze Maschinerie mit  
hineingezogen werden.» Ausserdem sei er vom 
Statthalteramt nie einvernommen worden.

Der angeschuldigte Hans Müller nennt diese 
Darstellung einen «herrlichen Gag» und  
versichert, «jegliche Fragen der BaZ ehrlich zu 
beantworten». Ihm sei kein einziges Ereignis 
bekannt, bei dem auf dem Werksgelände pyro-
technische Artikel eingesetzt worden seien. 
Und mit selbstentzündlichen Substanzen habe 
man einen vorsichtigen Umgang gepflegt. 
«Auf die sichere und umweltgerechte Entsor-
gung von Chemieabfällen wurde bei Sandoz 
schon immer grosse Aufmerksamkeit gelegt», 
schreibt er der BaZ in einer E-Mail. Vor der 
Brandkatastrophe 1986 habe es denn auch keine 
Zwischenfälle gegeben: «Das hätte ich gewusst.»

KEYSTONE / Michael Kupferschmidt 60 Meter hohe Flammen
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Zwischenfälle mit Chemieabfall
Brandrapporte der Sandoz, die der BaZ  
zugespielt wurden, sprechen allerdings eine 
andere Sprache. Immer wieder musste die 
Werkfeuerwehr aufgeboten werden, weil es zu 
spontanen Brandausbrüchen bei Chemie- 
abfällen gekommen war. Das belegen Doku-
mente aus dem Jahr 1975. So meldete bei-
spielsweise am 29. Juni um 3.40 Uhr der Secu-
ritas-Wächter einen Feuerschein im Bau  
927C. «Da der ganze Bau mit Rauch gefüllt 
war, musste die Feuerwehr mit Atemschutz- 
geräten ausgerüstet werden», steht im Protokoll 
der Werksleitung Muttenz. Mit einer 
Schlauchleitung habe das Feuer durch Wasser-
nebel gelöscht werden können. «Der  
Brandherd war eine mit Rückstand gefüllte 
Metallmulde.»

Bereits am 4. April 1975 hatte auf dem  
Areal Süd eine «Chemieschuttmulde mit Des-
tillationsrückständen aus Leukophor EGM-
Fabrikation vermischt mit Hobelspänen» Feu-
er gefangen. Im Eintrag vom 13. Oktober ist 
von demselben Problem zu lesen. Interessant 
ist der im Rapport von Feuerwehrkomman-
dant Stämpfli vermerkte Satz: «Die Bearbeitung 
dieses Abfallproblems muss nochmals über-
dacht werden.»

Das Sicherheitsrisiko, das vom selbstentzünd-
lichen Chemieschutt ausging, stellte die  
Sandoz-Produktionsbetriebe also sehr wohl vor  
Schwierigkeiten. Dass Hans Müller darüber 
nicht informiert war, wie er behauptet, ist schwer  
vorstellbar: Er teilte sich das Büro mit dem 
Leiter jenes Betriebs, wo sich die Vorfälle er-
eignet hatten.

«Die Handhabung von organischem  
Dreck, wie wir es nannten, stellte eine echte 
Herausforderung dar», erklärt ein früherer  
Sandoz-Mann. «Wenn nur schon ein Fass nicht  
vollständig abgedichtet war, konnte es ge- 
fährlich werden.» Die Person erwähnt den be-
sonders sensiblen Katalysator «Raney-Nickel». 
In einem Merkblatt wird gewarnt: «Trocknet die  
Substanz an der Luft, erfolgt eine spontane 
Entzündung.» Man solle die Substanz «kühl 
und möglichst unter Schutzgas lagern».

Raney-Nickel sei bei chemischen Verfahren  
als Restprodukt zurückgeblieben, sagt der 
Wissenschaftler, der bei Sandoz verschiedene 

Funktionen bekleidete. «Die Entsorgung  
war sehr aufwendig. Sich des Materials im 
Rahmen eines Feuerwerks zu entledigen,  
ist natürlich eine gerissene Idee. Wenn einer 
im Werk auf einen solchen Einfall kommen 
konnte, dann Müller. Und nur in seinem Be-
trieb gab es meines Wissens einen Produk- 
tionsprozess, bei dem ein selbstentzündlicher 
Katalysator eingesetzt wurde. Vermutlich  
handelte es sich dabei um Raney-Nickel.»

Wie der Chemieexperte ausführt, sei dieser 
Katalysator zusammen mit organischen  
Nebenprodukten durch eine Filtration wieder 
aus dem Produktionsprozess entfernt worden. 
«Danach musste er als Chemieabfall entsorgt 
werden.»

Befand sich in Halle 956 Feuerwerk und 
selbstentzündlicher Chemieschutt, der wegen 
einer undichten Abdeckung mit Sauerstoff  
in Berührung kam und sich erhitzte? Entwickelte 
sich daraus ein offenes Feuer, das rasch auf  
die umliegenden Lagerbestände übergriff und 
die Feuerwerkskörper wie Raketen durch  
den Raum schiessen liess? So lautet die These, 
die dreissig Jahre nach Schweizerhalle zu  
einer völlig neuen Ausgangslage führt, was die 
Spekulationen zur Brandursache betrifft.

Feuerwehrchef ist sich sicher
Die BaZ hat die aufgetauchten Zeugenberich-
te sowie das freigegebene Aktenmaterial der 
Baselbieter Staatsanwaltschaft Werner Kaupp 
vorgelegt. Der ehemalige Werkfeuerwehr-
Kommandant der Sandoz leitete den historischen 
Einsatz in Schweizerhalle. In den Augen  
vieler älterer Zeitgenossen gilt er als Held (ei-
ne Formulierung, die er gar nicht mag),  
weil er sich mit seiner 392-köpfigen Löschmann-
schaft mutig und entschlossen der unbere-
chenbaren Feuersbrunst entgegenstellte und die  
Region vor einem todbringenden Inferno  
bewahrte. Dass er 1992 zu einer Busse von 200 
Franken verurteilt wurde, weil er bei den  
Aufräumarbeiten das Brandareal geschwemmt 
statt abgesaugt hatte, wodurch der Rhein  
stark verunreinigt wurde, löste einen Entrüs-
tungssturm aus. Die Zeitungen schrieben  
von einem «Skandal-Urteil».

Beim Besuch in seinem Baselbieter Domizil 
erinnert sich Kaupp an die belastende und in-
tensive Zeit um 1986. Von Feuerwerk und 

Chemieschutt sei damals in seinen Kreisen nie 
die Rede gewesen. Doch jetzt, wo er die Un-
terlagen durchgehe, falle es ihm wie Schuppen 
von den Augen: «Anhand von Gantenbeins 
Beschreibungen fügen sich verschiedene Puzz-
lestücke zu einem Ganzen zusammen. Im  
südwestlichen Teil der Halle 956 ereignete sich 
der Brandausbruch. Das konnte in den Gut-
achten zu 200 Prozent bewiesen werden. Es ist 
kein Zufall, dass sich Müllers Materialwagen 
laut Gantenbein exakt in diesem Abschnitt be-
funden hat. Ihn an dieser Stelle zu platzieren, 
war logisch, weil sich dort ein Zugangstor be-
fand und die Entfernung zur Brandgrube  
nur gering war.»

Das Dementi von Hans Müller, der die ge-
schilderten Vorgänge als «Unfug» bezeichnet, 
beeindrucke ihn nicht. «Würden Sie einen 
solch schlimmen Fehler je zugegeben?»

Er habe die offizielle Version zur Brandursache 
mit dem Berlinerblau nie für stichhaltig ge- 
halten, sagt Kaupp. Bei den zahlreichen Tests 
der Stadtpolizei Zürich sei er anwesend  
gewesen. «Entweder wurden die Schrumpffolie 
und das Berlinerblau im Papiersack mit  
einem heissen Nagel durchstochen, was mir 
ein fragwürdiges Vorgehen schien. Oder  
man hielt den Propangasbrenner unverhältnis-
mässig lange auf die Verpackungsfolie, bis  
sich mehrere Löcher bildeten.» Beide Versuchs-
anordnungen hätten der Realität nicht ent-
sprochen. «Zudem war das Verschweissen eine 
alltägliche Praxis. Es hätte also schon viel  
früher zu einem Brand kommen müssen», findet 
Kaupp.

Plausible Zeugenaussagen
Bei der Durchsicht der Untersuchungsakten 
fällt auf, dass diverse Zeugenaussagen zur  
neuen These passen könnten. So gaben mehre-
re Personen an, sie hätten um Mitternacht 
«schusssalvenartige Geräusche aus Richtung 
Sandoz-Areal» und «Zischgeräusche» gehört. 
Der Wissenschaftliche Dienst ordnete die Wahr- 
nehmungen explodierendem Eternit und  
dem Bersten von Eisenfässern zu, was einen 
«kanonenschussartigen oder raketenartigen 
Knall» bewirke. Könnte es sich aber nicht auch  
um Müllers Feuerwerkskörper gehandelt  
haben, die in der Halle einen Höllenkrach 
verursachten?
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Ferner liess sich erhärten, dass SBB-Rangier- 
arbeiter in Muttenz bereits vor Mitternacht aus  
956 schwarzen Rauch hatten aufsteigen sehen. 
Das würde zum erwähnten Katalysator Raney-
Nickel passen, der wahrscheinlich im von 
Gantenbein beschriebenen Fass mit Chemie-
abfall enthalten war. Entzündet sich die  
Problemsubstanz, so bildet sich schwarzer Rauch.  
Berlinerblau hingegen verglimmt farblos.

Ein weiteres Indiz bezieht sich auf einen Streit,  
der sich in den Tagen nach dem Schweizer- 
halle-Brand abspielte. Dabei ging es eigentlich 
um eine Lappalie, wie der BaZ beschrieben 
wird: Weil im Betrieb von Hans Müller ein 
Materialwagen fehlte, holte sich der Werk- 
arbeiter im Nachbargebäude ungefragt Ersatz. 
Das sorgte dort für dicke Hälse. «Erst jetzt  
hat diese Reminiszenz für mich eine ganz an-
dere Bedeutung erhalten», sagt ein ehe- 
maliger Sandoz-Mitarbeiter. «Fehlte das Trans-
portgerät nicht gerade deshalb, weil es in  
der Halle 956 zerstört wurde?»

Ermittler: Keine Neubeurteilung
In den Augen des Untersuchungsbeamten Kurt 
Zollinger besteht aufgrund der vorliegenden 

Aspekte kein Anlass, eine Neubeurteilung  
vorzunehmen. Der studierte Chemiker gehörte 
ab 1987 zum Team des Wissenschaftlichen 
Dienstes der Stadtpolizei Zürich und war an 
der Rekonstruktion des Brandhergangs in 
Schweizerhalle beteiligt. Heute ist er in gleicher 
Funktion beim Forensischen Institut in Zürich 
tätig. «Die Entzündung von Berlinerblau gilt für  
mich nach wie vor als wahrscheinlichster  
Erklärungsansatz», sagt Zollinger.

Waren die Ermittler über das Feuerwerk  
und den selbstentzündlichen Chemieschutt im 
Südwesten von Halle 956 orientiert? «Nein, 
davon höre ich zum ersten Mal.» Allerdings sei 
der Brandschutt «akribisch» nach Gegen- 
ständen durchsucht worden, die nicht zur Halle  
passten. Dabei habe es keine auffälligen  
Funde gegeben. Im Gutachten steht hierzu: 
«Soweit dies beurteilt werden kann, waren  
im Lager keine selbstentzündlichen Produkte 
vorhanden.»

Ein Befund ohne hundertprozentige Garantie, 
wie Zollinger selber festhält: «Das Feuer,  
gerade bei einem Ausmass wie in Schweizerhalle, 
zerstört immer auch Beweise. Ganz ausschlies- 

sen kann ich deshalb nicht, dass die aktuell 
diskutierte Spur nicht doch die richtige ist.» 
Wenn entsprechende Hinweise eingegangen 
wären, hätte der Wissenschaftliche Dienst 
noch vertieftere Abklärungen vorgenommen, 
sagt Zollinger. «Ausserdem wäre der Betrof- 
fene vom Statthalteramt einvernommen worden.»

So weit ist es nie gekommen. Nachdem er am  
1. November 1986 in der Sandoz angekommen 
sei, habe er zu den ersten Feuerwehrleuten  
gehört, die am Schadenplatz eingetroffen seien,  
schreibt Hans Müller auf der erwähnten  
Zeitzeugen-Plattform. Bis am nächsten Tag 
um 14.00 Uhr habe er pausenlos im Einsatz  
gestanden. Half Hans Müller mit, seinen eige-
nen Brand zu löschen? Zeugenaussagen,  
Untersuchungsberichte und Sandoz-Rapporte, 
die der Öffentlichkeit bisher nicht bekannt 
waren, legen diesen Schluss nahe.

*Richtige Namen der Redaktion bekannt. 

zVgZwischen Schockstarre und Wut
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Muttenz. Aufgrund bislang nicht bekannter 
Aussagen von Ex-Sandoz-Mitarbeitern  
steht eine neue These im Raum, weshalb es 
1986 in Schweizerhalle zur Katastrophe  
gekommen ist. Ein leitender Angestellter soll 
für eine bevorstehende Abschiedsfeier des 
Werksfeuerwehr-Kommandanten am 31. Ok-
tober 1986 verbotenerweise Feuerwerk und 
selbstentzündlichen Chemieabfall in der Halle 
956 deponiert haben. Das Material war auf  
einem Transportwagen gelagert. Stunden später  
kam es zum Grossbrand. Wahrscheinlich war 
die Abdichtung des in einem Fass enthaltenen 
Chemieabfalls mangelhaft. Dies führte zum 
Kontakt mit Sauerstoff, wodurch sich das Fass 
selbst entzündete, bis schliesslich ein offenes 
Feuer ausbrach.

Von Feuerwerk und Chemieabfall wussten  
die Ermittler 1986 und auch in den Folgejahren  
nichts. Dies geht aus den verschiedenen Un-
tersuchungsberichten hervor, welche die BaZ 
im Baselbieter Staatsarchiv erstmals einsehen 
konnte. Interessant sind vor allem die Expertisen  
des Wissenschaftlichen Dienstes der Stadt- 
polizei Zürich (beauftragt vom Statthalteramt 
Arlesheim) sowie das Privatgutachten des  

Basler Kriminalisten Ernst P. Martin (im Ge-
heimen beauftragt von der Sandoz). Nach- 
folgend eine Auflistung der Spuren, die bei 
den Abklärungen verfolgt wurden:

Brandstiftung:
Ernst P. Martin kam nach Befragungen von 
Sandoz-Werksmitarbeitern und aufwendigen 
Rekonstruktionen zum Schluss, dass «auf 
Brandstiftung hinweisende Parallelen» zu an-
deren Chemielagerbränden «nicht über- 
sehbar» seien. Mehrere Bombendrohungen 
und Brandfälle, die sich im Umfeld der  
Sandoz vor und nach der Brandkatastrophe 
1986 ereignet hätten, würden auf eine  
«gegen die Firma Sandoz agierende Gegner-
schaft» hinweisen. Der Wissenschaftliche 
Dienst der Stadtpolizei Zürich (WD) teilte 
diese These nicht: «Wir fanden keine Spuren,  
die auf Brandstiftung hingewiesen hätten. (...) 
Wir fanden nur Teile, die eindeutig einer  
der im Gebäude vorhandenen Elektroinstalla-
tionen zugeordnet werden konnten.»

Falsche Lagerung:
Die Abklärungen des WD ergaben, dass  
«keine Stoffe eingelagert waren, welche bei 

Raumtemperatur brandtechnisch proble- 
matisch sind.»

Rauchverbot missachtet:
«Es ergaben sich keine Anhaltspunkte dafür, 
dass am Brandtag in der Halle 956 geraucht 
worden war», so der WD.

Elektrischer Defekt:
Als mögliche Zündquellen seien in der Halle 
lediglich die elektrischen Installationen vor-
handen gewesen. Gemäss WD seien nach dem 
Brand noch alle Sicherungselemente intakt  
gewesen. «Eine Brandentstehung durch elekt-
rische Energie kann daher ausgeschlossen  
werden.»

Schrumpfen von Berliner Blau:
Laut dem WD bis jetzt die «wahrscheinlichste 
Brandursache». Beim Schrumpfen von Berli-
ner-blau-Papiersäcken mit einem Propangas-
brenner sei das Pigment entzündet worden.

In welche Richtungen ermittelt wurde

Untersucht wurde fast alles – Feuerwerk und Chemieabfall waren aber kein Thema

Von Christian Keller
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Laudatio 

Laudatio zur Artikelserie «Paradise Papers»,  
erschienen in «Tages-Anzeiger», «Sonntagszei-
tung», «Newsnet» von Catherine Boss,  
Christian Brönnimann, Alexandre Haederli, 
Julie Jeannet, Marie Parvex, Mario Stäuble, 
Hannes von Wyl und Oliver Zihlmann.

Von Susan Boos

Ich muss gestehen, am Tag, als erstmals von 
den «Paradise Papers» die Rede war, dachte ich: 
Nicht schon wieder! 
Erinnern Sie sich noch an die «Panama Papers»?  
An die «Swiss Leaks» oder die «Offshore 
Leaks»?
Der Plot ist immer derselbe: Böse Kerle suchen 
schöne Insel für ihre Kohle.  
Die Geschichten lasen sich wie Telefonbücher. 
Lange Listen mit Namen – so sexy und  
aufregend wie ein Ganzkörperpyjama. 
Und jetzt also die «Paradise Papers», geleakte 
Daten einer Kanzlei, die auf den Bahamas  
residiert. 
Eigentlich wollte ich die Artikel nur querlesen. 
Das reicht für gewöhnlich, um halbinformiert 
über etwas ablästern zu können. 
Doch das ging nicht. Die Geschichten zogen 
rein. Es ging um Leute und Firmen, die man  
in diesem Land kennt. Um Monika Ribar zum 
Beispiel, die Präsidentin des SBB-Verwaltungs-
rates. Oder darum, wie der Rohstoffkonzern 
Glencore in Afrika abzockt oder wie der 
Sportartikelhersteller Nike via Schweiz legal 
Steuern hinterzieht. 
Das Geniale an der «Paradise»-Serie: Sie ist 
nicht nur gut recherchiert, sie ist auch brilliant 
aufgemacht und leichtfüssig erzählt. 
Ich muss aber auch einräumen, dass heimlich 
Neid aufkam: Die können das, weil sie die  
Daten zugespielt bekommen haben. Und die 
können es, weil sie über immense Ressourcen 
verfügen. Soll man das jetzt auszeichnen?
Ja! Man soll, man muss. Warum? Weil es schlicht  
die relevanteste Recherche des ganzen Jahres 
war. Sie hatte einen unglaublichen Impact. Es 
kam zu Entschuldigungen und Anzeigen, zu 

Untersuchungen und Sanktionen. Es ist ein 
Stück Aufklärungsjournalismus vom Fein- 
sten. 
Dass ein Team die Zeit und die Ressourcen 
bekommt, diese Arbeit zu leisten, ist nicht 
mehr selbstverständlich. Guter Journalismus 
kostet, doch die Medienbranche darbt und 
spart. 
Umso wichtiger sind Institutionen wie  
das «International Consortium of Investigative 
Journalists», der «Tages-Anzeiger» und die 
«Sonntagszeitung» angehören. Es koordiniert 
und hütet die unterschiedlichen Leaks,  
auch die «Paradise-Papers».  
Im Manifest des Konsortiums gibt es einen 
grossartigen Absatz: «Unser kollaboratives  
Modell basiert auf der Idee, dass viele Journalisten  
gemeinsam eine globale Wahrheit enthüllen 
können, eine Wahrheit, die immer wieder über- 
prüft wird. Indem wir Rivalitäten aus dem 
Weg gehen und kommerziellen Druck aussperren,  
können wir uns darauf konzentrieren, wahre 
Geschichten von echter Bedeutung zu finden 
und zu teilen. (…) Das ist unser Beitrag zur 
Demokratie, zur Gleichheit, zur Transparenz.»
In diesem Sinne, liebes Paradise-Team,  
danke für eure phänomenale Recherche.  
Herzliche Gratulation!

Die Jury hat den «Tages-Anzeiger»,  
die «Sonntags-Zeitung» und  
das «Newsnet» für die Recherchen 
zu den sogenannten  
Paradise Papers ausgezeichnet. Es 
handelt  
sich um eine umfangreiche  
Artikelserie, wovon hier drei bei-
spielhafte Beiträge  
publiziert werden. Die weiteren  
Texte findet man unter  
folgender Internetadresse: 

https://interaktiv.tagesanzeiger.
ch/2017/paradise-papers/? 
openincontroller
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2015 ein garantiertes jährliches Einkommen 
von 60 bis 70 Millionen Dollar.

Trotz der hohen regelmässigen Gebühren 
kamen 2014 noch weitere Zahlungen hinzu. 
Laut Geschäftsbericht des Staatsfonds erhiel-
ten diverse Bastos-Firmen in diesem Jahr  
rund 120 Millionen Dollar für Beratungsdienst- 
leitungen.

Ein Privatjet für 30 Millionen
Bastos nahm sowohl schriftlich als auch in  
einem zweistündigen Gespräch zu Fragen Stel-
lung. Im Gespräch war er sehr engagiert  
und wirkte überzeugt davon, in Afrika viel Gutes  
zu bewegen. Er sagte, die Entschädigungen 
entsprächen «Branchenstandards».

Der kanadische Ökonom und Staatsfonds-
Experte Andrew Bauer widerspricht. Er sagt,  
die Gebühren erschienen «ausserordentlich hoch».  
Bauer kritisiert die Mandatsvergabe an Bastos. 
Sie zeuge «von einem erheblichen Mangel an 
Sorgfalt». Normalerweise führten Staatsfonds 
zur Auswahl ihrer Manager eine öffentliche Aus- 
schreibung durch, was in diesem Fall nicht  
geschah. «Bewerber mit einer einschlägigen Vor- 
strafe kommen in einem solchen Verfahren 
kaum zum Zug», sagt Bauer. Zudem vertrauten  
Staatsfonds normalerweise nicht mehr als 10 
Prozent des Kapitals demselben Manager an.

Der Staatsfonds schreibt, Quantum  
Global sei nach einem objektiven Bewertungs-
prozess und aufgrund von herausragenden 
Leistungen gewählt worden.

Quantum Global und Bastos arbeiten eng 
mit der Kanzlei Appleby in Mauritius und 
auf den Britischen Jungferninseln zusammen. 
Deshalb finden sich in den Paradise Papers 
Hunderte Dokumente über die Vorgänge. Apple- 
by führt Bastos wegen seiner Nähe zum 
angolanischen Machtapparat als Hochrisiko-
Kunden.

Die Dokumente zeigen, dass Bastos der 
alleinige Inhaber der mauritischen Quantum-
Global-Firma ist, welche die Management- 
gebühren erhält. Sie offenbaren auch, dass die 
Gebühren so hoch sind, dass sich Bastos für 
2014 Dividenden, also eine Gewinnausschüttung,  
von 13 Millionen und für 2015 von 28 Millio-
nen Dollar auszahlen konnte.

Die Millionen flossen in vier Tranchen 
auf ein Konto bei der inzwischen aufgelösten 

Skandal-Bank BSI in Lugano. Das Konto  
wurde von einer Briefkastenfirma von Bastos 
auf den Britischen Jungferninseln gehalten.

«Dass ich gut verdiene, will ich nicht 
wegdiskutieren», sagt Bastos. Die Dividenden 
seien aber nicht einfach Gewinn, sondern er 
brauche sie, um sein Firmennetz mit weltweit 
rund 600 Mitarbeitern am Laufen zu halten.

Die Dokumente zeigen weiter, dass die 
mauritische Quantum-Global-Firma zu-
mindest bis Ende 2015 fast ausschliesslich als 
Durchlaufstelle diente. Sie erhielt die Ma- 
nagementgebühren und leitete 40 Prozent davon  
an eine Quantum-Global-Firma in der 
Schweiz weiter, die einen separaten Beraterver-
trag hatte. Abgesehen von kleinen Ausga- 
ben blieb der ganze Rest auf dem Konto der 
Mauritius-Firma liegen – und Bastos konnte  
viel direkt als Dividende abschöpfen. Bastos 
sagt, heute habe er in Mauritius 35 bis 40 
Leute angestellt.

Was macht Bastos mit all dem Geld?  
Er kaufte zum Beispiel einen Privatjet, eine 
luxuriöse Dassault Falcon 7x für rund 30 
Millionen Dollar. Der Jet gehörte zuvor dem 
russischen Milliardär Alischer Usmanow.  
Seit September 2016 ist der Jet in der Schweiz 
registriert. Öffentliche Daten zeigen seither 
unter anderem Flüge nach Angola, Namibia,  
China, in die Schweiz und viele auf die  
spanische Ferieninsel Ibiza. Auf Mallorca grün-
dete Bastos vor einem Jahr eine Immobilien-
Firma.

Investments in eigene Projekte
Die hohen Managementgebühren sind aber 
erst der Anfang. Mehrere Investments des ihm 
anvertrauten Staatsfonds nützen Bastos – als 
privatem Geschäftsmann – gleich selber. Das 
grösste ist der Bau eines Tiefseehafens in der 
angolanischen Provinz Cabinda. Dafür sprach 
der Staatsfonds 180 Millionen Dollar an eine 
Bastos-Firma. In dieses Projekt war SBB-Präsi-
dentin Monika Ribar involviert (siehe Text 
rechts).

Ein zweites Projekt ist der Bau des High 
Tech Tower im Zentrum von Angolas  
Hauptstadt Luanda, ein modernes Hochhaus, 
das erst auf dem Papier existiert. Das Land, 
auf dem gebaut werden soll, ist im Eigentum 
einer Firma, die Bastos privat gehört. Am 19. 

Wie ein Schweizer von Angolas  
Milliarden profitiert
Erschienen am 6. November 2017

Jean-Claude Bastos verwaltet den angolanischen 
Staatsfonds. Das Datenleck zeigt: Die Geschäfte 
nützen ihm gleich mehrfach.

Von Christian Brönnimann

Wer in einem Strafverfahren einschlägig verur-
teilt wurde, verwaltet normalerweise nicht 
Staatsvermögen in Milliardenhöhe. Jean-Claude  
Bastos ist eine Ausnahme. Am 13. Juli 2011  
verurteilte das Zuger Strafgericht den 50-jähri-
gen Schweiz-Angolaner und einen Geschäfts-
partner wegen mehrfacher qualifizierter unge-
treuer Geschäftsbesorgung. Die beiden hatten 
von einer Beteiligungsgesellschaft unter ihrer 
Kontrolle widerrechtlich Gelder ausbezahlt, 
die teilweise in ihre eigenen Taschen flossen.

Trotz der rechtskräftigen Verurteilung  
hat Angola die Verwaltung seines 5 Milliarden 
Dollar schweren Staatsfonds ebendiesem  
Jean-Claude Bastos anvertraut respektive dessen  
Quantum-Global-Gruppe mit Hauptsitz in 
Zug.

Etwa jeder zweite Einwohner Angolas  
lebt in Armut, von weniger als zwei Dollar am 
Tag. Fast jedes dritte Kind ist unterernährt. 
Gleichzeitig profitiert eine kleine Oberschicht 
vom enormen Ölreichtum. 2012 gründete  
Angola den Staatsfonds mit dem erklärten Ziel, 
einen Teil dieses Reichtums zum Wohl der  
gesamten Bevölkerung einzusetzen. Das Land 
in Südwestafrika gilt laut Transparency  
International als eines der korruptesten weltweit.

Chef des Staatsfonds ist kein unabhängiger  
Kopf, sondern José Filomeno dos Santos, 
Sohn des im August abgetretenen Langzeit-
Staatspräsidenten José Eduardo dos Santos.  
Er und der in Freiburg aufgewachsene Bastos  
sind seit vielen Jahren Freunde und Geschäfts-
partner.

Der angolanische Staatsfonds lässt sich 
Bastos’ Dienste sehr viel kosten. Der Deal läuft  
so: 3 Milliarden Dollar des Staatskapitals lie- 
gen in sieben Investment-Fonds, die Quantum  
Global 2014 und 2015 in der Steueroase 
Mauritius gegründet hat. Eine mauritische 
Quantum-Global-Firma verwaltet die  
Fonds. Dafür erhält diese Firma 2 bis 2,5 Prozent  
der 3 Milliarden pro Jahr. Das macht ab  
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Dezember 2014 schloss einer der mauritischen 
Fonds, in dem das angolanische Staatsgeld 
liegt, einen Vertrag mit dieser Firma. Darin 
sicherte der Fonds 157 Millionen Dollar für 
den Bau des Hochhauses zu. Das Projekt ist ein  
Joint-Venture. Eine zweite Firma von Bastos 
hat gemäss Vertrag den Projekt-Lead und will 
den Büroteil des Hochhauses entwickeln.

Der Vertrag hält fest, dass am Ende 100 der  
157 Millionen Dollar des Fonds direkt dieser 
zweiten Bastos-Firma zukommen sollen, in Form  
einer Übernahme von Schulden, die beim  
Bau angefallen sind. Am Schluss soll der Fonds  
nur den Hotelteil erhalten.

Tom Keatinge leitet das Zentrum für Finanz- 
kriminalität des renommierten britischen  
Thinktanks Rusi. Er hat Dokumente des 
157-Millionen-Deals analysiert: «Offen- 
sichtlich lässt Bastos den Fonds in ein Projekt 
investieren, von dem er persönlich profitiert.  
Es besteht das Risiko, dass der Fonds zu viel 
für das Hotel bezahlt und auch den Teil  
des Gebäudes finanziert, der am Schluss Bastos  
gehört. Die Übernahme von Schulden ist  
zwar eine gängige Finanzierungsmethode, aber 
auch eine bekannte Möglichkeit, jemanden  
im Versteckten zu begünstigen», sagt Keatinge.

Bastos sagt, die Finanzierungsstruktur für  
das Projekt habe inzwischen geändert. Er 
wehrt sich gegen den Vorwurf, vom Staats-
fonds-Geld ungebührlich zu profitieren.  
«Es besteht und es bestand nie ein Interessen- 
konflikt», sagter. «Ich bin ein langfristiger 
Investor, der alles daran setzt, dass die Projek-
te erfolgreich realisiert werden. Die anderen 
Aktionäre und ich haben immer die gleichen 
Interessen an Wachstum und Erfolg des 
Projektes.» Zudem schliesse Quantum Global 
immer alle Vereinbarungen «at arms length» 
ab, das heisst, zu Marktbedingungen, denen 
auch unabhängige Partner zustimmen würden.

Für ein weiteres Hotelprojekt von Bastos 
sicherte der Fonds 40 Millionen Dollar zu, 
ebenfalls mit Vertrag vom 19. Dezember 2014. 
Die Entscheide dafür traf das Investment-
Komitee am Vortag. Neben Bastos, der sich 
gemäss Sitzungsprotokoll doch wegen eines 
Interessenkonflikts der Stimme enthielt, nahmen  
zwei weitere Komiteemitglieder an der Sit- 
zung teil. Das eine Mitglied ist ein italieni-
scher Hoteldesigner. Das andere ein Schweizer  
Geschäftsmann. Dieser ist auch in einer leiten- 
den Funktion tätig für eine Firma namens 
Turtle Management in Zürich. Und die spielt 

in Bastos’ Welt eine zentrale Rolle: Sie ist  
sein Family Office. Das Büro also, das sich um  
Bastos’ private Geschäfte kümmert. Dazu 
gehören auch die Firmen, in die Geld vom 
Staatsfonds fliesst.

Das heisst übersetzt: Dieselbe Person, die 
das Privatvermögen von Bastos im Auge hat,  
entscheidet mit, wohin die angolanischen Staats- 
milliarden fliessen. «Die schweren Interes- 
senkonflikte dieser Konstellation sind offensicht-
lich», sagt Staatsfonds-Experte Bauer.

Plötzliche Wertsteigerung
Jean-Claude Bastos sagt, der Kadermann  
seines Family Office sei wegen seiner grossen 
Erfahrung in Afrika qualifiziert, die Invest-
ment-Vorschläge zu beraten. Generell betont 
er, dass er viel für den Staatsfonds erreicht  
habe. Dessen Nettovermögen sei trotz schwie-
rigem Marktumfeld gestiegen, was die Leis-
tungsfähigkeit von Quantum Global beweise.

Bloss: Die offiziellen Zahlen des Fonds 
werfen Fragen zu dieser Entwicklung auf. Bis 
vor kurzem stand der Fonds nämlich mit  
rund 300 Millionen Dollar im Minus. Dieses 
Minus wurde im Abschluss 2016 nur deshalb 
getilgt, weil der Fonds seine Investments neu 
bewertet hatte – und zwar um 290 Millionen 
Dollar höher als zuvor.

Der angolanische Wirtschaftsprofessor 
Carlos Rosado de Carvalho hat die Berichter-
stattung der Fonds-Revisionsstelle konsultiert. 
Er kommt zum Schluss: «Das Resultat basiert 
auf fiktiven Werten und entspricht nicht der 
Realität.» Zur Veranschaulichung greift er zu 
folgender Analogie: «Ich kaufe ein Haus für 
100 000 Dollar. Einen Tag später sage ich, das 
Haus hat nun einen Wert von 200 000 Dollar, 
und führe es so in meiner Buchhaltung. Das 
heisst noch lange nicht, dass sich der Wert 
des Hauses tatsächlich über Nacht verdoppelt 
hat.» Bastos behauptet, die Investments seien 
immer noch zu tief bewertet.

Es gibt noch mehr offizielle Zahlen: Demnach  
hat Quantum Global im ganzen Jahr 2016 
neue Investments von gerade mal 26 Millionen  
Dollar getätigt. Rund 85 Prozent der 3 Milli- 
arden Staatskapital in den mauritischen Fonds 
liegen nach wie vor ungenutzt auf der Bank. 
Die hohen Managementgebühren fliessen trotz-
dem.

Bastos stellt in Aussicht, Quantum Global 
habe viele weitere Investmentprojekte in  
der Pipeline, und verspricht, dass die ganzen 3 

Milliarden bis spätestens 2019 investiert  
sein werden.

Die Paradise Papers bringen noch  
etwas ans Licht: Bastos hat gegenüber der 
mauritischen Finanzmarktbehörde unvoll- 
ständige oder gar irreführende Angaben zu seiner  
Verurteilung von 2011 gemacht. Seinem An-
trag zur Gründung der Firmen auf Mauritius 
legte er ein Schreiben seines Anwalts – und 
Quantum-Global-Verwaltungsrats – Martin 
Neese bei. Darin stellte Neese den angeb- 
lichen Sachverhalt der Verurteilung dar. Dabei 
wich er allerdings vom tatsächlichen Inhalt  
ab. Das zeigt ein Blick in das erstmals zugäng-
lich gemachte Urteil des Strafgerichts Zug.

Anwalt Neese schrieb nämlich, Bastos habe  
sich nicht selber bereichert. Die Richter 
hielten im Urteil hingegen explizit fest, Bastos 
und sein Partner hätten im Zusammenhang 
mit einer Zahlung von 80 000 Franken «in- 
direkt sich selbst (...) bereichert». Und: Es 
könne «von einer gewissen Selbstbedienungs-
mentalität» gesprochen werden.

Zudem liess Neese den für die Strafzumessung  
entscheidenden Bestandteil des Urteils, eine 
hohe bedingte Geldstrafe von 350 Tagessätzen 
oder knapp 160 000 Franken, unerwähnt  
und schrieb stattdessen, Bastos sei nur eine 
Busse von 4500 Franken auferlegt worden. 
Und auf die konkreten Zahlungen, für die Bastos  
verurteilt worden war, darunter ein Barbe-
zug von 75 000 Euro, ging Neese gar nicht erst 
ein. Neese wollte sich auf Anfrage nicht dazu 
äussern. Bastos’ Auszug aus dem Strafregister ist  
inzwischen wieder leer, weil die zweijährige 
Probezeit abgelaufen ist.

In einem Fragebogen der mauritischen 
Finanzmarktbehörde verneinte Bastos zudem, 
aktuell persönlich in ein Verfahren verwickelt 
zu sein. Tatsache ist hingegen, dass in Zug nach  
wie vor ein Zivilverfahren hängig ist. Die  
Aktionäre der Gesellschaft, für die Bastos damals  
verantwortlich war und die in Konkurs ging, 
wollen so noch Geld zurückholen.

Bastos sagt, er habe der Behörde in Mauri-
tius seine Verurteilung offengelegt und habe  
die Frage nach dem persönlichen Verfahren 
nicht auf diesen Fall bezogen. «Ich habe  
niemals falsche Angaben gemacht.»

Bruder des Ministers mischt mit
Weshalb lässt der angolanische Staatsfonds all 
das zu? Profitieren regierungsnahe Kreise in 
Angola etwa selber? Beweise dafür finden sich 
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in den Paradise Papers keine. Nur so viel:  
Eines der Investments des Fonds ist der Bau 
einer Getränkefabrik in Angola. Gemäss  
Vertrag vom 6. Oktober 2014 soll eine angola-
nische Firma 20 Prozent der Aktien der Fab- 
rik erhalten. Ihr Beitrag ist nicht Geld, sondern 
der Boden, auf dem die Fabrik gebaut wird, 
sowie umfassende, vom Staat garantierte Steu-
ererleichterungen. Einziger Direktor der  
Firma ist der Bruder des kürzlich abgetretenen 
angolanischen Wirtschaftsministers Abrahão 
Gourgel, der kraft seines Amtes auch in einem 
Beratungsgremium des Staatsfonds sass.  
Der Wirtschaftsminister ist ein guter Bekannter 
von Bastos.

Bastos sagt, die Konstellation sei reiner  
Zufall. Der Bruder des Ministers sei der Chef 
der grössten Trinkwasserfirma Angolas. Er  
sei am Projekt beteiligt, weil er Know-how und 
das passende Land für die Fabrik einbringen 
könne.

Das Urteil von Finanzkriminalität-Experte 
Tom Keatinge zur ganzen Geschichte ist 
eindeutig: «Wer auch immer die Struktur und 
Vorgänge vonseiten des angolanischen Staats-
fonds bewilligt hat, ist entweder hochgradig in- 

kompetent oder ein Komplize. Eine solche 
Struktur hat nur ein Ziel: etwas zu verstecken,  
nämlich die wahren Begünstigten von  
Transaktionen. Ich befürchte, wir sehen hier,  
wie das Geld der Bevölkerung Angolas ver-
schwindet. Ein Land, in dem jeder Dollar zählt.  
Möglicherweise ist das alles sogar legal.  
Aber das ändert nichts daran, dass es höchst 
unmoralisch ist.»

Jean-Claude Bastos spricht viel und 
gerne über seine Projekte und Engagements. 
Er initiierte etwa eine Stiftung zur Förde-
rung von Innovationen in Afrika und ist im 
Stiftungsrat von Globethics, einer «Platt- 
form für Austausch und Forschung in den 
Bereichen der Ethik und Werte». Sein  
neuster Wurf ist die Umnutzung einer Fabrik 
in Luanda zu einem Ort für Start-ups.

Letzte Woche publizierte die «Handels- 
zeitung» ein grosses Porträt über den  
«Netzwerker für die Sache des Schwarzen 
Kontinents» und «Charismatiker». Und  
vor einem Jahr zitierte ein afrikanisches  
Onlineportal Bastos so: «Es ist meine Passion,  
den angolanischen Menschen zu helfen,  
indem ich einerseits eine hohe Rendite auf ihre  

Investments sichere und sie andererseits bei 
der Entwicklung von zentralen ökonomischen 
und sozialen Projekten unterstütze. Der  
angolanische Staatsfonds ist ein grossartiger 
Weg, das zu tun.»

www.jeanclaudebastosdemorais.comJean-Claude Bastos
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SBB-Präsidentin Monika Ribar hätte  
wissen können, auf wen sie sich im Frühjahr 
2015 einliess. Schon damals kursierten  
kritische Artikel über Jean-Claude Bastos’ Nähe  
zum angolanischen Präsidentensohn und  
über fragwürdige Transaktionen des Staatsfonds.  
Und hätte sich Ribar mit der Verurteilung  
von Bastos auseinandergesetzt, hätte sie gemerkt,  
dass er 2011 nicht wie öffentlich behauptet 
hauptsächlich frei-, sondern in zwei von drei 
Anklagepunkten schuldig gesprochen wurde.

Doch Ribar, zu dieser Zeit schon Vizeprä- 
sidentin bei den SBB, entschied sich für das 
Engagement. Und trat im Mai 2015 in den Ver- 
waltungsrat der Bastos-Firma Capoinvest 
Limited auf den Britischen Jungferninseln ein. 
Capoinvest steht hinter der Finanzierung  
eines grossen Hafenprojekts in der angolanischen  
Provinz Cabinda.

Der Bau des Tiefseehafens wird teilweise 
vom angolanischen Staatsfonds finanziert, 
den Bastos verwaltet. Die ersten 20 Millionen 
Dollar flossen Ende 2014 zur Capoinvest.  
Davon gingen wenig später 2 Millionen di- 
rekt zu einer Firma von Bastos in der Schweiz, 
für Beratungsdienstleistungen. Anfang 2017 gab  
der Fonds bekannt, 180 Millionen in den 
Hafen zu investieren. Zudem erteilte der Staat 
Angola weitreichende Garantien für andere 
Investoren.

Trotzdem soll der Profit des Hafens dereinst  
zu grossen Teilen in Bastos’ Tasche fliessen. 
Ihm gehören laut eigenen Angaben nämlich 69  
Prozent des Hafens. Er behauptet, er habe 
auch schon selbst 70 Millionen Franken für 
die Projektentwicklung aufgeworfen.

100 000 Dollar Jahresgehalt
Was also machte die SBB-Präsidentin  
bei diesem Projekt? «Frau Ribar hat die Capoin- 
vest zum Set-up eines Hafenprojektes in Ango-
la beraten, basierend auf ihrer Erfahrung in 
der Logistik und der Beratung», so die Ant-
wort der SBB-Medienstelle. Noch vor der 
Übernahme des SBB-Präsidiums im Juni  
2016 sei Ribar bei der Capoinvest wieder aus- 
getreten. So sei es von Anfang an geplant ge-
wesen.

Nun sieht sich Ribar mit dem Vorwurf 
konfrontiert, sich in einer Offshorefirma für 
ein fragwürdiges Geschäft in einem heiklen 
Land wie Angola eingesetzt zu haben – und 
dafür gut entlöhnt worden zu sein. In einer 
E-Mail von Februar 2016 gibt ein Mitarbeiter 
von Bastos’ Family-Office nämlich die An- 
weisung, ein Dokument anzufertigen, das Ribar 
als «Platinum Member» von Capoinvest ein 
Jahresgehalt von 100 000 Dollar zusichert.

Hat Ribar diese Summe erhalten – und wenn  
ja, für welche Gegenleistung? Sie habe «an 
mehreren Sitzungen teilgenommen, davon an 
zwei in Angola vor Ort», schreibt Ribar – und 
«weist freundlich darauf hin», dass Capoinvest 
als private Firma Honorare nicht offenlegen 
müsse. Den Vorwurf, in ein zweifelhaftes Ge- 
schäft involviert gewesen zu sein, weist Ribar 
von sich. Sie habe vor Mandatsannahme «eine 
sorgfältige Prüfung durchgeführt» und sei 
«nach wie vor überzeugt von diesem Projekt».

Firma mit Ex-Chef der Deza
Monika Ribar ist nicht die einzige prominente  
Schweizerin, die Bastos gewinnen konnte.  
Im Beirat seiner Quantum-Global-Gruppe sitzt  

Alt Bundesrätin Ruth Metzler. Sie schreibt,  
sie berate die Gruppe «bei regulatorischen Fragen  
mit einem Schweiz-Bezug und zu Governance 
Themen, welche für die Schweizer Gesellschaften  
von Relevanz sind».

Der frühere Chef der Direktion für Entwick- 
lung und Zusammenarbeit (Deza), Walter 
Fust, ist ebenfalls ein Geschäftspartner von Bastos.  
Die beiden gründeten 2012 eine Firma, mit 
der Fust Beratungen für Entwicklungsprojekte 
abwickelt. Zudem ist Fust Präsident der  
von Bastos ins Leben gerufenen Afrikanischen 
Innovationsstiftung mit Sitz in Zürich. Fust 
verliert kein schlechtes Wort über Bastos: «Er 
hat in Afrika im Entwicklungsbereich mit 
seinem unternehmerischen Ansatz sehr viel 
bewegt.»

Die «Handelszeitung» nannte letzte  
Woche weitere prominente Weggefährten von 
Bastos, nämlich den Ex-UBS-Chef Marcel  
Rohner, Ex-Kuoni-Chef Armin Meier, Starwerber  
Frank Bodin und André Schneider, Ex-WEF-
Geschäftsführer und Chef des Flughafens Genf.

Präsident der vier Schweizer Quantum-
Global-Firmen ist der bekannte Zuger Wirt-
schaftsanwalt Thomas Ladner, Mitbe- 
gründer des exklusiven «Club zum Rennweg». 
Er schreibt, Quantum Global habe einen  
ethischen Verhaltenskodex und halte sich an 
alle behördlichen Regularien. Der zweite  
prominente Verwaltungsrat ist Anwalt Martin 
Neese. Er sitzt unter anderem in der Kon-
taktgruppe Geldwäscherei des Bundes und ist 
Präsident des Vereins zur Qualitäts- 
sicherung von Finanzdienstleistungen (VQF).  
Das ist ausgerechnet die Selbstregulie- 
rungsorganisation, die Quantum Global in 
der Schweiz beaufsichtigt

Das Angola-Abenteuer von SBB-Präsidentin Monika Ribar

Ribar verdiente gut an einem Bastos-Projekt in Angola. Sie ist nicht die einzige prominente Schweizerin, die Bastos gewinnen konnte.

Von Christian Brönnimann
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über Jahre massiv bestochen, 22 Millionen 
Dollar seien geflossen.

In einer «Darstellung der Tatsachen»,  
die Teil des Geständnisses ist, wird minutiös 
ausgeführt, dass dieser Israeli sogar Anwälte 
und Richter im Kongo bestochen habe, um 
ein Urteil zu seinen Gunsten zu erhalten.

«Ich stehe hier grad beim führenden  
Anwalt. Er will 500 für alle Beamten und 600  
für drei Anwälte der Verteidigung», soll ein 
Gehilfe am 4. Juni 2008 per SMS an den Israeli  
geschrieben haben. Geld solle auch an  
Katumba Mwanke gehen. Darauf habe der 
israelische Geschäftsmann geantwortet,  
seine Gegner sollen, so wörtlich, «fertiggemacht  
und total erledigt werden».

Das Dokument nennt den Namen dieses 
Geschäftsmannes nicht, dafür erwähnt es  
eine Firma, die er kontrolliert. Diese gehört dem  
Familientrust des Israeli Dan Gertler, Gross- 
investor in Afrika. Er ist der Mann, der Katumba  
auf dem Foto fürsorglich die Hand hält. Er 
ist auch seit zehn Jahren ein entscheidender 
Partner von Glencore im Kongo.

Gertler weist auf Anfrage jede Beschuldi-
gung vehement zurück, jemals bestochen oder 
sonst wie illegal gehandelt zu haben. Er  
könne nicht bestätigen, dass er dieser Geschäfts- 
mann sei, dementieren will er es aber auch 
nicht. Eine ganze Reihe von Angaben zum 
Geschäftsmann im US-Dokument stimmen 
exakt mit jenen Gertlers überein.

Unabhängig davon schreiben Gertlers 
Anwälte, dieses Schuldeingeständnis sei keine 
verlässliche Quelle und kein Beweis gegen  
ihren Mandanten, da dieser nicht daran beteiligt  
gewesen sei und sich nie dazu habe äussern 
können. Seine Anwälte versichern gar, dass sich  
die US-Behörden dabei auf nachweislich 
falsche Angaben gestützt hätten. Darauf ange- 
sprochen, schrieb ein Sprecher der obersten 
US-Staatsanwaltschaft: «Das US-Justizminis-
terium bleibt bei seinen Aussagen.» Fakt ist: 
Gertler ist weder angeklagt noch verurteilt. Für  
ihn gilt die Unschuldsvermutung.

Der Geschäftsmann bestätigte jedoch  
seine «lang anhaltende Freundschaft» mit dem  
Präsidenten des Kongo und auch mit Katumba,  
die beide aber rein persönlich seien. Katumba 
selbst schwärmte in seinen Memoiren von  
der «niemals endenden Grosszügigkeit» Gertlers,  
den er seinen «Zwillingsbruder» nennt. «Er  
hat eine Jacht gemietet, eine riesige Jacht, super»,  
schreibt der Politiker über eine Einladung 

nach Israel. «Diese super-luxuriöse Kreuzfahrt 
war für mich ein surreales Erlebnis. Ich, der 
kleine Kongolese aus Pweto, ich schaute auf 
diese Welt mit grossen, erstaunten Augen.» 
Auf dem Spitalfoto neben Gertler hat er einen 
Katalog mit Luxusautos vor sich geöffnet.

Ein «Desaster» für den Kongo
Die Beziehung des Geschäftsmannes zu  
Politiker Katumba bringt nun die Chefetage 
des Schweizer Rohstoffriesen Glencore in  
Erklärungsnot.

Die Schweizer kamen bereits ab 2007 mit  
Gertler ins Geschäft. Der war schon damals  
kein unbeschriebenes Blatt. In einem UNO-
Report aus dem Jahr 2001 zur «illegalen  
Ausbeutung der Ressourcen des Kongo» nannte  
Generalsekretär Kofi Annan die Deals mit 
Gertlers Firmen einen «Albtraum» und ein 
«Desaster» für den Kongo. Die Weltbank  
und das kongolesische Parlament schlugen 2005  
Alarm, als ein Konsortium um Gertler  
Minenlizenzen erhielt – in einem Geheimdeal, 
ohne Ausschreibung und durch persönliche 
Kontakte. Dennoch unterschrieb der Präsident,  
Gertlers Freund, diesen Deal.

Gertler sagt, er habe beim UNO-Report 
keine Stellungnahme abgeben können,  
und die Londoner Börse habe die Geschäfte 
um die Minenlizenzen umfangreich geprüft.

Glencore vergab Darlehen an Gertlers 
Firmen im Wert von Hunderten Millionen 
Dollar. Die tauchen nun alle in den Paradise  
Papers auf. Doch die Daten aus dem Leck 
zeigen auch, dass dies bei weitem nicht die 
einzige Verbindung zwischen den beiden ist.

Der Problemlöser
Es ist über 28 Grad am Flughafen Zürich-Kloten  
an diesem Montagmittag, 23. Juni 2008.  
Vor den Drehtüren des Hilton Airport, einen 
Steinwurf neben der Flughafenautobahn,  
fahren die Taxis vor. Gegen 12.30 Uhr treffen 
sich zehn Männer in einem Sitzungszimmer  
des Hotels. Die Stimmung ist ernst.

Es tagt der Verwaltungsrat der Firma Katanga,  
die zahlreiche Kupfer- und Kobaltminen im 
Kongo kontrolliert. Glencore wird die Firma 
im folgenden Jahr übernehmen. Im Moment 
hält sie acht Prozent, hat aber bereits spezielle 
Kontrollrechte. Unter anderem bestimmen  
die Schweizer in den kommenden Monaten 
den neuen CEO aus ihren Reihen. Für  
Glencore sitzt Aristotelis Mistakidis in der  

Glencores Wunderwaffe
Erschienen am 6. November 2017

Der Schweizer Rohstoffriese liess einen umstrittenen  
Geschäftsmann, der in einen Bestechungsskandal 
verwickelt ist, mit dem Kongo verhandeln. Am 
Schluss entgingen einem der ärmsten Länder  
der Welt Hunderte von Millionen Dollar. Glencore  
profitierte. Experten sehen Korruptionsrisiken.

Von Oliver Zihlmann und Petra Blum

Das Foto zeigt einen afrikanischen Spitzenpoli-
tiker im Krankenhemd. Er sitzt in einem  
Spitalsessel, hilflos wie eine Marionette. Schläuche  
winden sich in seine Venen, die Nase und  
an die Gurgel.

Das Bild ist ein wichtiges Puzzleteil in einem  
weltumspannenden Korruptionsskandal. 
Dank den Paradise Papers erreicht er jetzt die  
Schweiz. Tausende Verträge, E-Mails und  
Dokumente aus dem Datenleck legen die Spuren  
für diese Geschichte. Sie führen von den 
Minen Afrikas über Anwaltskanzleien auf den 
Bermudas zu einem Hotel in Kloten und  
enden in Zug – dem Hauptsitz des Rohstoff- 
riesen Glencore.

Einer der Hauptdarsteller ist der Patient 
auf dem Foto. Er heisst Katumba Mwanke. 
Bis zu seinem Tod 2012 war er der zweitmäch-
tigste Mann der Demokratischen Republik 
Kongo, der Rohstoffkammer Afrikas. Er kon- 
trollierte laut Experten einen der wenigen 
Reichtümer des armen Staates, die Lizenzen 
zur Bergung der immensen Bodenschätze.

Kupfer und Kobalt aus dem Kongo stecken 
in Millionen Smartphones. Die Metalle  
gelten als Grundlage der kommenden Elektro- 
mobil-Revolution. Die Abbaulizenzen sind 
Hunderte Millionen wert. Weil Katumba bei  
ihrer Vergabe an den Schalthebeln sass, galt 
er hinter dem Präsidenten als Nummer zwei. 
«Zusammen herrschen sie im Kongo»,  
schrieb der «Economist». Im Volksmund hiess 
er Dieu-le-Père – Gottvater. Doch laut  
einem Verfahren in den USA hatte er ein dunk-
les Geheimnis.

Letztes Jahr bekannte sich die Tochterfirma 
eines US-Hedgefonds in einem Deal mit  
der Staatsanwaltschaft schuldig der Korruption.  
Ein Richter musste die Vereinbarung ge-
nehmigen. Darin steht unter anderem, dieser 
Katumba Mwanke habe Minen-Anteile im 
Kongo an einen «israelischen Geschäftsmann» 
verschoben. Dieser Israeli habe den Politiker 
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Runde, ein langjähriger Weggefährte 
von Glencore-Chef Ivan Glasenberg.

Die Sitzungsprotokolle des Katanga-Rates 
befinden sich fast vollständig in den Paradise 
Papers. Nur dank ihnen ist nun bekannt, was 
die Männer jetzt besprechen. Gleich im  
ersten Traktandum hört der Verwaltungsrat 
beunruhigende Neuigkeiten. Der Kongo 
sperrt sich in zentralen Punkten bei den Ver- 
handlungen um die Minenlizenzen von  
Katanga.

Seit Monaten herrscht Unruhe unter Investo-
ren. Der kongolesische Staat hatte beschlos- 
sen, alle Verträge mit privaten Minenunternehmen 
neu zu verhandeln, auch jene mit Katan-
ga. Glencore hatte bereits über 150 Millionen 
in die Mine investiert. Sollten diese Ver- 
handlungen scheitern, stünde das ganze In-
vestment auf dem Spiel.

Die Verwaltungsräte sind sich sofort einig, 
dass die Forderungen des Kongo «absolut 
unannehmbar» seien. Sie beschliessen, einen 

ihrer Aktionäre zu Hilfe zu rufen, der gute 
Beziehungen zur Staatsspitze hat: Dan Gertler.

Die Männer geben dem Geschäftsmann 
nun ein schriftliches Mandat für direkte Ver-
handlungen mit «kongolesischen Behörden». 
«Der Verwaltungsrat wird sich um mögliche 
Interessenkonflikte Gertlers kümmern»,  
heisst es noch im Protokoll. Glencores Gesandter  
Mistakidis unterstützt dieses Mandat.

Gertler schaltet sich in die Verhandlungen 
ein, und im Handumdrehen knickt der Kongo 
ein. Nach nur 17 Tagen sind die lästigen For-
derungen der Afrikaner vom Tisch. Schon in 
der nächsten Verwaltungsratssitzung am  
10. Juli 2008 überschlagen sich alle mit Lob 
für den Geschäftsmann.

«Dan Gertler hat sein Mandat sehr gut 
erfüllt, die Treffen der letzten zwei Tage waren 
extrem produktiv», heisst es. Das Ergebnis  
sei ein «sehr positives Resultat». Der Verwaltungs-
rat «drückt seine Dankbarkeit» aus an  
«Dan Gertler, dass er das geschafft hat». Gertler 

betont, er sei wegen seiner Erfahrung be- 
auftragt worden, und streitet jegliche illegale 
Einflussnahme seinerseits ab.

Konfrontiert mit den Recherchen, bestä-
tigt Glencore erstmals das Mandat an Gertler.  
Heikel ist es wegen der Vergangenheit  
Gertlers – und weil aufseiten des Kongo bei 
diesen Verhandlungen Gertlers «Zwillings- 
bruder» mitredete: Katumba Mwanke. Laut dem  
Geständnis im Hedgefonds-Fall aus den  
USA hat der «israelische Geschäftsmann» in 
den drei Monaten vor dieser Verhandlung  
insgesamt 18,5 Millionen Dollar an Schmier-
geldern überwiesen – alles an Katumba 
Mwanke.

«Zu jener Zeit brauchte jede grössere  
Entscheidung zu Minenverträgen das Einver- 
ständnis von Katumba», sagt Elisabeth 
Caesens. Sie ist Kongo-Spezialistin der NGO 
Carter Center und veröffentlichte vor  
wenigen Tagen den ersten Teil ihres Buches 
über die staatliche kongolesische Minenge-

Simon Dawson (Bloomberg/Getty Images)Eine Mine der Firma Katanga im Kongo
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sellschaft Gécamines, mit der Gertler damals 
verhandelte. «Katumba hatte mehr Macht 
über Gécamines als der Minister, der für den 
Staatsbetrieb zuständig war.»

Im Glencore-Verhaltenskodex steht: «Jeder 
Umgang mit öffentlichen Bediensteten  
muss transparent sein, und wir müssen uns 
vor Umständen schützen, in denen schon  
nur der Eindruck entsteht, dass ein öffentlicher  
Angestellter dazu verleitet werden könnte, 
seine Arbeit nicht korrekt zu verrichten.»

Die nächste Krise
Wenige Monate nach der Intervention Gertlers  
zeigte sich, dass die Euphorie der Katanga-
Führungsspitze verfrüht war. Inzwischen hatte 
ein langjähriger Finanzdirektor von Glen-
core als neuer CEO übernommen. An der Sit-
zung vom 13. Oktober musste er seinen Ver- 
waltungsräten bereits von der nächsten Krise 
in den Verhandlungen mit dem Kongo  
berichten.

Die Afrikaner forderten 585 Millionen  
Dollar für den Zugang zu Katangas Lizenzen. 
Die Sitzungsteilnehmer sind sich sofort einig, 
dass man das nicht bezahlen wolle. Ihr Beschluss: 
Der neu installierte CEO soll zusammen  
mit Glencores Aristotelis Mistakidis und zwei 
anderen sofort «eine Diskussion mit Dan 
Gertler starten».

Erneut soll der Freund des Präsidenten 
einschreiten – unter anderem, weil der Preis 
zu hoch war. Am Schluss der Verhandlungen 
kosteten die Lizenzen statt der vom Kongo ge- 
forderten 585 noch 140 Millionen Dollar. 
Glencore und Gertler sagen, Katanga habe nach  
der Forderung lediglich auf einer Berech-
nungsweise bestanden, die schon Monate vorher  
vereinbart wurde.

Minen-Expertin Caesens sagt hingegen, 
dass Katanga und Glencore hier einen immen-
sen Rabatt erhielten: «Katanga bezahlte für 
ihre Lizenzen pro Tonne viermal weniger, als  
praktisch alle anderen Investoren im Kupfer- 
sektor damals als Preis akzeptierten.» Der Kongo  
verzichtete auf Hunderte Millionen Dollar  
– eine Ersparnis, die später zu grossen Teilen 
Glencore zugute kam. Weder die kongolesi-
sche Regierung noch die staatliche Minengesell- 
schaft reagierten auf die Frage, warum diese 
Lizenzen, die für das Volk überlebenswichtig 
sind, plötzlich so billig waren.

Nur Wochen nachdem der Preis gedrückt 
war, lieh Glencore einer Firma von Gertler  

45 Millionen Dollar für eine Beteiligung an 
Katanga. Dank dem Darlehen erhielt Dan 
Gertler später Katanga-Aktien. Damit konnte  
er sich als Einziger neben Glencore eine 
grössere Beteiligung an Katanga sichern – und 
vom Preisabschlag auf die Lizenzen profitieren.

Bereits 2007 «Red Flags»
In den Dokumenten zu diesem Darlehen, das 
über die Bermudas abgewickelt wurde, steht  
jedoch eine Klausel: Die 45 Millionen Dollar, 
die Gertlers Firma ihren Anteil an Katanga  
sichern, darf Glencore sofort zurückverlangen, 
sollten die Verhandlungen um die Verträge 
mit dem Kongo nicht «innerhalb von drei Mo-
naten abgeschlossen sein».

Knapp drei Monate später, nach mehreren  
Interventionen Gertlers, vermerken die 
Katanga-Protokolle lapidar, die meisten Punk-
te mit dem Kongo seien nun «gelöst». Glen-
core und Gertler sagen, das Darlehen beruhe 
auf marktüblichen Bedingungen. Im Juli  
2009 unterschrieb der Kongo die Verträge.

Besteht die Gefahr für Glencore, wegen 
Gertler in einen Korruptionsfall verwickelt 
zu werden? Klar ist: Schweizer Unternehmen 
müssen aufpassen, wen sie für ihre Geschäfte 
einspannen.

«Nach Schweizer Recht macht sich strafbar,  
wer jemandem für eine Bestechung Vermö-
genswerte zur Verfügung stellt – selbst wenn 
er keinen direkten Auftrag dafür gibt», sagt 

FacebookNiemals endende Grosszügigkeit: Dan Gertler (l.) mit Katumba Mwanke.
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David Zollinger, ehemaliger Staatsanwalt und 
Experte für Wirtschaftsstrafrecht. «Für eine 
Verurteilung kann es bereits ausreichen, wenn 
eine Firma davon ausgehen musste, dass ihr 
Geld voraussichtlich für Korruptionszahlungen  
missbraucht werden könnte.»

Die Frage ist also, ob Glencore ein Korrup-
tionsrisiko missachtet hat. Der Konzern  
äussert sich auf Anfrage dazu nicht. Strafrechts- 
professor Mark Pieth hat das Geschäft von 
Glencore mit Gertler studiert. Sein Verdikt ist 
eindeutig: «Bereits 2007 gab es ‹Red Flags›,  
die es jedem Schweizer Unternehmen unmög-
lich machten, mit Dan Gertler eine Ge- 
schäftsbeziehung einzugehen.» Der Kongo sei 
an sich schon ein Hochrisikogebiet. Komme 
ein Partner mit einer solchen Vergangenheit 
hinzu, der auch noch staatliche Lizenzen  
erhielt, sei das Korruptionsrisiko schlicht viel 
zu hoch. «Ich sehe nur zwei Möglichkeiten»,  
sagt Pieth, «entweder hat Glencore keine pro- 
fessionelle Prüfung von Dan Gertler gemacht, 
oder sie wussten sehr genau, dass es ein Kor-
ruptionsrisiko gab, und haben es bewusst  
in Kauf genommen.»

Zu einem ähnlichen Schluss kamen auch 
die Staatsanwälte im Fall des US-Hedgefonds.  
Der habe genau gewusst, dass der «israelische 
Geschäftsmann» auf zahlreichen Warnlisten für  
Investoren stand. In ihrem Geständnis zitiert 
der Hedgefonds einen seiner Mitarbeiter, der 
in einer Mail über den Israeli schrieb: «Er ist 
wohl das Vorbild für den Film ‹Blutdiamant›.»

Gewaltexzesse im Kongo
Glencore hielt ihre Partnerschaft mit Gertler 
über zehn Jahre aufrecht. Im Mai 2013 rechne-
te der spätere CEO der Credit Suisse, Tidjane 
Thiam, zusammen mit Kofi Annan und ande-
ren Wirtschaftsführern in einer detaillierten 
Studie vor, wie der Kongo allein in fünf Deals 
mit Offshorefirmen, die in Verbindung  
standen mit Dan Gertler, 1,3 Milliarden Dollar 
verlor. Gertler bestreitet dies vehement und 
sagt, seine Firma sei dazu nicht angehört wor-
den. Die Experten schrieben, der Verlust des 
Kongo sei «fast doppelt so viel wie das gesamte 
Budget für Gesundheit und Erziehung des 
Kongo im Jahr 2012».

Gertler ist heute laut «Forbes» Milliardär. 
Auch Glencore-Spitzenmanager wie Aristo- 
telis Mistakidis oder Ivan Glasenberg sind laut 
Presseberichten Milliardäre. Sie alle haben  
im Geschäft mit den Rohstoffen gewonnen. Der  

Kongo hat verloren. In dem Land, das bei  
den Lizenzen auf Geld verzichtete, herrscht 
«eine der schlimmsten Unterernährungen  
auf der ganzen Welt und die sechsthöchste 
Kindersterblichkeit», schreiben Thiam und 
Co.

Noch heute hat die Misswirtschaft  
verheerende Auswirkungen. Am 23. Juni 2017 
schlug die Spitze der katholischen Kirche  
des Kongo Alarm. Innert neun Monaten wur-
den 31 Kirchenspitäler geplündert, 141 katho- 
lische Schulen zerstört, 60 Kirchen geschändet. 
Man habe 30 Massengräber gefunden, 3380 
Opfer fielen Massakern zum Opfer.

Doch die Bischöfe und Erzbischöfe liessen 
es nicht bei Klagen bewenden. In einem  
dramatischen Appell schreiben sie erstmals 
klar, wo die Ursachen der Gewaltexzesse  
liegen. Es gebe eine massive Wirtschaftskrise,  
die «Explosion der Jugendarbeitslosigkeit» 
treibe die Jugendlichen schliesslich in die Arme  
der brutalen Milizen. Und diese Wirtschafts-
krise, so die Bischöfe, habe eine Ursache: 
Korruption. «Eine Gruppe unserer Landsleute 
missbraucht ganz offensichtlich ihre Macht», 
steht im Appell der Kirche. «Sie streicht sich 
selbst enorme Gewinne ein – auf Kosten  
des Wohlergehens aller anderen.»

Im Februar dieses Jahres, nach dem US-
Schuldeingeständnis, verkündete Glencore, 
dass sie Gertler aus ihren Minen in Afrika aus- 
kaufen – auch seine Beteiligung an Katanga. 
Der israelische Geschäftsmann erhielt noch 
einmal Geld von den Schweizern. Insgesamt 
534 Millionen Dollar.
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Steuertricks mit Haken
Erschienen am 7. November 2017

Kaum einer umdribbelt die Steuergesetze so  
geschickt wie der US-Konzern Nike. Und das 
ganz legal. Nike Schweiz zahlte dem Staat 
 jüngst nur 360 000 Franken. Acht Schritte vom 
Schuhladen zur Steueroase – in Turnschuhen.

Von Mario Stäuble

Mitten im Atlantik, auf den Bermudainseln, 
rund 1000 Kilometer von der US-Ostküste 
entfernt, lagert ein moderner Milliardenschatz.  
Im Zentrum des Hauptorts Hamilton, in  
einem verglasten Kubus an der Victoria Street, 
hat der erfolgreichste Sportkonzern der  
Welt einen grossen Teil seiner Marken parkieren  
lassen: das berühmte Haken-Logo, den 
Swoosh. Das Air-Jordan-Symbol. Selbst Roger 
Federers Initialen «RF».

Der Schatz gehört Nike, und bis ins Jahr 
2014 heisst einer seiner Hüter Jerome Wilson. 
Der Anwalt kümmert sich mit seinen  
Kollegen der Anwaltskanzlei Appleby um nicht  
weniger als zwölf Nike-Offshorefirmen.  
Einige sind nach berühmten Sneakers benannt:  
Air Max Ltd. Nike Cortez. Nike Huarache. 
Das geht aus den Paradise Papers hervor, dem 
Datenleck der Kanzlei Appleby Global sowie  

deren Spin-off Estera. Die «Süddeutsche Zeitung»  
teilte die Daten mit dem International 
Consortium of Investigative Journalists, nun 
haben 382 Journalisten weltweit die Infor- 
mationen ausgewertet.

Nikes Präsenz auf Bermuda bedeutet aber 
nicht, dass der Konzern auf der 60 000-Ein-
wohner-Insel Turnschuhe designen oder nähen 
liesse. In Hamilton gilt ein Gewinnsteuersatz 
von null Prozent, und die Gesellschaften sind 
undurchsichtige, ineinander verschachtelte 
Briefkastenfirmen, mit deren Hilfe der Multi 
ab 2006 bis 2014 Hunderte Millionen an  
Steuern vermeidet.

Nike ist ein Sportkonzern wie kein anderer.  
Im Mai 2017 meldet das Unternehmen 
Umsatzrekord, das siebte Jahr in Folge. Die 
Verkäufe von Sneakers, Shirts und Shorts 
erreichen 34 Milliarden Dollar. Das entspricht 
etwa der Wirtschaftsleistung Boliviens.

Gleichzeitig passiert Verblüffendes: Wäh-
rend Umsätze und Gewinne steigen, sinkt 
die Steuerquote. 2005/2006 liefert Nike 35 
Prozent des globalen Gewinns an Steuer- 
behörden auf der ganzen Welt ab, 2016/2017 
sind es noch 13,2 Prozent. Damit unterbietet  
der US-Konzern grosse Schweizer Konsum- 
güterhersteller wie Nestlé (35,2 Prozent)  
oder Swatch (23,7 Prozent). Selbst die als aggres- 

sive Steuervermeiderin kritisierte Google- 
Mutterfirma Alphabet meldet in diesem Jahr 
mehr (19,2 Prozent).

In der Schweiz liefert der weltgrösste 
Sportartikelhersteller kaum Gewinnsteuern 
ab. Die Nike Schweiz GmbH erzielt 2015 
laut Steuerausweis einen Reingewinn von 1,3 
Millionen Franken. Das ergibt laut Online-
Steuerrechner eine Steuersumme von 360 000 
Franken. Dabei verkauft Nike nach Schätzun-
gen von zwei Branchenexperten hierzulande 
Produkte für mehr als 100 Millionen – und 
arbeitet mutmasslich hochprofitabel. Rechnet 
man mit der Marge, die Nike 2015 global er-
reichte, müsste der Konzern bei 100 Millionen 
Umsatz im Schweizer Markt 14,3 Millionen 
Gewinn vor Steuern verbucht haben.

Was passiert hier?
Die Antwort auf diese Frage verbirgt sich 

in einem Firmennetz in der Schweiz, Holland, 
den USA und auf Bermuda, in dem sich nur 
Spezialisten wie Jerome Wilson zurechtfinden. 
Der «Tages-Anzeiger» hat in den Paradise  
Papers recherchiert, Dokumente analysiert und  
ein Dutzend Interviews mit Schuhhändlern 
und Steuerspezialisten geführt, um das Nike- 
Steuergewirr aufzuknoten. Das System Nike 
erweist sich als Schulbeispiel dafür, wie aggres- 
siv manche Multis Lücken im internationalen 

Raisa DurandiDer Gewinn, den Nike mit dem Verkauf eines Dualtone Racer in Zürich erzielt, wird nur zum Bruchteil in der Schweiz versteuert.
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Steuerrecht ausnutzen. Und wie sie dafür lob-
byieren, dass diese nicht gestopft werden.

Wer das System verstehen will, muss vorne 
beginnen: in einem Schuhladen. Zum Beispiel 
in der Zürcher Altstadt.

Schritt 1 Zürich, Schweiz
Im Pomp It Up an der Oberdorfstrasse liebt 
man die Klassiker. Adidas, verwurzelt im Fuss-
ball und im Hip-Hop. Asics, geliebt von  
Runnern und Quentin-Tarantino-Fans. Aber 
die meisten Kunden, die an einem Donners-
tagmittag im September den Sneakershop be-
treten, steuern auf die Schuhe mit dem 
Swoosh zu. Über 200 Nike-Modelle sind aus-
gestellt. Eine Kundin scannt die Auswahl, 
kauft dann zwei Paare, die für das ungeübte 
Auge identisch aussehen. Sie verbringt  
kaum fünf Minuten im Laden.

Manche Sneakerheads stellen ihre Schuhe 
wie Kunst in Vitrinen; manche kaufen die 
Jubiläumsversion des Air Max 97 in allen 15 
Farben, die Nike im August 2017 neu  
lancierte. Wie kein anderes Sportunternehmen 
hat es Nike geschafft, aus Kunden Fans zu 
machen.

Der Reporter kauft im Pomp It Up ein 
Paar schwarz-graue Dualtone Racer. Macht 115 
Franken. Die Frage ist: Was passiert mit dem 
Profit, den Nike mit diesen Schuhen macht?

Schritt 2 Rümlang, Schweiz
An einem Montagmorgen im August donnern 
Jets vom Zürcher Flughafen über Rümlang 
hinweg, der Pendlerverkehr quält sich die Haupt- 
strasse entlang. Zwischen einer McDonald’s- 
Filiale, einer Karosserie und einer Avia-Tank-
stelle taucht ein dreistöckiger Quaderbau  
auf. Nichts deutet darauf hin, dass sich in diesem 
Gebäude das Schweizer Nike-Hauptquartier 
befindet. Kein Banner eines jubelnden Roger 
Federer, keine Plakate mit schwitzenden  
Sportlern in neonfarbenen Tenüs. Im Erdgeschoss 
bietet ein Handwerkermarkt Winkelschleifer 
und Kloschüsseln feil. Auf den Briefkästen fehlt 
der Name Nike.

Aber der Swoosh muss hier irgendwo  
sein, schliesslich ist die Nike (Schweiz) GmbH 
an dieser Adresse registriert.

Man findet ihn, wenn man genauer hin-
schaut. Fünf Parkplätze sind mit einem  
signalgelben Nike-Haken markiert. Und wer 
das Gebäude betritt, stösst im zweiten Ge-
schoss auf eine Milchglastür, auf die ein Poster 
in Regenbogenfarben geklebt ist. Da liest man:

WE WELCOME ALL RACES;
ALL RELIGIONS;
ALL COUNTRIES;
ALL ORIENTATIONS;
ALL GENDERS;
ALL ATHLETES.
WE STAND WITH YOU.
BE TRUE.

Hinter dieser Tür befindet sich der 
Schweizer Nike-Showroom. Hierhin kommen 
Händler, um die jüngsten Hypervenom- 
Fussballschuhe oder die neue Hyperwarm-Funk-
tionswäsche zu begutachten, wie zwei Sport-
fachhändler dem «Tages-Anzeiger» erzählen. 
Sie wollen anonym bleiben, weil sie mit  
Nike in geschäftlichen Kontakten stehen. Auf 
der Jobplattform Linkedin präsentieren  
sich Zürcher Nike-Angestellte als «Key Account 
Manager» oder «Category Sales Rep Running 
& Tennis». Zwei Dutzend Profile finden sich 
auf Linkedin. Der Zweck der Nike (Schweiz) 
GmbH lautet: «Handel und Vertrieb von Sport-  
und Freizeitartikeln». Man könnte fast  

glauben, Nike verkaufe von hier aus seine 
Produkte. Kamen die Dualtone Racer aus 
Rümlang? Floss der Gewinn hierher?

Kaum. Ein Brancheninsider zeigt dem «Ta- 
ges-Anzeiger» Nike-Verkaufspapiere: Schwei- 
zer Schuhverkäufer bestellen in Rümlang, aber 
der Vertrag wird mit Nike Holland geschlos- 
sen, wo sich das Europa-Hauptquartier befindet.  
Bestellungen, Lieferprobleme, Umtausch,  
Rabatte – dafür ist Rümlang zuständig. Das 
Geld geht jedoch nach Holland.

Schritt 3 Hilversum, Holland
Die Gebäude sind nach Fussballer Eric  
Cantona und Stabhochspringer Sergei Bubka be-
nannt, der Campus bietet den Angestellten Fuss-
ball-, Volleyball und Tennisplätze, eine Tartan- 
bahn und Fitnessunterricht. Wer es mit dem 
Sport übertreibt, kann sich an den hauseigenen  
Physiotherapeuten wenden. Und wer Lauf-
schuhe braucht, kauft sie im internen Shop zu 
Vorzugskonditionen. In Hilversum, eine  
halbe Autostunde von Amsterdam entfernt, 
hat Nike sein europäisches Hauptquartier  
aufgebaut. 2500 Angestellte arbeiten hier. Und 
hier werden die Umsätze aus ganz Europa  
gebucht. Auch die aus der Schweiz.

Hiesige Schuhhändler geschäften mit  
der Nike European Operations Netherlands 
B.V. Kunden, die Sneakers im Schweizer  
Nike-Onlineshop bestellen, stossen im Klein-
gedruckten auf die Nike Retail B.V. Hilver-
sum. (Das Paket selbst kommt aus Belgien, die  
Kreditkarte wird über eine Gesellschaft in  
Irland belastet.) Und wer einen Schuh in einem  
Nike-Outlet-Store kauft, sieht auf dem Kas-
senzettel die Zeile: «Nike Retail B.V. Hilversum».  
Dreimal Holland.

Warum ist die Verbindung so wichtig?
Ein Grundsatz im Steuerrecht lautet, dass  

ein Unternehmen seinen Gewinn dort  
versteuern soll, wo es Kapital investiert, wo es 
Risiken eingeht, wo die Angestellten arbeiten. 
Also dort, wo sich seine Substanz befindet.

Der Nike-Aufbau – schmaler Ableger in der  
Schweiz, das Geschäft ferngesteuert aus  
Holland – ermöglicht es, zu argumentieren: 
Die Gewinne, die mit Schweizer Verkäufen 
gemacht werden, fallen nicht in der Schweiz 
an. Sondern in Hilversum. Und dort sind  
sie auch zu besteuern. Nach Rümlang fliesst 
nur eine verhältnismässig kleine Entschädi-
gung für die «Hilfe» beim Verkauf. So funktio-
niert das Nike-System in ganz Europa.

Minime Gewinne

Was Schweizer Ableger von US-Multis  
deklarieren

Nike ist nicht der einzige US-Multi, dessen 
Schweizer Ableger im Vergleich zum Ge-
schäftsvolumen minime Steuerbeträge bezahlt. 
Apple, das wertvollste Unternehmen der Welt, 
unterhält in der Schweiz zwei Gesellschaften. 
Die Apple Retail Switzerland GmbH meldete 
dem Steueramt 2014 einen Reingewinn von 1 
679 800 Franken; Apple Switzerland AG gab 
2014 einen Gewinn von 8 099 700 Franken 
an. Dies bei einem Schweizer Umsatz, den Ex-
perten auf über eine Milliarde Franken schät-
zen. Apples «Double Irish», ein Steuersparkon-
strukt in Irland, ist inzwischen berühmt. Die 
EU will Irland nun gerichtlich zwingen, von 
Apple bis zu 13 Milliarden Euro Steuern nach-
zufordern. Die Tesla Motors Switzerland 
GmbH, die Schweizer Tochter des Elektroau-
to-Herstellers, deklarierte 2014 einen Reinge-
winn von 224 100 Franken. (ms) ms / Stäuble 
Mario
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Nike ist nicht der einzige US-Konzern, 
der einen solchen holländischen «Gewinn-
staubsauger» aufgebaut hat. Auch Cisco oder 
Tesla haben Holland für ihre europäischen 
Hauptquartiere auserkoren. Dieses «Prinzipal-
modell», wie es im Jargon genannt wird, geht 
für die meisten Steuerexperten in Ordnung: wo  
die Substanz, da die Steuerpflicht. Das  
Problem liegt im Fall Nike in Holland: Dort 
gilt zwar eine eher hohe Steuer von 25  
Prozent auf dem Gewinn – aber die Regierung 
bietet US-Multis einige Kniffe an, wie sich  
der steuerbare Gewinn kleinrechnen lässt.

Schritt 4 Hamilton, Bermuda
Und jetzt kommt der Markenschatz ins Spiel, 
den Jerome Wilson und seine Kollegen auf 
Bermuda hüten. Er gehört einer Gesellschaft 
namens Nike International Ltd. mit Sitz auf  
der Insel – die Briefkastenfirma dient als Halterin 
der Nike-Marken, mit Ausnahme des Gebiets 
der USA. Das belegt die Datenbank der World 
Intellectual Property Organization.

2005 schliesst Nike International Ltd  
mit Nike Holland einen Lizenzvertrag: Nike 
Holland bezahlt die Bermuda-Firma für das 
Recht, Produkte zu verkaufen, auf denen ein 
Nike-Logo prangt. Aus US-Gerichtspapieren 
geht hervor, dass Nike Holland auf diese Weise  
alleine von 2010 bis 2012 3,85 Milliarden 
Dollar an Lizenzgebühren aus Holland nach 
Bermuda fliessen lässt. Um diesen Betrag 
schrumpft der Gewinn in Holland – und damit  
die dortige Steuerrechnung.

Was das bewirkt, zeigt ein Rechenbeispiel: 
Angenommen, Nike Holland hat den Dualtone  
Racer aus dem Niederdorf für 50 Franken an 
Pomp It Up verkauft. Nach Abzug der Kosten 
bleiben 10 Franken Gewinn, die in Holland 
anfallen. Darauf zahlt Nike Steuern von 25 Prozent 
– also 2.50 Franken. Wenn nun vom Gewinn 
3 Franken als Lizenzgebühren nach Bermuda 
fliessen, schrumpft der Gewinn auf 7 Franken  
– und der Steuerbetrag auf 1.75 Franken.

Steuerkonstrukte sind nicht für die 
Ewigkeit gebaut. Regeln ändern sich ständig, 
Schlupflöcher verschwinden, neue gehen  
auf, und die Unternehmen mutieren mit. Auch  
Nike. Im Frühling 2014 heisst es für Anwalt 
Jerome Wilson und seine Kollegen bei Apple-
by: Umbauen! Nike plant, seine Marken nach 
Europa zu zügeln. In Bermuda verschwinden 
zehn der zwölf Briefkastenfirmen, nur zwei 
bleiben übrig. In Holland tauchen elf neue 

Gebilde auf. Eine Firma sticht besonders  
ins Auge: die Nike Innovate C.V. Darin lagert 
Nike neu seine Marken ein, es sind mindestens  
1500 Stück. Auch Roger Federers «RF»-  
Initialen werden nun in das holländische Vehikel 
transferiert.

Die neue Steueroase liegt nicht im Atlantik,  
sondern hinter den Deichen des Ijmeers.

Schritt 5 Hilversum, Holland
C.V. steht für Commanditaire Vennootschap, 
Kommanditgesellschaft. Dieser Firmentyp 
existiert ähnlich auch in der Schweiz, wird aber  
selten verwendet. Der Kniff, den Nike mit  
der Nike Innovate C.V. anwendet, basiert auf 
einem Phänomen namens «hybrid mismatch»: 
Unternehmen nutzen aus, dass Behörden nicht  
dasselbe sehen, wenn sie eine C.V. betrachten. 
Holland sagt: Für Profite, die in die C.V. fliessen, 
sind die USA zuständig, weil die C.V. zwei 
US-Firmen gehört. In den USA kann das Un-
ternehmen selbst entscheiden, wo die C.V. 
Steuern zahlen soll – worauf dann die Experten  
des Konzerns Holland auswählen. Ergebnis: 
Beide Behörden tun nichts, die C.V.-Gelder 
bleiben steuerfrei, solange sie nicht in die  
USA fliessen. Im Klartext: Nike erhält einen 
Steueraufschub.

Seit 2014 pumpt Nike Millionen in die 
Innovate C.V. Aus öffentlichen Jahresabschlüssen  
lässt sich herauslesen, dass die holländische 
Nike-Europa-Holding alleine im Jahr 2016 1017  
Millionen Euro an Lizenzgebühren zahlt.  
Die Vermutung: Ein grosser Teil davon ist in 
Nike Innovate C.V. geflossen. Auf Anfrage 
nimmt Nike dazu keine Stellung.

Wie beliebt der Trick mit der C.V. bei US-
Konzernen ist, zeigt ein Papier der amerika-
nisch-niederländischen Handelskammer, das  
an den holländischen «Correspondent»  
gelangte: Mindestens 80 Prozent aller US-Invest- 
ments in Holland laufen über ein solches 
Vehikel.

Das hat einen tieferen Grund. In den  
USA gilt für Multis eine Gewinnsteuer von 35  
Prozent – kaum ein anderes westliches Land 
fordert so viel. Republikanische Politiker haben  
nun einen Plan lanciert, um die Steuern  
drastisch zu senken. Noch ist es nicht so weit, 
und um der Steuerpflicht auszuweichen,  
halten US-Konzerne Milliarden im Ausland 
zurück. Solange sie die Gelder nicht zurück-
führen, bleiben sie unbesteuert. Apple speichert  
unvorstellbare 246 Milliarden Dollar; bei  

Nike sind es 12,2 Milliarden Dollar. Das Reser-
voir begann sich just in dem Jahr zu füllen, 
als die ersten Lizenzgebühren nach Bermuda 
flossen. Die Strategie scheint aufzugehen: Die 
Republikaner drängen auf eine Steuerrabatt-
Aktion. Geplant ist, dass Multis Gewinne ein- 
malig zu einem Satz von von fünf bis zwölf 
Prozent in die USA transferieren können.

Schritt 6 Leiden, Holland
Es gibt nicht viele Spezialisten, welche die Ge-
schichte des C.V.-Vehikels erklären können 
und bereit sind, mit Journalisten zu sprechen. 
Jan Vleggeert ist eine Ausnahme. Der 56- 
Jährige arbeitete früher bei Pricewaterhouse-
Coopers als Steuerberater, heute ist er ausser- 
ordentlicher Professor für internationales Steuer-
recht an der Universität Leiden.

«Holland hat historisch eine starke Steuer- 
industrie, ähnlich wie die Schweiz», sagt  
Vleggeert am Telefon. Auch in der Schweiz 
sind viele Prinzipalgesellschaften angesiedelt,  
es gibt auch Schweizer «Gewinnstaubsauger». 
Und da ist noch eine Parallele: Hier wie  
dort kommen Spezialregimes immer stärker 
unter Druck. Während die Schweiz als  
Antwort die – inzwischen gescheiterte – Un-
ternehmenssteuerreform III lancierte, begann  
ein Tauziehen zwischen der EU und Holland 
um den C.V.-Kniff. Die Handelskammer,  
in deren Steuerausschuss Nikes Steuerdirektor 
für Westeuropa sitzt, lobbyierte bei der  
Regierung für den Beibehalt des Konstrukts.

Aber der Druck auf Holland lässt nicht 
nach. «Ich lehne die C.V.-Strukturen ab», sagt 
Jan Vleggeert. «Sie führen zu doppelter  
Nichtbesteuerung. Das ist die aggressivste Form  
der Steuerplanung.» Dazu komme, dass  
Multis gegenüber KMU bevorzugt würden. 
Für einen Konzern wie Nike sei es kein 
Problem, Marken in eine Spezialstruktur zu 
verschieben. «Der Laden an der Ecke kann 
sich das niemals leisten.»

Die Folgen dieses «hybrid mismatch»  
treffen zuerst die US-Zivilgesellschaft. Laut 
einer aktuellen Studie unter der Führung  
der amerikanischen Citizens for Tax Justice 
entgehen dem US-Fiskus jährlich rund  
100 Milliarden Dollar durch Offshore-Steuer- 
vermeidung von Multis. «Jeder vermiedene 
Dollar muss durch höhere Steuern für Ameri-
kaner, Abstriche bei Regierungsprogrammen  
oder durch höhere Schulden ausgeglichen werden»,  
schreiben die Autoren.
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Aber für Jan Vleggeert sind nicht nur 
US-Bürger betroffen: «Wir spüren den Effekt 
auch in Europa.» US-Konzerne hätten wegen 
des C.V.-Tricks einen zusätzlichen Anreiz, 
ihre europäischen Gewinne in einem Land zu 
konzentrieren, wo sich eine doppelte Nicht-
besteuerung erzielen lasse. Dadurch schrump-
fen Gewinne und Steuererträge in anderen 
Ländern – auch in der Schweiz. «Genau deswe-
gen gibt es Beps», sagt Vleggeert.

Beps – bitte was?

Schritt 7 Davos, Schweiz
Erfinder des Kürzels ist der französische 
OECD-Steuerfunktionär Pascal Saint-Amans, 
er hat das Kürzel an einer Sitzung 2012 in die 
Runde gerufen. Es steht für «Base Erosion and 
Profit Shifting» und umschreibt einen gigan- 
tischen Umbauplan, den G-20 und OECD 
lancierten, um aggressive Steuervermeidung 
von Multis zu stoppen. Die Schweiz ist mit an 
Bord – und krempelt nun ihr Steuerrecht  
nach Beps-Regeln um. Einer der 15 Aktionspläne 
richtet sich ausdrücklich gegen «hybrid  
mismatches», also auch gegen Nikes C.V.-Trick.

Wie viel Schub europäische Regierungen  
dem Thema gaben, zeigte das WEF 2013 in Davos.  
Der britische Premier David Cameron sagte 
damals am Rednerpult: «Businesses (...) need 
to wake up and smell the coffee.» Cameron 
spielte auf Starbucks an: Die Kaffeekette ge- 
hörte zu den ersten Multis, gegen welche die 
EU-Kommission wegen «illegaler Staatshilfen» 
ermittelte. Das heisst: Die EU will Holland 
zwingen, von Starbucks wegen unfairer Steuer- 
vorteile 20 bis 30 Millionen Euro Steuern 
nachzufordern. Camerons Satz war eine Dro-
hung: Wer nicht mitspielt, zahlt.

Steht Nike nun ein Streit wie Starbucks 
bevor? In einem Aufsatz von 2016 schreibt 
Jan Vleggeert, er sehe in manchen Fällen 
des C.V.-Tricks eine illegale Staatshilfe. «Die 
Nike-Struktur ist der Starbucks-Struktur nicht 
unähnlich», sagt er. Der Professor vermutet 
aber, dass Nike von Ermittlungen verschont 
bleiben könnte: Im Februar 2017 haben die 
EU-Finanzminister beschlossen, den holländi-
schen C.V.-Kniff zu unterbinden.

Voraussichtlich per 1. Januar 2020 wird 
Holland das Schlupfloch stopfen, durch das 
Nike Milliarden fliessen lässt.

Bedeutet dies das Ende für Nikes Steuer-
tricks? Vleggeert sagt, ein kreativer Steuerberater 
werde neue Wege finden. Beps sei ein  

Schritt vorwärts. «Aber ich unterliege nicht 
der Illusion, dass die Initiative aggressive 
Steuervermeidung von Multis vollständig 
beendet.»

Nike selbst antwortet nicht auf die Frage, 
weshalb der Konzern seine Brands in  
Steuervermeidungskonstrukte verschoben hat.  
Ein Sprecher schickt ein allgemeines State-
ment: «Nike hält sich vollumfänglich an die  
Steuergesetze. Wir stellen rigoros sicher, dass 
unsere Steuerdeklarationen mit der Realität  
unseres Geschäfts übereinstimmen sowie  
mit den Investments, die wir tätigen, und mit 
den Stellen, die wir schaffen.»

Das holländische Finanzministerium schreibt  
auf Anfrage, man könne sich zu einzelnen 
Steuerzahlern nicht äussern.

Schritt 8 Lausanne, Schweiz
Den Schweizer, der den Mythos Nike wie kein 
anderer kennt, trifft man am besten in  
seinem Shop in Lausanne-Flon: Guillaume 
«Toto» Morand (54), Glatze, raues Lachen, 
ausgelatschte Nike Mayfly Wovens. Ihm gehört  
die Pomp-It-Up-Kette, in dessen Filiale der 
«Tages-Anzeiger» die Dualtone Racer kaufte. 
Morand war der Erste, der Nike in der Schweiz  
als Lifestyleprodukt vermarktete. 1992 begann 
er damit.

Elf Läden betreibt er heute. Nike ist sein 
wichtigster Lieferant, sein eigener Erfolg ist  
mit jenem des Swoosh verwoben, an einem 
guten Tag verkauft er pro Shop 50 Paare. 
Trotzdem sagt er: «Ich habe keine gute Bezie-
hung zu Nike.»

Früher habe er eng mit den Schweizer 
Nike-Vertretern zusammengearbeitet. Heute 
habe er keinen Ansprechpartner mehr, die 
Mitarbeiter wechselten ständig. Seine Besuche  
im Showroom würden seltener, kürzlich sass 
Morand an seinem Rechner, um erstmals eine 
ganze Kollektion über die interne Service- 
plattform Nike.net zu bestellen. «Nike will in  
Zukunft die Marge des Detailhandels. Sie 
brauchen uns nur noch als Showrooms. Kunden  
sollen über den eigenen Onlineshop bestellen.» 
Man könnte sagen: Die Zalandoisierung von 
Nike ist im Gang. Das Sneakerbusiness  
digitalisiert sich.

Das wird Folgen für Nikes Steuerrech-
nung haben, auch in der Schweiz. Wozu teure 
Zürcher Arbeitskräfte beschäftigen, wenn 
sich alles über das Netz aus Holland erledigen 
lässt?

Genau um diesen Punkt wird sich die 
nächste grosse Debatte drehen. Im September 
2017 haben die EU-Finanzminister an einem 
Treffen in Estlands Hauptstadt Tallinn eine 
Initiative zum Umbau der Besteuerung der 
«Digital Economy» lanciert. Eine der Ideen: 
Umsatz statt Gewinn besteuern. «Wir sind der  
Meinung, dass auch im digitalen Sektor die 
geschuldeten Steuern zu bezahlen sind, sei es  
on- oder offline», sagte EU-Kommissions- 
präsident Jean-Claude Juncker. Ein Plan soll 
nächstes Jahr vorliegen. Wer darüber mit  
Spezialisten spricht, hört vor allem Fragen: Kün-
digt sich eine Steuerrevolution an? Was genau 
ist die «Digital Economy»? Und: Gehört ein 
Sportkonzern wie Nike dazu?

Morand ist eher der analoge Typ. Seine 
Verkäuferinnen und Verkäufer schreiben Kassen- 
zettel von Hand, er ist stolz darauf, in  
seinem Geschäft keinen Informatiker zu beschäf- 
tigen. Auf der Schachtel der gekauften Dual- 
tone Racers klebt kein Pomp-It-Up-Strichcode  
– die Shopmitarbeiter führen die Verkaufs- 
statistik à la main. «Ich schaue ins Lager, wenn 
ich ein Gefühl dafür bekommen will, was 
läuft», sagt Morand. Als der «Tages-Anzeiger» 
ihm Nikes Steuerstrategie erläutert, grinst er. 
«Écoute, das überrascht mich nicht. Sie pressen 
die Zitrone aus.»

Mitarbeit: Simon Bowers, Karlijn Kuijpers
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Beps und die Schweiz

Massive Umbauten am Steuersystem

Das Beps-Projekt («Base Erosion and Profit  
Shifting») führt auch in der Schweiz zu massi-
ven Umbauten am Steuersystem. Hinter  
dem Kürzel verbirgt sich ein 15-teiliger Aktions- 
plan der Organisation für wirtschaftliche  
Zusammenarbeit und Entwicklung (OECD), 
publiziert im Oktober 2015. Ziel ist es, zu  
verhindern, dass multinationale Unternehmen 
ihre Gewinne ganz oder teilweise der Be- 
steuerung entziehen. Konzerne sollen dort 
Steuern zahlen, wo sie tatsächlich aktiv  
sind und Gewinne erzielen. Das wichtigste 
Werkzeug ist Transparenz. So müssen  

Konzerne mit einem Umsatz von über 750 
Millionen Euro künftig ihre Einnahmen den 
Steuerbehörden pro Land angeben. Für 
Schweizer Konzerne läuft dieses «countryby-
country-reporting» voraussichtlich ab  
Steuerjahr 2018, es gilt eine Untergrenze von 
900 Millionen Franken. Die Umsetzung  
der neuen Standards ist noch in vollem Gang 
– auch die Steuervorlage 17, die Nachfolge- 
reform der gescheiterten Unternehmenssteuer-
reform III, enthält Beps-Elemente.  
(ms) ms / Stäuble Mario

Raisa Durandi
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Dass mit «Herr Lötscher hat Angst» ein Text 
ausgezeichnet wird, der in einem Online- 
Medium erschienen ist, passt nicht nur gut zum  
neu lancierten Newcomerpreis. Es freut  
mich auch persönlich sehr. Denn viel zu selten 
bleibt Online-Journalisten die Zeit, um an  
einem Text noch ein wenig länger zu feilen. 
Oder gute Artikel gehen unter im Infor- 
mationstsunami des Internets. Weil der Titel 
kein sexy Schlagwort enthält. Oder beim  
besten Willen kein Katzenvideo zum Thema 
passt.
Wer von Ihnen den heute ausgezeichneten 
Text aus diesen oder anderen Gründen noch 
nicht angeklickt hat, sollte es nachholen.  
Und es lohnt sich, ihn nicht nur rasch am 
Smartphone zu überfliegen, wie wir es so  
oft tun, sondern sich damit gemütlich irgend-
wo hinzusetzen. Versprochen. Gopferdelli- 
cheibnomal.

Laudatio für William Stern
von Nina Jecker

Ich kenne Erwin Lötscher nicht. Hatte weder 
privat noch beruflich je Kontakt zu dem 
74-jährigen Luzerner. Und doch glaube ich, 
viel über ihn zu wissen. Dass er Mausefallen  
aufstellt und akribisch notiert, wann und wo 
ein Mäuschen in eine getappt ist. Dass er  
die Reste seiner Mahlzeiten aufhebt, um sie später  
wieder aufzuwärmen. Ich kenne das Muster 
des Tischtuchs in seiner Küche und die Todes-
ursache seiner Frau. Ich weiss, dass Erwin  
Lötscher sich handschriftlich notiert, was er am  
Islam nicht mag. Auf seinem karierten Block.
In seinem Text «Herr Lötscher hat Angst» ge-
lingt es Watson-Redaktor William Stern  
diese und viele weitere Puzzlesteine zu einem 
Portrait zusammenzusetzen. Einem Portrait,  
das dem Leser das Gefühl gibt, den Rentner, der  
auf eigene Faust fast 10 000 Unterschriften  
für die Burka-Initiative gesammelt hat, zu ken-
nen – mehr noch, ihn fast ein bisschen zu  
verstehen.
Es wäre so einfach gewesen Erwin Lötscher als 
grantigen, alten Wutbürger in die Pfanne zu 
hauen. Den Mann, der Angst vor Burkas hat, 
obwohl er erst einmal in seinem Leben eine 
gesehen hat. Der das Fremde fürchtet, derweil 
in seinem Leben alles den gewohnten Trott  
geht. Aber der Journalist William Stern hat sich  
dazu entschieden, fair zu bleiben. Und es ist 
ihm gelungen. Mit einem messerscharfen und 
dennoch fast liebevollen Blick hat er un- 
zählige Details rund um Erwin Lötscher erfasst.  
Hat sich teilweise, auch über Zitate hinaus, 
dessen Sprache bedient – gopferdellicheibnomal.  
Das Resultat ist ein derart feines, lebendiges 
und unterhaltsames Portrait, wie man es nicht 
oft zu lesen bekommt.

Laudatio Preisträger

William Stern

Seit Herbst 2014 beim Newsportal Watson. Zu 

Beginn als Praktikant am Newsdesk, mittlerweile 

mit einer 50-Prozent-Anstellung als Reporter, 

nebenher als freischaffender Journalist und Kor-

rektor tätig. Vorher Praktikum beim Tachles-

Wochenmagazin und Studium in Politologie und 

Recht im Bachelor an der Universität Zürich. 

Nebenbei als Blogger für NZZ Campus gearbeitet. In 

Männedorf aufgewachsen, seit zehn Jahren in 

Zürich wohnhaft. 
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Herr Lötscher hat Angst – der Kampf eines  
Luzerner Rentners gegen die Burka
Erschienen am 20. Oktober 2017

Rentner Erwin Lötscher sieht sich selber als  
Winkelried im Kampf gegen ein Kleidungsstück, 
das die Schweiz zu spalten droht. Der 74-jährige 
Luzerner hat im Alleingang fast 10 000 Unterschrif-
ten für die Burkaverbotsinitiative gesammelt.  
Besuch bei einem Wütenden.

Von William Stern

Heute waren die Fallen leer. Erwin Lötscher 
richtet sie jeden Tag, eine nahe beim Gartenbeet,  
wo Kartoffeln, Zuckerhut und Tomaten- 
stauden wachsen, eine beim Aufgang zum Vor-
platz. 24. Juni: 1 Hausmaus, 2. Juli: 1 Spitz-
maus, 13. Juli: 2 Schwarzmäuse, 3. August: 1 
Feldmaus – akribisch notiert der 74-Jährige, 
wann und wo er die Mäuse gefangen hat. 

Erwin Lötscher ist vielleicht gerade der 
bekannteste Rentner der Schweiz. Er war im 
«Blick», wurde von «La Liberté» porträtiert, 
hatte einen Auftritt in einem SRF-Dokfilm und  
wurde in der SVP-Hauspostille «Schweizer- 
zeit» verewigt. 

Die Zahl, die seinen Ruhm begründete, 
kann er rückwärts im Schlaf aufsagen: 9638. So 
viele Unterschriften hatte Lötscher für die  
Burka-Initiative des Egerkinger Komitees 
gesammelt. Vom 5. April 2016 bis zum  
10. September 2017 fuhr Lötscher mit seinem 
Toyota Yaris Hunderte Schneisen in die  
Zentralschweiz. Herzogenbuchsee bis Mett-
menstetten auf der Ost-West-Achse,  
Schwarzenberg bis Reinach auf der Nord-Süd- 
Achse. 3607 Kilometer. Ein Einzugsgebiet  
von knapp 800 000 Menschen. Zweimal die 
Stadt Zürich. 

Lötscher machte unbewusst das, wovon 
Städter, Journalisten, Architekten, Landschafts-
gestalter, Städteplaner, Zukunftsforscher, 
liberale und linke Politiker in letzter Zeit so oft 
ehrfürchtig raunen: Er fuhr ins Land und  
sprach mit den Leuten. Einfach so. 

Willisau LU. An der Tankstelle vorbei, im 
grossen Kreisel die erste Ausfahrt rechts,  
an der zweiten Kreuzung links; danach immer 
links halten, sonst landen Sie in der Altstadt. 
Rechts sollte jetzt die Apotheke auftauchen, 
linkerhand die Kirche, süüferli das Steuerrad 
nach links halten, dann gleitig wieder rechts 
abbiegen, aber nicht allzu scharf, sonst  

geht's hoch zum Bleikiwald. Noch 300 Meter, 
immer geradeaus, die Garage lassen Sie links 
liegen, dann sollten Sie mich sehen, ich stehe  
im Garten, die Harke in der Hand und 
schaue den Autos nach, hinter mir eine grosse 
Schweizer Fahne, die einzige hier am Platz. 
Hier wohne ich, Erwin Lötscher. Herzlich 
willkommen im Schweizerdurchschnitt. 

Munition gegen die Islamisierung 
Wahrscheinlich müssten die Politiker und  
Politologen, die Geisteswissenschafter und 
Historiker, die an der Seele des Schweizers  
in der jüngeren Vergangenheit regelmässig ver-
zweifeln, einfach mal zu Lötscher nach  
Willisau fahren. Der pensionierte Gabelstap-
lerfahrer ist ein lebendiges Umfrageinstitut. 
20 000 Leute hat er in den letzten eineinhalb 
Jahren befragt. Lötscher war auf dem Chäs-
mart in Hutten, im Sport-Rock Hergiswil, am 

Motocross-Treff in Grosswangen und auf  
dem Biomarkt in Zofingen. Er war an der gros- 
sen Badenfahrt und an der Pferdeschau in 
Sempach, am Summermärit in Sumiswald und 
beim Ländlerabend in Trubschachen. 

Bei Wind und Regen, beim schlimmsten 
Souwetter, und bei Bruthitze und sengender 
Sonne schlich Lötscher durch Menschen- 
massen, tastete sich an Stammtische heran und  
hielt sich von Uniformierten fern – auf  
öffentlichem Grund ist es ja so eine Sache mit 
dem Unterschriftensammeln. In der Hand 
immer den abgewetzten weissen Plastiksack 
(«Schwarzenegger – Textilwäsche für die  
ganze Familie»), darin ein weiterer Plastiksack, 
darin Hunderte Unterschriften-Bögen,  
kiloweise Munition in der Abwehrschlacht gegen  
die angebliche Islamisierung der Schweiz. 

50 Prozent haben ihn zum Teufel gejagt, 
sagt Lötscher, Linke und FDP-Leute, vor allem;  

Erwin Lötscher vor seinem Haus. watson
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das habe ihm dann schüli weh getan, die  
anderen 50 Prozent aber, die haben ihm «aus 
der Hand gefressen». Schelmisches Lächeln. 
Lötscher hat die Begegnungen mit den Menschen  
tief im Gedächtnis abgespeichert. Sie sind  
für den 74-Jährigen der letzte Beweis dafür, dass  
die Burka, «dieser eklige Stofffetzen», keinen 
Platz hat in diesem Land. 

Er erzählt von dem ägyptischen Ehepaar, 
eingebürgert seit mehreren Jahrzehnten, das eine  
Arztpraxis in der Gegend führt und ihn  
regelrecht «aufgefressen» hatte: im positiven  
Sinn. «Die Burka, sagten sie mir, sei ein 
Unterdrückungsobjekt, sie seien nicht aus 
Ägypten in die Schweiz gekommen, um  
hier die Islamisierung mitzuerleben. Rüdig 
scharf waren die auf die Initiative.» Oder  
die Frau eines Maschineningenieurs, der in 
den 80er-Jahren im Irak gearbeitet hat:  
«Eine blonde Frau, nicht mehr ganz jung, sie 
kam auf mich zu, und ich sagte zu mir:  
Oh oh, Lötscher, die führt nichts Gutes im 
Schild. Dann aber erzählte sie mir, dass  
sie in den 80er-Jahren einmal ihren Mann im 
Nahen Osten besucht hatte. ‹Mal schauen,  
ob man dort leben kann.› Weil sie sich weigerte,  
ein Kopftuch anzuziehen, wurde sie von  
dem Saupack mit schwarzer Farbe übergossen.»  
Oder die junge Frau, die ihm sagte, dass sie 
am liebsten am Zoll arbeiten würde, damit sie 
den Islamfrauen den «Hudel vode Schnorre 
riisse chan». 

Schüüfeli mit Sauerkraut und Kartoffeln 
Punkt 6.30 Uhr klingelt der Wecker. Manchmal  
wacht Lötscher aber auch früher auf. Heute 
zum Beispiel, da träumte ihm, dass die Heizung  
rinnt. Zwei Minuten vor halb sieben stand er  
hellwach im Bett. Tatsächlich leckte die Heizung.  
Seltsam, diese innere Uhr. Dann geht’s zum 
Kontrollgang rund ums Haus, im Briefkasten 
liegen die Post und der «Blick». Frühstück, 
Dreiviertelstunde, dann Rasieren, Waschen, 
sotigs Züg. Halb 11, manchmal kommt dann  
ein Telefon, dann ist der ganze Zeitplan über 
den Haufen geworfen. 

Heute blieb das Telefon stumm, Lötscher 
stellte das Zmittag bereit, Resten von gestern,  
es gibt Schüüfeli mit Sauerkraut und Kartoffeln.  
Während des Unterschriftensammelns hat  
er manchmal vergessen, Zmittag zu essen. Acht  
Kilo weniger hat die Waage am Schluss ange-
zeigt.

 
Zum 3. Mal arbeitslos 
Am 10. September, als Erwin Lötscher zusam-
men mit den Leuten vom Egerkinger Komitee  
– Walter Wobmann, Anian Liebrand, Naveen 
Hofstetter – vor dem Bundeshaus die Burka-
verbots-Initiative einreichte und mit seinem 
selbstgebastelten Schild (‹9638 Unterschriften  
gesammelt›) um den Hals wie ein geistig ver-
wirrter Prediger aussah, ist Lötscher ein  
drittes Mal arbeitslos geworden. Das erste Mal 
war bei seiner Pensionierung, 2008. 

Die Geistlich AG – «Unser Credo heisst 
Vertrauen» – hatte keine Verwendung mehr 
für den alten Mann, der in 30 Jahren in allen 

Funktionen für die Firma tätig war: Gabel-
staplerfahrer, interner Pöstler, Knochensäger 
– «Den Lötscher konnte man überall gebrau-
chen.» Stolz schwingt mit in der Stimme des 
alten Mannes. 

Vor etwas mehr als einem Jahr wurde er 
ein zweites Mal arbeitslos. Seine Frau, ver- 
heiratet seit den 70er-Jahren, eine blonde Schön-
heit, toupiertes Haar, jahrelang im Service 
tätig, dem Alkohol nicht abgeneigt, starb im 
März 2016. Leberzirrhose. Teufelszeug.  
Zuvor kümmerte sich der Pensionär während 
Jahren um seine Frau, nachdem sie mehrere 
Schlägli im Kleinhirn erlitten hatte. Lötscher 
seufzt, joaa, so war das. 

Jetzt poltert Lötscher mit der Faust auf den 
Tisch. Das ausgebleichte Plastiktischtuch  
mit den fahlpinken Rosenstauden verrutscht, 
die Sehnenscheidenentzündung, die er sich 
beim Jäten holte, ist vergessen. Lötscher, unter-
setzt, knapp 1,70 gross, vierschrötig, will jetzt  
laut werden. Man sieht ihm den ehemaligen 
Bauern an. Herr Lötscher, haben Sie schon 
mal eine Burka gesehen, in echt? 

Herrgottsternechaib, spielt es eine Rolle, 
ob der Lötscher schon mal eine Burka  
gesehen hat, in echt? Er sieht sie ja täglich im 
Fernsehen, er sieht sie im «Blick», wenn  
Nora Illi dort wieder einmal über die schikanöse 
Behandlung ihrer Salafisten-Truppe durch 
die Behörden lamentieren darf. Und ja, er hat 
natürlich schon einmal eine Burka gesehen, 
letztens nämlich, da fuhr er bei Merlischachen 
an einem Aussichtspunkt vorbei, da standen 
zwei Verhüllte neben ihrem Auto. Ein Mann 

Erwin Lötscher in seinem Wohnzimmer bei der Morgenlektüre watson
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aber sei weit und breit nicht zu sehen  
gewesen, keine Spur, das heisse ja, huere 
cheibegfutz, dass die Frauen selber autofahren! 
Mit dem Schleier! Gefährlich sei das, jawoll. 

Zu viele Menschen in der Schweiz 
Lötscher hat auf einem linierten Papierblock 
notiert, was ihm nicht gefällt am Islam. Es ist 
eine lange Liste. Sieben Seiten, dicht be- 
schrieben. Wenn er im Gespräch nicht mehr 
weiter weiss, konsultiert er sie. Er schiebt  
dann die Hornbrille etwas näher an die Augen,  
hält den Block fest in den Händen mit  
den schwieligen Fingern und liest in holprigem 
Deutsch: «Nur die SVP macht etwas gegen  
die Islamisierung der Schweiz – deshalb: Burka- 
verbot.» Oder: «Die Personenfreizügigkeit  
hat dazu geführt, dass immer mehr Menschen 
ins Land kommen. Diese brauchen Platz  
und Wohnungen. Das Kulturland verschwindet.  
Darum: PFZ Nein!.» 

Es gibt aber auch noch eine andere, eine 
persönlichere Erzählung, warum Lötscher  
den Islam, den er auf der ersten Silbe betont, 
nicht mag, und sie hat nicht allzu viel mit  
dieser Religion zu tun. In dieser Erzählung ist 
Geschichte linear und die Schweiz bald ein  
dunkler Ort. In den Strassen schwarze Gewänder,  
in den Häusern flackernde Lichter. Der  
Strom aus dem Ausland nimmt zu und der Strom  
in den hiesigen Leitungen ab. «Es ist doch  
sonnenklar, dass die Schweiz nicht alle aufnehmen  
kann, z’vil isch z’vil!» 

In dieser Erzählung ist nicht mehr vom 

Muslim die Rede, sondern vom Ausländer, der 
bald einmal zum Fremden wird und schliesslich  
zum anderen. Es geht vom Grossen ins Kleine,  
und am Schluss wäre wohl auch der Nachbar  
aus Ettiswil einer z’vil in Willisau. Lötscher malt  
düstere Zukunftsvisionen in die kleine  
gekachelte Küche mit der hölzernen Eckbank.  
Es sind die gleichen Dystopien, die das 
Komitee «Energiegesetz Nein» bei der letzten 
Energieabstimmung in eine Broschüre ge- 
packt hatte: Da werden Fussballspiele wegen 
Strommangel abgesagt, Staubsaugen ist nur 
noch bei Sonnenschein erlaubt und Bananen 
werden gleich ganz verboten. 

«Der Wohlstand», sagt Lötscher, «ist viel  
zu hoch» und meint damit den Wohlstand der  
anderen. Ihm selber gehe es gut, moll, noch,  
er habe sich schliesslich immer eingeschränkt,  
sein Leben lang. Wenn nun die anderen aber 
kommen und immer nur fordern, fordern, fordern,  
dann reiche es eben nicht, «dann wollen  
die bald auch noch, dass ich am Abend den 
Fernseher früher ausschalte», Gopferteli- 
cheibnomal. 

Lötscher, Jahrgang 43, ist ein Kind der 
Nachkriegszeit. Als er zur Welt kam, lag zwar 
halb Europa in Trümmern, aber die Gefahr 
des Faschismus schien ein für alle mal gebannt.  
Die Zukunft lag vor einem und sie konnte  
nur besser werden als die zerbombte Vergangen- 
heit und die staubgraue Gegenwart. Die  
Politiker und die Arbeitgeber und die Werbe-
leute riefen es in die Mittelstands-Wohn- 
zimmer dieses Kontinents: «Arbeite hart, dann 
lebst du gut.» 

Lötscher ist dem Ruf gefolgt, er hat ein Leben  
lang geschuftet, trotz Hohlfuss und Speich- 
fuss und Hallux, hat geknüppelt und gebügelt 
und geackert, stand so lange ohne Gehör-
schutz an der elektrischen Knochensäge, dass 
es ihm heute in den Ohren pfeift. Er radelte 
mit seinem alten Pöstlerrad dem Versprechen 
des Wirtschaftswunders hinterher und kam 
ihm so einige Mal recht nahe. Zum Beispiel, als  
er mit dem Geld der Eltern ein Einfamilien- 
haus kaufte. Oder als er sich in den 70er-Jahren  
sein eigenes Häuschen baute, in dem er jetzt 
noch wohnt. Den ganzen Winter ’73 durch stand  
er auf der Baustelle, alles eigenhändig hoch- 
gezogen. 

Aber Lötscher weiss auch: Wenn er heute 
noch einmal jung wäre, dann würde es  
ihm nicht mehr so gut gehen. 

Vielleicht ist Lötschers Auflehnen  

gegen die Zukunft seine Art, Solidarität zu 
zeigen mit der nachfolgenden Generation. 

Austritt aus der Kirche 
Lötscher, der alte Mann aus dem Napfgebiet, 
ist auch eine Uhr, ein Geschichtsbuch, ein 
Gradmesser für die Veränderung der Region. 
Diese Uhr ist stehengeblieben. Lötschers  
Heimat ist nicht in Gefahr, Willisau sieht – 
abgesehen von den drei Eritreern, die am  
Mittag durchs Dorf schlendern – so aus wie 
vor 25 Jahren. Die Schnuddergoofe und 
Schnuddermeitschi, die schnäderfräsigen, die 
schon am frühen Abend mit der Bierflasche  
in der Hand am Dorfplatz blaaged, und über 
die sich Lötscher so masslos ärgert, gab es 
auch schon in den 80ern. 

Noch lässt man die Kirche im Dorf, noch 
regiert hier, im Stammland der Katholiken,  
die Hüterin der Werte, die CVP. Solide 44 Prozent  
gab es bei den letzten Wahlen, zweitstärkste 
Partei ist die FDP, dann kommt die SVP. Löt-
scher hat früher auch CVP gestimmt,  
«weil’s der Vater so gemacht hat», aber seitdem  
die Kirche in Frick ihr Kreuz zugedeckt hat, 
aus Angst, religiöse Gefühle der Nichtkatholiken  
zu verletzen, wie Lötscher weiss, kann ihm  
die Kirche gestohlen bleiben. Spart er halt Steuern,  
ja nu. Hätte er schon viel früher machen  
müssen, eigentlich. 

Ein anderer Herr Lötscher 
Drei Tage später. Telefon von Lötscher. Der 
Mann brüllt in den Hörer, wie es nur alte 
Männer machen. Man weiss ja nie, was unter-
wegs verloren gehen könnte, und Lötscher  
hat etwas zu sagen. Er tönt jetzt anders, aufge-
brachter, aggressiver, unbarmherziger; das 
langgezogene Buuretütsch-«joaaa», mit dem er 
seine Sätze sonst abschliesst, und mit dem er 
den härtesten Beleidigungen ein Versöhnungs-
angebot hinterherschickt, fehlt. 

Lötscher sagt Dinge, die an der Grenze des 
Justiziablen liegen, er wettert durchs Telefon, 
dass alle kuschten, der Bundesrat, die linken 
Saucheiben, die Amerikaner, und am Schluss 
komme dann eben halt das Handabhacken. Nur  
er, der Lötschererwin aus Willisau, rede. «Ich 
rede!» 

Wieso tönen Sie jetzt plötzlich so, Herr 
Lötscher? Lötscher fährt runter, wird kleinlaut,  
der Heizkessel müsse entrusst werden, da 
komme ihm halt gäng anderes in den Sinn. 

Kann er verstehen, dass er mit seinem Propagandamaterial in Lötschers Reduit watson
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Kampf gegen die Burka den Leuten Angst macht?  
Lötscher versteht die Frage nicht, es ist ja  
gerade umgekehrt, der Islam macht ihm Angst. 

Sind Sie eigentlich ein Rassist, Herr  
Lötscher? Man darf ihn das fragen, es folgt 
keine entrüstete Reaktion. «Neineineinei, gar 
nöd.» Er wolle nur ein bisschen Sorge tragen 
zur Schweiz, «damit es ist, wie’s sött si, wie ich’s  
wött.» 

Vielleicht ist es so: Wenn der Heizkessel russt,  
wenn die Mäuse nicht in den Fallen zappeln, 
sondern sich an den Salatblättern vergehen, 
dann ist Feuer unterm Dach, dann bläst 
Lötscher zum Halali. Sonst ist er einfach ein 
knorriger alter Mann mit sehr, sehr konser- 
vativen Ansichten. 

Hier in der Schweiz 
Wir stehen vor seinem Haus, Lötscher, die rot 
geäderten Hände auf das Holzgeländer  
gestützt, überblickt sein kleines Reich. Fünf 
Reihen Kartoffeln, Salate und Tomaten,  
dahinter die Quartierstrasse, dahinter eine Reihe  
Einfamilienhäuser, dahinter der Schlossfeld- 
hügel mit dem kleinen Schulhaus obendrauf. 
Rechts geht es ins Dorf, links in eine Sack- 
gasse. Die Herbstsonne taucht das Napfgebiet 
in eine schläfrige Mittagsruhe. 

Lötscher ist 74, er wird die Islamisierung, 
von der er sich so sehr fürchtet, nicht mehr  
erleben, er hat keine Kinder, keine Nachkommen.  
Seine Kassettensammlung – Andy Borg,  
Andreas Hauff, Austria Fredy – will er dem Re- 
porter vererben. Was treibt diesen Mann an? 

Lötscher schweigt lange. Letztens, da habe 
er seinem Schwager gesagt: «Los, Toni, das  
mit der Burka ist der letzte Bock, den ich raus- 
lasse. Jetzt mag ich nicht mehr.» 

Und dann sagt Lötscher noch diesen Satz, 
den man immer öfter hört in diesem Land, 
meist von denen, die ohnehin schon laut sind: 
«Eines will ich ja sagen, wir sind freie Schwei-
zer, wir leben in einem freien Land, wir dürfen 
ja wohl noch den Mund aufmachen.» 

«Ja, wo sind wir denn hier?!» 

Wo wir hier sind? In der Schweiz natürlich. 
Hinter uns weht der Stofffetzen mit dem weis-
sen Kreuz auf rotem Grund sanft im Wind.
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Arnold Hottinger ( Gesamtwerk ), Andrea Jeska, 

Christian Brönnimann, Manuel Bühlmann,

Oliver Wietlisbach

2016 	

Felix E. Müller ( Gesamtwerk ), Paula Scheidt, 

Markus Häfliger, Thomas Preusse, Daniel Puntas 

Bernet, Federico Franchini, Hannes Grassegger

2017 	

Rita Flubacher ( Gesamtwerk ),  

Anja Jardine, Claudia Senn, Daniel Ryser
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Wir danken der Druckerei Robert Hürlimann AG, 

Zürich, für den Druck dieser Broschüre.

Folgende Firmen und Organisationen  

( gestaffelt nach Höhe der Beiträge ) haben die 

Ausrichtung der diesjährigen Preisgelder  

in verdankenswerter Weise ermöglicht :

UBS

Tamedia

SIX

Ringier

Somedia

Graubündner Kantonalbank

Credit Suisse

Raiffeisen Schweiz

Basler Zeitung

Neue Zürcher Zeitung 

Die Weltwoche
	
Axa Winterthur

Johann-Jacob-Rieter-Stiftung

Bank Vontobel

Lindt & Sprüngli 

Keystone

Bank Julius Bär

Hirzel.Nef.Schmid.Konsulenten

UPC

Zürcher Presseverein

WOZ Die Wochenzeitung

Schweizer Journalist

Zürcher Kantonalbank

Hoffmann-La Roche

Novartis International AG

Syngenta International 

Verband Schweizer Medien 

Dr. Björn Johansson 

Dank für Unterstützung 
und Spenden
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