内うちなる読者どくしゃを大切たいせつに　月村げっそん了りょう衛まもるさんが語かたる「作家さっかとはなにか」　「半はん暮くれ刻こく」刊行かんこう記念きねんトークイベント

講演こうえんを音声おんせいでも

　ポッドキャスト「好このみ書しょ好日こうじつ　本ほん好すきの昼休ひるやすみ」でも、月村げっそんさんの講演こうえんをお聞ききいただけます。以下いかの文章ぶんしょうは講演こうえんを要約ようやく、編集へんしゅうしたものです。

作家さっかとはなってしまうもの

　デビュー以来いらい精力せいりょく的てきに作品さくひんを発表はっぴょうし続つづけ、日本にっぽんSF大賞たいしょう、日本にっぽん推理すいり作家さっか協会きょうかい賞しょうなど数々かずかずの賞しょうを受賞じゅしょうしている月村げっそんさん。日頃ひごろから「どうすれば作家さっかになれるのか」という質問しつもんをよく受うけるそうです。

月村げっそん　大切たいせつなのはまず、とにかく書かくこと。各社かくしゃが設もうけている新人しんじん賞しょうに応募おうぼする。落選らくせんしても一ひとつの作品さくひんに固執こしつしないで、次つぎから次つぎへと書かいて送おくり続つづけることが、結局けっきょくは一番いちばんの近道ちかみちです。編集へんしゅう者しゃはちゃんと読よんでいますから、いい作品さくひんであれば必かならずどこかで引ひっかかります。そこに斟酌しんしゃくはありません。

　去年きょねん、江戸川えどがわ乱歩らんぽ賞しょうを史上しじょう最年少さいねんしょうの23歳さい7ヶ月かげつで受賞じゅしょうされた荒木あらきあかねさんは、中学生ちゅうがくせいからずっと書かいてきたのだそうです。「それはすでに10年ねん書かき続つづけたということだ」と選考せんこう委員いいんの綾あや辻つじ行人こうじんさんが指摘してきしておられ、私わたしも選考せんこう委員いいんの一人ひとりとしてその通とおりだなと思おもいました。

　いろんな賞しょうの選考せんこう委員いいんとして新人しんじんの最終さいしゅう候補こうほ作さくを読よむ機会きかいが多おおいのですが、中なかには「この人ひと、あんまり本ほんが好すきじゃないんじゃないか」と思おもうような作品さくひんもあります。だけどやはり作家さっかになる人ひとは、まず本ほんが好すき。一昨日おとといは日本にっぽん推理すいり作家さっか協会きょうかい賞しょうの受賞じゅしょう式しきだったんですけれども、長編ちょうへん部門ぶもんで受賞じゅしょうなさった小川おがわ哲あきらさんもご実家じっかに父上ちちうえの蔵書ぞうしょがたくさんあって、手当てあてたり次第しだいに読よんでいたとどこかで書かいておられました。読よんで書かくこと、小説しょうせつというものを愛あいしている。それが第だい一いちですよね。

　ただ、作家さっかが100人にんいれば、そのあり方かたも100通とおりです。「作家さっかとはなにか」という問といに私わたしが答こたえるとすれば、作家さっかとはなるものではなく、なってしまうものなのだと答こたえます。私わたしのように書かくこと以外いがいのすべてを捨すてても構かまわないと思おもい続つづけた人ひともいれば、意識いしきせずにふっとなってしまう人ひともいる。だから極端きょくたんなことを申もうしますと、作家さっかになる人ひとっていうのは、デビューしていなくても作家さっかなんです。

プロットより人物じんぶつに力点りきてんを置おくべき

　月村げっそんさんは精力せいりょく的てきに作品さくひんを発表はっぴょうしながら、数々かずかずの文学ぶんがく賞しょうの選考せんこう委員いいんも務つとめています。評者ひょうしゃの立場たちばから、プロの作家さっかの視点してんから、執筆しっぴつのより実践じっせん的てきなポイントに踏ふみ込こみました。

月村げっそん　ミステリー系けいの賞しょうの選考せんこう委員いいんを務つとめるうちに、最終さいしゅう選考せんこうに上あがってきた作品さくひんに一ひとつの傾向けいこうがあることに気きがつきました。かなりの人ひとがいたずらにプロットを複雑ふくざつ化かさせることに腐心ふしんしているんです。どうしてだろうと考かんがえてみたときに、自分じぶんも昔むかしはそうだったんですけれども、やはり新人しんじんというのは、自分じぶんの書かいているものが本当ほんとうに面白おもしろいのか不安ふあんなんですね。自信じしんがないから、複雑ふくざつなプロットに走はしりがちになるのではないかと思おもいました。

　そういう場合ばあい、「詰つめ込こみすぎ」「消化しょうか不良ふりょう」「中途半端ちゅうとはんぱ」という印象いんしょうになります。そこで私わたしが選評せんぴょうに書かくのは「人物じんぶつに力点りきてんを置おくべき」ということです。人物じんぶつがはっきり描えがかれていれば、プロットは後ごからついてきます。物語ものがたりというのは、プロットがストレートであればあるほど感動かんどうも大おおきくなりますから。

　6年ねんほど前まえ、大沢おおさわ在昌ありまささんや今野こんの敏さとしさんが、文芸ぶんげい誌し各誌かくしで同時どうじ多発たはつ的てきに「プロット不要ふよう論ろん」を提唱ていしょうされたことがありました。ちなみに、私わたしはプロットを書かいています。A4用紙ようしに6枚まい程度ていどで、編集へんしゅう者しゃによれば標準ひょうじゅん的てきな量りょうらしいですね。私わたしは執筆しっぴつをはじめるまでに時間じかんがかかるのですが、プロットがあると着手ちゃくしゅしやすいんです。

　今野こんのさんは「プロットを作つくるのは小説しょうせつを貧まずしくする」とおっしゃっていました。私わたしは作つくるので質問しつもんしたところ、今野こんのさんは「お前まえは最初さいしょから最後さいごまでプロット通どおりに書かいているのか」と問とわれました。「いや、全然ぜんぜんその通とおりにはなりません」と正直しょうじきにお答こたえしたところ、「じゃあお前まえはそれでいいんだ」と。

　今野こんのさんは、「自分じぶんはずっと売うれずに何なん十じゅう年ねんもやってきたけど、心理しんり描写びょうしゃに力ちからを入いれるようになってから急きゅうに売うれた」ともおっしゃっていました。それは先さきほど申もうしました、プロットを複雑ふくざつ化かさせるのではなく人物じんぶつに力点りきてんを置おくべきという話はなしにも通つうじるでしょう。

書かくことはまったく苦くにならない

　話題わだいは２人ふたりの青年せいねんを主人公しゅじんこうに日本にっぽん社会しゃかいの歪ゆがみを描えがいた最新さいしん作さく『半はん暮くれ刻こく』へと及およびます。

月村げっそん　『半はん暮くれ刻こく』は週刊しゅうかん誌しでの連載れんさいでした。「週刊しゅうかん大衆たいしゅう」という、ヤクザ業界ぎょうかいの方ほうにとっての一流いちりゅう誌しでの連載れんさいです。この前まえには「アサヒ芸能げいのう」で、「非ひ弁護人べんごにん」という小説しょうせつを連載れんさいしていました。私わたしは出版しゅっぱん社しゃの方ほうとの打うち合あわせでは、まず「どんな作品さくひんをお望のぞみですか」とお伺うかがいして、できるだけ要望ようぼうに沿そった作品さくひんを書かきます。「アサヒ芸能げいのう」の担当たんとう者しゃからは「うちはヤクザとエロの雑誌ざっしだから、ヤクザでお願ねがいします」と言いわれました。当時とうじは、暴力団ぼうりょくだん排除はいじょ条例じょうれい（暴排条例じょうれい）や暴力団ぼうりょくだん対策たいさく法ほう（暴対法ぼうたいほう）、貧困ひんこん問題もんだいなどが頭あたまの中なかで渦巻うずまいていて、その結果けっかできたのが『非ひ弁護人べんごにん』でしたね。

　「週刊しゅうかん大衆たいしゅう」の編集へんしゅう者しゃにも要望ようぼうを聞きいたところ、「うちもヤクザとエロなんで、ヤクザでお願ねがいします」と言いわれました（笑）。それから、どんな作品さくひんがいいか考かんがえるんです。たまたま、少すこし前まえに見みた半はんグレを特集とくしゅうしたドキュメンタリー番組ばんぐみが頭あたまに残のこっていました。そこでは、女性じょせいを騙だましながらも逮捕たいほされなかった学生がくせいが、「他たではできない社会しゃかい的てき経験けいけんができたから、これを生いかしてステップアップに繋つなげたい」と平然へいぜんと言いい、大だい企業きぎょうに就職しゅうしょくしていました。『半はん暮くれ刻こく』に書かいた通とおりのことを言いっていたわけですね。

　たとえ逮捕たいほされたとしても、不ふ起訴きそになれば履歴りれき書しょに書かく必要ひつようがありません。前科ぜんかはつかず、拘束こうそくされることもない。これは一体いったいどういうことかと発想はっそうを膨ふくらませて、原型げんけいとなるプロットができました。

　プロットはすぐにできて、版元はんもとのOKもいただきました。私わたしはプロですから、これで1年ねん連載れんさいすることも可能かのうです。でも、「ちょっと待まてよ」と思おもったんですね。何なにかが足たりない。これでは自分じぶんの内うちなる読者どくしゃが納得なっとくしない、と。それで担当たんとう編集へんしゅうの方ほうに連絡れんらくし、夜中よなかにもう一度いちど打うち合あわせをしました。この時点じてんでは自分じぶんでもうまく言語げんご化かができていませんでしたが、話はなしを聞きいてもらい、編集へんしゅう者しゃの方ほうから的確てきかくな返かえしをいただくうちに、核心かくしんとなるテーマがはっきりと言語げんご化かできたんです。その日ひから執筆しっぴつに着手ちゃくしゅして、約やく1年ねん、ほぼ何なんの苦労くろうもなく毎週まいしゅう書かくことができましたね。

　作品さくひんには苦労くろうしながら書かくパターンと、まったく苦労くろうなく書かけるパターンがあるのですが、『半はん暮くれ刻こく』は苦労くろうがないパターンでした。ここでいう苦労くろうとは、取材しゅざいが難むずかしいとか、いくら調しらべても情報じょうほうが入手にゅうしゅできないとかのことで、執筆しっぴつ自体じたいはどの作品さくひんでも苦くになりません。これは作家さっかであり続つづけるための大事だいじなポイントだと思おもっています。

小説しょうせつを書かくことの醍醐味だいごみ

　執筆しっぴつは苦くにならない。では何なにが苦くるしいのか。作家さっかにとって大事だいじな精神せいしん性せいを、月村げっそんさんが語かたります。

月村げっそん　本当ほんとうの作家さっかというのは、他人たにんの才能さいのうを認みとめるんです。妬ねたみややっかみの感情かんじょうを抱いだく人ひとは、プロの中なかには少すくないんじゃないでしょうか。いい作品さくひんが出でてくれば悔くやしいと思おもうことはあるかもしれない。だけどそこで負まけないようにいいのを書かこうと思おもうのが作家さっかなんです。

　私わたしには幸こうか不幸ふこうか妬ねたみの感情かんじょうはありませんでした。もしもあったら、デビューするまでの長ながい年月としつきを耐たえられなかったでしょう。作家さっかを目指めざす中なかでメンタルをやられる人ひとも少すくなくありません。我わがながらよく耐たえられたと思おもいます。

　デビューからこの日ひに至いたるまで、おかげさまで毎日まいにち書かき続つづけることができています。それは作家さっかにとって一番いちばんの喜よろこびです。というのも、自分じぶんの中なかにある衝動しょうどうを形かたちにする場ばがないことが、一番いちばんつらいことだからです。本当ほんとうに、あの頃ころは七転八倒しちてんばっとうするぐらいに苦くるしかった。胸むねの中なかで燃もえ盛さかっているものを体からだから取とり出だせない苦くるしみに比くらべたら、執筆しっぴつの苦労くろうなんて苦労くろうじゃないですよね。喜よろこびでしかありません。

　最後さいごに月村げっそんさんがお話はなししたのは、小説しょうせつを書かくことの醍醐味だいごみについてでした。

月村げっそん　『半はん暮くれ刻こく』を例れいにして話はなすと、大おおまかな話はなしはプロット通どおりなのですが、執筆しっぴつの途中とちゅうからニュアンスや、盛もり込こまれているテーマが変かわっていきました。

　なぜそうなったかというと、私わたしはただ主人公しゅじんこうの後うしろ姿すがたを追おっていったんです。主人公しゅじんこうが自分じぶんで走はしっていって、道みちを作つくって、それがストーリーになる。連載れんさいをしながら毎週まいしゅう一生懸命いっしょうけんめい追おいかけていくと、「君きみ、そっちに行いくの」とか、「今いままで言いわなかったけど、君きみはそういう人ひとだったんだね」とか、そんな驚おどろきの連続れんぞくでした。それもまた小説しょうせつを書かくことの醍醐味だいごみでしょう。書かきながらそう思おもえるようになれば、その人ひとはすでに作家さっかなのだと思おもいます。

現地げんちに行いけない場合ばあいの取材しゅざい方法ほうほうは

　質疑しつぎ応答おうとうでは、月村げっそんさんの作品さくひん世界せかいを支ささえる取材しゅざいについて質問しつもんが寄よせられました。海外かいがいの危険きけんな地域ちいきを舞台ぶたいにした作品さくひんでの緻密ちみつな描写びょうしゃは、どのように描えがかれているのでしょうか？

月村げっそん　取とり上あげる場所ばしょがソマリア、チェチェン、ミャンマーなど行いけないところばかりなので、現地げんち取材しゅざいに行いくことはありません。香港ほんこんも空港くうこうに着ついた途端とたんに拘束こうそくされてしまう可能かのう性せいのあることは否定ひていできません。

　ではどうするかというと、できる限かぎり資料しりょうを集あつめます。Google Earthで現地げんちの様子ようすをつかむこともよくしていますね。ただ、舞台ぶたいがロンドンなどの都市とし部ぶならまだしも、ロシアの郊外こうがいなどになると何なにも出でてきません。ミャンマーだと、そもそも地図ちずがないですね。その場合ばあいは担当たんとう編集へんしゅうにお願ねがいしたり、自分じぶんでもいろいろあたって何なん枚まいか入手にゅうしゅしたりします。ただ、突つき合あわせてみると全部ぜんぶ違ちがっているんですよ。軍事ぐんじ的てき意図いとから隠かくしている場合ばあいもあるでしょうし、それまでなかった道みちが急遽きゅうきょ作つくられた、廃はい道どうになったということもあるでしょう。

　ここからある地点ちてんまで行いくのにどんなルートを通とおるのか、その間あいだに何なにがあるのかなど、決定的けっていてきに情報じょうほうがない。最終さいしゅう的てきには入手にゅうしゅできる限かぎりの地図ちずを突つき合あわせて、部分ぶぶん的てきには推測すいそくも交まじえながら書かきました。まあ、これだけ調しらべてわからないということは、おそらく日本にっぽん国内こくないにそれが違ちがっていると指摘してきできる人ひとはいませんから。ロシアの警察けいさつ組織そしきに関かんしても同様どうようですね。

　内容ないようのディテールには気きを使つかっています。そうしないと、内うちなる読者どくしゃが納得なっとくしないわけです。よく私わたしは「単たんなるミリタリーマニアじゃないか」「武器ぶきが書かきたいからこういう小説しょうせつを書かいているんだろう」と言いわれるのですが、軍事ぐんじ知識ちしきはほとんどありません。こういう題材だいざいの作品さくひんを書かく時ときは、このレベルのリアリティーがないといけないという基準きじゅんがあって、それをクリアできるように書かいているだけです。だから武器ぶきや軍事ぐんじ的てきな知識ちしきも、受験じゅけん勉強べんきょうと同おなじで書かき終おわったら忘わすれてしまいます。

もっともっと時間じかんがほしい

　質疑しつぎ応答おうとうの最後さいごには、「アニメや映画えいが、ドラマなど色々いろいろな媒体ばいたいがある中なかで、小説しょうせつが持もつ意義いぎは？」と質問しつもんがありました。月村げっそんさんが小説しょうせつにかける思おもいとともに答こたえます。

月村げっそん　特とくにスティーブン・キング以降いこう顕著けんちょだと思おもいますが、現在げんざいの作家さっかはいろんなメディアからの影響えいきょうは避さけられません。大事だいじなのは、今いまがどういう時代じだいであるのか意識いしきすることです。逆ぎゃくに言いうと、その意識いしきなしに現代げんだいという時代じだいが書かけるのか、私わたしは大変たいへん疑問ぎもんに思おもいます。ただ、それは他たのメディアに迎合げいごうすることを意味いみしているわけでは決けっしてないことを強調きょうちょうしておきます。

　私わたしはともかく小説しょうせつのことだけを考かんがえて、どうすればより良よい作品さくひんになるのかを意識いしきしています。自作じさくの映画えいが化かについても聞きかれることがありますが、仮かりにそういうことがあったとしても、私わたしが関かかわることはないでしょう。企画きかく段階だんかいでチェックをして、注文ちゅうもんを出だしたり却下きゃっかしたりすることはありますけれども、それだけです。

　厳きびしい状況じょうきょうにある出版しゅっぱん業界ぎょうかいには日々ひび危機きき感かんを感かんじていて、何なにとか盛もり立だてていかないといけません。自分じぶんはなんて力不足ちからぶそくなんだと日々ひび痛感つうかんします。もっともっと若わかい頃ころに古典こてんや名作めいさくを読よんでおけばよかったと思おもいます。今いまは2倍ばいでも3倍ばいでも時間じかんが欲ほしい、その時間じかんを勉強べんきょうに充あてて、そしてとにかくいい作品さくひんを書かきたい。そう思おもいながら、日々ひび小説しょうせつと向むき合あっています。