奇人きじん・才人さいじん、南方みなかた熊楠くまぐすを語かたる言葉ことばはたくさんある。 しかし果はたして、彼かれが生涯しょうがいを賭として追おい求もとめたものとは一体いったい何なにだったのか!? 新鋭しんえい・岩井いわい圭けい也が渾身こんしんの力ちからで挑いどむ、博物学はくぶつがく者しゃ・南方みなかた熊楠くまぐすのすべて。

・岩井いわい圭けい也、南方みなかた熊楠くまぐすに挑いどむ！ 博覧強記はくらんきょうきの才人さいじんが、生涯しょうがいを賭として追おい求もとめたものとは――新しん連載れんさい「われは熊楠くまぐす」に寄よせて はこちら

岩井いわい圭けい也、南方みなかた熊楠くまぐすに挑いどむ！ 博覧強記はくらんきょうきの才人さいじんが、生涯しょうがいを賭として追おい求もとめたものとは――新しん連載れんさい「われは熊楠くまぐす」に寄よせて

 

第だい一いち章しょう　緑みどりりよく樹きじゆ

　和わわ歌うたか浦うらうらには爽さわやかな風かぜが吹ふいていた。
　梅雨つゆの名残なごりを一掃いっそうするような快晴かいせいであった。片へんかた男おとこお波なみなみの砂浜すなはまには漁網ぎょもうが広ひろげられ、その横よこで壮年そうねんの漁師りょうしが煙けむり管かんキセルを使つかっている。和歌川わかがわ河口かこうに浮うかぶ妹いもうといも背せせ山やまやまには夕刻ゆうこくの日差ひざしが降ふりそそぎ、多おおた宝たからほう塔とうとうを眩まばゆく照てらしていた。
　妹背山しはいやまから二に町まちほどの距離きょりに、不ふふ老ろうろう橋はしばしという橋はしが架かかっている。紀きのき州しゅうしゆう徳とくとく川かわがわ家いえが御おお旅たびたび所ところしよへ向むかうための御おお成なりなり道みちみちとして、三さん十じゅう数すう年ねん前まえに建造けんぞうされたものであった。弓ゆみなりに反そった石橋いしばしで、勾こう欄らんらんには湯浅ゆあさの名工めいこうの手てによって見事みごとな雲くもが彫ほられている。
　その雲くもに、南みなみみな方ほうかた熊くまくま楠くすのきぐすはまたがっていた。
　齢よわいよわい十じゅう五ご。絣かすりかすりの浴衣ゆかたは腰こしの辺あたりにまとわりついているだけで、もろ肌はだが露あらわになっていた。肩かたや腕うでの筋肉きんにくは盛もり上あがり、普段ふだんからよく身体しんたいを使つかっているのが一目いちもくでわかる。坊主ぼうず頭あたまには大粒おおつぶの汗あせが浮うかんでいた。
　中学ちゅうがくは無断むだん欠席けっせきしている。こんな晴天せいてんの下した、校舎こうしゃに閉とじこもってくだらぬ授業じゅぎょうを聞きいているなどもったいない——というのが、当人とうにんのい分いぶんである。
　熊楠くまぐすはぐいっと顔かおを近ちかづけ、こぼれ落おちそうなほど目めを剝むいて金きむかな盥たらいだらいのなかを見みつめている。そこにはうごめく一いち匹ひきの蟹かにがいた。一寸いっすんほどの身体しんたいを海水かいすいに浸ひたした手ててん亡ほろびぼ蟹かにがには、不ふ釣つり合あいに大おおきな右手みぎての鋏やっとこをひょこひょこと動うごかしている。甲羅こうらや足あしは黒くろいが、一際ひときわ大おおきな鋏やっとこだけは白しろく染そまっている。この蟹かにはつい先刻せんこく、不老ふろう橋きょうのたもとで捕つかまえたばかりだった。
　やがて金盥かなだらいから顔かおを離はなした熊楠くまぐすは、腕組うでぐみをして「むう」と唸うなる。
　——こいつは何なにしょるんじゃ。
　蟹かには右みぎへ左ひだりへちょこまかと動うごきながら、たびたび鋏やっとこを振ふり上あげていた。仲間なかまへの合図あいずだろうか。あるいは、威いい嚇かくしているのか。実際じっさいのところはわからぬが、わからぬなりに熊楠くまぐすは対話たいわを試こころみる。
「腹はら減へったか」
　呼よびかけに応おうじるように、蟹かには右手みぎてをひょいと上あげた。うわは、と笑わらい声ごえが漏もれる。
　——面めんおも白しろしやいやっちゃ。
　胸むねにかゆみをおぼえ、無造作むぞうさに爪つめを立たてて搔く。肌はだは潮風しおかぜでべたついていた。このところ、連日れんじつ和歌浦わかうらや加かか太ふとしだの海岸かいがんへ出でかけているせいで、頭あたまの天てんてつ辺あたりぺんから臍ほぞへそのあたりまですっかり日ひに焼やけている。
　熊楠くまぐすの脳裏のうりには、いくつもの声こえが同時どうじに湧わいていた。
　——ぼやぼやしてんと、早はやうに採集さいしゅうの続ぞくきせんならん。
　——阿おもねあつ呆ほけぽけ。まだ蟹かにと話はなしとんじゃ。
　——潮しおの塩梅あんばいで水位すいいが高こうたこうなっとる。よう降おりやん。
「もうええ、もうええ！」
　熊楠くまぐすは、好すき勝手かってなことを宣せんのたまう脳のう内ないの声々こえごえを一喝いっかつした。棒ぼうぼ手てて振ふふりの男おとこが仰天ぎょうてんして振ふり返かえったが、そんなことは意いに介かいさぬ。こめかみの辺あたりにぎゅっと力ちからを入いれ、血ちを集あつめる。そうすると、声こえは少すこしだけ小ちいさくなった。
「やかましわ。ちっと黙だまっとき」
　ぶつくさと文句もんくを言いいながら、熊楠くまぐすは蟹かにの観察かんさつを再開さいかいした。
　明治めいじ十じゅう五ご（一いち八はち八はち二に）年ねん、初夏しょかのことであった。

　頭あたまのなかで複数ふくすうの声こえが喚わめきだすのは、いつものことだった。別べつの人格じんかくというのではない。声こえの主あるじはいずれも熊楠くまぐす自身じしんであり、声々こえごえの間あいだに主従しゅうじゅうの別べつはない。熊楠くまぐすはこの現象げんしょうに「鬨かちどきときの声こえ」と名なをつけていた。
　記憶きおくにある限かぎり、最初さいしょにはっきりと「鬨ときの声こえ」を経験けいけんしたのは十じゅう余よ年ねん前まえだった。それまでも、同おなじような現象げんしょうがなかったわけではない。ただ、言語げんご能力のうりょくが追おいついていなかった。そのため幼時ようじの熊楠くまぐすの脳のう内ないには、常つねに青あお紫むらさきや深紅しんくや薄うす緑みどりの想念そうねんがもやもやと漂ただよっているだけであった。
　当時とうじ、熊楠くまぐすは三さん、四よん歳さいだった。今いまの南方なんぽう家かが住すんでいる寄よせより合ごうあい町まちまち三さん番地ばんちの屋敷やしきに転居てんきょする前まえで、徒歩とほで二に分ふんほどの距離きょりにある橋はしはし丁ちょうちように住すまいを構かまえていた。南方なんぽう家かの家業かぎょうは両替りょうがえ商しょう兼けん金物かなもの屋やだが、隣家りんかは蠟ろう燭しょくそくやらジョウロやらを売うっている荒物屋あらものやであった。
　その日ひ、叔母おばに手てを引ひかれて散歩さんぽしていた熊楠くまぐすは、隣家りんかの軒先のきさきに紐ひもで縛しばられた反はんほ古ふるごのようなものを見みつけた。よく見みれば、その反古ほごには五ご弁べんの花はなの絵えが描えがかれ、横よこには文字もじらしきものも記しるされていた。その厚あつみから、紙かみ束たばが書籍しょせきの類るいであることはわかった。
　己おのれの内うちから湧わき起おこる明瞭めいりょうな声こえを聞きいたのは、そのときであった。色いろのついた煙けむりのようなものから、ぱっと言葉ことばが生うまれた。
　——あれ、欲ほしなぁ。
　いったん言葉ことばになると、他たの色いろの煙けむりも次つぎから次つぎへと言葉ことばへ変かわっていった。
　——捨ほてからされれるんやから、貰もらいもろたらええよし。
　——しょうない。そがなもんどうする。
　——どうするかは貰もらえてから考かんがえたらええ。
　突如とつじょ、頭あたまのなかで話はなしはじめた声こえの群むれに、熊楠くまぐすは恐おそれおののいた。耳元みみもとで数すう十じゅう人にんの子こどもが喚わめき散ちらしているような心持こころもちになり、熊楠くまぐすは叔母おばの手てを振ふり払はらって、両手りょうてで耳みみを塞せいだ。それでも声こえは消きえず、声こえをあげて泣なき出だした。
「なんや、どないしたん」
　おろおろする叔母おばを前まえに、熊楠くまぐすは軒先のきさきを指ゆびさした。指ゆびの先さきに、反古ほごとしか見みえない紙かみ束たばがあることに気きが付ついた叔母おばは「貰もらえてきちゃろか？」と言いった。熊楠くまぐすは泣なきながら頷うなずいた。どうしてそんなものが欲ほしくなったのかわからない。ただ、内側うちがわからの声こえを聞きいて初はじめて、己おのれは書籍しょせきが欲ほしかったんや、と気きが付ついた。家いえにも書籍しょせきがないではなかったが、自分じぶん専用せんようの書籍しょせきを持もつのはこれが初はじめてであった。
　熊楠くまぐすは隣家りんかからもらった書籍しょせきを抱かかえ、部屋へやに入はいってうきうきした気分きぶんで開ひらいた。それは躑躅つつじつつじや皐さつきさ月つきつきの品種ひんしゅ解説かいせつ、ならびに栽培さいばい方法ほうほうが記しるされた『三さんさん花はなか類るいるい葉はよう集しゅうしゆう』であった。幼おさない熊楠くまぐすはまだまともに文字もじを読よむことができなかったが、絵図えずを眺ながめているだけで胸むねが躍おどった。そこには見みたこともない花はなや葉はが記しるされていた。和歌山わかやまの庭にわでは見みたこともない植物しょくぶつに、両りょうの目めが釘付くぎづけになった。
　——一生いっしょうかけてもよう見みやんもんを、これ一いち冊さつで見みれる。
　未知みちの知識ちしきが、大挙たいきょして頭あたまのなかに流ながれ込こんでくる。幼おさない熊楠くまぐすはその渦うずの真まん中なかで陶然とうぜんとしていた。全身ぜんしんの血ちが逆流ぎゃくりゅうするような興奮こうふんに突つき動うごかされ、書物しょもつをめくった。あの声々こえごえはいつからか静しずかになっていた。
　——貰もらえてよかったやいて。なぁ？
　それでもしつこく聞きこえる声こえに、熊楠くまぐすは「そうやな」と答こたえた。赤あからんだ顔かおで本ほんを読よみ、独ひとり言ごとを口くちにする熊楠くまぐすを見みて、通とおりかかった八はち歳さい上じょうの兄あにが気味悪きみわるそうな顔かおをした。長男ちょうなんである兄あには生来せいらい、学問がくもんの類るいにとんと関心かんしんがない人ひとであった。
　以後いごたびたび、頭あたまのなかで声こえが聞きこえるようになった。前触まえぶれのようなものはなく、ふいにわっと声こえが湧わくのが常つねである。ただし調子ちょうしの波なみはある。ひと月つきなりを潜ひそめていることもあれば、朝あさから晩ばんまでがなり立たてることもあった。
　この声こえは、熊楠くまぐすの神経しんけいをずいぶん蝕むしばんだ。なにせ声こえはいつも唐突とうとつに現あらわれ、蟬時雨うのごとき騒音そうおんとなるのである。
　たとえば、夕ゆうゆう餉げに刺身さしみが出でた夜よるがあった。何なんの魚ぎょだろう、と思おもう間あいだもなく例れいの声こえが聞きこえる。脂あぶらが浮ういてうまそうやして。こがなもん食くうたら腹はらンなかに虫むしが棲すみ着つく。海水浴かいすいよくで捕つかまえた小しょう魚さかなはなんちゅう名前なまえやったか。
「やかましい！」
　うるささに耐たえかね、膳ぜんの前まえで叫さけび出だした熊楠くまぐすに家族かぞくはぎょっとする。父ちちや母ははは困惑こんわく顔がおをしている。兄あには鬱うつうつ陶とうとうしそうに熊楠くまぐすを睨にらむ。幼おさない弟おとうとや妹いもうとは次兄じけいの怒声どせいに怯おびえおびえて泣なき出だす始末しまつ。そこにまた声こえが言いう。早はやうに飯めし食ぐいよし。退屈たいくつじゃのう。お父ちちとはんの顔かお見みてみ、面白おもしろい顔かおじゃ。
「消けしけえちゃれ、消きえちゃれ！」
　ついに熊楠くまぐすは喉のどが嗄しゃがれかれるほどの勢いきおいで絶叫ぜっきょうし、畳たたみの上うえにひっくり返かえって泣なき出だした。じたばたと踏ふみ鳴ならした足あしが膳ぜんに当あたってひっくり返かえり、椀わんや皿さらが宙ちゅうを舞まう。魚さかなの切きり身みが父ちちの額がくにぺたりと貼はりつき、兄あにの頭髪とうはつに飯粒めしつぶが降ふりそそぐ。汁物しるものが他たの膳ぜんに引ひっかかり、母ははの悲鳴ひめいと弟妹ていまいの嗚咽おえつがこだまする。穏おだやかな晩餐ばんさんは阿おもねあ鼻はなび叫さけべきよう喚かんへと一変いっぺんする。
　このようなことが再々さいさいあり、家族かぞくからの熊楠くまぐすの評価ひょうかは定さだまった。
「熊楠くまぐすはどえらい癇かんかん癪しゃくしやく持もちの暴あばれん坊ぼうやんちやくれや」
　熊楠くまぐすは内心ないしんで反発はんぱつを覚おぼえた。確たしかに、見みかけ上じょうは泣ないて叫さけんで暴あばれることは癇癪かんしゃくかもしれない。しかし耳元みみもとでいきなりがなり立だてられれば、誰だれでもこうなるではないか。そう考かんがえつつ、熊楠くまぐすは口くちにはしなかった。こんなことを主張しゅちょうしたところで、誰だれにも理解りかいしてもらえないだろうと幼心おさなごころに思おもったからだ。
　そういう次第しだいで、熊楠くまぐすは何なにかと癇癪かんしゃくを起おこした。寺子屋てらこやで学友がくゆうに反はんへ吐どを吐はきかけ、店先みせさきに並ならんだ鍋なべを殴打おうだして傷物きずものにし、叔母おばに教おそわった謡曲ようきょくをがむしゃらに謡うたいながら往来おうらいを歩あるいた。近隣きんりんの人ひとびとから奇異きいな目めで見みられたが、それよりも、声こえをかき消けすほうが熊楠くまぐすにとっては大事だいじであった。
　だが雄ゆうおの小学校しょうがっこうに入はいってしばらくして、あることに気きが付ついた。何なにかに没頭ぼっとうしている間あいだは声こえが聞きこえないのである。『三さん花はな類るい葉は集しゅう』を夢中むちゅうで読よんでいるとき。巣すから這はい出でる蟻ありの行列ぎょうれつを凝視ぎょうししているとき。手習てならいに熱中ねっちゅうしているとき。己おのれの内うちから湧わいてくる声こえはふっと消きえ、静寂しじまが訪おとずれる。
　——こいは、いかな道理どうりじゃ。
　熊楠くまぐすはこの不思議ふしぎな現象げんしょうについて、ありったけのお頭あたまつむを使つかって考かんがえた。声こえは熊楠くまぐすの思考しこうの隙すきを縫ぬうように、鳴なり響ひびく。しかし集中しゅうちゅうしている間あいだは、思考しこうの隙すきがぴたりと埋うめられ、声こえが這はい出でる余地よちがなくなる。つまり、常時じょうじ何事なにごとかに没頭ぼっとうしていれば、このかまびすしい声々こえごえは湧わいてこない。熊楠くまぐすはほくそえんだ。

この続つづきは「WEB別冊べっさつ文藝春秋ぶんげいしゅんじゅう」でどうぞ