回かい家か

推薦すいせん序じょ
細ほそ沙すな   郭かく明あきら珠たま
海うみ內存知己ちき，天涯てんがい若わか比ひ鄰  阮文雄ゆう
尋ひろ找一いち株かぶ開花かいか的てき樹き  羅ら漪文

第だい一いち章しょう 阿草あぐさ與あずか五ご姊妹

新屋あらや與あずか新しん墳ふん
天てん大だい的てき決定けってい也不過か就是一いち鼓こ氣き
青草あおくさ遍へん野の
沒ぼつ什麼いんも可か以難倒たおせ她
不能ふのう說せつ的てき事こと
我わが一個人いっこじん苦く就好了りょう
一切いっさい都と變へん了りょう
汗水あせみず和かず收おさむ成なり

第だい二に章しょう 面めん向こう大海たいかい

耶誕節ぶし的てき失敗しっぱい者しゃ聯盟れんめい
跋涉ばっしょう歸來きらい
原はら來らい你也在ざい
不ふ只ただ是ぜ向上こうじょう攀よじ爬
雪ゆき地ち不ふ停とま腳
草くさ與清ともきよ的てき店てん
遠方えんぽう有ゆう閃電乍裂天際てんさい

第だい三さん章しょう 完かん整せい的てき人じん

沒ぼつ有ゆう方向ほうこう也要走はし下しも去さ
在ざい賭と局きょく中ちゅう
我わが要よう計けい較
沙漠さばく也能開出かいで花はな朵
有希ゆうき望のぞむ總そう比ひ絕望ぜつぼう好このみ
人ひと活かつ著ちょ又また不ふ是ぜ只ただ有ゆう活かつ下か去さ

第だい四よん章しょう 明天めいてん一いち直來なおらい

光之みつゆき城じょう
無む薪たきぎ假かり與あずか尋ひろ寶たから圖ず
不ふ敢放也不敢想
荒原こうげん莽莽，前ぜん行くだり無む路みち
斷だん了りょう手しゅ又また不ふ是ぜ斷だん了りょう心こころ
走はし得う過か的いくわ都と不ふ叫さけべ困難こんなん
打だ過か仗的老人ろうじん家か看み了りょう會かい哭
去さ台灣たいわん玩

第だい五ご章しょう 此去路ろ遙はるか迢

路みち只ただ能のう自己じこ走出はしりで來らい
換かわ工こう與助よすけ工こう
心裡しんり有ゆう個人こじん
空洞くうどう的てき感覺かんかく像ぞう醒不來らい的てき噩夢
自由じゆう了りょう
珍ちん珠たま奶茶
浮木うきぎ
開花かいか的てき樹き

後記こうき

序じょ

細ほそ沙すな

　　為ため什麼いんも要よう去さ越えつ南みなみ追つい蹤移工こう返かえし鄉之ごうの後ご的てき情況じょうきょう，走はし一遍他們回家的路？

　　如果不ふ是ぜ這本書しょ，我わが應おう該不會かい打開だかい越えつ南みなみ地圖ちず，搞清楚すわえ河かわ內和北きた寧やすし、廣こう寧やすし，還かえ有ゆう下した龍りゅう灣わん是ぜ在ざい哪個相對そうたい位置いち；還かえ有我ありが們以為ため是ぜ越えつ南みなみ門もん面めん的てき胡志明ほうちみん市し和かず這些處しょ在ざい北越ほくえつ的てき城市じょうし有ゆう多た麼遙遠ようえん的てき距離きょり。沒ぼつ錯，越えつ南みなみ是ぜ我わが們生活せいかつ中ちゅう最近さいきん身み的てき陌生人じん。GOOGLE地圖ちず裡うら可か以簡單かんたん的てき設定せってい河かわ內東英えい到いた海陽かいよう的てき路線ろせん規ぶんまわし畫が，電腦でんのう世界せかい裡うら開ひらき車しゃ一個半小時就可以抵達，但ただし是ぜ現實げんじつ世界中せかいじゅう顧玉玲れい和わ阿おもね海うみ騎き機き車しゃ飛ひ馳はせ四よん個こ小しょう時じ，撲なぐ天風てんぷう沙すな中才なかさい得とく以抵達たち，只ただ為ため了りょう要よう參加さんか從したがえ台灣たいわん返かえし回かい越こし南みなみ家鄉かきょう的てき「失敗しっぱい者しゃ聯盟れんめい」工こう人じん聚會。

　　這些在ざい台灣たいわん人じん眼中がんちゅう的てき移うつり工こう是ぜ為ため淘よなげ金きん逐夢來らい台だい：他た們在台灣たいわん賺了錢ぜに回かい家か蓋ぶた樓ろう翻身ほんしん，甚至可か以請幫傭自己じこ換かわ當とう少しょう奶奶……，在ざい這種簡單かんたん制式せいしき化か的てき描述裡うら可か以省略しょうりゃく和合わごう理化りか了りょう：「對たい，我わが們台灣たいわん人じん真しん的てき苛刻了りょう他た們」的てき事實じじつ，因いん為ため來らい台灣たいわん打だ工こう讓ゆずる他た們有了りょう機會きかい翻身ほんしん致富。顧玉玲れい的てき前ぜん一本いっぽん書しょ以「我わが們」來らい描繪因いん為ため移動いどう而牽引けんいん交織こうしょく、跨またが越えつ國籍こくせき的てき自身じしん認みとめ同どう眼界がんかい，出版しゅっぱん至いたり今いま已やめ有ゆう六ろく年ねん，但ただし是ぜ移動いどう中ちゅう他鄉たきょう和わ返かえし鄉きょう是ぜ線せん的てき兩端りょうたん，另外一いち端はし的てき世界せかい又また是ぜ如何いか？跟移工こう一起回家變成一個必須要完成的任務。探究たんきゅう因いん為ため在ざい台灣たいわん的てき勞ろう動どう造成ぞうせい與あずか家人かじん兩りょう地ち隔離かくり，被ひ迫せり中斷ちゅうだん家庭かてい生活せいかつ三さん年ねん、五ご年ねん甚至九きゅう年ねん的てき，返かえし鄉きょう後ご的てき家か還かえ是ぜ可か以回得え去ざ的てき家か嗎？帶おび著ちょ在ざい台灣たいわん的てき傷害しょうがい回かい到いた越えつ南みなみ的てき生命せいめい難なん道どう可か以自然しぜん癒合ゆごう無む縫ぬい接せっ軌？不能ふのう說せつ出で祕密ひみつ的てき阿おもね蓮はちす、手て掌てのひら截肢的てき阿おもね海うみ、永遠えいえん失しつ去さ文ぶん遠とお的てき阿おもね清きよし，他た們的生命せいめい因いん為ため在ざい台灣たいわん的てき工作こうさく而有了りょう巨大きょだい的てき轉變てんぺん，後來こうらい呢？身み為ため運動うんどう者しゃ、書寫しょしゃ者しゃ的てき雙そう重じゅう角かく色しょく，顧玉玲れい若わか沒ぼつ有ゆう再さい追おい回かい去さ越えつ南みなみ，實地じっち延のべ續ぞく這些生命せいめい回かい家か種種しゅじゅ，實際じっさい情況じょうきょう永遠えいえん不ふ會かい出土しゅつど，屁へ股また坐すわ在ざい台灣たいわん電腦でんのう前まえ的てき我わが們更不ふ會知かいち道どう。

　　我わが好奇こうき書寫しょしゃ《我わが們》和かず《回かい家か》有ゆう什麼いんも差別さべつ？這兩本書ほんしょ的てき敘事都と非常ひじょう豐富ほうふ流暢りゅうちょう，似に乎沒有ゆう任にん何なん阻滯闇やみ澀。沒ぼつ想到そうとう顧玉玲れい卻回應おう，《我わが們》是ぜ現在げんざい進行しんこう式しき，在ざい工作こうさく中ちゅう找零碎時間あいだ書寫しょしゃ，幾いく乎可以一落筆らくひつ就寫，打開だかい電腦でんのう就能開始かいし編へん織お這些內容，但ただし是ぜ《回かい家か》則のり完全かんぜん不能ふのう，落筆らくひつ艱難かんなん，刪修改あらため寫うつし多た次つぎ。當とう她離開ひらき台灣たいわん踏上越じょうえつ南成なんせい為ため異こと地ち來らい的てき外來がいらい者しゃ，越えつ南みなみ對たい移うつり工こう而言是ぜ故鄉こきょう，對たい她而言げん卻是異鄉いきょう，時空じくう身分みぶん完全かんぜん易えき地ち而處，當然とうぜん她在越えつ南みなみ的てき不安ふあん比ひ移うつり工こう在ざい台灣たいわん的てき處しょ境さかい好こう太ふとし多た了りょう。但ただし是ぜ面めん對たい全然ぜんぜん不同ふどう的てき越えつ南みなみ社會しゃかい，眼め見み的てき是ぜ什麼いんも？眼め見み就是真しん的てき嗎？怎麼樣さま寫うつし才ざい不ふ致誤解ごかい或ある是ぜ扭曲？讓ゆずる她在當地とうち拚命的てき做筆記ひっき希望きぼう自己じこ能のう夠儘量りょう保留ほりゅう現場げんば的てき紀き錄ろく，回かい到いた台灣たいわん返かえし返かえし復ふく復ふく的てき思索しさく如何いか重おも新しん整理せいり才能さいのう下か筆ひつ成なり書しょ。這讓我わが聯れん想到そうとう自己じこ拍はく攝と勞ろう工こう紀き錄ろく片へん的てき經驗けいけん，同樣どうよう的てき一いち個こ罷工ひこう行動こうどう，相あい同どう的てき反はん外そと包つつみ抗爭こうそう解雇かいこ案件あんけん，同どう在ざい其中的てき勞ろう工こう也會有ゆう完全かんぜん不ふ一樣いちよう的てき感受かんじゅ和わ記憶きおく，甚至是ぜ矛盾むじゅん的てき訊息和わ關係かんけい，而這些矛盾むじゅん和わ差異さい應おう該是真相しんそう的てき一いち部分ぶぶん才ざい是ぜ真實しんじつ；而我們永遠えいえん都と踩在這個不安ふあん和わ一再的思辨中完成我們在運動中的創作／紀き錄ろく。

　　這個書寫しょしゃ計畫けいかく，顧玉玲れい分別ふんべつ在ざい二に○○九きゅう年ねん底そこ至いたり二に○一いち○年ねん赴北越えつ停留ていりゅう兩個りゃんこ月がつ，以及二に○一三年九月到十月再度回訪，其中包括ほうかつ到いた北きた寧やすし替かえ阿おもね蓮はちす盡つき孝こう道彌みちや補ほ她無法ほう參與さんよ父親ちちおや喪も禮れい以及撿骨儀式ぎしき的てき遺憾いかん，包括ほうかつ回かい到いた台灣たいわん幫忙討回文かいぶん遠どお已然いぜん作さく廢はい的てき護まもる照あきら，全數ぜんすう提ひさげ領りょう逃跑廠しょう工こう阿おもね勝かち的てき強迫きょうはく儲もうか蓄金，以及小雪こゆき存そん摺すり裡うら的てき血ち汗あせ錢ぜに，幫忙送おく給きゅう有情うじょう無緣むえん人的じんてき草くさ藥やく……，最後さいご，用よう二に十じゅう萬字要寫下這一代越南來台移工的面貌。但ただし是ぜ，這些書しょ裡うら的てき移うつり工こう如同十じゅう粒つぶ、二に十じゅう粒つぶ、三さん十粒遙遠越南的紅河細沙，淘よなげ洗あらい漂流ひょうりゅう在ざい浪なみ潮しお中ちゅう的てき生命せいめい故事こじ，能のう夠留住じゅう台灣たいわん人目ひとめ光こう嗎？他た們的愁悵悲歡能のう夠成為ため我わが們心中しんちゅうの的てき小波さざなみ折おり嗎？這些比ひ台灣たいわん工こう人じん更さら無名むめい的てき無名むめい英雄えいゆう，二に十じゅう萬字的書寫卻是顧玉玲一減再減不能割捨的，因いん為ため，如果沒ぼつ有為ゆうい移うつり工こう留とめ下か這些故事こじ，應おう該就不ふ會かい再さい有ゆう其他人為じんい他た／她記言げん記き行ぎょう記き情じょう，立たて書留かきとめ傳でん。而刻意い從したがえ第だい一批來自北寧鄉村的阿草和五姊妹寫起，這六位比較年長的女性越勞，到いた後來こうらい年齡ねんれい愈いよいよ來き愈いよいよ輕かる，學歷がくれき、能力のうりょく和わ主動しゅどう性せい愈いよいよ來き愈いよいよ強的ごうてき工こう人樣ひとさま貌，見み微ほろ知とも著ちょ的てき反應はんのう了りょう近きん十じゅう五年越籍移工的改變，他た們不同どう時期じき的てき生命せいめい利害りがい選擇せんたく的てき思考しこう，還かえ有ゆう近きん年來ねんらい越えつ南みなみ社會しゃかい的てき改變かいへん，從したがえ半はん套的衛まもる浴よく設備せつび、只ただ有ゆう電腦でんのう不能ふのう上うえ網もう未み完成かんせい的てき數すう位い化か，全ぜん村むら只ただ有ゆう兩りょう線せん電話でんわ，在ざい四年後跨入全套設備和人人都有手機的轉變，似に乎經濟けいざい的てき步ふ伐き變へん得え快かい，但ただし是これ回かい到いた越えつ南みなみ的てき工こう人じん仍然在ざい命運めいうん和わ機會きかい中ちゅう拚搏。回かい家か之の後こう仍是一個經濟戰爭在等著他們。

　　這本書留かきとめ下か移うつり工こう在ざい遷移せんい與あずか返かえし鄉きょう的てき人生じんせい中ちゅう的てき片かた刻こく瞬まどか息いき，記錄きろく這一代從越南到台灣再返回越南的工人拚搏甚至殞落的樣子，如果因いん為ため此書在ざい台灣たいわん人じん心裡しんり留とめ下か一いち個こ印象いんしょう，這已經けい不ふ是ぜ掛かけ零れい的てき空白くうはく。
序じょ

海うみ內存知己ちき，天涯てんがい共ども比ひ鄰

　　從事じゅうじ移うつり工こう服務ふくむ已やめ將はた近きん三さん十じゅう年ねん，在ざい這個過程かてい裡うら，我見がけん到いた台灣たいわん社會しゃかい最さい不堪ふかん的てき一いち面めん，同時どうじ也看到いた了りょう這社會かい存そん有ゆう真しん、善ぜん、美よし、聖きよし的てき人情にんじょう風景ふうけい。若わか你曾經けい關せき懷ふところ來き自じ東南とうなん亞あ國家こっか藍あい領りょう移うつり工こう的てき生活せいかつ處しょ境さかい，便びん能のう夠體會かい何なん謂いい不堪ふかん的てき面貌めんぼう，面めん對たい這些不堪ふかん的てき現實げんじつ，你可能會のうかい懷疑かいぎ這是否ひ真しん的てき是ぜ台灣たいわん的てき一いち部分ぶぶん？然しか而，若わか你有幸在こうざい理解りかい底そこ層そう社會しゃかい的てき旅程りょてい裡うら尋ひろ獲え知己ちき，你就會かい體認たいにん到いた自己じこ是ぜ個こ多た麼幸運うん的てき人じん，畢竟ひっきょう在ざい這孤獨どく而清醒的旅程りょてい中ちゅう，有ゆう那な三さん兩人りょうにん們，與あずか自己じこ有ゆう著ちょ一いち樣よう的てき心情しんじょう。進すすむ而你將はた在ざい過程かてい裡うら產さん生せい自我じが衝突しょうとつ、陷おちい入にゅう無邊際むへんざい的てき懷疑かいぎ、然しか後ご在ざい不ふ遠とお的てき轉てん角かく處しょ，愕然がくぜん發現はつげん一種全新的人生體認，那な更さら真實しんじつ、良りょう善ぜん、美好みよし、並なみ且神聖しんせい的てき價あたい值。顧玉玲れい小しょう姐あね便びん是ぜ我わが這段路上ろじょう難なん得とく知遇ちぐう的てき伙伴，我わが們一同歷經最惡劣的環境，並なみ且分享とおる著ちょ這段旅程りょてい的てき美好みよし。

　　我わが在ざい很年輕けい的てき時候じこう，便びん因いん為ため不ふ願ねがい成なり為ため越えつ南みなみ政權せいけん下か不自由ふじゆう的てき奴隸どれい，而離開ひらき掛かけ念ねん的てき故鄉こきょう，選擇せんたく流亡りゅうぼう。在ざい那な段だん逃亡とうぼう的てき日子にっし裡うら，我わが亦また曾經是ぜ玉だま玲れい筆ひつ下か，某ぼう一段艱辛故事裡的主人翁。因よし此，我わが當然とうぜん深刻しんこく的てき了解りょうかい身み為ため一いち個こ越えつ南みなみ人じん、海外かいがい難民なんみん、流離りゅうり移うつり工こう的てき風ふう險けわし與あずか困こま境さかい。二に十餘年的旅台生涯裡，因いん為ため我わが了解りょうかい越えつ南みなみ人じん隻せき身み在ざい外出がいしゅつ賣うり勞力ろうりょく的てき辛苦しんく及需求もとめ，因いん此我在ざい聖きよし高こう隆たかし會かい、天主教てんしゅきょう會かい新しん竹たけ教區きょうく的てき支持しじ下か，成立せいりつ了りょう「越えつ南外なんがい勞ろう配偶はいぐう辦公室しつ」（VMWBO），以協助すけ移うつり工こう、新しん移民いみん為ため宗旨しゅうし的てき專業せんぎょう非ひ政府せいふ組織そしき。辦公室しつ自じ二に○○四よん年ねん成立せいりつ至いたり今いま，從したがえ沒ぼつ時間じかん去さ細ぼそ算さん我わが與あずか辦公室しつ的てき伙伴們服務ふくむ過か多少たしょう個こ案あん，從したがえ每日まいにち接せっ應おう不ふ暇ひま的てき申さる訴案件けん來らい看み，二に十多年來台灣境內移工的遭遇雖然各不相同，但ただし共同きょうどう的てき困こま境さかい是ぜ未み曾褪去的てき。

　　越えつ南移みなみうつし工こう的てき共同きょうどう困こま境さかい是ぜ什麼いんも？它來自じ於貧窮きゅう的てき農村のうそん子弟してい，受到越えつ南みなみ當地とうち的てき企業きぎょう主おも與あずか越えつ南みなみ政府せいふ聯れん手しゅ剝削的てき厄やく運うん。貧窮ひんきゅう的てき農村のうそん子弟してい本ほん不ふ具備ぐび足あし夠的社會しゃかい資本しほん，為ため了りょう脫だつ離はなれ貧窮ひんきゅう必須ひっす選擇せんたく涉わたる險けん，離鄉りきょう到いた台灣たいわん工作こうさく，接受せつじゅ最低さいてい的てき勞ろう動どう條件じょうけん，賺取當とう國くに最さい基本きほん的てき報酬ほうしゅう，再さい透過とうか兩國りょうこく貨幣かへい的てき匯差，以相對たい富有ふゆう的てき態勢たいせい返かえし回かい母國ぼこく。而在這一整せい個こ過程かてい裡うら，越えつ南みなみ當地とうち的てき企業きぎょう主ぬし化身けしん為ため仲介ちゅうかい的てき角かく色しょく，藉由國家こっか政策せいさく覬覦這些農村のうそん子弟してい的てき勞ろう動どう報酬ほうしゅう，巧たくみ立たて名目めいもく在ざい規ぶんまわし費ひ、服務ふくむ費ひ上大かみおお肆收刮，他た們坐享とおる其成吸吮著ちょ農村のうそん子弟してい的てき血ち。身み為ため移うつり工こう接收せっしゅう國こく的てき台灣たいわん政府せいふ並なみ非ひ不知ふち越えつ南移みなみうつし工こう處しょ境さかい的てき惡あく劣れつ，卻屢以外いがい交弱勢ぜい、司法しほう管轄かんかつ權けん等とう理由りゆう，放任ほうにん這種剝削存在そんざい。再さい加か上じょう台灣たいわん政府せいふ重視じゅうし大型おおがた企業きぎょう而輕忽ゆるがせ中小ちゅうしょう企業きぎょう的てき勞ろう動どう環境かんきょう，使つかい得とく台灣たいわん國こく內勞資ろうし爭議そうぎ、職業しょくぎょう災害さいがい、以及不當ふとう對たい待まち的てき事件じけん層そう出で不ふ窮きゅう。你可曾看過かんか某ぼう個こ勞資ろうし爭議そうぎ協調きょうちょう會かい的てき場景じょうけい：企業きぎょう主ぬし每ごと小しょう時短じたん缺かけ給付きゅうふ二に十じゅう五ご塊かたまり錢ぜに工こう資し，還かえ一再強調自己是如何善待移工……那な種しゅ無む俚頭的てき肥こえ皂劇情じょう。這不是ぜ刻こく意い的てき諷刺ふうし，而是我わが辦公室しつ的てき伙伴們每天てん都と在ざい面めん對たい的てき問題もんだい，這是深刻しんこく的てき台灣たいわん問題もんだい。

　　這幾いく年ねん我わが偶爾聽見玉だま玲れい請長假かり遊歷ゆうれき越えつ南みなみ，說せつ要よう探さがせ視み一些曾經一起經歷過坎坷故事的移工，想そう看み看み他た們回家か後ご的てき情況じょうきょう，試ためし圖ず理解りかい他た們的想そう法ほう，記錄きろく他た們的境遇きょうぐう，並なみ捎回許多きょた相しょう片へん與あずか我わが們分享とおる。令れい我わが訝いぶか異い的てき是ぜ，許もと久ひさ未見みけん後ご的てき某ぼう一天いってん，她告訴我說せつ，這些片へん段だん旅程りょてい與あずか種種しゅじゅ經歷けいれき已やめ經けい撰せん寫うつし成なり冊さつ。它是一いち個こ寶たから貴たか的てき文化ぶんか記錄きろく，讓ゆず我わが們感到いた非常ひじょう的てき溫暖おんだん。我わが看み到いた這些曾經經歷けいれき過か台灣たいわん移うつり工こう生活せいかつ的てき孩子返かえし國こく後ご，過か著しる各かく式しき的てき生活せいかつ悲喜ひき，情緒じょうちょ總そう激昂げっこう久久ひさびさ不能ふのう平靜へいせい。若わか不ふ是ぜ現有げんゆう越えつ南みなみ政權せいけん對たい社會しゃかい的てき撕裂，我わが也應該回到いた越えつ南みなみ與あずか兄弟きょうだい姊妹們共築ちく夢想むそう啊！

　　我わが推薦すいせん這本書しょ，因いん為ため它深刻こく的てき刻こく劃這一代越南移工的真實命運。
序じょ

尋ひろ找一いち株かぶ開花かいか的てき樹き

　　小しょう時候じこう，我家わがや住じゅう在ざい胡志明ほうちみん市し的てき一條小巷子裡，有ゆう幾いく戶こ潮うしお州しゅう人じん、廣東かんとん人じん、福建ふっけん人じん、客きゃく家人かじん，很多越えつ南みなみ人じん，有ゆう一些有孩子卻沒有丈夫的越南女人。那な時じ是ぜ一いち九きゅう七なな五ご年ねん之これ後ご，越えつ南みなみ結束けっそく最後さいご一場いちじょう對抗たいこう殖民しょくみん戰爭せんそう，實現じつげん了りょう共產黨きょうさんとう統一とういつ全國ぜんこく。然しか而，飢餓きが並なみ沒ぼつ有ゆう隨ずい著ちょ和平わへい降臨こうりん而消失しょうしつ，即そく使つかい在ざい一九八六改革開放後的好些年，人にん們仍得とく拚力度ど過か每まい個こ物質ぶっしつ匱乏的てき日子にっし。

　　細ほそ瘦、黝黑的てき鄰居女人にょにん們，清きよし晨四五點鐘去菜市場採買食材，紅べに豆まめ、白しろ豆まめ、花はな生せい、蛤はまぐり蜊、血ち螺にし、毛もう貝かい等とう等とう，七なな八點鐘蹲在自家廚房門口仔細整治，吃ども過か粗あら淡あわ的てき午餐ごさん後ご，一肩挑起鍋碗瓢盆及各色食物，步行ほこう至いたり一處空地擺賣午後點心，直ちょく到いた黃昏たそがれ才ざい收おさむ攤回家か。日にち復ふく一いち日にち，她們辛からし勤つとむ養家ようか餬口ここう，不時ふじ打だ罵ののし孩子。她們之の外そと，還かえ有ゆう無數むすう婦女ふじょ在ざい炙あぶ熱ねつ的てき陽光ようこう下か挑著扁ひらた擔或側がわ手しゅ抱だき著大ちょだい竹ちく簍沿街がい叫さけべ賣うり，偶爾看み到いた幾いく位い大だい姊在臉上塗抹とまつ白白しろじろ的てき面めん霜しも，出で門もん至いたり夜よる晚ばん才ざい回かい家か，她們做什麼いんも，鄰居皆みな心こころ照あきら不宣ふせん。

　　這些女人にょにん忙せわし碌ろく的てき身み影かげ深深ふかぶか印しるし在ざい我が的てき腦のう海うみ裡うら，啟蒙けいもう了りょう我わが關せき於生存せいぞん、命運めいうん以及母性ぼせい的てき感受かんじゅ。

　　越こし南中なんちゅう小學しょうがく的てき文學ぶんがく課か常常つねづね講こう授《金きむ雲くも翹》，那な是ぜ一篇十八世紀的敘事長詩，講述こうじゅつ女子じょし割わり捨青春せいしゅん愛情あいじょう、賣うれ身み救すくい父ちち的てき孝こう順じゅん事蹟じせき。越えつ南みなみ還かえ有ゆう許もと許多きょた多た優美ゆうび且帶著ちょ淡淡たんたん傷きず感かん的てき歌謠かよう，感激かんげき媽媽、姐あね姐あね的てき忘我ぼうが付づけ出で。

　　我わが被ひ教導きょうどう，也衷心しん尊敬そんけい，女人にょにん的てき無私むし奉獻ほうけん。

　　後來こうらい，我わが移うつり居きょ到いた台灣たいわん，漸やや漸やや發現はつげん，台灣たいわん女人にょにん能のう做的事情じじょう很多，她們當とう教授きょうじゅ、律師りっし、心理しんり醫師いし等とう等とう，學がく養やしなえ豐富ほうふ且聰慧とし美麗びれい，在ざい講堂こうどう裡うら或ある電でん視し上じょう侃ただし侃ただし而談。甚至，有ゆう些女人じん投入とうにゅう社會しゃかい工作こうさく，為ため環境かんきょう安全あんぜん、為ため勞ろう工こう、為ため外がい籍せき配偶はいぐう等とう等とう爭そう取と權益けんえき，能のう量りょう強大きょうだい，其中有ちゅうう顧玉玲れい。

　　二に○○八はち年ねん，《我わが們：移動いどう與あずか勞ろう動的どうてき生命せいめい記事きじ》出版しゅっぱん，顧玉玲れい以細膩的筆觸ひっしょく書寫しょしゃ她陪著ちょ菲律賓まろうど勞ろう工こう在ざい台灣たいわん社會しゃかい掙扎奮鬥的てき過程かてい，故事こじ說得せっとく節制せっせい，但ただし深沈しんちん地ち扣問何なん為ため「他者たしゃ」而誰又また是ぜ「我わが們」。那な年ねん讀完新書しんしょ，我わが念念ねんねん不ふ忘怎麼會有人ゆうじん，一方面能夠向政府和淡漠的主流社會強悍抗議著，另一方面卻擁有柔軟的文心及動人文采。顧玉玲れい觸さわ動どう了りょう我わが去さ思考しこう關せき於女人的じんてき社會しゃかい成就じょうじゅ。

　　六ろく年ねん後ご，顧玉玲れい更進こうしん一步地踏進移動勞工們的原鄉，記錄きろく越えつ南みなみ勞ろう工こう結束けっそく了りょう海外かいがい打だ工こう之これ後ご的てき返かえし鄉きょう生活せいかつ，寫うつし成なり《回かい家か》。在ざい幾いく趟探訪たんぼう北越ほくえつ的てき旅たび途中とちゅう，作者さくしゃ幾いく乎張開所かいしょ有ゆう感官かんかん去さ捕捉ほそく當地とうち的てき種種しゅじゅ情じょう貌，貼は近きん再さい貼は近きん，而書中關なかせき於越南みなみ女工じょこう的てき描寫びょうしゃ，勾起我わが無限むげん回かい憶。

　　改革かいかく開放かいほう至いたり今いま將はた近きん三さん十じゅう年ねん，越えつ南みなみ女人にょにん們的生命せいめい情じょう境さかい和かず我童がどう年ねん所しょ看み見み的てき相差おうさつ未み遠とお，她們依よ舊きゅう努力どりょく為ため貧困ひんこん的てき家人かじん精せい打だ細ほそ算さん、謀はかりごと求もとめ出路でっち，只ただ是ぜ方法ほうほう從したがえ下田しもだ耕作こうさく、沿街叫さけべ賣うり改あらため為ため飛ひ往異國こく當とう女工じょこう、幫傭或ある看護かんご。然しか而，四處告貸出國的她們，有ゆう多少たしょう人じん衣ころも錦にしき還かえ鄉さと且真的てき改善かいぜん家庭かてい生活せいかつ了りょう呢？數すう年ねん遠とお行こう在ざい她們的てき生命せいめい裡うら會かい烙下哪些印しるし記き？書中しょちゅう以北いほく寧やすし鄉ごう村むら的てき阿おもね蓮はちす為ため起點きてん，步步ほほ捲めく纏まとい展開てんかい多た位い曾經在ざい台灣たいわん打だ工こう的てき女人にょにん故事こじ。阿おもね蓮はちす先さき是ぜ合法ごうほう工作こうさく，後ご因いん故こ逃跑，差さ點てん被ひ同鄉どうきょう騙かた入にゅう色情しきじょう場所ばしょ，好こう不ふ容易ようい找到各種かくしゅ零れい工こう度ど日び，捱到自首じしゅ返かえし鄉之ごうの時じ，不幸ふこう被ひ警察けいさつ當局とうきょく叫さけべ去ざ指ゆび認みとめ人口じんこう販賣はんばい疑うたぐ犯おかせ，她被迫さこ多た滯留たいりゅう八個月而錯過了父親的撿骨儀式。幾いく番ばん折おり騰あが後のち，總そう算さん回かい得とく了りょう家か，阿おもね蓮はちす卻陷入にゅう懷疑かいぎ丈夫じょうぶ外がい遇ぐう的てき精神せいしん折おり磨すり裡うら，她四處向鄰里哭訴，多た次つぎ高調こうちょう自殺じさつ，起伏きふく不定ふてい的てき情緒じょうちょ牢ろう牢ろう地ち將はた她和家人かじん綑綁近きん乎窒息ちっそく。如此戲おどけ劇化げきか的てき阿おもね蓮はちす卻是我わが相當そうとう熟じゅく悉的一種越南女人類型，她們承擔太多た苦難くなん，又また驚おどろき恐おそれ自己じこ的てき犧牲ぎせい終おわり將しょう付づけ諸しょ流水りゅうすい，故こ而常常つね失しつ控ひかえ。

　　有ゆう時候じこう，我わが會かい想おもえ，付づけ出で可か以是一いち種しゅ選擇せんたく，但ただし女人にょにん的てき忘我ぼうが付づけ出で不ふ應おう該是社會しゃかい集しゅう體からだ的てき唯ただ一いち選擇せんたく，什麼いんも時候じこう越えつ南みなみ女人にょにん才能さいのう出現しゅつげん其他新しん的てき可能かのう？在ざい第だい一屆台灣移民工文學獎決審會場裡，顧玉玲れい認みとめ為ため，移うつり工こう的てき結構けっこう處しょ境さかい固かた然しか悲慘ひさん，然しか而她們（及他們）個別こべつ的てき勇氣ゆうき是ぜ值得珍ちん視し的てき。書中しょちゅう的てき金きん燕つばめ正ただし代表だいひょう著ちょ這份難なん以言喻的勇氣ゆうき，力ちから求もとめ突圍。金きむ燕つばめ有ゆう主しゅ見み且堅定じょう，年紀としのり輕輕けいけい為ため愛あい結婚けっこん生子いくこ又また果斷かだん離婚りこん，恢復かいふく單身たんしん的てき她千里迢迢來台灣打工，經歷けいれき過か逃跑、車くるま禍か重傷じゅうしょう、輾轉てんてん來らい到いた天主教てんしゅきょう庇護ひご中心ちゅうしん、被ひ醫院いいん追討ついとう醫療いりょう費用ひよう等とう等とう，她的中ちゅう文ぶん變へん得とく很流利り，也協助じょ庇護ひご中心ちゅうしん援助えんじょ其他個こ案あん。金きむ燕つばめ在ざい庇護ひご中心ちゅうしん學がく到いた了りょう組織そしき運動うんどう的てき方法ほうほう，回かい越こし南みなみ之これ後ご，她積極せっきょく串くし聯れん返かえし鄉きょう勞ろう工こう彼此ひし互助ごじょ，又また陪伴被ひ當局とうきょく冷ひや落的工こう殤家屬ぞく爭そう取と賠償ばいしょう，甚至也幫助じょ農民のうみん反抗はんこう蠻橫的てき欺壓等とう等とう。充滿じゅうまん膽きも識與活力かつりょく的てき金きん燕つばめ讓ゆずる越えつ南みなみ政府せいふ感かん到いた焦躁しょうそう，可か是ぜ她很勇敢ゆうかん，她以行動こうどう顛覆てんぷく了りょう越えつ南みなみ長久ちょうきゅう以來いらい加か諸しょ在ざい婦女ふじょ身上しんじょう的てき固定こてい角かく色しょく意い象ぞう，她不再さい是ぜ歌謠かよう中ちゅう溫柔おんじゅう而苦情くじょう的てき媽媽或ある姊姊，她是現代げんだい的てき社會しゃかい實踐じっせん者しゃ，豐富とよとみ了りょう越えつ南みなみ女人にょにん的てき生命せいめい類型るいけい。

　　除じょ了りょう阿おもね蓮はちす、金きむ燕つばめ及其他た女人にょにん之の外そと，《回かい家か》連帶れんたい記錄きろく這些女人にょにん的てき丈夫じょうふ及家庭かてい情況じょうきょう。當とう太ふとし太ふとし們出國しゅっこく工作こうさく之これ後ご，無論むろん順じゅん利り與あずか否いや，她們畢竟ひっきょう都みやこ開ひらく了りょう眼界がんかい，而留在ざい故鄉こきょう的てき先生せんせい們是怎麼樣さま去さ面めん對たい傳統でんとう的てき家庭かてい分ぶん工こう模も式しき被ひ裂きれ解かい或ある顛覆てんぷく？

　　二に○○七なな年初ねんしょ，我わが去さ參加さんか兒じ時じ朋友ほうゆう的てき婚禮こんれい，其中一部分儀式在鄉下舉行，按照習俗しゅうぞく，父親ちちおや要よう親おや自じ為ため女兒じょじ選せん一株芭蕉樹立在于歸之門邊，朋友ほうゆう的てき父親ちちおや拎著陳ひね舊きゅう鐵てつ刀がたな砍下一いち株かぶ碧あお葉は亭亭ていてい，慢條斯理的てき整理せいり著ちょ。圍かこえ觀かん的てき小しょう伙子七嘴八舌好奇探問：「老ろう伯はく，你怎麼不挑有蕉串的てき那な棵，好こう讓ゆずる姐あね姐あね多子おいご多た孫まご？」伯父おじ突然とつぜん斥喝：「什麼いんも多子おいご多た孫まご，你要苦く死し我わが女兒じょじ啊？」酒席しゅせき在自あらじ家庭かてい院いん擺設，請來しょうらい廚師只ただ負ふ責せめ燒しょう菜さい，其餘雜務ざつむ全ちょん由ゆかり女人にょにん包つつみ辦，輩やから份最小さいしょう的てき幾いく個こ女おんな孩蹲在ざい屋外おくがい刷すり洗あらい堆積たいせき如山的てき碗わん盤ばん，晚ばん宴えん過か後ご，男おとこ人じん們又要求ようきゅう下か酒しゅ聊天的てき小しょう菜さい。第だい二に天てん是ぜ迎むかえ親日しんにち，女人にょにん們大清きよし早さ就出門もん化か妝盤髮かみ去さ了りょう，男おとこ人じん們醒來らい發現はつげん廚房冷ひや清きよし、爐ろ灶空空くうくう，紛紛ふんぷん抱だき怨沒有ゆう早さ餐，朋友ほうゆう的てき媽媽終おわり於忍不ふ住じゅう爆ばく怒いか：「我わが們每天てん從したがえ早はや到いた晚ばん伺候しこう你們還かえ不ふ夠嗎？我わが們這輩やから子こ能のう有ゆう幾いく次じ好こう好こう打だ扮ふん漂亮？你們還かえ好こう意思いし開口かいこう要よう早はや飯めし？」素もと來らい溫柔おんじゅう的てき伯母おば情緒じょうちょ狂きょう飆，痛快つうかい數すう落著家か中小ちゅうしょう叔、姪めい兒じ、外そと甥おい們，伯父おじ靜靜しずしず在ざい一旁任由妻子發洩，最後さいご吆喝男おとこ人じん們自己おのれ去さ煮に飯めし，那な是ぜ他た支持しじ妻子さいし的てき隱かくれ諱いみな方式ほうしき。

　　然しか而，伯父おじ的てき體からだ貼は有ゆう很大程度ていど是ぜ因いん為ため他た和わ伯母おば鶼鰈情深なさけぶか。在ざい越えつ南みなみ的てき農村のうそん裡うら，無論むろん南方なんぽう或ある北方ほっぽう，傳統でんとう男尊女卑だんそんじょひ觀念かんねん根深ねぶか柢固，一旦雙方的關系被突如其來的全球化經濟所擾動，我わが們看到いた在ざい《回かい家か》的てき描寫びょうしゃ中ちゅう，男おとこ人じん們的反應はんのう各かく有ゆう不同ふどう，有ゆう的てき男おとこ人じん發現はつげん女人にょにん轉變てんぺん了りょう，願意がんい諒解りょうかい配合はいごう，雙方そうほう一起為將來打拚，有人ゆうじん不ふ甘心かんしん或ある恐慌きょうこう，紛紛ふんぷん墜入酒しゅ隱かくれ、毒どく癮及外がい遇ぐう，還かえ有人ゆうじん反はん過か來き被ひ妻子さいし嫌いや棄……

　　《回かい家か》詳しょう實み的てき田野でんや記錄きろく，企圖きと立體りったい地ち呈てい現げん個別こべつ返かえし鄉きょう勞ろう工こう的てき真實しんじつ處しょ境さかい，而這樣さま的てき筆法ひっぽう早はや已やめ深入ふかいり文學ぶんがく範疇はんちゅう去さ了りょう。於是，透過とうか閱讀，我わが不ふ只ただ能のう看み到いた越えつ南みなみ女人にょにん現在げんざい好こう些了嗎，還かえ能のう看み到いた越えつ南みなみ男おとこ人じん現在げんざい怎麼了りょう。事實じじつ上じょう，女性じょせい遭遇そうぐう只ただ是これ我わが因いん為ため兒じ時じ啟蒙けいもう而產生せい的てき閱讀偏向へんこう，顧玉玲れい想そう要よう呈てい現げん得とく更さら多おお，更さら多た關せき於卑微ほろ人ひと們的掙扎、拚博，因いん此也提供ていきょう了りょう男性だんせい勞ろう工こう情況じょうきょう，例れい如阿海うみ、阿山あやま、阿おもね勝かち等とう等とう。

　　眾多勞ろう工こう的てき返かえし鄉きょう生活せいかつ是ぜ主ぬし線せん，其間鑲嵌著ちょ顧玉玲れい慣有的てき敏さと銳するど反はん思おもえ，她住進しん勞ろう工こう朋友ほうゆう家か裡うら，用心ようじん聆聽，誠心せいしん融とおる入いれ，又また屢屢參照さんしょう台灣たいわん和かず越えつ南みなみ社會しゃかい之の同どう與あずか不同ふどう，直ちょく指ゆび結構けっこう性的せいてき壓迫あっぱく與あずか不ふ平等びょうどう。另一方面ほうめん，顧玉玲れい是ぜ好奇こうき且勇於嘗試ためし的てき，北越ほくえつ鄉きょう間あいだ的てき紅べに磚矮房ぼう、稻田いなだ、溝渠こうきょ、糯米もちごめ團だん、野生やせい茶ちゃ、如咖哩まいる粉こな的てき木屑きくず、鮮辣的てき木材もくざい氣味ぎみ、風ふう沙すな撲なぐ面めん的てき道路どうろ、馬路うまじ邊あたり的てき彩いろどり券けん攤、熱帶ねったい豔陽和わ午後ごご暴雨ぼうう等とう等とう，都と一一寫進書裡，這些細筆さいひつ描繪讓ゆずる《回かい家か》變へん得とく層そう次じ豐富ほうふ且更有ゆう味あじ道どう，倘若不ふ是ぜ作者さくしゃ先さき釋放しゃくほう了りょう感性かんせい去さ體からだ會かい去さ同どう理り，又また怎麼能のう夠翻轉出てんしゅつ理性りせい的てき了解りょうかい和わ批判ひはん？《回かい家か》的てき筆ふで調ちょう收斂しゅうれん而情感かん至いたり深ふか，與あずか先せん前まえ的てき《我わが們》風格ふうかく保持ほじ一致いっち，只ただ是ぜ《回かい家か》的てき文字もじ更さら為ため輕けい盈みつる好こう讀。

　　生存せいぞん不ふ容易ようい，當とう全ぜん球たま化か趨勢すうせい看み來らい暫時ざんじ無法むほう逆轉ぎゃくてん之の際さい，保持ほじ樂觀らっかん是ぜ有ゆう必要ひつよう的てき。即そく使つかい前途ぜんと未み卜ぼく，即そく使つかい必須ひっす浪なみ跡あと天涯てんがい打だ工こう賺錢，借用しゃくよう唐から諾だく的てき一句いっく話ばなし—「仍然相しょう信しんじ幸福こうふく是ぜ可能かのう的てき」，因よし為相ためすけ信しんじ，故こ而心心こころ念念ねんねん尋ひろ找一いち株かぶ開花かいか的てき樹き。