Дин Винсент Картер «Сезон охоты»

Стивен Кинг в сборнике «Все предельно» пишет, что каждый автор, работающий в жанре хоррора, должен создать как минимум по одному рассказу о похоронах заживо и «привидениях из гостиничного номера». Само собой, список обязательных предметов этими двумя не ограничивается. Вот молодой британец Дин Винсент Картер, к примеру, посвятил свое новое сочинение оборотням, о которых к началу XXI века не писал только ленивый. Достойно оно «пятерки» или «тройки» – для прилежного ученика не так уж и важно. Главное, что в нужном месте стоит галочка: «сдал».

Картер дебютировал в литературе примитивным романом «Рука дьявола», которому связи автора и неспособность критиков отличить серьезный хоррор от детских страшилок обеспечили относительный успех. Банальную историю о комаре-переростке, живущем на изолированном острове и питающемся случайными туристами, пытались тогда выдать чуть ли не за новое слово в жанре. В книге проявились практически все промахи, которые в принципе может допустить начинающий литератор – от картонных героев до полного отсутствия идей и логики. «Сезон охоты» в этом плане кажется шажком вперед, но достижения Картера более чем скромны.

Итак, в многострадальном Лондоне вдруг объявился оборотень… хотя претендующий на оригинальность автор уточняет, что это скорее «человековолк», поскольку передвигается он на задних лапах. Бессовестный монстр шастает по тихим пригородам, терроризируя обывателей и время от времени лакомясь полисменами из отдела паранормальных явлений. В его брюках проделана специальная дыра, чтобы было куда вылезать хвосту, когда человечья форма сменяется волчьей. Остается добавить, что он работает на мафию, – и портрет злодея, называющего себя Галлером, готов.

Но вот на его пути встает мальчик с ангельским именем Геронтий Мур, родители которого восемь лет назад стали ужином неведомого чудища. Случайно ли? Автор торжественно намекает: неслучайно. Спасибо, сами мы не догадались бы.

Такова завязка. Геронтию, его двоюродной сестре Лии и «хорошему бандиту» Мейсону через многое предстоит пройти: носиться с места на место, вести бессмысленные разговоры, совершать глупые поступки – и при этом старательно изображать испуг. Проницательный читатель рано или поздно догадается, что главный их враг – вовсе не Галлер, ведь та же незавидная участь постигла и его. Нет, в злоключениях героев повинен не кто иной, как… Дин Винсент Картер. Вот кто внушает неподдельный страх – своим равнодушием, и в первую очередь по отношению к тому же читателю.

Эпизод, который опытный автор уместил бы в полглавы, у Картера растягивается на полромана. Штампы, коим несть числа, чередуются с изобретательными нелепостями: скажем, пожилой женщине удается отбиться от оборотня скрученным в трубочку журналом. Эффект от неожиданной развязки полностью смазывается тем обстоятельством, что она не вытекает из предыдущих событий, а падает на героев с небес, аки бог из машины. Единственный писательский мускул, который Картер успел накачать со времени дебюта – это умение создать интригу. Впрочем, роман это не спасает.

Возможно, всерьез критиковать книгу, предназначенную для подростков – последнее дело. Но ярлыка «литература для юных читателей», под которым «Сезон» вышел в оригинале, российские издатели не сохранили. В итоге поделка Картера соседствует на полках наших магазинов с настоящим хоррором, что расшатывает и без того хрупкую репутацию жанра.

Это «сочинение на тему» заслуживает самой настоящей «двойки».