Владимир Михайлов «Не возвращайтесь по своим следам»

Книги могут быть удачными, неудачными и загубленными. Повесть «Не возвращайтесь по своим следам», которая объемом больше походит на небольшой роман, относится к последней группе.

Авторская задумка, в целом, не нова — в мировой фантастике к 1984 году уже были представлены произведения, так или иначе раскрывающие идею обратного хода времени. Однако, Владимир Михайлов смог развернуть ее в непривычной плоскости, поставив во главе угла личностное восприятие собственных поступков героями, вынужденными повторять их по второму кругу без возможности что-либо изменить.

Первая половина повести изобилует нарушениями логики и противоречиями, но читается с интересом, заставляя задуматься о смысле своих действий и влиянии их на окружающий мир. Герои (как главный, так и второстепенные) используются в качестве «чувствующих машин», пропуская через себя давно минувшие события, но интерпретируя их по-новому, будто с позиции стороннего наблюдателя. Характеры их прописаны нечетко, особенного сопереживания никто из действующих лиц не вызывает. Но в рамках раскрываемой идеи такой подход выглядит, в целом, объяснимым.

Уровень второй половины повести куда ниже. Произведение, затрагивающее важные социальные и философские аспекты бытия человека и общества, скатывается в пропагандистский памфлет, причем до того наивный и нелогичный, что при чтении почти физически ощущаешь боль от действий автора, загубившего такую прекрасную задумку.

Произведение, вроде как, направлено на критику советской власти, которая «построила, а не вырастила» общество, неспособное к самостоятельному принятию решений и во всем оглядывающееся на больших начальников. В противовес столь негативному образу Советского Союза автор добавляет показательную историю о внуке главного героя, какой спустя годы после смерти последнего вместе с отцом переехал в Штаты. Там он, конечно, стал великим ученым и даже получил Нобелевскую премию.

Ближе к концу повести автор убеждает нас, будто обратный ход времени есть, скорее, аномалия человеческого восприятия, а не объективный процесс («это не мы во времени, это время в нас»), а потому новый его разворот возможен лишь при условии принятия людьми соответствующего волевого решения.

Конечно, подобное описание представляет собой метафору, — опять же, политической направленности. К сожалению, концовка не убеждает в истинности авторских идей относительно построения нового мира — настолько они оказываются высосанными из пальца, наивными и нежизнеспособными. В то же время, к концу повести можно составить целый перечень вопросов, которые неизбежно возникают в процессе чтения, но автором никак не раскрываются.

Произведение разочаровало.

Фантастику читаю с детства. За 30 лет перечитано столько всего. Но такоого... Это что-то совсем из ряда вон. Идея настолько не стандартна что вызывает не то шок не то ступор. Сюжет, герои понятны любому кто жил во время конца эпохи СССР. Книгу портят разве что в конце расставленные политические знаки, теперь явно наивные, которые (как потом снова показало время), поменялись опять за несостоятельностью предыдущих.

Лучше всего запоминаются сюжеты с оригинальной задумкой. Если история не только интересна, но и не стандартна в отличии от многочисленных фантастических боевиков или приключений бесконечных поподанцев, то и автор запоминается быстрее, чем обычно, тем скорее хочется найти следующую книгу этого писателя.

«Не возвращайтесь по своим следам» поразила своей задумкой о жизни шиворот навыворот, где рождение это смерть, а смерть это рождение, где время повернулось вспять и людям приходится жить наоборот. Пока я нигде не встречался с такой идеей, а если найду что-то похожее, то сравнение с повестью Михайлова неизбежны.

Как всегда Владимир Михайлов пишет не для развлечения, а для вдумчивого чтения. Довольно сложно себе представить ситуацию в которой находятся герои повести. Автор сделал для своих персонажей (в принципе для всех жителей этого мира) индивидуальный ад. Ведь теперь когда ты воскрес и тебе надо пережить свою жизнь еще раз только в обратном порядке, все ошибки, проступки и черные дела, известны тебе заранее, а так же тем, кто присутствовал при них или был их целью. Ходить по улицам настоящее мучение, кругом будут злобные взгляды тех, кого обманул, подставил, унизил или случайно оскорбил. И так будет продолжаться до самого твоего или их рождения-смерти. Это напряжение ни на миг не ослабнет все кругом будет напоминать твои ошибки, которые уже не исправишь. Можно только поговорить об этом и только тогда, когда у вас была встреча с человеком которого ты обидел. Если в прошлой жизни этой встречи не было то тебя будут поминать злым словом до конца дней (как известно в мире много злопамятных людей). Для интеллигентных, добрых людей это будет пыткой, зато сволочам, которым на все начхать ничего не грозит, ведь им и тут будет наплевать (если конечно совесть не проснется). Зато такое положение вещей учит быть смиренным и бесконечно терпеливым: никого не ударишь, не наложишь на себя руки от безнадежности, не удвоишь свои плохие поступки, так как того что не было в твоей прошлой жизни в этой совершить нельзя.

Для своих героев Владимир Михайлов сделал небольшое послабление. Если логически подумать, то когда жизнь идет наоборот люди должны ходить спиной вперед и произносить слова с конца в начало. Насчет действий вопросов нет: граждане сдают продукты обратно в магазины, отдают зарплаты в кассы, все идет обратным ходом. Взрослый человек может двигаться в повести нормальным ходом, а при разговорах, из-за произношения белиберды люди общаются силой мысли. Тут возникают вопросы. Все жители планеты Земля стали телепатами? Нет, автор не акцентирует на это внимания. Все получается у них произвольно. Тогда если они не телепаты как у них получается мысленно общаться по телефону не видя друг друга. Отсюда следует вывод, что при таком разговоре человек восстанавливает в голове образ собеседника и думает о нем, значит использует навыки телепатии, парадокс. К этому добавляется еще один пунктик. Допустим все так и происходит как описано выше, тогда если житель этого мира — наизнанку просто идет по улице и думает о каком-либо человеке, а тот случайным образом вспоминает о первом, происходит образование телепатической связи. Но не будем обращать внимание на эти не состыковки.

Повесть была окончена в 1991 году. Владимир Михайлов пытается местами охаять советскую власть, а потом быстренько оправдывает, хочет идти в ногу со временем, но одновременно и боится так смело выражать свои мысли. Хочется, но колется.

Можно заметить, что автор сильно проявляет морализаторство, читает нотации и машет пальчиком. Друзья, любая книга, которую вы возьмете в руки является потоком мыслей писателя, где он выставляет на обзор свои принципы, мнения, понятия, отношения к определенным жизненным вопросам. У одних это видно хорошо, а у других искусно спрятано в тексте. Поэтому выражение: «Автор встал в позу и начал морали читать», не много не корректно. Здесь более подходит: «Я не согласен с мнением писателя». Главное, что «Не возвращайтесь по своим следам» нашла своего читателя, одним из которых являюсь я.

Красивая вещица. Причем получился именно тот редкий случай, когда автору удалось все — и замысел хорош, и реализация отличная.

В общем-то, идея обратного хода времени уже сама по себе необычайно плодотворна и интересна, но Владимиру Михайлову удалось еще и наполнить ее достойно — умным и одновременно увлекательным содержанием. Нельзя сказать, чтобы читатель переживал за героев романа, но вот наблюдать за безупречным логическим развитием событий, когда одно событие обязательно вытекает из другого, возникающими при этом серьезными морально-этическими проблемами, а также многочисленными любопытными моментиками жизни-наоборот просто безумно интересно. Это не только держит в таком постоянном напряжении, что оторваться от текста весьма и весьма проблематично, но и заставляет при этом усиленно шевелить мозгами, примеряя возникающие ситуации на себя.

К сожалению для товарищей, любящих читать быстро, текст книги очень плотный и на 90% повествовательный, а в нем еще и немалое место занимают размышления и переживания главного героя. То есть, читать-то очень интересно, но быстро это делать никак не получится.

Что можно отнести к недостаткам книги? Пожалуй, только ее некоторую перестроечную ангажированность. Повесть писалась в самом конце 80-х и, похоже, переделывалась и развивалась из небольшой повестюшки «Все начинается с молчания....» именно под политические реалии того интересного времени. Но назвать ее конъюнктурной язык, конечно, не повернется — слишком здесь все правильно и на своих местах....

«Такую песню испортил, дурак»

Ни коем случае не хочу задеть уважаемого (и ныне, увы, покойного) автора, но именно эта фраза вспомнилась мне, когда я прочёл первую треть повести. И не отпускала уже до самого конца. В чём же суть претензий? А вот в чём:

это — не книга, а проповедь. Не терплю, когда автор становится в позу пророка и начинает изрекать некие осенившие его истины. Сам идейный посыл повести мне весьма близок, но зачем же реализовывать его столь топорно? Я не знаком с другими произведениями Михайлова, но данное конкретное творение оставляет твёрдое ощущение, будто написал его не опытный литератор, а наивный юноша со взором горящим, ещё не владеющий как следует приёмами художественного творчества и лишённый глубокого жизненного опыта. Ибо — да, книга написана прежде всего плохо. Со стилистической точки зрения плохо. Автор не знает меры ни в размышлизмах, ни в диалогах, при этом герои его не общаются — нет! — они все как один излагают. Разговор главного героя с женой в конце книги убил наповал своим бесконечным примитивизмом. Язык героев не только везде одинаков, он безжизнен! Это — язык лекций, а не живая речь. Я уж не говорю о том, что сплошь и рядом герои рассуждают с апломбом, свойственным либо дуракам, либо подросткам, но никак не интеллектуально развитым взрослым людям, к тому же проживающим вторую жизнь. Прискорбно, очень прискорбно видеть антикоммунистическую повесть, написанную по канонам худших коммунистических агит-романов. Замечу уж кстати, что автору с его бесконечным резонёрством и не очень уверенным чувством слога как раз-таки ближе все те «литературные генералы», коих он с презрением топчет в повести, нежели писатель-провидец Коротков. Признаюсь, мне тяжело это писать, так как мысли авторские, его нравственная заточенность очень схожи с моими, а уж идея, лежащая в основе сюжета, просто потрясающая. Как можно было развернуться на таком материале! Какой шедевр написать! Это ж придумать только — люди, в обратном порядке проживающие свою жизнь и ничего — ничего! — не способные изменить; люди, запертые в свои телах как в клетках и могущие только думать, но не делать! Это великолепно. Но что же мы имеем на выходе? Унылое морализаторство, напрочь лишённое выпуклых характеров, литературного стиля и оригинальных выводов. Грустно, очень грустно.

Неплохое, хотя и трудно читаемое произведение, если рассматривать его как деконструкцию желания повернуть время вспять. Впрочем, на эту тему хватило бы и короткого рассказа, думается мне.

Технические предпосылки же кажутся мне крайне сомнительными. Мышление, «дух», не может быть отвязан от тела, это же электрические и химические процессы в мозгу! Если они не повернули вспять, то и всё остальное не должно было... Опять же, и условия обратного поворота времени подозрительны. Можно заявить, что для смысла произведения технические аспекты не важны... Но на них же строится всё повествование. От того — хочется воскликнуть «не верю!» и все дальнейшие доводы и вывода автора просто не воспринимать.

В общем, мне кажется, что тема достаточно интересную, но исполнение вышло не самое удачное.

Немного жутковатая повесть, но качественная. Мир обычен, поздний СССР, только обратный ход времени делает его пугающим. Есть в повести немалая доля притчи и морализаторства, но это не делает ее хуже. Да и финал почти открыт, что тоже не портит общего впечатления.

Время вспять. Над телом ты не властен, оно как отлаженная программа выполняет четкие команды – шаг влево, поворот вправо, встал, пошел, снял трубку телефона... Ты ничего не можешь изменить, ты делаешь то, что тебе предписано: руками, ногами – тело тебе не подвластно, и не важно хочешь ты того или нет, программе плевать на твои желания. Так есть. Всё наоборот. Ты шагаешь по своим следам, в обратном направлении, и заново переживаешь всё, что было в твоей первой жизни. И оказывается, что одно тебе противно, другое стыдно, третье вообще неприемлемо. Но такова вторая жизнь. Это и есть ад. Ад на земле. И жарится тебе в нем от самой смерти, точнее воскрешения, до самого рождения, вернее ухода, (да-да, именно так!). Гнев, осуждение, отвращение других людей – это твой кошмар, но ты все равно повторишь то, что было в первой жизни. Или все-таки хватит сил сломать программу?...

Великолепная идея в повести Михайлова. Во время прочтения не просто страх (да НЕ будет так!), а и осмысление явных параллелей с нашей, реальной, жизнью: ведь жизнь прекрасна, в том числе и свободой выбора, и возможностями, и потенциалом – как говорится, все в руках твоих.

И книга даже не столько о наказании за грехи человеческие. А об ответственности каждого человека в отдельности, каждой личности, за будущее, за жизнь следующих поколений, за «здоровье» планеты Земля.

Одно из самых сильных произведений Владимира Михайлова. Человек, зажатый в тиски предопределения. Свободы даётся ровно столько, чтобы осознавать весь ужас своего положения. Герой может бросить всё на произвол раз и навсегда заданной судьбы, а может в самом своём несчастье найти силы для борьбы. И раз мир хотя бы чуточку несимметричен, надежда на победу есть. Отличная жизнеутверждающая повесть.

Основные предпосылки, «антураж действия» напоминают произведение Ф. Дика «Время, назад».

Меня произведение заинтересовало прежде всего вот этим нетривиальным окружением.

Сами же характеры, действие, время (СССР) оставили достаточно неприятное впечатление.

Эта книга меня очень впечатлила и оригинальным сюжетом и языком повествования, я не встречала еще ничего подобного в литературе. Много хороших и правильных мыслей, читается очень быстро, захватывает.

:rev: Самая хорошая вещь Владимира Михайлова, очень нестандартный сюжет — время течет в обратную сторону — люди умирают, болеют, молодеют и рождаются, причем память о том, что было в той другой жизни осталась и возможности изменить то, что было нет или почти нет.

А может быть и правда, дойдя до определенной черты время повернет обратно, сменит знак плюс на знак минус, може быть он так и выглядит — Страшный суд. Готовтесь, люди — живите красиво сейчас, что бы потом не жег позор за бесцельно прожитые годы.

Однако. Нашёл книжку в малом формате в мягком переплёте, куплена 15 лет назад (дефицит был покупал всё), валяется в загажниках. Решил почитать.

И какая приятная неожиданность возникла. На ум по прочтении лучшие создатели необычных миров приходят, как то Фармер, Желязны.

Мало я уделял внимания русским авторам, и очень зря. Здесь мир с очень необычным течением времени. С людьми, борющимися с этим течением.

При чтении/прочтении восторг.

Несмотря на то,что повесть посвящена вроде бы описаниям парадоксов времени(впрочем научная составляющая изобилует нестыковками и нелепостями),на самом деле это практически реалистическая вещь о том, может ли некий номенклатурный работник возродиться духовно,по-другому использовать вновь выпавший шанс.Достойное размышление на тему реинкарнации.

Тот случай, когда «пораскинуть задним умом» вполне возможно... Может и ада нет после смерти, а всех вот так запускают, чтобы они могли призадуматься?