Джефф Вандермеер «Зона Икс»

***Паразитарный сюр

Сюрреалисты всегда останутся модернистами и будут приписывать себе даже изобретение колеса, как случилось у Гийома Аполлинера. Сальвадор Дали в рамках сюрреализма создал собственный образ и логотип «Чупа-чупса», а после ушёл от «модернистской деградации» к академизму. Чайна Мьевилль называл себя использующим эстетику фантастики «продуктом развлекательного крыла сюрреалистов», нимало не заботясь о том, как это логически сочетается с манифестом и утверждениями о клише и коммерции. Поэтому, сколько бы ни говорилось о новейшем жанре «weird fiction», «спасающем» фэнтези и фантастику в целом «из тисков коммерции» и утешительных «жанровых клише эпигонов Толкина», выглядит это очередной эпатажной и странной выдумкой.

Джефф Вандермеер в трилогии «Зона Икс» не идёт своим путём и не ищет новое, как, предположим, Льюис Кэрролл. Он берёт готовые фантастические клише инопланетной инвазии и репликации, но воплощает их при использовании приёмов сюрреализма таким образом, что чтение воспринимается неоплачиваемой работой в законный выходной. Невозможность не то что взаимопонимания – распознавания и общения с иной формой жизни стара, как сама фантастика. Помнится, одного такого пришельца почти современные земляне забили и сожрали, особенно им понравился его мозг. Что делает Вандермеер нового и нетривиального в рамках фантастического штампа? Играет с композицией. Режет сюжет на части, перемешивает их и выдаёт блоками. Всё самое интересное, предсказуемое и, увы, не своё оставляет на конец третьей книги.

«Аннигиляция» представляет собой поток «потрясённого сознания» в исполнении женщины, «Консолидация» – его мужской вариант. «Ассимиляция» выходит на новый, современный уровень и даёт мысли, чувства и видения скоро пятидесятилетнего гомосексуалиста, а также сводит всё, включая побочные сюжетные ответвления, воедино. Не надо умствовать, искать логику и хватать ртом каждую блесну, которой дразнит автор. Читатель, расслабься и терпи, ты же мужчина или женщина! Отдайся потоку сознания женщины, мужчины и представителя «третьего пола». Поднимись на Башню, чтобы взглянуть в глаза Левиафану, спустись в Нору и попробуй пройти сквозь Слизня. Иди во Тьму, и Свет примет тебя в свои объятия. Может быть. Скорее нет, чем да. Никто не знает.

Как и у всех сюрреалистов, выставляется на обозрение великое множество символов, образов и смыслов, тянущих за собой ещё большее количество ассоциаций. Загвоздка в том, что сюр – не символизм, и потому все нагромождения бесполезны. Это как груда отчётов и дневников членов экспедиций, написанных неизвестно кем, для кого и с какой целью. Это как трёхкомнатная квартира умершей от рака безумной старухи с тридцатью тремя с половиной кошками, заваленная мусором, отходами жизнедеятельности и барахлом под самый потолок. Её мужа-священника лишили сана за гомосексуализм и он ушёл в неизвестном направлении. Её сын служил в ФСБ и пропал без вести, а невестку, преподавателя-естественника, уволили за фото в купальнике, размещённое в соцсетях, и она утопилась.

Контроль, не надо контролировать Кукушку – она сама не знает, чего хочет! Пусть подсознательное и бессознательное вольно летают под черепом, как пищащие летучими мышами белые кролики по ночному небу. Это кажется неправильным, но пусть будет так: вне разума, эстетики и нравственности. Чудеса случаются с каждым и постоянно, они в природе вещей. Иерархии и границ между жизнью, чудом и грёзой не существует. Усилия одного человека или организации не влияют на происходящее, которое складывается из поступков всех и каждого на планете Земля. Субъект растворяется в объекте, он одновременно целен и рассеян, един и множественен, активен и пассивен. Каждый персонаж – спаситель и палач, жертва и судия по отношению к себе самому и ко всему миру.

Формально, если не обращать внимания на воплощаемую как по учебнику «философию» сюрреализма, «Зону Икс» можно назвать остросюжетным детективом, движущимся от научной фантастики к мистике. Описываются экспедиции, попытки анализа добытой информации и выход ситуации из-под контроля. По стилю исполнения трилогия приближается к произведениям «ЛСД-культуры» и прочих практик «расширения сознания». Подобное уже было в литературе и кинематографе, к примеру, фильм «Другие ипостаси» от режиссёра Кена Расселла 1980 года. Тем не менее, есть и существенные отличия. У Вандермеера нет «утешительного» хеппи-энда, нет достижения результата, нет понимания смыслов и приобщения к истине. Понимания нет, приходится снова возвращаться к сюрреализму и отключать сознание.

Очень неровный цикл: интересная, загадочная, таниственной первая книга, невыносимо нудная вторая, словно вообще о другом и от другого автора, и средненькая третья. Вандермеер придумал и начал нечто такое, с чем в итоге не справился. Многие загадки таковыми и остались, а после финала появилось ощущение недосказанности и разочарования. Но главный минус всей серии — это диалоги. Они будто не интересны самим персонажам: задаётся вопрос, ответа нет и так повторяется из раза в раз.

Начал читать цикл когда увидел трейлер фильма «Аннигиляция». Предпочитаю читать книги перед просмотром экранизаций, так экранизация не навяжет своего вИдения и можно оценить книгу и фильм по-отдельности.

Стиль произведения очень странный, и так как событий мало, то есть вариант посчитать её скучной. Но грамотно развешанные ружья на стенах заставляют прочитать до конца. Когда дочитал книгу, решил что ружья мне померещились, так как не выстрелило и половины. И только тут я узнал, что это не одна книга, а цикл.

Пришлось читать оставшиеся две.

Не скажу что произведение, (а я бы назвал это единым произведением, а не циклом, уж очень много загадок поставленных в первых двух книгах раскрываются в третьей), что произведение скучное. Оно насыщено интересными вещами. Но эмоций, кроме интереса, не вызывает.

Поэтому ставлю достаточно низкую оценку и в основном за основную идею, что

PS А ещё, кто-нибудь может сказать, нафига там вообще

Долго размышлял о целесообразности покупки третьего романа в другой серии (что-то там про кино), но потом все-же решил, что надо узнать, чем цикл закончен. Фильм еще не смотрел, скачал, но решил сперва ознакомится с первоисточником, так сказать.

Любопытно, но изначально, еще до прочтения был уверен, что издательство Э в очередной раз нас, читателей и покупателей их продукции, поимело. Ну зачем, спрашивается, было разбивать единое произведение на три отдельных книги, когда все могли удобно разместится в одном томе, причем не так чтобы уж и громадном. Самый резонный ответ — так были проданы права. Второй ответ — для удобства читателей, чтобы не таскать «кирпичи» в сумке, хотя это спорный вопрос. Ладно, хорошо, что доиздали.

Теперь о романе (цЫкле). Кто-то там усмотрел и указал в похожих «Пикник на обочине» Стругацких. Кстати, именно это сравнение в свое время и подтолкнуло меня к покупке первых двух книг. Ну, в общих чертах, сравнить можно. Главная похожесть — это наличие самой Зоны Х. Дальше сходство заканчивается, и начинаются туманные странствия нескольких героинь (кстати, а почему автор выбрал именно женщин в качестве ГГ?) по периметру Зоны вторжения (можно обозвать так, как больше хочется, интрига от этого не нарушится).

Вообщн надо сказать, что мне роман (в 3 книжках) неожиданно понравился. Благодаря тому, что автор все очень запутал и везде напустил туману, читать интересно, с героиней (одной, затем другой) налаживается некая биосоматическая связь, неспешно текущее повествование не напрягает, а наоборот, добавляет задумчивости, и пытаешься предугадать события и поступки, и частично угадываешь, но некоторые поступки персонажей вызывают недоумение. Так же не находится во всем цикле ответа на Самые Главные Вопросы:

- для чего необходима была башня — как вариант, для создания портала в «родной» мир? нет ответа, только домыслы

- почему такое внимание отведено смотрителю маяка — тоже как вариант, что он один из первых, с кем был установлен «недоконтакт»? и тоже нет толком и намеков, да еще наличие «письмохранилища» зачем-то было придумано автором, но им больше чем в одном эпизоде так никто и не воспользовался

- что за твари нападают на людей со стороны моря — опять-таки вариант по Контролю и Левиафанам абсолютно не проработан, ну сны, и это все?... а финальное явление Биолога на Острове — демонстрация .. чего?

И в результате, раз остаются вопросы, и на них самостоятельно приходится искать ответы, то говорит это о том, что цЫкл у автора получился, и есть те, кто неравнодушен и кому интересно (мне, по крайней мере). Значит, мы все-таки получили хорошую историю, которая после завершения (или утаивания автором определенных подробностей) продолжает будоражить и не отпускает. Ну а теперь можно будет ознакомится и киноверсией.

Кстати, если оценивать каждый роман по отдельности, то удивительно ровно получится: 8 — 7 — 8.

Итого, крепкая (и цепляющая) 8.

Кроме как самой зоны и ее загадочных порождений в цикле больше нет ничего интересного! Герои отвратительные, бездушные и являются почти копиями друг друга. Да, у каждого своя уникальная история, но их характеры и мотивация не сильно отличаются. Даже в нормальном состоянии они выглядят неживыми марионетками, искусственно зацикленными на одной какой-либо проблеме. Чужие, непонятые, неадекватные, одинаково измотанные, в вечном стрессе... читать про них и их однообразные мысли отвращает.

Автор не смог (а может и не пытался?) создать живой мир настоящих ученых — умнейших людей, которые борются с неизведанными загадками, переживают за судьбу всего мира и свои неудачи, как это бывает в нормальных книгах. Горстка никчемных социопатов-андроидов занимается непонятной возней на краю мира, которого тут и не чувствуется вовсе. Где правительство? Где остальные страны? Где помощь и поддержка? Куда делось все остальное население планеты? Всего три локации: исследовательский центр, маяк и сама зона. И все три книги по сути размазаны между ними. И так-то не ахти, так большая часть все равно оказывается посвящена банальным психопатическим переживаниям героев.

Вместо тайн вселенной со странниц так и тянет атмосферой псих-лечебницы и запахом седативных средств. И все же в этом цикле есть нечто интересное, нечто цепляющее, что-то от «Пикника на обочине», а не от примитивного S.T.A.L.K.E.R с его извечными братвой, хабаром, артефактами и АК на плече. Но автор сделал все, чтобы это было невозможно читать. Наверное, найдутся те, кому такое тормозное, ходящее по кругу, повествование придется по нраву, но большинство, думаю, отпугнет местный нетрадиционный подход к изложению.