• 
• 
• 

　焼やきたてをかじった。しっとりした食しょく感かんと甘あまみが口くちいっぱいに広ひろがる。石川いしかわ県けん羽咋はくい市しで1月がつから店みせを構かまえる「壺つぼ（つぼ）焼やき芋いも　青空あおぞら」。ここにたどり着つくまで、子こと母ははの長ながい旅路たびじがあった。

　淡あわい青色あおいろの看板かんばんを掲かかげた店みせは国道こくどう249号ごう沿ぞいにある。開店かいてんは正午しょうごだが、店主てんしゅの藤井ふじい寛人ひろと（ひろと）さん（27）は午前ごぜん9時じすぎに作業場さぎょうばに入はいる。

　高たかさ30センチの壺つぼが4個こ。底そこに穴あながあき、七なな輪りんの上うえに乗のっている。まずは備長炭ずみで火ひをおこす。千葉ちば産さんの「紅べにはるか」を1本ほんずつ、壺つぼの中なかの小ちいさな網あみに入いれていく。火ひの様子ようすをみながら芋いもの上下じょうげを入いれ替かえて1時じ間あいだほど、冬場ふゆばは2～3時じ間あいだで約やく60本ほんが焼やき上あがる。

　昨夏さくなつから開店かいてんまでの半年はんとし間あいだ、独学どくがくで試作しさくを重かさねた寛人ひろとさんは「芋いもの産地さんち、品種ひんしゅや季き節ぶしや炭すみによって、自分じぶんの体からだや心しんの状態じょうたいによっても出来できが違ちがう。何なん度ども失敗しっぱいした」と振ふり返かえる。「今いまはほとんどロスがない状態じょうたい。でも、思おもっていた以上いじょうに奥おくが深ふかい世界せかいです」

　母親ははおやの静せい（しずか）さん（48）、弟おとうとの颯人（はやと）さん（24）、妹いもうとの大空おおぞら（そら）さん（19）との4人にん暮くらし。寛人ひろとさんは中学生ちゅうがくせいになって同級生どうきゅうせいたちから言葉ことばのいじめを受うけ、2年生ねんせいから不ふ登校とうこうになった。「家いえの目めの前まえが学校がっこうで、外そとに出でることができなかった。地獄じごくだった」。家いえに引ひきこもる日々ひびは4年ねん近ちかく続つづいた。高校こうこうには進すすまず、「妹いもうとと遊あそび、しゃべる時間じかんだけが生いきている実感じっかんがあった」という。

　静しずさんは14年ねん前まえに離婚りこんし、3人にんを育そだててきた。寛人ひろとさんが玄関げんかんで「学校がっこうに行いきたくない」と泣なき崩くずれた日ひから、「きょう、笑顔えがおでいてくれたらいい」と見守みまもってきた。「この子こにできることは何なにだろう。一緒いっしょに探さがそう」と思おもうようになった。

　17歳さいになった寛人ひろとさんは働はたらけ…