Рэй Брэдбери «Будет ласковый дождь»
- Жанры/поджанры: Фантастика («Мягкая» (гуманитарная) научная фантастика )
- Общие характеристики: Философское
- Место действия: Наш мир (Земля) (Америка (Северная Америка ))
- Время действия: Близкое будущее
- Линейность сюжета: Линейный
- Возраст читателя: Любой
«И ни птица, ни ива слезы не прольет, / Если сгинет с Земли человеческий род...»
Эти строки Сары Тисдейл зачитывает уже не существующим людям заботливый механический Дом, который не знает и не может знать, что ядерная война стерла род человеческий с лика Земли.
В произведение входит:
|
циклы (сворачиваемые)
циклы, сборники, антологии
романы
повести
рассказы
графические произведения + примыкающие, не основные части
Входит в:
— цикл «Канонические марсианские хроники» > роман «Марсианские хроники», 1950 г.
— журнал «Argosy (UK), August 1950 (Vol. 11, No. 8)», 1950 г.
— антологию «Adventures in Tomorrow», 1951 г.
— антологию «Beyond the End of Time», 1952 г.
— антологию «Rakietowe szlaki», 1958 г.
— антологию «Новая сигнальная», 1963 г.
— сборник «The Vintage Bradbury», 1965 г.
— антологию «The Vintage Anthology of Science Fantasy», 1966 г.
— антологию «6 Visões do Futuro», 1970 г.
— антологию «Science Fiction and Fantasy», 1977 г.
— сборник «И грянул гром: 100 рассказов», 1980 г.
— антологию «After The End», 1981 г.
— антологию «Science Fiction A to Z: A Dictionary of the Great S.F. Themes», 1982 г.
— антологию «Isaac Asimov Presents The Great SF Stories 12 (1950)», 1984 г.
— антологию «Top Science Fiction: The Authors' Choice», 1984 г.
— антологию «Beyond Armageddon», 1985 г.
— антологию «De beste Science Fiction verhalen», 1986 г.
— антологию «Top SF 1», 1986 г.
— антологию «Science Fiction: The Science Fiction Research Association Anthology», 1988 г.
— антологию «Американская фантастика», 1988 г.
— антологию «Top Science Fiction: Dritter Teil», 1990 г.
— антологию «Фантастика века», 1995 г.
— антологию «The SFWA Grand Masters, Volume 2», 2000 г.
— «Тёмные аллеи», 2007 г.
— антологию «Ghostly», 2015 г.
— антологию «Созвездие Льва-6», 2021 г.
Экранизации:
— «Будет ласковый дождь» 1984, СССР, реж: Назим Туляходжаев
- /языки:
- русский (40), английский (22), немецкий (1), португальский (1), итальянский (1), молдавский (1), голландский (2), украинский (1), польский (2)
- /тип:
- книги (65), периодика (1), аудиокниги (5)
- /перевод:
- Л. Жданов (29), Я. Закржевский (2), Д. Моничелли (1), И. Мынэскуртэ (1), А. Терех (1), А. ван де Вен (2)
Периодика:
Аудиокниги:
Издания на иностранных языках:
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
antel, 3 декабря 2014 г.
Я в свое время прочитала немало книг и посмотрела уйму фильмов в жанре постапокалиплики, но эталоном самой жуткой ПА стал для меня именно этот, еще в детстве прочитанный, совсем небольшой и нестрашный рассказ. Никакие, снятые с голливудским размахом, лежащие в руинах города и горы трупов не смогли произвести такое же пронзительно жуткое впечатление, как милая, пасторально-идиллическая картинка: красивый, просто безумно удобный, где, кажется, заранее учтена любая хозяйская потребность, дом, в котором колышутся от ветерка кружевные занавески и уютно пахнет свежим хлебом, а бытовой автомат читает любимое хозяйкино стихотворение… Дом, в который никогда больше не войдут люди, где никогда не зазвучат шаги и смех и некому слушать на ночь стихи. Стоящий на пепелище среди развалин. И какие там спецэффекты с лужами крови и вывороченными кишками, для окончательного добивания читателя Брэдбери хватило нескольких слов. Так просто и, кажется, совсем-совсем нестрашно, всего лишь силуэты на стене: мать, отец, мальчик с девочкой… И мячик. Но когда доходит, что это все, что осталось от живых людей, ощущения не описать словами, становится реально жутко, и неважно, в пятнадцать лет я это читала или сейчас, почти три десятка лет спустя. Впрочем, не совсем так, сейчас читать это скорее больно, а вот тогда, в конце восьмидесятых, когда холодная война еще недавно была реальностью и мысль о ядерном взрыве над головой вовсе не казалась фантастикой, это было еще и очень страшно.
А окончательным coup de grâce стал для меня несчастный, сдохший от голода рядом с полной еды кухней, пес. Так и не понявший, куда же делись любящие и заботливые хозяева. До сих пор эта сцена мучает, ну его-то за что? Ладно, люди заплатили за свои амбиции, но безгрешные звери в чем виноваты?
После этого пожар в доме я восприняла почти с облегчением. Потому что детальное и даже любовное описание живого дома с погибшими хозяевами, вызывало у меня ощущение разрытой могилы и вскрытого гроба. Покойников нужно хоронить и негоже оставлять на всеобщем обозрении оболочку, из которой ушла душа.
И, насколько я помню, в рассказе нет ни слова о том, что происходит в других частях земного шара, но у меня так и осталось стойкое ощущение, что пустой дом – этакая аллюзия на все, произошедшее в мире. Не пустой дом – пустая Земля, колыбель человечества, в которой не осталось людей. Нет, сама Земля жива, где-то наверняка зеленеет трава и цветут цветы, и даже звери частично выжили, и действительно будет ласковый дождь, вот только человеческие глаза этого больше не увидят. И действительно никто не вспомянет войну, просто потому, что некому будет ее вспоминать.
Да, еще подумалось: как и многие другие произведения Брэдбери, этот рассказ имеет мало общего с реальностью. Ну не мог уцелеть этот дом в полностью разрушенном городе, а взрыв, оставивший от людей лишь отпечатки на стене, должен был снести эти самые стены до основания. Но такова сила воздействия простого и безыскусного рассказа, что подумала я об этом только сейчас, когда отзыв писала.
primorec, 30 декабря 2012 г.
У Брэдбери много таких маленьких шедевров, но этот рассказ — лучший из лучших. Всего лишь несколько страниц. Без многословных описаний, стрельбы или взрывов, ужасов бомбежек, крови и тел погибших. Без воспоминаний героев о днях мира и времени войны, без погружения в боль или страдания, без тягостного ожидания конца. Без всего, с чем связываем понятие «война».
Лишь мирный день из жизни одного уютного дома, где все так удобно и комфортно для его обитателей. «Тик-так, семь часов, семь утра, вставать пора!» А потом — собираться в школу, на работу, заниматься домашними делами. Обычные дела обычного дня, которые происходят под мягкими лучами солнца или ласковыми прикосновениями теплого летнего дождя. Тик-так, просыпайтесь! День так прекрасен, жизнь так чудесна.
Но только нет ответа на этот призыв. Никто не придет посмотреть на падающие искры света, вспыхивающие в завесе летнего дождя. От всей радости и веселья, которые наполняли этот дом, от голосов и смеха, остались только пять теней, застигнутых в последний момент семейного счастья, последняя «фотография» мирной жизни. Все что осталось от чувств, желаний, событий, надежд и любви — пять пятен краски — мужчина, женщина, дети, мяч и тонкий слой древесного угля.
Потрясающий контраст: мирный, ласковый пейзаж только фон для самой страшной трагедии — бессмысленной и беспощадной смерти. Весь рассказ — как то небольшое стихотворение, которое дало ему название: печаль и безнадежность, воплощенные в слова.
Мы так часто говорим об этом рассказе: «Шедевр! Лучший антивоенный рассказ!», что забываем, прежде всего, это — предупреждение, которое не потеряло своей актуальности и сегодня. И, к сожалению, не потеряет еще долгие-долгие годы. С момента его написания мы напридумывали еще бог знает сколько всего, что может подвести последнюю черту. «И Весна встретит новый рассвет, не заметив, что нас уже нет».
Shaudra, 28 апреля 2019 г.
Долго не решалась оставить отзыв на этот рассказ, так меня поразивший, что до сих пор, перечитывая, я продолжаю размышлять над его смыслом.
Рассказ пугающий и жуткий в своей реалистичности. Очень жесток в правдивости и закономерности. Особенно меня поразили строки: «И ни птица, ни ива слезы не прольет, / Если сгинет с Земли человеческий род...» Неужели человечество закончит вот так? Неужели ни одно животное, ни растение не «уронит слезы», когда человека — так называемого венца эволюции, не станет. Неужели все это по заслугам? Думать об этом страшно, но необходимо. Невозможно перестать прокручивать в голове мысли о таком.
Люди будут сами виноваты в этом, сами уничтожат и истребят все живое, включая и себя самих. Испокон веков люди терзают землю, причиняют ей боль. Уничтожают природу и друг друга. И так будет, если человечество не одумается.
Что до слез животных о людях, то вспоминается мне такая история, рассказанная моему отцу одним фронтовиком, прошедшим ВОВ. В свою очередь которую папа пересказал мне. Ветеран этот в своем рассказе вспоминал освобожденные от оккупации немцев города, деревни, села и разные населенные пункты. Проходя очередную выжженную, изуродованную нацистами местность, иногда могли обнаружить выживших животных — собак, котов и т.д. Возле одного сожженного дома, убитых, сложенных рядом трупами людей (рассказывал ветеран, что немцы часто трупы, как поленницу дров складывали) сидела кошка и из глаз у нее непрерывно текли крупные слезы. Она будто оплакивала убитых, выжженную и исковерканную землю. Эта история сразу встала в один ассоциативный ряд с рассказом Брэдбери и стихотворением Сары Тисдейл. Это жутко, страшно и больно.
Может, не все еще потеряно для человечества, раз животные все еще чувствуют боль, плачут по нему. Сегодня может показаться, что человечество неминуемо движется к своему концу, к гибели. Однако, я стараюсь оптимистично смотреть в будущее, с какой-то надеждой. Не может все закончиться так — страшно и несправедливо. Очень надеюсь, что люди смогут сохранить мир и себя. Что не останется после них один лишь умный дом, пустой в своей безжизненности.
slavserg, 16 октября 2023 г.
У классического стихотворения Сары Тисдейл есть несколько переводов на русский. Кроме вошедшего в рассказ Брэдбери перевода Жданова мне понравился еще следующий:
Будет ласковый дождь, станет свежей земля,
Будет ласточек трепет, в раздумье поля;
Хор лягушек зальётся в прозрачных прудах,
Белый снег диких слив заискрится в садах;
И малиновка, перьями ярко горя,
Пропоёт свою трель на плетне у ручья.
И никто и не вспомнит – была тут война.
И кому будет важно, была ли она?
Ни деревья, ни птицы, ни первый побег
Не узнают, что люди исчезли навек.
И проснётся весна, встретив новый рассвет,
И едва ли узнает, что нас больше нет.
Deliann, 12 октября 2019 г.
И хотя «Марсианские хроники» в свое время оставили у меня неоднозначные впечатления, рассказ «Будет ласковый дождь» до сих пор является одним из самых грустных и трогательных произведений, что я читал в жизни.
Один день из жизни умного дома. Дома, в котором никто уже не живет, но он продолжает повторять ежедневные ритуалы, следуя своей программе. И через эту программу читателю удается понять привычки прошлых жильцов дома, узнать их судьбу, а заодно и увидеть текущее положение дел.
Читаешь рассказ, и сердце кровью обливается, настолько здесь все пропитано одиночеством и тоской. Брэдбери был великим мастером слова, и рассказ насквозь пропитан меланхоличной поэтикой упадка. А стихотворение Сары Тисдейл, которым, судя по всему, и был навеян данный рассказ, смотрится очень органично в тексте.
Сильная история. И очень тоскливая.
artem-sailer, 3 ноября 2022 г.
До сегодняшнего дня был знаком с этим произведением по знаменитому мультфильму, который посмотрел ещё в детстве. И до сих пор мурашки по коже от замогильного кошмара.
И весна встретит новый рассвет,
Не заметив, что нас уже нет.
В последнее время всё чаще ловлю себя на одном неприятном ощущении. Когда по утрам читаю новости в телефоне, задаю себе вопрос: а какова вероятность, что эти новости написаны человеком, а не сгенерированы нейросетью? Может быть, мира уже нет, а самообучающийся искусственный интеллект продолжает штамповать по своим алгоритмам.
Baskk, 27 января 2023 г.
Грустный рассказ, в котором больше всего жалко не погибшее по своей вине человечество, а собаку, которую плохо запрограммированный «умный дом» уморил голодом
drugndrug, 2 января 2021 г.
Изумительный рассказ. Редко такое можно встретить в мире литературной фантастики. У автора очень убедительно получилось описание покинутого людьми дома. Я читал и ощущал, как грустит и тоскует дом, осиротевший навсегда. Но он ничем не может это выразить, он продалжает функционировать по заданной программе: «…Дом был алтарём с десятью тысячами священнослужителей и прислужников, больших и маленьких, они служили, и прислуживали, и хором пели славу. Но боги исчезли, и ритуал продолжался без смысла и без толку…» Однако, этот “ритуал” прекращает вскоре своё существованием – дом сгорает в огне.
Что-то такое есть в рассказе, что трудно мне выразить связно словами. Композиция картинок, навеянных силой воображения в совокупности с гаммой чувств. Каково это, когда люди исчезли, но осталось то, что было создано руками этих людей? Что будет происходить с тем, что создано людьми? Конечно, всё со временем обратиться в тлен и прах. Но как именно? Последний день жизни главного героя – то есть, самого дома – наглядно это иллюстрирует.
О чём этот рассказ? Какой смысл он несёт в себе? Мне кажется, что рассказ словно пытается сказать, как же будет грустно, когда мы все, люди, исчезнем с лица земли…
zotovvg75, 31 января 2022 г.
Кто может на нескольких страницах гениально нарисовать кошмарную картину последствий Армагеддона? Конечно же это один из великих фантастов всех времен и народов Рэй Дуглас Брэдбери! Мрачная безжизненная картина переполнена такой безысходной тоской, что только не хватает заунывного звериного воя, да только смерть взяла в свои холодные объятия, последнего, чудом выжившего пса. В детстве я думал, что люди не могут быть столь безрассудными, развязывая войну, очевидно ведущую к взаимоуничтожению. Сейчас я понимаю, что, увы, такой вариант вовсе не исключен ибо нет предела безумству человеческих пороков. Сюжетно этот рассказ может являться идеальным продолжением (а вернее трагических окончанием) другого выдающегося произведения Брэдбери «451 градус по Фаренгейту». Та же полная автоматизация быта, телевизионные стены, а главное полное соответствие концовке повести. Взрыв ядерной бомбы есть апогей кошмара, разрушительное воплощение безумства зашедшего в тупик человечества.
В рассказе Брэдбери точно предал ощущение Пустоты, когда нет ничего, ни хорошего ни плохого, ни доброго ни злого, есть лишь безысходное забвение всего того, чем жил человек. Остались лишь тени, последняя проекция живых существ в этом мире, мгновенные печальные снимки тех, кто радовался и страдал, надеялся и верил. Все это стоит перед мысленным взором читателя в виде ужаса бескрайней тоски, фрагмента сюрреалистического видения. Вспышка ядерного взрыва есть всего лишь мгновение, но оно разрушает тысячелетия человеческой цивилизации. По мотивам этого рассказа есть одноименный отличный советский мультфильм, очень точно передающий все подобные ощущения.
И на фоне гибели всего живого, показана другая жизнь-точное функционирование автоматических механизмов, не понимающих, что произошла катастрофа. Эта жизнь отрешена от действительности и бессмысленна в своих действиях, как раз в этом заключен видящийся мне смысл рассказа-показать эту тонкую грань между бытием и небытием на фоне все еще работающих автоматов. Браво, мастер!
amak2508, 10 августа 2020 г.
Великолепный рассказ: грустно-красивый, эмоциональный и... очень и очень доходчивый. Прочитав эту совсем маленькую вещицу отчётливо осознаёшь, что в один прекрасный (а вернее кошмарный) момент наша прекрасная планета запросто может оказаться освобождённой от присутствия «человека разумного».
Однако, справедливости ради, стоит заметить, что рассказ ни за что не получился бы таким впечатляющим, не будь в нём прекрасного стихотворения Сары Тисдейл. Именно органичное сочетание этих стихов и текста Рэя Брэдбери и создаёт тот поразительный эффект, который производит это произведение. И спасибо автору ещё раз — теперь уже за то, что без его рассказа мы, наверное, никогда бы не познакомились с этими чудесными стихотворными строками.
И, конечно, надо отдать должное фантазии Рэя Брэдбери — автоматизированный роботодом получился у него просто замечательным. Так и хочется хоть чуть-чуть пожить в таком вот почти сказочном доме :).
ааа иии, 12 мая 2018 г.
В принципе, близко к готическому хоррору. Замкнутое пространство. Безлюдье. Уют и порядок как знаки беды... неживые голоса... иррациональность «нормального» на фоне происходящего... смерть невинных, ощущение неизбежного и всепожирающее пламя в финале. Эдгар По гордился бы.
Эффекты при этом сдержанные и мягкие. Зола, светлые отпечатки на западной стене — сравните с рисункам Кэйдзи Накадзава, видевшего, как кожа стекала с тел облученных хиросимцев. Брэдбери умел жать на своего читателя — стишок Сары Тисдейл (все же фантастика проводник культуры) и издохший в столовой песик отозвались куда большим эхом, чем манга очевидца или радиоактивные руины других писателей. Мнения Тиань насчет контролирующих лиц категорически не разделяю, свой вклад в то, что ядерное оружие из большой дубинки стало восприниматься смертью для всех, рассказ внес безусловно.
И он годен кое на что еще.
«Костер» Джека Лондона рекомендуют космонавтам для подготовки к посадке в диких местах и выживальщикам вообще. Уж больно четко показана цепь вполне реальных ошибок, ведущих к смерти.
Обязал бы читать «Будет ласковый дождь» проектировщиков. Чтоб запомнили, затвердили себе — уязвимость конструкции автоматика не ликвидирует.
Эллендейльский дом отменное сооружение. Расточительное на современный взгляд, зато автономное и с дубовыми балками. Три системы пожаротушения свидетельствуют: об огне здесь думали больше, чем о войне (бункера нет). Специальные оповещатели для детской — плюс к карме.
Но огонь взбирается по смоченной дождем наружной стене на чердак, к электронному интегратору-мозгу. И тот взрывается. Зато говорящий календарь, как высшая ценность, вделан в толщу стены и прекрасно сохранился. Химическое тушение в двадцать струй — отлично! — не там, где они могут быть нужны в первую очередь, т.е., у камина с сигарой, мусоросжигателя, на кухне.
Такое впечатление, что расчет на возможный источник возгорания не делался вовсе. И все эти внешне эффектные меры предосторожности — для продажи дистрибьютером душевного спокойствия жильцам. Пароль, голосовое опознание, угу. Ветка выносит оконное стекло — никакой реакции. Механический дождь льет в не обесточенных помещениях, вся электротехника в штатном режиме — и двери с окнами в горящем доме плотно закрыты. Не поддерживающая горение отделка, огнестойкий кожух обошлись бы куда дешевле «водяных крыс». А защиту дали бы лучшую.
«Умный дом» — безопасный за счет разумного проектирования, в первую очередь, дом. А не набитая электроникой коробка, готовящая завтрак.
Читайте Брэдбери внимательно.
Тиань, 8 мая 2018 г.
Поэтическая зарисовка одного дня после ядерного апокалипсиса. Дом, автоматика которого продолжает функционировать по заданной хозяевами программе, тени людей на стене — женщина, склонившаяся за цветком, ребенок, подбросивший мяч — умирающая собака и стихотворение в тему на последнем пожарище.
Тема ядерной угрозы поднимается во многих произведениях Брэдбери. Но здесь она прозвучала особенно пронзительно благодаря красоте авторского стиля и созвучному стихотворении,, с которым рассказ болезненно перекликается. Поэт предупреждал, но не был услышан. Символично, что стихотворное предупреждение звучит как реквием при гибели дома — быть может, последнего памятника человеческой цивилизации. Под автодекламацию огонь уничтожает последнее, что осталось от людей — тени на стене.
Писатель убедителен, как всегда. Вот только беда таких предостережений в том, что контролирующие оружие массового уничтожения должностные лица не читают Брэдбери. А обреченные неожиданно стать тенью реально на ситуацию повлиять не могут. Они даже ничего не узнают, не почувствуют последнего мгновения бытия.
Очень страшно, очень красиво, пронзительно и... бесполезно. Мы слышим, и что? Хозяйка дома тоже слышала стихотворение, понимала его, и ничего не могла не только изменить, но даже осознать.
Darth_Veter, 21 ноября 2020 г.
Единственная новелла, проясняющая судьбу землян после Третьей Мировой. На Марсе уже практически никого не осталось: колонисты предпочли вернуться на свою историческую родину и разделить с ней все тяготы судьбы. А она оказалась вполне предсказуемой и печальной: лучше всего об этом рассказывает опустевший дом-автомат. Каждое утро он гасит свет, будит хозяев бодрым синтезированным голосом, готовит им завтрак и проводит ежедневную уборку. Ничто не может сбить его с графика. Даже то, что никаких людей в доме не осталось и обслуживать здесь некого. Кроме голодного и смертельно-больного пса, который никак не может пробраться в дом, чтобы поесть. Рисуя картины мертвого и разрушенного города, автор намекает, что это отнюдь не единичный случай: подобную судьбу разделили ВСЕ дома планеты, в которых еще осталось электричество. Впрочем, оно скоро исчезнет, как только остановятся роторы электростанций, или ветер разорвет в клочья подводящие провода. Наверно поэтому автор дает дому сгореть: его существование без людей теряет всякий смысл.
К сожалению, ничего фантастичного в рассказе нет. Люди столетиями наступают на одни и те же грабли, не учась на своих же собственных ошибках. Сколько кровавых войн и конфликтов свершилось в мировой истории! И результат всегда был одинаковый: люди начинали свой порочный круг по новой. Будет ли хоть когда-нибудь он разорван в будущем? Или оправдаются прогнозы скептиков и разного рода пророков о «закате человечества» и «Конце Света»? Впрочем, миру конец не грозит — он будет существовать даже тогда, когда никакой жизни в нем не останется. Ведь жизнь — это всего лишь краткий миг осознания материей своего бренного существования...
---------
ИТОГ: рассказ о том, как окончился ядерный конфликт на Земле. Марс пока еще жив, но надолго ли? А о том, как долго на лике планеты будут оставаться следы погибшей цивилизации, повествует документальный сериал от History channel «Жизнь после людей», который я рекомендую посмотреть всем без исключения (особенно — политиканам и военной верхушке).
Halkidon, 12 марта 2017 г.
Человечество нанесло Земле множество ран, серьезных и болезненных, но не смертельных. Разразившаяся ядерная война уничтожила людей, но не жизнь, цветущую, яркую и удивительную. Люди исчезли вместе со своей техникой, оставив о себе зыбкую память на стенах умных домов, которые постепенно разрушатся и станут пылью. А птицы будут петь, травы колыхаться, солнце светить, облака плыть по «небу дна», как дивно выразился И. А. Бунин. И это будет хорошо. У Земли есть будущее, пишет автор, но оно не связано с людьми.
Впечатление от этого теплого рассказа было бы не таким светлым, если бы не стихотворение Сары Тисдейл, приведенное в тексте в переводе Л. Л. Жданова, как доказывает Е. Витковский. По словам последнего, рассказ «Будет ласковый дождь» принес всемирную славу не только «Марсианским хроникам», но и Саре Тисдейл — ее стихотворение стало появляться в антологиях американской поэзии на десятках языков. Обрело оно вторую жизнь и на английском. В итоге жизнь вернулась к Саре Тисдейл...». (См.: Тисдейл С. Реки, текущие к морю: Избранные произведения / Пер. с англ. — М.: Водолей, 2011. — С. 14.). Спасибо Рэю Брэдбери за рассказ, спасибо ему же за это дивное стихотворение. И спасибо незабвенной Саре Тисдейл :)
white noise, 11 марта 2011 г.
Никто ничего не понял толком,
Никто не видел, как плавилось небо,
Как пламя голодное выло волком,
Сжирая город, как корку хлеба.
И в каждую комнату Смерть ворвалась,
И каждый мирок осветила, как сцену,
И, словно в театре теней, остались
Лишь отпечатки людей на стенах...
Спасибо, Рэй. Возможно, этим рассказом Вы спасли мир...