史上しじょう的てき大だい災難さいなん往往おうおう肇はじめ因いん於一些日常にちじょう小事しょうじ──讀《2月がつ20日はつか的てき祕密ひみつ會議かいぎ》

「太陽たいよう是ぜ顆冷冽きよし的てき星ほし球だま。」

2月がつ20日はつか的てき祕密ひみつ會議かいぎ(揭穿納おさめ粹いき神話しんわ的てき龔固爾なんじ怪物かいぶつ作家さっか小說しょうせつ)

艾あい希のぞみ克かつ．維雅（Éric Vuillard, 1968-）以此短たん句く揭開這本敘事（récit），在ざい這基調ちょう上じょう，我わが們面對たい著作ちょさく者しゃ冰冷的てき語調ごちょう與あずか見み證しょう歷史れきし的てき難なん以喘息いき。看み著しる即そく將はた發生はっせい的てき20世紀せいき（或ある說せつ有史ゆうし以來いらい）人類じんるい最さい黑くろ暗くら的てき屠殺とさつ前まえ，無む一いち倖免。而這黑くろ暗くら，卻是在ざい光ひかり天てん化か日下くさか發生はっせい。照あきら耀一切いっさい的てき冷ひや光こう，冷血れいけつ正ただし在ざい發生はっせい，人類じんるい的てき愚ぐ蠢與懦弱だじゃく無む所しょ遁形。

反省はんせい納おさめ粹いき的てき歷史れきし研究けんきゅう與あずか文學ぶんがく作品さくひん一向いっこう不ふ缺乏けつぼう。然しか而這本書ほんしょ的てき獨特どくとく之の處しょ，不ふ僅在於題材ざい或ある是ぜ我わが們相對たい忽ゆるがせ略りゃく的てき歷史れきし面めん向むこう，而是他た敘事方式ほうしき的てき另闢蹊徑。

太陽たいよう既すんで是ぜ冷ひや的てき，而「時間じかん已然いぜん凝しこり住じゅう」。2月20，冬季とうき柏かしわ林りん，作者さくしゃ帶たい著ちょ我わが們窺看み這場祕密ひみつ會議かいぎ。儘管如此，作者さくしゃ的てき凝視ぎょうし猶なお如操控ひかえ時間じかん的てき意識いしき。在ざい此，他た若わか願意がんい，可か以動用よう書寫しょしゃ的てき權利けんり，阻止そし參與さんよ這個將しょう影響えいきょう將來しょうらい納おさめ粹いき發展はってん的てき會議かいぎ。而作者しゃ也這麼說了りょう：「有人ゆうじん說せつ文學ぶんがく允許いんきょ一切いっさい，我わが或ある許可きょか以讓他た們因此在潘はん洛らく斯階梯かいてい永なが無む止とめ境さかい循環じゅんかん走はし動どう，既すんで不能ふのう走はし上じょう去さ也無法ほう下か來らい。」

於是在ざい這基調ちょう，在ざい一切いっさい話はなし語ご開始かいし前まえ，像ぞう是ぜ某ぼう種しゅ光學こうがく配置はいち，讓ゆず我わが們「看み見み」。

那な場じょう會議かいぎ，是ぜ德とく國こく的てき企業きぎょう大老たいろう決定けってい要よう資し助じょ納おさめ粹いき的てき關せき鍵かぎ時刻じこく。戰爭せんそう準備じゅんび、宣傳せんでん、維持いじ極きょく權けん統治とうち，需要じゅよう的てき金錢きんせん流動りゅうどう在ざい此密謀みつぼう完成かんせい。企業きぎょう家か當然とうぜん並なみ非ひ善ぜん類るい，金きむ援納粹いき，換かわ取的とりてき是ぜ戰爭せんそう、侵略しんりゃく、集中しゅうちゅう營的後續こうぞく種種しゅじゅ利益りえき。可か怕的是ぜ，也許以後いご見み之の明あきら，這是改變かいへん整せい個こ歷史れきし走はし向こう的てき一いち日にち，對たい於這些企業ぎょう家か而言，「只ただ不ふ過か是ぜ商しょう場じょう上じょう的てき一場慣常插曲，一いち個こ普通ふつう的てき捐贈」。而作者しゃ提つつみ醒：「這幾家か企業きぎょう都と比ひ納おさめ粹いき政權せいけん活かつ得とく久ひさし。」以短短たん兩個りゃんこ章節しょうせつ，無む需鋪陳ひね，只ただ需陳述ちんじゅつ。這些企業きぎょう在ざい納おさめ粹いき垮台之これ後ご，「依よ舊きゅう依據いきょ政黨せいとう的てき表現ひょうげん來らい決定けってい金きん援與否いな」。這些「擺在地獄じごく的てき門口かどぐち的てき計算けいさん機き」，在ざい納おさめ粹いき的てき崛起前まえ與あずか垮台後ご依然いぜん運うん作さく，遠とお在ざい我わが們意識いしき甚至反覆はんぷく反省はんせい的てき歷史れきし之の外そと。

另外，如果說せつ，文學ぶんがく裡うら，以角色しょく敘事是ぜ一直掌握在作家手中的武器。那な麼作者しゃ在ざい此反其道而行。在ざい讀者どくしゃ準備じゅんび隨ずい著作ちょさく者しゃ了解りょうかい角かく色しょく的てき心理しんり與あずか行動こうどう時じ，他た撕下參與さんよ會議かいぎ24個人こじん的てき「個人こじん名字みょうじ」：他た們不是ぜ原ばら來らい的てき名字みょうじ，而是「巴ともえ斯夫、拜はい耳みみ、愛あい克かつ發はつ、歐おう寶たから、法ほう本ほん、西門にしもん子こ、安やす聯れん與あずか德とく律りつ風ふう根ね」。不ふ僅不陌生，甚至在ざい我わが們周圍しゅうい。這些曾經參與さんよ過か的てき，不ふ僅躲過か審判しんぱん，甚至以法人ほうじん的てき身分みぶん，化か為ため神祇じんぎ。

或ある是ぜ帶たい我わが們回顧かいこ奧地おくち利り與あずか德とく國こく交涉こうしょう的てき前ぜん夕ゆう，是ぜ如何いか因いん為ため某ぼう些微不足ふそく道どう的てき決定けってい、疲つかれ憊、或ある退すさ讓ゆずる，應おう證しょう「史上しじょう的てき大だい災難さいなん往往おうおう肇はじめ因いん於一些日常にちじょう小事しょうじ」。

書中しょちゅう另一いち個こ高潮こうちょう點在てんざい於「閃電戰せん」的てき還かえ原はら。那な是ぜ一場いちじょう戰車せんしゃ大だい拋錨，毫不光彩こうさい的てき閃電。但ただし這只能のう證明しょうめい那な些退讓與じょうよ屈服くっぷく，並なみ不在ふざい於面對たい強權きょうけん與あずか威い脅おびえ，事實じじつ僅僅きんきん是ぜ：世界せかい屈服くっぷく於虛張ちょう聲こえ勢ぜい。那な些未曾因為ため正義せいぎ的てき要求ようきゅう、民みん眾的聲音こわね退すさ讓ゆずる的てき政權せいけん，在ざい納おさめ粹いき的てき虛きょ張はり聲ごえ勢いきおい當とう中ちゅう屈服くっぷく。

弔とむらい詭的是ぜ，因いん為ため屈服くっぷく，使つかい得とく虛むなし張ちょう聲こえ勢ぜい的てき謊言成なり真しん。成なり為ため歷史れきし真相しんそう。

這本不ふ長ちょう的てき書しょ，折おり疊たたみ了りょう大量たいりょう的てき訊息，在ざい我わが們閱讀進腦のう海うみ後ご膨脹ぼうちょう，甚至爆ばく炸。關せき鍵かぎ在ざい其敘事ごと。

維雅的てき敘事選擇せんたく，乃是當代とうだい文學ぶんがく必然ひつぜん面めん對たい的てき思索しさく。文學ぶんがく的てき任務にんむ不在ふざい於虛構きょこう或ある真實しんじつ，而是重じゅう新しん界かい定てい虛構きょこう與あずか真實しんじつ間あいだ的てき界線かいせん與あずか複雜ふくざつ交纏的てき關係かんけい。

如果歷史れきし本身ほんみ充滿じゅうまん了りょう虛構きょこう與あずか謊言，不ふ僅是真相しんそう被ひ掩蓋えんがい，或ある是ぜ事後じご的てき粉飾ふんしょく太平たいへい或ある消音しょうおん。而是歷史れきし事件じけん發生はっせい，竟是因いん為ため謊言才ざい推動，是ぜ決けつ策さく者しゃ相しょう信しん謊言或ある虛むなし張ちょう聲こえ勢ぜい而決定けってい，且真正造しょうぞう就邪惡者わるもの躲仍在ざい虛構きょこう的てき形象けいしょう裡うら面めん對たい現實げんじつ繼續けいぞく影響えいきょう。那な麼，維雅在ざい可か以虛構きょこう的てき點てん卻不虛構きょこう（讓ゆずる那な24個こ企業きぎょう家か懸かか宕在無盡むじん樓ろう梯はしご的てき想像そうぞう後ご，放ひ他た們繼續けいぞく進行しんこう），可か以展開てんかい人物じんぶつ深ふか描的時候じこう卻撕下角したすみ色しょく名字みょうじ露出ろしゅつ底そこ牌ぱい且抽象ちゅうしょう化か（揭開背後はいご財團ざいだん的てき一瞬いっしゅん，是ぜ這本書しょ最さい重要じゅうよう的てき「事件じけん」）、已やめ經けい設定せってい好人物こうじんぶつ與あずか場景じょうけい，卻在可か以戲劇化げきか的てき時刻じこく平ひら鋪しき直ちょく敘（釀成じょうせい災難さいなん的てき日常にちじょう的てき馬うま虎とら或ある麻木あさぎ行事ぎょうじ、美化びか的てき德とく軍ぐん坦ひろし克かつ）。

維雅不ふ僅是選擇せんたく不ふ虛構きょこう，而是在ざい每まい個こ文學ぶんがく可か以採用さいよう某ぼう種しゅ更さら能のう炫技的てき場景じょうけい，選擇せんたく了りょう「不ふ做」，也讓我わが們意識到他た是ぜ如此處理しょり（略りゃく微ほろ後ご設しつらえ，卻也不ふ玩弄がんろう後ご設しつらえ，也是他た的てき另一いち種しゅ文學ぶんがく的てき「不為ふため」）。如此，相當そうとう理智りち明晰めいせき又また詩意しい的てき除じょ魅了みりょう歷史れきし敘事本身ほんみ的てき虛假こけ，其誇大こだい與あずか忽ゆるがせ略りゃく。而文學ぶんがく的てき敘事，本ほん不在ふざい表象ひょうしょう那な些，其真正しんせい的てき本質ほんしつ之の一いち，是ぜ以文學ぶんがく本身ほんみ才ざい有ゆう的てき敘事力量りきりょう，抵抗ていこう世上せじょう一切いっさい的てき敘事，也保育ほいく了りょう某ぼう些珍貴とうと的てき真實しんじつ，即そく使つかい未必みひつ是ぜ有形ゆうけい的てき。

 延伸えんしん閱讀 

• 「才ざい沒ぼつ有ゆう什麼いんも文學ぶんがく歸き文學ぶんがく、政治せいじ歸き政治せいじ。」──專せん訪おとずれ龔固爾なんじ文學ぶんがく獎得主ぬし艾あい希のぞみ克かつ．維雅（Éric Vuillard）
• 「危害きがい人類じんるい罪ざい」與あずか「種族しゅぞく滅めつ絕ぜっ罪ざい」是ぜ怎麼來らい的てき？──讀《人權じんけん的てき條件じょうけん》
• 德とく國こく的てき學校がっこう教育きょういく曾刻意い跳とべ過か納おさめ粹いき那な段だん歷史れきし？──專せん訪おとずれ蔡慶樺かば《美よし茵しとね河畔かはん思索しさく德とく國こく》
• 集中しゅうちゅう營裡一いち個こ平凡へいぼん的てき「人類じんるい標本ひょうほん」──Emily讀《如果這是一いち個人こじん》
• 【臺灣たいわん歷史れきし小說しょうせつ的てき方法ほうほう學がく】03_真實しんじつ與あずか虛構きょこう的てき碰撞：瀟湘神しん╳錢ぜに真ま對談たいだん